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est  rare  qu'un  homme  qui  a  voué  sa  carrière 
tudeet  aux  lettres,  qui  s'est  fait  une  réputa- 
par  ses  ouvrages ,  n'ait  acheté  par  de  cruelles 
ilations  les  jouissances  nées  du  travail  et  de  la 
•e.  Rousseau  nous  répète  souvent  qu'il  a 
lu  le  malheur  dès  qu'il  a  pris  la  plume  ;  Mon- 
iiieu  frémissait  à  l'idée  que  son  fils  put  de- 
r  homme  de  lettres.  Mais ,  pour  être  nom- 
,x,  ces  exemples  ne  sont  pas  sans  exceptions  ; 
t  des  écrivains  dont  la  vie  fut  calme  et  sans 
es ,  et  qui  ont  pu  dire  avec  La  Fontaine  : 

jeaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire. 

!lle  fut,  pendant  un  siècle,  l'existence  de 
Lenelle  ;  telle  fut  celle  presque  aussi  longue  de 
,eur  A'Aiiténor. 

ienne-François  de  Lantier  naquit  à  Marseille 
■■  octobre  1734 ,  la  même  année  que  Dorât.  — 
stérité  de  la  maison  paternelle  heurtait  les 
Is  d'un  jeune  homme  qui  ne  rêvait  que  gloire 
taire;  aussi,  à  peine  eut-il  quitté  les  jésuites 
lesquels  il  avait  fait  ses  études,  que  son  père 
it  obtenir  une  sous-lieutenance  dans  le  régi- 
t  d'Angoumois,  alors  à  Marseille.  De  Lantier 
ourut  successivement  la  Corse,  la  France  et 
lagne,  dont  il  a  si  bien  décrit  les  mœurs  sin- 
ères.  Passionné  pour  la  lecture,  il  dévorait, 
it-il,  tous  les  livres  avec  une  avidité  et  une 
flexion  dont  il  s'est  toujours  repenti, 
j  ne  parlerai  pas  de  ses  premières  années,  qui , 
ime  celles  de  tous  les  jeunes  gens  de  son  siècle, 
:nt  consacrées  aux  rendez-vous  d'amour,  aux 


duels,  aux  courses  nocturnes,  si  bruyantes  par- 
fois, que  le  guet,  voulant  rétablir  l'ordre,  était 
rossé  d'importance  par  la  bande  joyeuse  dont 
E.-F.  de  Lantier  faisait  partie.  Prodigue  d'argent, 
il  payait  ses  créanciers  comme  don  Juan  payait 
M.  Dimanche ,  et  plus  d'une  fois ,  voulant  le  punir 
de  ses  étourderies,  son  père  le  fit  enfermer  pour 
huit  jours  dans  les  cachots  de  Notre-Dame-de- 
la-Garde.  Mais  arrivons  ;\  sa  carrière  littéraire. 
«  La  vie  des  gens  de  lettres ,  a  dit  Voltaire ,  n'est 
guère  que  dans  leurs  ouvrages.  » 

C'est  à  Marseille  que  de  Lantier  composa  la 
comédie  de  l'Impatient,  sujet  maladroitement 
traité  par  un  de  ses  amis,  et  dont  il  fit  d'abord 
trois  actes.  Ce  début  éveilla  son  ambition  ;  mais 
persuadé,  comme  l'homme  aux  quarante  écus, 
qu'on  ne  peut  faire  de  bons  livres  en  province, 
il  résolut  d'aller  à  Paris.  Son  père  consentit  avec 
peine  à  ce  voyage,  pour  lequel  cependant  il  sacri- 
fia cinquante  louis. 

De  Lantier  débuta  dans  la  capitale  par  une  pièce 
de  vers,  insérée  depuis  dans  ses  œuvres,  et 
adressée  à  madame  du  Barry,  qui  n'aimait  point 
le  duc  de  Choiseul ,  parce  qu'il  refusait  de  plier  le 
genou  devant  elle.  Ces  vers  firent  du  bruit;  oa 
les  attribua  à  Jacques  Delille,  à  Voltaire  môme; 
les  voici  : 

Déesse  des  plaisirs,  tendre  mère  des  Grâces, 
Pourquoi  veux-tu  mêler  au*  fêtes  de  Paphos 
Les  noirs  soupçons,  les  fâcheuses  disgrâce», 
Et  pourquoi  méditer  la  perte  d'un  héros  ? 

Ulysse  est  cher  à  la  patrie, 

Il  est  l'appui  d'Agamemnon  ; 
Sa  politique  active  et  son  vaste  génie 
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Jamais  E.-F.  de  Lantier  ne  répondit  aux  feuille- 
tonistes du  Journal  de  l'Empire  ;  lui-même  en 
donne  le  motif:  «  Je  n'aurais  pas  manqué,  dit- 
«  il,  de  raisons,  et  surtout  d'injures;  mais  j'aurais 
«  troublé  mon  repos  et  échauffé  mon  sang  ;  et 
«  lorsqu'on  a  le  bonheur  de  se  promener  tout 
«  doucement,  par  une  belle  soirée ,  dans  un  jardin 
«  agréable ,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  des  cris 
«  des  hiboux  et  des  crapauds.  »  —  Il  se  vengeait 
pourtant,  et  en  homme  d'esprit;  à  chaque  édi- 
tion nouvelle,  il  envoyait  un  exemplaire  à 
M.  de  Féletz,  et  à  chaque  nouvelle  édition,  le 
spirituel  abbé  écrivait  un  nouveau  et  injurieux 
feuilleton;  le  critique  fut  fatigué  le  premier. 

E.-F.  de  Lantier  publia  successivement  plusieurs 
ouvrages  en  prose  :  Les  Voyageurs  en  Suisse , 
le  Voyage  en  Espagne,  la  Correspondance 
de  M'"  Suzette  Cézarine  d'Jrly.  «  Ce  premier 
«  ouvrage,  dit  un  biographe,  est  écrit  de  verve; 
«  on  y  trouve  des  descriptions  neuves  et  animées, 
«  et  des  anecdotes  racontées  avec  infiniment  de 
«  naturel  et  d'esprit.  Ce  genre  de  composition 
«  a  beaucoup  perdu  depuis  qu'on  a  donné  avec 
«  profusion  tant  de  voyages  en  Suisse.  » 

Nous  ne  manquons  pas  non  plus  de  voyages 
en  Espagne;  mais  tels  sont  la  singularité  des 
mœurs  de  ce  beau  pays ,  l'azur  de  son  ciel ,  la  va- 
riété de  ses  sites,  l'intérôt  inspiré  par  son  histoire 
que  tous  les  ouvrages  qui  en  parlent  se  font  lire. 
D'ailleurs,  comme  le  dit  l'auteur  dans  la  préface 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  décousue  qui  fut  ja 
mais  :  «  Pi'ui-on  blâmer  l'abondance  des  mets  dans 
un  festin  ?  » 

E.-F.  de  Lantier  a  un  style  à  lui ,  simple,  cou- 
lant, limpide,  d'une  douceur,  d'un  moelleux  bien 
rares  aujourd'hui.  Quelques  épisodes  pleins  de 
grâce  et  de  sensibilité,  tels  que  celui  de  Cécile, 
celui  de  l'Ermite  de  Carthagène,  une  grande  fidé- 
lité dans  la  peinture  de  la  paresse,  de  la  valeur, 
de  la  dévotion  et  des  amours  espagnoles,  ren- 
dront toujours  la  lecture  de  ce  roman  agréable  et 
intéressante.  Don  Manuel ,  qui  promène  sa  bosse 
et  supporte  les  maux  de  la  vie  avec  tant  de  gaieté , 
son  enthousiasme  pour  les  femmes  et  la  poésie , 
sa  superstitieuse  crédulité,  jointe  à  son  indévo- 
tion, forment  un  caractère  vraiment  original.  Qui 
n'aimerait  don  Inigo,  si  bon,  si  éclairé,  et  sa  fille 
Kosalie ,  si  malheureuse  ,  si  douce  et  si  sensible? 

La  Correspondance  de  M"'  Cézarine  d'Arly 


est  remarquable  par  l'intérêt  jeté  sur  un  fond  très 
léger ,  fécondé  par  le  charme  des  détails.  Après 
Hamilton  et  Voltaire,  de  Lantier  est  l'homme  qui 
a  le  mieux  connu  le  badinage  élégant ,  facile  et  de 
bon  goût ,  la  raillerie  piquante ,  ces  rapproche- 
mens  ingénieux,  la  vérité  et  la  variété  des  por- 
traits, cette  critique  fine  et  judicieuse  dont /« 
Mémoires  de  Grammont  sont  le  premier  mo- 
dèle. De  Lantier  mettait  dans  ses  livres  tout  l'es- 
prit de  sa  conversation,  et  personne  ne  causa 
mieux  que  lui.  C'est  à  quatre-vingts  ans  qu'il  écri- 
vit cette  correspondance,  et  jamais  son  style  n'eut 
plus  de   fraîcheur  et  d'originalité  '.  C'est  une 

'  C'est  aussi  à  quatre-vingts  ans  que,  dans  une  lettre 
à  madame  la  priuccsse  Constance  de  Salm ,  il  improvisa 

ces  stances  : 

I.'âge  me  presse ,  et  déjà  dans  mes  veines 
Mon  sang  tiédi  coule  plus  lentement. 
Mon  œil  s'éteint ,  el  la  voix  des  Sirènes 
A  mon  oreille  arrive  lealement. 

Sur  ses  appuis  mon  corps  pesant  ctiancelle. 
Mes  sens  lassés  sont  fermés  au  plaisir, 
Et  chaque  jour  ma  mémoire  infidèle 
Du  temps  passé  perd  l'tieureux  souvenir 

La  princesse  de  Salm  lui  adres.sa  cette  réponse  : 

Non,  vous  n'êtes  pas,  Anténor, 
A  la  fin  de  votre  carrière. 
Le  poêle  en  son  noble  essor. 
Au-delà  du  terme  onlinaire 
Peut  vivre  et  s'illustrer  encor. 

I.'esprit  anime  la  matière. 
Il  en  est  la  force  première, 
1 1  la  conserve ,  il  la  nourrit  ; 
Conire  le  temps  el  sa  puissance 
Le  sot  n'a  point  de  résistance 
Et ,  faille  d'ardeur,  il  finit  : 
Mais  l'iionime  qui  seul  el  qui  pense, 
Et  qu'un  Ijeau  feu  toujours  remplit , 
Sait  prolonger  son  existence. 
Par  sa  fermeté ,  sa  constance 
El  la  vigueur  de  son  esprit. 

Ces  vers  fuient  si  agréables  à  Lantier ,  qu'il  les  fit 
graver  au  bas  de  son  portrait. 

INous  iranscrivoqs  ici  uue  petite  note  biographique  qui 
se  trouve  dans  les  œuvres  de  madame  la  princesse  Cons- 
tance de  Salm. 

•  Lantier  vécut  encore  douze  ans  après  avoir  fait  les 
vers  qu'il  m'adressa ,  et  il  coaserva  jusqu'à  son  dernier 
moment  celte  vivacité  d'esprit ,  celte  jeunesse  d'idées  que 
Ion  letiouve  dans  tous  ses  écrits  et  qui  sont  un  des  ca- 
ractères de  son  talent.  Jamais  homme  ne  fut  plus  natu- 
rellement aimable,  poïte  et  véritable  philo.sophe.  Aux 
qualités  qui  font  le  charme  de  la  société ,  il  joignait  émi- 
nenuucnt  celles  qui  font  acquérir  rcstime  publique  ; 
exempt  de  loule  ambition ,  abhorrant  l'intrigue  et  la  flat- 
terie, homme  d'honneur  par-dessus  tout,  il  ne  chercha 
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causerie  pleine  d'abandon ,  enjouée ,  sérieuse  , 
toujours  aimable ,  sans  prétention  ,  sans  recher- 
che, sans  fadeur. 

Presque  tous  les  biographes  ont  donné  à  E.-F. 
de  Lantier  deux  ouvrages  qu'il  n'a  point  faits: 
j'ignore  de  qui  est  le  Faquir  (conte);  les  Ré- 
flexions sur  le  plaisir  par  un  Célibataire  sont 
de  Grimod  de  la  Reynière  '. 

En  1814,  E.-F.  de  Lantier  abandonna  la  capi- 
tale qu'il  aimait  pour  venir  finir  ses  jours  sous  le 
beau  ciel  de  son  pays  qu'il  aimait  plus  encore.  Les 
loisirs  du  vieillard  ne  furent  pas  inutiles  à  son 
bonheur  et  à  nos  plaisirs;  il  faisait  lire  aux  séances 
de  l'Académie  de  Marseille  des  contes  charmans 
qui  toujours  lui  méritaient  des  applaudissemens 
de  bon  aloi.  Renouvelant  pour  lui  l'hommage 
rendu  à  Voltaire,  les  Marseillais  se  portèrent  en 
foule  au  spectacle  lorsque  l' Impatient ,  remis  au 
théâtre,  fut  représenté  en  présence  de  l'auteur. 
Couvert  de  fleurs,  de  couronnes,  le  vieillard 
s'écriait,  les  larmes  aux  yeux:  «Encore  un  jour 
de  bonheur  !  « 


dans  aucune  occasion  à  attirer  sur  lui  la  faveur  du  pou- 
voir ,  ni  à  s'élever  autrement  que  par  ses  ouvrages  ;  il 
refusa  même  constanmient  de  se  mettre  sur  les  rangs 
lorsqu'une  place  venait  à  vaquer  à  l'Institut.  «J'aime 
•  mieux ,  répétait-il  à  ses  amis  ,  que  l'on  demande  pour- 
«  quoi  je  n'y  suis  pas ,  que  pourquoi  j'y  suis.  ■  Aussi  sa  vie 
fut-elle  douce  et  heureuse ,  mais  moins  brillante  qu'elle 
n'aurait  dû  l'être. 

•  Chevalier  de  Saint-Louis  sous  l'ancien  réf;ime,  Lantier 
resta  tidèle  au  souvenir  deceux  qu'il  avait  servis.  Il  mourut 
à  Marseille  où  il  était  né.  L'Académie  de  cette  ville  rendit 
un  juste  hommage  à  sa  mémoire;  mais  les  journaux  de 
Paris ,  tout  occupés  de  politique ,  lui  consacrèrent  à  peine 
quelques  lignes.  Ses  ouvrages  y  suppléeront  :  son  Impa- 
tient,  représenté  en  1778,  le  Flatteur ,  un  grand 
nombre  de  poésies ,  q\ielques  romane  et  contes  philo- 
sophiques, et  surtout  les  Foyages  rf'^nfC/ior,  traduits 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  lui  assurent  un  rang 
distingué  parmi  les  littérateurs  de  notre  siècle. 

"  J'ajouterai  que  c'est  avec  une  véritable  satisfaction  que 
je  rappelle  Ici  le  mérite  et  le  talent  distingué  du  digne 
l.«mtier  qui  était  un  des  hommes  que  j'esliinais  le  plus.  • 
(  Note  de  l'Éditeur.  ) 

'  On  lui  a  également  attribué  Lucette  et  les  Coquettes 
rivales.  Il  n'a  jamais  composé  d'aulres  pièces  de  théâtre 
que  le  Jeune  Métastase  à  Naplcs ,  l' Impatient ,  le 
Flatteur,  les  Rivales,  qu'on  trouvera  dans  cette  édi- 
tion, et  deux  autres  comédies  en  vers,  l'Inconséquent , 
trois  actes,  et  le  Confiant,  cinq  actes,  ouvrages  pos- 
thumes, qui  auraient  été  joints  à  ses  œuvres  ,si  l'auteur, 
en  les  retouchant,  avait  indiqué  clairement  ses  correc- 
tions. 

{Note de  l'Éditeur.) 


Son  grand  âge  n'avait  point  éteint  son  amour 
pour  l'étude  et  la  poésie  ;  il  leur  dut  une  vieil- 
lesse heureuse  :  ;\  91  ans  il  offrit  aux  Muscs  un 
dernier  tribut  en  publiant  Geoffroy  littdel,  ou 
le  Troubadour,  poëme  en  huit  chants. 

-Si  quelques  passages  de  cet  ouvrage  se  ressen- 
tent de  la  faiblesse  de  l'ige ,  qui  pourrait  se  mon- 
trer sévère?  L'histoire  offre- t-elle  l'exemple  d'un 
nonagénaire  dont  l'imagination  est  assez  vive 
pour  enfanter  un  poëme  de  cinq  mille  vers  ? 

E.-F.  de  Lantier  vécut  douze  ans  à  Marseille. 
Les  saillies  de  sa  conversation ,  l'urbanité  de  ses 
manières,  la  simplicité  de  ses  mœurs,  rappe- 
laient Fontenelle  avec  plus  d'affabilité ,  un  esprit 
aussi  vif  et  moins  porté  au  sarcasme.  Tous  ceux 
qui  l'ontconnu  se  souviennent  de  sa  bonhomie,  de 
sa  crédulité  qui  était  celle  d'un  enfant,  et  l'in- 
dice d'une  belle  âme  '. 

Il  avait  survécu  à  l'école  Voltairienne;  il  avait 
vu  toutes  les  phases  de  cette  philosophie  légère, 
frondeuse,  superficielle,  qui  n'est  plus  celle  de  nos 
jours;  philosophie  trop  peu  logicienne,  insuffi- 
sante à  nos  esprits  nourris  dans  les  révolutions, 
devenue  pour  nous  un  système  mort,  mais  qui  a 
rendu  un  grand  service  en  popularisant  l'instruc- 
tion, en  la  dépouillant  de  ses  formes  arides ,  en 
la  revêtant  d'un  langage  enjoué. 

Si  on  peut  reprocher  à  E.-F.  de  Lantier  un 
scepticisme  peu  réfléchi ,  trop  de  légèreté  sur 
des  matières  graves  et  saintes,  on  s'en  prendra 
à  son  siècle  ;  aux  sociétés  dans  lesquelles  il  passa 
sa  vie  :  il  était  difficile  de  sortir  chrétien  des 
salons  de  madame  Geoffrin  ou  de  madame  du 
Ueffand.  Ses  erreurs  furent  celles  de  toute  son 
époque;  et  lui,  du  moins,  ne  partagea  pas  le 
délirant  fanatisme  des  Diderot,  des  Raynal ,  des 
d'Holbach.  Il  n'est  pas  rare  de  le  trouver  argu- 
mentant contre  les  philosophes  :  «  Nos  petits 
«  philosophes  du  jour,  a-t-il  dit,  qui  ont  l'imagi- 
«  nation  aussi  aride  que  le  cœur,  se  moquent  de 
«  toute  cérémonie  religieuse,  de  tout  acte  de  piété , 
«  de  nos  fêtes  solennelles,  de  tout  rapport  enfin 
«  de  l'homme  avec  Dieu.  Pauvres  êtres,  qui  ne  se 
<i  doutent  pas  que  la  religion  parle  au  cœur ,  et 
«  que  l'on  conduit  les  hommes  par  le  sentiment, 

'  Il  a  écrit,  et  il  répétait  souvent  ;  «Il  n'y  a  que  les  sots 
qui  vieillissenl...."  Aussi  a-t-il  conservé  jusqu'à  son  der- 
nier jour  toute  sa  raison  et  toute  sa  gaieté.  On  ne  quitte 
pas  la  vie  de  meilleure  grâce. 
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«  et  non  par  la  dialectique  et  les  sopliismes  !  »  — 
0  0  doux  moment  !  s'écrie  t-il  dans  la  même  page. 
«  Touchante  cérémonie ,  qui  fait  intervenir  Dieu 
«  et  la  religion  dans  un  acte  civil ,  pour  rendre  le 
«  mariage  plus  respectable,  plus  sacré,  et  ses 
«  Doeuds  indissolubles  !  » 

(  Fofageurs  en  Suisse.  —  Lettre  xivi.) 

Ses  railleries  étaient  quelquefois  blâmables , 
mais  il  ne  fut  jamais  ligué  avec  la  grande  secte. 
Sans  être  imbu  des  croyances  religieuses  de  nos 
pères,  il  en  possédait  toutes  les  vertus  chrétiennes  ; 
il  ne  connut  jamais  la  haine,  oubliait  les  injures, 
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ne  se  permettait  pas  le  plus  léger  mensonge;  sa 
charité  était  inépuisable,  son  cœur  droit  et  bon. 
Si  la  foi  sans  les  œuvres  n'est  rien,  espérons  de 
la  bonté  divine  que  les  œuvres  peuvent  être  quel- 
que chose,  même  sans  la  foi. 

E.-F.  de  Lantier  mourut  le  31  janvier  1826,  à 
l'âge  de  92  ans.  Il  représentait  son  époque ,  comme 
le  centenaire  Fontenelle  représentait  en  1757  le 
siècle  de  Louis  XIV. 

Son  dernier  soupir  fut  celui  du  dix-huitième 
siècle. 

Gaston  de  Ftorrii. 
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Naguères  il  ebantait  encore 
Celui  qui  sur  noire  Hélicon, 
Retrouva  la  lyre  sonore 
Et  les  longs  jours  d'Anacréon. 

Il  n'est  plus  !  son  front  séculaire 
A  subi  l'outrage  du  temps; 
Il  dort  maintenant  Sur  la  terre 
Qui  souriait  à  ses  accens. 

Grâces ,  pleurez  !  de  tous  vos  cbarme; 
Brillaient  ses  vers  harmonieux: 
Amis,  par  de  pieuses  larmes 
Honorons  l'homme  vert-ueux. 

Et  vous ,  que  chez  les  Grecs  antiques 
Vos  écrits  firent  signaler, 
Ouvrez-lui  vos  nobles  portique», 
Anténor  sut  vous  égaler. 

Son  nom  au  temple  de  mémoire, 
Aux  grands  noms  s'est  associé; 
Il  vécut  assez  pour  la  gloire.... 
11  meurt  trop  lot  pour  l'amitié! 

MARits  GmoN. 
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VOYAGES  D'ANTÉNOR 


EN  GRECE  ET  EN  ASIE. 


AVANT-PROPOS. 

Je  voyageais  en  Italie.  Arrivé  à  ÎVaples,  je  m'empressai 
de  visiter  ce  fameux  Vésuve,  dont  la  preniiéi-e  éruption 
éclata,  selon  quelques  auteurs,  sous  l'empereur  Titus, 
l'an  79 de  noire  ère,  et  coi'ita  la  vie  au  célèbre  l'iiue.  Au 
I  retour,  je  voulus  voir  Herrulanuni,  celte  ville  que  l'on  ve- 
1  nait,  pour  ainsi  dire,  d'exhumer  '.  Je  descendis  à  la  lueur 
des  flamheaux  dans  cette  haijilaliou  des  gnomes,  enfoncée 
.sous  terre  d'environ  quatre-vin.jls  pieds;  mais  l'iumiidilé, 
•  la  fraîcheur  et  la  fumée  des  torches  abrégèrent  ma  pro- 
menade. 

Je  me  rendis  ii  Portici,  belle  maison  du  roi  de  \aples, 
à  deux  lieues  de  cette  capitale,  dans  une  situation  char- 
manie,  an  bord  de  la  mer  et  au  pied  du  Vésuve.  En- 
chanté de  l'améniié  de  ce  séjour,  je  m'y  établis  en  imagi- 
nation, en  m'écriant: 

Abile  hiiic ,  urbanœ  molestœquc  axne  ! 

En  parcourant  le  muséum  du  roi,  rempli  de  tniil  ce 
qu'on  a  déterré  à  Herrulanuni,  jusqu'à  des  noix,  des  reuFs 
et  du  pain.,  je  vi.i  des  hommes  occupés  à  dédiiflrer  des 
manuscrits  près  de  tomber  en  pous.sière  :  c'étaient  des 
rouleaux  cylindriques,  de  la  forme  ù  iieu  prés  des  bnu- 
cauts de  tabar.  Les  premières  feuilles  étaient  très  di'îi'iles 
à  développer  ;  on  se  servait  pour  cette  opération  d'une 
esjiére  de  petit  métier  de  tapis,serie  incliné,  sur  leqircl  ce 
parchemin  noir  et  criblé,  qu'on  avait  doublé  d'un  liu;;e 
ou  papier  onctueux,  s'étendait,  retenu  par  des  vis.  On  dé- 
couvrait un  mot ,  on  l'écrivait;  on  devinait  celui  qu'on  ne 
pouvait  lire  par  le  mot. qui  le  précédait  et  celui  (|ui  le 
suivait.  Il  n'y  avait  ni  points  ni  virgules;  l'intelligmce  et 
le  savoir  des  préposés  supi)léaient  à  tout. 

Comme  j'admirais  ce  travail  ingénieux,  un  des  coopé- 
rateurs,  l'abbé  .Spalalini,  homme  d'esprit  et  d'une  polites,se 
rare,  médit  que  ces  rouleaux  sortaient  des  ruines  d'Her- 
culanuu) ,  ville  abiinée  depuis  di  x-sept  siècles  sous  les  laves 
du  Vésuve.  «  Nous  nous  llaltioiis  de  trouver  dans  ces  dé- 
bris les  fragmens  qui  nous  manquent  de  tant  d'auteurs 
célèbres,  de  Polvbe,  de  Denvs  d'llaliearnas:e,  de  Diodore 
deSirile,  deSallu,  le,  de  Tile-Live;  mais  au  lieu  de  l'orque 
nouscherchons  nous  n'avons  recueilli  ju.squ'ùpré.sent  qu'un 
minerai  très  médiocre;  des  livres  grecs  sur  la  musique,  la 
niéderine,  la  morale  et  la  rhétorique.  •  Je  le  priai  de  me  per- 
mettre de  parcourir  ces  antiques  lambeaux.  Je  vis  un  rou- 

'  Ce  fut  le  duc  d'ribpuf  qui ,  en  173G,  faisant  creuser  un 
piiils  dans  sa  uiaisoii  rtc  Portici ,  découvrit ,  sous  une  voilte, 
des  colonnes  ,  des  statues.  Il  céda  ensuite  ce  terrain  au  roi  de 
^aples,quiHl  fouiller  l'espace  de  plusieurs  milles,  et  déterra 
eetle  ville  antique.  Elle  est  à  73  pieds  de  profondeur,  sous  plu- 
.sieurs  couches  sneressives  de  l(rre  d  de  pierre  vitrifiées.  Elle 
avait  un  théâtre  à  trois  étages ,  de  300  pieds  de  circonférence  . 
posé  sur  des  pilastres  de  briques,  couverts  d'un  beau  vernis, 
l'I  nrnés  de  eornielies  de  marbre. 


leau  très  volumineux,  dans  l'idiome  grec,  dont  le  titre 
était  ;  J'oyages  d'Aiitcnor  en  Grèce  et  en  A.ùe.  Je 
demandai  à  l'abbé  s'il  connai.ssait  cet  ouvrage.  ■  iNon  ;  je 
n'ai  pas  le  loisir  de  lire  un  si  grand  fatras,  qui  d'ailleurs 
est  d'un  auteur  très  inconnu  '.  Comme  j'avais  encore 
quelques  bribes  de  grec  dans  la  télc,  je  priai  l'abbé  .Spala- 
tini  de  me  le  prêter  pour  quelques  jours.  Je  m'enfermai 
pendant  vingt-quatre  heures  dans  ma  chambre;  mais  je 
vis  que  je  n'étais  pas  assez  familiarisé  avec  la  langue  d'Ho- 
mère pour  comprendre  et  traduire  ce  voyage.  Je  retournai 
vers  l'abbé,  et  lui  demandai  la  permission  de  l'emporter 
à  Paris,  promettant  sur  ma  parole  d'honneur  de  le  lui 
renvoyer  dès  que  la  t' aduititm  serait  finie  :  il  hésita  long- 
temps; mais  enfin  il  céda  à  mes  vives  instances. 
Dès  mon  arrivée  dans  cette  trop  fameuse  Luièce,  j'as- 

'  M.  l'abbé  Spalatini  se  Ironqie  ;  plnsi'^iu's  savans ,  comme 
tout  le  monde  sait ,  ont  par'é  d'-\nlcnor.  Saint  Augustin  [Cil»' 
de  Dieu,  livre  VU ,  chapitre  15  ;  fait  ainsi  son  portrait  ;  Ine- 
iiorinis  proceiitiis,  siicciitenla  griuitilas,  ruhor  trmpe- 
riitus  ,  ociiti  cœsii  qitulrui ,  scii  vigiles  ,  et  in  aspectii 
inicnnles  ;  speciosiis  et  iinmeililatus  incessus.  Cependant 
il  faut  convenir  que  les  énidits  ne  s'aiTordenl  pas  sur  l'épo- 
que de  .son  existence.  Lyijus  (Jiraldus  affirme  que  cet  An- 
ténor  étai!  rni  statuaire,  le  même  dont  parte  Pausanias,  qui 
■avait  sculpté  les  statues  d'll,,rniudius  et  d'.\risloBilon  ,  que 
XerxCs  enleva  dans  son  irruption  en  Grèce,  et  qu'.\lexandre, 
après  la  pris?  de  Persépolis,  renvoya  aux  Athéniens.  «Ce 
qui  prouve,  dit-il,  mon  S'nlinient,  c'est  qu'.Vnténor  a  conno 
.\ri.stide  dans  sa  vieillcs.se.  Or,  .Aristide  était  archonte  dans 
la  .soixanle-douziénie  olympiade,  qna  re  cen'  quatre-vinsl- 
neuf  ans  avant  Jésus-Christ.  »  Pierre  Colwiiis ,  .lu  eur  très 
exact  ,  nie  vivcinen  cette  asserlinn  :  il  fait  vivre  AiUénor 
beaucoup  plus  t.o'd ,  dans  la  (luatrc-vingt-treiziémp  olym- 
piade de  Chorobus.  quatre  cent  huit  ans  avant  .lésus-ChrisI , 
l'an  quatre  mil  trois  cent  .six  de  la  période  julienne,  e!  trois 
cent  quarante-six  de  la  fondation  de  Rome.  Cette  supputa- 
tion savante  lui  alîira  un  dénienli  formel  de  Jean  VVov^■e^, 
qui  s'exhale  en  injures,  et  ap|)clle  Colvvius  doclorasinorum, 
en  quoi  il  a  tort.  Il  prétend  qu'.\nlénor  n'a  paru  que  sous 
.Mexandre-Ie-Grand,  trois  cent  quarante  ans  avant  .lésns- 
Christ  ;  ce  qui  n'est  pas  une  léj^ére  erreur,  puisqu'il  \  a  soixante- 
huit  ai;s  de  difrérence  ;  et  il  .ijnule  que  cet  auteur  (;rec  a  feint 
d'avoir  vécu  dans  un  Tige  pins  reculé,  pipur  rendre  .si'S  uiéinoi- 
r  s  plus  piquans,  en  nous  ixrsuadant  qn'd  a  vu  ci  connûtes 
grands  pirsonnages,  les  philosophes  i(u'il  présente  sur  la 
scène.  Ce  paradoxe  fait  dresser  les  cheveux  A  (Jndescalo  .Stewc- 
ehius;  il  s'emixirle,  et  crie  à  l'inipudenee.  «Il  est  évident, 
dit-il,  que  si  Anténor  était  né  du  temps  d'Alexandre,  assuré- 
ment il  ain-ait  parlé  de  ce  héros,  de  l'incendie  d'Éphése,  de  la 
bataille  de  Chéronée  et  de  l'assassinat  de  Piiilipp,'  de  Macé- 
doine.» Cornélius,  Ceisus  et  Pricéus  sont  du  même  avis.  Il  est 
vrai  qu'ils  défendent  leur  sentiment  avec  une  espèce  de  modé- 
raiion  qui  fait  douter  de  leur  conviction  intime. 

One  conclure  de  ce'le  diversité  d'opinions?  qu'.Vnténor  a 
réellcni'.'nt  existé  ;  et  qu'à  l'égard  de  l'époque  de  snn  existence , 
il  faut  abandonner  la  critique  aux  s.avans,ct  dire  modeste- 
ment ; 

Non  noslrum  intir  voitan'as  eonqjonere  lites. 
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social  à  mon  travail  un  de  mes  amis,  très  versé  dans  le 
grec,  el  dont  rérudition  profonde  m'a  été  d'une  grande 
utilité.  Au  reste,  il  serait  d'ini  sceptieisnie  ridicule  de 
douter  de  l'existence  d'Anténor,  puisqu'il  a  existé  aussi 
bien  qu'Aristote  et  Platon  ;  car  son  ouvrage  existe. 

Je  désire  que  le  public  me  sache  gré  de  mon  travail ,  et 
que  l'antiquité  et  la  singularité  de  l'ouvrage  fassent  par- 
donner à  la  failjlesse  de  la  traduction. 

Heureux  si  les  savaus  me  lisent  par  curiosité,  les  gens 
du  monde  par  désii-uvrement,  pour  acquérir  sans  peine 
quelques  notions  sur  les  mœurs  et  les  usages  antiques! 
Les  femmes  pourront  trouver  dans  les  aventures  amou- 
reuses un  remède  contre  l'ennui  et  les  vapeurs,  et  un  doux 
aliment  contre  leur  sensibilité. 

Quant  aux  vers  semés  dans  celte  production,  j'ai  fait 
tous  mes  efforts  poiu-  rendre  la  pensée  et  la  poésie  du  texte  : 
mais  toute  traduction  d'im  grand  poLHe  n'est  qu'une  figure 
en  cire  qui  veut  représenter  un  corps  animé. 

Depuis  l'impression  de  cet  ouvTage,  j'ai  reçu  de  Leipsick 
cette  lettre  datée  du  2  septembre  1800  : 

«  Due  dispute,  monsieur,  s'est  élevée  entre  Tliomas 
«  Fuldes,  mon  ami ,  professeur  en  langue  grecque  à  Leip- 
■■  sick ,  et  moi  qui  ai  l'honneur  de  montrer  les  malhéniati- 
«  ques  aujeune  prince  de  ***.  C'est  au  sujet  de  votre  /  oyrige 
«  d'yinicnor  en  Grèce  et  en  Asie.  Mon  ami  l'helléniste 
«  prélend  que  votre  ouvrage  n'est  qu'un  roman ,  rin\  cn- 
«  tion  du  manuscrit  grec  à  Herculauum  une  fiction,  el  que 
«  votre  livTe  n'a  pas  celte  couleur  antique,  ee  caractère 
«grec  qui  est  empreint  .sur  les  écrits  de  cette  nation  ;  que, 
«  de  plus ,  il  fourmille  d'anachronismes  ,  de  traits ,  d'anec- 
«  dotes  qu'on  ne  trouve  ni  dans  Athénée,  ni  dans  Héro- 
«dole  ou  Pausanias,  auteurs  qui  sont  toujours  sur  .son 

•  bureau  ou  sur  sa  table  de  nuit.  Il  ajoute  qu'on  ne  peut, 
«  sans  une  crédulité  iniérile  (  ce  sont  ses  mois  ; ,  croire  à 
.  l'existence  de  ce  manuscrit.  Moi,  je  réponds  et  j'affirme, 
«  au  contraire ,  qu'il  existe  :  que  votre  véracité  se  montre 

•  dans  tous  les  détails  ou  vous  entrez  sur  Herculauum  et 
.  sur  la  manipulation  ingénieuse  (|u'on  emploie  poiu'  trans- 
«crire  les  ouvrages  demi-pourris  qu'on  y  a  trouvés;  que 
«d'ailleurs  vous  citez  en  témoignage  M.  l'abbé  Spalatini, 
«qui est  sans  doute  un  homme  de  mérite  et  digne  de  foi , 
«et qui  vous  aurait  déjà  démenti,  si  votre  manuscrit  était 

•  une  fiction  de  romancier.  Enfin,  monsieur,  la  dispute 

•  s'est  échauffée  au  point  (|ue  nous  avons  cessé  de  nous 
«  voir  et  de  nous  parler  ;  mais  ce  qui  est  le  plus  important , 

•  c'est  que  nous  avons  gagé  cent  florins,  et  nous  avons 
«  décidé  de  nous  en  rapporter  à  votre  jugement  et  ;\  voire 
«parole  d'honneur.  Je  suis ,  monsieur ,  avec  ime  respec- 
«  tueuse  cousidératioii , 

«  Léopold  Lernctius.  » 

Réponse  de  l'auteur  à  M.  Léopold  Lerketics  ,  pro- 
fesseur de  mathématiques  à  Leipsick. 

«  Monsieur,  votre  confiance  m'honore  ;  mais  il  me  semble 
«que,  pour  éclaircir  une  question  aussi  importanie,  ilesl 

•  plus  naturel  que  vous  vous  adressiez  à  Naples,  à  M.  l'abbé 
«  Spalatini ,  s'il  est  dans  ce  monde,  qu'à  moi  qui  suis  li-op 
«  intéressé  dans  cette  affaire.  Mes  hommages,  je  vous  prie, 
«  à  M.  Thomas  Fuldes ,  et  vous,  monsieur,  daignez  agréer 

•  ma  respectueuse  considération.  • 
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PRÉFACE   D'ANTÉNOR. 

Lor.s([tie  j'ai  fait  paraître  mes  Voyages,  je  comptais 
vingt-sepi  olympiades,  c'est-à-dire  que  le  soleil  avait  dé- 
crit depuis  ma  naissance  cent  huit  fois  son  cercle  aimuel. 
Ces  jours  au  travers  desquels  j'ai  passé  ont  disparu  comme 
les  lignes  de  l'ombre  qui  passe  sur  une  horloge  solaire. 
Le  temps,  a-t-on  dil,  est  un  point  entre  deux  éternités. 
Que  d'hommes  j'ai  vus  naître  et  mourir!  Un  fleuve  dont 
les  flots  se  suivent ,  se  heurtent ,  se  pressent ,  est  la  vive 
image  des  générations  que  j'ai  vues  s'écouler;  que  de  ré- 
volulions,  de  combals,  de  batailles,  alors  si  intéressans^ 
aujourd'hui  oubliés!  Oue  sont  devenus  ces  tyrans,  ces  fac- 
tieux qui,  féroces  d'orgueil,  halelans  de  la  soif  des  riches- 
ses et  de  la  domination  ,  sont  moulés  de  crime  en  crime 
au  gouvernement  de  l'élat,  et  de  cette  hauteur  ,  comme 
des  génies  malfaisans  portés  sur  des  nuages,  ont  répandu 
la  désolation  el  le  deuil  sur  leur  patrie  ;'  Ils  ne  sont  plus 
qu'une  \\\e  poussière,  chargée  des  malédictions  des  pas- 
sans  ;  el  mol,  j'e.\iste  encore!  Mais  qu'importe,  quand 
l'heure  du  trépas  soime,  d'avoir  vécu  deux  siècles  ou  deux 
jours? 

Au  reste ,  si  quelqu'un ,  envieux  de  ma  longévité ,  dé- 
sire coimaitre  par  quel  secret  je  me  la  suis  procurée ,  je 
lui  dirai  que  ma  recelle  se  trouve  dans  cette  branche  de 
la  médecine  qu'on  appelle  liygiéne.  Beaucoup  d'exercice, 
un  grand  usage  de  l'eau  et  de  l'hydromel  '  ,  de  frécpiens 
séjours  à  la  campagne,  la  sobriété  dans  les  plaisirs,  la 
propreté  du  corps  et  la  paix  d'une  ûme  sereine ,  voilà 
toute  ma  science. 

.Mais,  pour  égayer  mes  contemporains,  et  la  postérité  ^ 
que  je  ^ois  devant  moi  connue  un  juge  redoutable,  je  vais 
transcrire  leseiitiques  qui  oui  assailli  mon  ouvrage  au  mo- 
menl  de  son  apparition,  non  pour  les  réfuter,  mais  pour 
soulager  l'imaginai  iiui  du  lecteur,  qui  trouvera  sans  peine 
sons  sa  main  les  traits  doni  il  doit  me  percer. 

Les  l'cyagcs  d'.Jnlénor,  dit  un  sophiste  d'Athènes^ 
sont  une  conception  bizarre,  informe  ;  et  si  j'étais  chargé 
de  lui  chercher  un  tilre,  je  l'appellerais  les  Folies  d'An- 
ténor. Dans  celte  production  hétéroclite,  il  a  renversé 
entièremcnl  l'ordre  de  la  chronologie,  le  seul  fil  qui  puisse 
nous  conduire  à  travers  les  âges  dans  la  route  de  l'hisloire. 
Quel  philosophe  du  Lycée  ou  du  Portique  pourra  lire 
sans  indignation ,  sans  lacérer  la  feuille ,  un  ouvrage  oà 
l'on  réiniit  daus  la  même  scène  des  personnages  dont 
l'existence  a  été  séparée  par  le  laps  d'un  siècle  et  plus? 

Un  péiipatélicien ,  doué  d'une  belle  mémoire  qui  lui 
sert  de  génie  comme  une  lampe  supplée  l'éclat  du  soleil, 
prétend  que  j'ai  glané,  moissonné  dans  le  champ  d'aulruiy 
sans  eiler  les  sources  où  j'ai  puisé.  «  Si  Anténor,  dit-il,  n'é- 
tait un  plagiaire,  et  n'avait  pas  voulu,  eonune  nous  conte 
Ésope,  se  parer  de  l'habit  du  paon,  il  aurait  imité  les  au- 
teurs graves,  qui  iiidi(|uenl  au  bas  de  chaque  page  les  mi- 
nes d'où  ils  tirent  leur  or;  ce  qui  jclle  un  grand  intérêt 
dans  un  livre,  et  tourne  même  au  profit  de  l'auteur;  puis- 

'  C'est  de  l'eau  qu'on  fail  cuire  .avec  le  miel,  et  quelquefois 
.nvccdu  viu  vieux.  Ce  breuvage  est  trts  bon  pour  les  geus  bi- 
lieux et  pour  Us  vieillards.  L'emixrcm'  .Vngusle  ayanl  de- 
m.indù  à  un  eiloycn  de  Kcniie ,  usé  «le  plus  dcceut  ans,  par 
quel  moyeu  il  avait  conserve  eitle  vijjiu'or  d'esprit  et  de  corps, 
il  lui  répondit  ;  «Avec  de  l'iiydromei  eu  dedans,  et  de  l'UuilC 
[►ar-dtlioi'S.  « 


VOYAGES  D'ANTÉNOH. 


que  cette  ciimulation  de  noms  et  de  lignes  augmente  né- 
cessairement l'épaisseur  du  volume.  • 

Un  bel  esprit  de  l'Académie  me  reproche  d'avoir  dissé- 
miné la  science  et  les  réflexions  avec  Faste,  et  si  maladroi- 
tement, que  les  femmes  et  les  nens  du  moude  ne  me  liront 
((u'eu  bâillant,  et  que  les  médecins  leur  en  défendront  la 
lecture  comme  on  défend  le  suc  de  pavot  aux  estomacs 
faibles. 

Un  enfant  d'Hélicon  s'inquiète  fort  peu  du  renverse- 
ment de  la  chronologie  et  de  nos  plagiats;  mais  il  trouve 
mon  style  sans  c  oloris  et  sans  images;  et  il  aime  beaucoup 
mieux,  dit-il,  lire  et  relire  sesversque  ma  prose  iusipide. 

Du  dialcclicicn  me  renvoie  à  son  traité  de  logique  pour 
apprendre  à  écrire  avec  méthode. 

Un  géomètre  veut  prouver  mathématiquement  que 
j'erre  à  cha(|ue  pas  dans  les  dislances  et  les  mesures. 

Un  préire  de  .Jupiter  ,  nonmjé  .4broctome,  et  par  abré- 
viation A,  qui  aurait  été  meilleur  prêtre  de  Bacchus  que 
de  Jupiter ,  a  essuyé  mie  tîcvre  bilieuse  à  la  lecture  de 
mon  ouvrage;  quand  on  lui  en  parle,  il  grince  des  dents, 
roule  ses  deux  gros  yeux  teints  d'une  bile  jaune  ;  on  dirait 
(pi'AlecIo  s'est  emparée  de  lui.  I.e  médecin  Polémon , 
homme  plein  d'humanité ,  est  obligé  de  le  faire  saigner  et 
purger  toutes  les  fois  que  l'on  publie  une  nouvelle  édition 
de  mon  manuscrit. 

Un  digne  collègue  de  ce  préire  A,  caché  sous  la  lettre 
Y ,  hounne  aussi  redoutable  par  sa  vaillance  que  par  ses 
lalens,  m'a  également  lancé  ses  foudres  :  heureusement 
elles  se  perdent  dans  le  vague  des  airs. 

J'avoue  (pie  parfois  mon  amour-propre  exaspéré  m'a 
fait  saisir  mes  armes  pour  parer  et  repousser  les  flèches 
acérées  de  ces  lâches  Zoiles.  Je  n'aurais  pas  manqué  de 
raisons,  el  snriout  d'injures;  mais  j'aui'ais  troublé  mon 
repos  et  échauffé  mon  sang  ;  et  lorsqu'on  a  le  bouheiu-  de 
se  promener  tout  doucement ,  par  une  belle  .soirée,  dans 
nn  jardin  agréable  ,  il  ne  faut  pass'in(piiétcr  des  cris  des 
hiboux  ou  des  crapauds. 

A  l'égard  de  ceux  qui,  pour  renforcer  leur  érudition, 
désirent  savoir  l'époque  de  ma  mort  ,  je  ne  puis  les  satis- 
faire tant  que  je  serai  en  vie. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Pays  d'Anlénor.  Sa  naissance  miraculeuse.  Son  édiicaliou.  .Sou 
départ  piiur  Alhèucs. 

Je  suis  né  à  Éphèse ,  ville  d'ionie ,  où  existait  le  superbe 
temple  de  Diane.  Ma  mère,  consacrée  au  culte  de  cette 
déesse,  était ,  à  quatorze  ans,  par  sa  haute  dévotion  et  la 
pureté  de  ses  mœurs,  l'exemple  des  jeunes  prétresses  et 
l'admiraticm  des  anciennes  ;  sa  beauté ,  sa  jeunesse  rele- 
vaient l'éclat  de  ses  vertus  :  elle  joui,s.sait  d'un  bonheur 
sans  mélange;  mais  im  événement  inipré\u  ,  miraculeux  , 
vint  contristcr  les  jours  de  celle  qui  possédait  la  faveur  du 
ciel  et  des  houmics. 

Cette  aimable  el  vertueuse  Euphrosine  (  ainsi  se  nom- 
mait ma  mère)  depuis  quelque  temps  languissait,  ,se  dé- 
colorait comme  une  fleur  d'automne;  bientôt  on  ci  ut 
ajicrcevoir  des  symptômes  de  grossesse.  A  cette  nouvelle , 
que  la  médisance  fît  voler  de  bouche  en  bouche ,  quels 
furent  rél(nMieinent  et  les  alarmes  de  la  comuuuianlé! 
Les  prêtresses  crurent  voir  Diane  venger  la  profanation 
de  son  temple,  soit  par  l'apparition  de  queUpie  monsirc, 
soit  par  le  désordre  des  clémens;  mais  le  ciel  resta  calme 


et  serein,  el  nul  monstre  n'épouvanta  la  terre;  ce  qui  fil 
taire  la  calomnie,  et  ramena  les  prêtresses  à  l'indulgence 
pour  ma  mère,  qui  affirmait  avec  toute  la  candeur  de 
l'innocenc  e  que  sa  pensée  était  aussi  vierge  que  le  regard 
de  la  pudeur. 

Elle  se  rappelait  seulement  qu'un  jour,  s'élant  endor- 
mie dans  la  dernière  enceinte  du  temple,  Apollon  lui 
était  apparu  sous  la  forme  d'un  beau  jeune  homme ,  les 
cheveux  flottants  et  couronnés  de  lauriers;  que  ce  dieu 
lui  avait  parlé  d'hyménée,  de  la  volupté  pure  et  intime 
des  unions  célestes;  que  le  trouble,  le  délire  de  ses  sens 
l'avaient  éveillée  ;  mais  le  dieu  avait  disparu.  Soit  fraude 
de  quelque  jeune  préire,  soit  en  effet  qu'Apollon  eiU  voulu 
honorer  de  ses  faveurs  la  belle  Euphrosine,  sa  vertu  n'en 
resta  pas  moins  aussi  blanche,  aussi  pure  que  le  lis  qui 
vient  d'éclore. 

Elle  me  donna  le  jour  sous  un  toit  champêtre  :  on  ac- 
courut de  toutes  parts  pour  me  voir  dans  mon  berceau  ; 
car  on  savait  que  j'étais  le  fils  d'un  dieu. 

Ma  mère,  si  jeune  encore,  se  flatta  de  me  voir  un  jour 
l'appui  et  la  consolation  de  sa  vieillesse;  mais  une  maladie 
aiguë  el  rapide  abrégea  sa  roucse.  J'avais  al  rs  dix  ans, 
et  mon  esprit  et  mon  corps  étaient  au-dessciis  de  mou 
âge.  Si,  comme  des  philosophes  l'affîrmeut,  la  durée  de 
la  vie  des  individus  est  en  raison  du  temps  qu'ils  mettent 
pour  parvenir  à  rentier  développement  de  leurs  facultés, 
eu  multipliant  le  nombre  des  ans  par  le  nombre  sept,  je 
dois  peu  m'étonner  de  ma  longévité,  car  ma  puberté  fut 
tics  tardive. 

La  malheureuse  Euphrosine,  en  mourant,  me  confia  ft 
un  vieux  prêtre,  .son  ami  el  son  conseil.  11  m'emmena  à 
Ephèse,  011  il  commença  mou  éducation.  Ses  principes,  .sa 
morale,  .se  renfermaient  dans  le  respect  dû  aux  ministres 
des  dieux,  et  dans  la  vertu  .snprêîne  dite  l'écononiie,  ou 
plutôt  l'avarice;  carc'élait  bien  le  mortel  le  plus  avare  qui 
eill  rampé  sur  la  terre.  Il  me  recommanda  très  expressé- 
uienl ,  a  sa  mort ,  de  bien  me  garder  de  m  tire  plus  d'une 
oliDle  ,sous  sa  langue  pour  |)aycr  à  Caron  son  pa.ssage, 
disant  que,  s'il  ne  voulait  pas  le  passer  â  ce  prix,  il  atten- 
drait sans  peine  sur  le  rivage  pendant  cent  ans. 

.l'étais  dans  mon  printemps  lorsque cevieux  sycophanle 
quitta  ses  trésors  et  la  vie. 

Agité  de  nouveaux  besoins,  animé  d'une  nouvelle  exis- 
tence, libre,  sans  étal,  sans  parens,  sans  jiatrie,  je  ré- 
.solns  de  devenir  cosmopolite.  Je  partis  pour  Athine;, 
enflammé  du  désir  de  suivre  les  philosophes,  cl  dem'exer- 
cer  dans  l'éloquence  et  la  gymnastique. 

CHAPITRE  II. 

Ses  études  it  Athènes.  Ses  remarques.  Sa  présenlaliun  à  Arislippc. 
Sou  porirail. 

.le  m'appliquai  d'abord  au  dialecte  du  pays.  J'étudiai 
celte  harmonie  de  langage,  celte  noblesse  d'expression 
qui  distinguent  les  Athéniens  du  reste  de  la  Grèce.  Je 
m'attachai  surtout  à  la  prononciation.  Les  Athéniens  sont 
si  jaloux  de  la  pureté  de  leur  accent,  qu'ils  portent  l'al- 
teution  jusqu'à  l'exiger  des  nourrices  de  leurs  enranl.s. 

Il  n'y  a\ait  p,is  alors  de  séjour  plus  délicieux  que  celui 
d'Athènes;  ses  habilauts  étaient  aimables  et  doux;  les 
fêles  et  les  jeux  s'y  succédaient  sans  cesse  :  on  aimait  les 
plaisirs,  la  gloire,  la  liberté.  Cependant  Isocrale  compa- 
rait celle  ville  â  ces  femmes  à  la  mode  à  qui  l'on  adresse 
des  vœux  passagers,  mais  qu'on  ne  voudrait uas  épouser. 


VOYAGES  n'AMÉINOR. 


La  souveraineté  r?sidail  dans  le  peuple  ;  ce  n'élail  point 
du  nombre  des  cilo>ens,  coinpo.é  d'ariii-ans,  de  mauou- 
vriers,  tels  qu'on  en  voit  dans  les  mona  cliies;  mais  cha- 
que Athénien  était  un  homme  dislin^ué,  qui  avait  lui- 
même  des  esclaves,  à  moins  dune  grande  indif;euce.  Ce 
peuple  s'assemblait  de  firaud  malin  dans  la  plaie  publi- 
que, ou  au  ihéàlre  de  Bacchus.  Chaque  ciioyen,  a;.rès 
l'âge  de  piibert»,  a  voix  délibéra;ive  dans  celte  assem- 
blée, el  doit  y  assislersous  peine  d'amende.  Je  vis  un  jour 
plusieurs  ma^istrais,  nonnnés  lixiniques ,  qui  mar- 
chaient dans  les  rues,  tenant  une  corde  leime  d'ecarlae, 
tendue  d'une  maison  à  l'auire.  Ils  poussaient  le  peuple  de- 
vant eux,  pour  l'obliger  de  se  rendre  à  l'assemblée.  Si 
la  corde  marquait  de  rouge  quelque  Iraineur,  il  élait 
rondamné  j  l'amende.  Les  citoyens  exempts  de  celle  mar- 
(lue  recevaient  trois  oboles  pour  leur  droit  de  pré.sence. 

Je  suivis  les  lexia  ques.  On  ouvrit  la  séance  pai-  un 
)-acri5ce  à  Gères  ;  les  prèlres  inunolèrenl  un  jeune  cochon , 
tt  de  son  sang  purifierenl  l'enceinle.  Ensuite  un  magis- 
trat pronon<a  celte  imprécation:  Pcrissc  maudit  ihs 
dieux ,  avtc  sa  race,  qidcoiique  pensera ,  parlera, 
agira  contre  ta  république! 

Cette  assemblée,  pour  faire  une  loi,  doit  être  au  moins 
de  six  mille  hommes.  Des  sénateurs  proposèrent  le  sujet 
du  décret;  des  orateurs,  debout,  déployèrent  leur  élo- 
quence pour  l'appuyer  ou  le  combattre  :  mais  ils  étaient 
soumis  à  la  loi  des  clepsydres,  c'est-à-dire  qu'ils  devaient 
terminer  leurs  harangues  au  temps  fixé  par  des  horloges 
d'eau.  Après  de  grands  d.'bats,  de  bruyantes  clameurs,  le 
décret  passa  à  la  majorité  des  su  frages,  qui  se  donnent  par 
Texlension  des  mains.  J'avoue  que  ces  cris  tumultueux,  les 
Ilots  de  cette  tourbe,  émus  et  agités  comme  ceux  de  l'Eu- 
ripe,  mont  laissé  (jour  toujours  une  impression  dé  avo- 
rai)le  contre  les  élats  déiuorraliques. 

Ce  qui  me  donna  une  idée  plus  avantageuse  des  Alhé- 
i.iens,  c'est  l'établi-ssemeiil  de  leurs  féies.  On  jour  un  chef 
de  famille  m'i:ii  ilait  i  dincr  pom-  célébrer  la  naissance  de 
.son  fils  ou  de  son  ami,  ou  bien  j'étais  prié  parle  fils  pour 
l'anuiver.saire  de  la  naissance  de  son  père  ou  de  sa  femme: 
ces  jours  étaient  sacrés. 

Les  philo.sophes  célébraient  les  jours  de  la  naissance  de 
Socrateet  de  Platon.  Épicure  avait  ordonné  dans  son  tes- 
tament que  l'on  célébrât  celles  de  son  père,  de  sa  mère, 
lie  ses  frères  et  la  sienne. 

Le  cinquième  jour  de  la  naissance  d'un  enfant,  on  vous 
invile  pour  aller  sacrifier  aux  dieux.  Ou  suspend  aux 
portes  des  couronnes  ;  pour  un  garçon ,  c'est  une  branche 
d'oliiier;  pour  une  fille,  c'est  une  bandelette  de  laine, 
svmbole  de  ses  travaux.  Ce  jour-là,  la  famille  et  les  amis 
sont  convoqués,  et  les  pères  mani  estent  leur  joie  par  un 
banquet  solennel ,  où ,  couronné  de  roses ,  on  fait  des  liba- 
tions au  génie  qui  préside  à  la  naissance,  on  verse  le  vin 
à  pleines  coupes,  el  l'on  sert  à  table  le  fromage  de  Cher- 
souèse ,  le  chou  cuit  dans  l'huile,  l'agneau  engraissé  pour 
la  fête,  les  oiseaux  et  les  poissons  les  plus  délicats. 

Le  dixième  jour  delà  naissance  d'un  enfant,  il  reçoit  un 
nom;  on  lui  donne  un  parrain  qui  préside  aux  satrifices 
el  au  festin.  La  mère,  après  l'accouchement,  reste  (|ua- 
rante  jours  sans  aller  au  temple  :  on  célèbre  aussi  par  im 
repas  le  jour  du  sevrage  de  l'enfant. 

Lorsqu'on  l'inscrit  dans  une  des  tribus,  la  solemiiié 
dure  trois  jours.  Le  premier  est  le  jour  du  'eslin;  le  se- 
cond, du  sacrifice;  le  troisième,  celui  de  rinscription.au 
I  .ing  de  citoyen.  T^e  repa<  a  lieu  le  ,<;oir  parmi  les  citovcns 


de  la  tribu,  les  parens  et  les  amis  ;  on  y  admet  d'autres 
con\ives.  Ce  jour  est  aussi  marqué  par  une  fête  aux 
flambeaux  en  l'honneur  du  génie  qui  préside  à  la  nais- 
sance. On  se  pare  d'habits  magnifiques,  on  chante  des 
hymnes,  ou  a,^ile  des  brandons.  Le  troi  ième  jour,  las 
parens  se  rendent  devant  l'assemblée,  et  jurent  sur  l'autel 
que  l'en  ant  est  légitime,  né  d'Athéniens  et  de  citoyens: 
sur  ce  serment ,  on  l'inscrit  dans  la  tribu,  on  lui  coupe  sa 
chevelure,  qui  souvent  est  consacrée  à  Apollon.  On  pré- 
sente à  leur  tribu  les  encans  des  deux  sexes;  les  garçons 
à  l'âge  de  trois  ou  quatre  an;,  les  filles  lorsqu'on  les  fiance. 

Je  fus  témoin  de  la  cérémonie  d'un  jeune  homme  qui 
avait  atteint  sa  dix-septieme  année,  époque  où  l'adoles- 
cence finit.  On  suspendit  à  sa  porte  une  couronne  de 
laurier.  Le  père  nous  doiuia  un  le^tin  où  l'on  vida  une 
large  coupe  en  l'honneur  d'Hercule;  et,  après  lui  avoir 
lait  une  libation ,  la  coupe  circula  de  main  en  main  ,  et  le  , 
nom  du  jeune  adulte  fut  in.icrit  sur  un  re.jisîre. 

En.suite  ces  jeunes  gens,  devant  l'autel  d'Aglaure,  se 
consairaieut  à  la  patrie,  et  prêtaient  ce  serment  : 

«  Je  ne  déshonorerai  jamais  la  profession  des  armes; 
je  ne  sauverai  jamais  ma  vie  par  une  fuite  honteuse  ;  je 
combattrai  jusqu'à  la  mort  pour  ma  patrie;  je  serai  sou- 
mis aux  magistrats,  aux  lois  et  à  tout  ce  qui  est  décidé 
par  le  consenleitient  du  peuple.  Si  quelqu'un  viole  ou 
tente  d'anéantir  les  lois,  je  le  dénoncerai  et  m'y  opposerai 
seul ,  on  conjointement  a>cc  tous.  » 

Je  me  plaisais  beaucoup  aux  exercices  du  gymnase; 
j'eus  même  des  succès  à  la  lutte,  à  la  course,  au  disque; 
je  me  formai  une  constitution  robuste.  Que  je  me  suis 
a))plaudi  souvent  de  cette  éducation  physique!  combien  de 
fois  elle  m'a  été  utile  !  combien  elle  a  contribué  à  mon 
bonheur! 

La  fréquentation  du  gymnase  me  lia  avec  des  jeunes 
gens  dont  l'un  me  présenta  au  célèbre  Arislippe  :  ce 
philosophe,  dont  l'âme  llexible  se  pliait  à  tontes  les  si- 
tnalions,  qui  supportait  la  fortune  et  l'adversité  avec  le 
même  calme  et  le  même  courage,  élait  alors  dans  son 
automne;  mais  sa  modération  dans  les  plaisirs,  dans  ses 
affections,  son  indifférence  philosophique  sur  les  événe- 
mens  de  la  vie  avaieni  prolonge  sa  virilité. 

C'était  l'hoimne  d'Athènes  le  pins  aimable,  le  plus  ins- 
truit; ses  talcns  s'étendaient  jus(|ue  sur  l'art  des  repas. 
Les  cuisiniers  le  lonsultaicnt  sur  la  délicatesse  el  l'apprêt 
des  mets  :  aussi.  Ires  friand  de  bonne  chère,  il  disait  que, 
si  elle  élait  blâmable,  on  ne  ferait  pas  de  si  grands  festins 
à  la  fêle  des  dieux.  Auprès  des  femmes,  il  cachait  son 
érudition  sous  le  voile  de  l'enjouement,  ou  n'en  laissait 
échapper  que  les  traits  qui  pou\aienl  les  amuser;  il  aimait 
à  leur  plaire,  à  jouir  de  leur  embarras,  de  leur  résistance. 
Coimneil  se  possédait  par 'ailemcnl,  il  filait  leur  séduc- 
tion, les  enveloppait  avec  tant  d'art,  que  peu  d'elles  évi- 
taient ses  pièges.  Sa  mais  m  était  le  rendez-vous  de  la 
meilleure  compagnie  :  sa  philosophie  dou'e  et  fa.-ile,  sa 
gailé,  les  grâ<'es  de  ssn  esprit,  mille  traits  ingénieux  et 
llatteurs  rendaient  sasociélé  délicieuse.  Il  était  doué  d'une 
telle  sagatité,  qu'il  ne  demandait,  pour  connaître  un 
homme,  que  de  l'entendre  parler. .  Qu'il  parle  comme  il 
voudra,  disait-il;  pourvu  qu'il  parle,  cela  me  suffit.  • 

Il  élait  profond  dans  les  affaires,  léger  et  amusant  dans 
lesccr;leset  les  festins.  11  avait  un  heureux  choix  d'expres- 
sions; sa  plaisanterie  élait  fine  sans  causticité;  il  parlait, 
avec  la  même  aisance,  de  politique,  d'amoiu-,  de  morale, 
de  religion ,  des  plaisirs  e!  de  la  mort. 
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CHAPITRE  111. 

Dlncr  ri'Arislippc. 


Çiielques  jours  après  ina  présenlalion,  il  nie  pria  à 
diner.  Je  me  rendis  chez  lui  au  déclin  du  soleil  ;  j'y  trouvai 
nombre  de  convives.  On  n'attendait  plus  (ju'Ari.slippe  et 
la  philo.sophe  I.aslhénie,  son  amie,  que  je  ne  connaissais 
pas.  Ils  entrèrent  ensemble;  Aristippe  portait  une  robe 
t«inteen  pourpre,  et  pénétrée  des  odeurs  les  plus  suaves. 
Lasthénie  était  parée  avec  la  simplicité  et  le  cliarine  des 
grâces  ;  ses  cheveux  châtains  tombaient  en  boucles  sur  ses 
épaules;  des  fleurs  ornaient  sa  tétc  et  son  sein;  c'était  sa 
plus  riche  parure.  On  nous  (it  prendre  le  bain  ,  ou  nous 
parfuma  d'essences,  et  nous  nous  rendimes  à  la  salle  du 
festin  ;  on  y  brûlait  de  l'encens ,  des  pari  unis.  Au  foiid 
était  un  buffet,  où  le  luxeéta'.aitdes  coupes  d'or.d'arf(ent 
et  de  vermeil,  (iuel(|ues-unes  enrichies  de  pierres  ]»•(•- 
cieuses;  des  vases  pour  verser  de  l'eau  sur  les  mains,  el 
des  couronnes  de  lleurs  pour  parer  nos  télés  fl  .  I,e  roi 
de  la  fête  fut  tiré  au  sort  ;  il  tomba  sur  Xantes  le  péripa- 
télicien,qui  ordonna  les  santés,  réglâtes  lois  du  repas, 
cl  les  momens  ou  nous  dei  ions  boire. 

Nous  nous  plaçâmes  sur  des  lits,  autour  d'une  table 
qu'on  lava  à  plusieurs  reprises  :  les  couvertures  étaient 
couleur  de  pourpre. 

Philoxcne  le  sophi.stc  entra  dans  ce  moment;  el ,  frappé 
de  l'abondance,  de  l'appareil  de  ce  festin,  il  fronça  le 
sourcil,  el  dit  à  Aristippe  que  cette  profusion,  ce  luxe,  ne 
convenaient  pas  à  nu  |)hilo.sophe,  à  un  sa;;e.  Aristippe  lui 
répondit  sans  .s'émouvoir  :  «  JIou  cher  Philoxèiie ,  veuillez 
être  des  nôtres,  faite.s-uioi  cette  fjrûce.  —  Je  nie  soumets, 
pour  vous  plaire,[à  des  ordres  si  obligeants.  •  Lorsque  Aris- 
tippe le  \it  placé,  mangeanl  de  bonne  grâce,  il  lui  dit  ; 
•  Mon  cher  Philoxène,  je  vais,  pour  répondre  à  votre 
censure  sur  la  somptuosité  de  lua  table,  vous  conter  ce 
qui  m'arriva  avec  Andron  le  stoïcien.  J'achetais  devant  lui 
une  perdrix  cinquante  drachmes  i  quaranlc-cinq  livres.)  ; 
comme  \ous,  il  me  gourmanda  d'une  telle  dépense.  Je 
l'écoutai  tranquillement  et  lui  dis  «  :  Si  une  perdrix  ue 
coûtait  qu'une  obole,  vous  l'achèteriez  sans  doute?  — 
J'en  conviens.  —  Eh  bien  !  je  n'estime  pas  plus  cinquante 
drachmes  que  vous  une  obole.  Je  ^ois  (|ue  ce  ne  .sont  pas 
le  faste  et  la  bonne  chère  qui  vous  effarouchent,  mais  la 
dépense.  «  Le  sophiste  sentit  l'application ,  mais  n'en  per- 
dit pas  l'appétit. 

Le  premier  service  consistait  en  coquillages,  les  uns 
crus,  les  autres  apprêté,,  ;  on  y  joignit  des  œufs  frais  de 
poules  et  de  paons  (ceux-ci  sont  les  plus  estimés),  des 
pieds  de  cochon,  des  télés  d'agneaux,  des  frai  es  de  veau 
elun  plat  de  sauterelles,  que  les  Athéniens  aiment  beau- 
coup, et  qui  abondent  dans  les  marchés.  Nous  réservâmes 
les  prémices  des  mets  pour  l'autel  de  Diane. 

Au  second  servi(  e  on  apporta  du  gibier ,  de  la  volaille  et 
les  poissons  les  plus  exquis. 

Je  m'aperçus  que  plusieurs  convives  faisaient  emporter 
des  plats  par  leurs  esclaves  :  on  me  dit  que  c'était  l'usage, 
et  que  tout  convive  pou^ai^  en  envoyer  â  ses  amis. 

Aristippe.  au  commencement  du  repas,  effleura  une 
coupe  de  vin  du  bord  des  lèvres,  et  la  remit  ensuite  à 
son  voisin ,  qui  but ,  la  fil  passer,  et  la  coupe  circida  â  la 
ronde.  Ce  premier  coup  est  le  symbole  de  la  fraiernite 
des  convives;  d'aulres  coupes  suivirent.  Aristippe  nous 
porta  des  .santés  que  nous  lui  rendimes  sur-le-champ.  La 
première  coupe  avait  un  tiers  de  vin  sur  deux  tiers  d'eau  ; 


insensiblemenl  on  diminua  l'eau,  et  l'on  finit  par  s'a- 
breuver de  vin  pur. 

Lasthénie  prit  ensuite  une  cithare,  et  chanta,  en  s'ac- 
compagnant,  un  hymne  en  l'honneur  de  Bacchus.  Sa  voix 
était  douce,  mélodieuse  et  flexible,  elle  avait  l'art  de  la  mo- 
duler à  tous  les  tons  :  les  vers  étaient  de  sa  composition. 
Son  chant  pur,  enchanteur,  faisait  parfois  oublier  sa 
beauté;  celle-ci,  à  son  tour,  détournait  bien  souvent  l'al- 
lention  de  l'auditeur.  On  applaudissait  très  fréquemment , 
mais  encore  plus  du  cœur  que  des  inains. 

Tous  les  convives,  tenant  des  branches  de  laurier  el  de 
myrte,  chantèrent  tour  à  tour  en  s'accompagnanl  de  la  lyre. 

Cléomène  le  Thébain  ,  poëte  dithyrambique,  fut  prié  de 
chanter  un  dithyrambe;  grand  adorateur  de  Bacchus,  il 
ne  demandait  pas  mieux.  Il  commença  par  nous  dire  que 
.  le  culte  de  ce  dieu  fut  transporté  par  les  Phrygiens  dans 
l'ile  de  INaxos,  d'où  il  se  répandit  dans  le  reste  de  l'Archi- 
pel ;  il  parvint  jusqu'à  Thèbes.  Bacchus  n'eut  pas  d'adora- 
teurs plus  zélés .  plus  enthousiastes  que  mes  chers  compa- 
triotes. Bientôt  les  poètes  grecs  adoptèrent  ce  genre 
dithyrambique.  On  voulut  d'abord  le  soumettre  à  des  lois, 
lui  donner  les  entraves  de  l'ode;  mais  la  liberté ,  el  même 
ledé.sordre,  sont  l'essence  de  cet  te  poésie,  qui,  accompagnée 
de  la  danse  ,  fui  inventée  pour  animer  les  danseurs  pui- 
sa hardiesse  et  la  vivacité  de  ses  mouvemens. 

"Dans  l'origine,  les  poètes  dithyrambi(|ues  voulurent 
imiter  les  fureurs  de  l'ivresse,  et,  brisant  toutes  les  barriè- 
res, firent  pas.ser  dans  leur  poésie  la  folie  et  l'indécence  qui 
régnaient  aux  fêles  de  Bacchus,  et  les  expressions  les  plus 
audacieuses ,  les  plus  obscènes.  L'extravagance  monta  â 
tel  point,  que,  pour  signifier  un  honune  sans  jugement,  ou 
disait  que  c'était  un  faiseur  de  dithyrambes.  De  là  encore 
l'origine  de  ce  proverbe  ;  Cela  s'entend  moins  qu'un 
ililliyramhe. 

•  Il  se  borna  d'abord  à  célébrer  la  naissance  de  Bacchus  ; 
ensuite  il  embrassa  toutes  ses  actions;  et  bientôt  le  génie 
hardi  et  turbulent  des  poètes  appliqua  ce  genre  de  poésie 
non-seulement  à  toutes  les  divinités,  mais  encore  aux  ac- 
tions de«  hommes. 

•  Le  dithyrambe  exige  encore  plus  de  sublimité,  d'en- 
thousiasme el  d'invenlion  que  l'ode;  il  faut  que  le  poète, 
impatient  du  dieu  qui  l'agite ,  présente  des  idées  neuves  , 
fortes  et  merveilleuses;  sa  diction  doit  être  animée,  iinpé- 
lueu.se  el  bruyante,  ses  mouvcmens  rapides  et  variés  ■. 
mais,  pour  appuyer  par  l'exemple,  toujours  plus  persua- 
sif, l'idée  que  je  vojs  donne  du  dithyrambe ,  je  vais  eu 
chanter  un  du  poète  Timothée;  »  et  soudain  il  l'entonna 
d'une  voix  agréable,  et  chacun  parut  enchanté  de  ce  chef- 
d'œuvre  de  poésie. 

Lorstiue  mon  tour  vint,  j'avouai  en  rougissant  que  je  ne 
savais  pas  la  musique;  ce  qui  fil  préjuger  que  mon  éduca- 
tion avait  été  négligée  '. 

fA)mmeun  des  convives  louait  Aristippe  sur  sa  magni- 
ficence, .nir  le  goût ,  l'élégance  de  sa  table ,  et  exaltait  son 
bonheur  :.Épicure,  s'écria  Philoxène,  ne  dépensait  qu'un 
as  (un  sou)  par  repas,  et  cependant  il  était  heureux.— 
L'élail-il  aussi ,  lui  demanda  Lasthénie  en  souriant,  lors- 
que, tourmenté  et  déchire  des  douleurs  de  la  goutte,  il  sé- 
criail  :  Je  suis  heureux ,  u'at  ici  le  dernier  jour  et  le 

'  CcpendaDt  les  Athéniens  ne  se  piquaient  pas  d'exceller  dans 
la  musique.  I.a  pcrfi'c  ion  de  cet  art  n'était  accordée  qu'auT 
deux  nations  les  moins  spiriludlesct  Icsplusprossii^rcs.  le* 
Béotiens  pour  le  jeu  de  la  Hùte,  et  les  Arcadiens  pour  le  chaiil 
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plus  foriunc  de  ma  vie  ?  —  Oui,  je  n'en  doiile  pas.  —  Et 
moi,  je  pense  que  r'esl  de  la  jactance  e l  de  la  niorjiue  plii- 
losopliique.  —  Elle  suppose  du  moins  un  grand  courai;e , 
dit  Arislippe,  car  il  a  soulenu  celle  fennelé  jusqu'au  der- 
nier uioment.  La  naiure  n'a  placé  le  bonheur  ni  dans  les 
richesses  ni  dans  la  pauvreté .  car  le  pauvre  a  les  mêmes 
sensations ,  les  mêmes  voluptés  que  le  riche ,  mais  dans  la 
flexibilité  de  l'âme  et  la  sage,sse  de  la  conduite.  La  plupart 
des  hommes  sont  bien  étranges!  .s'ils  veulent  acheter  des 
biens,  des  meubles,  ils  prennent  toutes  les  précautions 
imaginables  pour  n'être  point  trompés;  mais  s'il  s'agit 
d'un  système  de  conduite  pour  se  rendre  heureux,  ils  ne 
prennent  pas  la  peine  d'y  réfléchir.  La  scène  a  souvent 
changé  autour  de  moi  ;  j'ai  troqué  plus  d'une  fois  mou  pal- 
lium  de  (wurpre  contre  l'étoffe  la  plus  grossière,  et  j'ai  su, 
au  sein  de  l'indigence,  faire  naître  des  roses  dans  un  champ 
très  aride. 

"  Jeune  et  maître  dune  fortune  considéral)le  ,  je 
quittai  Cyrêne  ,  ma  patrie ,  pour  venii-  à  Athènes  jouir  de 
ses  délices  et  cultiver  ma  raison.  .J'étudiai  sous  Socrale 
avec  ardeur;  mais  j'en  mettais  autant  à  sui\Te  les  plaisirs; 
et,  avide  de  boidienr,  j'eus  bientôt  épuisé  mes  richesses. 
J'ouvris  les  yeux  au  bord  de  l'abime;  je  vendis  meubles, 
chevaux,  bijoux,  habits;  je  m'enveloppai  d'uu  manteau 
grossier;  je  marchai  pieds  nus,  la  tête  obouibrée  d'im 
grand  feutre,  et  j'allai  chercher  ma  vie  dans  (îEnoé, 
bourg  de  l'Attique.  Là  je  vécus  de  légumes  et  de 
racines.  Au  -  dessus  de  ma  situalion  par  l'énergie  de 
mon  caractère ,  je  me  créai  des  jouissauces  nouvelles  :  la 
promenade  et  l'élude  remplirent  mes  loisirs.  Un  homme 
riche  vint  un  jour  me  demander  quelle  somme  j'exigerais 
pour  insirnire  son  fils.  —  Six  cents  drachmes.  — Par  Bac- 
chns!  j'aurai  un  esclave  pour  ce  prix-là.  —  Vous  avez  rai- 
son, achelez-cn  un,  et  vous  en  aurez  deux.  —  Lâchés  se 
déchaînait  contre  les  philosophes  qui  assiègent  sans  ce.s.sc 
la  porte  des  grands. — C'est  que  les  médecins,  lui  dis -je, 
sont  assidus  A  la  porte  de  leurs  malades. 

«  Connue  le  plaisir  doit  être  le  premier  mobile  de  tout 
être  pensant,  et  qu'un  de  nos  philosophes  poètes  a  dit 
très  heureusement  ([ue  l'amour  ferait  adorer  un  dieu 
dans  un  pays  d'athées,  je  ne  négligeai  point  le  culte  de 
ce  fils  de  Vénus;  mais,  au  lieu  des  beautés  brillantes 
d'Athènes,  je  choisis  une  villageoise  simple,  ingénue  et 
fraîche  connne  le  printemps.  La  ro.se  s'épanouissait  sur 
son  front  virginal ,  légèrement  rembruni  par  le  soleil. 
Pour  lui  plaire ,  je  me  fis  son  égal  :  je  l'aidais  à  puiser  de 
l'eau,  à  traire  sa  chè>  re  :  je  portais  le  fagot  sur  mes  épau- 
les, j'allumais  le  feu,  j'épluchais  les  herbes,  je  dinais  avec 
la  mère  et  la  fille  sur  ime  table  aussi  maltraitée  des  ans  que 
celle  de  Baucis.  Un  plat  de  légumes,  un  morceau  de 
fromage  composaient  tous  nos  services.  Lorsque  j'a.ssislai 
depuis  aux  festins  élégans  et  somptueux  de  Denys  de  Si- 
cile, je  riais  des  jeux  de  la  fortune.  Mon  aimable  Milza 
avait  toute  la  candeur  et  l'innocence  de  .son  Sge  et  de  son 
étal.  Je  me  rappelle  que ,  dans  un  moment  très  \\f  où  je 
pressais  mon  bonheur,  elle  me  demanda  si  je  promenais 
de  l'épouser.  «  Le  mariage ,  lui  dis-je ,  comblerait  tous  mes 
\œux,  mais  je  vous  aime  trop  pour  \ ons  le  proposer.  L'o- 
racle de  Delphes  m'a  déclaré  que  ma  première  femme 
mourrait  six  mois  après  la  noce;  voudiiez-vous  hasardci- 
votre  vie?  —  i\(m  ,  je  ne  voudrais  pas  mourir.  —  M  moi 
.-vous  exposer  ;  vous  m'êtes  trop  chère.  »  Il  fallut  nous  pa.s- 
ser  de  la  cérémonie  du  mariage.  Je  trouvai  celte  intrigue 
d'amant  d'autant  plus  agréable,  qu'elle  ne  me  détournait 


pas  de  mes  études,  et  que  je  buvais  dansla  coupe  du  plaisir 
sans  passion  et  sans  craindre  l'ivresse.  »  Le  morose  Phi- 
loxène  lui  dit  alors  :  «Vous  m'avouerez  qu'aujourd'hui 
vous  ne  chercheriez  plus  à  séduire  cette  pelite  fille';'  —  Je 
tâcherais  encore  de  lui  plaire,  si  elle  m'inspirait  des  désirs. 

—  Comment  !  un  philosophe  tel  que  vous,  disciple  de  So- 
crale !  —  Un  philosophe  comme  moi  sait  apprécier  les  pré- 
jugés et  lessophismes  des  prétendus  sages  :  si  une  femme 
savante  pouvait  vous  être  utile  par  ses  connaissances  et 
son  espril,  vous  refuseriez-vous  au  plaisir  de  l'écouter.^— 
Au  contraire,  je  rechercherais  sa  conversation. — Si,  acca^ 
blé  de  soif  et  de  chaleur,  vous  trou\  iez  un  omJirage  frais, 
sous  lequel  coulerait  une  eau  limpide ,  vous  en  Ijoiriez , 
je  pense,  et  vous  vous  reposeriez  sous  l'ombrage  ?  —  Sans 
doute;  l'un  et  l'autre  ont  leur  utilité  et  leur  fin.  —  Eh 
bien  !  comme  l'eau,  l'ombre,  la  femme  savante  ont  leur 
fin,  ainsi  une  belle  femme  a  sou  utilité,  et  sa  fin  ,  qui  est 
le  plaisir,  et  je  me  permets  de  le  goiller  comme  je  me  per- 
mets de  jouir  de  la  fraîcheur  de  l'ombre  et  de  l'entretien 
d'une  femme  aimable  et  instruite.  » 

Ce  discours  amena  la  conversation  sur  le  souverain 
bien.  «  Épicure,  nous  dit  Arislippe,  le  fait  consister  dans  le 
plaisir  et  l'exemption  de  la  douleur.  —  Celle  définition, 
répliqua  Philoxène,  a  fait  décrier  sa  morale  et  ses  mœurs. 

—  A  lort,  et  quoiqu'on  lill  à  la  porte  de  sou  jardin  :  lei  la 
volupté  est  le  souverain  bien  ,  il  ne  traitait  ses  hôtes 
qu'avec  du  pain  et  de  l'eau ,  el  il  disait  qu'on  ne  pouvait 
vivre  agréablement  qu'eu  suivant  le  sentier  de  la  sagesse 
et  de  la  justice. 

PItiluxène.  •  Zenon  ,  le  chef  des  stoïciens,  pen.sait  que 
la  santé,  la  réputation,  les  richesses  el  les  autres  avantages 
ne  sont  pas  des  biens,  et  il  exclut  du  rang  des  maux  la 
pau\  reté,  l'ignominie  et  la  douleur.  La  vertu  seule,  dit-il, 
.suffit  à  notre  bonheur,  et  le  sage ,  dans  quelque  situation 
qu'il  se  trouve ,  est  toujours  heureux.  —  Jristippe.  Je 
crois  bien  que  le  sage ,  dans  les  al  Hiclions,  dans  les  fers,  a 
beaucoup  plus  de  motifs  de  consolation  qu'im  autre  ;  mais 
il  n'y  a  qu'un  fou  qui  puisse  s'écrier  en  pareil  cas  qu'il  est 
heureux.  Un  ignorani  qui  boit  du  vin,  qui  possède  sa  mal- 
tresse ,  est  assurément  plus  lortuné  qu'un  sage  dans  une 
prison,  réduit  au  pain  el  à  l'eau.  —  Philoxène.  Le  sage 
de  Zenon  est  un  être  sans  passion:  les  traits  même  de  la 
pitié  n'alleignent  point  son  âme.  Les  stoïciens  traitent  ce 
sentiment  de  faiblesse.  —  Arislippe .  Cet  être  exagéré  res- 
semble au  vrai  sage  comme  une  statue  d'Hermès  ressem- 
ble à  un  être  animé.  Ce  n'est  pas  là  mon  homme.  — Ni 
celui  de  mon  sexe,  s'écria  Laslhénie. — Arislippe.  Les  pé- 
ripatéticiens  sont  les  philosophes  les  plus  raisonnables  ;  ils 
conviennent  que  l'homme  est  composé  d'un  corps  et  d'une 
âme;  il  laul  donc  la  réunion  des  biens  physiques  et  mo- 
raux pour  lui  prouver  une  existence  agréable  et  analogue 
au  vœu  de  la  nature.  La  .santé,  les  riches,ses,  la  considéra- 
tion, son;  pour  eux  de  vrais  biens,  et  la  douleur  el  la  pau- 
vreté des  maux  réels;  mais  la  vertu  est  au-dessus  de  tous 
les  biens,  et  le  vice  est  le  plus  grand  des  maux.  —  Phi- 
loxène. Je  n'avouerai  jamais  que  les  richesses  soient  de 
vrais  biens.  —  Arislippe.  Quoi  !  pas  même  lors(|ue  vous 
faites  un  bon  repas?»  Celte  saillie  fit  rire.  «Mais,  pour 
terminer  celle  dis.sertation .  dit  .\rislippe.  voici  mon  avis 
sur  cet  objet  ;  Je  ne  crois  pas  que  le  bonheur  ne  soit  que 
dans  les  plaisirs;  il  esl  dans  l'usage  le  plus  actif  de  nos 
facultés,  dans  les  soins  et  les  travaux  par  lesquels  nous 
recherchons  ces  plaisirs,  la  fortune  nu  la  célébrité. 

•  Mais  ,  pour  vous  démontrer  presque  mathémathique- 
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ment  combien  peu  les  grandeurs ,  les  richesses  assurent 
noire  félicité,  je  vous  rilerai  l'exemple  de  Deuys  de  Syra- 
cuse, auprès  de  qui  j'ai  vécu  si  long -temps.  Il  avait  beau- 
coup d'e»<prit  el  un  seus  droit  ;  mais  l'amliiliou  le  reudail 
le  plus  malheureux  des  honiuies.  Au  sein  du  luxe,  assis 
sur  le  trône,  il  venait  souvent  chercher  la  consolation  au- 
près de  moi,  et  je  n'eus  jamais  besoin  d'élre  consolé  par  lui. 
Un  jour  il  m'offrit  une  place  éminenle  |)()ur  me  fixer  à  sa 
cour.  «  Ne  m'otez  |)as  ,  lui  dis-je ,  la  douceur  de  vivre  avec 
mes  égaux.  »  Il  élall  loiijours environné  de  soupçons,  de 
terreur  :il  avait  fait  bâiir  mie  maison  souterraine,  entou- 
rée d'un  large  fossé,  où  sa  feuiine  et  ses  enfans  u'enlraient 
qu'après  s'être  dépouillés  de  leurs  babils;  il  craignait 
qu'ils  n'eussent  des  armes  cachées  :  il  porlail  toujours  une 
cuira.sse.  Son  Ijarbier  ayant  dit  en  plaisanlaiu  que  sa  vie 
était  enire  ses  mains,  il  le  fit  mourir;  et  lui-même  dans  la 
suite  se  brùlail  la  barbe  '.  Il  parai.tsail  m'aimer  beaucoup, 
si  les  tyrans  peuvent  aimer.  11  m'a  comblé  de  bienfaits  ;  il 
est  vrai  que  je  lui  faisai.s  faire  une  chère  excellente.  Je  pré- 
sidais à  ses  festins  et  m'enivrais  avec  lui.  Je  lui  donnai  un 
jour  une  leçon  très  philosophique.  Dans  lui  Iransport  d'a- 
mitié ou  de  générosité  ,  d'ailleurs  un  peu  échauffé  de  vin , 
il  me  dit  que  je  n'avais  qu'à  former  un  souhait,  et  qu'il 
jurait  de  le  remplir.  Je  demandai  autant  de  grains  de  blé 
que  prodiiii-ait  le  nombre  des  cases  de  l'échiquier,  en  dou- 
blant toujours,  à  commencer  par  un  grain  pour  la  pre- 
mière case,  deux  pour  la  seconde,  quatre  pour  la  troisième, 
ainsi  du  reste.  Chacun  rit  de  la  modération  de  la  de- 
mande, et  Denys  me  l'accorda  en  ricanant  (Juand  nous 
fîmes  le  calcul,  tout  le  blé  de  la  Sicile  et  de  l'Egypte  n'au- 
rait pu  me  payer. 

«Uue  autre  fois  je  lui  demandai  un  talent  dont  j'avais 
besoin.  —  Ha,  ha!  dit-il  avec  un  rire  sardonique,  vous 
m'avez  dit  tant  de  fois  que  le  sage  ne  manquait  de  rien! 
— J'ai  dit  vTai;  mais  donnez  toujours,  et  puis  nous  discu- 
terons cette  affaire.  Lorsque  j'eus  le  talent,  je  lui  dis: 
«  Vous  le  V  oyez ,  le  sage  ne  manque  de  rien .  » 

Dans  ce  moment,  des  jeunes  gens  élant  survenus,  on 
qnilta  la  (able  pour  danser;  car  la  danse  esl  un  des  plus 
grands  plaisirs  des  Athéniens. 

Le  poète  Cléonièiie  pril  sa  IvTe  et  chanta  ses  vers  en 
dansant.  Il  vint  ensuite  se  reposer  auprès  de  moi.  Je  lui 
demandai  si  tous  les  festins  ,se  terminaient  par  cet  exercice. 
«Oui,  me  dit-il,  les  Grecs  sont  les  peuples  de  la  terre 
qui  aiment  le  plus  la  danse;  elle  fait  chez  nous  une  partie 
de  la  gymnastique;  les  médecins  même  l'ordonnent  dans 
plusieiu's  maladies  :  elle  est  affectée  à  tous  les  âges,  à  toutes 
les  condilious;  elle  anime  les  fèle.s,  les  festins.  Anarréon,  le 
père  du  plaisir,  disait  dans  sa  vieillesse,  qu'il  élait  toujours 
prêt  à  danser.  Le  vieux  Socrate  a  dansé,  in.spiré  par  As- 
pasie.  Tous  nos  philosophes  ont  fait  l'éloge  delà  danse-. 
Dans  toutes  les  fêtes,  après  avoir  honoré  une  divinité,  on 
exécute  des  danses  qui  représentent  les  plus  beaux  trails 
de  sa  vie.  On  danse  le  triomphe  de  Bacchus,  les  noces  de 
Vulcain ,  de  Paies;  de  jeunes  filles,  couronnées  de  (leurs, 
parées  d'habits  élégans  el  de  leurs  attraits,  représentent 
les  amours  de  Diane  el  d'Endymion,  la  fnile  deDaphné,  le 

'  Cromwol  n'élait  pas  moii'is  agité  des  terreurs  de  la  IjTan- 
nie.  Il  était  toujours  couvert  d'une  cuirasse;  chargé  il'armes 
offensives,  ctcnvironné  de  satellites  :  il  avait  douze  chambres 
à  coucher,  et  personne  ne  savait  celle  où  il  devait  passer  la 
nuit. 

2  Arislole,  Athénfc,^énqphonj.P;utarque,  Lucien,  ont  loué 
la  danse.  '      ■  •  - 


jugement  de  Paris,  etrenlèvemenl  d'Eui-ope  que  l'Amour 
porte  sur  les  flots.  » 

La  danse  finie,  on  se  remit  à  table,  et  l'on  servit  d'aulres 
hors-d'œuvre  pour  exciter  l'appétit,  des  olii  es  et  du  vin. 
En  finis.saul,  nous  finies  nos  libations,  et  nous  bi'lmes  à 
Jupiter  Sauveur  (2). 

J'avais  prêté  l'oreille  aux  discours  d'Arislippe  ;  il  par- 
lait avec  tant  d'esprit,  de  firâce,sa  philosophie  élait  si 
bien  adaplée  ù  la  faiblesse  ,  à  la  nature  du  cœur  humain, 
qu'il  commandait  le  silence  et  l'attention. 

CHAPITRE  IV. 

Anténor  devient  amoureux  de  L.isihénic,  Son  entretien,  ses 
courses  avec  elle. 

Cependant  la  belle  Lasthénie  avait  attiré  souvent  mes 
regards  ;  elle  se  livrait  peu  dans  la  conversation  ;  mais  son 
accent  élait  si  pur,  .sa  voix  si  louchante,  si  flatteuse;  elle 
mcttail  tant  d'evpression  dansée  qu'elle  disait,  que  j'étais 
fâché  de  la  sobriélé  de  ses  paroles.  En  la  quittant,  j'empor- 
tai son  image;  elle  se  plaça  au  fond  de  mon  cn-ur. 

l'n  hasard  heureux  nie  la  fil  rencontrer  lelendemain  au 
Parihenon  3\  «  Vous  venez,  me  dil-elle,  admirer  nos  chefs- 
d'œuvre? —  Autant  qu'il  esl  possible  à  un  élranger  de 
.sentir  les  beautés  d'un  art  auquel  il  n'est  pas  initié.  —  Je 
veux  vous  servir  de  mystagogue  '. 

«Commençons  par  la  statue  de  Minerve;  c'est  l'ouvrage 
de  Phidias  :  sa  hauteur  esl  de  trente-six  coudées:  elle  est 
dcboul ,  couverte  de  son  égide  et  d'une  tunique  blanche  ; 
d'une  main  elle  lient  sa  lance,  el  de  l'autre  une  Victoire 
haute  de  quatre  coudées;  son  casque  est  surmonté  d'un 
sphinx.  —  J'y  vois  quantité  de  bas-reliefs.  —  Ils  .sont  par- 
faitement exécutés  :  les  parties  visibles  du  corps  sont  en 
ivoire,  excepté  les  yeux,  où  l'iris  est  figuré  par  une  pierre 
particulière.  Il  est  entré  dans  cet  ouvrage  pour  prés  de 
trois  millions  d'or;  examinez-le  allenlivement.  Quelle  ma- 
jesté! quel  grand  caractère!  quel  air  de  tête!  La  déesse 
respire,  elle  iinpo.se.  La  lampe  d'or  qui  est  devant  elle 
brûle  toute  l'année,  et  l'on  n'y  verse  de  l'huile  qu'une 
seule  fois;  la  mèche  est  d'amiante,  et  ne  se  consume  ja- 
mais. La  hauteur  de  celte  Minerve  vous  surprend;  vous 
serez  bien  plus  étonné  lorS([ue  vous  verrez  à  Olympie  le 
Jupiter  du  uicine  artiste  el  de  la  même  matière.  » 

En  quittant  le  Parihenon,  Lasthénie  me  proposa  de  me 
conduire  au  Pccile ,  «  ainsi  nommé .  dit-elle ,  à  cause  de  la 
variété  de  ses  tableaux,  peinis  par  Mycon  et  Polygnote, 
deux  de  nos  plus  grands  mailrcs  qui.  les  premiers,  ont 
employé  quatre  couleurs  :  c'est  un  portique  ouvert,  un 
des  beaux  monumens  d'Alhènes.  Le  devant  est  orné  d'un 
grand  nombre  de  slatues;  entre  aulres,  de  celle  de  Solon, 
ce  grand  législateur,  ce  sage  qu\  disait  :  «  Laissons  la  ri- 
chesse en  partage  aux  autres  mortels:  mais  que  la  vertu 
■soit  le  noire.  »  Lorsque  nous  filmes  entrés,  elle  me  dit  ; 
.  Regardez  ce  second  tableau  ;  c'est  le  fameux  chef-d'œuvre 
de  la  prise  de  Troie.  Vous  voyez  les  Grecs  qui  tiennenl 
conseil  siu-  l'allenlat  d'Ajax  contre  Cassandre,  fille  de 
Priam  :  voilà  l'audacieux  Ajax.  Dans  ce  groupe  de  captives 
on  distingue  l'inforUmée  Cassandre.  Quel  est  l'nbjel  qui 
vous  frappe  le  plus?— C'est  Ca.ssandre.  —  Avec  raison. 
Polygnote  a  saisi  le  monieni  où  elle  vient  d'être  violée  par 
Ajax  dans  le  temple  de  Minerve.  Un  voile  couvre  une 

'  Cicéron  ditqueles  mystagogues  étaient  ceux  qui  montraient 
les  trésors  et  le»  autres  raretés  des  temiilos  des  dieuï. 
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partie  de  son  visage;  mais  à  travers  on  voit  la  rougeur 
de  son  tront  et  tous  les  s\  mplôines  de  la  pudeur  outra- 
gée. Les  Athéniens  sont  fort  épris  de  cette  figure ,  cl  n'ad- 
mirent rien  tant  que  l'intelligente  avec  laquelle  l'artiste  a 
su  vaincre  la  diffiiiillé  d'un  tel  sujet.  » 

A  coté  de  la  prise  de  Troie,  je  vis  le  combat  de  Mara- 
thon, du  même  peintre.  J'y  lus  en  lellres  capitales  le 
nom  de  tous  les  principaux  guerriers,  excepté  celui  de 
Milliade. 

•  Quoi  !  m'écriai -je,  le  nom  de  Miltiade  n'est  pas  à  la  léte 
de  eetle  liste!  —  Il  n'eu  sera  que  plus  fameux;  mais  l'o- 
lygnole  l'a  omis  pour  ne  pas  blesser  l'aniour-propre  des 
Athéniens  '.  » 

Au  son  ir  du  Pécile,  nous  allâmes  voir  la  Vénus  de  Gnide 
de  Praxitèle,  "relie  célèbre  statue,  me  dit  Lasiliénie,  est 
le  portrait  de  la  fameuse  Phryné,  l'une  des  plus  belles 
femmes  de  la  Grèce.  Cet  artiste,  après  avoir  étudié  plu- 
sieurs altiludes,  s'arrêta  à  celle-ci,  la  jugeant  la  plus  favo- 
rable à  faire  briller  tous  les  charmes  de  sa  taille  et  toutes 
les  perfections  de  sa  figure.  (Jiiel  chef-d'œuvre  !  il  semble 
qu'elle  s'émeut,  s'anime  :  on  croit  l'euleudre;  et  souvent 
l'illusion  esl  si  forle,  que  nombre  d'amateurs  finissent  par 
appliquer  lenr  lèvres  .sur  celles  de  la  déesse  (4).  » 

Lorsque  j'eus  assez  admiré  celte  superbe  statue,  Lasthé- 
nie  me  dit  qu'elle  allait  se  promener  selon  son  usa.^e. 
Un  air  pur,  d'agréables  allées,  un  exercice  doux  el  mo- 
déré, facilileul  le  jeu  des  ressorts ,  et  donneni  à  l'iiuie  une 
expansion  uou\  elle,  et  même  des  venus,  si  nous  eu  croyons 
Socrate  et  Aristippe.  «  Peut-on  douter,  disent-ils,  que  lame 
ne  fas.se  ses  fondions  plus  noblemeni,  plus  ai.-ément 
dans  un  corps  bien  dispose  que  dans  un  corps  débile  et 
cacochyme?»  Or,  ('est  l'exercice  qui  donne  celle  heureuse 
disposition.  Je  lui  demandai  la  permission  de  la  suivre. 
«Voloiitiers;  nous  passerons  le  Céramique ;5;.  Venez,  y 
révérer  les  restes  d'un  grand  honnne,  et  jeier  quelques 
fleurs  sur  sa  tombe.  »  Lorsque  nous  fûmes  arrivés,  elle 
s'approcha  d'im  tombeau  de  marbre  où  je  lus  «ette  ins- 
cription ;  Celle  Icne  couvre  le  corps  de  Platon;  le 
ciel  conlieni  son  âme.  Homme,  qui  que  lu  sois,  si  lu 
es  honnéle,  réicie  ses  vertus. 

Après  nous  élre  prosternés  devant  les  restes  de  ce  beau 
génie,  nous  nous  rendîmes  sous  les  superbe;  plalanesqui 
bordent  l'Illy.ssus.  Je  ne  .sais  si  la  sérénité  du  ciel,  la 
douce  tempéralure  de  l'air,  le  silence  de  la  solitude  ou- 
vraient nos  âmes  à  la  confiance,  ou  si  c'était  un  heureux 
rapport  qui  nous  entraînait  ;  mais,  des  que  nous  litmes 
sous  l'ombre  des  platanes  ,  que  nous  vimes  coulera  nos 
pieds  l'eau  pure  et  limpide  de  la  rivière ,  une  douce  sécu- 
rité anima  notre  conver.salion.  Le  divin  Plalon  en  fui 
l'objet. .  C'est  un  philo,sophe  que  j'aime,  me  dil  Lasiliénie: 
quelle  Heur  d'expression!  quel  allici^lne!  aussi  l'appelle- 
t-on  l'abeille  de  l'Jtlique,  on  l' Homère  des  pldloso- 
pltes.  Il  poli.ssait  continuellement  ses  ouvrages;  et  à  sa 
mort  on  lrou\a  des  correclinns  sur  ses  labletles.  Sou 
école  s'appelait  l'.lradcmie  :  il  voyagea  beauconii.  On 
cite  de  lui  uncaneedoîeciui  peint  sa  modestie.  A  son  reloiir 
de  Sicile ,  il  passa  par  Olympic  pour  \  oir  les  jeux  ;  il  se 
trouva  logé  avec  des  étrangers  de  considération,  auxquels 
il  cela  son  uom.  U'relourna  avec  eux  à  Athènes,  et  les 


'  Sed  prafulgcbant  Cnssius  ali/ue  Briiius ,  co  ipso 
quùd  cl/igies  (orum  non  viiIrlmnUir.W  y  a  pourtant  des 
auteurs,  eulre  autres Pausanias ,  qui  dintiit  que  Miltiade  n'était 
paB  (niblie. 


reçut  chez  lui.  Ils  leprièrenl  de  les  conduire  chez  Plalon. 
■  Vous  le  voyez,  •  répondil-il  en  se  montrant.  Jugez  de  la 
surpri.se  de  ces  étrangers  (C .  !  l'n  jour  il  passait  par  Agri- 
genle.  dont  le^  habilans  élaient  adonnés  au  luxe  de  la 
table  et  des  édifices.  «  Les  Agrigentins,  dit-il,  bâtissent 
comme  s'ils  devaient  toujours  vivTe,  el  mangent  comme 
s'ils  mangeaient  ])our  la  dernière  fois.  .  Quelqu'un  lui 
dit;  «Toul  le  monde  médit  de  vous.— Laissez-les  dire;  \i 
vivrai  de  façon  que  je  leur  ferai  changer  fle  langage.  »  II 
re  usa  de  quitter  son  logemenl  pour  échapper  à  une  épi- 
démie de  son  quartier,  disant  qu'il  n'irait  pas  sur  le  mont 
Alhos,  quand  il  saurait  y  prolonger  sa  vie.  «  Approuvez- 
vous  sa  philosophie?— Kon  ;  elle  est  exagérée.  Son  ima- 
gination ardente  el  poélif|ue  a  créé  un  monde  inintelli- 
gible ,  et  a  voulu  établir  une  forme  de  félicité  qui  ne  iieut 
couveuir  qu'aux  esprits  de  ce  monde  imaginaire.  Elle  e.st 
bien  plus  raisonnable  lorsqu'il  nous  parle  de  la  volupté, 
de  la  douleur,  du  mépris  des  richesses  ;  (piand  il  nous  re- 
commande l'amour  des  hommes  el  de  l'honnêteté;  qu'il 
nous  annonce  des  récompenses  destinées  ,  après  leur 
uiorl ,  aux  gens  de  bien,  et  des  sui)plices  réservés  aux 
méchans.  On  prétend  qu'une  faiblesse  a  terni  sa  vertu. 
Il  élail  jaloux  de  Xénoplion,  qui,  son  rival  en  génie  et  en  , 
talens ,  avait  au-dessus  de  lui  la  gloire  militaire.  » 

Le  charme  de  la  conversation  de  Lasthénie  m'enlral- 
nail."  Platon,  lui  dis-je,  malgré  la  gravité  de  ses  mœurs, 
avait  un  peiii  haut  secret  pour  les  femmes.  On  le  soup- 
çonne d'avoir  sacrifié  quelquefois  à  l'amour.  —  La  calomnie 
est  un  >er  (|ui  s'attache  aux  excellens  fruits.  On  préleu'l 
qu'Axiothès,  femme  d'esprit,  .se  déguisait  en  homme 
pour  aller  reutendre.  D'autres  feuiuies  osèrent  l'imiler. 
et  l'envie  répandit  àec  sujet  des  bruits  injurieux.  Ce  qui 
pourlaut  pourrait  faire  soupçonner  qu'il  ne  trouvait  au- 
cune iunnoraliié  aux  plaisirs  de  l'amour,  c'est  son  système 
d'union  enire  les  deux  .sexes  de  sa  République.  Il  veut 
que,  dans  wne  tête,  on  as.seinbleles  guerriers  et  les  jeunes 
tilles;  que  les  magisirals  niellent  leurs  noms  séparément 
dans  deux  urnes ,  el  que  ceux  dont  les  noms  sortiront 
ensemble  soient  unis  l'un  à  l'anlre  pour  quelques  jours; 
les  enfaiils  qui  uaiiront  de  ces  mariages  éphémères  seront 
aussitôt  enlevés,  cou  oiidns  entre  eux,  et  les  mères  don- 
neront leur  lait  au  premier  venu  ;  des  que  deux  amans 
auront  salis  ail  an  vœii  de  la  patrie,  ils  se  sépareront  et 
resteront  libres,  ju.squ'à  ce  (pie  les  magistrats  les  appellciii 
à  un  nouveau  concours,  .\insi  les  feunnes  peuvent  appar- 
tenir successivement  à  [iliisieurs  guerriers.  Ce  plan  bizarre 
est  ré<'art  d'une  imagination  exaltée,  et  je  doute  qu'il  soil 
jamais  adoplé  (7). 

•  (;e  qui  pourrait  encoi'e  jeter  des  doules  sur  l'amour 
désintéressé  de  ce  beau  génie,  c'est  ce  madrigal  passionne 
qu'il  lit  pour  Agalhis  : 

t.iir.sqiie  .agalhis,  par  un  baiser  de  flauinie, 
Coii.seiit  ù  me  payer  des  maux  que  j'ai  scnlis, 
"  Sur  mes  lèvres  .soudain  je  si  lis  venir  mon  âme, 
Qui  veut  passer  sur  celles  d' Agalhis.  » 

Aiislippe  sur\int  dans  ce  moment;  il  revenait  de  la 
maison  <le  campagne  d'Auaxagorc,  où  il  élail  allé  lui  an- 
noncer la  mon  {le  son  fils.  •  Lorsque  je  lui  ai  donné  cette 
nouvelle,  dil  .4rislippe,  il  m'a  répondu  froidement;  Je 
savais  bien  que  je  l'avais  engendré  iiiorlel.  «Aristippe 
louait  celle  réponse;  il  y  trouvait  du  sloicisme  et  du  cou- 
rage, el  Lasthénie  un  défaut  de  sensibilité.  Pour  terminer 
la  di.seus,sion ,  elle  lui  fil  pari  de  noire  enirctien  sur  Plalon 
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••  Je  l'ai  connu,  dit-il;  sa  taille  était  élevée,  ses  épaules  carrées, 
son  front  ouvert  et  dépouillé  de  cheveux  ;  la  modeslie  la 
gravité  et  la  noblesse  de  son  inainlien  inipriiiiaient  à  son 
extérieur  un  air  imposant  et  ai;réable,  La  bcaulé  de  son 
génie,  l'éleudue  de  ses  connaissances,  la  douceur  de  son 
caractère  et  l'aj^réinenl  de  sa  conversai  ion  ont  répandu 
son  nom  dans  loule  la  Grèce.  On  prélendait  qn'il  él.iil  fils 
d'Apollon,  el  que  sa  mère  Périclioné,  sarri.iani  aux  Muses 
avec  Arislon,  son  mari,  sur  le  nionl  Hvmetle,  déposa  le 
jeune  Platon  entre  des  nivrles ,  où  elle  le  trouva  envi- 
ronné d'un  essaim  d'abeilles,  dont  les  unes  voltijicaient 
autour  de  sa  tête ,  et  les  autres  enduisaient  ses  lèvres  de 
miel. 

•  On  ajoute  que  Socrate  vit  en  son^e  un  jeune  cyssne 
s'érhapper  de  l'autel  de  l'Amour,  se  reposer  sur  les 
genoux  de  cet  en  ant,  s'élever  dans  les  airs,  el  enchanter 
par  la  douceur  de  sa  voix  les  hommes  et  les  dieux.  Il  est 
mort  âgé  de  qualrc-vingt-un  ans,  le  jour  même  de  sa 
naissance.  Il  avait  été  prié  à  un  repas  de  noces;  il  n'y 
mangea  que  des  olives,  car  il  était  extrémeuicut  sobre  :  sa 
gaité,  ses  saillies  enchantèrent  tous  les  convives;  on  était 
loin  de  pré\oir  la  cala.strophe  de  celle  fêle.  A  la  fin  du 
repas,  il  eut  une  faiblesse.  On  s'empressa ,  on  lui  pro(li;;ua 
vainement  tous  les  secours  :  il  expira  dans  les  bras  de  ses 
amis.  Il  était  enclin  à  la  mélancolie,  ainsi  que  Socrate  et 
Empédode.  Si  c'est  là  le  mit  de  la  sa.^esse  et  de  la  science, 
convenons  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  cultiver  l'arbre 
qui  le  porte. 

•  yuaiil  à  sa  morale,  Platon  a  suivi  celle  de  Socrate,  son 
maiire,  qui  n'est  pas  tout-à-  ail  la  mienne.  Ces  sages  iné- 
prisenl  la  volupté;  et  moi,  je  prétends  qu'elle  est  le  sou- 
verain bien,  lorsqu'elle  est  assai.sonnée  par  l'esprit  et  la 
délicatesse.  Les  préceptes  de  Zenon ,  de  ces  hauts  profes- 
seurs en  sagesse,  me  font  pillé;  dans  les  afflictions,  ils 
nous  ordonnent  la  lecture  des  livres  sérieux  ,  char;;és  de 
morale;  ils  nous  allefvuenl ,  pour  nous  consoler,  la  néces- 
sité du  mal,  la  fatalité,  le  malheur  de  la  condition  hu- 
maine :  c'est  se  moquer  que  de  vouloir  adoinir  un  mal 
par  l'idée  qu'on  est  misérable.  J'ai  c  nnu  un  hoiniue  qui , 
dans  le  chagrin,  recourait  à  des  liqueurs  agréables;  cet 
homme  rai  onnait  en  bon  physicien.  L'àme,  unie  avec  le 
corps,  en  est  sans  ee.sse  lyrannisée.  Si  le  moiiveinent  du 
sang  est  trop  lent ,  si  les  esprits  ne  sont  pas  assez  épures , 
ou  si  la  quantité  est  insuffisante,  nous  tombons  dans  l'a- 
battement el  la  lristes.se;  si  par  des  breuvages  nous  cluin- 
geons  cette  disposition  du  corps,  notre  Sme  reçoit  des 
impressions  nouvelles,  el  re|)rend ,  pour  ainsi  dire,  son 
mouvement  et  sa  \ie.  Cependant  le  grave  Platon  couiiais- 
sail  le  prix  de  la  gaité,  car,  le  jour  de  sa  mort ,  on  trou\a 

sous  son  coussin  un  recueil  de  facéties Mais  il  faut  que 

je  vous  quitte ,  je  vais  diner  chez  Xénopliaue ,  qui  pré- 
tend que  la  lune  est  habitée,  el  que  suc  la  tcri-e  la  somme 
des  biens  surpasse  celle  des  maux  ;  ce  (|ui  n'est  pas  mou 
avis,  car  je  crois  que  les  dieux  avaient  bu  nu  peu  trop  de 
nectar  lorsqu'ils  eurent  la  fantaisie  d'arranger  ce  globe 
lerraqué.  » 

Dès  qu'il  fut  éloigné;»  Voilù,  dis-jeà  Laslhénie,  l'homme 
le  plus  aimable  et  le  plus  heureux  d'Athènes.  —  Le  plus 
aimable,  j'en  C(ni\ieus;  auprès  des  fenunes,  c'est  un  en- 
chanteur d'autant  plus  dangereux  ,  que  l'emporleiuent 
des  passions  ne  trouble  jamais  sa  présence  d'esprit.  Ouaiu 
à  son  bonheur,  je  le  crois  problématique.  Vous  rappelez- 
vous  le  propos  qui  lui  est  échappé  hier  au  sujet  d'une  fille 
des  chanq)s  ;  Je  buvais  <kiiu  la  coupe  du  plaisir  sans 


paxsion  et  sans  craindre  l'ivresse.  Une  autre  fois,  il  a 
dit  de  Laïs  ;  Je  ta  possédais  .(nnv  qu'elle  me  possédât. 
C'est  qu'il  n'a  jamais  eu  d'autre  façon  d'aimer  el  de  sentir: 
son  cœur  est  dans  sa  tète.  Il  médiie  sur  ses  jouissances , 
même  en  jouissant.  Est-ce  là  du  bonheur?  est-on  heu- 
reux sans  l(  s  douces  illusions  de  l'amitié  ou  de  l'amour  ? 
Toujours  calme  en  aimant,  il  n'a  jamais  connu  les  in(|uié- 
ludes  de  la  jalou  ie,  qui  pronveni  si  bien  l'amour.  On  lui 
dit  un  jour  que  Lais,  avec  qui  il  vivait,  ne  l'aimait  pas. 
"Je  ne  pense  pas  ,  répondit -il,  que  les  poissons  m'aiment; 
cependant  j'en  mange  avec  beaucoup  de  plaisir.  »  Un  ami 
vint  l'avertir  en  .secret  qu'elle  lui  faisait  de  grandes  infi- 
délités ;  ■■  Si  je  1  paie ,  dit-il ,  ce  n'est  pas  pour  eu  défen- 
dre la  jouissance  aux  autres,  c'est  pour  en  jouir  moi- 
même.  »  Diogene  lui  repiochaiit  de  vivre  avec  une  fille 
publique, il  répondit  ;.'J'rouvez-vous  absuide  quej'habile 
une  maison  qui  a  logé  plusieurs  locataires?»  11  n'est  pas 
plus  ardent  pour  l'amitié, qui,  selon  lui ,  est  un  mot  insi- 
gnifiant. >  Les  fous  cl  les  sots,  dii-il,  la  reehe.cheni  par 
des  vues  d'intérêt;  el  les  .sages  se  contenlent  d'eux-mêmes, 
sans  se  soucier  des  autres.  » 

«  Il  traite  aussi  légèrement  l'amour  de  la  patrie.  C'est 
une  conséquence,  une  absurdité,  selon  lui ,  de  risquer  son 
repos  et  sa  vie  pour  un  amas  d'ignoians  et  d'insensés. 
•  Je  suis  étranger  partout,  dit-il  souvent  ;  el  Sticrate  di- 
sait ;  Je  suiscito  en  de  l'univers.  » 

INous  aperçOmes  dans  ce  moment,  d'assez  loin,  deux 
personnes  couchées  sous  un  platane.  Quand  nous  pilmes 
démêler  les  objets ,  Laslhénie  s'écria  :  «  Ah  !  uyous ,  c'est 
Crates.  »  La  célebi ité  de  ce  nom  me  fil  arrêter  avec  plu- 
sieurs autres  personnes;  el  nous  vimes Craies  cl  Hippar- 
chia,  sa  reinnie,  qui,  dans  leur  délire,  oubliaient  qu'ils 
avaient  des  spectateurs.  Je  m'arrêtai  un  moment  avec 
plu,sieu;s  témoins  qui  riaient  beaucoup  de  sou  cynisme. 
Craies ,  indigné  de  ces  ris.  se  redressa  sur  ses  pieds.  Je 
vis  un  petit  homme  laid  ,  bossu,  sale,  couvert  de  haillons, 
qui  nous  aposlro)iha  eu  ces  termes  ;  ■  Ouoi  !  vous  avez 
lasollisede  rirci  INe  mangez-vous  pas  devant  témoins? 
vous  caihez-vous  pour  piauler  un  arbre?  Allez,  pauvres 
gens,  c'est  moi  qui  dois  rire  de  votre  imbécillité  :  il  n'y  a 
déniai  que  celui  qu'on  fait  aux  houunes.  •  Pendant  cette 
harangue,  Hipparchia  s'ajusta,  se  releva,  nous  fit  une  sa- 
lutation ,  cl  partit  avec  son  cher  époux. 

CHAPITRE  V. 

Ilisîoirc  d'IIipparehia  el  de  Craies.  Portrait  de  Laslhénie. 

Je  rcdisà  Lasthénie  le  discours  de  Ciatès.  ■  11  est  connu, 
medil-elle;  c'est  avec  Oiogeue,  le  cyni;|ue  le  plus  déhonté 
de  sa  secte. — Ce  cynisme  m'elonne  moins  dan-,  un  homme; 
mais  sa  femme!  —  Elle  est  plus  folle  que  lui.  Elle  a  des 
lalens.de  l'esprit,  de  l'érudilion,  delà  beauté  ;  mais  son 
amour  pour  la  philosophie  a  un  peu  exalté  sa  tête.  Elle 
allait  souvent  entendre  Calés;  et,. séduite  par  son  élo- 
quence et  ses  sophismes,  elle  prit  la  résoliUion  de  l'épouser, 
le  pré  éraiu  aux  plus  biillans  partis  d'Athènes.  Sesparens 
lui  représentèrent  l'indignité,  la  bassesse  de  sou  choix; 
elle  ré|xindii  (lu'elle  ne  pouvait  trouver  un  mari  plus  beau 
ni  plus  riche,  et  qu'elle  se  poignarderait  si  on  le  lui  refu- 
sait. Ses  parens ,  désespérés ,  recomurent  à  Crates  lui- 
même,  qui  promit  de  faire  ses  e'forts  |)our  la  dissuader  et 
la  dégoùler  de  lui.  Il  se  présenta  lout  im  devant  elle. 
.  Voilà,  lui  dit  il  en  étalant  sa  bo.ssc  et  sa  laide  fi.gure,  le 
magot  que  vous  convoitez.  »  Lui  montrant  ensuite  sou 
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bâton  et  sa  lie sace  :  «  Voici  toutes  ses  richesses.  Soiij;cz-y 
bien;  si  vous  voulez  devenir  ma  femme,  il  tant  vous  ré- 
soudre à  partager  ma  misère  et  à  mener  la  vie  de  la  secte 
cynique.  »  Hipparcliia.  pour  toute  réponse,  leuihrassaen 
l'apiielanl  son  époux.  Lemariar,e  se  fîl.el  fui  (iiiisouuné 
publiquement  ,sf)us  le  portique.  Elle  se  revélil  de  liaillons  : 
el  depuis  elle  saljaudoune  au  plus  déf;oi\tant  cynisme. 
Cependant  Oatèsa  du  mérite  elde  la  pliilosophie  :  pour 
se  livrer  entièrement  à  l'élude,  il  ajelé,dil-on.  son  argent 
dans  la  mer  en  s'écriant:  Je  suis  libre!  Daulres  préten- 
dent qu'il  l'a  déposé  chez  un  banquier ,  a\  ec  ordre  de  le 
l'emeltre  à  ses  cnfans  s'ils  sont  ignorans  el  sans  espril , 
et  de  le  donner  au  public  s'ils  étaient  philosophes,  parce 
qu'alors  ils  n'aïuaient  plus  besoin  de  fortune  i8  .  On  lui 
demaudail  un  jour  à  quoi  servait  la  philosophie:  «  A  se 
contenter  de  légumes  ,  et  à  vivre  exempt  de  soins  et  d'in- 
qniéludes.  »ll  est  singulier  en  lout;  il  s'hajjille  fort  chau- 
dement l'été,  et  légèrement  l'hiver.  Sa  malpropreté  est 
repoussante.  Il  porle  des  peaux  de  moutons  non  prépa- 
rées, ce  qui,  ajoulant  à  sa  laideur, en  fait  une  espèce  de 
monstre.  » 

Je  reconduisis  Lasthénie  chez  elle  :  qu'il  m'en  corttail 
déjà  de  la  quilter!  combien  l'intérêt  de  sa  conversation 
ajoutait  à  .sa  beauté!  Tourmentée  d'une  nouvelle  activité, 
mon  âme  s'ouviit  à  de  nouveaux  l)esoins,  à  une  aulrc 
exislence.  Mais  je  dois  vous  faire  connaître  cette  aimable 
Lasthénie ,  el  vous  tracer  un  portrait  que  je  ternirais  si  je 
cherchais  à  rembellir. 

A  l'âge  de  vingt  ans ,  l'amour  de  la  philosophie  et  de 
l'étude  l'avait  amenée  à  Athènes,  où  elle  fréquenla  assi- 
dûment les  écoles,  et  se  lia  avec  Aristippe.  Malgré  quelque 
irrégniarilé  dans  ses  traits,  l'éclat  de  .son  teint,  sa  fraî- 
cheur, un  petit  front,  une  bouche  vermeille,  de  belles 
dent.s  la  plaçaient  à  la  tête  des  beautés  de  la  ville  ;  sa  phy- 
sionomie élail  noble,  décente  et  spirituelle;  sa  laille,  ma- 
jestueuse; son  espril,  profond  et  lumineux  ,  ne  s'animait 
que  dans  une  conversation  intéressante,  ou  la  plume  à  la 
main.  Un  jour  on  lui  dit  que  son  jugement  étail  au-dessus 
de  .son  espril ,  el  ce  propos  la  flatta.  Elle  ainiail  le  vTai ,  le 
naturel  en  toutes  choses;  elle  avait  un  goùl  el  une  .sagacité 
rares  pour  saisir  les  beaulés  el  les  défauts  d'un  ouvrage, 
démêler  le  verbiage  des  sophistes  d'avec  la  saine  logique 
d'un  sage. 

Les  atomes  de  Démocrite  et  d'Épicure ,  les  nombres  de 
Pylhagore ,  les  idées  de  Zenon  sur  Dieu ,  et  sur  le  inonde . 
qu'il  regarde  coimne  un  animal  parfait,  étaient  l'objet  de 
ses  railleries  ;  Socralc  et.Vrislippe  lui  paraissaieul  les  phi- 
losophes les  plus  raisonnables. 

Onoique  1res  insiruile,  elle  n'avait  ni  les  caprices  ni 
l'humeur  qu'on  attribue  aux  gens  de  lettres,  qui  lanlot  se 
livrent  ii  une  lnc|uacilé  importune,  lanlot  se  renferment 
dans  un  silence  niéprisanl.  Lasthénie  parlait  peu,  écoulait 
beaucoup:  elle  citait  souvent  la  maxime  de  Zenon,  que 
la  iialitre  nous  a  donné  deux  oreilles  cl.  une  seule 
bouche,  pour  nous  apprendre  qu'il  faut  plu  ç  écouler 
que  ptiricr.  Elle  ajoulail  :  Le  silence  esl  l'ornement 
des  femmes.  Elle  aimait  à  dire  des  choses  tlatleuses:  el , 
ce  qui  esl  rare  chez  les  gens  d'esprit ,  elle  écoulait  les  sols 
avei'  indulgence.  Son  cœur  généreux  el  bien!aisant  .se 
félicilail  de  sa  journée,  lor.sqn'elle  avait  rendu  quelque 
.service.  «  La  joie  de  faire  du  bien ,  disait-elle ,  esl  plus 
douce,  plus  louchante  que  la  joie  de  le  recevoir;  il  faut 
y  revenir  .souvent  ;  c'est  un  plaisir  qui  ne  s'use  point  ;  plus 
on  le  goûte,  plus  on  se  rend  digne  de  le  goùler.  On  s'ac- 


coutume à  sa  prospérité,  on  y  devient  insensible;  mais 
on  sent  toujours  la  joie  d'élre  l'aiileur  de  la  prospérité 
d'autrui.  » 

L"n  jour  elle  me  disait  ;  «  Je  n'ai  point  les  vastes  pen- 
sées des  philosophes,  celle  sensibililé  qui  embrasse  non- 
seulement  tous  les  individus  de  la  pairie,  mais  lout  le 
genre  humain.  Non,  je  n'égare  pas  mon  âme  dans  cette 
vaste  étendue;  je  concentre  aulour  de  moi  mes  pensées  et 
mes  afferi ions;  j'existe  plus  dans  moi-même  et  dans  les 
objets  qui  m'attachenl.  Je  crois  les  vérins  et  la  sensibilité 
de  mon  sexe  beaucoup  plus  près  de  la  nainre  que  l'en- 
Ihoiisiasme  el  les  sentimens  exagérés  des  hommes  pour  la 
patrie  et  pour  la  gloire.  » 

L'amour  des  richesses  était  nue  passion  absolument 
élrangère  à  son  âiue.  Un  jour  nu  homme  opulent,  ayant 
besoin  de  .son  crédit,  lui  fit  porter  en  présent  deux  am- 
phores de  vermeil  d'un  travail  fini;  elle  les  lui  renvoya 
remplies  d'un  excellent  vin ,  en  lui  faisant  dire  que  tout 
.son  vin  élait  à  son  service. 

Ses  goflls  étaient  simples  comme  son  âme  ;  elle  aimait 
la  promenade,  la  campagne  el  les  fleurs;  dans  sa  parure, 
elle  .s'attachait  à  la  propreté  ;  dans  les  livres ,  elle  voulait 
la  perspicacité,  la  pureté  du  style,  la  noblesse ,  la  profon- 
deur dans  les  idées,  et  plus  d'inlérét  que  d'esprit.  Un 
jour  elle  en  jeta  un  avec  colère  en  s'écriant  :  •  Ce  n'est  que 
de  l'esprit.  «Elle  aimait  la  peinture  ,  la  musique ,  la  danse; 
la  poésie  surtout,  qu'elle  appelait  la  musique  de  l'âme. 

Dans  sa  bibliothèque,  à  coté  d'Euclide,  de  Démocrite 
et  de  Platon,  on  trouvait  Hésiode,  Anacréon,  Homère, 
EAu'ipide,  .Sophocle;  «  La  lecture,  disail-elle  souvent,  est 
â  l'esprit  ce  que  les  rayons  du  soleil  sont  aux  piaules.  » 
Inlerrogéeunjour  sur  cet  art  difficile  de  réunir  les  plai- 
sirs, les  devoirs  de  la  société  avec  le  temps  qu'elle  don- 
nait à  l'étude,  elle  répondit;  «  Il  y  a  trois  choses  que  les 
femmes  d'Athènes  jettent  par  la  fenêtre  ;  le  temps,  leur 
santé  et  leur  argent.  Je  suis  très  économe  de  ces  trois 
cho.ses;  en  fait  de  temps  je  me  conduis  connue  ces  hommes 
qui  n'ont  qu'une  fortune  médiocre ,  et  qui ,  par  le  moyen 
d'une  économie  intérieure,  paraissent  au  niveau  des  gens 
opulens.  » 

Telle  était  celle  aimable  Lasthénie,  dont  le  souvenir  n'a 
souffert  aucune  altération  dans  mon  esprit ,  depuis  trente 
ans  que  les  dieux  nous  l'ont  ra\  ie. 

CHAPITRE  VL 

Accusation  el  jugement  du  philosophe  Cléanlhe.  Anecjotes  sur 
Aristippe. 

J'avais  la  permission  de  venir  la  voir.  Le  lendemain 
elle  me  demanda  comment  j'avais  passé  la  nuit  :  '  A  me 
promener  sur  les  bords  de  l'illyssus.  Y  retournez-vous 
ce  malin?  —  IN'on,  je  vais  à  l'Aréopage.  Vous  connai.s,sez 
Cléanlhe,  ce  philosophe  du  Portique;  il  est  mandé  pour 
rendre  compte  de  sa  conduite.  —  Comment!  ce  grate  el 
savant  personnage!  De  quoi  peul-on  l'accuser?  —  D'être 
né  pauvre.  Il  esl  arrivé  dans  celle  ville  avec  quatre  drach- 
mes. Les  Athéniens  prétendent  qu'un  homme  indigent, 
dénué  de  lout ,  esl  l'ennemi  de  Ions  ,  el  une  loi  oblige 
chaque  citoyen  à  déclarer  ses  moyens  de  subsistance.  Je 
suis  fort  en  peine  pourCléanthe;je  lui  ai  fail  offrir  le  crédil 
d'Arislippe  el  le  mien  ;  il  m'a  refusée.  Ma  curiosité  se  joint 
a  mon  inqniélude  pour  lui,  el  je  veux  aller  voir  comment 
Il  sortira  de  celle  accu.salion;  car  enfin  tout  le  inonde  sait 
qu'il  n'a  rien  ,  et  qu'il  passe  ses  journées  dans  l'école  de 
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îfëiioB.  ï  Je  suivis  Laslhénie  à  l'Aréopage.  Dès  que  l'ac- 
cusé parut,  les  juges  lui  doiiiaïKlérent  d'un  (on  sévère 
quel  niélier,  quel  Iravail  le  noiiirissaient.  Cléaiitlie,  à 
ces  mois,  préseiUa  aux  juges  ini  jardiuieret  une  vieille 
boulangère,  en  leur  enjoignant  de  répondre  iiour  Ini.  Le 
jardinlei' alleslaque,  toutes  les  nuits,  Cléanllie  puisait  de 
l'eau  poiu'  lui  ;  et  la  boulangère  déclara  qu'au  sortir  de 
chez  le  jardinier  il  venait  pétrir  pour  elle.  Celte  justifica- 
tion remplit  l'a.ssemljlée  d'estime  et  d'admiration  pour 
Cléanllie;  et  les  juges, Irappés  de  cette  grandeur  d'âme, 
lui  ofl rirent  des  présens  considérables.  Il  les  relusa  eji 
disant:  •  Vous  voyez  que  j'ai  un  trésordausmon  travail.  • 
Les  spectateurs  applaudirent  avec  transport  à  ce  désin- 
téressement ,  et  le  reconduisirent  en  triomphe. 

En  rentrant  chez  Lasthénie,  nous  trouvâmes  Arislippe  , 
qui  nous  quitta  bientôt. 

Coiiime  ce  galant  jihilosophe  était  l'objet  secret  de  ma 
jalousie,  je  me  hasardai  de  dire  à  Lasthénie  ;«  Cet  homme, 
si  calme,  si  apathique,  s'est  pourtant  animé  pour  vous, 
ou  son  àme  a  été  pétrifiée  par  la  télé  de  .Méduse.  —  Il 
protejîte  que  je  suis  la  femme  qu'il  a  le  plus  aimée;  et 
j'avoue  que  ses  a|;rémens,  ses  talens,  ses  lumières,  en 
amusanl  mon  esprit,  avaient  jeté  un  vif  intérêt  dans  mon 
ca'ur  ;  il  voulut  me  plaire,  et  il  y  réussit  ;  mais  il  n'a  pas 
eu  l'art  de  nouirir  cette  illusiim  :  l'esprit  amuse,  mais  il 
n'échauffe  pas;  c'est  le  feu  d'un  phosphore;  sans  un  jjeu 
d'enlhou.sianie  et  d'ivTes,se,  l'amour  n'est  plus  qu'im  sen- 
timent conunun  el  méprisable.  Cependant,  comme  je  n'a- 
vais que  vingt  ans,  je  fus  séduite,  |)eul-élre  autant  par 
le  charme  de  l'amour  que  par  le  langage  et  l'altaihement 
d'Aristippe  ;  et  sans  doute  ma  faiblesse  el  mon  penchant 
auraient  assuré  son  triomphe,  si  son  enjouement,  ses 
plaisanteries,  sa  légèreté,  n'eus,senl  peu  ù  peu  attiédi  mon 
cdur.  Lorsqu'il  parlait,  je  le  trouvais  charmant,  je  m'ap- 
plaudissais de  sa  conquête;  quand  il  me  quittait,  la  ré- 
flexion le  desservait ,  et  je  m'affermi.ssais  dans  mes  refus. 
Un  dernier  trait  de  sa  conduite  fixa  mon  irrésolution. 
Vous  savez  la  fin  désastreuse  du  jilus  sage  des  hoimnes, 
Socrate.  Aristippe  était  son  ami  :  des  qu'il  le  sut  condamné 
à  boire  la  ciguë,  il  ces.sa  de  le  voir.  Je  lui  en  demandai  la 
rai.son.«Si  je  pouvais  briser  ses  fers,  je  volerais  à  son 
secours;  mais,  dans  l'impossibilité  de  le  ser\ir,  je  m'é- 
pargne la  douleur  de  le  voir  souffrir  :  à  quoi  bon  .se  forger 
des  peines?  Un  jour  que  je  devais  donner  un  grand 
repas,  on  vint  m'annoncer  qu'un  ami  intime  se  mourait; 
soudain  je  deprie  mes  convives,  et  je  cours  prodiguer 
tous  mes  soins  au  malade.  Je  ne  pus  relarder  sa  mort 
d'un  instant;  il  expira  une  heure  avant  le  coucher  dir 
soleil.  Je  rappelai  au.s,sitot  mes  amis,  et  mes  frais  ne 
furent  pas  perdus.  —  Votre  philosophie  est  d'une  com- 
plexion  facile;  vous  pouvez  coimaiire  tous  les  plaisirs, 
mais  non  celui  des  larmes.  » 

«Ce  développement  de  son  caractère  me  décida.  Après 
une  lutte  pénible,  je  le  fis  prier  de  pas.ser  chez  moi.  H 
déliula  avec  sa  légèreté  ordinaire,  en  m'adressanl  des 
choses  charmantes  et  flatteuses.  Je  résùslai  à  cette  séduc- 
tion. «  Mon  cher  Aristippe ,  lui  dis-je ,  non  sans  quelque 
end)arras,  votre  amitié  m'e.st  chère:  votre  philosophie 
aimable  ,  l'enjouement  el  les  grâces  de  votre  esprit  feront 
toujours  le  charme  et  le  bonheur  de  ma  vie  :  vous  êtes 
fait  pour  instruire  et  embellir  le  monde  ;  mais  avouez  que 
vous  n'êtes  pas  né  pour  l'amour. — D'où  vient!'  pourquoi 
me  chasser  si  cruellement  de  son  temple? — C'est  que 
vous  n'avez  pas  le  don  d'aimer,  que  vous  faites  l'amour 


par  système,  par  conveuanc*,  el  non  par  sentiment.  — 
Mais  il  faut  des  principes,  même  en  amour  :  ce  dieu  n'est 
qu'un  enfant  ;  il  faut  jouer  avec  lui ,  non  le  traiter  grave- 
ment. Les  passions  tumultueuses,  exagérées,  latiguent 
l'âme,  la  chargent  de  nuages  :  c'est  le  zéphyr  (|ui  fait 
éclore  les  fleurs;  Borée  les  flétrit  et  les  tue.  —  Eh  bien! 
je  vous  prends  au  mol  :  je  vous  devrai  mon  repos  et  ma 
philosophie;  vous  avez  débarrassé  mon  esprit  de  bien  des 
préjugés  ;  vous  m'avez  éclairée  ;  permettez  que  je  vous 
éclaire  ù  mon  tour.  L'amour  n'est  chez  vous  qu'une  fan- 
taisie, un  mouvement  de  l'amour-propre  ;  vous  voulez 
paraître  aimable,  peu  soucieux  d'aimer  ou  d'être  amié. 
Bornez-vous  donc  à  l'amitié,  sentiment  plus  tranquille, 
plus  analogue  à  l'assence  de  votre  âme.  —  Quoi!  vous 
Mnilez  me  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  l'amitié  !  — 
Oui,  si  vous  me  jugez  digne  d'être  votre  amie.^ — Vous 
êtes  trop  aimable,  trop  intéressante  pour  que  je  refuse  un 
titre  si  flatteur;  mais  au.ssi  vous  avez  trop  d'appas  pour 
que  j'éteigne  facilement  le  feu  qu'ils  ont  allumé.  —  Con- 
sultez-vous, éludiez  vos  goi'its  et  votre  âme  :  les  grâces 
de  l'esprit ,  le  prestige  des  plaisirs ,  la  séduction  des  sens , 
nous  donnent  des  maîtresses;  c'est  le  mérite  seul  qui  fixe 
l'amitié.  Une  véritable  amie  est  un  être  bien  rare.  —  Je 
crains  bien  (pie  vous  n'ayez  rai.son.  Allons ,  je  répudie 
l'amour,  et  j'ouvre  ma  porte  à  l'amitié.» 

Depuis,  noire  liaison  est  charmanle  :  ni  jalousie  ni  que- 
relles n'élèvent  entre  nous  aucun  nuage.  Quand  il  re- 
tombe dans  son  défaut  d'habitude  et  me  parle  d'amour, 
je  lui  dis  en  riant  :«  Vous  vous  trompez;  songez  que 
nous  .sommes  sm'  la  roule  de  l'amitié.  « 

CHAPITRE  Vil. 

Soriliniint  de  LasUiénie  sur  l'amour,  .^ntênor  fait  une  IraRédie 
pour  lui  plaire. 

.le  revis  trop  souvent  celte  aimable  Lasthénie ,  et  le 
trait  de  rarnour  s'enfonça  dans  mon  âme.  J'aurais  donné 
des  siècles  de  vie  pour  en  être  aimé  quelques  mois.  Elle 
me  disait  un  jour,  en  me  parlant  du  mauvais  choix  de 
plusieurs  femmes  dans  leurs  inclinations  :  «Je  n'aimerai 
jamais  un  homme  sans  esprit  et  sans  connaissances.  Si 
nous  pouvons  nous  faire  pardonner  une  faiblesse,  c'est 
lor.sque  les  talens  et  le  mérite  de  l'objet  aimé  annoncent 
que  noire  altachement  esl  épuré  par  le  goutet  la  délica- 
tesse. Aimer  un  sot.  c'est  s'identifier  avec  lui;  c'est  affi- 
cher qu'on  a  des  sens,  et  non  une  âme;  c'est  dépouiller 
Vénus  de  sa  ceinture.  La  dée,s.se  des  beaux-arts.  Minerve, 
a  fixé  sa  résidence  dans  Athènes,  comme  le  climat  le  plus 
doux,  le  plus  favorable  aux  progrés  de  l'esprit  et  du 
génie.  INéglifïer  le  culte  de  cette  divinité,  c'est  marcher 
sur  les  pas  des  barbares,  c'est  enfoncer  son  âme  dans 
les  ténèbres.  » 

Ce  discours  m'enflamma  pour  l'étude  et  pour  la  ijloire, 
et  je  conçus  le  projet  d'une  tragédie.  J'y  travaillai  mys- 
térieusement avec  l'ardeur  et  l'impétuosité  d'un  jeune 
homme;  mon  plan  fut  l'ouvrage  d'une  semaine,  et  les 
vers  celui  de  deux  mois  ;  il  esl  vrai  (pie  j'y  sacrifiais  mes 
nuils.  Le  leiiips  pressait;  nous  touchions  au  printemps, 
saison  où  l'on  célèbre  les  grandes  fête«  de  Bacchus.  Le 
sujet  de  ma  pièce  était  la  mort  d'Achille  tué  par  Paris  au 
moment  oii  il  allait  épouser  Polyxène. 

Mon  drame  achevé ,  j'en  fis  une  lecture  à  cinq  jeuues 
gens  de  mes  amis ,  initiés  dans  les  mystères  de  la  littéra- 
ture. Leurs  éloges ,  leur  censure ,  ne  s'accordèrent  pas; 


12 


VOYAGES  D'AMEN  OR. 


l'un  approuvait  ce  que  laulre  rriiiquail:  relui-ci  voulait 
supprimer:  celui-là  demandait  des développemens.  Enfin, 
après  avoir  analysé .  déromposé ,  critiqué ,  approuvé  mon 
drame  pendant  une  malinée  entière,  re.s  beaux  esprits  se 
relirereut ,  nu-  laissant  beaucoup  plus  indécis  qu'avant  la 
lecture. 

Je  confiai  cet  événement  et  mes  anxiétés  à  un  autre  ami, 
qui  avait  de  Tesprit  .sans  prétention,  et  ne  le  cullivaii 
que  pour  se  rendre  heureux.  «  Écoulez ,  me  dit-il ,  l'anec- 
dote de  Polyclete  de  Sicyone,  célèbre  slaluaire.  11  tra- 
vaillait en  même  temps  deux  statues  semblables,  une 
publiquement,  et  l'autre  en  secret;  pour  celle-ci,  il  ne 
consulta  que  son  génie;  pour  la  première,  il  accueillait 
tous  les  consei  s  ,  corrigeait,  ajoutait  et  retraiicliait  au  gré 
des  critiques.  Ces  deux  ouvra  ;es  ûnU ,  il  les  expo'c  à  coté 
l'un  de  l'autre  ;  on  cen.urc  la  première  statue,  et  l'autre, 
celle  de  son  génie,  enlevé  tous  les  suffrages.  «  Athéniens , 
dit  alors  Polyclete,  la  figure  que  lous  critiquez  e.st  votre 
ouvrage,  et  celle  que  vous  admirez  est  le  mien.  »  Je  vous 
conseille  donc ,  ajouta  mon  ami ,  de  v  ous  (  onficr  en  vos 
forcer  et  de  suiire  voire  I\linerve.  »  J'aurais  volontiers 
consullé  La  thenie,  dont  je  (Oimai-sais  le  goOt  et  la  sainte 
critique  ;  mais  je  voulais  la  surprendre  et  l'étonner  par 
un  coup  d'éclat. 

Cependant,  quand  j'eus  poli,  limé  et  donné  la  der- 
nière couleur  à  mon  tableau,  je  rencontrai  Pàipolis 
pol'te  dramatique  que  j'avais  vu  plusieur.  fois  chez  Las- 
thénie  ;  il  m'inviia  à  enlendre  une  comédie  de  lui ,  qu'on 
allait  représenter  aux  fêtes  de  Bacchus.  Je  crus  le  mo- 
ment fa\orable  pour  lui  confier  le  secret  de  ma  produc- 
tion ,  et  lui  demander  ses  lumières,  ajoutant  que  j'alten- 
dais  de  sou  amitié  la  plus  exacte  vérité.  11  me  la  promit 
avec  d'autant  plus  de  zèle  que  lui-même  l'exigeait  de  ses 
amis.  Je  le  priai  à  diner  le  lendemain  ;  je  le  traitai  splen- 
didement ,  et ,  le  repas  fini .  je  connnençai  ma  lecture.  Il 
écouta  attentivement,  m'arrêta  sur  quelques  détails;  il 
me  fit  des  observations  judicieuses  ;  mais  il  fut  charmé  de 
mon  coup  d'essai,  me  garantit  le  succès  le  plus  flatteur, 
et  me  laissa  enchante  de  lui  et  de  mon  ouvrage. 

Je  le  présentai  aussitôt  au  premier  ari  honte  et  aux 
juges  nommés  avec  lui  pour  admettre  ou  rejeter  les  pie- 
ces  '  :  le  premier  archonte  n'approuva  pas  le  choix  de 
mon  .sujet.  «Chez  les  Athéniens,  me  dit-il,  le  véritable 
objet  de  la  tra;;edie  est  de  punir  la  lyramiie:  les  .scènes 
tra;;iques  produisent  deux  grands  avaulages;  le  peunle 
apprend,  par  les  tableaux  qu'on  lui  pré.sente  des  actions 
et  de  la  cruauié  des  tyrans,  à  détester  le  gouveriienient 
absolu  et  à  chérir  la  libcrlé.  «  Cependant ,  malgré  le  sujet 
de  ma  iiiece,  les  ju.ies  me  furent  favorables,  et  je  fus 
inscrit  sur  les  registres  ;  j'attendis  la  représentation  avec 
toute  l'impaiience  d'un  jeune  po^te. 

Ce  jour  arriva.  Des  que  le  soleil  partit ,  je  courus  an 
théâtre ,  qui  s'ou\  re  alors  :  car  dans  les  grandes  Dionysia- 
ques on  joue  douze  à  qtiinze  pièces  par  jour,  et  lespeclarle 
ne  finit  qu'a  l'entrée  de  la  nuit.  La  scène  est  ornée,  d'un 
côté,  de  décorations  très  bien  exécutées,  de  l'autre,  est 
un  vaste  amphithéâtre  couvert  de  gradins,  qui  s'élève 
jusqu'à  une  Ires  grande  hauteur. 

Lcpeupleani\a  en  foule;  il  montait ,  descendait ,  riait, 

'  Il  y  avait  à  .\thf'ncs  nn  tribunal  uommé  pour  jURcr  les 
pièces  de  Ihênire.  On  ;iiR<;iil  qui  Iq\i(fois,  en  peu  de  jours, 
jusqu'à  cent  tragédies.  Chaque  poe  c  devait  faire  représenter 
trois  drames  (ragiqucs  cl  un  .satirique. 


criait ,  se  pressait.  Au  milieu  de  ce  tumulte ,  je  vis  entrer 
les  neuf  archontes,  ou  premiers  magistrats,  les  cours  de 
justices,  le  .sénat  des  cinq  cents,  les  officiers  généraux  de 
l'armée .  les  ministres  des  aulels ,  qui  occupent  les  gradins 
inférieurs.  Les  femmes  se  placereut  loin  des  hommes  et 
des  court i;  ânes. 

Les  riclies  Athéniens  faisaient  apporter  des  lapis ,  des 
coussins  de  pourpre;  d'autres,  pendant  la  représenta- 
tion, firent  venir  du  vin,  des  fruits  et  des  gâteaux.  Le 
nombre  des  spectateurs  montait  à  trente  mille  :  quelle 
as.«emblée  pour  un  auteur  '  ! 

Cependant  j'avais  donné  aux  acteurs,  pour  imposer 
davantage,  une  chaussure  Ires  haute,  des  masques  nou- 
veaux ;  ils  avaient  des  robes  tra  nanles  et  magnifiques. 
Dans  ma  pièce,  des  ombres  .sortaient  des  tombeaux;  j'y 
faisais  paraître  des  divinités  incrnales.  pâles  et  hideuses, 
armées  de  torches,  les  cheveux  entrelaiés  de  scrpens,  et 
des  spectres  horribles  qui  ru.iissaient.  Appuyé  de  tous  ce.!! 
moyens,  ne  doutant  presque  plus  du  succès,  je  me  plaçai 
le  plus  près  de  Lasihênie  (lu'il  me  fut  possible,  pour  jouir 
en  secret  de  ses  applaudi.ssemcns  et  de  ses  larmes.  La  scène 
s'ouvre;  le  cha'ur  arri\e  au  nombre  de  quinze  person- 
na'jes  -,  précédée  d'un  joueur  de  niite,qui  réglait  leur 
marche.  Les  choristes  étaient  des  vieillards,  dc^  jeunes 
gens  des  deux  sexes,  qui  représentaient  des  prêtres,  des 
guerriers  ^  ;  la  terreur  me  .saisit ,  les  pulsations  de  mon 
pouls  se  succèdent  rapidement.  On  écoute  d'abord  en 
silence,  sans  signe  d'improbation  ni  de  contentement. 
Bientôt  le  murnmre  connnence  ;  semblable  à  ce  vent  léger, 
précurseur  des  orages,  il  croit ,  s'élève,  éclate  en  huées, 
en  ris  iuunodérés:  mes  spectres  et  leurs  rugissemens  ne 
font  peur  (|u'aux  eiifans  et  aux  femmes.  >le  voilà  transi , 
glacé,  palpitant,  hors  de  moi  :  quelle  chute!  tomber  aussi 
rapidement  de\ant  l'objet  de  son  amour!  Cependant  je 
eonq)lais  beaucoup  sur  mon  dernier  acte,  où  j'avais  réuni, 
comme  dans  un  foyer,  tout  riruêrêt  de  la  pièce.  Achille 
mourant  offrait ,  selon  moi ,  le  tableau  le  plus  pathétique, 
.■^lais  tout  à  coup  un  orage  gronde,  la  pluie  survient; 
voilà  les  acteurs  et  l'auteur  abandonnés.  Tout  fuit;  je 
m'échapiie  aussi,  honteux  ,  désespéré  .  persuadé  que  cela 
n'arrivait  qu'à  moi,  et  maudissant  Thespis,  l'inventeur 
de  la  tragédie  ♦. 

C'étaient  bien  moins  les  huées  du  public  qui  faisaient 
mon  supplice,  que  l'irréparable  affront  qui  me  flétrissait 
de\  ant  Lasihênie ,  pour  qui  .seule  j'avais  essayé  de  voler 
au  temple  de  la  gloire. 

La  fièvre  m'assaillit  :  pendant  les  longues  heures  de  la 
nuit  et  le  jour  suivant  je  ne  méditais  que  des  projet* 
sinistres.  Je  voulais  fuir  La  thénie,  le  monde,  m'enseveiir 
dans  un  désert,  terminer  une  vie  odieuse  ;  c'est  dans  ces 
cruelles  agitations  que  je  passai  deux  jours,  solitaire, 
égaré,  sans  prendre  ni  repos  ni  nourriture. 

Le  troisième  jour,  au  maiin,  je  reçois  un  billet  de 

'  Pêriclès  élablil  dos  fonds  pour  être  distribués  aux  citoyens 
pauvres  hors  d'étal  do  payi  r  leurs  places  aux  spcclactcs  ;  et  le 
peuple  prononça  la  p  iuo  do  n)ort  contre  l'orateur  qui  propo- 
sirai  d'afficlxrcrs  fonds  à  d'autres  usages. 

■'  Les  choristes  étaient  au  nombre  de  quinze  dans  la  lraf;édic, 
et  do  viugt-qualredaiis  la  comédie. 

=  Los  chn  urs  chantaient  tous  ensemble  lorsque  les  acteurs 
se  reliraient;  on  bien  souvent  ils  se  mêlaient  dans  l'action, 
chantaient  on  ilécUniiaiont  avec  les  porsoiinages. 

*  Comme  le  Ihéàlrc  était  saus  toiture ,  les  spectateurs  se  sau- 
vaient quand  il  pleuvait. 
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LaslliPiiie  qui  me  demaiule  dans  quelle  plaiièle  je  m'élais 
retiré,  et  me  prie  instamment  de  me  rendre  (liez  elle.  Un 
sot  amour- propre  me  tit  hésiter;  mais  enfin  l'amour 
l'emporta  sur  la  vanité.  Je  cours  vers  sa  demeuie  :  le  fris- 
son me  saisit  à  la  porte;  je  craiijnais  que  la  .savanle  Las- 
thénie  ne  fiU  insiruile  de  mon  dé.sastie.  Dés  qu'elle 
m'aperçut,  elle  vint  ù  moi,  me  tendit  la  main  d'un  air 
riant  ei  affectueux  en  me  disant  :  «  Eli  bien!  pauvre 
auteur,  votre  pièce  est  tombée,  et  je  ne  puis  \ous  conso- 
ler de  celte  disgrâce  !  Je  présumais  un  peu  mieux  de  vous 
et  de  moi.  »Ces  paroles,  la  douce  sérénité  de  son  viiajie, 
apai.sèrent  mes  angois.'ies.  «  Vous  savez  donc  que  je  suis 

!e  malhenveux  auteur  qui '.'»  La  parole  expira  sur  mes 

lèvres.  «Oui,  depuis  hier  .«leulemeiit;  c'est  Eupolis  {|ui 
vous  a  nonnné,  et  qui  avait  annoncé  la  chute  de  voire 
trajjédie.  —  Conimenl  !  Eupolis  !  lui  qui  l'a  entendue ,  qui 
la  trouvait  admirable,  et  qui  m'a  j;aranli  un  plein  succès! 

—  Oh  !  caution  d'aulem-.  (i\\  voii  bien  (pie  vous  êtes  enco;  e 
un  jeune  adepte.  Quoi  !  vous  confier  à  votre  rival  !  Ne 
voyez- vous  pas  que  votre  di.sjirâce  relève  sa  f;loire?  .Mais 
quel  élait  votre  but  en  fai.sant  cet  ouvrage?  Avez-vons 
levé  comme  Eschyle,  qui,  s'élant  endormi  dans  un  champ 
dont  il  ({ardait  les  raisins,  vit  en  songe  Bacchus  qui  lui 
ordonnait  de  faire  une  tragédie?  ou  vouliez-vons  orner 
\  otre  nom  des  titres  de  la  gloire  ?  —  Non ,  je  vous  jure , 
je  n'anibiiionne  pas  les  applaudi.ssemens  du  public;  un 
suffrage  plus  flaileur  enflammait  mesespriis.  Vousni'avez 
dit  un  jour  que  vous  n'aimeriez  jamais  un  homme  sans 
lettres,  sans  talens;  je  me  suis  aussitôt  dévoué  à  l'élude; 
j'ai  composé  celte  malheureuse  pièce  pour  m'atlirer  un  de 
vos  regards.  — Vous  n'aspiriez  donc  qu'à  mon  suffrage? 

—  Oui,  pour  l'obtenir  je  donnerais  toute  la  gloire  de  So- 
phocle et  d'Euripide;  mais  une  tragédie  si  honteusement 
iombée  peut  me  nuire.  —  Ne  craignez  rien  ,  elle  vous  sera 
utile;  elle  me  faitco  inailre  votre  cœur,  et  incnie  l'étendue 
de  votre  esprit,  car  votre  drame,  quoique  faible  et  mal 
conçu,  ne  peut  être  que  la  pioduction  d'un  homme  d'es- 
prit. —  ,1e  vais  être  eiichanlé  de  sa  chiile.  —  Vous  n'y 
perdrez  rien.  »  A  ces  mots  je  me  jette  à  ses  pieds,  lui  jure 
l'amour  le  plus  tendre ,  et  la  ^upplie de  m'onvrir  son  cœur, 
de  laisser  bi  iller  un  rayon  d'espé.  ance.  •  Vous  \  oulez  éti  e 
aimé  de  moi?  Savez-vous  bien  que  j'ai  treille  an^,  que 
vous  êtes  un  enfant  en  comparai  on  ?  —  Vous  voulez  dire 
que  vous  êtes  plus  instruite,  plus  aimable  que  moi;  mais 
l'amom-  développera  mon  e'iprit,  les  ressorts  de  mon  âme, 
et  m'élévera  jusqu'à  vous.  >•  Enfin  La-théiiie,  à  travers  les 
voiles  de  la  limidilé,  me  lai.ssaentievoii'  que  j'élais  aimé. 

Un  .sot  triomphe  de  la  conquéle  d'une  femme  qui,  pour 
l'ordinaire,  ne  vaut  p.is  mieux  que  lui ,  ou  qui,  sans  goût 
dans  son  choix,  le  prérrre  par  des  motifs  peu  flatteurs; 
mais  Lasihénie  honorait  celui  qu'elle  distinguait.  Les  plus 
grands  philosophes,  les  hoimues  les  plus  aimables,  les 
principaux  d'Athènes  étaient  à  ses  pieds,  et  jamais  elle 
n'avait  profané  ni  l'amour  ni  son  cœur  par  un  allaehe- 
nient  peu  glorieux;  elle  n'avait  aimé  qu'Ari.stippe,  et  ce 
sentiment  et  sa  conduile  avec  lui  faisaient  son  éloge.  Je 
fus  vengé  d'Eupolis,  ou  philiit  il  me  coûta  encore  des  re- 
grets et  des  pleurs. 

Épris  de  la  jeune  Glyeère,  l'hymen  les  unit.  Celte 
journée  fui  marquée  par  les  fêles ,  les  pompes  et  les  plai- 
sir,!. La  niiil  vint  prêter  son  voile  à  de  plus  douces  volup- 
tés; mais  quelle  nuit!  On  tiouva  le  lendemain  les  deux 
époux,  daus  les  bras  l'un  de  l'autre,  sans  mouvement  et 
sans  vie. 


Depuis  la  chute  de  ma  tragédie,  épo';uc  bien  chère  à 
mon  cQ'ur,  le  jimr  le  plus  doux  embellit  mon  existence. 
Tout  entier  à  l'amour  et  à  Lasihénie,  ma  vie  s'écoulait 
délicieusement  au|)res  d'elle.  Nous  nous  promenions  lous 
les  jours  sur  les  bords  du  Céphi.-e  ou  de  l'illyssus;  souvent, 
évilant  les  promenades  fréquentées,  nous  nionlions  .sur 
des  collines  couverles  d'oliviers,  de  lauriers  et  de  vignes. 
Là,  ponant  ses  regards  sur  un  vasie  horizon,  contera" 
plant  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil,  elle  s'écriait  dans 
son  enthoujasme  :  -Quel  superbe  lableau!  que  tout  est 
mesquin  et  misérable  dans  nos  villes!...  »  Aussi,  dans 
l'enceinte  des  murs,  elle  disait  qu'on  ne  respirait  pas. 

Daus  une  de  nos  courses,  elle  me  donna  une  preuve 
louchante  de  la  boulé  de  son  cœur.  Nous  errions  dans 
la  canipa;;ne;  nous  t.ouvjmes  une  villa  {coise  éplorée  qui 
gémissait,  poussait  des  sanglots;  Lasihénie  vole  vers  elle, 
s'informe  de  la  cause  de  ses  pleurs.  L'infortunée  la  conduit 
vers  sa  vaihe  qui  venait  dexpirer;  c'était  là  loule  sa 
richesse,  ton  unique  ressource;  de  son  lait  elle  nourris- 
.sait  deux  enfans.  «Helas!  ils  vont  iiiou:ir  de  faim!  • 
Lasihénie  la  console,  lui  en  promet  une  autre,  court  à  la 
ville,  ramène  une  autre  vache,  et  me  dit  :  »Je  suis 
contente  de  ma  journée  ;  il  faut  se  refuser  le  superflu  pour 
procurer  le  nécessaire  aux  autres.  » 

Malheureu.sement  la  durée  de  la  même  situation  amène 
l'habitude,  et  l'habitude  Hétrit  lout  :  le  plai.vir  du  lende- 
main doit  être  différent  de  celui  de  la  veille.  Je  n'avais 
(l'abord  de,siré  que  le  cœur  de  Lasihénie;  êlre  aimé  d'elle 
me  paraissait  le  comble  de  la  félicité.  Bientôt  d'autres  dé- 
sirs plus  ardens,  plus  impétueux,  embrasèrenl  mon  sang 
et  mon  imaginatiim.  Loin  de  respirer  auprès  d'elle  un 
bfmhcur  pur,  un  calme déliiieux,  un  feu  secrel  me  C(msu- 
mail  ;  je  ne  lui  en  celais  pas  la  can.se.  Je  sollicilais  des 
faveurs;  elle  me  repoussail  avec  sé\érilé.  «  L'amour,  ine 
di.sait-elle,  est  bien  plus  vif,  plus  aimable,  paré  de  son 
illuMOn ,  qu'il  ne  l'est  a'pres  la  possession  qui  di.ssipe  son 
prestige.  —  Si  le  plais  r  détruit  quel  :uc''ois  l'enchante- 
menl  ([ui  environne  l'objet  aimé,  ee  n'est  qu'après  nous 
avoir  enivrés  de  l'ambroisie  des  dieux.  Le  lemps  ,  peut- 
être  même  la  doure  et  lon",ue  habilude  du  bonheur,  af- 
faiblis-'ent  l'amour  ;  mais  si  l'on  s'esi  privé  de  ses  faveurs , 
que  reite-t-il?  Le  regret  d'avoir  perdu  de  beaux  jours.  — 
Vous  éiesbien  loin  de  la  délicaies.se  du  jeune  Thra<(midés: 
il  était,  suivant  l'expression  d'un  sophisie,  s^  amoureux 
de  son  amour,  qu'il  re  u  a  de  posséder  sa  niailresse,  de 
peur  que  la  jouissance  n'altiéiUt  ses  désirs  et  ne  troublât 
le  charme  de  sa  passion.  Denys  de  Syracuse  présenta  un 
jour  au  voluptueux  .\rislippe  Mois  belles  courli.ancs,  lui 
permeltant  d'en  choisir  une.  !l  les  accepta  loules  les  trois, 
di.sanl  que  l'àris  s'elail  mal  trouvé  d'avoir  choisi.  Il  ré- 
lléchit  ensuile  qu'il  élail  beau  de  se  vaincre;  soudain  il 
renvoie  les  tiois  nymphes,  et  lenire  chez  lui,  enchanté 
de  sa  rai  on  el  de  son  triomphe.  —  Voire  comparaison 
n'a  aucun  rapport  avec  ma  si  uaiou;  Arislippe  n'aimait 
pas;  et  quant  à  ce  Thrasonides,  si  délicat,  si  grand  mé- 
taphysicien, il  ne  faut  pas  louer  les  venus  dont  on  ne 
connait  pas  la  source.»  Dansée  moment  Arislippe  entra 
el  dit  à  Lasihénie  :  «  Je  viens  vous  chercher  pour  vous 
mener  à  l'Aréopage;  on  va  juger  l'iniorlunée  hudoxie. 
—  Vous  me  failes  frémir,  s'érria  La.^lliénie  :  que  je  la 
plains!  mais  elle  est  bien  coupable!  Empoisonner  son 
amant,  quelle  airocilé!  —  Les  a.iparences  déposent  contre 
elle;  mais  Eudoxie  est  innocenie.  Le  public,  toujours  léger, 
toujours  prompt  à  condamner  ,  demande  son  supplice  i 
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grands  cris;  c'est  une  barbarie.  Voici  quelques  détails  de 
cette  catastrophe  qu'on  vient  de  me  couler.  » 

CHAPITRE   Vlll. 

Histoire  d'Iphicrale  et  d'Eiidovie. 

«Iphicrate,  éperdument  amoureux  d"Eudoxie ,  avait 
fté  assez  lienreux  pour  lui  inspirer  une  passion  égale  à  la 
sienne.  Eudoxie  est  belle,  jeune  et  sensible,  d'nu  carac- 
tère ingénn  et  plein  d'auiénilé;  mais,  privée  des  grâces 
de  l'iuiaginaliou.  elle  ne  sait  qu'aimer;  elle  n'a  point  l'art 
de  varier  les  scènes  de  l'amour ,  de  les  embellir,  et  d'en- 
chaîner le  r<vur  par  les  charmes  de  l'esprit.  Les  enlr'artes 
de  l'amour  sont  longs.  Iphicrate,  au  contraire,  était  d'une 
activité  inquiète;  avide  de  jouissances  et  d'instruction  ,  il 
care.s.sait  tous  les  goi^ts,  tous  les  arts;  passait  de  l'élude 
aux  plaisirs,  des  plaisirs  aux  affaires.  Il  ne  connaissait 
que  deux  façons  d'employer  le  temps  :  jouir  ou  travailler. 
11  disait  que  l'agitation  était  la  vie  de  l'âme.  Séduit  d'abord 
par  la  beauté  d'Eiidoxie ,  par  la  douceur  de  son  cararlère, 
il  lui  fit  gràre  des  qualités  de  l'esprit,  ou  plutôt  le  ban- 
deau de  l'auioui-  lui  cacha  cette  imperfection.  Mais,  après 
l'enivrement  d'une  passion  heureuse,  les  léte-à-téte  com- 
mencèrent à  l'excéder;  il  voulut  inspirera  son  amante 
le  gortt  de  l'instruction  :  il  lui  faisait  des  lectures,  lui 
expli(|uait  les  meilleurs  auteurs,  lui  en  développait  les 
beautés;  mais  il  fatiguait  un  terrain  aride  et  ingrat.  Eu- 
doxie  écoulait  par  complaisance;  de  fréquentes  distrac- 
tions et  de  longs  bàillcmens  annonçaient  son  ennui  et  son 
inaptitude.  Iphicrate,  voyant  l'inutilité  de  ses  lectures, 
les  discontinua.  Cependant  ses  visites  devinrent  plus  rares 
et  plus  courtes;  il  trouvait  toujours  des  prétextes  pour  les 
abréger.  L'o'il  d'une  amante  s'apefçoit  bientôt  du  plus 
léger  refroidissement.  Elle  se  plaignit,  sexliala  en  repro- 
ches, tantôt  avec  le  ton  de  la  sensibilité,  tantôt  avec 
aigreur;  mais  les  plainles,  l'humeur,  les  prières  mêmes 
font  naitre  la  dissimulation  sans  ramener  l'amour.  La 
.sensible  Eudoxie,  désesyjérée  de  l'ineflicarité  de  .ses  efforts, 
voulut  essayer  des  moyens  plus  sûrs  ;  l'ignorance  est 
crédule  et  superstitieuse.  Elle  avait  oui  parler  d'une  femme 
qui  comjOTsait  des  philtres  pour  inspirer  l'amour.  Elle  la 
vfl ,  et  cette  malheureuse  Ini  promit  le  breu\age  et  un 
succès  certain.  Elle  lui  raconta  qu'un  jeune  homme,  à  qui 
elle  avait  fait  manger  un  fruit  préparc,  sentait  tous  les 
jours  à  la  même  époque,  pendant  une  heure,  un  violent 
accès  d'amour.  Voici  la  confection  de  ces  philtres  : 

•  D'abord  ou  invoque  les  di^iuités  infernales;  on  met 
ensuite  daus  un  ^ase  des  poissons,  des  herbes,  des  os  de 
grenouilles,  de  l'hippomane,  et  du  sang  d'une  femme.» 

«Eudoxie,  munie  de  cette  potion  détestable,  attendit 
qu'lphicrate,  cpii  était  sujet  à  des  maux  d'estomac,  se 
plaignît  de  celte  incommodité.  Elle  lui  propose  alors 
l'usage  d'un  spécifique  sur  contre  ses  ucaux ,  et  le  lui  pré- 
sente. Iphicrate  repoussa  plusieurs  fois  la  main  de  son 
amie  :  il  niait  la  vertu  du  remède  ;  mais  enfin  ,  vaincu  par 
ses  instances,  il  consent  à  le  boire.  Sans  doute  l'infâme 
mégère  y  avait  fait  infuser  des  herlies  vénéneuses  dont 
elle  ignoiait  la  i)ropriété.  Iphicrate  sent  bientôt  les  pre- 
mières atteintes  du  poison  ;  il  a  des  convulsions,  des  dé- 
chiremens  d'entrailles;  le  feu  le  consume. 

.-\h!  s'écrie-t-il,  Eudoxie,  qu'avez-vous  fait?  la  mort 
est  dans  mon  sein,  je  suis  empoisonné!  «  Eudoxie  pâlit, 
s'effraie,  mais  se  flatte  que  ce  n'est  (ju'un  effet  pa,ssager 
du  philtre.  Cependant  le  mal  redouble;  le  poison  fermente 


et  brille  le  malheureux  Iphicrate.  «Je  me  meurs!  quel 
horrible  tourment  !  c'est  toi ,  c'est  toi  qui  m'as  donné  la 
mort  !  •  Eudoxie,  à  ces  cris,  à  l'aspect  de  son  amant  cou- 
vert des  ombres  du  trépas,  tremblante,  désespérée,  va, 
vient ,  appelle,  implore  des  secours.  On  vole  chez  le  mé- 
decin :  il  arrive,  et  déclare  que  le  poison  et  la  mort  sont 
dans  le  sein  d'Iphicrate.  Déjà  son  vi.sage  se  décompose ,  sa 
bouche  se  tord,  ses  yeux  s'enfoncent ,  la  mort  jaunit  son 
teint.  "  .\chevez-moi  par  pitié,  criail-il;  au  nom  des  dieux, 
abrégez  mon  supplice;  je  souffre  le  tourment  de  Promé- 
ihée,  mes  entrailles  sont  dévorées!  Que  t'ai-jc  fait,  Eu- 
doxie! quet'ai-jefait  pour  me  donnerun  poison  si  cruel?» 
A  ces  mots,  Eudoxie,  éperdue,  égarée,  se  précipite  sur 
lui ,  le  serre  dans  ses  bras,  reste  immobile  et  glacée.  Puis 
reprenant  ses  esprits,  elle  s'écrie  ;«  Iphicrale,  mon  cher 
Iphicra'e  ;  oui,  c'est  moi  qui  suis  ton  assassin,  ton  bourreau  ! 
moi  qui  t'idolâtrais  !  Laisse-moi  respirer  ton  poison,  mourir 
avec  loi!  La  barbare  m'a  trompée!  J'ai  cru  te  donner  un 
philtre  pour  me  faire  aimer.  Daigne  jeter  un  regard  sur 
moi!  daigne  me  pardonner  mon  crime!  »  Les  soupirs,  les 
sanglots  interceptent  sa  voix.  Iphicrate,  qui  voit  .son  inno- 
cence et  sa  douleur,  lèvesur  elle  un  u'il languissant, lui  tend 
la  main ,  et  dit  d'une  voix  mourante:  «  Ma  chère  Eudoxie, 
je  te  pardonne;  sois  heureuse....!  «Aces  mots  il  expire.  Son 
amante  effarée,  livide,  glacée,  veut  .se  poignarder,  et 
tombe  inanimée.  On  l'enlève,  on  la  jette  sur  un  lit  où, 
pendant  trois  jours,  elle  a  été  dans  un  délire  continuel. 
Les  mots  de  poison ,  de  mort ,  le  nom  d'Iphicrate  étaient 
sans  cesse  dans  sa  bouche.  Quand  elle  eut  repris  ses 
sens,  elle  inonda  sa  couche  de  pleurs  eu  invoquant  la 
mort,  la  demandant  au  nom  de  la  pitié. 

«  Le  bruit  de  cet  empoisonneuieut  circula  bientôt  dans 
Athènes;  Eudoxie  passa  pour  un  monstre,  une  Eumé- 
nide;et  rependant  c'est  l'amanle  la  plus  tendre.  Je 
liens  d'un  aréopagile  le  détail  de  cet  événemeni  terrible. 
Vous  savez  (pie  le  second  archonte  l'a  dénoncée,  et  que, 
suivant  la  loi ,  son  nom  et  son  crime  sont ,  depuis  huit 
jours,  exposés  en  public.  Tout  Athènes  court  à  l'.Vréo- 
page;  et,  quoique  plusieurs  membres  de  ce  tribunal  soient 
instruits  delà  méprise  et  de  l'innocence  d'Eudoxie,  Iphi- 
crate est  mort,  le  délit  existe,  et  nos  magistrats  sont 
obligés  de  prononcer  un  jugement.  Parlons,  cette  cause 
est  très  intéressante.  » 

Aussitôt  des  esclaves  allument  des  flambeaux;  car  ce 
n'est  que  dans  la  nuit  que  l'Aréopage  peut  s'assembler. 
Nous  nous  hâtons  de  monter  la  colline  f9).  Les  juges 
élaicnt  déjà  sur  leurs  sièges ,  au  nombre  de  trois  cents  :  à 
leur  pied  ruisselait  le  sang  des  victimes  qu'on  venait  d'im- 
moler, et  dont  les  membres  sanglans  palpitaient  encore. 
Sur  une  table  on  voyait  deux  urnes  redoutables ,  l'une  ap- 
pelée l'urne  de  la  m/iffn'con/f,  l'autre,  de  la  morf  .celle- 
ci  d'airain  ,  la  première  de  bois. 

Tout  5  coup  un  bruit  confus  nous  frappe  :  chacun  se 
lève  et  porte  ses  regards  vers  le  lieu  du  mouvement.  On 
voit  arriver  la  malheureuse  Eudoxie,  environnée  de  la 
garde  scylhe;  sa  pâleur,  sa  démarche  traînante,  sa  pro- 
fonde tristesse,  le  désordre  de  ses  cheveux  et  de  ses  véte- 
inens,  sa  beauté,  attendrissent  tous  les  chhiis.  J'enten- 
dais des  sanglots,  je  voyais  coiilei-  des  larmes.  Lorsqu'elle 
fut  auprès  des  viclimes,  l'archontc-roi  '  forma  son  accu- 
sation, et  la  dénonça  connue  empoisonneuse  :  alors  un 
des  aréopagites  lui  ordonna  de  ))réter  le  seimeut  ordi- 

'  C'est  ainsi  qu'on  nouunail  le  second  archonte. 
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naire.  Elle  s'approche  d'un  pas  lent,  mais  assuré,  se  place 
au  milieu  des  viclinies  sanfylaiiles,  promène  ses  regards 
sombres  sur  toute  l'assemblée,  puis  s'écrie  d'une  voix 
forte  :  «Athéniens,  je  jure  par  les  dieux,  par  les  Eumé- 
nides  dont  le  temple  est  voisin ,  que  c'est  moi  qui  ai  em- 
poisonné Iphicrate  que  j'adorais,  et  que  je  mérite  la 
mort!  »  Elle  se  tait  et  tombe  évanouie. 

Les  aréopajïiles ,  sans  antre  information,  se  lèvent  suc- 
cessivemenl,  prennent  deux  pclils  cailloux,  l'un  blanc, 
l'autre  noir,  avec  le  pouce,  l'index  et  le  doiï;t  du  milieu, 
et  vont  jeter  l'un  des  deux  dans  l'une  des  urnes.  Pendant 
celle  cérémonie  lugubre,  tons  les  cœurs  frémissent;  ou 
attend  avec  effroi  l'airét  lalal. 

Dès  que  les  juges  eureni  repris  leurs  places,  on  ouvrit 
les  urnes,  ou  compta  les  boules  :  le  nombre  des  blanches 
l'emporta.  Alors  les  magisirals  Iracèrenl  avec  l'ongle,  sur 
une  tablelte  enduite  de  cire ,  nue  ligne  courle;  ce  qui  an- 
nonçait ral)S<>luli(ni  de  l'accusée;  la  ligne  longue  exprime 
la  condaumaliou.  On  pré.scnla  la  lablelle  au  public,  qui 
applaudi!  avec  Iransport  à  la  prudence  el  à  la  douceui-  de 
ce  jugement.  Ce  sage  tribunal  avait  senli  les  mouvemens 
de  la  commisération  pour  une  iniortunée  égarée  et  cou- 
pable par  ini  excès  d'amoni-. 

Lorsque  Eudoxie  parut  animée  d'un  re.sie  de  vie,  on  lui 
annonça  sa  grâce.  «Ah!  quelle  grâce!  dil-elle;  c'est  la 
mort,  la  mort  seule  (pii  est  une  laveur  pour  moi!  » 

Tel  fut  le  célèbre  jugement  de  l'Ai'éopage.  Eudoxie  n'y 
survécut  pas  long-temps  ;  le  repos  la  qnilla,  le  doux 
sommeil  ne  ferma  pins  sa  paupière;  le  jour,  la  nuit, 
elle  ne  voyait  que  des  spectres ,  ou  l'ombre  irrilée  de  son 
amant,  qui  la  poursuivaient,  lui  reprochaient, son  trépas. 
Elle  mourut  en  pronouçani  le  nom  d'Iphicralc. 

Cette  scène  louchante  laissa  une  longue  imiiression  de 
Irisles,sc  dans  l'âme  de  Laslhénie.  Elle  me  raconta  im 
anti-e  jugement  (|ui  honore  beaucoup  la  sagesse  et  les  lu- 
mières de  l'Ai-éopage. 

Télécyde ,  fennue  de  la  riche  Sicyone ,  avait  formé  un 
second  hymen  avec  Pyshodore.  Elle  avait  de  son  premier 
lit  un  fils  nommé  Lycius, jeune  honunede  la  plus  grande 
espérance.  Elle  enl  de  ce  dernier  mariage  un  second  fils, 
qui ,  parveiui  à  son  adolescence ,  ouvrit  son  âme  â  la  haine 
et  à  la  jalousie.  Il  ne  pouvait  supporter  son  frère  ;  son 
père,  il  est  vrai,  nourrissait  el  irritait  ces  semences  de 
haine.  Tons  deux,  agités  des  Furies,  allirérent  Lycius 
ilans  un  chemin  écarlé  ,  où  ces  monstres  regorgèrent. 
Sa  mère  le  plcnra  long-temps  auprès  de  .ses  as.sassius.  Mais 
enfin  la  jusiice  <les  dieux  éclaira  leur  forfait  :  tout  fut  dé- 
couvert. A  celle  affreuse  nouvelle ,  Télécyde  respira  à  son 
loiir  la  vengeance  et  le  crime.  Un  poison  aciif  versa  la 
mort  dans  le  sein  des  deux  coupables.  Elle  fut  arrêtée, 
iradnile  devani  plusieurs  tribunaux,  qui  n'osèrent  la  con- 
damner ni  l'absoudre.  L'affaire  fui  porlée  devani  l'Aréo- 
page, qui,  après  un  long  el  mùr  examen,  ordonna  que 
les  parties  reparailraient  dans  cent  ans. 

Cependant  je  n'ojai  plus  iiarler  à  Laslhénie  de  mon 
bonheur;  mais  un  événement  le  décida,  et  me  rendit  le 
plus  heureux  des  hounnes. 

CHAPITRE  IX. 

Aiilénor  Uuic  coniro  un  lauriau.  Esiiéraucc  lladense. 

^ous  nous  promenions  dans  la  campagne  ;  nous  étions 
sur  une  émiiicnce  fpi'on  apiielle  la  Colline  aux  che- 
lanx,  où  l'on  dit  (pi'OEdipe  viut  pleurer  ses  malheurs. 


Tout  à  coup  Laslhénie  jetle  un  grand  cri  :  je  tourne  la 
tète;  je  vois  un  taureau  furieux  et  peu  éloigné  qui  courait 
,sur  elle.  «  Sauvez-vous!  »  m'écriai-je.  Et  soudain  je  m'é- 
lance au-devant  de  lui;  je  n'avais  pour  toule  arme  qu'un 
hnig  bâton  dont  je  le  frappai.  L'animal  irrilé  veut  se  ruer 
sur  moi  :  je  l'évite,  je  m'enfuis;  il  me  poursuit;  des  her- 
gers  armés  debâions  ferrés  accourent  à  mon  secours.  Je 
saisis  un  de  leurs  bâlons  :  j'attends  mon  ennemi;  et  lors- 
qu'il veut  me  frap|)er  de  ses  coi-nes,  je  lui  enfonce  le  fer 
ilans  la  télé,  el  le  jelle  mort  .sur  la  poussière.  Les  bergers 
poussent  des  cris  de  victoire,  et  posent  sur  mon  front, 
comme  aux  jeux  olympiques,  une  couronne  d'olivier.  IVIais 
Lasthéniem'iu(pnélait;  je  ne  la  voyais  plus.  Je  la  cherche; 
le  l'aperçois  enfin  sur  la  colline,  d'ofi  elle  avait  vu  mon 
combat  et  ma  vicloire.  Je  vole  à  ses  pieds,  et  j'y  dépose 
ma  couronne.  Elle  st^  jetle  à  mon  cou  eu  me  disant  :  J'em- 
brasse le  nouveau  Thésée,  vainqueur  du  taureau  de  .Ma- 
rathon ;  je  lui  dois  la  vie  :  que  ce  baiser  eu  soit  la  récom- 
pense. »  Ce  fut  le  piemier  baiser  de  l'amour  :  qu'il  fut 
jIoux  à  mou  cu'ur  ! 

Nous  nous  éloignâmes,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt 
dans  une  enceinte  de  rochers  arides,  où  .s'élevaient  cà  et 
là  des  pins,  des  oliviers;  nous  nous  as.simes  an  pied  d'une 
grande  roche.  L'aspect  de  celle  .soliludesombreel  agreste, 
.sou  silence,  qui  n'était  interrompu  (|ue  par  le  cri  de  quel- 
ques oiseaux  sauvages,  et  la  chule  d'une  cascade  qui  rou- 
lait sur  noire  tète  et  tombait  â  nos  pieds,  nous  jetèrent 
dans  une  douce  rêverie.  Nous  ne  parlions  pas  :  quel  déli- 
cieux inslant  !  le  feu  de  la  volupté  circulait  dans  mes 
veines,  embrasait  mou  âme.  Je  serrai  Laslhénie  dans  mes 
bras,  je  lui  ravis  quelques  baisers,  je  respirai  le  parfum 
de  sa  bouche.  Éi)erdu  d'amour  et  de  désirs,  j'aspii-ai  à  la 
suprême  félicité.  «  Arrêtez ,  de  i;râce ,  mon  cher  Anténor  ! 
s'écria  Laslhénie;  différez  votre  virtoi-e,  elle  est  assurée: 
demain  nous  passerons  la  journée  dans  ma  petite  mai.son 
de  campagne;  que  ce  jour  soit  marqué  dans  votre  vie 
comme  le  plus  beau  et  le  plus  heureux.  ■■  En  parlaid  ainsi, 
elle  s'échappa  de  mes  bras,  et  je  n'osai  la  relenir.  La  nuit 
approchait.  Nous  retournâmes  à  la  ville,  etj'ailai  allendre 
chez  moi ,  dans  l'agitation  et  le  tourment  de  l'impatienct, 
le  réveil  de  la  nalure. 

One  la  nuit  larda  â  replier  ses  voiles  !  je  croyais  le  soleil 
enchaîné  sons  l'horizon.  Enfin  un  Irait  de  jour  s'élance 
dans  l'espace;  l'autre  parail  et  l'inonde  de  lumière.  Je  me 
pro,slerne  devant  lui  en  m'écriant  dans  mou  enlhou- 
siasme  :  «  Ame  vivifiaine  de  l'univers,  père  de  la  nalure, 
raleulis  aujourd'hui  ta  niarche,  comme  In  fis  jadis  pour 
prolonger  les  plaisirs  de  Jupiter  et  d'AIcmèue  :  je  ne  suis 
pas  leniaiire  du  tonnerre,  mais  Lasthéuie  vaut  toutes  les 
divinités  de  l'Olympe! 

CHAPITRE  X. 

Billet  fâcheux  de  Lnslhénie.  Coiivir.salion  d'Auléuor  avec  le 
philosophe  Xéuocratc. 

J'étais  dans  ce  ravissetneni,  j'allais  me  rendre  chez 
Lasthéuie,  lorsque  je  reçus  un  billet  de  sa  part.  «  Je  suis 
fâchée,  mon  cher  Anicnor,  d'être  obligée  de  différer 
noire  promenade  cliampélre;  un  devoir  sacré  m'appelle 
ailleurs,  et  je  pars;  ions  serez  informé  de  mon  retour. 
Porlez-\ous  bien ,  .soyez  heureux.  » 
Ce  billel  m'anéantit  :  je  me  crus  joué,  trahi;  je  maudis 
l'amour,  mon  étoile  et  Lasthénie.  Désespéré,  je  courus 
che2  elle  ;  je  fis  cent  questions  sur  sou  départ  :  on  ne  put 
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rien  m'appreiidre.  Ce  mystère  me  remplit  de  crainle  et  de 
soupçons.  J'errai  dans  les  rues,  dans  les  places;  j'allais  du 
Pny\  au  Céramique,  du  Cérami(|ue  à  la  rue  des  Trépieds, 
marchant  au  hasard,  sans  objet,  ap,ité,  absorbé  dans  ma 
rêverie ,  ne  voyant  rien ,  parlant  tout  seul ,  en  m'érriaiit 
parfois  ;  L'in,!;rate!  la  perfide!  Au  pied  de  l'escalier  qui 
conduit  à  la  citadelle,  je  coudoie  rudement  un  homme  qui 
m'arrête;  il  me  nomme  :  je  regarde,  je  vois  le  philosophe 
Xénocrate,  que  je  connaissais.  ■  Jeune  homme,  qu'avez- 
vous?  me  dit-il;  vous  paraissez  hors  de  vous  ;  étes-vous 
malade? — PbM  aux  dieux  que  je  fusse  mon! — J'entends; 
vous  avez  des  cha;',rins.  de»  peines?  —  Je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes!  —  Cela  .se  peut  :  mais  suivez- 
moi.  ■  Il  nie  prit  par  la  main,  et  nous  montâmes  à  la  cita- 
delle. •  Regardez ,  me  dit-il ,  vis-à-vis  de  ^  ous  les  Propy- 
lées, ou  les  vestibules  de  la  citadelle,  superbe  luonument 
érigé  par  les  ordres  de  Périclès;  ils  sont  couverts  d'un 
marbre  blanc;  on  y  entre  ))ar  cinq  grandes  portes  ;  voilà 
à  gauche  le  temple  de  la  Victoire.  Nous  voici  dans  la  cita- 
delle. Examinez  toutes  ces  statues  animées  par  le  ci  eau  de 
Miron,  de  Phidias  et  des  plus  célèbres  artistes.  Voilà  Mer- 
cure et  les  trois  Cràces,  qu'on  attribue  à  So:rate.  Saluez 
les  portraits  de  Périclès,  de  Plioriinon ,  deTiniolhèc.  Mais 
regardez  ces  deux  a'.itels  ;  l'un  est  celui  de  la  Pudeur,  qui 
devrait  être  de,sservi  par  les  Crâces;  l'autre  est  celui  de 
l'Amitié,  asile  des  âmes  nobles  et  sensibles...  Mais  vous 
n'entendez  rien ,  vous  êtes  sourd  et  aveugle  :  quelle  fai- 
blesse !  Jetez  les  yeux  sur  les  maisons  de  la  ville.  —  Je  les 
vois.  —  Repré.-entez-vous  maintenant  com.bien  de  soucis, 
de  chagrins,  de  maux  1  igèrent  jadis  sous  ces  toits;  com- 
bien les  habitent  encore  aujourd'hui,  et  coiiibien  il  y  en 
aura  dans  la  suite  des  siècles!  Ces,scz  donc  de  vonsalliger 
comme  si  vous  étiez  le  seid  indi\  idii  souffrant ,  et  que  vous 
dussiez  cire  exempt  des  maux  attai  hés  à  l'hunianilé.  Mais 
allons  nous  promener  au  jardin  de  l'Académie  (lOj;  c'est 
ma  promenade  favorite  ;  l'ombre  des  platanes,  la  salubrité 
deTair,  la  fraîcheur  des  eaux,  tempéreront  l'effervescence 
de  vos  esprits.  Il  faut  vous  distraire;  un  être  doué  de  rai- 
son ne  doit  pas  se  laisser  abattre  par  un  revers,  qui  ren- 
ferme souvent  le  germe  de  son  bonhem-.  »  Nous  trouvâmes 
le  jardin  solitaire.  .  .\sseyons-nous  sur  ce  banc,  dit  Xé- 
nocrate, et  causions.  Un  philosophe  doit  être  le  médecin 
des  âmes;  ainsi  ou\rez-moi  la  votre,  j'y  verserai  lesdouces 
leçons  delà  philosophie.  Est-ce  l'ambition  déçue,  votre 
fortune  rcnver.^ée,  qui  ranent  vos  chagrins?  —  ^on,  je 
serais  mains  affecté;  ma  djiiieur  est  l.'i,  au  fond  de  mon 
cœur.  —  Je  crois  deviner;  c'est  un  mal  d'amour.  A  votre 
âge,  on  attache  un  .grand  intérêt  à  ces  misires  :  l'indiffé- 
rence d'uTie  maîtresse,  ses  rigueurs,  son  infidélité,  un 
regard  (ilus  ou  moins  tendre ,  troublent  la  tête  d'im  jeune 
homme,  bouleversent  à  ses  yeux  toute  la  nature;  et  tout 
cela  pour  un  objet  paré  des  couleurs  de  notre  imagina- 
lion,  qu'on  dédaignera  peut-être  au  premier  jour.  — 
Vous  êtes  dans  votre  automne;  à  cet  âge,  on  rit  d'une 
passion  qui  fait  le  tourment  et  le  diarme  de  notre  jeu- 
nesse. — ■  J'ai  pas,sé  comme  un  autre  par  le  prinîemps  de 
la  vie,  j'ai  connnis  sans  doute  bien  des  faulcs;  mais  j'ai  su 
maîtriser  mes  sens  et  braver  l'empire  de  la  beauté  et  de 
l'amour.  Plus  d'une  prêtresse  de  Diane  est  moins  \ierge 
que  moi.  On  le  .sa  ail  dans  Athènes;  et  j'clais  dans  la  saison 
des  jouissances,  lorsque  la  trop  fameu,  e  Lais,  enlendant 
citer  ma  conliueuce  et  mon  a|ialhie.  osa  parier  d'en  triom- 
pher et  de  me  séduire.  Klle  me  fit  prier  de  passer  chez  elle. 
—  J'ai  souvent  oui  nommer  cette  courtisane;  mais  elle 


m'est  peu  connue.  —  Je  vais  donc  d'abord  vous  crayonner 
quelques-uns  de  ses  traits. 

Lais  est  de  Sicile.  Un  général  athénien  la  transporta  en 
Grèce.  Elle  s'établit  à  CiOrinthe,  se  \  oua  au  culte  de  Vénus, 
et  mit  ses  faveurs  aux  enchères.  Elle  était  douée  d'une 
rare  beauté  et  de  beaucoup  d'espiit.  Les  peintres  allaient 
chez  elle  pour  prendre  modèle  d'une  belle  gorge.  Apelle.s 
avait  cueilli  ses  préiuices.  Il  la  vit  un  jour  revenir  de  la 
fontaine  ;  son  extrême  jeunesse,  sa  beauté  le  frappèrent. 
Il  l'aborde,  la  Halte,  et  l'engage  à  venir  diner  chez  ses 
amis  :  ceux-ci  le  raillent  de  ce  qu'au  lieu  d'une  nymphe 
exercée,  il  amenait  une  jeune  innocente. 

«  Rassurez-^  OHS ,  répondit-il  ;  je  réle\  erai  si  bien  qu'a- 
vant trois  ans  elle  sera  experte  dans  son  art.  »  Il  tint  pa- 
role :  Laisde\iiit  nue  des  lourtisanes  les  plus  renommées. 
Coriuthe,  qu'ellea  embellie  par  de  superbes  édifices,  fut  le 
théâtre  de  ses  plaisirs.  Loi.squ'elle  allait  au  temple  de  Vé- 
nus, le  peu])le  transporté  la  sui\ail  en  foule,  et  lui  rendait 
hommage  connue  à  la  déesse  de  la  beauté.  Toute  la  Grèce 
a  brillé  pour  elle.  Démoslhene  alla  exprès  à  Coriuthe  pour 
acheter  une  de  ses  nuit.s;  mais,  étonné  du  prix,  il  y  re- 
nonça, disant  qu'il  n'achèterait  pas  si  cher  un  repentir.  Le 
\ieux  sculpteur  Miron  and)itioima  aussi  .ses faveurs;  mais 
il  fut  repous,sé.  Attiibuant  sa  disgrâce  à  ses  cheveux 
blancs,  il  les  cacha  sous  une  perruque,  et  retourna  vers 
Lais ,  qui  lui  dit  :  •  Sol  que  vous  êtes!  vous  demandez  une 
i;râce  que  j'ai  refusée  à  votre  père.  ■  Elle  raillait  souvent  de 
la  prétendue  sagesse  des  philosophes.  »  Je  ne  sais,  disait- 
elle  ,  s'ils  sont  plus  austères  que  les  autres  hommes,  mais 
ils  ne  sont  pas  moins  souvent  à  ma  porte.  »  Cependant 
cette  beaulé  superbe,  qui  élevait  ses  faveurs  à  si  haut 
prix,  les  accorda  sans  intérêt  au  cynique  Diogène.  Elle 
imilail  les  médecins  charitables  qui  traitent  les  pauvres 
gialuitement. 

«Voilà  quelle  était  cette  belle  Lais.  Je  me  rendis  à  son 
invitation.  ,ie  la  trouvai  à  sa  toilette.  Par  Jupiter!  quel 
luxe!  qued'inulililés! 

«  Elle  était  entourée  de  bassins  et  d'aiguières  d'argent, 
de  miroirs  ;;rauds  et  petits,  d'aiguilles  pour  démêler  les 
<  lie>eux,  de  ers  pour  les  boucler,  de  bandelettes  pour  les 
lier,  de  réseaux  pour  les  envelopper,  et  de  poudre  jaune 
pour  les  couv;  ir.  On  voyait  encore  sur  cet  autel  de  Vénus 
des  boites  contenant  du  rouge ,  du  blanc  de  céruse  pour 
embellir  la  peau,  du  noir  pour  teindre  les  .sourcil.s,  de  l'o- 
|-.iat  pour  nettoyer  les  dents.  Je  ne  parle  pas  de  quantité 
d'essences ,  de  la  plante  parthenon  dont  les  belles  dames 
par  ument  leur  linge,  et  des  sachets  à  odeur  qu'elles  por- 
tent dans  leur  ceinture.  Je  visaussi  avec  admiiation  cette 
belle  se  frotter  les  paupières  d'une  pondre  liés  astringente. 
Je  lui  en  demandai  l'utilité.  Elle  me  dit  que  c'était  pour 
rétréiir  les  paupières,  et  rendre  ses  yeux  plus  grands  et 
plus  fendus ,  ajoutant  que  toittes  les  jolies  femmes  usaient 
de  cette  rccelle. 

•  Mais  ce  qui  me  fit  sourire,  ce  fut  de  voir  au  milieu  de 
ce  trophée  du  luxe  et  de  la  coquetterie  une  petite  bibliothè- 
que qui  contenait  la  collection  des  pièces  de  théâtre  de 
Ménaudre,  d'Aristophane,  d'Kuripide,  de  Sophocle  :  en- 
suite venaient  les  poètes  erotiques  :  némophile,  Mosrhus, 
Anacréon,  et  toutes  les  productions  du  jour.  Ce  sont  là  les 
livres  que  parcourent  nos  femmes  du  bon  ton,  qui  lisent, 
non  pour  oriner  leur  jnjjemeni,  mais  pour  .se  donner  un 
air  d'érudition  cl  apprendre  à  parler  avec  élégance. 

.  Lais  m'avait  reçu  le  sourire  i  ur  les  lèvres,  m'alléguant 
je  nesaisquel  prétextesurle  dé.sir  qu'elleavail  de  me  voir. 
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les  doii\  propos,  l'élofietlisdllaient  do  sa  bouche.  .l'élais  à 
ses  yeii\  le  plus  sage,  le  plus  ijraiid  des  philosophes.  Ses 
regards  flatteurs  et  caressans  me  contiruiaient  cette  heu- 
reuse prévenlion.  Elle  uie  demanda  ce  <|ue  c'était  qu'un 
philasophe  :  •  C'est  celui  qui  fait  de  bon  ^ré  et  par  raison 
ce  que  les  autres  font  par  la  crainte  des  lois  et  des  chiUi- 
timens.  —  Que  faut-il  faire  pour  être  heureux?  —  Le  con- 
traire de  ce  que  vous  faites.  —  Vous  n'êtes  pas  galant.  • 
Cependant  sa  toilette  continuait  :  elle  mettait  .sa  poudre 
jaune,  elle  peignait  ses  sourcils;  le  rouge  et  le  blanc  s'é- 
tendaient avec  art  sur  ses  joues  fraîches,  sur  son  seiu  ;  en- 
suite elle  parfuma  ses  cheveux  d'essences,  y  attacha  des 
pierreries,  des  cigales  eu  or;  suspeudit  à  ses  oreilles  des 
pendeloques  d'or  faites  en  foinie  de  figure.  «  Que  de  peines, 
lui  dis-je,  pour  gâter  les  dons  de  la  nature!  —  Peut-être 
avez-\ous  cai.son,  mais  je  dois  ol)éir  à  la  mode;  cette  di- 
vinité a  son  culte  et  ses  rites.  —  Et  beaucoup  de  victimes. 
— Cependant  la  philosophie  la  plus  rigide  doit  convenir 
que  Ion  peut  rectifier  la  nature,  l'endiellir,  el  que  le  pres- 
tige de  l'art  .sert  au  moins  à  voiler  ses  défauts. — Oui; 
mai»  l'art  doit  toujours  la  prendre  jtour  modèle  ,  et 
imiter  souvent  jusqu'à  ses  imperfections.  « 

•  Cependant  deux  jeunes  esclaves  revélirent  Lais  d'une 
tunique  d'une  blancheur  éblouissante;  elle  la  serra  au-des- 
.sousdn  seiu  par  une  larjie  ceintm-e  :  cette  Inuique  descen- 
dait à  plis  ondoyans  jusqu'aux  talons  ,  et  au  bas  avait  des 
bandes  de  diverses  couleurs.  Lais  mit  par-dessus  une  robe 
plus  courte,  et  ûii  manteau  si  bien  arrangé,  qu'il  dessinait 
les  contours  de  ce  corps  voliqîtneux.  Elle  chargea  ensuite 
son  cou  de  perles,  de  pierres  )irécieu.ses,  et  mit  dans  sa 
ceinture  des  sachets  odoriféraiis.  Tout  cet  ajjpareil  ne  se 
fit  point  sans  étaler  à  mes  yeux  une  belle  gorge  ,  des  bras 
moelleu.senient  contournés  et  blan'S  comme  l'albiltre,  un 
pied  délicat  et  mi;',non,  une  jambe  superbe.  Lorsqu'elle 
eut  mis  la  dernière  main  à  ce  long  travail,  elle  renvova 
ses  esclaves,  el  nous  restâmes  sans  témoins.  Elle  me  fit  as- 
seoir auprès  d'elle  sur  un  lit  couvert  de  pourpre.  Comme 
elle  vit  que  malgré  tant  d'attraits  et  de  charmes  je  con.ser- 
vais  ma  froideur  et  ma  gravité,  elle  prit  .son  parti,  et  m'a- 
voua (|u'après  avoir  vu  il  ses  pieds  les  honnues  les  plus 
aiinaliles,  les  pecsonnages  les  plus  iniporlans,  elle  serait 
flattée  de  conquérir  un  sag'c,  l'honneur  de  la  philosophie. 
En  parlant  ainsi,  elle  tenait  ma  main,  la  \ilaçait  tantôt  sur 
ses  genoux,  lanlol  .sur  .son  cœur.  ,Ie  lui  répondis  qu'elle 
devait  s'en  tenir  à  tous  ces  grands  hommes  ;  que  ma  con- 
quête n'ajouterait  rien  à  l'éclat  de  sa  gloire.  Je  m'apei-- 
çus  que  sa  jambe  était  à  moitié  découverte  ;  je  l'eu  avertis 
froidement.  «Comment  la  trouvez-vous?  me  dit-elle. — 
Très  bien  faite,  si  vous  ne  la  montriez  pas.  •  Ce  calme 
philosophique  l'étonna.  Cependant  elle  s'empara  de  ma 
main  et  me  dit  :  «L'amour  est  l'âme  de  l'univers;  il  a 
'ébronillé  le  chaos,  animé  la  nature;  c'est  le  feu  que  Pro- 
mélhée  a  dérobé  au  ciel  ;  ce  feu  sacré  circule  dans  le.s 
eaux,  dans  les  airs  ;  il  donne  à  chaque  instant  la  vie  à  des 
millions  d'êtres  ;  il  entlanime  les  hommes,  il  embrase  les 
dieux ,  il  m'agite  eu  ce  moment.  Voyez  mon  sein ,  c  omiue 
il  palpite  !  »  ce  qu'elle  disait  en  écartant  ses  voiles  et  y  por- 
tant ma  main.  «  Il  est  vrai ,  dis-je,  que  ses  vibrations  sont 
fréquentes,  .\uriez-vous  la  fièvre?  — Oui,  une  fièvre  ar- 
dente qu'allume  votre  présence.  —Cela  étant ,  je  vais  me 
retirer,  car  je  me  reprocherais  de  vous  causer  la  moindre 
incommodité.  — Restez,  je  le  veux.  — Qii'exigez-vous  de 
moi?  — Que  vous  m'aimiez  ;  .  ce  qu'elle  répondit  en  m'en- 
laçant  dans  ses  bras  et  m'imprimaut  un  baiser.  Elle  dé- 


ploya alors  tout  .son  art,  la  .séduction  des  regards  tendres 
et  lascifs,  le  sourire  charmant  qui  promel ,  enhartlit,  l'é- 
gareinent  qui  embrase,  eniraine  les  sens.  «Vous  perdez 
voire  temps  et  vos  baisers,  lépliquai-je  en  me  relevant; 
^ous  pouvez  être  une  Circé  très  dangereuse,  mais  vous 
trouverez  eu  moi  un  second  IJIy.s.se.  Adieu.  Je  sors  |)our 
vous  épargner  rhimiilialioii  d'un  refus.  »  Je  la  lai.ssai ,  à 
ces  mois,  plus  i-oiige  de  confusion  et  de  honte  que  de  sou 
amoin-  prétendu.  «  ^'otre  stoïcisme,  dis-je  à  Xénocrate,  est 
inimitable  11  ;.  Ainsi  Lais  perdit  sa  gageure?  —  Elle  ne 
voulut  point  la  payer,  alléguant  qu'elle  avait  parié  séduire 
un  homme,  et  non  uneslalue.  • 

Dans  ce  moment  que'c(|ues  per.sonues  nous  abordèrent 
el  nous  apprirent  que  Tbéophraste  était  à  l'extrémité.  On 
disputa  sur  sou  âge;  tous  convinrent  qu'il  mourait  acca- 
blé d'années  et  de  fatigues,  puisciu'il  était  âgé  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans  lors(|n'il  compo.sa  son  laineux  livre 
(les  Caracidres  ,\2  ,  que  l'on  prendrait  pour  l'ouvrage 
d'un  jeune  homme  très  spirituel  et  très  gai. 

Je  profitai  de  l'occasion  pour  m'êvader.  J'avais  besoin 
de  solitude  ;  je  voulais  chercher  Lasihénie  ;  je  perdis  mes 
pas  et  ma  peine  ;  j'étais  désespéré. 

CHAPITRE  XL 

Billcl  anonyme  plus  consolani  que  le  premier.  Suites  du  billet. 
Mort  de  Théophrasie. 

Le  sixième  jour  se  levait  depuis  mou  malheur;  un 
esclave  frappe  à  ma  porte  ;  il  me  remet  un  billet  où  étaieru 
ces  mots  ;  «  Suivez  cet  esclave  sans  crainte,  il  ne  vous 
égarera  point.  »  Ne  pouvant  reconnaitie  l'éci  iture,  je  l'in- 
terroge.  Il  me  répond  (|u'il  a  ordre  de  me  conduire  ;  qu'il 
n'en  sait  pas  davautage.  «  Va  donc,  et  je  le  suis.  • 

Après  une  heure  de  marche  dans  la  campagne,  nous 
arrivâmes  à  nue  petite  porte;  l'esclave  l'ouvrit  ;  nous  lr:i- 
vecsâmes  une  allée  de  peupliers,  au  bout  de  laquelle  si- 
prê.sentait  ime  maison  charmante.  Il  me  mena  dans  un 
salon  octogone,  meublé  simplement ,  mais  avec  goi'it,  el  il 
disparut.  Au-devant  de  la  niai.son  élait  une  terrasse  ornée 
de  colonnes  couplées,  d'ordre  dorique,  qui  dominait  un 
grand  jardin  ;  j'y  jouis.sais  d'une  perspective  admirable  : 
je  découvrais  la  mer  dont  le  soleil  aigentait  la  surface ,  la 
campagne  riante  de  verdure,  riche  de  fruits  et  de  (leurs, 
couverte  de  jolies  habitations,  de  collines  verdoyantes  :  le 
Cépbise  promenait  ses  ondes  au  pied  du  jardin.  J'eusà  cet 
aspect  un  quart  d'heure  d'enchanlement  ;  je  me  crus 
trans])orté  dans  les  Champs-Elysées.  G^pendant  je  me  rap- 
pelai bieutot  que  j'étais  seul,  que  j'ignorais  ce  qui  m'ame- 
nait dans  cet  asile,  et  qui  l'habitait. 

Pour  m'en  éclaircir,  je  descendis  la  terrasse  ;  je  parcou- 
rus d'abord  un  parterre  orné  de  roses  et  des  plus  belles 
fleurs  du  printemps  ;  au  milieu  était  un  bassin  de  marbre 
blanc,  où  deux  naïades  versaient,  de  leurs  urnes,  des  eaux 
abondantes. 

Trop  préoccupé  pour  bien  voir,  mes  yeux  s'égaraient 
et  cherchaient  parfont  la  divinité  de  ce  petit  élysée.  Une 
allée  de  platanes  me  conduisit  ii  une  prairie  émaillée  de 
lleurs  ;  un  ruisseau  qui  coulait  sur  des  cailloux  la  parcou- 
rait en  plusieurs  sinuosités.  Cette  prairie  était  terminée 
par  un  pelit  bois,  au  fond  duquel ,  ù  droite  et  à  gauche, 
j'aperçus  dei'.x  cabinets  de  verdure,  .l'entrai  dans  celui  de 
la  gauche  ;  j'y  \  is  deux  stafites  de  marbre  de  Paros  ;  lune 
représentait  r.inîonr  qui  d'iui  sourire  malin  ajustait  une 
flèche  snr  sou  arc.  el  la  dirigeait  coiitcc  une  jeune  nymphe 
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plarée  vis-ù-vis;  elle  fléchissait  le  fif noii ,  tendait  les 
mains  à  l'Amour  pour  le  prier  de  l'épargner.  Cet ouvi-age 
était  d'Alcainéne. 

Toujours  agile  dinqiiif'Mudi'.  j'allai  visiter  le  berceau  op- 
posé. Au  milieu  ,  sur  un  infestai ,  splevait  le  groupe  des 
trois  Grâces,  chef-d'œuvre  digne  de  Phidias,  qui  en 
était  l'auteur,  ha  première  avait  à  la  main  une  branche  de 
myrte  ;  la  seconde  une  rose,  pour  désigner  le  printemps; 
la  troisième uu  osselet,  s>Tubole  des  jeux  de  l'enfance:  l'A- 
mour était  à  leurs  pieds,  leur  souriait,  fixait  sur  elles  des 
yeux  pleins  devolupte  et  de  douceur.  Eu  examinant  de  jjIus 
près  la  statue  du  milieu  ,  qui  lenail  la  ro.se,  je  crus  recon- 
naître le  portrait  de  Lasihénie.  Dans  mon  transport .  je 
m'écriai  ;  •  0  ma  chère  Lasthénie  !  ingrate  Lasthénie  !  est- 
ce  vous?  pourquoi  me  fuyez-vous?  oii  éles-vous?  »  Le 
feuillage  s'agite:  je  sors  du  cabinet  ;que  vois-je  !  I-a,slhénie 
elle-même,  qui  nii'  dit  d'un  air  riant  :  «  La  voici.  »  .le  de- 
meure éperdu  détonueuicnt  et  de  joie.  Quoi  !  c'est  vous, 
lui  dis-je,  qui  m'avez  fait  tant  souffrir,  qui  m'abandonnez  ! 
—  Vous  m'avez  condaumee  sans  m'eutendre,  je  n'en  doute 
pas  ;  les  liomiues,  et  smioul  les  amans ,  sont  inju.stes.  Mais 

■  asseyou.s-nous  .  écoulez,  et  jugez La  nuit  du  jour  où 

votre  courage  triompha  de  ce  taureau  fougueux  ,  on  vint 
m'avertir  que  Théophraste  se  mourait  et  demandait  à  me 
voir:  je  lui  étais  attachée  par  les  nœuds  de  la  reconnais- 
sance et  de  l'amitié;  il  a  cultivé  mon  âme  et  mon  esprit. 
Parmi  l'aftluence  des  di.sciples  qu'il  avait  au  Lycée,  car  on 
en  comptait  jusqu'à  deux  mille,  il  m'a  distinguée  ,  il  m'a 
prodigué  ses  soins  et  ses  conseils  :  je  lui  dois  le  peu  de  phi- 
losophie que  je  puis  avoir;  il  m'a  appris  à  économiser  le 
temps.  Il  me  disait  souvent  ;  «  La  plus  forte  dépense  qu'on 
puisse  faire  est  celle  du  temps.  • 

"  Depuis  quelques  aimées  il  s'était  retiré  à  la  campagne, 
où  l'étude  occupait  encoie  ses  loisirs.  Dès  que  j'ai  su  son 
danger  ,  j'ai  couru  vers  lui  :  les  soins  qu'on  doit  à  l'amitié 
.souffrante  doivent  l'emporter  sur  une  pr,)messe  faite  â 
l'amour  heureux.  Hélas!  j'ai  trouvé  mon  ami  dans  le  lit 
de  la  mort  ;  ma  présence  a  paru  ranimer  sa  vie.  «  Ah  !  mon 
imie  ,  s'est  éciié  ce  respectable  vieillard .  que  notre  exis- 
tence est  rapide!  Pourquoi  les  dieux  ont -ils  donné  aux  cor- 
neilles et  aux  cerfs  une  carrière  si  longue  1,3  ?0  nature  ! 
des  êtres  muets,  inanimés,  vivent  nombre  de  siècles,  existe- 
ront même  pendant  la  révolution  du  monde:  et  l'homme, 
doué  d'intelligence,  dont  la  pensée  te  saisit ,  le  comprend  , 
dont  l'âme  est  une  émanation  de  la  Divinité,  selfare,  dis- 
parait rapidement  comme  l'ombre  du  matin  !  son  premier 
pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort  !  Les  astres  qui  l'é- 
clairenl  aujourd'hui,  demain  ô-laiicront  sa  tond)e!  »  Je 
voulus  lui  persuader  que  sa  fin  n'était  pas  prochaine.  .  Je 
ne  crains  pas  la  mort,  ma-l-il  dit.  Ilélas!  la  vie  est  un 
voyage  qu'on  fait  de  gîte  en  g/le  !  Je  suis  arri\  é  ù  la  porte 
du  néant,  il  faut  entrer. ..  Il  m'entrctinl  ensuite  tranquille- 
ment de  ses  dispositions ,  de  ses  ou\rages  ,  de  son  Traité 
de.s  plantes,  de  ses  Caractères,  qu'il  préférait  à  ses  autres 
écrits.  Au  moment  d'cvpirer,  il  prit  ma  main,  la  porla  sur 
son  cirur  en  me  di.Kant  : .  Voilà  ce  que  c'esl  que  la  vie  de 
l'homme. .  .le  l'ai  pleuré  deux  jours  daiiscetle  .soUtiiile  ;  je 
n'ai  pas  cru  devoir  pas,ser  dans  les  plaisirs  le  lendemain  de 
la  mon  de  mon  ami.  Kl.  bien  .  suis-je  encore  si  coupable  ' 
m'en  voulez-vous  toujours •?-^•on,  l'aimable  Lasthénie 
ne  peut  s'égarer  en  suivant  les  mouvcmens  de  son  cour  ■ 
En  i.rononçani  es  mois,  je  la  pris  dans  mes  bras  et  l'ciu- 
brassai.  .  .Sortons  d'ici,  ditH-lle  en  souriant,  je  sens  que  cet 
asde  est  dangereux  pour  moi.  _  Songez  à  votre  promesse, 


surtout  à  ce  que  j'ai  souffert.  —  Je  ne  l'ouljlie  point  ;  mais 
l'amour  n'a  point  encore  donné  le  signal.  Achevons  de 
parcourir  ma  petite  retraite  ;  venez  voir  ma  volière.» 

Le  treillage  en  fil  de  fer,  était  entrelacé  de  branches  de 
grenadiers  et  de  lauriers.  Au  milieu  de  la  volière  coulait 
une  petite  fontaine  qu'ombrageait  un  myrte;  elle  était 
peujjlée  des  oiseaux  les  plus  rares  et  les  plus  agréables. 

•  C'esl  ici,  me  dit-elle,  sur  ce  banc  de  gazon,  que  je  viens 
passer  des  heures  entières  à  écouter  la  douce  mélodie  de 
ces  petits  musiciens  ;  je  me  plais  à  observer  l'aimable  sim- 
plicité de  leurs  mœurs ,  qui  contrastent  si  fort  avec  l'ar- 
tifice des  nôtres,  et  à  comparer  leur  tranquille  iKiuheur  i 
cette  inquiétude ,  à  ces  passions  qui  consumeut  le  cœur  de 
l'homme. 

«  Mais  avançons  dans  cette  enceinte  d'ormeaux  et  de 
cjijrès  (14,1.  —  L'aspect  m'en  parait  triste.  —  Aussi  la  mé- 
lancolie et  le  deuil  doivent  l'habiter.  Vous  voyez  cette 
urne  ;  c'est  celle  qui  coiuiendra  ma  cendre  quand  ce  rayon 
de  l'essence  suprême  tpii  m'anime  sera  réuni  à  l'âme  de 
l'univers.  Je  viens  ici  souvent  me  familiari.ser  avec  la 
mort.  Vous  êtes  plus  jeune  que  moi  ;  vous  pourrez  quel- 
qucjour  y  veuir  répandre  des  Heurs  et  pleurer  votre  amifc 
—  Laissons  ces  pensées  aftligeans. — Pourquoi  donc  affli- 
geans?  Si  notre  âme  survit  à  la  dis-solntion  de  notre  corps, 
ce  ne  peut  être  que  pour  notre  bonheur  ;  si  elle  est  anéan- 
tie, celle  poussière  que  vous  foulez  aux  pieds  est-elle  mal- 
heureuse? .\insi  laissons  couler  notre  vie  dans  une  douce 
quiétude ,  et  regardons  la  mort  comme  un  sommeil  tran- 
quille qui  termine  une  pénible  journée.  Allons  visiter  l'in- 
térieur de  ma  solitude  ;  c'est  un  présent  d'Aristippe ,  que 
je  n'ai  accepté  que  pour  le  rendre,  à  ma  mort ,  à  lui  ou  1 
ses  héritiers. —Trop  heureux  qui  pourrait  toujours  au- 
près de  vous  y  consumer  sa  vie! — Je  me  garderais  bien 
de  m'enfermer  ici  avec  l'amant  le  plus  passionné;  les  ro- 
ses y  seraient  bientôt  des  pavots.  Songez  que  la  Heur  du 
lilaisir  ne  croit  que  sur  un  arbuste  épineux. . 

INous  étions  alors  sur  la  leirasse.  Lasthénie,  après m'a- 
\oir  fait  admirer  la  beauté  du  site ,  le  magnifique  tableau 
de  la  mer,  de  la  rivière  et  de  la  campagne  ,  me  conduisit 
dans  le  salon.  ■  Ce  cabinet  latéral ,  me  dit-elle  ,  qui  est  à 
gauche,  esl  le  sanctuaire  des  Muses  ;  vous  y  trouverez  des 
livres  choisis,  le  portrait  d'Homère,  d'Hésiode,  d"An»créon 
el  de  Platon;  voulez-vous  leur  rendre  vos  hommages? — 
I\on  ;  de  grâce  menez-moi  au  temple  de  l'Amour.  —  L'a- 
venue qui  y  conduit  esl  riante  ;  mais  le  retour  est  souvent 
bien  triste.  Visitons  cependant  la  chapelle  de  Flore,  qui 
est  \  is-à-vis  ;  vous  y  verrez  les  plus  belles  fleurs. — Je  vois 
très  mal  ;  ma  pensée,  mon  âme  habitent  une  région  supé- 
rieure.—Je  comprends  que  je  vous  impatiente;  mais 
vous  devez  un  peu  d'indulgence  à  un  propriétaire  jaloux 
de  faire  admirer  son  goill  el  son  génie  dans  l'ordonnance 
el  rembellissemenl  de  sa  mai.son.  » 

Le  sa.on  de  More  était  de  forme  ovale,  incrusté  de  mar- 
bre blanc,  avec  des  pilastres  de  porphyre.  Le  pourtour  était 
garni  de  vases  et  de  caisses  d'un  bois  précieux ,  où  bril- 
laient à  l'euvi  les  fleurs  les  plus  belles.  .Comment  trou- 
>ez-vous  ce  petit  temple?— Digne  de  la  déesse;  mais  je 
n'y  V  ois  ni  lit ,  ni  siège.— On  peut  en  trouver  :  lirez  ce  cor- 
don.. J'obéis.  Aussitôt  deux  coulisses  s'entr'ouvrent ,  et 
j'aperçois  dans  l'enfonceineut  un  lil  de  repos,  couvert  de 
riches  lapis.  Au  cenlie  était  une  petite  niche  qu'occupait 
une  siatue  qui  avait  le  doigt  .sur  la  bouche,  comme  pour 
commander  le  silence  ;  c'en  était  le  dieu  ,  que  les  Grec? 
nomment  Sigation  [\5).  .Celte  divinité,  me  dit  Lasthé- 
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nie,  vous  avenitque  ce  qui  se  passe  dans  cet  asile  doii  élre 
enseveli  daus  les  ombres  du  niystéie.  »  Je  \ois  l'amore  de 
mon  liouhcur;  je  prends  Lasilicnie  dans  mes  iiias,  el  la 
préeipile  aux  pieds  du  dieu.  Sa  résistance  fut  un  mélange 
d'amour,  de  voluplé  et  de  pudeur.  Dieux  immortels!  eon- 
nai.ssez-vous  ces  Iransports,  res  extases,  ees  baisers  de  (eu 
donnés,  rendus ,  mille  fois  répétés  ;  cet  enivrement,  relie 
fureur  de  plaisir  ((ue  l'expression  ne  (îeut  atteindre  ?  Les 
heures  s'enfuient  dans  ce  ravis,sement  céleste. 

Knsuile  im  doux  sommeil  nous  enchaîna  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  A  notre  réveil,  l'air  rafraiihi  par  l'ap- 
proche de  la  nuit  nous  invitait  à  jouir  de  la  beauté  de 
la  campagne,  des  charmes  de  la  nature.  Nous  nous  pro- 
menâmes sous  les  platanes,  dans  la  prairie.  Pendant  ce 
temps  des  esclaves  dressèrent  la  table  du  feslin  sur  la  ter- 
rasse. INous  entrâmes  dans  le  bain ,  et  puis  nous  soupâmes. 
l^a  bonne  chère,  la  traicheur  de  la  soirée,  l'aspecl  du  so- 
leil couchant,  qui  répandait  avec  profusion  dans  les  airs  la 
pourpre,  l'or  et  les  couleurs  les  plus  brillantes;  l'ivresse 
voluptueuse  de  nos  sens,  l'impression  récente  de  nos  plai- 
sirs, cette  douce  et  tendre  intimité,  fruil  de  ces  plaiirs, 
tout  versait  dairs  notre  ânre  des  torrens  de  félicité.  Soirge 
enclianlcur,  vous  êtes  évanoui!  Qu'est  devenue  celle 
beauté,  idole  des  mortels  ?  n'esl-elle  plus  qu'une  vile  pous- 
sière? Son  âme  est-elle  au  sein  des  dieux,  on  évaporée 
dans  l'espace?  0  ma  chère  Lasthénie  !  entends-tir  airjour- 
d'hui  mes  regrets,  mes  soupirs?  Vois-tu  ces  pleurs  qui 
coulent  de  mes  yeux  après  trente  ans  de  séparation? 

En  me  quittant ,  elle  me  dit  :  ■■  Mon  cher  Anlénor,  j'ai 
fait  voire  bonheur,  et  je  l'ai  partagé.  N'oubliez  janrais, 
lor'sque  voire  amour  sera  éteirrt,  que  vous  me  devez  de 
l'atlachemerrl  el  de  la  reconnaissance  :  croyez  (ju'une 
femme  sen.sible  et  délicate  qui  s'abandonne  ù  sfjri  amant 
est  moins  entraînée  par  ses  propres  désirs  que  par-  le 
plaisir  mille  fois  plus  doux,  plus  pénéir-ant,  de  jouir  de 
ses  ti'anspoi'ls  et  de  sa  félicité.  •  Dès  ce  jour'  je  n'existai 
plus  que  pour  Lasihénie  ;  mon  âme  et  ma  vie  n'étaierrt 
qu'auprès  d'elle;  je  m'éloignai  du  Gymnase,  de  r.\cadé- 
mie,  du  Lycée.  (",ei)endant.  comme  je  savais  qu'elle  chéris- 
sait les  dons  de  l'espril ,  pour  m'élever  à  sa  hauteur-,  je 
donrrais  à  l'étude  les  momens  oii  je  ne  pouvais  la  voir;  je 
m'éclairais  en  lisant  des  ouvrages  polénriques,  j'extrayais, 
je  me  plongeais  dans  les  abstractioirs  de  la  rnéta|)hysique; 
j'éludiais  l'esseirce  de  l'âme  :  chaque  philosophe  ou  secle 
me  conduisait  dans  un  dédale  d'où  je  ne  pouvais  plus 
sortir.  Le  résultat  de  nres  Icctm-es  élait  que  l'âme  est  un 
ferr  subi  il,  irri  rayon  du  soleil,  une  portion  de  l'éther,  de 
la  Divinité,  un  pur  espr-it,  un  être  simple,  composé,  qui 
réside  dans  le  cerveau,  dans  le  cteui',  dans  le  diaphi'agme, 
dans  le  sang,  dans  tout  le  corps;  elle  périt ,  elle  est  im- 
mortelle. Un  jour,  taligué  de  tant  d'iucertilrrdes  et  detoirs 
ces  systèmes,  j'en  parlai  à  Lasihénie.  Elle  me  dit  :  ••  Réglez 
les  mouvemens  de  votre  âme;  jouissez  de  ses  plaisirs 
comme  vous  jouissez  du  soleil ,  des  bienfaits  de  la  natui'e, 
sans  chercher  à  soulever  un  voile  que  nul  mortel  ne  périé- 
ira  jamais,  »  Je  rejetai  bien  vite  ce  fatr-as  d'une  |)hilosophie 
abstraite;  j'étudiai  les  poêles,  les  orateurs.  Quel  r-essort 
que  l'amour!  que  de  talens,  que  de  verlus  il  ferait  éclore, 
si  la  beairté  ne  le  brisait  trop  souvent  ! 

Lasthénie  condamna  ma  reiraite.  "N'allez  pas,  medil- 
elle,  irniler  le  railleur  Déinncrite.  qrri  s'crrfei-mait  daus  des 
tombeaux  porrr  s'adonner  à  l'élude.  La  vie  conlemplalive 
ne  sied  point  ;r  \(iti-e  âge  ;  l'élude  essenlielle  d'un  jeune 
honune  est  celle  du  monde;  c'est  le  livre  qu'il  doit  lire 


souvent.  Puisque  vous  êlesjelé  au  milieu  des  hommes,  que 
vous  devez  vi\ l'e  avec  cirx ,  il  faut  coniraitre  leurs  usages, 
leurs  mctuis,  la  diversilé,  la  bizarrerie  des  caractères. 
C'éstdans  le  tourbillon ,  dans  leur'  sphère  d'activité  que  les 
hommes  se  dévelO|)pent ,  se  découvrent.  Vous  ne  devez 
pas  être  utr  livre,  mais  urr  homme.  L'usage  du  monde, 
avec  de  l'esprit,  peut  suppléer  l'étude  des  livres;  au  lieu 
que  la  science,  la  théorie  sairs  la  pratique,  nous  donnent 
dans  la  société  un  air  gauche,  emprunté,  el  nous  r'en- 
dent  ineptes  à  tout.  S'il  est  permis  de  se  cacher  dans  une 
solilude,  c'ej>t  vers  le  déclin  de  notr-e  course,  quand  on  a 
loul  vu,  tout  épuisé,  et  payé  sa  dette  à  la  patrie.  » 

CHAPITRE  XIL 
II  va  loger  chez  Polyphron.  Conduite  d'Eucharis  sa  femme. 

Obligé  de  changer  de  logement,  Lasihénie  m'en  pro- 
cura un  chez  Polyphron  ,  l'un  de  ses  amis.  Je  rire  liai  faci- 
lemeirl  avec  lui  et  Eucharis,  sa  fenniie  ,  qui  étaii  jeune  et 
belle.  La  première  fois  que  son  mari  m'y  présenta,  je  la 
trouvai  avec  Philou ,  jerme  Athénien  d'une  figure  inléres- 
.sante,  qui  assistait  à  sa  toilelle;  elle  inetlait  sa  poudre 
jauire  et  son  blanc  de  céru.'e.  Je  sortis  bientôl  avec  Poly- 
phr-on,  qui  demanda  à  sa  femme  quels  étaient  ses  projel.s 
du  jour'.  Elle  répondit  qu'elle  irait  avec  Philon  à  l'O- 
déuin  (lOj.  Un  peu  surpris  de  l'étroite  liaison  d'Euchai'is 
avec  un  jeune  homme,  et  de  la  sécurité  philosophique  de 
l'époux,  je  lui  demarrdai  si  Philon  élait  le  frère  de  sa 
femme.  .  Non;  c'est  un  cousin  que  j'aime  et  que  j'estime 
beaucoup.  »  Je  pensai  que  ce  cousin  poirvait  abirser  de  la 
pai-enté. 

Depuis,  je  le  vis  très  assidu  dans  la  maison;  il  entrait 
librement  dans  la  chambr'e  d'Eucharis,  où  je  ne  pérréirais 
qu'avec  le  rrrari.  Je  ne  doutai  poini  d'urre  inlelligence  in- 
time entre  res  deux  per'sonnes  ;  mais  je  n'eir  parlai  point 
même  à  Lasihénie,  ne  voulant  pas  violer  les  dr'oits  de 
l'hospitalilé. 

Cependant  Eucharis  était  décerne  dans  sa  conduite,  la 
louchante  modestie  respirait  sur  son  visage,  dans  ses  re- 
gards; on  citait  sa  piélé,  sa  religion.  Avant  son  mariage, 
elle  avait  élé  une  des  deux  canêphoies.  A'oici  ce  que  c'est: 
auprès  du  temple  de  Minerve  Poliade  '  est  une  maison  ha- 
bilée  par  deux  vierges,  que  les  Athéniens  appellent roné- 
phorcs,  c'est-à-dire  pr)rteuses  de  corbeilles.  Ces  vierges 
sont  consacrées  peridani  qrrelque  temps  air  service  de  la 
déesse;  el  le  jour  de  sa  fête  elles  vont  la  nuit  au  temple, 
reçoivent  de  la  prêliesse  de  Minerve  des  corbeilles  qu'elles 
emportent  .sur  leur  tête,  sarrs  savoir',  pas  même  la  prê- 
tresse, ce  qui  y  eslconlenu.il  y  a  dans  la  ville,  près  de  la 
Vénus  aux  jardins,  une  enceinte  d'où  l'on  descend  dans  une 
caverne;  c'est  là  que  ces  deux  vierges  déposent  leui's 
corbeilles,  en  reprennent  d'autres,  qu'elles  reportent  au 
temple  avec  le  même  niystèi'e.  .Vpr-és  celle  cérémonie  on 
les  congédie,  el  deux  auti'es  leur  succèdent. 

Un  jour  quej'assi.staisavecuir  ami  aux  fêtes  d'Eleusis  (17), 
j'aperçus  Eucharis  sur  un  barre  avec  un  grand  nombre  de 
dévoles.  «Vous  voyez  ces  bonnes  femmes,  me  dit  mon 
ami;  elles  vont  rester'  ici  par  dévotion  douze  heures  de 
suile,  sans  prendr-e  de  nour'riture.  —  Quel  est  le  livre 
qu'elles  lisent  si  allenlivement?  —  C'est  un  livre  écrit  en 
langue  égyplieime,  avec  des  hiéroglyphes. — Comment! 
elles  entendent  cet  idiome  éuigmalique!  je  ne  les  ci'oyais 

'  La  Poliade,  ou  pro:e  ti'ice  de  la  ville. 
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pas  si  savanles.  —  ^on  ;  elles  n'y  comprennent  rien;  les 
prMrcs  seuls  en  ont  la  clef;  mais  ils  croie.iî  rendre  leur 
relicion  plus  auçusie ,  plus  res|iectable,  en  prescrivant  des 
prières  dans  un  lanfiage  iuintelliaible.  Regardez  avec  quel 
soin  ces  bonnes  femmes  conservent  leur  livre  :  il  est  en- 
fermé dans  une  peau  leiiiic  en  roufje.  • 

Cependani  la  dévotion  d'Kuchaiis  ne  put  m'en  imposer. 
Je  savais  que  les  fennnes  allieni  sou\ent  les  niyslères  de 
l'amour  et  ceux  de  la  reliijion.  Un  jour  je  ireniblai  pour 
elle,  et  je  crus  qu'elle  louchait  à  la  cal:slroplie  de  son 
intrigue.  Je  devais  souper  chez  Polyphron.  A  llieuredu 
repas  nons  nous  rendinies  chez  lui.  Nous  allâmes  à  la 
chambre  de  sa  femme;  la  porte  ^!ait  fermée.  Ln  esclave 
lui  dit  que  l'hilon  venait  d"y  entrer.  Je  irémis à  ces  mots, 
et  crus  \oir  la  )x>ile  énoncée  et  brisée;  mais,  avec  un 
stoïcisme  di;;ne  de  Zenon.  Polyphron  me  dit  :  •  >"e  dé- 
rangeons pas  le  cousin,  et  allons  attendre  dans  la  salle  à 
manger. -Je  restai  pétrifié,  et  n'osai  plus  prononcer  le 
nom  de  ce  dangereux  cousin  ;  mais ,  à  mon  grand  élou- 
nemeiit ,  ce  paisible  mari  me  demanda  si  je  le  connaissais 
particulièrement.  «Très  peu;  je  ne  le  rencontre  nulle  part. 
— C'est  qu'il  vit  retiré,  et  ne  fréquente  guère  que  ma  mai- 
.son:  c'est  un  excellent  .sujet,  brave  comme  Thémislocle; 
il  a  déji  lait  six  campagnes  sur  terre  on  sur  mer  :  il  a  été 
blessé  au  fameux  combat  où  Chabrias,  notre  général, 
quoique  abandonne  des  alliés,  ne  put  être  en  once  18  . 
Ce  jeune  homme  commandera  nn  jour  les  armées  de  la 
république;  quoique  .son  parent,  il  m'est  permis  d'en 
faire  l'éloge.  Il  n'a  ni  les  moeurs,  ni  les  ridicules,  ni  l'affé- 
terie des  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  qui  sont  babdlards  et 
pleins  de  vanité.  On  les  voit  affecter  d'à' oir  un  nombreux 
domeslique;  ils  se  font  suivre  par  des  esclaves,  qui  jwr- 
tent  un  siège  pliant  pour  les  faire  asseoir  à  la  promenade 
ou  dans  les  places;  ils  ont,  comme  les  femmes  publiques, 
des  habits  brodés  ;  ils  couipo.sent  leur  leinl  connue  elles, 
se  frisent,  se  parfument,  mettent  des  mouches,  po:tenl 
des  miroirs  dans  leurs  poches,  et  ont  une  toilette.  Philon 
n'a  aucun  de  ces  travers.  •  Il  entra  dans  ce  moment  avec 
Eucharis,  et  l'on  servit.  Polyphron  fut  très  aimable,  très 
galant  auprès  de  sa  femme ,  et  accabla  son  cousin  de  soins 
et  d'altciuions.  Chacun  paraissait  fort  content.  Moi  .seul 
restais  stupéfait,  d'autant  plus  que  la  répulalion,  la  pro- 
bité, les  principes  de  Polyphron  élaieul  sans  nuages;  aussi 
sa  circonspection  on  son  adhésion  tacite  aux  amours  de 
sa  fennne  me  paraissait  nu  problème  in.soluble.  Ilenicn- 
sement  le  cousin  .sortit  d'abord  après  le  repas,  et  l'époux , 
qu'on  vint  demander,  me  laissa  seul  avec  Enrharis.  Je 
saisis  l'occasion  pour  lâcher  d'éclaircir  celle  énigme. 

Je  commençai  l'enlrelien  par  l'éloge  de  Polyphron; 
je  vaiuai  sa  ilouceur,  ses  Uimieres,  sim  intégrilé,  son  at- 
tachenicnl  pour  elle.  F.ncharis  renchérit  sur  mes  louanges, 
et  m'a.s.sura  (pi'elle  l'aimail  beaiic  oup ,  qu'il  était  sou  meil- 
leur ami.  qu'elle  devail  à  la  bonté  de  .son  caractère,  à 
sa  couiplai.sance,  le  l)onhenr  de  sa  vie.  .De  plus,  je  ne 
le  crois  pas  susceptible  de  jalousie.  —  Non  ;  il  a  l'âme  trop 
noble,  trop  élevée  pour  être  entaché  d'un  défaut  si  bas. 
—J'oserai  vous  avouer  que,  l'assimilaul  à  bien  d'aulres. 
j'ai  tremblé  pour  vous,  avant  le  souper,  lorsqu'il  a  trouvé 
la  polie  de  volreihambre  fermée,  cl  qu'on  lui  a  dit  que 
vous  étiez  en  tète  à  télé  avec  Philon.  Je  .suis  bien  éloigné 
de  former  des  .soupçons  dé  a\  (u-ables  à  voire  gloire  ;  mais 
tout  autre  mari  aurail  pu  s'effaroucher.  Pardon  si  je 
m'explique  avec  celle  lihciié.  .  Kticharis,  loin  de  rougir, 
me  sonriaii  Irniifinillcmeni.  .Vous  paraissez  surpris  du 


sang-froid  de  mon  époux  ;  vous  le  serez  davantage  lorsque 
vous  saurez  que  j'en  use  avec  son  cousin  comme  avec  lui, 
qu'il  a  les  mêmes  droits,  les  mêmes  privilèges. — J'en  con- 
viens, mon  élonnemenl  redouble:  mais  votre  confiance 
m'honore,  et  je  vous  promets  la  plus  irande  discré  io  i. — 
Je  vous  remercie;  vous  pouvez  parler,  tout  le  public  est 
dans  ma  confidence,  et  Polyphron  lui-nièine.  Cet  aveu  vous 
.surprend  sans  doute. ^ — ,\nlant  que  l'indulgence  de  votre 
mari.  Est-ce  que  les  femmes  d'Athènes  ont  le  privilège 
d'en  avoir  deux? — Oui,  moi;  mais  peut-être  suis-je  la 
seule.  —  Je  i  ous  en  félicite  et  vous  approuve  d'en  profiter. 
— Vous  ne  connaissez  pas  sans  doute  une  loi  de  Selon  qui 
me  permet  ce  double  mariage? — Non,  vraiment  ;  mais  je  la 
trouve  admirable ,  pour  les  fennnes  s'enlend.  Daignez  me 
faire  connaiire  une  loi  qui  vous  favorise  i  l'exclusion  de 
toute  autre.  Auriez-vous  rendu  à  l'èlat  quelque  .service  si- 
gnalé? Je  n'ai  pas  eu  ce  bonheur  :  je  vais  tâcher  de  vous 
éclaircir  ce  problème.  Lorsque  j'épousai  Polyphron ,  je  ne 
pouvais  le  connaître  que  par  l'estime  générale  qu'il  avait 
acquise  dans  le  monde;  j'ignorais  ses  qualités  physiques  et 
morales.  ^ — Avez-vousà  vous  plaindre  de  son  caractère, 
d'un  peu  de  dureté,  de  sa  parcimonie?  —  Bien  loin  de 
là,  il  est  d'une  douceur  et  d'une  atlenlion  charmâmes; 
el  sa  générosité  n'a  de  bornes  que  celles  de  sa  foriune  et 
de  la  raiîOn  :  mais  un  homme  d'un  moral  excellent  peut 
être  un  époux  très  médiocre.  Un  an  d'épreuve  el  d'indul- 
gence de  ma  part  n'a  fait  qu'aggraver  .ses  torts.  —  Je 
commence  à  vous  entendre  :  Polyphron,  malgré  l'éclat  de 
vos  charmes,  ne  leur  paie  qu'un  léger  tribut?  ■ —  Il  serait 
.su  fisani  pour  une  femme  honnête;  mais  le  moindre  tri- 
but est  hors  de  sa  pui.ssance.  —  M'y  voilà  !  Il  n'est  qu'un 
mari  idéal;  il  est  frappé  de  nullité!—  Polyphron,  très 
convaincu  de  sou  inaptitude,  me  proposa  de  me  sou- 
mettre à  la  loi  de  Solon  qui  permet  à  une  femme,  quand 
e  le  e.st  héritière,  et  je  le  suis,  de  recevoir  dans  son  lit  le 
plus  proche  parent  de  son  mari  19).  D'abord  je  re.usai  ; 
mais  il  me  pressa.  —  Et  vous  cédâtes  ?  —  Il  me  nomma 
.son  cousin  ;  je  savais  qu'il  avait  du  mérite  et  des  mœurs,  et 
j'acceptai.  Depuis,  nous  vivons  tous  les  trois  dans  les  liens 
de  la  pins  douce  intimité.  •  Je  lui  en  fis  mon  compliment; 
mais  je  ne  lui  cachai  pas  que  je  trouvais  cet  accord  sin- 
gulier. 

CHAPITRE  Xlll. 

Autre  fiinnie  très  attachée  aux  lois  de  Solou  sur  les  devoir» 
des  maris. 

Cet  entretien  me  lia  plus  étroitement  avec  cette  femme 
à  deux  maris  ;  auprès  du  sexe  inie  confidence  en  attire 
une  antre.  Un  jour  je  la  trom  ai  en  conversation  très  ani- 
mée avec  une  femme  longue,  maigre ,  sèche ,  <|ui  avait  de 
longs  bras,  nn  long  cou,  nn  visage  très  allongé,  et 
qui  n'était  plus  qu'une  llenr  d'automne.  J'allais  me  retirer; 
mais  ede  pril  à  l'inslanl  congé  d'Eucharis ,  en  lui  disant 
d'une  voix  forte  et  d'un  air  courroucé  :  .  Recommandez-  I 
lui  de  s'acqnilter  de  .sou  devoir  à  l'avenir  ;  ou  bien  assurez-  ; 
le  de  ma  part  que  je  le  citerai  devant  les  archontes.  ■>         ] 

Après  son  dépari ,  je  demandai  à  Eucharis  ce  qu'avait  : 
celle  femme ,  qui  élail  sortie  l'U'il  en  feu ,  le  visage  coloré,  i 
"  F.lle  est  furieu.se  contre  son  mari,  et  veut  le  traduire  en  ! 
jnsi  ice ,  se  séparer  de  lui ,  ou  le  forcer  à  plus  d'égards  pour 
elle.  —  C'est  donc  un  homme  dur .  brutal .  jaloux  ?  —  Non,  • 
c'est  un  honune  aimable  et  1res  bien  élevé.  —  Ah  !  j'en- 
tends; il  est  peul-èlre  comme  Polyphron,  privé  du  feu 
sacre  de  Promèihée,  el   elle  demande  un  suppléant!  — 
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Non  ;  sa  siluatiou  esl  ilifféreiile  ;  d'ailleurs  elle  n'est  pas 
hérilière,  et  n'aeu  que  la  iliit  ordinaire  d'une  Athénienne, 
trois  robes  et  f|nel(|ues  nieuliles  de  inénage.  De  plus ,  elle 
a  trois  enfans  de  son  mari ,  qu'elle  doit  à  la  proleclion  de 
Junon.  —  Comment  eelal' —  Les  premières  années  de  son 
mariage,  élant  resiée  stérile,  elle  alla  se  présenter  au 
temple  de  Junon  pour  reeevoird'un  prêtre  lupereal  le  don 
de  la  féeondilé  ;  et  voici  comme  cette  l'aveui-  est  conniiu- 
niquée.  La  fenmie  se  dépouille  de  ses  vélemens,  se  couche 
par  terre,  et  le  préire  lui  applique  des  coups  de  fouet  sur 
le  dos  avec  des  lanières  de  ])eaii  de  bnuc.  — Et  ce  secret 
est  sans  doute  infaillible?  —  Les  prêtres  l'assurent.  Mon 
amie,  depuis  celle  cérémonie,  a  eu  trois  accouchemens 
succeœifs.  Vous  voyez  bien  qu'elle  mérite  noire  croyance, 
et  que  son  mari  esi  dans  une  position  bien  tlifférente  de 
celle  de  Polyphron.  Mais  vous  devez  savoir  qu'il  existe  une 
loi  de  Solon  qui  ordonne  aux  époux  de  porter,  au  moins 
trois  fois  par  uiois,  leur  tribut  aux  autels  de  l'Hymen  :  or 
le  mari  de  celte  femme  déroge  à  celle  loi  ;  elle  vieiil  de 
me  confier  ses  omissions  et  les  mauvais  prétextes  dont  il 
colore  son  indifférence  et  sa  froideur.  —  On  voit  que  celle 
femme  a ,  comme  Socrale ,  un  prol'ond  respeci  pour  la  loi  ; 
et  quoiqu'elle  ne  soit  ni  jeune  ni  jolie,  on  ne  peut  nier 
que  sa  colère  ne  soit  lé.jiliuic.  Il  faut  avouer  que  voire  So- 
lon était  l'ami  des  femmes ,  et  que  dans  son  code  il  na  pas 
nép,li;;é  leurs  intéréis.  —  J'espère  cependant  arranjjer 
celle  a'faire  ;  je  parlerai  à  cet  époux  néylif/'ul ,  el  je  le  ra- 
mènerai à  son  devoir.  • 

Je  ris  beaucoup  avec  Laslhènie  de  la  Jirave  inculpation 
de  cette  femme.  «  C'est ,  me  dit-elle ,  le  caractère  des  .\lhé- 
niennes  :  soumises  à  rinlluence  d'un  climat  sec  el  brûlant, 
nos  Vier^jes  soni  presque  condamnées  à  une  clolnre  asia- 
tique; mais  1rs  fennnes  jonisseni  d'une  grande  liberlé. 
Les  maris  alliéniens  aiment  lellemeni  l'ordre  cl  la  paix 
dans  leur  ménage .  qu'ils  irailent  leurs  fennnes  avec  beau- 
coup d'égards  et  d'indulgence  :  ils  pardonnent  une  pre- 
mière faiblesse ,  et  ils  oublient  la  seconde.  » 

CHAPITRE  XIV. 

.lugcnicnl  de  Phociou.  Beau  Irait  <lf  Laslhénio. 

Ce  fut  à  celle  époque  que  le  peuple  d'.4lhèn(^  signala  sa 
légcrelé  el  ses  emporlemcns  par  un  jngenieni  dont  la 
honte  est  innnorlelle.  Tel  esl  le  peuple  de  Ions  les  lemps 
el  de  tous  les  pays  :  barbare  el  fi-ivole,  facile  et  emporté, 
aveugle  el  insolent.  Épicure  disait  ;  .  Je  n'ai  jamais  songé 
à  plaire  au  peuple  ;  ce  t|n'il  sait ,  je  ne  l'approuve  pas ,  et 
ce  qu'il  approuve ,  je  l'ignore.  » 

L'histoire  a  gravé  sur  l'airain  les  vertus  el  les  lalens  de 
Phocion.  C'élail  un  phiNisophe  d'un  caraclère  rigide  :  on 
ne  le  vit  jamais  rire  ou  picin-er;  il  accordail  la  philoso- 
phie, l'éloquence  avec  la  valeur  el  les  lalens  du  guerrier. 
Il  dédaignait  les  plaisirs  ;  .sa  table  élail  l'école  de  la  fru- 
galité. Soil  qu'il  allât  à  la  campagne  ou  qu'il  [ùl  ù  la  télé 
des  troupes,  il  iiiarchail  lonjonrs  pieds  nus  el  sansman- 
leau  ,  à  moins  d'un  froid  excessif;  lorsqu'il  le  porlail,  les 
soldats  disaieni  ;  "Voilà  Phocion  avec  un  inanleau,  signe 
d'un  grand  hiver.  «On  l'appelait  parexcellence  l'Iwmmc 
de  bien.  C'est  un  grand  honnne  (|ue  les  Athéniens  osè- 
i-ent  accuser  d'intelligence  avec  les  erniemis  de  l'élat.  On 
lui  ola  le  connnandement  des  troupes.  Il  se  présenta  au 
peuple ,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  pour  plaider  sa  cause. 
Un  concours  prodigieux  rcniplissail  la  place  ;  j'y  étais.  Je 
vis  paraître  ce  vieillard  vénérable ,  décoré  de  ses  cheveux 


blancs ,  porlani  sur  le  front  le  calme  et  la  sérénité  de 
rinno;enre.  Il  nionla  à  la  tribune  d'un  pied  ferme;  trois 
fois  il  ouvrit  la  bouche  ])Our  se  justifier,  et  trois  fois  le 
lumulle  el  les  clameiu-s  de  celle  populace  effrénée  lui  cou- 
pèrenl  la  parole.  On  alla  aux  voix  sans  l'enlendre,  el  il 
fut  condanmé  â  mort  d'un  suffrage  unanime.  Aussitôt  des 
gardes  le  conduisent  au  cachot.  Tous  les  honnêtes  gens 
frémissaient  d'indignation  ;  mais  un  très  petit  nombre  eut 
le  courage  de  lui  faire  les  derniers  adieux.  Quant  à  Pho- 
cion, il  marchait  avec  le  même  visage  et  la  même  Iran- 
quillité  que  lorsqu'il  allait  aux  combals.  Un  de  se.s  inlimes 
amis,  les  yeux  noyés  de  larmes,  lui  dit  :  «0  mon  cher 
Phocion  ,  que  voire  condamnation  est  injuste  !  —  Je  m'y 
attendais,  répliqua-l-il  ;  c'est  le  sort  (lU'ont  essuyé  les  plus 
iliuslres  citoyens  d'Athènes.  Que  peut-on  attendre  d'un 
peu])le  qui ,  après  avoir  contlanmé  à  mon  six  capilaines 
innocens  ,  s'écriait  :  «  Il  serait  affreux  que  l'on  ne  permit 
pas  au  peuple  de  faire  ce  qu'il  veut  el  comme  il  le  veut  ;  » 
qui ,  par  un  décret  encore  plus  affreux  ,  ordonna  que  l'on, 
couperait  la  main  droile  à  tous  les  prisonniers  que  l'on 
ferai!  .sur  mer;  qui,  dans  un  combat,  ayant  pris  deux 
galcrcs  ennemies ,  fit  jeter  tous  les  prisonniers  à  la  mer  '  ; 
dont  les  orateurs  envoyés  â  Lacédémone  déclarèrent  ex- 
pres.^émenl  que  le  plus  faible  devait  être  soumis  au  plus 
fort;'  •  La  nature,  disaient-il,  l'a  décidé  de  même.  »  Ce- 
pendaiu  ce  peuple  avait  érigé  des  autels  à  la  Pilié.  Un 
jour ,  apprenant  que  les  Argiens  avaient  massacré  quinze 
cenis  de  leurs  conciloyens ,  il  fil  apporler  sur  la  place  pu- 
blique les  sacrifices  expiatoires,  et  pria  les  dieux  de  dé- 
tourner du  cœur  des  Athéniens  une  pensée  si  atroce -." 
Je  le  suivis  avec  le  peuple,  qui  avait  la  lâcheté  de  le  char- 
ger d'injures  et  d'opprobres.  Un  homme  mal  vèln ,  d'une 
mine  ij;noble,  eu!  la  basses,se  de  lui  cracher  au  vi.sagc. 
Phorion  s'écria  sans  s'émouvoir  :  «  i\e  peut-on  empêcher 
cet  homme  de  commettre  des  cho.ses  indignes  ?»  J'enlrai 
dans  la  prison  a\ec  plusieurs  de  ses  amis.  Quand  le  bour- 
reau lui  cul  apporté  la  cigiié,  un  d'entre  eux  demanda 
s'il  avait  quelque  chose  à  faire  dire  à  son  fils  ;  «  Oui  ;  c'est 
d'oublier  l'injustice  des  Athéniens.  »  Il  prend  aussitôt  la 
coupe ,  lève  les  yeux  au  ciel ,  les  jette  sur  nous ,  sourit  et 
boit  le  falal  breuvage.  Il  se  coucha  ensuite  sur  un  lit  de 
bois ,  sans  laisser  échaj)per  aucune  plainle ,  sans  la  moin- 
dre émotion  ;  et  il  expira  comme  Socrale ,  dont  il  avait  les 
vertus. 

Le  jour  de  sa  mort  élail  le  19  thargélion ',  jour  delà 
fête  de  Jupiler  appelée  Diasa.  Les  chevaliers  faisaient  une 
procession  en  l'honneur  de  Jupiler;  en  passant  devant  la 
|)rison ,  les  uns  <jlercnt  les  couroimcs  de  dessus  leurs  têtes , 
les  auties  fondirent  eu  larmes. 

Ce  douloureux  spectacle  m'avait  navré  lecnenr.  Je  cou- 
rus chez  Laslhènie, que  cet  événement  relenait  au  lit;  elle 
était  Ires  attachée  à  Phocion ,  et  l'injustice  atroce  des 
Athéniens  déchirait  son  âme.  En  l'abordant  je  versai  des 
pleurs;  elle  m'entendit ,  et  les  siens  coulèrent  en  abon- 
dance. On  viul  nous  apprendre  qu'un  décret  défendait  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  celui  à  qui  on  devait  des  au- 

'  Ces  airocilés  furent  punies;  les  Athéniens  ayant  élé  défaits 
dans  un  combat  naval,  le  vainqueur  les  fit  tous  innnoler  ù  la 
^iudiele  pnbliqne. 

'On  proposait  aux  Athéniens  d'inlrodure,  à  l'exemple  des 
Romains,  les  e  nibals  des  gladiateurs;  le  philosophe  Dénionax 
s'éleva  en  s'écriant  ;  •  Alhéniens!  renversez  donc  les  autels  de 
la  Pitié  el  de  la  Miséricorde.  « 

-  Mai. 
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tels.  Lastliénie,  intrépide  lorsqiril  s'agissait  d'une  bonne 
arlioii ,  me  proposa  de  braver  la  fureur  du  peuple,  et 
d'aller  iieiidanl  la  nuil  reeueillir  les  restes  préeieux  de  ee 
jjrand  homme. 

Nous  pai'liMies  dans  l'obscuriK' ,  accompagnés  d'un  seul 
esclave.  1-e  cadaM-e  nous  fut  vendu ,  et  Lasthéuie  le  fit 
transporter  ?i  sa  maison  de  campagne.  IVous  travaillâmes 
toute  la  nuit  poiu-  ouvrir  une  fos.se  dans  le  jardin  ;  nous 
la  eouvrimes  d'une  j;randp  pierre  avec  celte  inscription  : 
Cher  et  sacré  tombeau ,  je  mets  en  dépôt  dans  ton 
sein  les  restes  d'un  homme  de  tnen;  eonsene-les 
fidctemenl  pour  les  rendre  un  jour  au  tombeau  de 
SCS  ancêtres,  lorsque  .-Hhcncs  sera  plus  sage. 

CHAPITRE  XV. 

Uiseoius ,  promenade  de  I asthénie.  Rencontre  de  Diogf ne. 
Déjeuner  sur  l'herbe. 

r,cpendant  Lasthi^nie  continuait  à  embellir  mes  jours, 
rien  n'allérail  leiu-  sérénité  ;  l'amour  semblait  avoir  oublié 
auprès  de  nous  son  caprice  et  son  inconstance.  Nous  mê- 
lions a  l'enchantement  de  ses  plaisirs  le  délassement  et  le 
charme  des  lectures;  nos  entreliens  ne  lan;;uissaienl  ja- 
mais: nous  passions  les  belles  heures  du  jour  sur  le  bord 
de  rillyssus,  ou  éjjarés  dans  la  campas;ne.  •  L'amour,  me 
disait-elle ,  est  enfant  de  la  nature  :  il  aime  un  frais  fjazon  ; 
les  prairies,  l'ombre  des  bois  et  la  mélodie  des  oiseaux. 
La  philosophie  même  se  plait  sous  les  ciels  de  feuillaiycs , 
dans  les  vallons,  prés  des  cabanes  rustiques.  Les  avenues 
de  la  sages.se  doivent  être  riantes:  les  jardins  d'Épicnre 
.sont  rouverts  de  platanes;  nos  portiques,  nos  lycées  .sont 
environnés  de  grandes  allées  d'arbres  superbes.  »  Un  jour 
noussortimesau  lever  d'une  belleaurore  pour  aller  déjeuner 
dans  les  champs;  deu\  esclaves  portaient  nos  provisions , 
et  moi  j'étais  charjsé  de  la  nourriture  .spirituelle ,  des  Ca- 
rarléres  de  Theophrastc  :  ses  maximes  ,  .ses  portrait.s , 
étaient  souvent  l'aliment  de  nos  conversations  et  de  nos 
disputes.  Nous  marchions  fort  doucement .  respirant  la 
fraicher  de  la  matinée,  lorsqu'un  spectacle  hideux  vint 
frapper  nos  regards. 

Nous  a|)ercOmcs  autour  d'ini  arbre  de*  personnes  as- 
•seinblée-s.  Nous  approchons ,  et  nous  voyons  une  vieille 
femme  qui  venail  de  .s'y  pendre.  On  discourait  sur  la  cause 
de  son  dé.sespoir,  on  plaignait  son  malheur,  lorsqu'un 
homme,  en  manteau  troué  et  rapiécé,  armé  d'un  bâton , 
chargé  d'une  besace ,  sans  souliers ,  sans  tunique ,  portant 
une  longue  barbe,  s'a\  aura  près  du  cadavre  et  s'écria  :  Que 
nous  serions  heureux  si  tons  tes  arbres  portaient  de 
pareils  fruits  !  (lha(  nu  fut  indigné  du  sarcasme  ;  et  j'al- 
lais m'emporter  contre  cet  impudent ,  lorsque  Lasthénie 
me  dit  :  •  Ne  reconnaissez-vous  jias  le  cynique  Dioj;éne  ? 
Éloignons-nous  ;  c'est  un  homme  que  je  ne  puis  su|)por- 
ler  :  ce  n'est  pas  qu'il  n'est  de  la  finesse .  de  l'agrément  dans 
l'esprit ,  des  réparties  heureuses  et  une  certaine  élévation 
dans  l'âme;  mais  sa  mordacilé,  sa  saleté  et  plusieurs  de 
ses  principes  soulè\  ent  le  cœur.  ■  Le  .sage ,  dit-il ,  pour  être 
heureux  ,  doit  vivre  indépendant  de  la  fortime  et  de  tout 
préjugé.  La  vigueur  des  saisons ,  l'attrait  des  plaisirs ,  les 
l)€Soins  de  la  pauvreté  doivent  le  trouver  impassible.  Les 
rangs,  la  richesse ,  les  honneurs ,  la  gloire ,  les  devoirs  de 
bienséance,  tout  cela  n'est  â  ses  veux  qii'ernur,  impos- 
ture. >  11  logeait  dans  nn  tonneau  qui  est  au  temple  de  la 
mère  des  dieux  ;  nn  jeune  hounne  le  brisa  :  les  Athéniens 
lui  InfliGérenl  une  inmilion  exemplaire ,  et  donnèrent  un 


autre  tonneau  â  ce  cynique.  11  ne  faut  pas  le  voir  dans  sa 
tanière  :  on  assure  qu'y  dépouillant  toute  pudeur,  il  isole 
ses  jouissances,  en  disant  qu'il  voudrait  satisfaire  avec  ali- 
tant de  facilité  les  besoins  de  son  estomac.  Il  se  roule  en 
été  sur  le  sal)le  brillant  ;  en  hiver,  il  marche  pieds  nus 
sur  la  neige.  Regardez ,  le  voilà  qui  va  vers  la  rivière  : 
suivons.  Que  d'orgueil  et  de  forfanterie  sous  ces  baillons! 
Il  s'approche  de  cet  enfant  qui  boit  de  l'eau  du  fleuve,  il 
lui  parle;  écoutons:  .■  Que  fais-tu?  —  Je  bois.  —  Sans 
coupe?  —  A  quoi  bon  ?  n'ai-je  pas  le  creux  de  main  ?  — 
Par  Jupiter  !  cet  enfant  m'apprend  que  j'ai  du  superflu.  » 
Le  voilà  qui  jette  son  écuelle  comme  meuble  inutile.  L'au- 
tre jour,  en  voyant  les  juges  tpii  menaient  un  homme  au 
supplice  pour  avoir  volé  une  petite  fiole  dans  le  tré.sor  pu- 
blic :  "  Voilà  de  grands  voleurs,  dit-il ,  qui  en  conduisent 
un  petit.»  Éloignons-nous;  je  crains  qu'il  ne  m'alwrde. 
Quel  contraste  de  sa  philosophie  avec  celle  d'.\ristippe  ; 
de  l'élégance ,  des  mœurs ,  de  la  délicat  esse  de  celui-ci  avec 
le  dégoiitant  cynisme  de  l'antre!  L'un  se  place  au-dessus 
de  tous  les  événemens,  sait  jouir  des  dons  de  la  fortune, 
supporter  ses  rigueurs:  l'autre,  comme  un  animal  im- 
monde, ne  sait  vivre  que  dans  la  fange,  l'njour  il  s'avisa 
de  dire  à  Ari.stippe  :  «  Si  vous  saviez  vous  contenter  de 
légumes ,  vous  ne  vous  abaisseriez  pas  à  faire  votre  cour 
aux  princes.^Si  Diogène  savait  faire  sa  cour  aux  princes , 
il  ne  serait  pas  obligé  de  vivre  de  légumes.  »  Que  ce  vilain 
personnage  ne  trouble  pas  nos  plaisirs.  Allons  nous  as- 
seoir à  l'ombre,  sur  le  penchant  de  celte  colline,  et  dé- 
jeunons. »  Ce  repas  était  frugal .  mais  exquis.  Nous  avions 
des  dattes  de  Phénicie,  et  notre  pain  était  du  plus  beau 
froment  pétri  avec  du  lait ,  de  l'huile  et  du  sel.  Le  site  oit 
nous  étions  était  très  agréable;  un  brillant  horizon  s'ou- 
vrait devant  nous.  Le  soleil  aux  portes  de  l'orient  res- 
plendis.sait  de  feu. "Quelle magnificence!  s'écria  Lasthénie 
enchantée  de  ce  .superbe  tableau  ;  quel  immense  foyer  ! 
Soleil,  qui  t'a  créé?  oii  existe  ce  créateur  ?  quel  océan  de 
feux  nourrit  ta  lumière  ?•  Ces  réflexions  amenèrent  la 
conversation  sur  le  polythéisme.  Lasthénie  méprisait  la 
multitude  des  dieux  ,  leurs  mystères,  leurs  temples  chan- 
gés en  boucheries.  Elle  s'était  fait  une  religion  pour  elle , 
à  son  usage,  ou  plutôt  ses  principes  étaient  le  pur  théisme. 
Elle  ne  reconnaissait ,  comme  Socrate ,  qu'im  dieu  v  engeur 
du  crime ,  et  rémunérateur  de  la  v  ertii.  «  Ce  n'est ,  disait- 
elle,  ni  dans  les  prières,  ni  dans  les  rites,  ni  dans  les 
privations,  que  consiste  la  vertu;  elle  est  dans  la  chaîne 
récipro(|ue  qui  nous  lie,  dans  le  bien  que  l'homme  doit 
faire  à  l'homme.  Telle  est  la  religion  des  personnes  éclai- 
rées ,  celle  qui  doit  plaire  à  l'Être  suprême,  celle  qui  ins- 
pire l'amour ,  la  reconnaissance ,  et  non  la  terreur.  Si  dans 
les  ouvrages  de  ce  premier  auteur  nous  trouvons  des 
difficultés,  des  contradictions,  elles  nais.sent  de  notre 
ignoiance  et  delà  disproportion  qui  est  entre  lui  et  nous. 
()  graïul  Jupiter!  qui  que  lu  sois,  quelque  nom  qne  tu 
portes ,  l'immensilé  est  ton  temple  ;  la  terre ,  la  mer  et  les 
eieux  sont  tes  autels!  Je  ne  doute  pas  qu'un  jour  dessu- 
lierstitions  aussi  absurdes  qne  les  nôtres  ne  dégradent  la 
raison  de  nos  neveux  ;  mais  je  pense  qu'après  avoir  adoré 
des  chats,  des  ibis,  des  crocodiles,  des  dieux  Apis,  des 
liommes-dieux  ,  ils  recevront  du  ciel  le  théisme  épuré  de 
toutes  superstitions.  C'est  une  vérité  qu'il  n'est  pas  temps 
encore  de  laisser  sortir  de  la  boite  ;  elle  serait  reçue  comme 
les  oracles  de  Cassandre  l'étaient  par  les  Troyens;  et  nos 
prêtres,  liés  par  rintérét  à  la  religion ,  poursuivent  à 
oiitraiee  loul  audacieux  qui  ose  soulever  le  coin  du  voile 
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qui  couvre  leur  hypocrisie,  lis  ont  immolé  Socrate, 
condamné  à  mort  Anaxaj;ore;  ils  eu  sacrifieront  l)ien 
d'autres.  » 

Hélas!  ce  furent  ces  principes  lumineux,  que  j'adop- 
tai ,  qui  me  séparèrent  pendant  long-temps  de  cette  femme 
charmante. 

CHAPITRE  XVI. 

Fêles  de  Bacchus.  Malheur  d'Anténor. 

Le  printemps  renaissait ,  la  ville  se  remplissait  d'étran- 
gers, qn'alliraient  les  grandes  dionysiaques,  ou  fêtes  de 
Bacchus.  Dans  l'origine  on  n'y  voyait  qu'une  cruche  de 
vin,  un  cep,  un  bouc  paré  de  festons,  une  corbeille  rem- 
plie de  figues,  et  un  phallus;  aujourd'hui  cette  fête  étale 
une  pompe  bien  différente,  .le  fus  spectateur  très  assidu 
à  ce  spectacle  si  nouveau  pour  moi  ;  il  commença  à  l'entrée 
de  la  nuit.  Polyphroii  me  conduisait  ;  nous  courions  les 
rues;  toute  la  ville  était  dans  l'ivresse.  D'aboid  parurent 
les  bacchantes  et  les  initiés,  couverts  d'une  peau  de  faune; 
une  mitre  couroimée  de  myrte  et  de  lierre  ceint  leur  tète; 
d'une  main  ils  balancent  des  thyrses,  et  de  l'autre  ils  agi- 
tent des  cymbales  et  des  grelots  :  ils  marchent  en  sonnant 
de  la  trompette.  Je  voyais  défiler  des  troupes  de  bacchans 
et  de  bacchantes  couronnés  de  fenouil  et  de  peuplier;  ils 
s'agitaient,  dansaient,  hurlaient,  invoquaient  Bacchus  à 
grands  cris,  déchiraient  les  victimes  crues  avec  les  ongles 
et  les  dents.  Un  des  amis  de  Polyphrou  nous  aborda  : 
nous  parlâmes  de  ce  spectacle ,  des  gestes ,  des  contorsions 
des  bacchans.  Je  dis  que  les  orgies  de  Bacchus  étaient  la 
fête  des  ivrognes. 

Nous  vîmes  ensuite  une  procession  qui  représentait  le 
triomphe  de  ce  dieu  à  son  retour  des  Indes.  Il  y  avait 
des  hommes  déguisés  en  satyres,  en  dieux  Pan;  d'autres 
menaient  des  boucs  pour  les  iunuoler;  ceux-ci,  montés  sur 
des  ânes,  la  face  rubiconde,  imitaient  les  Silènes,  mar- 
chant la  tète  vacillante;  ceux-là,  travestis  en  femmes, 
chantaient  des  caïuiqnes  obscènes ,  et  portaient  au  bout 
d'une  perche  un  phallus,  devaiU  lequel  toutes  les  dévotes 
se  prosternaient.  Je  riais  de  ces  bonnes  femmes ,  et  je  dis 
à  Polyphrou  :  Ces  prêtres  sont  des  fripons  adroits.  A  ce 
propos  impie,  Polyphrou  nie  fit  sii;ne  d'être  plus  circons- 
pect; il  avait  jeté  les  yeux  sur  son  ami ,  qui  avait  fait  une 
laide  grimace. 

Mais  un  spectacle  plus  agréable ,  plus  intéressant ,  sus- 
pendit mes  railleries,  ^ous  voyions  avancer  àpas  lents  les 
canéphores,  jeunes  vierges  les  plus  distinguées;  elles  mar- 
chaient deux  à  deux,  les  yeux  baissés,  vêtues  d'une  robe 
simple,  mais  d'une  blaicheur  éblouissante;  elles  portaient 
sur  leurs  têtes  des  corbeilles  d'osier,  couvertes  d'un  voile 
pourpre,  remplies  des  prémices  des  fruits,  des  gâteaux, 
de  grains  de  sel  et  de  feuilles  de  lierre.  Des  suivantes  les 
accompagnaient,  tenant  d'une  main  im  parasol  pour  ga- 
rantir leurs  maîtresses  des  ardeurs  du  soleil ,  et  de  l'autre 
un  pliant  pour  les  faire  reposer. 

Ce  spectacle  m'emhantait  :  ces  jeunes  vierges  étaient 
charmantes  ou  paraissaiem  l'être  ;  la  fraîcheur,  l'éclat  de 
leur  âge,  leur  parure,  leur  modestie,  leur  silence,  atti- 
raient les  regards  et  les  cœurs ,  et  inspiraient  la  piété. 
Elles  étaient  suivies  de  jeunes  enfans  parés  d'une  simple 
tunique.  Tous  les  toits  formés  en  terrasse  étaient  chargés 
de  spectateurs,  et  des  femmes  éclairaient  cette  pompe 
brillante  avec  des  lampes  et  des  flambeaux. 

Cette  procession  parcourut  la  ville  pendant  une  partie 


de  la  nuit,  chantant  des  hymnes  phalliques,  et  célébrant 
la  vertu  de  la  divinité  ;  elle  s'arrêta  dans  la  grande  place; 
les  filles  et  les  enfans  y  formèrent  un  grand  cercle:  les 
prêtres  se  placèrent  au  milieu ,  immolèrent  deux  génisses 
et  deux  boucs  ,  firent  ensuite  les  libations  ;  ou  versa 
trois  fois  autour  des  victimes  expirantes  de  l'eau  et  du 
miel  en  l'honneur  de  Bacchus. 

Je  rentrai  chez  moi  très  satisfait,  me  proposant  de  me 
rendre  de  bonne  heure  au  théâtre  pour  me  trouver  aux 
combats  de  musique  et  de  danse ,  et  assister  aux  concours 
des  pièces  nouvelles,  quoique  le  souvenir  de  la  chute  de  ma 
tragédie  m'eût  laissé  quelque  ressentiment  contre  les  jeux 
scéniques.  La  Heur  delà  jeunesse  devait  danser  toute  nue 
sur  le  théâtre  ;  c'était  Sophocle  qui ,  dans  son  printemps, 
avait  donné  le  premier  cet  exemple  à  ses  concitoyens  aux 
fêtes  de  Cérès.  Huit  jours  auparavafit,  Phryné,  la  belle 
Phryné,  s'était  baignée  sans  aucun  voile  aux  yeux  de  toute 
la  ville:  tous  les  connaisseurs,  tous  les  artistes  s'y  étaient 
rendus  pour  admirer  les  belles  proportions  de  son  corps  ' . 

Je  dormais  profondément,  lorsqu'un  esclave  de  Las- 
thénie  me  réveilla  en  sursaut ,  et  me  |)ria  de  sa  part  de 
me  rendre  ince.s,samment  chez  elle.  J'v  vole  :  je  la  trouve 
consternée,  les  yeux  en  pleurs.  «  Mun  cher  ami,  me  dit- 
elle  en  m'embras,sant ,  il  faut  nous  séparer,  partir  au  plus 
toi. — Partir!  moi  vous  quitter!  in'écriai-je ,  pâle  d'effroi. 

—  Oui ,  vous  avez  offensé  les  prêtres  de  Bacchus  par  des 
sarca.smes;  ces  ministres  de  paix  .sont  vindicatifs  et  im- 
placables. Ou  vous  a  dénoncé  au  second  des  archontes , 
celui-ci  au  tribunal  des  héliastes  fl't),  :  indubitablement 
vous  serez  condamné  ;  à  présent  même  je  tremble.  Fuyez 
au  plus  vite,  et  n'oubliez  jamais  la  plus  tendre  de  vos 
amies.  »  Je  restai  muet,  pétrifié  comme  Niobé.  Laslhénie, 
effrayée  de  ma  stupeur,  me  pressa  dans  ses  bras,  m'ar- 
rosa de  ses  larmes ,  me  rappela  ma  raison ,  mon  courage. 
Enfin  ,  après  un  long  et  morne  silence,  j'éclatai  par  des 
sanglots  et  des  cris  de  désespoir.  «Non,  je  ne  partirai 
point  :  je  préfère  la  mort  !  «  Dans  ce  luomeiu  ,  Polyphron 
et  Ari.stippe  entrèrent;  ils  venaient  m'averlir  du  péril  qui 
me  menaçait.  «Mon  ami,  me  dit  Ari.stippe,  il  faut  délo- 
ger. Mais  au.ssi,  lancer  des  épigrarumes  contre  nos  prê- 
tres et  leurs  facéties,  c'est  faire  le  petit  Titan ,  c'est  atta- 
quer les  dieux.  N'allez  pas  jouer  ici  le  Socrate  ,  et  donner 
aux  Anilus,  aux  Mélilus  le  plaisir  de  vous  abreuver  d'un 
verre  de  ciguë  :  sauvez-vous  au  plus  vile.  Pendant  votre 
absence  nous  jetterons  des  gâteaux  euuniellés  dans  la 
Irouche  de  ces  Cerbères ,  poiu-  tâcher  de  les  apaiser. 

Je  ne  résistai  plus  ;  je  retournai  chez  mol  pour  mettre 
ordre  à  mes  affaires.  Je  me  hâtais,  lorsque  Polyphron 
entra  tout  efiaré ,  sans  prononcer  une  parole.  ■  Qu'est-ce  '.' 
lui  dis-je;  parlez  hardiment,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

—  Eh  bien!  armez-vous  de  fermeté,  ou  vient  vousarrê- 
lei'.  ■>  En  effet ,  un  officier  de  l'Aréopage,  suivi  de  ses  sa- 
tellites, parut  et  m'ordonna  de  le  suivre.  J'embrassai 
Polyphron  d'un  a'il  sec,  et  marchai  à  la  prison. 

Quelle  chute!  du  sein  des  plaisirs,  des  voluptés,  des  déli- 
ces de  l'amour,  tomber  dans  les  fers,  dans  le  .séjour  du  cri- 
me! Mais  les  ténèbres  et  la  mort  qui  m'environnaient  m'ef- 
frayaient moins  que  la  perte  de  Lasthénie.  Je  passai  tout  le 
jour  dans  une  douleur  morne,  as.sis  sur  une  pierre.  La  nuit 
vint  :  quel  silence!  quelle  solitude!  mon  âme  se  resserre, 
le  désespoir  m'anéantit;  le  temps  était  immobile  comme 

'  Pans  los  premiers  siècles  de  l'Église  on  baptisait  les  per- 
sonnes lies  deux  sexes  indistinctement  dans  les  mêmes  eaux. 
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avani  la  naissance  des  mondes.  Cependant  la  nuit  s'avan- 
rail,  mes  angoisses  redoublaient.  Tout  à  coup  j'entends 
gronder  les  verrous;  je  fréjnis  ;  je  regarde,  j'aperçois 
une  faible  lumière.  Lu  esclave  la  porlail;  il  m'appelle;  sa 
voix  me  Irappeet  m'érueul.  -Oue  voulez- vous.'  lui  dis-je; 
qui  éle.s-vous?  —  Voire  amie,  qui  vient  vous  sauver.  Re- 
c'onnai.ssez-moi.  —  (liel!  e'esl  vous!  o  Laslliéiiie!  quel 
dieu  vous  envoie  à  mon  secours?  —  I.'humanilé,  la  pitié 
et  l'amour.  Mais  sui\ez-nioi;  je  fris-soniie ,  tout  m'alariue 
dans  ce  séjour  affreux.  ■  Elle  nie  prend  par  la  main ,  nous 
sortons,  nous  précipitons  nos  pas,  nous  gagnons  les 
portes  de  la  \ille.  J'y  tr()u\e  .\ristippe.  Polyphron,  un 
esclave  et  deux  chevaux.  Arisiippe  me  dit  :  «Parlez;  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  nous  a\ons  eu  la  permis.sinn  de 
vous  faire  évader  :  l'âme  du  giand-prétrc  de  Bacchus  s'est 
ouverte  à  la  pitié;  fcastlicnie  et  l'humanité  ont  été  écou- 
lées. »  Je  me  jetai  aux  pieds  de  Laslhénie;  j'embrassai  ses 
genoux  sans  pouvoir  béjjayer  d'autres  mots  que  ceux 
de  recoiuiais,sance ,  de  désespoir,  d'attachement  éternel. 
Arisiippe  fit  a>ancer  le  cheval  et  me  dit  :  •  IS'ous  sommes 
tous  les  quatre  eu  danger,  et  vous  ne  voudriez  pas  nous 
exposer.  »  Polyphron  et  lui  m'embrassèrent  à  ces  mots.  • 
Çuand  je  lins  Laslhénie  dans  mes  bras ,  il  fallut  m'en  ar- 
racher. On  l'éloigné,  on  me  place  sur  le  cheval;  l'esclave  le 
frappe ,  me  précède  et  je  le  suis.  ÎNous  marchons  toute  la 
nuit,  une  partie  du  jmir  suivant ,  et  nous  arrivons  au  so- 
leil couchant  auprès  dOrope,  ville  située  sur  les  confins 
de  la  Bcotie  et  de  l'Attique,  à  deux  cent  quarante  stades 
d'Alhènes'. 

CHAPITRE   XVll. 
Sa  rencontre  auprès  d'Orope.  Billet  à  Laslhénie.  Ré|>onse. 

En  approihani  delà  \ille,  je  marchais  ù  pied,  le  front 
baissé,  l'ai)'  profondéuieiu  affecté;  je  passai  auprès  d'un 
homme  d'un  âge  avancé.  \étu  1res  siuipleinent ,  qui  res- 
pu'ait  le  frais,  assis  sur  Iheilx'.  Il  me  .salue,  me  regarde 
atleulivemenl  ;  lua  mélancolie  et  ma  jeunesse  l'intéressent  ; 
il  vient  à  moi  et  me  demande  si  j'ai  quelque  parent  ou 
ami  à  Orope  chez  qui  j'aille  loger. .  Non ,  je  n'y  connais 
personne.  —  Eh  bien!  je  serai  votre  hiile  et  votre  ami; 
venez  descendre  chez  moi  ;  vous  parai.s.sez  malheureux , 
ma  maison  doit  être  votre  asile.  « 

Prévenu  par  la  fianchise  cl  la  plnsionouiie  hemeuse 
de  cet  hounne,  j'acceptai.  "  Suivez-moi.  me  dit-il;  j'ha- 
bite la  campagne;  le  trajet  n'est  pas  long.  ■  En  entrant 
chez  lui.  il  ajouta  :  •  \  ous  ne  lrou\erez  pas  ici  le  fasie  el  le 
supertlu  de  l'opulence;  mais  M)Us  jouirez  du  repos  et  de  la 
liberté.  •  11  me  pré.senta  son  fils  el  sa  fille.  Celle-ci  entrait 
dans  sou  printemps:  le  frère  finis.sail  son  quatrième  lus- 
tre. La  maison  de  Diocles ,  ainsi  se  nommait  mou  bote, 
élail  agréable  cl  modeste;  quaire  luilriers  touffus  hn 
donnaient  de  rombrage,  et  non  loin  de  la  maison  coulait 
une  fonlaine  dont  l'eau  fraîche  el  liiii|iide  arrosait  un 
jardin  et  une  petite  prairie  qui  le  tcrminail.  Les  meubles, 
les  astensiles,  rèponilaieiil  à  la  simplicité  du  maître. 

Laslhénie  m'avait  icinis  deux  pigeons,  prompts  mes- 
sagers, qui  devaient  lui  porter  rapidemciU  de  mes  nou- 
velles :  c'était  l'usage  <le  la  Grèce.  Ces  pijieons,  éleiés 
avec  soin,  empressés  de  retoir  leurs  petits,  retournaient 
a  leur  gltc  ;i  tire-d'aile.  En  dcsceiKlaul  de  cheval ,  j'écrivis 
ce  billet  d'une  main  Ircinblante: 

'  l'ii''>.  (Il'  neuf  lien' s  et  ilunir. 


.Les  dieux,  ma  chère  Lasthénie,  m'ont  )ais.sé  l'exis- 
lence,  sans  doute  pour  m'abreuver  dainerlumes.  On 
dit  que  je  suis  A  Orope:  je  n'en  .sais  rien  :  mon  âme. 
accablée ,  égarée ,  ignore  si  elle  habite  la  terre  ou  le 
Tartare.  0  Lasthénie!  ayez  pitié  de  cette  âme  qui  ne  vit 
que  par  vous  et  pour  vous.  Heureux  celui  qui  sait  mourir!  ■ 

J'attachai  ce  billet  au  cou  du  pigeon,  et  lui  donnai  sa 
liberté.  En  alteiulant  la  réponse  de  Lasthénie,  inaccessi- 
ble à  toute  consolation ,  j'allais ,  je  m'égarais  dans  la  cam- 
pagne; je  gravissais  les  collines,  les  rochers;  j'y  gravais 
le  nom  de  Lasthénie.  Lor.sque  je  trouvais  un  écho,  j( 
goiltais  quelque  douceur  à  le  lui  faire  répéter  :  le  soir  je 
retournais  an  logis ,  brisé  de  fatigue  et  de  douleur.  Li' 
premier  jour ,  je  refusai  tout  alimenl;  au  second  repas, 
mon  bote,  me  voyant  obstiné  à  me  priver  de  nourriture . 
me  dit  :  •  Examinez-vous  bien  ;  si  vous  êtes  résolu  à  mou- 
rir de  faim ,  vous  avez  raison  de  vous  abstenir  ;  mais  si 
vous  devez  manger  un  jour,  croyez-moi,  il  vaut  autant 
coiiimencer  aujoui'd'hui.  »  Je  suivis  son  conseil ,  et  m'en 
trouvai  bien. 

Je  reçus  la  réponse  de  Lasthénie  ;  elle  m'apprit  que  les 
prêtres  de  Bacchus.  par  ordre  des  héliastes,  avaient  pro- 
noncé solennellement  des  imprécations  contre  moi.  >  Ils 
se  sont  tournés,  disait-elle,  vers  l'occident,  en  secouant 
leur  robe  de  pourpre,  et  ils  vous  ont  dévoué  aux  dieux 
infernaux  ,  vous  et  votre  postérité.  Ces  lualheureux  sont 
persuadés  et  font  accroire  que  les  Furies  vont  s'emparer 
de  voireca'ur,  et  que  leur  rage  ne  sera  as.souvie  qu'après 
l'extinction  de  votre  race.  Hlais  nos  Furies,  mon  cher  An- 
ténor,  sont  nos  passions,  quand  elles  ont  brisé  le  f.ein  de 
la  raison.  Hélas!  votre  départ  m'a  jetée  dans  une  uiélau- 
colie  qui  altère  ma  .santé  :  les  con.seils,  l'amitié  d',\ris- 
tippe,  un  peu  de  philosophie,  soutiennent  mes  forces, 
et  me  rappellent  la  nécessité  des  .souffrances  ;  je  m'instruis 
à  l'éiole  de  l'expérience  et  du  malheur.  Je  vois  que  les 
passions,  semblables  aux  orages,  portent  le  trouble  el 
le  ravage  dans  le  champ  de  la  ^ic.  Adieu,  mon  aimable 
aini.  Tous  les  jours ,  toutes  les  heures  je  v  ous  cherche ,  je 
vous  demande  aux  lieux  où  je  vous  voyais;  ils  sont  muets 
et  sourds  :  je  verse  alors  des  larmes;  elles  coulent  dans  ce' 
inomenl ,  el  baignent  cette  feuille.  Recueillez-les ,  inélez-\ 
les  vôtres,  et  n'oubliez  jamais  cette  malheureuse  et  trop 
sensible  amie.  Portez-\ous  bien ,  .soyez  heureux.  » 

Cette  lellre  irrita  ma  blessure:  la  douleur  troubla  ma 
raison,  aballit  mes  forces.  Combien  de  fois,  erraut  dans 
les  montagnes ,  je  fus  sur  le  point  de  me  précipiter  dans 
leurs  gouffres!  je  ne  .sais  (|uel  dieu  ou  quel  retour  \ers  la 
vie  m'euchaina  sur  les  bords  de  l'abiiue. 

Cependant  le  sa,",e  Dioclè.'i,  pai-  des  altentious,  des  maxi- 
mes, des  conseils  dictés  par  le  cœur,  lâchait  de  fortifier 
mon  âme  el  d'y  ver.ser  (|uelque  consolation.  Clirysilla, 
sa  fille,  belle  et  frai<he  comme  Hébé,  d'une  naïveté  char- 
manie,  sefforçait  au.ssi  de  me  distraire  :  elle  me  cueillait 
des  (leurs,  nie  pré.senlait  des  fruits,  chaulait  ou  jouait 
de  la  lyre;  me  priait  souvent  d'une  voix  douce  et  tendie 
de  ne  point  m'attrisler;  disait  que  mon  chagrin  lui  faisait 
de  la  peine,  qu'elle  ne  pouvait  ^oir  .souffrir  un  oiseau. 
Ses  aimables  caresses  suspendaient  queUpiefois  ma  dou- 
leur; mais,  dès  que  j'étais  seul,  elles  renaissaient  avec 
plus  de  vi>acité. 
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CHAPITRE  XVIll. 

Dioclés,  pour  le  consoler,  lui  raconte  son  histoire. 

Dioclès,  me  trouvant  un  jour  étendu  sur  un  rocher,  le 
visage  morne,  IVcil  fixe  et  égaré,  nie  reprocha  mon 
abandon  et  ma  faiblesse.  «Le  malheur,  me  dit-il,  frappe 
tous  les  hommes  :  ^ous  éle.s  jeune ,  apprenez  à  souffrir. 
Connaissez-vous  celte  anecdote  de  llénioi  rite:'  Il  élail  à  la 
cour  di'  Darius  lorsque  ce  roi  perdit  la  plus  chère  de 
.ses  femmes;  il  en  était  inconsolable.  Démociile  promit 
de  la  ressusciter,  pourvu  rpion  lui  donnât  le  nom  de 
trois  personnes  qui  n'eussent  éprouvé  auiuiic  disgr;1ce 
On  ne  les  trouva  point ,  et  Darius  finit  par  se  cou.soler. 
Comme  tous  les  mortels,  j'ai  payé  bien  souvent  mon 
tribut  de  douleur.  J'ai  connu  l'adversité,  j'ai  appris  à  la 
.supporter,  et  j'ai  vu  de  lieaux  jours  succéder  aux  orages. 
Demain  matin  vous  viendrez  avec  moi,  et  vous  verrez 
par  le  récit  de  ma  vie  que  notre  route  est  couverte  de 
ronces  et  d'épines  ai)',ués.  • 

Au  jour  naissant ,  il  entra  dans  ma  chambre,  tenant  un 
vase  de  miel.  «Suivez-moi,  me  dit-il,  et  venez  vous 
instruire.  »!\ons  traversons  le  jardin  et  montons  sur  une 
colline.  Il  s'arrête  à  mi-penchant  devant  une  urne  om- 
bragée par  des  cyprès;  auprès  s'élevait  un  cippe  avec 
cette  inscription  ;  Uesles  sucres  d' Eiipliéinic  ;  son  dîne 
est  ai'cc  les  dieux  ! 

rvon  loin,  à  travers  des  rochers,  filtrait  une  eau  pure. 
Dioclès  eu  remplit  le  vase  qui  contenait  le  miel,  les  dé- 
laya ensemble,  s'approcha  de  l'urne,  reiitoura  de  ses 
bras,  la  baisa  trois  fois,  fit  amour  des  libatons,  puis 
appela  par  trois  fois  l'ombre  d'Euphémie ,  et  la  recom- 
manda aux  dieux  Mânes  (21  ). 

Je  l'observai  en  silence  :  il  revint  à  moi  les  yeux  humi- 
des de  larmes;  il  les  essuya  et  me  dit:  •  Dans  cette  urne 
sont  les  tristes  reliques  de  ce  qui  a  paru  de  plus  aimable 
sur  la  terre,  d'un  objet  que  j'idoKllrais,  d'une  épouse, 
la  consolation,  la  gloire  et  le  bonheur  de  ma  vie.  Mais  je 
veux  que  mon  histoire  vous  apprenne  qu'en  errant  sur 
ce  globe,  il  faut,  pour  ainsi  dire,  tremper  notie  âme 
dans  les  eaux  du  Slyx,  pour  l'endurcir  contre  l'advei- 
sité;  qu'il  faut  .souffrir  sans  nmrmure,  et  croire  qu'ini 
peu  de  sérénité  luit  parfois  à  travers  les  nuages  de  la  vie. 

«Je  suis  né  à  Thèbes  ,  et  jeune  je  m'inslrnisls  à  l'école 
dn  malheur.  J'avais  dix-huit  ans  quand  cette  ville  fut 
prise  par  les  .Spaitiates,  qui,  pendant  les  fêtes  de  Cérès, 
s'emparèrent ,  par  une  trahison,  de  Cadmée,  notre  ci- 
tadelle. 

«  Il  y  avait  deux  partis  :  l'un  favorable  aux  l.acédénio- 
niens,  l'autre  les  haïssant,  cl  dévoue  à  la  patrie  ;  j'étais 
de  ce  dernier.  Attaché  au  fameux  Pélopldas,  mou  parent , 
nous  eûmes  le  bonheur  de  nous  échapper  avec  nos  amis, 
et  de  nous  réfugier  à  Athènes,  où  notre  infortune  fut 
adoucie  par  l'accueil  généreux  du  peuple  et  des  premiers 
personnages. 

•  Un  arrêt  nous  déclara  bannis  de  Thèbes.  Six  mois 
s'étaient  écoulés ,  lorsque  Pélopidas  nous  assembla  et  nous 
tintée  discours:  .  Notre  patrie,  nos  frères,  nos  amis, 
gémi.ssent  dans  les  fers.  Nous  sommes  ici  i  la  <harge  des 
Athéniens,  nous  vivons  de  leurs  bienfaits;  imitons  leur 
héros  Thrasybnlc ,  qui ,  avec  cinq  cents  soldats,  s'empara 
du  Pyrée  et  renversa  la  tyrannie.  Bri.sons  les  (haines  de 
notre  patrie,  appelons  la  vengeance  :  le  péril  est  grand ,  le 
succès  difficile;  mais  une  gloire  immortelle  nous  attend. 
Si  nous  succombons,  Thèbes,  les  Grecs,  la  postérité,  élè- 


veront des  autels  sur  le  marbre  de  nos  tombeaux.  •  Cette 
courte  harangue  éveilla  nos  ressentimens  ,  enflamma  nos 
âmes.  Nous  jurons  sur  nos  épées  la  mort  des  l_\  rans.  Nou.s 
envoyons  secrèlemeut  à  Thèbes  pour  prévenir  nos  amis. 
Charon,  un  des  principaux  de  la  ville,  promet  de  nous 
prêter  sa  mai.son.  Épaminondas  échauf.ait  sous  main  le 
courage  des  jeunes  gens.  Le  plan  arrêté,  l'époque  fixée, 
Phérénicus,  avec  quelques  conjurés  ^  va  se  cacher  dans  le 
bourg  de  Thiiasie,  et  nous,  an  nombre  de  douze,  nous 
partons  d'Athènes,  tous  liés  d'une  étroite  amitié,  tons 
rivaux  de  gloiie  et  d'honneur.  Nous  arrivons  à  Thriasie 
au  milieu  de  la  nuit  :  un  courrier  en  avertit  Charon.  Au 
point  du  jour ,  après  avoir  end)rassé  nos  camarades  qui 
restaient  à  Thriasie,  et  nous  être  promis  audace,  ven- 
geance, fidélité,  nous  partons  pour  Thèbes.  Des  vestes 
légères  étalent  nos  vèteniens;  nous  menions  des  chiens  de 
chasse ,  et  tenions  à  la  main  des  épleux  ,  pour  ressembler 
à  des  chasseurs.  Charon  nous  attendait  avec  intrépidité; 
mais  le  faible  Hyportonidas,  quoique  honnête  et  bon  ci- 
toyen, frémit  à  l'approche  du  danger,  et  sans  prévenir 
aucun  des  couj ni  es,  Il  commande  un  courrier  pour  nous 
prier  tle  différer,  de  courrier ,  nonnné  Chlldon ,  court  à  son 
écurie,  cherche  la  bride  de  son  cheval,  ne  la  trouve  pas, 
et  la  demande  à  sa  feunne.  Celle-ci  répoutl  an  hasard  qu'elle 
l'a  prêtée  :  Childon  s'emporte,  vomit  des  injures  et  des 
imprécations  contre  elle  :  la  femme  rend  injures  pour 
injures,  imprécations  pour  huprécallons.  I.a  journée  .s'é- 
coule dans  celle  violente  ri\e,  et  Childon,  très  heureuse- 
ment, renonce  au  voyage.  Nous  euti  âmes  dans  la  ville 
par  diverses  portes  :  un  rayon  du  jour  éclairait  encore; 
mais  le  froid,  le  vent,  la  neige  ;  c'était  le  commencement 
de  l'hiver  )  retenaient  les  haljitans  dans  leurs  luaisoiis. 
Nous  nous  trouvâmes  quarante-huit  chez  Charon.  ; 

"Philidas,  greffier  d'Archias  et  de  Philippe,  polémar- 
ques,  d'accord  avi'c  nous,  les  avait  priés  à  souper,  leur 
promettant  g/aiide chère  et  de  belles  femmes;  il  voulait 
les  enivrer  et  endormir  leur  vigilance.  An  milieu  du  repas, 
comme  ils  étaient  déjà  près  de  l'hre.sse,  un  bruit  vague 
et  confus  leur  parvient  que  les  bannis  sont  dans  la  ville. 
Philidas  fait  tous  ses  e.forts  pour  atlémier  cette  nouvelle; 
mais  Archlas  envoie  ordre  à  Charon  de  venir  le  trouver 
sur-le-champ.  Nous  préparlons  déjà  nos  cuiras,ses  et  nos 
épées:  on  frappe  à  la  porte,  chacun  .s'étonne.  Nous  en- 
voyons un  domestique  a  fidé,  qui  revient  tout  effaré  nous 
annoncer  l'ordre  du  polcmarque.  A  cette  nouvelle,  le 
silence  règne,  nous  nous  regardons;  enfin  on  délibère, 
et  nous  décidons  rpie  Charon  obéira  et  se  préseiuera  avec 
assurance.  Charon,  intrépide  sur  ses  propres  dangers. 
Ireudilait  pour  ceux  de  ses  amis  :  cependaiu  nous  pouvions 
le  sou|iconiK'r  de  trahison,  ou  du  moins  de  faiblesse.  Il 
court  dans  l'apparlemeut  de  sa  femme,  prend  son  fils 
unique,  encoie  enfant,  et  d'une  grande  beauté,  et  le 
remet  dans  les  mains  de  Pélopidas  en  lui  di.sant  ;  «Si  je 
vous  trahis,  vengez-vous  sans  pillé  sur  cet  enfant.  »  Ce 
dé\  ouemcnt ,  cet  héroiiime  nous  arracha  des  larmes.  «  Va, 
lui  dinies-nons.  Ion  intrépidité,  ta  foi  nous  sont  connues , 
reprends  ton  fils  ;  si  nous  périssons ,  il  sera  notre  vengeur, 
celui  de  la  patrie.»  Il  n'écoute  rien,  fait  sa  prière  aux 
dieux,  nous  eiubra.sse  et  .sort.  Clieniiii  faisant,  il  se  ras- 
sure et  compose  .son  visage.  Dès  qu'il  est  à  la  porte  de 
la  maison  du  festin  ,  Archlas  et  Philidas  vont  au-devant 
de  lui.  Archlas  lui  dit  :  «Charon,  quelles  sont  ces  per- 
sonnes qui  viennent  d'arriver  dans  la  ville  ?  —  De  quelles 
personnes  me  pailez-vons :'  réplirjuc  (,haron  d'un  air 
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étonné.  Prenez  garde  que  l'on  ne  s'amnse  a  vous  donner 
de  fausses  alarmes  pour  Iroultler  ^os  plaisiis.  Au  surplus 
je  ferai  d'exactes  recherches,  et  veillerai  attentivement, 
far  il  ne  faut  rien  négliger.  »  L'admit  Philidas  loua  beau- 
roup  sa  prudence  ;  et ,  ramenant  Archias  dans  la  salle,  il 
l'excite  à  boire,  prolon(;c  le  repas,  en  le  llallant  toujours 
de  l'arrivée  des  femmes.  Charon,  de  retour,  nous  trouva 
tous  préparés  à  périr  glorieusement  les  armes  à  la  main  ; 
mais  il  nous  rendit  la  joie  et  l'espérance. 

«  Ce  danger  à  peine  dissipé  ,  il  en  survint  un  antre.  Un 
courrierarrive  d'.\tlièncs ,  portant  à  .\rchias  des  lettres  qni 
hii  donnaient  les  détads  ciiTonslanciés  de  la  conjin-ation. 
Le  courriel'  lui  dit  ;••  Seigneur,  celui  qui  vous  écrit  vous 
supplie  de  lire  sur-le-champ,  parce  qu'il  s'agit  d'afraires 
très  importantes.  •  Archias,  déjà  pris  de  vin ,  rit  du  mes- 
sage, et  dit  en  mettant  les  dépêches  sous  son  chevet; 
"A  demain  les  affaires  sérieuses.»  Ce  mot  a  pas.sé  en 
proverlM". 

•  Cependant  nous  nous  partageons  en  deux  bandes; 
l'une,  sous  les  ordres  de  Pélopidas,  va  attaquer  Léonli- 
das  et  Hipportas  dans  leurs  mai.sons;  et  l'autre,  dont 
j'étais ,  sous  la  conduite  de  Charon ,  marche  contre  les  po- 
lémarques.  Nous  avions  sur  nos  cuirasses  des  robes  de 
femmes,  et  sur  nos  létes  des  couronnes  de  pin  et  de  peu- 
plier qui  cachaient  notre  visage.  X  notre  apparition,  les 
convives,  nous  prenant  pour  les  courtisanes  si  long-temps 
attendues,  jettent  des  cris  de  joie;  nous  aiancons,  obser- 
vant attentivement  chaque  personnage.  Soudain  nous  nous 
élançons  l'épce  à  la  main  .sur  Archias  et  sur  Philippe  : 
Philidas  engage  les  conviés  à  rester  lianquilles,  les  assu- 
rant qu'ils  n'ont  rien  S  craindre.  Ceux  qui  osèrent  résis- 
ter, ai.sément  vaincus  dans  le  vin ,  furent  immolés  avec 
les  deux  pnlémar(|ues. 

«Pélopidas  trouva  plus  de  difficnltés  :  il  heurte  a^ec 
ses  compagnons  A  la  porte  de  Léontidas  qui  é'ait  couché; 
personne  ne  répond.  Enfin  un  esclave  ou\re;  on  le  ren- 
verse, et  l'on  monte  chez  son  maître,  qui,  éveillé  par  le 
bruit ,  saule  de  .son  lit  et  s'arme  de  .son  cpée;  mais  il  oublie 
d'éteindre  les  lampes,  ce  qui  eût  pu  le  sau\er.  Il  dé.eud 
l'eiurée  de  la  jiorle,  étend  à  .ses  pieds  Céphisodore,  qui  se 
présente  le  premier.  Pélopidas  .suivait  ;  il  attaque  Léonti- 
das :  la  poile  était  étroite,  cl  lecor])S de  Céphisodore  ob.s- 
trnart  le  passage.  Le  combat  fut  long  et  périlleux;  enfin 
Léontidas  succombe  el  meurt.  De  là  on  com't  chez  Hip- 
portas, qui  eut  la  même  destinée. 

•  Après  ces  exploits,  nos  deux  troupes  se  réunis.sent ; 
nous  dépéch(ms  des  courriers  dans  l'Attique  aux  exilés; 
nous  appelons  les  Tbebains  à  la  liberté,  nous  les  armons, 
nous  enlonçonsles  bouli(|ues  des  fourbisseurs.  Épaminon- 
das  et  Gorgidas  viennent  A  notre  secours.  Le  trouble,  la 
terrem-  régnaieiu  dans  la  ville;  tontes  les  malsons  étaient 
éclaii  ées  ;  le  peuple  consterné ,  répandu  dans  les  rues  , 
attendait  le  jour  avec  impatience  :  dés  qu'il  parut ,  nos 
bamiis  arrivèrent.  On  convoque  une  assendMée  générale. 
Epaminondas  et  Gorgidas  y  présentent  Pélopidas  el  notre 
troupe  environnée  de  .sacrificaleurs  qui  portaient  les  ban- 
delettes sacrées,  el  exhortaient  les  citoyens  à  secourir  leur 
patrie  et  les  dieux 

«  A  ce  spectacle  tonte  l'assemblée  se  lève  avec  de  grands 
cris,  des  balteuiens  de  mains,  et  nous  fûmes  accueillis 
tomme  les  bienfaiteurs  et  les  libérateurs  de  la  patrie. 

.  (*  succès  à  jamais  mémorable  répara  bien  avamageu- 
sement  six  mois  de  dangers,  de  peines  et  de  chagrins, 
et  fortifia  mon  âme  contre  les  traits  de  l'adversité. 


«Gorgidas  créa  alors  le  bataillon  sacré,  composé  de 
trois  cents  jeunes  Thébains  ;  j'y  fus  admis.  Vous  savez  que 
dans  ce  corps  ou  se  choisit  un  compagnon  d'armes ,  au- 
quel on  s'unit  par  l'amitié  la  plus  tendre  :  c'est  une  réu- 
nion d'amans  et  d'aimés;  on  combat  près  de  l'aimé,  et 
on  doit  le  défendre  an  péiil  de  .ses  jours.  Mon  choix  fut 
bientôt  fait  ;  Parménide  et  moi ,  attirés  par  une  sym- 
pathie mutuelle,  volâmes  l'un  a  ers  l'autre;  nos  âmes, 
pour  ainsi  dire,  .s'identifièrent;  el  pour  me  servir  d'un 
mot  heureux  de  Pythagore,  mon  ami  était  un  antre  moi- 
même.  Nous  étions  cités  comme  Castor  et  Pollux.  Thésée 
et  Piriihuus,  pour  les  modèles  de  l'amitié.  Nous  fîmes 
notre  première  campagne  sous  Épaminondas ,  le  plus 
grand  homme  de  la  Grèce.  A  la  bataille  de  Leuctres,  Par- 
ménide et  moi  combattions  à  coté  l'un  de  l'autre;  les 
Spartiates  l'emmenaient;  je  me  jette  furieux  et  terrible 
au  milieu  d'eux,  et  je  déli\re  mon  ami.  Dans  ce  moment 
nue  pierre  m'attini  à  la  tète  et  me  renverse  évanoui. 
L'ennemi  ni'emeloppe,  et  Parménide  me  défend  à  son 
tour.  La  victoire  était  à  nous;  qu'elle  était  glorieuse' 
nous  la  devions  à  la  bravouieet  an  génie  d'Épaminoudas; 
nous  l'entourions  sur  le  champ  de  bataille  :  son  front  bril- 
lait d'une  joie  modeste  ;  il  attribuait  le  succès  à  notre  ba- 
taillon, qui  fit,  il  est  vrai,  des  prodiges  de  valeur.  Il 
louait  notre  courage,  notre  discipline  ;  il  nous  remerciait 
de  la  gloire  dout  nous  le  couvrions.  Pélopidas  lui  dit  que 
cette  victoire  devait  le  combler  de  joie.  «  Oui ,  répoudil-il  ; 
je  sais  qu'elle  en  causera  beaucoup  à  mon  père  et  à  ma 
mère  (22).  » 

«  Épaminondas,  pour  recueillir  le  fruit  de  Sa  victoire , 
entra  en  Laconie ,  la  ravagea  sous  les  yeux  d'Agésilas. 
Nous  passâmes  à  gué  l'Eurotas,  alors  enllé  par  les  neiges  ; 
Épaminondas  marchait  au  premier  rang ,  la  tête  nue , 
ayant  de  l'eau  par-dessus  la  ceinture,  il  fit  tomber  ce 
fameux  pro^  eibe,  quejaniai\  femme  de  Sparic  n'aiait 
vu  la  fiimfe  du  camp  ennemi  '.  Cependant  nous  filmes 
obligés  de  nous  retirer.  A  son  retour ,  les  Thébains  osèrent 
mettre  eu  jugement  ce  grand  capitaine,  pour  avoir  re- 
tenu le  corainandement  de  l'armée  au-delà  du  temps  fixé 
par  la  loi.  J'étais  près  de  lui  lorsqu'on  lui  annonça  que 
les  juges  allaient  prononcer  l'arrêt  de  sa  mort.  Il  répon- 
dit sans  la  moindre  émotion  ;  «  Je  prie  mes  compatriote.f 
de  graver  sur  mon  tombeau  :  Il  a  perdu,  la  vie  pour 
a'oir  samé  la  république  »  Ce  reproche  fit  rougir 
Thèbes  de  son  ingratitude ,  et  bientôt  le  coinmaudement 
lui  fut  rendu. 

«  Ce  fiU  pour  la  gloire  et  le  salut  de  sa  patrie.  Nous 
marchâmes  à  Mantinée.  Épaminondas  y  développa  tout 
son  génie ,  et  acheva  d'écraser  l'orgeuil  de  la  superbe 
Sparte.  Le  champ  de  bataille  fut  inondé  de  sang  ;  la 
bravoure,  l'amour  de  la  gloire,  la  haine,  toutes  les  pas- 
sions animaient  les  deux  armées.  Le  carnage  devenait 
horrible;  Parménide  et  moi  combattions,  nos  boucliers 
.seirés  l'un  contre  l'aiUre,  enflammés  du  même  espoir  de 
gloire,  et  du  désir  de  nous  défendre  réciproqnement.  Un 
Spartiate  allait  le  percer  ;  je  m'élance ,  et  le  fer  est  plongé 
dans  mon  sein;  je  tombe.  Parménide  ne  respire  que  rage 
et  vengeance  :  il  reçoit  une  ble.s,sui'e  profonde ,  et  vient 
tomber  auprès  de  moi.  Je  le  presse  dans  mes  bras ,  je 
l'appelle  ;  mais  bientôt  je  perds  connaissance.  Lorsque  je 

'  Ces  femmes  si  durement  élevées ,  si  bien  exercées  dans  le» 
fiyninases,  ù  l'approche  de  l'cimcnii  •orneront  réixiuvaule  el  le 
désordre  dans  la  ville  par  leurs  cris  et  leur  fr.iyeur. 
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revins  h  moi,  je  me  trouvai  entre  les  mains  des  médecins, 
entouré  de  plusieurs  de  mes  camarades;  ils  élaient  tous 
en  pleurs.  «  Qu'avez-vnus?  leur  dis-je;  la  bataille  est-elle 
perdue?  —  Non;  Thèbes  triomphe;  Sparte  est  abattue; 
mais  nous  avons  acheté  celte  victoire  de  la  mort  de  notre 
(îénéral.  —  0  perte  affreuse ,  irréparable  !  Et  Parménide , 
d'où  vient  qu'il  n'est  pas  ici  ?  J'avais  oublié  sa  blessure. 
On  ne  me  répond  rien  ;  on  me  parle  d'Épaminondas  ;  on 
me  dit  qu'avant  d'expirer  il  a  demandé  qui  était  le  vain- 
queur. «  Les  Thébains.  —  .l'ai  donc  assez  \  écu ,  puisque 
ma  patrie  est  triomphante  ;  dans  quel  plus  beau  moment 
pouvais-je  mourir  ?  »  0  héros ,  ô  le  premier  des  honunes  ! 
m'éeriai-je  avec  transport «  Mais ,  de  grâce ,  parlez- 
moi  de  Parménide.  »  Ou  se  tait  encoie ,  on  baisse  les  yeux. 
Alors  un  faible  souvenir ,  semblable  !i  un  songe,  me  rap- 
pelle ses  blessures;  je  m'écrie  :  «  Il  n'est  plus!  il  est 
mort!  «  Dé.sespéré,  j'arrachai  mon  appareil;  le  san;; 
jaillit  avec  impétuosité.  Je  péri.ssais  sans  les  secours ,  les 
douces  insinuations  et  les  prières  de  mes  camarades,  .te 
restai  long-temps  chargé  de  ma  douleur  :  je  fuyais  tout 
amusement,  toute  société;  la  tristesse  et  l'ennui  consu- 
maient ma  jeune.sse.  Privé  d'espérance,  je  me  croyais  pour 
jamais  voué  aux  larmes  et  A  l'infortune;  mais  la  douleur 
s'use  comme  le  plaisir,  et  la  succession  rapide  des  évéïie- 
mens  amène  des  .sentimens  nouveaux. 

«  Mon  père  crut  que  le  mariage  me  distrairait.  Je  ré,sistai 
iong-temps  ;  mais  ses  solli<ilations ,  ses  prières ,  furent  si 
touchantes,  que  je  cédai  :  ce  lien  ne  fut  pas  heureux.  L'hon- 
nêteté seule,  le  dévoir,  m'attachaient  A  ma  femme,  qui, 
de  son  <ôté  m'avoua  qu'elle  ne  m'avait  épousé  que  par 
rai,son  et  par  les  ordi'es  de  ses  parens,  et  qu'elle  nourris- 
sait au  fond  du  cœur  une  passion  secrète  et  malheureuse 
pour  un  Athénien,  dont  depuis  deux  ans  elle  n'avait  au- 
cune nouvelle.  Cependant  elle  accoucha  d'un  garçon  :  c'est 
Philotas.  Cet  enfant  paraissait  devoir  resserrer  nos  liens; 
mais  un  jour  elle  entra  dans  ma  chambre  et  médit  :  «  Je 
connais  votre  probité,  vous  méritez  une  femme  plus  ai- 
mable et  qui  vous  aime;  je  ne  puis  faire  votre  bonheur. 
Thersandre,  celui  que  j'aimais,  vient  d'arriver;  je  l'ai  vu, 
et  mon  amour  s'est  rallumé  avec  plus  de  vivacité.  —  11 
sufiit,  lui  dis-je.  Épousez  Thersandre .  je  n'y  mets  que  deux 
conditions  ;  que  je  garderai  mou  fils ,  et  que  c'est  vous  rpii 
demanderez  le  divorce.  Cependant  je  vous  rendrai  votre 
dot  (2.3).  «Elle  y  consentit,  et  nous  nous  séparâmes  à  l'a- 
miable. 

"  Je  restai  .six  mois  dans  les  langueurs  d'une  vie  leiile 
et  insipide,  uniquement  occupé  de  mon  fils.  Un  jour,  sor- 
tant du  temple  d'Apollon  Isménieu ,  oi'i  j'allais  admirer 
souvent  le  Mercure  de  Phidi.is  et  la  Minerve  de  Scopas,je 
marchais  avec  un  de  mes  amis  assez  près  de  deux  femmes  : 
un  homme  qui  portail  un  faisceau  de  branches  eu  frappa 
rudement  une  d'elles  au  visa;;e  ;  elle  jette  im  grand  cri  ; 
j'accours  avec  tous  ceux  qui  l'environnaient.  On  la  prend, 
on  l'assied,  on  lève  son  voile,  elle  s'évanouit;  chacun 
s'empresse.  Moi  seul  je  reste  eu  extase,  les  yeux  fixés  sur 
cet  objet,  dont  les  traits,  les  regards,  les  appas,  la  dou- 
leur, parlaient  déjà  si  puissanunent  à  mon  âme.  Lors- 
qu'elle eut  repris  l'usage  de  ses  sens,  ses  yeux  errèreiu 
sur  nous  et  rencontrèrent  les  miens;  soit  qu'ils  eussent 
l'expression  de  la  douleur  et  de  l'intérêt ,  soit  effet  sym- 
pathique, elle  les  y  arrêta  quelque  temps.  Je  lui  parlai  de 
la  frayeur  que  cet  accident  nous  avait  causée.  Elle  me  re- 
mercia d'une  voix  si  flatteuse,  si  touchante,  que  mon  âme 
tressaillit  comme  si  dans  un  désert  triste  et  sauvage  j'cn- 


leudais  tout  à  coup  les  accords  d'une  musiepte  harmo- 
nieuse. Ou  la  conduisit  chez  elle;  je  suivis  avec  quelques 
per.sonnes.  Il  fallut  la  quitter;  mais  je  l'aimais  déjà  éper- 
dimient.  Je  ne  m'arrête  point  sur  le  détail  charmant  de 
nos  amours.  J'eus  le  bonheur  de  plaire  à  Euphéniie .  et 
pendant  près  d'un  an  mes  jours  coulèrent  comblés  de  fé- 
licité ;  mais  l'orage  se  formait.  Je  fis  prier  le  père  d'Eu- 
phémie  de  me  l'accorder  en  mariage.  Il  me  la  refusa ,  et 
déclara  à  sa  fille  qu'il  voulait  absolument  (ju'elle  épousât 
Polémon ,  le  fils  de  son  ami  intime.  Depuis  la  naissance  de 
leurs  eufans  ,  ils  avaient  juré  leur  union.  I>e  citur  d'Eu- 
phéniie  avait  toujours  repoussé  cet  hymen  ;  une  répu- 
gnance invincible  l'éloiguait  de  Polémon  fils;  mais  enfiu  , 
attendrie  et  vaincue  parles  prières  de  son  père,  elle  obéit. 
Lorsque  j'appris  celle  nouvelle,  égaré  de  dé.sespoir,  je 
résolus  de  l'enlever  et  d'aller  vivre  avec  elle  dans  le  fond 
des  déserts.  J'épiai  le  moment  où  elle  se  promenait  hors 
de  la  ville  avec  deux  de  ses  compagnes.  Je  l'alMrde  les 
armes  à  la  main ,  l'air  sombre  et  égaré  :  .ses  compagnes 
s'enfuient ,  mais  elle  reste  et  me  reçoit  d'un  air  grave  et 
tranquille.  Je  lui  peins  ma  douleur,  mon  désespoir;  je  la 
presse  de  me  suivre.  «  Je  n'aurais  pas  cru  ,  me  d  t-elle, 
quand  je  reçus  vos  vœux,  que  mon  amaul  eût  voulu  im- 
primer le  déshonnem-  sur  mon  front ,  qu'il  m'eût  conseillé 
de  porter  la  mort  dans  le  sein  de  mon  père;  je  n'aurais 
pas  .soupçonné  que  Diodes  que  j'ai  aimé,  occupé  de  lui 
.seul ,  voulût  me  sacrifier  à  l'emportemenl  de  sa  passion.  » 
Ce  discours,  mêlé  de  tendresse  et  de  sévérité,  me  dessilla 
les  yeux.  Je  tombai  â  ses  pieds,  je  répandis  des  larmes  et 
implorai  ma  grâce.  «  Je  vous  pardonne ,  puisque  vous 
êtes  malheureux ,  à  condition  que  vous  vous  éloignerez 
de  moi  pendant  quelque  temps.  —  Mais  vous  rappellerez- 
vous  quelquefois  un  amant  qui  va  traîner  sa  vie  dans  le 
deuil  el  dans  les  larmes?  —  Trop  peut  être  pour  ma  tran- 
quillité. Adieu,  mou  cher  Diodes;  soyez  heureux  autant 
que  je  le  désire.  »  En  prononçant  ces  derniers  mois,  des 
soupirs  et  des  sanglots  interceptèrent  sa  voix. 

«  .le  partis  la  même  nuil ,  renonçant  à  ma  pairie,  à  mon 
amour,  me  regardant  comme  une  victime  du  destin,  et 
comme  l'être  le  plus  infortuné. 

" .le  parcourus  la  Crèce,  r.4sie-!Vlineure,  l'Egypte,  la 
Sicile,  ne  trouvant  de  repos  et  de  consolation  nulle  part , 
el  accablé  du  fardeau  de  la  vie. 

•  Deux  ans  .s'étaient  écoulés,  et  ma  blessure  saignait 
encore;  je  n'avais  plus  même  l'espérance  du  bonheur. 

"  J'arrivai  à  Corinthe.  A.  peine  débarqué,  un  Thdiaiu 
me  reconnaît  et  m'aborde.  .\près  les  premiers  complimens, 
je  lui  demande  des  nouvelles  du  père  d'Eu|)hémie  :  je 
n'osais  parler  de  sa  fille.  «  Ses  jours  sont  rem))lis  d'amer- 
tume. —  Quoi  donc  ?  quel  revers  a  pu  les  t  roubler  ?  —  Les 
dieux  ont  détourné  leurs  regards  de  dessus  sa  fille;  elle  vit 
dans  le  deuil  et  l'affliction.  —  Quoi  I  justes  dieux ,  Euphé- 
niie est  malheureuse?  —  Oui ,  son  mari  est  banni  de  Thèbes 
pour  avoir  fui  lâchement  dans  im  combat  ;  ou  ne  sait  ce 
qu'il  est  devenu  ;  le  généreux  Polémon  a  payé  de  sa  vie 
la  honte  de  son  fils.  Le  père  d'Euphémie ,  indigné  contre 
son  gendre  ,  a  fait  prononcer  le  divorce.  Depuis  il  a  pro- 
posé d'autres  parlis  à  sa  fille;  mais  elle  l'a  supplié  de  la 
laisser  vivre  solitaire  et  sans  époux.  Sou  père ,  qui  se  rc- 
pent,  dit-on,  d'avoir  forcé  son  inclination,  n'ose  plus 
abuser  de  son  autorité.  • 

«J'écoulais  ce  récit  avec  l'avidilé  d'un  homme  condamné 
auquel  ou  apporte  sa  grâce.  A  chaque  phrase,  mon  cœur 
palpitait  de  douleur  et  de  joie;  je  partageais  l'afflictiou 
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d'Euphémie;  mais  l'espérance  renaissait  dans  mon  âme. 
.)"appns  pour  la  seconde  fois  que  le  courage  et  la  patience 
élaieut  l'égide  qu'il  fallait  opposer  à  l'adversilé.  Je  partis 
aussitôt  ;  le  besoin  du  repos  ou  du  sommeil  ne  purent  re- 
larder mou  voya;;e.  J'arrivai  à  Thebes  an  milieu  de  la 
nuit.  Quelle  vive  émotion  'éprouvai  quand  je  me  vis  dans 
Penceinle  qu'habitait  Enphémie  !  Je  volai  sous  ses  fenêtres, 
et  je  chantai  des  strophes  que  j'avais  composées  pour  elle 
au  commencement  de  nos  amours. 

CHAPITREXIX 

Dioclès  interrompt  son  histoire.  Il  la  recommence  leleadcniain. 

«  Mais  le  soleil  s'élève,  les  troupeaux  se  retirent,  le 
travail  e!  mes  enfans  me  rappellent  ;  c'est  dans  leurs  ein- 
brasseuiens  que  j'oublie  mes  peines.  Demain ,  à  la  inéme 
heure,  si  la  suite  de  cette  histoire  vous  intéresse,  je  la 
continuerai  ici  :  car  c'est  devant  l'ombre  d'Euphémie. 
nui  sans  doute  m'entend ,  que  je  me  plais  à  la  conter.  ■  Le 
lendeuiain,  au  premier  layoïi  du  jour,  nous  retournâmes 
à  la  colline.  Dioclès  recommença  ses  libations,  appela  trois 
fois  Enphémie,  après  quoi  il  pour.suiiil  son  récit. 

«  Je  sms  resté  sous  les  fenêtres  d'Euphémie.  Éveillée 
par  mes  chants,  ma  voix  i'ctonna;  elle  crut  être  déaie 
par  l'illusion  d'un  sonj^c.  Ayant  prêté  une  oreille  i)lns  at- 
tentive, elle  recoimnt  les  paroles.  Alors,  ne  doutant  plus 
de  la  vérité ,  elle  ou\Tit  tout  doucement  sa  fenêtre ,  et  me 
dit  à  voix  basse  ;  •  Dioclès,  est-ce \ous? —  Oui,  c'est  moi, 
c'e^t  ton  malheureux  ainaiit  (|ui  vient  expirer  sous  tes 
yeux.  —  L'heure  n'est  pas  propice  iiour  nu  entretien  : 
trouvez- vous,  au  lever  du  soleil,  hors  de  la  porteCréiiéa, 
à  la  fontaine  Dircé;  je  m'y  rendrai  avec  une  esclave.  «  Je 
courus  aiis.sit6l  à  l'endroit  indiqué,  où  j'attendis  dans  la 
plus  vi\e  impatience  le  réveil  de  la  nature. 

«  Enlin  le  jour  brilla,  et  je  vis  arriver  Enphémie.  A  son 
approdie,  ma  vue  .se  troubla,  je  fri.ssonnai,  je  tremblai, 
j'étais  près  d'elle,  et  je  ne  la  voyais  pas.  Elle  m'appelle  : 
«  Mon  cher  Dioclès,  etifin  je  vous  revois!  —  .\h!  m'écriai- 
je.  il  est  donc  dans  la  vie  des  éclairs  de  bonheur!  U  ma 
chère  Ei:phéinie.  que  j'ai  .souffert  loin  de  loi!  •  L'àme  ex- 
pansive  d'Euphémie  ne  put  renfermer  sa  sensibililé  ;  elle 
se  répandit  dans  ses  propos,  dans  ses  rejïards,  dans  ses 
modestes  caresses.  Dieux  innnortels!  disais-je,  par  com- 
bien de  déliics  vous  récompcn.sez  mes  tominens!  Non  .  je 
n'ai  pas  a.ssez  souffert  i)our  mériter  tant  de  félicité.  Je 
voulus  lui  parler  de  son  mari.  -  l'olémon  est  malheureux 
il  faut  .se  taire  et  le  plaindre  :  mais  je  n'ai  plus  d'époux.  — 
Ah  !  ma  chère  Euphéniie .  nomme-moi  le  tien  .  et  peut-être 
lu  .seras  heureuse  de  l'excès  de  ma  félicité.  —  Oui,  mon 
cher  Dioclès;  mais  il  nous  faut  l'aveu  de  mon  pèiT,  et  je 
vais  lui  parler  .'i  l'instant  même:  attendez  la  décision  chez 
vous,  je  vous  la  ferai  savoir.  ■  Je  la  quittai,  ivre  d'espé- 
rance et  d'amour,  la  tr.juvant  plus  belle  que  jamais.  Le 
temps  aiait  développé  ses  charmes,  et  la  nature  perfec- 
tionné son  ouvrage. 

■  Cependant,  comme  la  crainte  marche  toujours  avec 
l'amonr,  pour  me  rendre  Véiuis  propiie,  j'allai  à  .sou 
temple  ;  il  était  dans  un  bois,  près  de  la  \\\W:  j'y  portai 
une  corbeille  de  tleurs  et  deux  colombes.  En  entrant,  je 
me  purifiai  a\cc  de  l'eau  lustrale  qu'un  prêtre  me  pré- 
senta 21  .  .le  pénétrai  ensuite  dans  le  sanctuaire  où  était 
la  statue  de  la  déesse;  je  déposai  sur  l'autel  mes  Heurs  et 
mes  colcHnbe.s.  Ensuite,  lîéchissant  le  genou,  je  lui  dis  ; 
«  Déesse  des  amours,  oncineni  du  ciel  cl  de  la  terre ,  dé- 


lice des  yeux  el  du  cœur,  toi  qui  donnesl'existence  atout! 
les  êtres  en  les  enivrant  de  volupté,  daigne  agréer  mon 
hommage,  couronne  le  plus  fidèle  des  amans  de  Ion  myrte 
immortel.  Tu  donnas  à  P;1ris  la  plus  belle  des  fennnes 
jjDur  lavoir  adjugé  le  prix  de  la  beauté  :  je  te  reconnais 
pour  la  plus  belle  des  divinités;  sur  la  terre,  dans  l'O- 
lympe, rien  n'égale^les  appas  ;  accorde-moi  Euphémie,  la 
l)lus  aimable  des  mortelles;  je  couronnerai  ton  front  de 
myrte  et  de  roses,  et  l'encens  le  plus  pur  fumera  à  tes 
pieds.  " 

«  Mes  prières  volèrent  jusqu'à  Guide  :  Cypris  les  en- 
tendit. Je  vis  briller  autour  de  sa  tête  deux  rayons  de  lu- 
mière ;  sa  bouche  sembla  me  sourire  ;  j'acceptai  l'augure 
el  remerciai  vivement  la  déesse. 

«  Bientôt  Euphémie'me  fit  dire  de  me  rendre  chez  elle, 
.le  la  trouvai  avec  son  père  :  je  trendîlai  à  son  aspect; 
mais  je  fus  proinpteinent  rassuré.  Il  m'embrassa  eu  me 
nommant  son  fils;  il  prit  ensuite  la  main  de  sa  fille,  la  mit 
dans  la  mienne  eu  me  disant  :  «  Je  vous  confie  son  bon- 
heur et  le  mien  :  effacez  de  mon  .souvenir  les  chagrins  que 
je  lui  ai  causés,  et  changez  pour  moi  en  tleurs  riantes  les 
pavots  de  la  vieillesse.  »  11  est  iimtile  de  vous  peindre  le 
délire  de  ma  joie. 

«  Notre  hymen  fut  célébré  avec  pompe,  et  après  tant 
de  revers  et  de  souffrances,  je  me  vis  le  jiKis  heureux  des 
hommes.  Le  lemps,  loin  d'attiédir  notre  amour,  lui 
donna  plus  d'activité.  J'aimais  ma  femme  par  le  besoin 
irré.sistible  de  l'aimer;  il  aurait  fallu  anéantir  mon  âme 
'pour  détruire  ce  .sentiment  ;  elle  était  faite  pour  aimer 
Eupliémie  comme  nos  yeux  sont  faits  pour  voir,  nos 
oreilles  pour  entendre. 

•  La  sérénité  de  ces  beaux  jours  ne  fut  troublée  que  par 
la  mort  du  père  d'Euphémie;  il  s'éteignit  dans  nos  bras.  Sa 
fille  s'abandomia  à  la  plus  vi\e  affliction;  mais  le  temps 
est  le  dieu  qui  console.  La  paix  et  le  boidieur  reviennent 
dans  notre  asile;  et  notre  imprévoyante  sécurité  crut  les 
posséder  pour  toujours.  L'homme,  comme  un  vaisseau 
qui  tra\erse  les  mers,  est  tour  à  tour  bal  lu  de  tous  les 
vents.  L'horizon  se  noircit  autour  de  nous,  etdenouveaax 
désastres  tombèrent  sur  nos  têtes. 

«La  guerre  se  ralluma  entre  Thèbes  et  I.acédémone  ;  il 
me  fallut  (piitter  ma  femme,  mes  paisibles  foyers,  et  aller 
combattre  pour  ma  patrie.  Je  ne  vous  parle  pas  de  la 
douleur  de  notre  sépaiation  ;  des  malheurs  plus  grands 
nous  attendaient  :  nous  fûmes  vaincus;  je  restai  prison- 
nier. Mes  troupeaux,  mes  biens,  devinrent  la  proie  du 
vainqueur,  mes  champs  furent  déiastés.Conduità  Sparte, 
on  m'enferma  dans  une  pri;on  obscure;  c'est  alors  que  je 
réfléchis  sur  rinconstance  des  événemens ,  sur  la  mobilité 
de  la  forlnne  ;  j'étais  abimé  de  douleur.  Cependant  l'expé- 
rienre,  le  souvenir  de  tant  de  vici.ssiludes  qui  avaient 
agité  ma  vie ,  me  laissèrent  l'espérance,  .le  ne  fus  point 
trompé;  la  paix  se  fit,  et  la  liberté  me  fut  rendue.  ,Ie 
courus  chercher  mon  Euphémie  à  Athènes,  où  elle  s'était 
réfugiée.  Grands  dieux  !  qu'elle  était  changée  !  la  pâleur, 
la  mai|;i  cur  avaient  terni  l'éclat  de  sa  beauté  ;  c'était  un 
lis  dé.solé  par  les  \ents;  mais  bientôt  mes  caresses,  la 
douce  quiétude  de  son  .Ime,  la  jouissance  encore  plus 
douce  de  levnir  ce  qu'iui  aime,  lui  rendirent  avec  la 
santé,  le  coloris  et  la  fraicheui  (|ui  l'embellissent. 

"Mais  Euphémie,  née  dans  l'ai.sance,  regrettait  notre 
fortune  dissipée.  "Qu'importe,  lui  di,s-je,  la  richesse!' 
Combien  de  gens  sont  heureux  sous  le  toit  de  la  pauvreté  ! 
.l'ai  nu  champ  Ji  Orope;  on  l'a  lavagé,  mais  ou  n'a  pu 
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fmpoi'ter  la  leiT?  :  allons  la  travailler,  la  vivifier;  nous 
n'y  serons  pas  environnés  du  faste  et  des  plaisirs  d'une 
îjrande  ville ,  mais  nous  aurons  les  plaisirs  de  la  nature  ; 
nous  jouirons  des  tableau  v  riansde  la  campagne,  de  sa 
douce  sécurité,  et  bientôt  de  l'abondance  des  choses  néces- 
saires. » 

«Elle  approuva  mon  plan;  et  notre  petite  colonie, 
composée  de  nous  deux,  de  mon  fils  et  d'un  esclave  ,  vint 
s'établir  ici.  Je  devins  a;;rirulteui';  je  me  livrai  aux  tra- 
vaux champêtres;  j'élndiai  la  qualité  des  terres,  l'in- 
fluence des  sai'ons  ,  le  régime  des  végétaux ,  et  tout  s'a- 
nima dans  mon  habita' ion. 

«  Ma  femme,  dans  les  douces  occupations  de  son  ménage, 
de  la  culture  des  fleurs,  distraite  par  les  .soins  et  l'édura- 
tion  des  animaux  domeslif|ues,  oublia  .sa  fortune  pa.ssée. 
Klle  m'avoua  qu'elle  n'aurait  jamais  cru  (|ue  l'on  prtt  être 
heureux  si  près  de  la  pauvreté.  Ce  qui  acheva  de  combler 
mes  vœux,  fut  la  naissance  de  l'aimable Chrysilla,  dont 
ma  femme  accoucha  au  printemps,  comme  pour  parer  la 
terre  d'une  fleur  nouvelle. 

«  Déjà  notre  asile  nous  paraissait  l'image  des  îles  fortu- 
nées; notre  campagne  s'enrichissait  Ions  les  ans;  nos 
deux  enfans,  car  Philolas  élail  aussi  le  sieu  ,  croi.ssaient 
sous  nos  yeux,  embellissaient  notie  solilude.  Enfin  douze 
ans  s'écoulèrent  avec  la  rapidilé  d'un  torrent,  et  ce  furent 
les  plus  belles  années  de  ma  vie. 

«  Ma  1  emme ,  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  rai.son ,  avait 
une  faiblesse  pardonnable  à  son  sexe;  elle  craignait  exces- 
sivement le  tonnerre,  et  loisqu'il  jjroudait,  elle  allait  si' 
cacher  dans  un  soulerrain,  ou  se  blottir  contre  nu  épais 
laurier  situé  au  milieu  d'un  jardin  (25;.  Je  la  raillais  sou- 
vent de  cette  peur  ;  je  lui  disais  ;  ■  Ma  chère  amie ,  laissons 
ces  vaines  terieursi  l'homme  en  proie  au  remords,  dont 
les  crimes  appellent  la  vengeance  des  dieux;  mais  loi, 
dont  l'âme  est  pure  comme  l'azur  du  ciel  ;  nous  qui  les 
servons,  qui  les  honorons  dans  l'innocence  de  notre  vie, 
pourquoi  nous  frapperaient-ils  de  lem-  foudie?  Elle  ap- 
prouvait mes  raisons,  ma  sécurilé;  mais,  malgré  ses  ef- 
forts, la  vue  de  l'éclair,  le  fracas  du  t(Minene  ébranlaient 
ses  nerfs  et  la  remplissaient  de  fi'ayeur. 

«  Un  jour,  hélas  !  o  jour  désastreux  !  .six  ans  sont  écou- 
lés depuis  ce  terrible  événement ,  je  quittai  Euphémie 
pour  aller  couper  du  bois  dans  la  montagne;  elle  m'em- 
brassa avec  une  iuquiélude  qu'elle  n'avait  jamais  éprou- 
vée ,  en  me  disant  :  •  0  mon  ami  I  je  t'en  prie ,  reviens  de 
bonne  heure  ;  j'ai  besoin  de  le  voir  ;  je  ne  sais  ce  que  je 
sens,  je  suis  triste,  la  mélancolie  est  dans  nmn  âme  ;  ce 
malin  j'ai  pleuré,  et  dans  ce  moment  j'ai  peine  à  rete- 
nir mes  larmes.  »  Je  rembras,sai,  et  lui  promis  d'être  bien- 
tc)l  de  relour  ;  elle  ne  pouvait  me  laisser  partir  ;  enfin 
je  m'arrachai  de  ses  bras,  et  m'éloignai  à  grands  pas. 
Elle  me  suivit  des  yeux  tant  que  sa  vue  put  m'atleiudre. 

«Le  .soleil,  alors  pur  et  radieux,  nous  présageait  la 
plus  belle  jouiuée.  Sur  le  midi ,  il  s'éleva  des  nuages  ; 
le  ciel  s'obscurcit  ;  j'entendis  quelques  coups  de  tonnerre; 
mais,  après  une  petite  pluie,  l'air  s'épura,  et  sou  azur  n'en 
fut  que  pins  beau. 

•  Me  rappelant  alors  ma  promesse  à  Euphémie,  je  cessai 
mes  travaux,  et  cueillis  des  violettes  pour  les  lui  porter; 
elle  les  aimait.  «C'est,  lui  disais-je  souvent,  parce  que 
cette  fleur  est  modeste  et  timide  connue  loi. .  Je  reve- 
nais plein  d'allégresse.  Ilélas!  qui  sait  quand  il  faut  s'af- 
fliger ou  se  réjouir!  En  entrant,  je  ne  voit,  que  mes  en- 
fans  qui  jouaient  ;  je  les  caresse  el  leur  demande  où  est 


leur  nirre.  «  Dans  le  jardin.  »  J'y  cours,  je  l'appelle  phi- 
sieurs  lois  ;  point  de  réponse.  Je  commence  â  m'alarmer; 
je  cherche  de  tous  côtés;  enfin  je  l'aperçois  assise  au  pied 
du  grand  laurier.  Je  nie  rassure,  j'approche,  je  l'appelle  ; 
même  silence.  «Elle  repose,  di,s-je,  ne  troublons  point 
sou  paisible  sommeil.  »  Elle  avait  deux  colombes  chéries 
qui  la  snivaieul  toujom-s  :  j'en  vois  une  de  morte  à  ses 
pieds;  et  l'aulre  gémis.sanle,  qui  de  son  bec  et  de  ses  ailes 
la  caressait  et  tâchait  de  la  ranimer.  «Ah!  m'écriai-je, 
quelle  sera  à  son  réveil  la  douleur  d'Euphémie!  «Cepen- 
dant une  terreur  secrète  m'a  iile  ;  je  l'appelle  de  nouveau, 
je  m'avance,  je  la  tire  par  le  bras.  O  spectacle  épou- 
vantable !  dans  l'instant  ce  beau  corps  formé  par  l'amour, 
embelli  parles  grâces ,  tombe  eu  pou.ssière;  le  tonnerre 
l'avait  frapiié  et  di.ssous.  Hélas!  l'inlorlunie  êlait  venue 
chercher  pendant  l'orage  un  abri  sous  ce  laurier!  l!n  pré- 
jugé superstitieux  lui  donna  la  mort  (2();.  Je  jette  des  cris 
aftreux,  je  déchire  mes  vêtemens ,  je  m'arrache  les  che- 
veux; on  accourt ,  ou  me  donue  des  soins,  on  veut  me 
consoler.  Je  veux  m'oter  la  vie,  on  me  retient,  on  m'a- 
ii'.èue  mes  enfans,  on  les  met  dans  mes  bras;  je  les  re- 
garde d'un  œil  glacé.  Mais  enfin  leurs  caresses  naïves, 
leurs  larmes  m'arrachent  à  celte  stupeur.  •  Pleurez,  leur 
dis-je,  pleurez,  vous  n'avez  plus  de  mère;  elle  n'est  plus, 
nous  ne  la  verrons  plus;  elle  a  disparu  comme  une 
ombre.  •  La  fièvre,  le  délire  me  saisissent;  je  veux  me 
lais,ser  mourir  de  faim  ;  je  jetais  secrèlemenl  les  alimens 
el  les  remèdes  ;  on  s'en  aperçut.  Cimon  ,  médecin  habile 
el  mou  ami ,  qui  voyait  que  c'était  mon  âme  qu'il  fallait 
guérir,  couiinença  par  me  parler  de  mes  enfans;  il 
recommanda  de  les  laisser  toujours  auprès  de  moi.  Un 
jour  {|ne  je  l'assurais  que  j'avais  la  vie  en  horreur,  que 
mon  ui]i(|ue  désir  élail  la  mort  ;  «  Et  qui  donc  aura  soin  , 
me  dil-il ,  de  vos  malheureux  enfans ,  seuls,  .sans  paren.s, 
sans  sei  oure  ?  Ces  mois,  prononcés  avec  le  Ion  de  la  sen- 
.sibililê,  m'émurent  vivement.  Il  s'en  aperçut,  el  il  ajouta  : 
«Croyez,  mon  cher  Diodes,  qu'avec  deux  enfans  la  vie 
offre  encore  queUiue  douceur.  Le  temps  usera  votre  afflic- 
tion ;  rappelez-vous  l'enchainement  et  la  variété  des  scènes 
de  \otre  exislence  ;  n'en  doutez  pas,  vous  aurez  encore  de 
beaux  jours.  La  vieille«;-e  est  l'hiver  de  la  vie,  mais  l'hiver 
a  ses  jouissances;  c'est  l'inslant  du  repo.s.  »  Je  n'en  voulus 
rien  croire  :  mon  cœur  séché  se  fermait  à  l'espérance. 
Opendanl  la  tendre  aniilié,  les  douces  insinuations  de 
Cimon,  la  présence  continuelle  de  mes  enfans,  snriout  un 
rêve  que  je  fis,  me  rattachèrent  à  la  vie.  Nous  étions  au 
milieu  de  la  nuit  :  je  dormais  d'un  sommeil  agité;  tout  à 
coup  un  bruit  m'éveille;  je  vois  une  clarté  an  pied  de 
mon  lit.  Éloiiné,je  regarde  ;  j'aperçois  une  femme  le  vi- 
sage resplendissani ,  le  front  couronné  de  Heurs.  Je  reste 
glacé,  elle  s'approche  ;  je  la  reconnais,  c'est  Euphémie  !  ce 
sont  ses  yeux,  ses  traits  charmans  !  elle  s'incline  vers  moi 
el  me  dit  :  «  Mon  cher  Dioilès,  que  sont  devenus  ta  vertu. 
Ion  courage?  Ranime-toi,  reprends  Ion  caractère.  Situ 
m'aimes  encore,  songe  à  nos  enfans,  je  le  les  recommande. 
Vis  pour  les  aimer,  pour  faire  leur  bonheur.  »  A  cette 
apparition  ,  à  celte  voix  si  chère,  je  me  lèie  sur  mon  lit, 
je  tends  les  bras,  je  m'écrie  :  ■  0  ma  chère  Euphémie!...  » 
Je  ne  pus  en  dire  davantage.  En  vain  j'ouvre  les  yeux, 
le  fantôme  a  disparu;  je  demeure  dans  une  nuit  pro- 
fonde. 

«  Dès  ce  moment  je  cédai  aux  ordres  de  ma  chère  Eu- 
phémie et  à  ma  pitié  pour  mes  enfans.  Peu  !i  peu  le  calme 
est  rentré  dans  mon  âme  :  par  degrés  j'ai  senti  le  bien- 


sd 


VOYAGES  n'ANTENOR. 


fait  de  l'exislence ,  et  je  me  suis  félicité  souvent  d'avoir 
vaincu  mon  désespoir.  La  vie  est  un  bien  pour  l'homme  qui 
honore  les  dieux,  etdoni  l'àine  liounête,  sensible  se  nourrit 
de  douces  affections  et  de  j^oùts  simples.  Dans  un  ûge 
avancé  j'ai  encore  des  plaisirs;  les  caresses  de  mesenfans, 
les  beautés  de  la  iialure ,  le  travail ,  le  repos  sous  des  om- 
brafjes  frais ,  la  chaleur  de  mon  foyer  dans  l'hiver,  me 
donnent  des  jouissances  exemptes  d'amerlume.  Je  verse 
encore  des  larmes  sur  la  cendre  de  ma  (hère  Enphémie; 
mais  ces  larmes  sont  douces,  elles  soulagent  et  consolent 
mon  cœur.  Tous  les  jours  je  viens  ici  m'enlrelenir  avec 
son  ombre.  Je  la  vois ,  je  l'entends  :  elle  m'entend  aussi 
sans  douie,  et  souvent ,  pom'  ni'arracher  d'auprès  de  celte 
urne,  il  a  fallu  m  envoyer  mesenfans.  Ainsi,  jeime  homme, 
apprenez,  par  mon  exemple,  à  lutter  contre  l'adversité. 
Prévoyez-vous  \otre  destinée?  Savez-vous  si  ce  que  vous 
appelez  un  malheur  ne  vous  conduira  poini  à  une  félicité 
plus  pure  ,  plus  durable.'  Bien  souvent  un  événement  qui 
nous  parait  heureux,  dont  nous  avons  vivement  désiré  le 
succès,  recèle  dans  son  sein  le  germe  de  nos  maux.  Vous 
avez  jierdu  une  maîtresse,  mai.s  ce  n'est  pas  votre  femme  : 
elle  n'est  pas  la  mère  de  vos  eufans.  » 

Lorsque,  après  une  nuit  sombre  et  orageuse ,  le  mate- 
lot troublé  voit  renaître  avec  le  calme  le  premier  rayon 
du  jour,  son  âme  se  dilate,  il  respire,  il  croit  sorlir  du 
fond  du  tombeau.  Ainsi  l'histoire  iuléressanle  de  Diodes, 
sa  philosophie  simple  et  iialurelle,  l'espérance  qu'il  fit 
luire  à  mes  veux  ,  éclaircirent  les  ténèbres  qui  m'envi- 
ronnaient. Bientôt  la  sensibilité  de  l'aimable  Chrysilla,  .sa 
gaîlé  naive ,  ses  charmans  entrelieiis ,  aidèrent  à  ma  j;ué- 
rison;  non  que  luil  penser  d'amour  se  mêlât  au  plaisir 
que  je  trouvais  à  la  voir  :  ce  sentiment  était  loin  de  mon 
cœur;  tout  respirait  amour  d'elle  la  candeur  et  la  vertu. 

CHAPITRE  XX. 

Attachement  de  Chrysilla  pour  son  fri>rc.  Ce  qui  s'ensuit. 

Cependant  celle  fille  si  modeste,  si  ingénue,  m'étonnait 
par  l'allacbemeut  peu  modéré  qu'elle  a^ait  poiu'  sou 
frère  :  ils  ne  pouvaient  se  quitter,  ils  se  donnaient  les 
noms  le»  plus  tendres.  J'avais  surpris  Philolas  sollicilani 
des  biiis  'rs  (|u'elle  refusiait  avec  trop  de  molles.se  pour  élre 
obéie.  Je  blâmais  beaucoup  cette  inlimité  et  l'inadver- 
tance du  père;  j'étais  même  décidé  à  lui  en  parler,  lors- 
qu'une après-dinée  il  me  dit  :  »  Allons  nous  promener  ; 
j'ai  le  cœur  inondé  de  joie;  il  a  besoin  de  s'épancher 
dans  le  sein  d'un  ami.  De  plus,  le  tableau  de  deux  amans 
heureux  vous  intéressera,  et  pourra  égayer  votre  imagi- 
nation. Diles-moi,  comment  trouvez-vous  ma  fille?  — 
Belle,  aimable,  et  d'uu  caractère  charmant.  —  Et  .son 
frère?  —  Il  me  parait  sage,  laborieux,  et  sa  figure  e.st 
très  agréable.  —  Oui ,  c'est  im  excellent  .sujet  ;  aussi  je 
m'occupe  de  son  bcmheur,  je  vais  le  marier.  — Vous  failes 
prudeuimenl  de  le  séparer  de  sa  sœiu'  :  la  jeime.s.'ie..  — 
Les  séparer!  au  contraire,  je  songea  les  unir  d'un  lien 
indissoluble  ;  je  les  marie  ensemble.  —  Comment  !  frère 
et  sa-ur? —  Oui.  depuis  la  iiai.ssaïue  de  Chrysilla  leur 
mariage  est  arrêie.  Ignorez-vous  qu'une  loi  de  Solon, 
que  nous  av(Mis  adoplée,  permet  au  frère  d'épouser  la 
fille  de  son  père ,  et  non  celle  de  sa  mère  (27)  ?  — Je  l'i- 
gnorais, el  votre coidideuce,  je  l'avoue,  me  tire  d'inquié- 
tude. Je  m'étais  aperçu  de  leur  in<linalion  réciproque, 
et  mes  préjugés  y  adachaienl  de  l'ijumoralilé.  —  Tous 
les  préjugés  loinbent  devant  la  loi .  surlout  lor.squ'au  lieu    I 


de  contrarier  la  nature ,  elle  en  favorise  l'impulsioll  : 
la  fêle  se  célèbiera  dans  peu  de  jours,  et  je  rae  flatte  que 
vous  vous  réjouirez  de  noire  joie.  » 

Ce  jour  venu ,  les  parens  el  les  amis  attachèrent .  avec 
des  bandelettes ,  de  la  verdiu-e  et  des  fleurs  sur  la  porte 
de  la  maison.  Lorsqu'il  fallut  aller  au  temple,  Chrysilla, 
modeste  et  simple  dans  sa  parm-e,  couve  te  d'un  voile 
rouge,  n'ayant  pour  toul  oruemeni  qu'une  couronne  de 
fleurs,  descendit  de  sa  chambre  et  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père,  qui  l'altendait  sur  le  seuil  de  la  porte  à  la 
tête  de  tous  les  jetuies  gens  du  lieu.  Il  pressa  sa  fille  sur 
.son  sein  ;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel ,  il  prononça  d'un 
ton  grave  des  vœux  |)our  elle  et  pour  son  fils.  On  mar- 
cha au  temple  :  les  jeunes  gens  ))recédaienl  la  marche  ; 
d'autres  suivaient  chaulant  l'épithalame.  et  dansant  au 
son  des  flûtes  et  des  trompettes.  Chrysilla  était  an  milieu 
d'eux,  soutenue  par  scui  père  Son  jeune  époux,  couronné 
de  myrte,  el  radieux  de  joie  et  d'amour,  marchait  à  ses 
cotés.  Le  flambeau  de  l'hymen  brillait  devant  eux.  A 
la  porte  du  lemple,  un  prêtre  présenta  à  chacun  des  nou- 
veaux époux  une  branche  de  lierre ,  symljole  de  la  force 
du  nceud  (|ui  allail  les  unir.  Il  les  mena  ensuite  à  l'autel, 
011  il  sacrifia  une  gênùsse  à  Diane  et  à  Minerve ,  divi- 
nités ennemies  de  l'hymen.  On  implora  Jupiter  et  Junou, 
dont  l'union  est  éternelle  ;  les  Parques,  qui  tiennent  dans 
leurs  mains  le  fil  de  notre  vie;  les  Grâces,  dont  les 
charmes  embellissent  nos  jours;  Vénus  enfin,  à  qui  l'A- 
mour doit  sa  naissance,  el  les  hommes  leur  bonheur. 

Les  prêtres  examinèrent  les  enl  railles  des  victimes  et 
déclarèi-ent  que  le  ciel  approuvail  cet  hymen.  Un  d'eux 
prit  la  couronne  de  l'époux ,  la  plaça  sur  la  tête  de  la 
fiancée ,  el  la  couronne  de  celle-ci  fut  mise  sur  la  tête  de 
Philotas. 

On  revint  du  temple  dans  le  même  ordre,  en  répétant 
les  mêmes  chants,  truand  les  deux  époux  furent  à  la 
|)orle .  on  mit  sur  leur  têle  une  corbeille  de  fruits,  présage 
de  l'abondance  dont  ils  devaient  jouir  ;  on  poi'ta  le  flam- 
beau dhyménée dans  leur  chambre, où  on  le  laissa  brûler. 
Chrysilla  offril  des  bouquets  aux  jeunes  célibataires,  en 
leur  disant  :  •  Mariez-vous  aussi.  » 

La  table  du  festin  fut  dressée  auprès  de  la  fontaine , 
sous  les  peupliers,  dont  on  avait  épaissi  l'ombre  par  un 
feuillage  \evt  et  touffu  :  des  guirlandes  de  fleurs  tombaient 
en  festons  sous  celte  voilte  sombre ,  où  l'on  respirait  un 
frais  délicieux. 

Au  commencement  du  repas.  Diodes  donna  une  coupe 
de  vin  â  scni  fils ,  ((ui  la  porta  à  la  bouche ,  et  la  présenta 
ensuite  à  sa  femme.  Celle-ci,  après  avoir  bu,  la  fit  passer 
aux  parens  ;  el  de  lems  mains  la  coupe  circula  parmi  les 
convives.  Le  festin  fini,  on  chanta,  on  dansa  une  partie 
de  la  nuit.  An  coucher  des  époux,  on  leur  chanta  un  épi- 
thalame;  à  leur  réveil  on  en  dit  un  autre. 

Cette  noce  champêtre ,  ce  tableau  riani  du  bonheur , 
remplirent  mon  âme  de  douces  émotions;  elle  s'épauouis- 
.sail  à  la  félicité  de  ces  tendres  époux.  Qu'ils  élaienl  heu- 
reux !  ils  ne  respiraient  que  pour  s'aimer,  se  le  dire,  pour 
parlaj'.cr  leurs  plaisirs,  leurs  peines!  (Chrysilla  ,  quelque- 
fois armée  d'une  serpette,  émondait  les  arbres  sous  la  di- 
rection de  Philotas,  ou,  soulevanl  un  arrosoii',  dèsallérait 
les  jeunes  Heurs.  Celui-ci,  à  son  tour,  quand  l'iulempérie 
de  l'air  suspendait  ses  travaux ,  assis  â  colé  de  sa  feunne,. 
lui  lisait  des  idylles  de  Théocrite,  ou  quelque  dialogue  de 
Platon. 
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CHAPITRE  XXt. 

Lellrc  de  Laslhénie. 


L'automne  avançait  ;  l'olive  avait  coulé  sous  le  pressoir; 
la  feuille  jaunissante  se  délacliail  de  l'aihie  et  jonchait  la 
terre  :  triste  imafije  de  la  vie  liuinaiiie ,  quand  la  vieillesse 
UDUS  dépouille  de  notre  parure!  J'écrivis  une  lettre  à 
Laslhénie,  où  je  la  priais  d'avoir  pilié  de  moi,  et  de  venir 
visilei'  mon  asile  avant  les  rigueurs  de  l'hiver. 

Elle  me  répondil  qu'elle  ne  pouvait  abandonner  Aris- 
lippe,  dont  la  santé  déclinait.»  De  plus,  disait-elle,  votre 
perle  m'a  trop  coulé.  La  philosophie  est  une  faible  égide 
contre  les  peines  du  caur.  Que  nous  sonnnes  forts  dans 
la  spéculation  ,  et  faibles  dans  la  praliijue  !  Je  pense  quel- 
quefois que  les  dieux,  en  nous  séparant,  ont  eu  pour  nous 
plus  d'indulgence  que  de  cruauté.  Nous  avions  épuisé  les 
délices  de  l'amour  :  paivcnus  à  cet  apogée,  nous  ne  pouvions 
que  descendre:  du  moins  le  souvenir  de  ces  jours  rapides 
de  lionheur  répandra  sur  le  reste  de  notre  existence  le 
charme  des  plus  riantes  illusions,  nous  inspirera  de  douces 
rêveries ,  et  dans  ces  momens  d('  mélancolie  on  l'àme 
languissante,  abattue,  a  besoin  d'un  non>el  esprit  de  vie, 
notre  pensée ,  rétrogradant  à  celle  période  de  félicité  si 
courte,  nous  transportera  sous  ces  beaux  platanes,  dans  ce 
jardin  que  nous  appelions  noire  Tempe,  où  les  doux 
entretiens,  les  lectures,  l'amonr,  rendaient  nos  heures  si 
'délicieuses.  Ainsi  le  (lassé  élendra  ses  bienfaits  sur  le  pré- 
sent. Si  le  destin  ne  nous  eût  pas  contrariés  ,  insensilile- 
nient  votre  imagination  se  serait  refroidie  ;  elle  ne  m'au- 
rait plus  parée  de  ses  brillantes  couleurs ,  et  un  joiu'  je 
n'aurais  plus  été  à  vos  yeux  qu'une  simple  morlelle. 

«Profitez  de  votre  jeunesse  pour  voyager;  imilez  nos 
grands  philosophes.  P>  thagore.  Platon,  Déniocrite,  Solon, 
allèrent  cueillir  les  fruits  du  savoii-  et  de  la  sage.sse 
dans  les  climats  qui  les  portaient  ;  el  quoique  Solon  pré- 
tende qu'il  faut  avoir  quarante  ans  pour  voyager  a\ec 
utilité ,  j'ose  être  d'un  autre  avis.  Je  crois  le  temps  de  la 
jeunesse  très  propre  aux  voyages,  pourvu  qu'on  ail  acquis 
des  nolions  préliminaires  et  de  l'apliUide  à  la  réflexion. 

«  Zenon ,  le  fondateur  de  la  secle  des  stoïciens,  est  allé 
s'éclaireir  d'un  grand  doute.  Il  est  mort  chargé  d'iui 
siècle  moins  deux  ans,  en  disant  ;  «  Je  fais  mon  dernier 
effort  pour  ramener  ce  qui  esl  divin  en  moi  à  ce  qu'il  y  a 
de  divin  dans  l'univers.  »  Il  n'a  jamais  eu  d'iufirmilés  :  le 
beau  privilège  !  Pendant  soixante-huil  ans  il  s'est  appliqué 
à  la  philosophie.  Les  Athéniens,  justes  quelquefois,  lui 
ont  érigé  un  lonibeau  dans  le  Céramique;  et  par  un  décrel 
public  ils  lui  décerneni  une  couronne  d'or  el  lui  rendent 
des  honneurs  extraordinaires,  «  Afin ,  poile  le  décret ,  que 
tout  le  monde  sache  que  les  Athéniens  honorent  le  mérite 
distingué ,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  •  Zenon 
forma  ,son  sage  d'après  lui-même.  H  disail-qne,  si  un 
sage  ne  devait  pas  aimer,  comme  des  i)hilosophes  l'avan- 
cent, il  plaindi'ait  les  personnes  lielles  et  \  ertiieu.ses,  puis- 
qu'elles n'anraieni  que  des  sots  pour  amans.  »  Il  prétendait 
qu'une  partie  de  la  science  consislail  à  ignorer  les  choses 
<ine  l'on  ne  devail  pas  savoir.  «  Un  >  rai  sloicien,  répélail-il 
souvent,  vit  dans  le  monde  connue  s'il  ne  possédait  rien 
en  propre  ;  il  chérit  ses  sendîlables ,  ses  ennemis  même  : 
son  élude  particulière  est  celle  de  son  âme.  Pour  recti- 
fier sa  conduite,  il  examine  le  soir  ce  qu'il  a  fait  dans  la 
journée;  il  a\one  ses  fautes;  il  recherche  le  témoignage 
de  sa  conscience ,  il  fuit  les  louanges ,  les  homienrs,  et  se 
plait  dans  l'obscuriUS  ;  les  passions ,  les  affections  même 


n'ont  aucun  empire  sur  lui.  »  Il  admettait  une  destinée 
invincible  ,  système  bien  dangereux.  Un  jour  qu'il  battait 
son  valet  pour  un  vol ,  celui-ci  s'écria  :  «  Ma  destinée  était 
de  vous  voler.  —  Et  d'être  battu  par  moi ,  »  lui  répond  le 
philosophe.  Vous  avez  oui  parler  du  platonique  Silanion  ; 
il  est  de  reloue  de  ses  voyages:  c'est  un  hiiuuue  de  beau- 
coup d'esprit  elorné  de  belles  connaissances,  mais  fi-appé 
au  coin  de  la  singularité.  On  prétend  qu'il  est  toul  hon- 
teux d'êlre  logé  dans  un  corps  ;  c'est  pourquoi  il  ne  veut 
pas  se  laisser  peindi  e ,  ui  déclarer  son  pays  el  sa  famille, 
il  n'use  jamais  de  bain,  rejette  tout  remède  humillanl ,  ne 
mange  d'aucune  bête  privée,  vil  de  peu ,  souvent  même 
.s'abslient  de  pain  ;  ce  qui,  avec  la  fiu'te  méditation  de  son 
esprit ,  esl  cause  (|u'il  dort  1res  peu.  Sa  manière  de  com- 
poser lient  de  .son  originalité:  il  ne  relit  jamais  ce  qu'il  a 
écrit  ;  il  forme  mal  seslelires,  néglige  l'orthographe.  Sa 
méditalion  est  si  t'orle,  qu'il  range  daus  sa  tête  tout  un 
ouvrage  et  tic  change  rien  en  l'écrivant  ;  il  ne  perd  jamais 
sou  plan  de  vue;  et  lorsqu'on  vient  rinterrom|)re,  il 
transporte  son  esprit  sur  l'affaire  dont  on  lui  parle,  la 
discute,  la  termine  sans  se  distraire  de  son  travail,  et  il 
le  reprend  sans  lire  les  dernières  lignes. 

«  Je  relis  Platon  ,  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  le  suivre 
dans  sa  sublime  métaphysique;  sans  doule que  UKnisexe 
u'a  pas  la  lêle  assez  forte  pour  pénéirer  dans  .ses  profon- 
deurs. Le  inonde  sensible ,  selon  lui,  esl  l'idée  d'un  être 
intellectuel  ,  idée  incréée  et  manifestée  au  dehors.  «  La 
vérité  est  pour  Dieu,  la  vraisemblance  pour  l'homme. .  Ne 
pouvant  comprendre  toutes  ces  belles  idées,  je  jette  le 
livre  avec  humeur;  mais  je  reprends  bientôt  pour  lire  son 
Phédon  ,  el  celle  lecture  m'arrache  des  larmes.  Je  ne  sais 
quelle  ville  grecque  demanda  une  .statue  à  un  célèbre  sta- 
tuaire, lui  lais.sanl  le  choix  du  sujet .«  Je  ne  vous  ferai 
point  un  lutteur,  dit-il,  vous  avez  assez  d'athlètes  ;  je  pré- 
fère la  vertu  à  la  force.  Je  ne  vous  ferai  point  un  guer- 
rier, ce  métier  est  commun.  Quant  à  nos  tyrans,  je  bri- 
serai plutôt  leurs  images;  je  pourrai  vous  représenter  vos 
dieux  ,  mais  vous  en  avez  une  foule  daus  vos  lemples.  » 
Alors  le  peuple  lui  dit  ;  «  Slaluaire,  que  nous  fera,s-tu  donc? 
—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  sur  la  terre,  un  homme  qui 
iiicnri  pour  la  vérité  ;  »  et  il  fil  Socrate  mourant. 

"  En  lisaul  le  Phédon  ,  je  vois  la  vertu  luttant  contre 
l'injuslice  el  le  crime. 

•  Louons  à  jamais  le  courage  d'Isocrate,  qui ,  à  la  mort 
de  son  mailie  ;  Socrate  ),  osa  paraître  en  deuil  dans  .Athè- 
nes, et  brava  ses  juges  barbares  et  ce  peuple  assassin.  Tel 
iïueirier  qui  gagna  des  batailles  n'aurait  pas  cette  intré- 
pidilé. 

"  On  m'apprend  à  l'instant  qu'on  va  bri'iler  publique- 
lueiil  les  écrits  de  Protagoras,  parce  qu  il  dit  daus  l'un  de 
ses  traités  :  ■  Je  ne  puis  assurer  qu'il  y  a  des  dieu.v.  •  Il  y 
avait  ordre  de  l'arrêter  :  heureu.sement  il  a  pris  la  fuite. 
La  destinée  de  ce  célèbre  sophiste  est  singulière  ;  il  était 
crocheleur. Déniocrite,  l'ayant  leiicontré charg*  de  fagots 
rangés  dans  un  équilibre  géométrique ,  conçut  une  idée 
avantageuse  de  son  esprit,  et  l'admil  au  nombre  de  ses 
disciples. 

«  Adieu,  mon  aimable  ami.  'Vous  rappelez-vous  les  Aa- 
drogynes  de  Platon:'»  Les  dieux,  dil-il  dans  sou  Banquet, 
avaient  d'abord  iormé  l'honime  d'une  figure  ronde ,  avec 
deux  corps  el  deux  .sexes,  ce  qui  le  rendit  insolent.  Il  osa 
leur  faire  la  guerre  :  Jupiter  allait  le  détruire  ;  mais,  con- 
sidéranl  qu'il  faisait  périr  le  genre  humain,  il  se  contenta 
d'affaiblir  l'Androgyne  eu  le  séparant  en  deux  moitiés; 
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Apollon  reinit  ordre  de  les  perfectionner.  Depuis,  chaf|ue 
moitié  se  cherche,  se  désire,  entraînée  l'une  vers  l'au- 
tre 28  .  »  Helas!  mon  cher  Amener,  je  suis  la  porlion  qui 
a  été  séparée  de  vous.  Je  sens  que  mon  ;\me  a  perdu  la 
moitié  d'elle-même;  je  m'attendris,  je  m'attriste,  des 
pleurs  coulent  de  mes  \eiix.  Il  n'est  donc  point  de  bon- 
heur permanent  sur  la  terre  I  O  mon  ami  !  le  saut  de  Leu- 
cade,  le  passage  du  Cocyle  n'éteindraient  pas  l'amour 
<|ui  m'agite  et  me  consume.  Portez -vous  bien;  soyez 
heureux.  » 

Cette  lettre  aigrit  ma  douleur  et  mes  regret.s.  Je  voulais 
me  déguiser,  retourner ii  Athènes  pour  voir  encore  une 
fois  cette  aimable  et  digne  amie;  mais  le  sage  Diodes 
m'arrêta  par  le  tableau  terrible  de  son  dé,sespoir  si  j'étais 
reconnu  et  puni  de  mort  sous  ses  yeux. 

CHAPITRE  XXII. 

Il  passe  l'hiver  chez  Diodes.  Cérémonie  iln  Taiirubolo.  Bouderie 
iies  deux  ép(tux.  Hisioirc  d'.\rchias. 

Je  pas.sai  l'hiver  au  sein  de  cette  charmante  famille  : 
l'étude  occupa  mes  loisirs  :  je  lus  et  relus  Kuripide,  Ho- 
mère, Hérodote,  Thucydide;  j'ornai  ma  mémoire  des 
beaux  leis ,  des  richesses  de  ces  grands  génies.  Heureux 
qui  nait  avec  ce  goitt  de  l'étude,  qui  aime  à  se  retirer  .soli- 
(airenienl  dans  le  sanctuaire  des  51uses  I  il  jouit  du  repos 
sans  lauiiueur ,  et  d  un  plaisir  toujours  nou\  eau  ;  quoique 
seul ,  il  est  environné  d'amis  qui  égaient  sa  retraite.  Les 
longues  soirées,  je  les  passais  au  milieu  de  mes  hôtes, 
auprès  de  leur  foyer  ;  leur  honnête  franchise,  leurs  naiFs 
entretiens  me  rendaient  ce  moment  le  plus  agréable  de 
la  journée.  Le  .sage  Dioclèsnous  racontait  les  divers  évé- 
nemens  de  sa  vie ,  les  anecdotes  de  .son  temps.  Avec  quel 
intérêt  nous  lécoutions  !  11  nous  tit  souvent  le  récit  d'un 
.sacrifice  expiatoire  uonnné  laurobulc.  cérémonie  bizarre 
ù  laquelle  s'était  soumis  Diomédon  ,  jeune  Mégarien.  "Je 
l'avais,  disait-il ,  connu  à  Éphèse,  dans  le  temps  que  je 
fuyais  Thebes  et  ma  chère  EuphéEuie.  Nous  nous  embar- 
quons ensemble  (jour  Corinthe;  le  lent  fraîchit ,  la  mer 
gronde,  s'élève,  et  \inv  tempête  violente  tourmente  notre 
frêle  navire.  Pour  moi ,  qui  traînais  avec  douleur  le  far- 
deau de  la  vie  ,  j'envisageais  la  tempête  et  la  mort  d'un 
œil  indifférent  ;  mais  Diodémon,  faible,  superstitieux  et 
très  libertin  ,  qualités  qui  semblent  oppo.sées ,  et  qui  éma- 
nent cependant  du  même  principe,  la  laiblesse  de  l'âme, 
invoquait  ;\  grands  cris  Neptune,  Téthis  et  tous  les  dieux. 
Bias,  l'im  de  nos  sages,  qui  était  avec  nous,  voyait  avec 
pitié  tant  de  pusillanimité;  il  aborde  Diomédon,  cl  lui 
dit  :«  Taisez-vous,  de  peur  que  les  dieux  ne  s'aperçoivent 
que  vous  êtes  sur  ce  vaisseau.  »  La  tranquillité  (le  Bias,  ses 
railleries  ,  ne  ranimèrent  pas  le  courage  de  Diomédon  ; 
et  la  tempête  ronlinuant  toujours,  il  fit  vœu ,  si  les  dieux 
le  sauvaient,  d'expier  ses  fautes,  et  de  se  régénérer  par  le 
sacrifice  du  taurobole. 

•  Débarqué  à  (iorinthe  ,  il  s'acquilla  de  son  vo'U,  et 
voulut  que  j'en  fusse  témoin.  Les  prêties  firent  creuser 
une  fosse  assez  profonde  :  Dioiuédoii  y  descendit  la  tête 
ceinte  de  bandelettes  sacrées,  avec  une  couronne  et  autres 
ornemens  mystérieux.  Dès  qu'il  fut  dans  la  fosse,  on  la 
recouvrit  d'un  cou\ercle  de  bois  percé  de  quantité  d'ou- 
vertures.On  y  amena  nu  taureau  couronnéde  Meurs,  dont 
les  coi-neset  le  front  élaienl  ornés  de  petites  lames  d'or. 
On  regorgea  a(  ce  un  couteau  sacré;  son  sang  coulait  dans 
lafo.sse  par  divers  trous;  et  Diomédon.  a>ide  de  ce  sang 


précieux,  présentait  ses  bras ,  son  visage,  ses  épaules  ei 
toutes  les  parties  de  son  corps,  et  lâchait  d'en  recueillii- 
jusqu'à  la  dernière  goutte.  11  sortit  de  là  tout  hideux.  .le 
rroislevoir  encore:  ses  cheveux,  sa  barbe,  ses  babils 
étaient  souillés  de  sang:  mais,  purgé  de  ses  crimes,  il  était 
régénéré  pour  l'éternité.  On  dit  pointant  (|u"il  faut  renou- 
veler cette  cérémonie  tous  les  vingt  ans,  sinon  sa  force 
s'évanouit.  » 

Cependant  la  paix  cpii  régnait  dans  l'asile  de  Dioclès 
parin  vouloir  s'en  exiler  ;  des  nuages  s'élevaient  ;  la  ja- 
lousie agitait  l'àme  de  Philotas  et  troublait  le  bonheur  des 
deux  époux. 

Depuis  quelques  jours,  Philotas  paraissait  soucieux,  rê- 
veur et  taciturne.  Lorsque Chrysilla  lui  adres,sail  la  parole 
avec  timidité  et  douceur,  il  se  taisait  ou  répondait  brus- 
quement. Des  lai'mes  aussitôt  roulaient  dans  les  beaux 
yeux  de  cette  tendre  épouse,  mais  on  voyait  qu'elle  .s'ef- 
forçait de  les  retenir  sur-le-champ  devant  son  père. 

Lue  après-dinéc.  revenant  de  la  i>rornenade,  cha.ssé  par 
la  pluie ,  je  la  trouvai  couchée  sur  un  rocher,  toute  ti'ein- 
pée  de  1  eau  qui  tombail .  les  yeux  rouges  de  pleurs ,  et 
insensible  à  la  rigueur  du  temps.  Je  l'abordai,  je  l'essuyai, 
jetâchai  de  réchauffer  ses  jolies  mains;jelaconduisisdans 
une  cabane  voisine  qui  servait  de  laiterie.  Là ,  quand  son 
cœur  fut  dégonflé ,  elle  me  raconta  ,  non  sans  bien  des 
sanglots ,  qu'elle  avait  travaillé  secrètement  pour  Philotas 
une  tunique  de  laine  ;  qu'elle  venait  de  la  lui  présenter  en 
lui  disant  :  •  C'est  mon  ouvrage ,  porte-la  pour  l'amour  de 
moi  :  »  que  poui'  tou!e  réponse  il  lavait  mise  en  pièces  : 
(pi'elle  en  mourrait  de  douleur.  Ses  larmes  et  ses  sanglots 
redoublèrent.  Je  déployai  mon  éloquence  pour  la  consoler, 
el  lui  promis  de  fane  expliquer  son  époux,  sur  la  cause 
il'un  changement  si  imprévu. 

Je  cherchai  Philotas  ;  jele  trouvai  enveloppé  d'un  cha- 
grin noirel  farouche.  H  refusa  d'abord  de  m'ouvrir  son 
c(tur;  mais  ,  après  de  vi\es  instances,  il  lai.ssa  échapper 
son  secret.  Il  me  dit  que  depuis  quelques  jours  il  trouvait 
tous  les  matins  des  Heurs ,  des  branches  de  myrte  et  de 
laurier  suspendues  à  sa  porte  :  qu'il  avait  entendu  pen- 
dant iilusieurs  nuit,s  le  son  d'une  lyre  et  des  chansons; 
que  tout  cela  ne  pouvait  venir  que  d'un  amant  caché. 
"  (Juand  même  ,  lui  dis-je.  ce  .serait  un  amant,  en  quoi 
serait  coupable  Chrysilla  qui  l'ignore  ?  Mais  je  veux  éclair- 
cir  vos  soupçons  et  vous  en  montrer  Tnijustice.  » 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  je  montai  sur  un  giand  arbre 
pianté  \  is-à-vis  de  la  maison.  Là  ,  j'épiai  l'arrivée  du  ga- 
lant personnage  :  mon  attente  ne  fut  pas  déçue.  Aux  pre- 
miers rayons  de  l'aurore ,  im  honnne  s'approche  de  la 
porte,  y  suspend  des  guirlandes,  prend  sa  lyre,  chaule  et 
danse  tout  à  la  fois.  Cet  amant  me  parut  trop  gai  pour 
être  dangereux.  Je  descendis  tout  doucement ,  et  le  saisis 
par-derriere  ;  il  fut  étrangement  surpris  ;  mais  mon  air 
riant  le  rassura.  Il  me  demanda  ce  que  je  voulais ,  et  si 
j'étais  son  rival.  ■  Quelle  est  donc  votre  maîtresse  ? —  Une 
divinité ,  la  plus  aimable  des  grâces,  la  charmante  Chry- 
silla. •  Alors  il  rccoimnença  ses  chants  et  sa  danse.  Lors- 
(pie  je  vis  (|ue  sa  passion  n'avait  pas  des  symptômes  tristes, 
je  m'annisai  de  ses  transports  :  mais  Philotas  |iarut  tout  à 
coup  une  lance  à  la  main,  et  fondit  sur  son  joyeux  rival. 
"Traître  !  criait-il,  tu  mourras  de  ma  main.  •  Il  me  fallut 
les  plus  grands  ef.orts  poui'  m'oppo«er  à  sa  furie ,  tandis 
que  son  adversaire,  toujours  gai  et  serein  ,  continuait  sa 
pantomime  et  ses  chants;  ce  qui  irritait  de  plus  eu  plus 
noire  jaloux. 
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Les  objets  commençaienl  à  s'éclairer.  Philolas ,  ayant 
considéré  son  rival  plus  attentivement ,  s'écria  :  «  0  ciel  ! 
c'est  Archias  !  Par  Jupiter,  je  suis  plus  fou  f|ue  lui!  Que 
je  rougis  de  mes  soupçons! — Quel  est,  lui  dis-je,  cet  Ar- 
chias? — Suivez-moi ,  je  vous  raconterai  son  histoire. 

•  Il  est  d'une  des  meilleures  familles  d'Orope;  il  avait 
de  l'esprit,  et  cultivait  la  poésie  et  la  musique  avec  succès; 
mais ,  né  avec  une  imagination  très  vive  et  un  cœur  ten- 
dre ,  il  promenait  ses  va'ux  de  beauté  en  beauté.  Il  sui- 
vait le  char  de  Pholoé,  lorsqu'il  vit  la  belle  Tbéone  :  elle 
éclipsait  ses  rivales  comme  l'astre  des  nuits  efface  l'éclat 
des  étoiles.  Archias  ,  à  la  première  vue  ,  briMa  bientôt  de 
tous  les  feux  de  l'amour.  Il  parvint  ù  plaije ,  à  faire  ac- 
cepter ses  vœux  et  sa  main.  Pholoé  avait  dissimulé  son 
dépit;  mais  à  la  nouvelle  de  cet  hymen  ,  elle  ne  respira 
que  la  vengeance.  Elle  avait  un  frère  nommé  Conon , 
amant  disgracié  de  Théone  ;  elle  lui  souffla  .sa  rage,  et 
voici  quel  fut  leur  complot.  Théone  venait  de  tomber  ma- 
lade ,  ce  qui  reculait  la  célébration  de  la  noce  ;  Pholoé , 
qui  avait  avec  elle  des  liaisons  d'amitié  ,  lui  demanda  à 
passer  une  nuit  près  d'elle  pour  la  soigner,  et  l'obtint 
par  ses  instances  et  ses  fausses  caresses.  Elle  av  ait  com- 
ploté avec  son  frère  de  s'habiller  cette  nuit-là  connue  sa 
rivale,  de  paraître  à  la  fenêtre  sous  son  nom  ;  tpi'au.ssitôt 
qu'elle  y  serait,  Conon  viendrait  parler  d'amour  et  la  sup- 
plier de  l'introduire  dans  la  maison  ;  qu'alors  elle  descen- 
drait et  lui  ouvrirait  la  porte.  Il  lallait  rendre  Archias 
témoin  de  cette  entrevue.  Un  billet  anonyme  l'avertit  que 
ï héone  feignait  une  maladie  pour  roiupri;  son  mariage  et 
épouser  Conon  qu'elle  aimait,  et  à  qui  elle  avait  accordé 
un  rendez-vous  la  nuit  suivante.  Cette  lettre  fit  d'abord 
peu  d'impression  sur  Archias  ;  il  la  regarda  comme  une 
méchanceté  mal  li.ssue;  cependant  il  y  souijeait ,  il  en  mé- 
ditait les  phrases.  Souvent  il  repoussait  les  .souik'Ous  ; 
plus  souvent  il  y  revenait.  Dans  cette  perplexité,  survint 
la  nuit  indiquée.II  alla  se  blottir  contre  le  mur  de  la  maison 
contiguc,  pcr.suadé qu'il  prenait  une  peine  inutile. 

«  Ci5iion  arrive ,  s'approche  de  la  porte  de  Théone ,  fait 
nu  signal  :  la  fenêtre  s'ouvre.  «  Est-ce  v  ous ,  Conon  ?  lui 
demande  une  voix  faible  et  étouffée.  —  Oui ,  ma  chère 
Théone  ;  c'est  l'amant  qui  t'adore  qui  vient  empêcher  ton 
hymen  avec  .4rchias ,  ou  mourir  à  les  pieds.  Descends ,  je 
l'en  conjure  ;  j'ai  des  secrets  à  te  ré\  éler.  » 

«  Le  malheureux  Archias  écoutait,  entendait ,  et  n'osait 
croire  ;  mais  la  fausse  Théone  descend  ,  ouvre  la  porte  ,  et 
reçoit  son  amant  prétendu. 

■  Cette  affreuse  scène  lit  une  impression  si  prompte  et 
si  terrible  sur  Archias,  que  dans  l'instant  il  fut  frappé  de 
démence.  On  a  essayé  pour  sa  gucrison  tous  les  remèdes 
connus,  mais  inutilement.  Cependant  son  érolomanie  a 
pris  une  tourniue  gaie  ;  elle  n'oflense  personne  ,  et  lait 
peut-être  son  bonheur  :  tant  il  est  vrai  qu'il  faut  souvent 
ètourdii- sa  raison  pour  être  heureux  !  Il  se  tient  à  la  poite 
des  temples,  regarde  passer  les  feunnes  :  s'il  aperçoit  de 
beaux  yeux,  un  pied  mignon,  une  taille  svelte,  sa  tête 
s'exalte,  son  cœur  s'enllamuie  ;  il  ne  dort  plus  ,  il  monte 
sa  lyre,  va  chanter  sous  les  fenêtres  de  l'objet  adoré,  y 
passe  les  nuits  entières.  Cette  effervescence  lui  dure 
(|uinze  jours,  plus  ou  moins,  après  quoi  il  vole  à  de  nou- 
velles amoiu's.  L'infortuné  a  aimé  de  nouveau  celte  même 
Pholoé,  la  cause  de  son  malheur.  Six  mois  après,  il  ren- 
contra Théone  dans  le  temple  de  Minerve;  il  la  regarda 
d'un  œil  fixe  et  sombre  ;  les  muscles  de  son  visage  se  con- 
tractèrent; le  courroux ,  la  douleur  s'y  peignirent  tour  à 


tour.  On  éloigna  Théone  ,  dont  l'âme  douce  et  sensible  ne 
put  soutenir  ce  triste  spectacle,  et  Archias  reprit  son  en- 
jouement. Il  y  a  vingt-cinq  ans  qu'il  est  dans  cette  situa- 
tion, car  il  en  a  près  de  cinquante  ;  mais  ni  le  souci  de  l'a- 
venir ,  ni  le  voisinage  de  la  vieillesse ,  ne  troublent  sa 
gailé  et  ses  amours.  «Ce  serait  dommage,  dis-je,  de  lui 
rendre  ce  que  nous  appelons  la  raison  ;  elle  ne  lui  appor- 
terait que  des  inquiétudes  et  des  peines.  » 

Dans  ce  moment  s'avançait  Chrysilla,  triste,  rêveuse, 
crainli\e.  «Ah'  s'écria  Philotas,  la  voici!  Que  de  torts  j'ai 
à  me  faiie  pardonner!  Je  vole  à  .ses  genoux.  »  La  réconci- 
liation se  fit.  Chrysilla  pardonna  aisément  :  leurs  pleurs  se 
confondirent,  et  les  caresses  les  plus  touchantes,  les  protes- 
tations les  plus  tendres,  .scellèrent  cette  paix  qui  devait 
rester  inaltérable. 

C'est  au  milieu  de  cette  famille ,  la  plus  heureuse  peut- 
être  de  ce  globe,  que  j'attendis  le  retour  du  printemps;  la 
douce  tenqjéiature  de  l'air,  le  tapis  vei-doyant  dont  .se  pa- 
rait la  terre,  annonçaient  sa  pré.sence.  Qui  n'oublierait  un 
moment  ses  eniuiis.  sa  misère,  à  la  douce  sérénité  d'un 
beau  jour  du  mois  de  munyrhion  favril) ,  à  l'aspect  de  la 
canqiagne  riante  de  fleurs  et  de  verdure,  en  écoutant  le 
chd'ur  harmonieux  des  oiseaux? 

Je  résolus  alors  de  suivre  les  conseils  de  Lasthénie,  d'al- 
ler étudier  les  mœurs  et  les  usages  des  nations,  et  de  com- 
mencer mes  V  oyages  par  le  temple  de  Delphes  ,'pour  con- 
sulter son  oracle  sur  mes  futures  destinées.  Ce  projet  ne 
s'accordait  pas  avec  les  principes  que  j'avais  puisés  à  .Athè- 
nes, où  les  gens  éclairés  et  de  bonne  compagnie  abandou- 
neiU  les  oracles  et  les  préjugés  superstitieux  à  la  classe  du 
peuple.  IMais  l'esprit  humain  est  un  composé  bizarre  de  fai- 
blesse, de  raison  et  d'inconséquence;  je  ne  croyais  pas  aux 
oracles  ,  ou  du  moins  je  l'imaginais,  et  cependant  ma  cu- 
riosité voulait  les  consulter. 

Ce  fut  l'âme  oppressée  de  douleur  que  je  quittai  mes  ai- 
mables h()tes.  Ils  m'accomiiagnèrent  très  loin.  Dans  nos 
embrassemens  nous  versions  tous  des  larmes.  Le  bon  Dio- 
des me  dit  en  me  pressant  dans  ses  bras  :  «  Je  ne  vous  ver- 
rai plus,  ma  tombe  s'ouvre.  Si  vous  repassez  par  Orope, 
venez  y  jeter  des  fleurs  et  parler  de  moi  avec  mes  en- 
fans.  » 

CHAPITRE  XXIU. 

Son  arrivée  à  Thèbcs.  Exploits  de  Milon  de  Crotone. 

Je  pris  la  route  de  Thèbes  :  cette  ville  est  située  entre  la 
rivière  .\sope  et  le  fleuve  Ismene;  ses  environs  sont  très 
agréables.  Je  traversai  des  jardins  ,  des  praiiics.  De  loin , 
sur  une  émiuence ,  on  aperçoit  la  citadelle.  Cette  ville  est 
entourée  de  murs;  on  y  entie  par  sept  portes;  on  y  voit 
de  lies  beaux  édifices  publics  ,  de  superbes  statues;  mais 
les  rues  ne  sont  pas  alignées  ,  défaut  commun  dans  toute 
la  Grèce.  Elle  est  sous  la  protection  de  Bacchus  et  d'Her- 
cule. 

Je  trouvai  Thèbes  dans  l'agitation  et  remplie  d'étran- 
gers :  on  y  attendait  le  fameux  Milon  de  Ci'otone  ;  sa  gloire , 
ses  exploits  aux  jeux  olympiques ,  avaient  répandu  au  loin 
l'éclat  de  .sou  nom.  Le  jour  de  son  arrivée  ,  toute  la  vUle 
couint  au-devant  de  lui.  \  son  aspect  je  crus  voir  un  co- 
lo.sse;  il  a\ait  piès  de  six  pieds  :  sa  barbe  était  noire  et 
épai.sse  ;  ses  sourcils  touffus  se  touchaient  ;  ses  bras ,  sa 
iai-ge  poitrine,  ses  jambes,  étaient  hérissés  de  poils  ;  il  mar- 
chait sans  souliers,  armé  d'une  massue  et  couvert  d'une 
peau  de  lion,  à  l'imitation  d'Hercule,  son  modèle.  Dès  que 
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le  proxène  de  la  ville  l'eut  logé  (29) ,  un  député  du  peuple 
et  des  magistrats  vint  le  prier  de  vouloir  bien  répélereliez 
eux  les  tours  de  force  par  lesquels  il  s'élait  signalé  aux 
jeux  olympiques.  Milon  y  consentit,  et  (il  dire  aux  niagis- 
trats  de  faire  conduire  dans  la  Palestre  ,  le  lendemain  au 
lever  du  soleil,  un  taureau  de  quatre  ans. 

Avant  le  jour,  le  gynuiase  fut  comblé  de  spectateurs  ;  on 
accourait  de  toutes  parts.  Le  héros  parut  bientôt  ;  il  s'a- 
vançait au  milieu  des  magistrats  et  des  premiers  citoyens , 
précédé  d'une  troupe  de  musiciens  ;  il  portait,  comme  Al- 
cide,  une  couronne  de  peuplier.  Dès  qu'il  est  près  du  tau- 
reau, il  promène  ses  yeux  sur  l'assemblée ,  la  salue  ,  délie 
l'animal ,  l'enlève  et  le  charge  sur  ses  épaules.  Les  cla- 
meurs, les  cris  de  joie,  les  applaudissemeus  retentissent  de 
tous  côtés.  Notre  athlète ,  animé  par  ce  fracas ,  se  met 
ik  courir  avec  son  fardeau  tout  autour  de  l'enceinte.  Les 
cris ,  les  battemens  de  mains  redoublent.  Après  cette 
course ,  il  pose  sa  lourde  proie  à  terre,  et  lui  assène  sur  la 
tête  un  coup  de  poing  si  vigoureux,  qu'elle  chancelle, 
tombe  et  meurt.  A  ce  nouvel  exploit,  les  trépignemens,  les 
clameurs  recommencent.  Alors  Milon  dit  aux  niagisti-ats 
que,  s'ils  ^eulent  faire  rôtir  le  taureau  ,  il  s'engage  à  le 
manger.  La  proposition  est  acceptée;  chacun  court,  s'em- 
presse ;  on  allume  im  grand  leu,  on  dépouille  la  bête  et  on 
la  rôtit. 

Pendant  ces  apprêts,  Milon  régala  l'assemblée  d'un  au- 
tre tour  de  force  :  il  ceignit  son  front  d'une  corde ,  retint 
son  haleine,  et  fit  tellement  enfler  ses  muscles,  que  la  corde 
rompit.  Tout  le  peuple  criait  au  prodige,  et  plaçait  le  hé- 
ros au-dessus  d'Hercule. 

Après  cet  exploit,  il  vint  se  reposer  sous  im  pavillou 
dressé  au  milieu  de  la  place  ;  il  y  fut  entouré  des  magis- 
trats et  des  principaux  citoyens. 

On  le  questionna  sur  sa  nourriture  journalière.  «  11  me 
faut,  dil-il,  vingt-une  mines  '  de  pain ,  vingt-une  mines  ' 
de  viande,  et  quinze  mesures  '  devin.  »  Quelqu'un  lui  de- 
manda tout  bas  si  en  amour  il  était  aussi  miraculeux  que 
dans  ses  auties  exercices.  «  Je  n'oserais  me  flatter ,  dit-il , 
d'égaler  les  cinquante  travaux  nocturnes  du  grand  Al- 
çide.  • 

J'avais  à  mes  côtés  un  vieillard  qui  souriait  malignement 
et  levait  souvent  les  épaules.  Je  le  regardai ,  et  il  me  dit 
sans  autre  préambule  :  «  Ces  athlètes  me  font  pitié  ;  pour  se 
rendre  plus  forts,  ils  choisissent  les  uouriiturcs  qu'ils 
croient  les  plus  substantielles  ;  du  cochon,  du  bo'iif  et  du 
pain  grossier;  mais  cet  excès  d'aliinens  ne  leur  donne 
qu'une  force  passagère  :  d'ailleurs  ils  ne  sont  propres  ni 
aux  fatigues  du  voyage,  ni  à  celles  de  la  guerre.  Ils  joignent 
ù  un  esprit  lourd  et  paresseux  une  taille  diflorme,  une 
peute  invincible  au  sonuncil,  une  grande  disposition  à  l'a- 
poplexie, et  il  est  rare  qu'il  conserve  leur  viguem'  au-delà 
de  cinq  ans.  Je  fais  d'ailleurs  très  peu  de  cas  des  exploits  de 
Milon.  Un  fait  plus  digne  d'éloge,  c'est  qu'un  jour  il  assis- 
tait aux  leçons  de  Pythagore  ;  la  colonne  qui  supportait  le 
plafond  de  la  salle  s'étanl  tout  à  coup  ébranlée,  il  la  .soutint 
jusqu'à  ce  que  loin  le  monde  fût  sorti  (30 j.  • 

•  Il  me  paiail ,  lui  dis-Je,  que  vous  n'aimez  pas  les  jeux 
du  Stade.  —  Non  ;  quoi  de  plus  horrible  que  de  voir  des 
champions  nus,  dcgoutlansdc  .sang,  se  déchirer  mutuel- 
lement le  corps  avec  des  gantelets,  sedéchirer  le  visage, 
.se  briser  les  dents  ,  quelijuefois  se  crever  un  œil ,  au  point 
que  souvent  une  mère  ne  peut  reconnaître  son  fils?  Cet 
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art  est  très  pernicieux  à  l'espèce  humaine  :  ceux  qui  s'exer- 
cent au  saut  et  à  la  course  maigrissent  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux hanches,  pendant  que  la  partie  inférieure  du  corps 
acquiert  une  grosseur  prodigieuse;  et  ceux  qui  se  livrent 
sans  cesse  au  pugilat  et  à  la  lutte  maigrissent  depuisia  cein- 
ture jusqu'aux  pieds,  pendantque  le  reste  du  corps  acquiert 
un  embonpoint  effrayant  ;  car  il  est  aisé  de  concevoir  que 
les  sucs  nourriciers  se  portent  toujours  vers  les  parties 
qui  sont  le  plus  en  mouvement  :  au  reste,  ce  ne  sont  que 
des  gens  rustres  et  misérables  qui  embrassent  ces  profes- 
sions. » 

Ou  vint  alors  avertir  Milon  que  le  taureau  était  prêt  :  il 
alla  se  metirc  à  table,  et  l'engloutit  tout  entier  au  bruit 
d'une  musique  guerrière  (31)  Très  peu  émerveillé  de  ce 
prodige  de  gloutonuerie,  je  partis  sans  m'informer  com- 
ment se  trou\  ait  l'œsophage  et  l'estomac  de  cet  animal 
Carnivore ,  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  suivant  la  défini- 
lion  de  Platon. 

CHAPITRE    XXIV. 

Il  va  voir  le  mont  Hélicon.  Rencontre  qu'il  y  fait. 

Avant  de  me  rendre  à  Delphes ,  j'allai  visiter,  auprès 
de  la  ville  d'Ascra,  l'Hélieon,  montagne  des  plus  fertiles  de 
la  Grèce.  Ilolon,  habitant  de  cette  contrée,  voulut  me  ser- 
vir de  guide.  IVous  montâmes  par  une  pente  douce  et  si- 
nueuse au  temple  des  Muses ,  bien  plus  simple  que  celui 
d'.-Vpollon  à  Delphes,  mais  si  élégant  dans  sa  simplicité  , 
qu'il  paraît  autant  l'asile  des  Grâces  que  celui  des  filles  de 
Jupiter  et  deMnémosyne.  Si  elles  aiment,  comme  on  le  dit  ', 
les  bois  et  leur  douce  solitude,  nul  séjour  ne  doit  leur  être 
plus  agréable.  Au  sortir  de  leur  temple,  nous  parcourû- 
mes de  superbes  allées  ;  une  forêt  de  chênes  et  de  sapin» 
dont  les  cimes  louchaient  les  nues ,  une  infinité  de  petits 
ruisseaux,  roulant  sur  les  cailloux  le  cristal  de  leurs  eaux, 
entretenaient  la  fraîcheur  de  ces  divers  bocages  ;  leur  mur- 
mure était  si  doux,  que  je  croyais  entendre  la  voix  des 
naïades  et  des  nymphes  de  ces  fontaines.  Le  rossignol  et 
mille  autres  oiseaux  ,  dans  leurs  accens  mélodieux  ,  sem- 
blaient répéter  les  leçons  des  .Muses.  Les  arbres ,  les  plan- 
tes exhalaient  au  loin  un  parfum  délicieux  ;  enfin  dans  ce 
lieu  enchanté ,  tout  portail  dans  l'âme  les  douces  impres- 
sions de  la  mélancolie  et  du  bonheur.  Nous  arrivâmes  à  la 
lonlaiiiede  liellérophon,  que  son  cheval  fit  jaillir  en  frap- 
pant la  terre  du  pied  :  ses  eaux  enivrantes  inspirent  l'eu- 
ihousiasme  qui  enfante  les  grandes  idées  et  les  expression» 
sublimes.  Plus  loin  coulait  la  fontaine  fatale  qui  servit  de 
miroir  à  Narci.sse,  victime  de  sa  beauté  et  d'un  amour  in- 
sensé. En  avançant  nous  trouvâmes  la  rivière  d'Hélicon,  où 
les  Mu.ses  ordonnent  de  chanter  tous  les  ans  l'hymne  fu- 
nèbre du  malheureux  Orphée.  Les  Thespiens  y  célèbrent 
aussi  chaque  année  une  fête  en  l'honneur  des  Muses  et  du 
fils  de  Vénus.  Sur  le  chemin  du  bois,  Dolon  nie  montra  la 
slalue  d'Euphéiné,  nourrice  des  Muses  ,  et  celle  de  Limis, 
dans  une  grotte  de  rocailles.  11  était  fils  d'Uranieet  le  plus 
excellent  musicien  qui  eitt  paru;  Apollon  le  tua  parce 
qu'il  avait  osé  se  comparer  à  lui  •'.  Les  habitans  font  tous 
les  ans  son  anniversaire  avant  de  sacrifier  aux  Muses.  H 
fut  pleuré  des  nations  les  plus  barbares.  Nous  vîmes  en- 

'  Carmina  secessiim  scribentis  et  olia  qumnmt. 

'  D'autres  autours  rapporteiil  ((u'cn  nionlrant  à  jouer  de  la 
citliare  à  H<  rcule,  qui  apprtu  il  difticilemeut,  il  le  frappa  dan* 
unmouveinoat  u'iuipatieuce,  et  qu'Hercule  irrité  l'astumma 
d'un  coup  de  sa  cithare. 
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suite  un  Apollon  el  un  Mercure  en  bronze  qui  se  disputent 
une  lyre.  Ici ,  sous  un  lierceau  de  lauriers  était  la  slatue 
deThainyris,  uiallieureux  par  sa  présomption;  il  avaitosé 
défier  les  Muses  ;  elles  le  frappèrent  de  cécité,  et  lui  firent 
oublier  ses  chansons  et  l'art  delà  lyre  :  il  en  tient  une  à  la 
main,  mais  brisée  ;  on  voit  qu'il  voudrait  encore  en  tirer 
des  sons.  Tout  auprès,  Arion  était  porté  sur  un  dauphin. 
Hésiode  se  présentait  ensuite  assis,  tenant  une  cithare  sur 
les  genoux,  quoique  la  cithare  ne  soit  pas  le  symbole  de 
ce  poète;  car  lui-même  nous  apprend  qu'il  chantait  ses 
vers  en  tenant  une  branche  de  laurier.  Après  l'avoir  con- 
sidéré quelque  temps  en  silence  avec  une  émotion  secrète 
et  respectueuse,  je  parcourus,  son  poème  à  la  main  (S'I).  le 
bois  sous  lequel  il  s'était  égaré  si  souvent.  Ce  souvenir  ré- 
pandait autour  de  moi  un  enchantement  délicieux  ;  je 
croyais  son  ombre  présente.  Je  m'assis  au  pied  de  la  statue; 
je  lus  la  fable  de  Pandore,  la  première  femme  qui  ait  exi.sté. 
Jupiter,  irrité  contre  Prométhèc,  qui  avait  eu  la  hardiesse 
de  faire  un  homme  et  de  dérober  le  feu  du  ciel  pour  l'ani- 
mer, ordoima  à  Vulcain  de  former  une  femme  du  limon 
de  la  terre.  Vulcain  la  présenta  Uii-mème  à  l'a-ssemblée  des 
dieux,  qui  la  comblèrent  des  dons  les  plus  flatteurs.  Vé- 
nus répandit  le  charme  autour  d'elle;  ils  la  nommèrent 
Pandore,  qui  signifie  tout  don.  Jupiter  lui  donna  une 
boite  fermée,  et  lui  ordonna  de  la  porter  à  Prométhée.  Je 
frémis  à  l'ouverture  de  cette  boite  d'où  s'échappèrent  tous 
les  maux.  Épiméthée  voulut  la  refermer,  mais  il  n'était 
plus  temps  ;  il  n'y  resta  que  l'espérauce,  qui  ne  put  s'en- 
voler. Je  partageai  la  tristesse  de  ce  grand  poète  lorsque, 
après  avoir  décrit  les  trois  âges  fameux  qui  précèdent  le 
sien,  il  s'écrie  :  «  Je  suis  né  dans  le  cinquième,  et  je  voudrais 
n'être  pas  né.  »  Que  d'hommes ,  depuis  Hésiode ,  ont  tenu 
ce  langage  (33;  !  Mais  mon  cœur  s'épanouissait  en  lisant 
sa  Théogonie ,  dans  laquelle  il  nous  dépeint  l'Amour 
débrouillant  le  chaos.  Le  dieu  Caelus  est  mutilé;  ses  dé- 
pouilles tombent  dans  la  mer  :  Vénus  nait  de  leur  écume 
prwieuse.  .Son  premier  nom  est  Philométès,  qui  siguilîe 
amante  des  plaisirs  de  l'amour.  Celte  Vénus  est  la 
déesse  de  la  beauté  :  la  beauté  cesse  d'être  aimable,  si  elle 
n'est  escortée  des  Grâces;  la  beauté  fait  naître  l'amour; 
l'Amour  a  des  traits  qui  percent  le  cœur  ;  il  porte  un  ban- 
deau qui  cache  les  dèfaïus  de  ce  qu'on  aime  ;  il  a  des  ailes, 
il  vient  et  fuit  avec  vitesse.  Hésiode  aime  le  repos  et  la  re- 
traite; il  ne  voyagea  point.  Dans  une  extrême  vieille.«!e,  il 
cultivait  encore  les  fleurs  de  la  poésie;  son  style  élégant 
et  harmonieux  porte  l'empreinte  de  cette  simplicité  anti- 
que, qui  tient  à  la  simplicité  des  mœurs,  et  qui  annonce  la 
pureté  du  goiU  et  la  justesse  des  idées. 

Cependant  je  respirais  sur  l'Hélicon  un  air  pur  et  salubre; 
j'errais  dans  des  vallées  riantes  où  s'élevaient  des  pins,  des 
chênes  si  antiques;  j'étais  tenté  de  les  interroger  sur  les 
générations  rapides  qu'ils  avaient  vues  passer.  Cette  pen- 
sée m'attrista  ;  elle  me  rappela  la  brièveté  de  la  vie  de 
l'homme. 

Je  descendis  sur  les  bords  du  Pernies.sc,  où  j'entendis 
les  accens  d'une  voix  agréable  qui  chantait  sur  le  mode 
lydien'.  Je  m'approchai  doucement,  et  j'aperçus  un 
homme  assis  sous  un  arbre.  Lorsqu'il  eut  cessé  de  chanter, 
il  appuya  sa  tête  .sur  ses  deux  mains ,  et  parut  s'enfoncer 
dans  une  profonde  rêverie.  J'hésitai  à  l'aborder;  mais 
une  colombe  poursuivie  par  un  épervier  s'étant  jetée  dans 

'  Le  ton  lydien  était  destiné  pour  la  tristesse ,  le  doricn  pour 
la  guerre,  et  le  plj-ygicn  pour  les  céiémoniis  de  religion. 


mes  bras,  je  criai  pour  écarter  son  ennemi ,  et  mes  cris 
avertirent  ce  jeune  homme  que  j'étais  près  de  lui.  Je  m'a- 
vançai alors  en  lui  montrant  la  colombe  palpitante  de 
frayeur  ,  et  lui  demandai  ce  que  j'en  pouvais  faire.  •  N'i- 
mitez pas ,  dit-il ,  cet  aréopagile  qni  vient  d'être  puni  à 
Athènes  pour  avoir  tué  un  moineau  qui  s'était  réfugié 
dans  son  sein;  rendez-lui  sa  liberté.  »  Ce  que  je  fis  à  l'ins- 
tant. Après  quoi  je  lui  dis  ;  «J'ai  prêté  l'oreille  à  vos 
chants  ;  si  j'en  crois  leur  tristesse  et  la  mélancolie  em- 
preinte sur  votre  visage,  vous  avez  à  vous  plaindre  du 
sort.  — Oui ,  je  suis  en  butte  à  ses  traits;  je  hais  la  vie, 
et  j'a.spire  à  mourir. — Vous  n'êtes  pas  le  .seul  infor- 
tuné ;  le  grand  Jupiter  ouvre  plus  souvent  le  tonneau  du 
mal  que  celui  du  bien.  J'ai  souffert  comme  vous, je  souffre 
encore ,  et  j'ai  appris  à  compatir  aux  maux  d'autrui.  Si  je 
puis  vous  apporter  cpielque  consolation ,  épanchez  avec 
confiance  votre  âme  dans  celle  d'un  incoimu  qui  voudrait 
être  votre  ami. —  On  aime,  dans  la  douleur,  às'associerà 
d'autres  infortunés.  Asseyez- vous  là  ;  et  quoi  que  nous  nous 
voyions  poiu'  la  première  fois ,  votre  physionomie  annonce 
tant  de  candeur  et  d'humanité,  que  je  n'hésite  pas  à  vous 
contier  mes  peines. 

CHAPITRE  XXV. 

Histoire  de  Phanor. 

«  Je  suis  né  Béotien,  je  me  nomme  Phanor  ;  je  présume 
que  nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge.  Mes  parens 
m'envoyèrent,  il  y  a  dix  mois,  à  Athènes,  pour  y  culti- 
ver les  lettres  et  m'exercer  dans  les  gymnases.  Vous  savez 
que  l'Allique  est  le  séjour  des  Muses ,  et  que ,  quoique  Pin- 
dare  soit  néàThèbes,  la  Béotie  passe  pour  celui  des 
Marsyas  ;  ce  que  l'on  attribue  à  la  grossièreté  de  l'air.  Dès 
que  je  fus  à  Athènes,  a^ide  de  plaisir  et  d'instruction  ,  je 
fréquentai  les  palestres,  l'Aïadéinie ,  le  Lycée  et  les  théâ- 
tres ;  j'allais  tous  les  jom-s  au  Pnyx  (34)  entendre  les  plus 
célèbres  orateurs. 

«Je  suis  né  avec  une  âme  vive  et  passionnée.  Le  mois 
de  thargélion  (  mai  j  amena  la  fête  de  Flore.  Les  femmes , 
pour  la  célébrer,  courent  nuit  et  jour,  dansent  au  son  des 
trompettes;  les  jeunes  filles  se  rendent  à  la  prairie  qui  est 
au  bord  du  Céphise  ;  elles  y  forment  des  danses,  cueillent 
desj  fleurs,  s'en  parent  des  pieds  juscprà  la  tête,  en  jon- 
chent les  chemins  ;  celle  qui  conduit  la  danse ,  plus  belle, 
plus  ornée  que  les  autres ,  représente  la  déesse  ,  et  chante 
un  hynme  eu  l'honneur  du  printemps.  Théano  était  à  la 
tête  de  ces  jeunes  beautés.  Floie ,  qu'elle  représeiùait ,  n'a 
ni  plus  d'éclat  ni  plus  de  fraîcheur.  Je  suiiis  avec  quel- 
ques jeunes  gens  cette  troupe  charmante  ;  mais  la  légèreté , 
les  grâces  de  Théano,  sa  taille  élancée,  élevée  au-dessus 
de  ses  compagnes,  arrêtaient  tous  les  regards  ;  je  croyais 
être  sur  les  prairies  émaillées  de  Guide,  et  voir  Vénus  au 
milieu  de  sa  cour. 

•  Mon  cœur  s'enflammait  au  milieu  de  tant  de  charmes, 
et  le  nom  de  Théano,  qu'on  ne  prononçait  qu'avec  enthou- 
siasme, le  concert  de  ses  éloges  qui  retentissait  autour  de 
moi,  attisaient  de  plus  en  plus  ce  feu  naissant  :  pendant 
toute  la  cérémonie  elle  attacha  mes  yeux ,  mon  âme ,  et  je 
ne  la  quittai  qu'éperdu  d'amour. 

«Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  je  couronnai  sa 
porte  de  mvrte  et  de  roses  ;  j'écrivis  sur  un  de*  jambages, 
et  en  plusieurs  endroits  de  la  rue  ;  Théano  eU  la  plus 
belle  irAUièiies.  Toutes  les  nuits  je  chantais  sous  ses 
fenêtres ,  je  jouais  de  la  cithare  ;  que  de  chansons  j'a 
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failes  pour  elle  !  Pendant  le  jour  je  me  promenais  dans  sa 
rne  en  tunique  de  drap  pourpre  ;  le  par  uni  de  mes  es- 
senres  embaumait  tout  le  quartier;  je  portais  des  fleurs  à 
mes  oreilles,  une  ranue  torse  à  la  main  :  un  esclave  me 
suivait  toujours  avec  un  pliant;  enfin  ,  dans  l'espoir  de  lui 
plaire  et  de  l'éblouir ,  j'étalais  tout  l'appareil  du  Une  et 
de  la  (jalanterie  ;  mais ,  malgré  mon  ^aste,  mes  rhansons, 
mes  essences ,  mes  succès  se  bornaient  à  la  voir  quelque- 
fois de  loin  ;  elle  ne  sortait  qu'escortée  de  sa  mère  ou  de  sa 
nourrice  (35). 

«  Cette  mère ,  surrharr.ée  du  poids  terrible  de  douze 
lustres,  était  d'autant  plus  irréconciliable  avec  l'Amour, 
que  ce  d:eu  avait  été  l'idole  de  son  bel  âge  :  on  se  rappe- 
lait encore  ses  aventures  j;alantes.  Le  i;yncconome  ;36) 
l'avait  jadis  condamnée  ù  une  amende ,  pour  s'être  mon- 
trée dans  les  rues  sous  un  extérieur  peu  décent,  et  son 
nom  avait  été  inscrit  sur  une  liste  et  publiquement  affi- 
ché. Comme  pendant  le  cours  de  sa  vie  elle  ne  s'était  oc- 
cupée que  de  sa  beaii'é  et  de  sa  parure ,  l'âge  la  trou\  a 
sans  ressources  contre  ses  atteintes  ;  l'ennui  la  consumait  : 
morose,  triste,  en^ieuse,  elle  pleurait  les  plaisirs,  les 
triomphes  de  sa  jeunesse,  surtout  la  perte  de  sa  beauté. 
IS'avant  aucun  principe,  aucun  plan  d'éducation,  elle 
n'avait  pu  culli\er  celle  de  sa  fille.  Pour  toute  morale, 
elle  lui  a\  ait  appris  à  couvrir  ses  penchaus  du  voile  de  la 
vertu  et  de  la  decenre,  à  cacher  les  dé'auts  de  sa  figure  , 
PI  à  en  faire  ressortir  les  beautés.  Des  ridicules,  de  la 
vanité  et  des  vices  étaient  le  résnllat  de  cette  éducation. 
Je  la  peins  telle  que  je  la  vois  aujourd'hui ,  non  telle  qu'elle 
nie  paraissait  naguère.  Slalheureusement  ce  système  d'é- 
ducation est  à  Athènes  celui  de  la  plupart  des  mères. 

«  L'ûme  de  Théano,  si  mal  préparée ,  plongée  dans  un 
air  si  corrompu ,  ne  pouvait  porter  que  des  fruits  dignes 
de  cette  culture  ;  mais  celle  belle ,  .semblable  .^  ces  tableaux 
dont  un  brillant  coloris  couvre  les  incorrections,  était 
éblouis,sante  ;  beauté,  esprit,  grâces,  fraîcheur,  talens 
aimables,  doux  parler,  enfin  tout  ce  qui  séduit,  tout  ce 
qui  passionne ,  se  trouvait  réuni  en  elle. 

«  Pour  m'oHvrir  un  accès  dans  la  maison  ,  je  tâchai  de 
gagner  Philène,  sa  nourrice.  Un  roi  de  Macédoine  pré- 
tend que  nulle  ville  n'est  imprenable  dès  qu'on  ])eut  y 
faire  monter  un  mulet  chargé  d'or  :  il  en  est  de  même  des 
places  que  garde  l'Amour.  Nous  concertâmes  avec  la 
nourrice  que  je  passerais  pour  son  neveu,  arriié  ré- 
cemment à  Athènes.  Je  troquai  mes  habits  fastueux  contre 
une  tunique  grossière  el  sans  couleur ,  et  je  renonçai  aux 
Heiirs  el  aux  essences.  » 

J'inleiTompis  alors  Phauor  pour  lui  dire  que  le  midi 
effaçait  les  ombres ,  el  que .  s  il  \ oulait ,  nous  irions  cher- 
cher nu  asile  cl  un  diner,  après  lequel  il  finirait  le  récit 
intéressaul  de  ses  aniotirs.  Il  accepta  et  me  proposa  de  me 
conduire  che?  un  ami  de  son  père,  philosophe  pythago- 
ricien, qui  vivait  â  la  campagne,  auprès  d'Ascra.  J'y 
consenlis ,  et  nous  y  arrivâmes  en  peu  de  temps. 

CHAPITRE  XXVI. 

Accueil,  porlraitdu  inihagorieicn. Ses  principes,  sa  philosophie. 

Dès  que  Phanor.se  fut  nommé,  le  maiirede  la  maison 
nousinit  la  main  en  signe  de  confiance,  et  nous  conduisit 
au  bain. 

Xéuophaiic  était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans;  mais 
l'air  de  son  \isage,  l'habitude  de  son  corps  démeulaient 
celle  vieillcs.se;  il  avait  encore  toute  la  verdeur  de  l'au- 


tomne :  sa  taille  était  au-dessous  de  la  médiocre  ;  il  avait 
les  yeux  vifs,  la  démarche  prompte,  la  voix  ferme; 
son  visage  coloré  contrastait  avec  ses  cheveux  blancs. 
Il  étonnait  par  la  fidélité  de  sa  mémoire  et  la  fermeté 
de  son  écriture.  H  avait  une  telle  activité,  qu'à  l'âge  de 
quatre-iingts  ans,  privé  de  l'usage  de  la  main  droite 
par  une  blessure,  dans  une  nuit  il  avail  appris  à  écrire 
de  la  gauche  (37).  Il  était  sans  souliers,  et  portait  ime 
barbe  épaisse. 

Au  sortir  du  bain ,  Xénophane  nous  fit  donner  des 
habits,  et  nous  allâmes  nous  mettre  ù  table.  Il  commença 
par  offrir  aux  dieux  de  l'enceuset  des  parfums.  Contre 
notre  attente  et  les  lois  diététiques  de  Pylhagore,  la  table 
fut  couverte  d'excellens  mets  ;  mais  ce  qui  nous  étonna 
davantage ,  ce  fut  la  singularité  de  la  conduite  de  Xéno- 
phane. Lorsqu'il  nous  avait  ser\i  d'un  plat ,  il  le  portait 
au  nez  et  en  sa\ourail  l'odeur:  après  quoi,  sans  y  tou- 
cher, il  le  livrait  à  ses  esclaves.  Pendant  tout  le  repas,  il  se 
conduisit  de  même ,  ne  mangea  ni  ne  parla.  J'avais  de  la 
peine  à  m'euipécher  de  rire ,  surtout  lorsque  Phanor  me 
dit  loiil  bas  :  «  Le  nez  de  cet  homme  aura  une  terrible  in- 
digestion. »  Cependant  nous  ne  nous  repaissions  pas  de 
fumée,  et  noire  appétit  faisait  grand  honneur  au  festin. 
Le  silence  régnait  toujours  :  mais  un  esclave  ayant  eu 
l'iuqirudence  de  servir  deux  plats  à  la  fois  ,  Xénophane 
s'emporta  contre  lui ,  et  jeta  un  plat  par  terre  en  nous 
demandant  pardon  de  sa  vivacité.  «  Ce  maraud  ,  nousdit- 
il ,  doit  savoir  (|ue  j'ai  en  horreur  le  nombre  deux.  Vous 
voyez  .sur  ma  table  trois  salières,  trois  flacons  ;  le  maître 
(  c'est  ainsi  que  ses  disciples  nomment  Pylhagore  )  assure 
que  le  nombre  deux  est  funeste.  —  Il  parait  pourtant  le 
plus  heureux,  lui  dis-je;  deux  amans,  deux  époux  bien 
unis  présentent  l'image  du  bonheur.  —  Hlais  si  Pylhagore 
redoutait  ce  nombre,  il  trouvait  celui  de  trois  admirable, 
presque  divin.  —  Oui,  dit  Phanor,  quand  c'est  l'amour 
qui  est  en  tiers. — Jeune  homme,  .s'écria  Xénophane  en 
me  regardant,  que  failes-vous  là  ? — ^Quoi  donc? — Vous 
croisez  voire  jambe  gauche  sur  la  droite  :  le  uiaitre  le  dé- 
fend ,  ainsi  que  de  se  faire  les  ongles  un  jour  de  fête.  » 

A  la  fin  du  repas,  les  libations  faites,  il  nous  invita  à 
nous  promener  dans  sou  jardin.  En  y  entrant ,  je  m'éloi- 
gnai pour  satisfaire  un  léger  besoin ,  et  me  tournai  vers 
le  soleil  couchant.  Xénophane  accourt  l'air  effaré,  en  nie 
criant  ;  «  .arrêtez  !  qu'allez-vous  faire  ?  »  Je  m'arrêtai  tout 
tremblant.  •  Qu'est-ce  donc  qui  \ous  effraie  ? —  Vous  allez 
souiller  la  présence  du  soleil  :  ignorez-vous  que  l'on  ne 
doit  rien  faire  d'impur  devant  ce  flambeau  du  ciel  ?  «J  'ap- 
prouvai ce  respect  et  me  tournai  à  l'orient  (38j. 

Dès  que  je  l'eus  rejoint,  il  médit  ;  •N'e.st-il  pas  vxaique 
je  vous  ai  étonné  ,  et  par  le  luxe  de  ma  table,  et  par  la 
bizari'crie  de  mon  régime  ?  Apprenez-en  la  cause  :  le  ha- 
sard vous  a  bien  servi.  Il  nous  est  prescrit  de  donner  un 
grand  repas  une  fois  l'année,  maison  nous  défend  d'y 
loucher.  Au  contraire,  ce  jour-là  mnis  observons  un  jeune 
très  rigoureux,  et  nous  nouscoutentons  de  respirer  l'o- 
deur des  mets.  Le  reste  de  l'aimée ,  on  ne  voit  sur  ma  table 
ni  viande ,  ni  poi.sson ,  ni  vin ,  ni  fèves  ;  tous  ces  alimens 
sont  proscrits  par  le  maiire.  »  Kous  le  priâmes  de  nous 
en  expliquer  la  cause.  .  11  scrail  affreux  de  manger  du 
poisson,  puisque  jadis  ils  étaient  nos  couipalrioles,  que 
nous  habitions  avec  eux  le  sein  des  mers.  iNos  premiers 
pères  étaient  des  poissons.  —  A  table ,  je  renierais  volon- 
tiers cette  filiation.  Mais  pourquoi  prohiber  la  viande? 
Avons-nous  été  boeufs  ou  moutons?  —  Non;  mais  com- 
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meut  osez-vous  devenir  aiiiliropophafïes  et  vous  exposer 
à  dévorer  l'âme  de  nos  parons  ?  —  Quoi  !  vous  loge?,  leurs 
âmes  dans  les  viscères  de  ces  animaux!  vous  leur  donnez 
un  vilain  jjile.  —  INons  croyons  avec  raison  à  la  mélenip- 
sychose.  11  esl  prouvé  que  nos  âmes  ininiorlelles  circulent 
d'Individus  en  individus.  Tout  meurt  et  renait  dans  la 
nature  ;  la  maliére  circule  sans  cesse;  le  soleil  aspire  les 
eaux  de  la  mer  et  des  fleuves  ;  elles  retombent  en  pluie , 
humectent  la  terre,  alinienlent  les  rivières,  d'où  elles 
s'élèvent  encore  pour  aller  former  des  nuages.  Mais  c'est 
toujours  le  même  volume  d'eau;  c'est  la  même  matière, 
sans  cesse  en  circulalion  ,  (|ui  renouvelle  le  genre  humain , 
les  animaux,  lesiégélaux  ;ce  sont  peut-être  les  niolécules 
réunies  de  Ménélas,  de  Lycnrgne  et  de  la  belle  Hélène, 
qiii  forment  le  corps  d'un  malheureux  ilole.  Pylhagore 
se  rappelait  avoir  été  Euphorbe  au  siège  de  Troie,  et 
d'y  avoir  été  blessé  par  Ménélas;  du  corps  d'Euphorbe 
.son  âme  passa  dans  celui  d'Hermoline.  cn.suile  dans  celui 
d'un  pécheur;  enfin  elle  anima  Pythagore  (39).  —  Mais 
pourquoi  ce  grand  philosophe  prohibe-t-il  les  fèves?  — 
J'ai  OUI  dire  à  des  prêtres  égyptiens  que  les  fèves  irritent 
les  sens  et  troublent  l'espril.  Pylhagore  condanme  aus.«i 
l'hymen ,  parce  que  c'est ,  dit-il ,  précipiler  une  âme  dans 
ime  prison.  Ce  sage  esl  le  premier  qui  a  enseigné  qne  tout 
devait  élre  comnuiu  entre  les  amis;  ses  disciples  doivent 
vivreenire  eux  connne  des  frères.  Psons  renonçons  au  vin , 
aux  femmes ,  à  la  viande  ;  nous  ne  portons  point  de  sou- 
liers ,  et  nous  laissons  croître  nos  cheveux  et  notre  barbe.  • 

Xénophane  nous  parla  ensuite  du  silence  qu'exigeait  le 
mailre  pour  élre  admis  dans  la  comnuinaulé.  Il  nous 
conta  qu'il  était  resté  cinq  ans  sans  parler;  c'est  ime 
éprcuieà  laquelle  on  soumel  tous  les  prosélytes.  «  Pendant 
ce  noviciat,  je  ne  voyais  jamais  Pythagore,  mais  je  l'en- 
tendais; il  me  parlait  quelquefois  derrière  un  voile.— 
Failes-nons  l'aniiliéde  nous  répéler  quelques-unes  de  ses 
maximes.  —  En  voici  plusieurs  :  >  Il  faul  faire  la  guerre  à 
trois  choses  :  aux  maladies  du  corps,  à  l'ignorance  de 
Pesprit,  aux  passions  du  cœur.  Le  plus  beau  pré.seut  que 
le  ciel  ait  fait  auxhonuiies,  est  d'être  miles  à  leurs  sembla- 
bles et  de  leur  apprendre  la  vérilé.  Il  est  défendu  de 
quitter  son  poste  .sans  la  permission  de  celui  qui  com- 
mande :  le  poste  de  l'homme  est  la  vie.  l-a  lemiiêranre  esl 
la  force  de  l'âme;  l'empire  sur  ses  passions,  sa  lumière. 
Il  comparait  le  spectacle  du  monde  à  celui  des  jeux  olym- 
piques :  les  nus  y  tiennent  bonlique  et  ne  songent  qu'au 
profil  ;  les  autres  paient  de  lem-s  personnes  et  cherchent 
la  gloire  ;  d'autres  se  contentent  de  voir  les  jeux.  » 

■  Voici  quel  était  sou  genre  de  \  ie.  .Vu  point  du  jour  il 
se  rendait  dans  les  temples,  où  il  faisait  des  purifications 
et  des  sacrifiées.  Il  ne  vivait  que  des  alimens  les  plus  purs , 
pour  qne  son  corps  ne  coulraclât  aucune  souillure.  Il 
était  velu  de  lin  d'Egypte,  connne  les  prêtres  de  ce  pays- 
là.  Il  attirait  le  re.spect  des  peuples  par  lui  aspect  véné- 
rable, une  voix  harmonieuse,  et  une  éloquence  vive  et 
toui  hante.  Son  auditoire,  à  Crolone,  allait  souvent  jusqu'à 
deux  mille  personnes.  Les  magistrats  avaient  fait  élever 
un  édifice  élégant  et  spacieux  où  il  donnait  ses  leçons.  • 

Je  lui  demandai  s'il  était  ^rai  que  ce  philosophe  eiH 
opéré  des  miracles,  qu'il  eût  arrêté  par  des  paroles  le  vol 
d'un  aigle ,  paru  le  même  jour  cl  à  la  même  heure  à  Cro- 
tone  et  à  Métaponte  (40;.  -Ces  prodiges,  dit-il ,  sont  inu- 
tiles à  la  morale  ;  et  je  ne  les  ai  point  vérifiés.  Voici  ce 
que  l'on  peut  croire  an  sujet  de  la  magieqn'on  lui  attribue. 
Pour  corriger  le   habitans  de  fxolone  ,  dont  les  mœurs   I 


dépravées  blessaient  la  chasteté  de  l'hymen ,  il  s'éloigna 
pour  quelque  temps  de  leur  \\\\e.  A  son  retour,  il  feignit 
d'être  descendu  aux  enfers,  où  il  avait  vu,  disait-il,  les 
époux  infidèles  en  proie  à  des  chàlimens  terribles.  Cette 
fiction  réussit;  les  mœurs  s'épurèrent ,  le  mariage  fut  res- 
pecté, les  femmes  se  dépouillèrent  de  leur  faste,  envoyè- 
rent au  temple  de  Junon  leurs  perles ,  leurs  pierres  pré- 
cieuses ,  tous  les  vains  ornemens  de  la  beauté  ;  elles  ne 
se  nionirèrent  plus  qu'avec  des  habits  simples,  et  regar- 
dèrent la  modestie  et  la  pudeur  comme  leur  plus  riche 
parure.  Les  vieillards  et  les  jeunes  gens  même  préférèrent 
l'étude  et  la  philosophie  à  la  fortune  et  aux  plaisirs.  »  Dans 
ce  moment  un  esclave  lui  apporta  un  morceau  de  pain  et 
un  verre  d'eau. 

•  C'est  mon  souper ,  dit-il  ;  le  jour  baisse ,  et  il  ne  nous 
est  pas  permis  de  manger  après  le  coucher  du  soleil.  •  Il 
continua  à  nous  parler  de  Pythagore.  Dans  le  choix  de 
ses  disci])les ,  il  s'attachait  particulièrement  aux  formes  , 
à  la  configuration  extérieure,  qui  lui  répondaient  des 
qualités  de  l'âme  ;  car  il  croyait  qu'un  beau  corps  re- 
celait une  belle  âme.  «Toutes  .sortes  de  bois  et  de  mar- 
bres, disait-il,  ne  sont  pas  propres  à  faire  un  Apollon 
ou  un  Mercure.  »  Il  nous  exerçait  .surtout  à  la  soumis- 
sion et  à  la  patience.  .Selon  lui ,  un  véritable  pythago- 
ricien ne  doit  laisser  échapper  ni  larmes  ni  plaintes  dans 
le  malheur,  ni  crainte  ni  faiblesse  dans  les  dangers  ;  rien 
n'est  si  stable  que  sa  parole.  Un  jour  j'entrai  dans  un 
temple  de  .luiiou ,  lorsque  Euphémns ,  un  de  mes  confrères , 
en  sortait,  ,1e  le  priai  de  m'attendre,  ce  qu'il  promit.  Ma 
prière  m'entraîna  dans  une  si  profonde  méditation  sur 
les  dieux,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  que  j'oubliai  mon 
ami ,  et  sortis  par  une  autre  porte.  Le  lendemain  ,  m'é- 
tant  rendu  à  l'assemblée  des  disciples,  je  les  vis  inquiets 
sur  l'absence  d'Euphénius  :  je  me  rappelai  alors  sa  pro- 
messe et  ma  distraction.  Je  courus  au  temple  ;  je  trouvai 
Euphémus  sous  le  vestibule,  assis  sur  la  même  pierre  oii 
je  l'avais  laissé  la  veille:  il  m'y  attendait  encore,  pour 
être  fidèle  à  sa  parole.  Tout  le  monde  sait  l'histoire  d'un 
pythagoricien  qui  mourut  dans  une  auber;;e  sans  pouvoir 
payer  son  hôte  :  il  avait  tracé  sur  une  planche  certains 
caractères  syndjoliques  que  l'aubergiste  afficha  à  sa  porte. 
(JueUpie  temps  après,  Lysis,  son  confrère,  passa  sur 
cette  route .  vit  les  caractères ,  et  paya  les  dettes  du  mort. 

—  Vous  venez ,  lui  dis-je,  de  nous  citer  les  prêtres  d'E- 
gypte ;  vous  avez  donc  voyagé  dans  cette  célèbre  contrée  ? 

—  Oui,  j'y  ai  sui\i  mon  maîtie  Pythagore.  —  Veuillez 
nous  domier  quekiues  notions  sur  ses  pyramides  si  vantées. 

—  L'étoile  de  Vénus  brille ,  c'est  pour  moi  le  signal  de  la 
retraite  :  nn  vrai  pythagoricien  doit  prévenir  le  lever  du 
soleil.  Demain  ,  si  le  gîte  vous  est  agréable ,  nous  passe- 
rons la  journée  ensemble ,  et  je  satisferai  votre  curiosité.  • 
Nous  le  remerciâmes  vivement ,  et  il  se  retira. 

Je  priai  Phanor  de  profiler  de  la  fraîcheur  et  de  la 
beauté  de  la  nuit  poiu-  m'aclie\er  son  histoire.  Nous 
allâmes  nous  asseoir  auprès  d'une  pièce  d'eau  sur  laquelle 
la  lune  rétléchissait  ses  mobiles  rayons. 

CHAPITRE  XXVll. 

Suite  lie  l'histoire  de  Phanor. 

•  Je  vous  ai  cra\  onné,  dit  Phanor,  le  portrait  de  Théano 
la  nature  avait  tout  fait  pour  elle  ;  mais  une  mauvaise  édu- 
cation avait  llétri  les  dons  de  la  nature. 

«  La  première  fois  que  je  m'enhardis  à  expliquer  mes 
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sentimens,  elle  me  repoussa  avec  tant  de  sévérité,  que 
mon  amour-propre  en  fut  blessé,  et  dans  mon  dépit  je 
restai  deux  jours  sans  la  voir  ;  mais  l'effort  était  trop 
pénible,  et  la  vanité  réda  à  un  sentiment  plus  doux.  Je 
retournai  chez  ma  tante  la  nourrice,  à  qui  je  confiai  mes 
déplaisirs  et  la  dureté  de  Théano.  Elle  en  parut  étonnée, 
et  me  promit  d'éclaircir  le  motif  d'un  pareil  traitement. 
Le  soir  je  vins  chercher  ma  réponse. 

■  Vous  êtes  trop  heureux ,  nie  dit  ma  chère  tanle ,  qu'on 
ait  reçu  \olre  déclaration  :  aussi ,  quelle  élourderie  de  choi- 
sir un  jeudi  pour  commencer  une  intrigue  amoureuse! — 
Pourquoi  pascejour-là  connue  un  aulre^  tous  les  jours  sont 
bons  pour  l'amour.  —  Eh  non!  Ignorez-vous  que  le  jeudi 
est  un  jour  funeste  et  de  mauvais  augure  (41^?  Théano 
m'a  dit  qu'elle  vouseslimait  trop  pour  accueillir  vos  vœux 
sous  un  pareil  auspicc.  •  Dans  le  moment ,  celle  beauté 
entra ,  et  parut  surprise  de  me  voir  ;  mais  son  air  riant , 
ses  doux  regards  m'annoncèrent  les  heureuses  disposi- 
tions de  son  cœur. 

•  Bientôt  elle  écouta  avec  indulgence  l'expression  de 
mon  amour.  De  plus,  ma  chère  tante,  que  je  salariais 
magnifiquement,  m'assurait  que  j'avançais  dans  la  car- 
rière à  pas  de  géant.  Ainsi  le  présent  m'enchaulait,  et 
l'avenir  s'ouvrait  devant  moi  riant  d'amour  et  de  bon- 
heur. Mais  que  l'appui  de  nos  espérances  est  fragile  ! 

•  Un  jour  je  venais  de  quitter  Théano,  si  heureux,  si 
pénétré  de  joie,  que  je  fus  obligé  d'aller  respirer  le  grand 
air.  Après  avoir  erré  long-temps ,  je  me  trouvai  au  Lycée, 
.sous  le  portique  du  midi  ;  je  le  parcourais  à  grands  pas , 
toujours  rêveur  et  distrait  ;  un  jeune  baple  m'aborde. 
Vous  sa\  ez  que  les  baptes  sont  des  prêtres  efféminés  qui 
ne  jurent  que  par  Junon,  s'attachent  aux  femmes,  assis- 
tent aux  mystères  des  toilettes.  Celui-ci,  qui  se  nommait 
Théon ,  était  revêtu ,  selon  leur  costume ,  d'une  belle  robe 
bleue,  avait  les  sourcils  peints  en  noir,  était  parfumé 
d'essences,  et  affectait  les  mines  et  les  airs  d'une  jolie 
femme  [4'2). •  Mon  ami,  dit-il  eu  me  frappant  sur  l'é- 
paule ,  n'es-tu  pas  le  ne^eu  de  Philène ,  nourrice  de  la 
belle  Théano?  —  Oui,  répondis-je  humblement,  me  sou- 
venant de  mon  personnage  et  de  la  simplicité  de  mon 
habit  :  qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ?  —  Tu  peux  m'obli- 
ger ,  et  je  le  récompenserai  généreusement.  D'abord , 
es-tu  discret  ?  —  Oui .  lors(|u'on  a  de  la  confiance  en  moi. 

—  Fort  bien ,  j'en  aurai  ;  apprends  que  je  suis  épris  de  la 
divine  Théano. —  fpris!  vous?  — Oui,  moi,  je  suis 
épris,  amoureux  ,  comme  lu  voudras  :  l'essentiel ,  ce  que 
j'exige  de  loi,  c'est  d'engager  la  tante  à  m'obtenir  un 
rendez-vous  avec  celte  belle.  Je  sais  que  j'ai  des  rivaux , 
entre  autres  un  drôle  qui  a  eu  l'insolence  d'arracher  plu- 
sieurs fois  mes  guirlandes;  mais  un  rival,  quel  qu'il  soit, 
ne  m'épnuvanle  jamais  ;  si  je  le  découvre ,  je  lui  appren- 
drai à  me  respecter.  »  Pendant  ce  discours,  mon  sang 
bouillonnait,  le  feu  delà  colère  embra.sait  mon  vi,sage; 
mais  je  baissai  la  tète  et  gardai  le  silence.  «  Mou  cher, 
continua-t-il ,  dis  à  Philène  que,  si  elle  me  procure  un 
entretien,  ma  générosilé  sera  illimitée;  elle  doit  savoir 
que  je  suis  fidèle  à  mes  promesses.  —  Ma  tante  a  donc 
déjà  eu  le  bonheur  de  vous  être  utile  auprès  de  Théano? 

—  Ce  n'est  jias  Ion  affaire  .  hJte-toi  seulement  de  remplir 
ma  connnisvion  et  de  ni'apporler  la  réponse.  —  Reposez- 
vous  sur  mon  zèle ,  et  cr.iyez  (pie  mon  impatience  égale 
In  vôtre.  «Alors  le  baple  voulut  me  gratifier  de  quelques 
drachmes  ;  mais  je  lui  dis  que  je  n'accepterais  le  salaire 
qu'après  le  ."icrvi'  c  rendu. 


«  Furieux ,  je  courus  chez  Philène  ;  je  débutai  par  des 
invectives,  des  reproches  sanglans  :  elle  m'écouta  avec 
calme  et  dédain,  et  me  répondit  qu'elle  ne  comprenait 
rien  à  cet  emportement,  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  ce 
digne  prix  de  ses  bontés.  Je  lui  bégayai  alors  le  nom  et 
les  projels  du  baple.  •  Je  n'aurais  pas  imaginé ,  dit-elle 
avec  un  sourire  amer,  que  vous  fussiez  dupe  d'un  prêtre, 
et  surtout  d'un  baple.  Allez ,  assurez-le  de  ma  part  et  de 
celle  de  Théano  que  nous  l'exhortons  à  retirer  ses  filets  et 
à  porter  ailleurs  ses  bouquets  et  ses  soupirs.  Dites-lui  bien 
que  Théano  l'honore  d'une  parfaite  indifférence;  si 
lous  en  doutez,  suivez-moi  ;  elle  est  dans  sa  chambre  :  et 
comme  rien  ne  l'oblige  à  dissimuler,  et  qu'elle  n'est  pas 
prévenue,  vous  lirez  ses  sentimens  au  fond  de  son  âme, 
transparente  comme  une  eau  limpide.  •  A  ces  mots ,  elle 
me  conduisit  chez  Théano,  et  ne  me  laissa  qu'un  instant 
à  la  porte  pour  savoir  si  elle  était  visible. 

■  Je  fus  accueilli  avec  l'air  le  plus  doux  et  le  plus  affec- 
tueux ;  la  candeur,  le  calme,  la  sensibilité  respiraient 
dans  les  yeux  ,  sur  le  visage  de  mon  amante.  Je  la  regar- 
dai, et  elle  cessa  d'être  coupable.  Philène  lui  demanda, 
après  quelques  repos ,  si  elle  connaissait  le  baple  Théon. 
•  Sans  doute;  on  le  rencontre  partout  ;  c'est  un  de  ces 
êlres  qui  ont  le  secret  de  se  multiplier  pour  importuner 
plus  de  monde.  —  Il  a  confié  à  certaine  personne  qu'il 
était  amoureux  de  vous.  —  Oui ,  je  sais  qu'il  se  donne  les 
airs  d'afficher  ses  prétentions  sur  moi,  qu'il  affecte  de 
publier  mon  éloge  ;  mais ,  s'il  prolonge  plus  long-temps 
cette  mauvaise  comédie,  j'en  préviendrai  ma  mère,  qui 
saura  la  dénouer.  »  D'après  un  tel  discours ,  je  me  gardai 
de  laisser  échapper  aucun  trait  de  jalousie.  Je  fis  signe  à 
Philène  de  se  taire,  et  je  sortis  honteux  d'avoir  été  la 
dupe  d'un  prêtre ,  et  d'avoir  douté  du  cœur  d'une  amante 
si  tendre. 

•  Je  retournai  sur-le-champ  au  Lycée  pour  avoir  le 
plaisir  de  railler  le  beau  Théon.  Il  se  promenait  la  tête 
levée,  laissant  flotter  au  gré  des  vents  sa  belle  tunique 
bleue,  remplissant  le  portique  de  ses  odeurs.  11  vint  à 
moi  :«Eh  bien!  mon  cher  ami,  quelle  réponse?  qu'a  dit 
la  tante  ?  —  Qu'elle  voudrait  bien  vous  obliger,  contribuer 
à  votre  bonheur  ;  mais  elle  prétend  que  Théano ,  malgré 
votre  mérite ,  n'oppose  que  la  froideur  à  vos  v  ives  ins- 
tances ;  que  d'ailleurs  tant  de  femmes  vous  aiment , 
qu'elle  craindrait  d'allumer  leur  jalousie  et  de  s'attirer 
leur  haine.  Voilà  la  réponse  de  ma  tante ,  qui  vous  con- 
seille en  amie  de  cesser  vos  poursuites  et  de  faire  d'autres 
heureuses.  —  Votre  tante  vous  a  parlé  dans  ces  termes? 
Cela  n'est  pas  possible  ;  vous  avez  mal  entendu ,  ou  fait 
le  message  gauchement.  Adieu,  je  vous  remercie;  je  me 
passerai  de  vos  services,  et  j'agirai  par  moi-même. »  A 
ces  mots,  il  fil  une  pirouette  et  s'éloigna  rapidement. 

•  Depuis  cet  entretien ,  lorsque  nous  nous  rencontrions , 
il  me  saluait  avec  un  air  aisé  et  ricaneur,  comme  parais- 
saut  rire  de  ma  crédulité  ;  moi  je  me  moquais  de  sa 
faluité. 

«  Si  j'avais  pu  nourrir  des  soupçons  après  mon  éclair- 
cissement avec  Théano,  sa  douce  sensibilité,  ses  timides 
caresses  auraient  achc\é  de  les  dissiper.  Ma  chère  taute, 
de  son  coté,  redoublait  de  zèle  et  de  soins  pour  .son  cher 
neveu,  et  moi  je  mullipliais  mes  largesses.  Je  vivais  ain.si 
dans  une  sécurité  charmante,  dans  une  plénitude  de  bon- 
heur ineffable  ;  mais  ce  jour  si  doux ,  si  radieux ,  devait 
bientôt  s'obscurcir. 

«  Une  aprcs-dinée  je  me  rendis  chez   Théano  à  mou 


VOYAGES  D'ANTENOR. 


39 


heure  accoutumëe  :  une  faible  clarté  éclairait  sa  cham- 
J)re  ;  j'entrevois  auprès  du  lit  Philène  qui  me  faisait  siyiie 
de  marcher  doucemeut.  J'approche  ;  elle  me  dit  tout  bas 
que  sa  chère  enfant  avait  la  lièvre  et  un  grand  mal  à 
la  tête.  «  Elle  vient  cependant  de  s'endormir,  laissons-la 
reposer;  vous  la  verrez  demain  plus  long-temps,  »  At- 
tristé de  cette  nouvelle,  je  demandai  à  la  considérer  un 
moment  :  je  levai  le  rideau  ;  mais  sa  tète ,  enveloppée  de 
coiffes,  était  tournée  du  coté  opposé;  et,  privé  de  la  vue 
de  ce  visage  adoré ,  je  me  conlenlai  de  quelques  soupirs  et 
de  baiser  la  couverture  du  lit.  La  veille  j'avais  laissé  ma 
canne  dans  la  chambre  de  Philène;  j'allai  la  chercher  ;  je 
trouve  la  porte  entr'oui  erle ,  je  la  pousse  :  l'obscurité  y 
régnait  ;  une  voix  douce  demande  :  «  Qui  est  là  ?  est-ce 
vous? V  Je  reste  immobile  et  muet  de  surprise;  je  crois 
reconnaître  la  voix  de  Théano  :  loin  de  répondre ,  je  re- 
tourne à  sa  chambre  pour  m'assurer  de  cette  double  vi- 
sion. «  "Vous  voilà  encore  !  s'écrie  ma  chère  tante  ;  elle  n'est 
point  éveillée,  la  pauvre  enfant  ;  laissez-la  dormir,  elle  en 
a  grand  besoin.  »  Sans  l'écouter ,  je  m'approche  du  lit ,  je 
porte  la  main  sur  la  malade,  je  la  pousse,  je  l'appelle, 
elle  ne  s'éveille  pas;  je  veux  loucher  sa  télé,  elle  se  déta- 
che et  roule  :  c'était  une  léte  de  bois  ;  jugez  de  ma  colère! 
Philène  veut  m'enlever  cette  figure,  je  lui  détache  un 
soufflet  qui  ébranle  sa  vieille  mâchoire  ;  elle  s'élance  sur 
moi,  écuraant  de  colère,  me  présentant  les  ongles;  un 
second  soufflet  la  jette  par  terre  :  de  là  je  cours  à  la  cham- 
bre où  j'ai  entendu  la  voix  de  Théano  ;  je  me  trouve  à  la 
porte  face  à  face,  avec  qui?  avec  le  bapte  Théon,  ce  prêtre 
si  rebuté,  si  méprisé.  Transporté  de  rage,  je  l'assaille  ,  je 
le  charge  de  coups  ;  il  se  défend  ;  je  le  saisis  à  la  gorge  ; 
une  lutte  vigoureuse  commence;  je  le  terrasse,  le  traîne  , 
lui  fais  jeter  les  hauts  cris.  On  accourt  à  ses  hurlemens ,  il 
faut  lâcher  ma  proie;  mais  je  signale  mes  adieux  par 
cent  coups  redoublés. 

«Rentré  chez  moi,  je  m'abandonne  à  toute  la  fureur 
d'un  amour  outragé;  je  ne  respire  que  vengeance,  que 
projets  sinistres  ;  je  veux  immoler  la  parjure ,  son  lâche 
amant,  et  moi-même  avex'  eux;  mais  bientôt  l'image  de 
Théano  parée  de  tous  ses  charmes ,  ses  beaux  yeux ,  ses 
regards  enchanteurs,  son  doux  parler  reviennent  à  ma 
pensée  et  désarment  ma  colère.  Peut  être,  me  disais-je, 
l'apparence  m'abuse ,  elle  n'est  pas  coupable  ;  c'est  moi 
qui  l'ai  offensée,  je  sens  ma  faute,  je  brûle  d'être  à  ses 
pieds  pour  l'expier.  Un  moment  après,  rien  ne  pouvait 
la  justifier  :  c'était  un  monstre  de  perfidie  et  d'ingra- 
titude. 

«Je  pa.s.sai  trois  jours  dans  ces  convulsions;  enfin  l'a- 
mour triompha  de  la  jalousie  et  du  dépit.  Je  résoins  de 
lui  écrire,  de  m'humilier,  de  demander  mon  pardon  ;je 
courus  de  grand  malin  lui  porter  ma  lettre  (4.3).  Je 
trouve  la  maison  parée  de  riches  ameublemens  ;  devant 
la  porte  brûlaient  quantité  de  flambeaux  ;  il  y  avait  des 
joueurs  d'instrumeus ,  des  chanteurs  d'hyraénée  et  un 
grand  nombre  de  per,sonnes.  Je  me  trouble,  le  frisson 
me  saisit.  Je  vois  sortir  de  la  maison  des  servantes  por- 
tant des  torches  ;  je  vois  briller  le  flambeau  nuptial , 
plus  considérable  que  les  autres  Théano  suivait,  con- 
ronnée  de  fleurs,  brillante  comme  Vénus  :  elle  était 
auprès  de  sa  mère;  et  de  l'autre  coté,  quel  a.spect!  le 
bapte  Tliéon  qui  la  menait  au  temple.  Théano  m'aperçoit, 
et  détourne  les  yeux  sans  la  moindre  émotion.  Éperdu 
de  rage,  enflammé  de  vengeance ,  je  voulais  me  précipiter 
Sur  eux ,  les  poignarder  ;  un  dieu  sans  doute  enchaîna 


mon  bras ,  m'entraîna  au  loin ,  et  je  me  trouvai  à  qua- 
rante stades  d'Athènes  ,  sans  .savoir  où  j'allais. 

■  Revenu  à  moi ,  je  résolus  de  me  rendre  à  Leucade 
pour  faire  l'épreuve  du  saut  du  rocher,  terminer  ma 
malheureuse  vie ,  ou  arracher  de  mon  âme  l'image  d'un 
objet  que  je  veux  abhorrer.  Je  voyage  à  pied  ,  parce  que 
l'exercice  me  distrait,  et  que  l'agitation  du  corps  calme 
celle  de  l'âme.  J'ai  composé  en  chemin  une  élégie  sur 
mon  aventure ,  et  je  me  plais  à  la  chanter.  • 

CHAPITRE    XXVUl. 

Usage  des  pythagoriciens  au  lever  du  soleil.  Maximes  de 
Pythagore. 

Cependant ,  dès  que  le  premier  trait  du  jour  blanchit  les 
bords  de  l'horizon,  nous  vîmes  arriver  Xénophane;  nous 
examinâmes  sa  marche.  Il  alla  s'asseoir  sur  un  banc  de 
gazon ,  la  face  tournée  à  l'orient  ;  il  prit  sa  harpe ,  et 
chanta  des  cantiques  sacrés  :  dès  qu'il  aperçut  le  disque 
du  soleil ,  il  se  prosterna  devant  lui  et  l'adora.  Je  l'abordai 
et  lui  demandai  le  motif  d'une  telle  cérémonie.  «  C'est , 
me  dit-il, un  rite  de  la  religion  de  Pythagore  ;  nous  devons 
prévenir  l'apparition  du  soleil,  chanter  ses  louanges,  et 
l'adorer  dès  qu'il  parait  ;  nous  devous  aussi  dans  ce  mo- 
ment passer  eu  revue  les  actions  de  la  veille,  ensuite  nous 
rendre  aux  temples,  ou  dans  les  lieux  solitaires,  pour 
nous  y  livrer  à  la  méditation;  après  quoi  nous  allons 
converser  avec  nos  ajnis  et  faire  un  repas  très  sobre, 
pendant  lequel  nous  discutons  quelque  sujet  de  politique 
ou  de  philosophie  ;  nous  donnons  le  reste  du  jour  à  la  so- 
ciété. La  soirée  est  employée,  comme  le  malin ,  à  la  pro- 
menade, aux  réflexions,  et  nous  terminons  la  journée  par 
un  repas  moins  frugal  que  notre  déjeuner  ;  car  dans  ce 
souper  (luelques-uns  de  nous  se  permettent  parfois  un  peu 

de  vin  et  de  viande Mais  je  n'ai  point  oublié  que  je 

vous  ai  promis  quelques  détails  sur  l'Egypte.  Je  vais  vous 
conduire  dans  une  petite  chapelle  que  j'ai  élevée  à  la  déesse 
Isis,  ou  plutôt  à  la  nature.  Elle  est  dans  le  bois  voisin; 
nous  y  jouirons  de  la  fraîcheur  et  du  silence.  ■  Celle  cha- 
pelle était  ronde,  revêtue  de  .stuc.  Le  jour  y  pénétrait  par 
trois  ouvertures  ovales.  La  statue  d'Isis  était  de  porphyre  ; 
elle  occupait  le  centre.  Sur  son  piédestal  ou  li.sait  cette 
inscription  : 

".le  siii.s  tout  ce  qui  a  été ,  ce  qui  est ,  et  qui  sera  ;i  jamais.  1 1 

•  n'y  a  point  encore  d'homme  mortel  qui  ait  pu  m'ùter  le  voile 

•  qui  me  cache.  • 

Sur  les  murs  on  avait  gravé  plusieurs  maximes  de 
Pythagore  : 

•  Le  plus  beau  présent  que  Dieu  ait  fait  à  l'homme ,  c'est  de 

•  dire  la  vérité  et  de  rendre  de  bons  offices;  ces  deux  choses 
«ressemblent  aux  œuvres  de  Dieu.  ■ 

«  Lisez ,  nous  dit  Xénophane ,  celle  qui  est  en  face  ;  elle 
me  parait  une  des  plus  belles  : 

•  N'ayez  jamais  besoin  de  sermens,  ni  d'appeler  la  Divinilé 
«en  garantie  de  vos  promesses;  mais  donnez  une  «i  bonne 

•  opinion  de  votre  probiti?,  que  vous  soyezcru  sur  votre  parole.  » 

—  Celle-ci,  m'écriai- je,  me  paraît  bien  touchante  : 

•  Lorsque  je  suis  avec  mon  ami,  je  ne  suis  pas  seul,  et  nous 
«ne  sommes  pas  deux.  • 

—  Asseyons-nous  sur  ce  banc,  dit  Xénophane,  et  prê- 
tez-moi une  oreille  attentive 
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CHAPITRE    XXIX. 

Des  phénomènes  de  l'Égjplc. Départ  des  deux  amis. 

■  Il  existe  trois  pyramides  plus  célèbres  que  les  autres, 
et  que  l'on  peut  mellre  au  rang  des  sept  merveilles  du 
monde  :  elles  sont  près  de  Mempliis.  Je  ne  vous  parlerai 
que  de  la  pins  grande  des  (rois,  siliice  sous  le  vingt- 
neuvième  degré  diiquanle  secondes  de  latiuide.  Elle  est 
en  pierres,  dont  les  moindres  ont  I renie  pieds  de  longueur, 
travaillées  avec  un  an  mer\eilleux,el  chargées  de  figures 
hiéroglyphiques; chaque  coté  a  huit  cents  pieds  de  largeur, 
et  autant  de  hauteur.  A  cent  soixante  pieds  sous  lerre  on 
trouve  des  salles  ((ui  comuuniiqucnl  entre  elles  par  des 
rameaux  nommés  siringcs.  Cent  mille  o\ivriers  étaient 
employés  à  cet  ouvrage;  tous  les  trois  mois  on  les  renou- 
velait par  un  pareil  nombre,  ce  qui  dura  trente  ans.  11 
en  a  coi^té,  seulement  pour  les  aulx  et  autres  légumes 
fournis  aux  ouvTiers ,  seize  mille  lalens. 

"  On  raconte  bien  des  folies  au  sujet  de  la  grande  pyra- 
mide :  selon  quelques  personnes,  une  fameuse  courtisane 
la  fit  con.strnire  des  galanteries  de  ses  amans;  d'autres 
l'attribuent  à  la  célèbre  Rhodope.  Voici  son  histoire. 

■  Elle  était  de  Thrace,  d'une  origine  obscure,  et  fut 
vendue  comme  esclave.  Un  Grec  en  devint  amoureux  ,  la 
racheta ,  et  la  conduisit  i  Neucra,  ville  d'Egypte.  Un  jour, 
pendant  qu'elle  était  au  bain,  un  aigle  fondit  siu'  ses 
habits ,  enleva  un  de  ses  souliers ,  le  porta  dans  son  bec 
jusqu'à  Memphis,  séjour  du  roi  Psammis,  et  le  laissa  tom- 
ber sur  .ses  genoux.  Le  prince,  étonné,  le  regarda  très 
attentivement,  et  la  forme  agréable  el  très  petite  de  cette 
chaussure  lui  donna  la  plus  haute  idée  de  celle  qui  en 
portait  le  moule.  De  plus,  l'action  de  cet  aigle  lui  parais- 
sait avoir  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  miraculeux. 
Tomes  ces  circonstances  réunies,  échauffant  son  imagi- 
nation ,  lui  inspirèrent  la  plus  forte  envie  de  conuaitre  la 
beauté  à  qui  appartenait  une  si  jolie  chaussure.  Il  la  fit 
chercher  et  la  découvrit  aisément.  Ce  roi,  la  trouvant  bien 
au-dessus  de  l'idée  qu'il  s'en  était  formée  à  la  vue  du 
•soulier,  s'enflamma  pour  elle,  l'épousa,  et  fit  élever  en 
son  honneur  ce  .superbe  bâtiment.  Mais  ce  qui  me  parait 
le  plus  probable ,  c'est  que  ces  pyramides  ont  été  destinées 
à  la  sépulture  des  rois. 

«  Un  prodige  d'architecture,  peut-être  supérieur  aux 
pyramides ,  est  le  fameux  labyriiMhe  bâti  à  l'extrémité  du 
lac  Mœris ,  près  de  la  \  ille  des  Crocodiles.  On  y  entre  par 
douze  portes ,  dont  six  regardent  le  nord ,  et  six  le  midi  ; 
ce  n'est  pas  un  palais  .seul ,  c'est  l'assemblage  de  douze 
palais  couverts  par  nu  seul  toit  d'une  vaste  étendue  ;  une 
épaisse  nmraille  les  enferme  d'un  long  cirinit.  L'édifice 
entier  estcompo.sé  de  deux  étages,  l'un  supérieur,  l'autre 
souterrain.  Chacun  contient  quinze  cents  appartemens  qui 
communiquent  ensemble  :  les  portiques,  les  allées,  les 
cabinets ,  les  chambres ,  les  terrasses ,  forment  des  détours 
si  nombreux ,  se  replient  en  tant  de  manières,  que,  lors- 
qu'on y  est  eruré,  on  ne  peut  en  .sortir  qu'au  moyen  d'un 
guide,  ou  du  fil  d'Ariane.  Les  murs,  les  toits,  tout  est  en 
pierre  ;  les  salles  sont  entourées  de  superbes  colomies ,  la 
plupart  de  marbre  blanc  :  une  pyramide,  dont  chaque 
face  a  deux  cent  cinquante  pieds  de  largeur,  et  par  la- 
quelle on  descend  dans  les  souterrains,  termine  le  laby- 
rinthe, .l'ai  visite  le  premier  éla|',e  :  on  n'entre  point  dans 
le  second  ,  sous  prétexte  qu'on  y  conser\e  les  corps  des 
rois  et  des  cro<cidiles  saci'és.  Le  fondateur  de  cet  édifice 


est  inconnu  ;  on  croit  que  c'est  l'ouvrage  de  plusieurs  mo- 
narques. 

«  Un  des  travaux  les  plus  glorieux  de  l'Egypte,  et 
bien  au-dessus  des  autres  par  son  utilité,  est  le  lac  Mœris  : 
c'est  un  large  bassin  d'environ  soixante-quinze  lieues  de 
circonférence,  creusé  entre  denx  montagnes.  Ce  terrain 
était  autrefois  couvert  d'un  sable  stérile  ;  un  pharaon, 
nommé  Mo'ris,  conçut  un  des  plus  beaux  projets  que 
l'esprit  humain  ail  enfantés,  et  eut  la  gloire  de  l'exécuter. 
Des  milliers  d'hommes  creusèrent  ce  sol  aride  ;  il  fit  tirer 
un  canal  de  quarante  lieues  de  long  et  de  trois  cents  pieds 
de  large  pour  y  conduire  les  eaux  du  Nil.  Ces  eaux,  por- 
tées par  le  canal  dans  les  temps  de  sa  crue ,  s'amoncellent 
dans  celte  vaste  enceinte  entourée  de  digues  et  de  mon- 
tagnes. Pendant  les  six  mois  où  le  Nil  baisse,  on  ouvre  les 
écluses  ;  alors  de  ce  lac  de  quatre-vingts  lieues  de  circonfé- 
rence, et  élevé  de  trente  pieds  au-dessus  du  niveau  du 
Nil ,  sort  un  immense  volume  d'eau  qui  forme  une  seconde 
inondation  que  l'on  dirige  à  volonté.  Une  partie  retourne 
au  fleuve  et  sert  à  la  na\igation  ;  l'autre  partie  ,  divisée 
en  ruisseaux  ,  porte  la  fécondité  jusque  sur  les  collines 
sablonneuses.  De  peur  que  cette  mer  artificielle  ne  rompe 
ses  barrières,  on  a  percé  un  canal  de  décharge  à  travers 
la  montagne  ,  par  lequel  on  v  er.se  dans  la  Libye  les  eaux 
surabondantes.  Ce  lac  a  cent  pieds  dans  sa  plus  grande 
profondeur.  Deux  pyramides  construites  dans  une  île 
située  V  ers  le  milieu  s'abaissent  de  cent  pieds  sous  les  eaux 
et  s'élèvent  an-dessus  d'une  pareille  hauteur  :  chacune 
d'elles  porte  au  .sommet  une  statue  colossale  assise  sur  un 
trône.  Cet  ouvrage,  le  plus  grand  et  le  plus  utile  qu'on 
ail  exécuté  sur  la  terre,  supplée  aux  années  d'une  crue 
médiocre ,  en  retenant  des  eaux  précieuses  qui  se  seraient 
perdues  dans  la  mer.  » 

Je  priai  Xénophane  de  me  donner  des  nouvelles  de  la 
statue  vocale  de  Mennion.  •  Je  n'ai  pas  manqué,  me  ré- 
pondit-il en  souriant,  d'aller  ;■*  Thèbes  lui  rendre  mes 
hommages.  Memnon  est  fils  de  l'Aurcu'e  ;  une  statue  colo.s- 
sale  le  représente  sous  les  traits  d'un  homme  à  la  fleur  de 
l'âge,  la  lace  tournée  vers  l'orient.  Au  lever  du  jour, 
joyeux  de  revoir  sa  mère ,  il  la  salue  d'une  voix  gracieuse. 
Vers  le  coucher  du  soleil ,  il  ex|)rime  la  douleur  de  son 
absence  par  un  son  triste  et  lugubre.  —  Et  vous  croyez 
sans  doute  à  un  pareil  miracle?  —  Certainement,  puisque 
j'ai  entendu  les  sons  ;  il  faut  bien  ,  quoi  qu'en  pensent  les 
scepti(|ues,  se  fier  un  peu  à  ses  sens.  Cependant  je  soup- 
çonne qu'un  prêtre  caché  sous  le  i)iédestal  frappe  le  rocher 
qui  le  f(irinc;  el  ce  qui  décèle  l'artifice,  c'est  que  le  son  ne 
part  pas  de  la  tête,  mais  de  la  plinthe  ou  du  trône  oi'i  e.st 
assise  la  figure. 

^  Parlez-moi  du  climat  de  l'ÉgypIe  :  est-il  vTai  qu'il  est 
plus  beau  que  celui  de  la  tirèce  ?  —  Je  le  crois  le  plus  beau 
de  la  lerre.  Les  Égyptiens  jouissent  d'une  santé  robuste, 
qu'ils  doivent  à  la  salubrité  de  l'air  et  à  la  température  de 
leur  climat,  qui  varient  Ires  peu.  Il  est  certain  que  les 
chaleurs  de  la  Thébaide  surpassent  celles  qu'on  éprouve 
dans  beaucoup  de  contrées  plus  voisines  de  l'équalenr. 
J'attribue  ce  phénomène  à  l'aridité  des  plaines  de  sable 
dont  la  Uaiitf^Égypte  est  environnée,  et  à  la  réverbération 
des  monts  qui  la  resserrent. 

«  Mais,  dans  la  Basse-Egypte,  le  voisinage  de  la  mer, 
la  grandeur  des  lacs ,  l'abondance  des  eaux  amortis.sent  le 
feu  du  soleil,  y  entrctiemienlune  tenq)éralure charmante; 
de  pins,  le  vent  élésien.  ou  vent  du  nord,  qui  souffle  pen- 
dant l'été,  rafraîchit  et  purifie  l'atmosphère.  Sous  ce  beau 
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climat  le  ciel  est  toujours  pur  et  sans  nuages;  les  pluies, 
qui  sont  très  rares,  ne  louibent  ordinairement  qu'aux 
mois  d'anthestérion,  posidéon  et  gamélion  ',  el  pendant 
peu  de  jours.  Dans  celle  saison  il  s'élève  des  brouillards 
épais,  plus  fréquens  que  les  pluies  ;  pendani  loute  l'année 
il  tombe  une  roséi'  si  abondante  lorsque  le  ciel  est  serein  , 
qu'on  pourrait  la  prendre  pour  une  pelile  pluie.  Les  venis 
du  midi  sont  un  des  fléaux  de  ce  beau  pays;  ils  soufflent 
par  inlervalles,  depuis  munychion  jusqu'aux  premiers 
jours  de  skiropliorion  ^;  ils  remplissent  l'air  d'une  pous- 
.sière  subtile  qui  gène  la  respiration;  ils  chassent  devant 
eux  des  exhalaisons  pernicieuses;  ces  venIs  corrouqient 
en  peu  d'heuies  les  substances  animales.  Me  trouvant  au 
mois  de  skirophorion  à  Memphis.  un  ouragan  de  celle 
espèce  s'éleva  tout  à  coup,  roulaiir  devant  lui  des  torrens 
de  sable  embrasé;  un  voile  épais  enveloppait  le  firma- 
ment; le  soleil  paraissait  couleur  de  sang;  la  pou.ssière 
pénétrait  dans  ies  apparlemeus ,  el  brrilail  le  \  isage  et  les 
yeux  :  au  bout  de  quatre  heures ,  la  tempête  se  calma,  et 
le  ciel  reprit  sa  sérénité.  Nombre  de  malheureux  furent 
étouffés  dans  le  désert  ;  un  homme  chargé  d'embompoiiit 
mourut  subilemenl  dans  la  ville,  suffoqué  par  la  chaleur. 
De  pareils  ouragans  ont  enseveli  des  armées  entières.  Ce 
terrible  fléau ,  nommé  le  géant  Typhon  ,  dura  une  fois 
trois  jours  el  trois  nuits ,  et  aurait  englouli  toute  l'Egypte, 
s'il  ei1t  continué  encore  quelque  temps  avec  la  même  vio- 
lence. —  Failes-moi  coimaiire ,  lui  dis-je ,  ce  Nil  si  vanté , 
et  la  cause  de  son  déboi-dement. 

—  Les  .sources  du  Nil  ont  élé  long-temps  inconnues  ;  le 
collège  sacerdotal  de  Thcbes ,  qui  a  dépensé  des  sommes 
innnenses  pour  les  découvrir,  laisse  à  cet  égard  le  peuple 
dans  l'ignorance,  croyant  ce  mysière  propie  ii  nourrir 
la  piété.  Ces  sources  sont  dans  l'Ethiopie,  à  douze  degrés 
de  l'éqnaleur,  sur  une  monlagne  couronnée  d'une  petile 
plaine  ombragée  de  beaux  arbres.  C'est  li  qu'on  Irouve 
deux  petites  ouvertures  de  <'ilerne  ,  peu  éloignées  l'inie  de 
l'autre.  Le  fleuve  sort  du  pied  de  la  monlagne,  vis-à-vis  le 
nord ,  et  va  former  un  lac  qui  a  plus  de  .soixante  lieues  de 
circonférence;  et,  après  bien  des  détours,  il  entre  dans 
l'Égj'iîle ,  et  la  traverse  en  lijjne  droite  du  midi  au  nord. 
Les  philosophes  de  Memphis  dispulent  beaucoup  sur  la 
cause  de  son  arcroisfement  périodique  :  le  peuple  l'altri- 
bue  au  dieu  Séraphis  ;  mais  les  gens  insiruits  savent  qu'au 
mois  d'claphébolion,  munychion,  lharj',élion,  skiropho- 
rion °,  les  venIs  du  nord  arcunuilent  les  images  sur  les 
cimes  des  hautes  moulagnes  silures  au-delà  de  l'équa- 
teur,  où  ils  se  résohenl  en  pluies  qui  tombent  en  torrens. 
La  réunion  d'une  foule  innombrable  de  ruisseaux  gonflés 
par  les  pluies  forme  le  !Nil  el  produit  l'inondation.  On  jouit 
à  Memphis,  pendnnt  les  trois  premiers  mois,  des  jours  les 
plus  sereins;  mais,  dès  que  le  soleil  .se  couche,  il  pleut 
jusqu'à  .soulever,  ce  qui  e.sl  suivi  d'éclairs  et  de  tonnerre. 
Dans  les  premiers  jours  d'hécatombéon  *,  le  Nil  roinmence 
à  croître;  mais  sa  crue  n'est  bien  sensible  qu'au  solstice. 
A  cette  époque  ses  eaux  se  troublent,  preimenl  une  teinte 
rougeâtre;  il  faut  les  purifier  pour  les  boire.  Ce  fleuve 
eontinueà  gro.ssir  jusqu'au  boédromion  ',  et  souvent  jns- 

*  Les  mois  (t'anlhe.ilérion .  posidi'on  ,  Rainélion  ,  répon- 
daient ,  chez  les  Athéniens ,  aux  mois  de  décembre ,  janvier  et 
février. 

'  Les  mois  de  niunychion  et  de  skirophorion  étaient  ceux  d  ; 
février  et  de  mai. 

'  Ce  soni  les  mois  de  mars,  avril ,  mai  et  juin. 

'  Juin.—''  Soù\. 


qu'en  mamiactérion  '  :  son  élévation  nécessaire  est  de 
seize  coudées;  au-dessus  elle  est  dangereuse.  Il  y  a  une 
colonne  devant  Memphis  oii  ces  divers  accroissemens  sont 
marqués.  De  celle  ville  on  les  fait  publier  dans  le  resie  de 
l'Égyple.  Si  la  crue  des  eaux  alleint  la  quinzième  ou  sei- 
zième coudée,  une  joie  universelle  s'empare  des  habilans, 
et  l'on  donne  des  fêtes  et  des  réjouissances  publiques.  Ou 
prélend  que  les  eaux  du  Nil  sont  imprégnées  d'un  sel 
qui  a  une  vertu  stimulante,  lanl  pour  les  hommes  que 
pour  les  animaux.  On  m'a  assur."  qu'il  y  avait  des  femmes 
qui  porlaieni  jusqu'à  quaire  et  .sepi  enfans,  mais  j'en  doule. 
Ce  qui  est  pluscerlain,  c'est  que  les  Égyptiens  usent,  contre 
la  siérilité,  de  différentes  compositions;  l'une  des  plus 
fortes  est  une  infusion  de  géiofle  avec  du  fiel  de  crocodile, 
dont  loutes  les  parties  sont  aphrodisiaques,  moins  pour- 
tant ((ue  le  fiel  et  les  yeux.  Mais  revenons  aux  eaux  bien- 
faisantes de  ce  fleuve. 

«On  a  ouvert  des  canaux  qui  les  porlent  an  loin  dans  les 
cam|)agnes,  devenues  les  plus  fécondes  de  l'univers;  car, 
si  les  autres  fleuves,  dans  leur  débordement,  emportent 
les  sues  des  terres  et  les  détériorent,  le  Nil  y  dépose  un 
limon  qui  les  engraisse  et  qui  les  fertilise.  Dès  que  ces 
eaux  se  sont  retirées,  le  laboureur  retourne  la  terre,  en 
y  mêlant  un  peu  de  sable  ,  la  sème  sans  peine  et  presque 
sans  frais. 

"  Les  temps  des  semailles  sont  les  mois  de  pyanepsion , 
anihesiérion  -,à  mesure  que  les  eaux  s'écoulent.  Deux 
mois  après ,  la  campai',ne  est  couverte  de  toutes  sortes  de 
grains  et  de  légumes;  on  fait  la  mois.son  aux  mois  de 
inunychion  el  thargélion  '  ;  rien  n'est  si  beau  que  l'Egypte 
dans  ces  deux  saisons,  l'élé  el  l'hiver.  Je  n'ai  pu  me  lasser 
de  jouir  du  spectacle  (|u'elle  offre  à  ces  diverses  époques. 
Aux  mois  d'hécalombéon  el  de  métagéilnion  ',  je  montais 
sur  une  pyramitle  ou  sur  une  montagne  :  de  là  je  décou- 
vrais une  vasle  mer,  sur  laciuelle  s'élevaient  une  infinité 
de  villes  et  de  villages,  avec  plusieurs  chaussées  qui  mènent 
d'un  lieu  à  l'autre  ;  le  lout  entremêlé  de  bosquets  et  d'ar- 
bres fruitiers  donl  on  n'apei'çoit  que  les  .sonnnités.  Cette 
perspective ,  circonscrite  par  des  montagnes  et  des  bois , 
est  terminée  dans  l'éloignemenl  par  l'horizon  le  plus  riant 
et  le  plus  beau.  En  hiver,  an  contraire,  vers  le  mois  de 
posidéon  et  gamélion  '' ,  la  campagne  ressemble  à  une 
prairie  émaillée  de  fleurs;  ou  voit  de  tous  cotés  des  trou- 
peaux épars,  et  une  infinité  de  laboureurs  et  de  jardiniers. 
L'air  alors  est  embaumé  par  quantité  de  tleurs,  d'oran- 
(jers,  de  cilrormicrs  et  d'autres  arbres.et  l'on  n'en  peut 
respirer  de  plus  sain  ni  de  plus  agréable.  » 

Ce  récit  finissait  lorsqu'on  nous  apporta  une  collation 
pythai;oricienne ,  que  nous  mangeâmes  sur  le  gazon  et  à 
l'ombre  du  bois.  CependaiU  Xéno|)hane  nous  fit  donner 
uneanqihorede  vin.  Apres  le  repas,  nous  primes  congé  de 
ce  rigide  philosophe ,  qui  nous  dit  en  nous  embrassant  : 
Mes  enfans ,  n'oubliez  pas  cette  maxime  du  niailre  : 

.  L'honmie  n'est  heureux  que  sous  le  bouclier  de  la  sagesse.  » 

CIIAI'ITKE  XXX. 

Description  de  Leucadc.  Ils  y  rencontrent  Sapho  et  deux  tirée» 
malheureux. 

Je  proposai  à  Phanor  de  l'accompagner  à  Leucade  : 
j'avais  deux  motifs,  celui  de  la  curiosité  et  celui  de  le  dis- 

'  Septembre.—'  Octobre ,  novembre. 

2  Mars  e(  avril.- <  Juillet  et  aau'.—  ^  Janvier  et  février. 
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suaderd'un  rémèdési  violent.  Je  lui  représeiilai  qiie  l'on 
ne  se  luait  pas  pour  avoir  i^lé  piqué  par  un  épine  eaehée 
sous  des  fleurs;  qu'il  élait  t[op  heureux  d'être  débarrassé 
de  Théano  ;  que  l'ini  onslame  et  la  perfidie  d'un  sexe  mo- 
bile ne  devaient  pas  plus  étonner  que  l'inconslanee  des 
vents  ou  la  lép,èreté  du  papillon  ;  que  s'en  aftliger  c'élait 
faiblesse  (45;.  Je  sens,  répondit-il,  toute  la  force  de  votre 
logique  ;  je  sens  que  je  méprise  Théano  ;  mais  son  souve- 
nir me  poursuit  et  me  déchire  ;  je  l'aime  encore  avec  plus 
de  fureur,  et  le  saut  de  Leucade  seul  peut  opérer  ma  gué- 
rison— Mais  vous  exposez  votre  vie.  —  Il  vaut  mieux  la 
perdre  que  de  la  traîner  sous  le  poids  des  afflictions. 
D'ailleurs  je  connais  un  homme,  nommé  Macés ,  qui  a  fait 
quatre  fois  ce  saut  périlleux;  et  loin  d'y  succomber,  il  a 
trouvé  dans  celle  épreuve  le  remède  de  quatre  passions 
malheureuses.  —  If[norez-vousla  fin  désastreuse  d'Arlhé- 
mise,  cette  reine  de  (larie  qui  combattit  si  vaillamment  S 
Salamine?Éperdument  éprise  d'un  jeune  honune  d'Aby- 
dos,  elle  en  fut  abandonnée  ;  ivre  de  jalousie  et  de  ven- 
geance ,  elle  s'attacha  à  sa  poursuite  ,  le  surprit  dans  les 
bras  du  sommeil ,  et ,  armée  d'un  fer  aigu,  elle  lui  cre\a 
les  yeux.  Ce  crime  de  l'amour  fut  venyé;  le  remords,  des 
souvenirs  cruels,  le  feu  même  de  l'amour  s'irrilant  dans 
le  reeur  de  cette  amante  avec  plus  de  furie,  le  déchirèrent 
impitoyablement.  Désespérée,  plus  passioimée  que  jamais, 
elle  V  int  chercher  à  Leucade  im  remède  à  ses  maux  :  elle 
y  trouva  la  mort.  » 

Pendant  le  reste  du  voyage,  Phanor  ne  me  parla  que  de 
ringralilude  de  Théano,  de  sa  beauté;  il  me  jura  cent 
fois  qu'il  renonçait  5  ce  sexe  ingrat  et  dangereux;  ensuite 
il  répétait  son  élégie ,  et  parfois  je  la  chantais  avec  lui. 
C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à  Leucade. 

L'ile  de  Leucade  ou  Leucale  est  située  dans  la  mer  Io- 
nienne, sur  la  cote  de  l'.Vcarnanie.  A  l'une  des  extrémités 
de  l'Ile,  vis-A-vis  de  Céphalonie,  s'élève  une  montagne 
très  haute  et  concave,  sa  base  ayant  été  creusée  par  l'im- 
pétuosité des  flots  ;  on  voit  sur  le  sommet  du  promontoire 
un  rocher  menaçant ,  suspendu  en  précipice  sur  l'abime 
des  mers.  Ou  dit  qu'un  enfant  nommé  Leucalée  s'élança 
du  haut  de  ce  rocher  dans  les  flots  pour  échapper  aux 
poursuites  d'Apollon,  et  qu'il  donna  son  nom  à  celte 
fie. 

Après  la  mori  du  jeune  Leucatée,  on  établit  un  tem- 
ple et  une  fêle  en  l'honnem-  d'Apollon  ,  et  l'on  forçait  un 
criminel  rondanmé  ."t  mort  à  se  précipiter  du  haut  du  pro- 
monloirc.  On  avait  l'alleniion  d'attacher  à  ses  habits  des 
ailes  d'oiseaux ,  et  même  des  oiseaux  vivans  qui  le  soute- 
naient en  l'air,  et  rendaient  sa  chute  plus  lenle  et  plus 
douce.  Plusieurs  petits  bateaux,  rangés  autour  du  pré- 
cipice ,  l'attendaient  pour  lui  donner  du  secours  '45;. 

Nous  trouvâmes  à  Leucade  une  aftluence  de  voyageurs 
qui  nous  surprit;  mais  nous  en  sûmes  bientôt  la  cause. 
Phanor  étant  allé  se  faire  inscrire  parmi  ceux  qui  vou- 
laient faire  le  saut  du  rocher,  les  prêtres  lui  dirent  que 
la  célèbre  Sapho  avait  pris  date  avant  lui,  et  devait  .sau- 
ter le  lendemain  ;  mais  qu'il  n'a\  ait  qu'à  prêter  le  .ser- 
ment, et  qu  il  passerait  immédiatement  après  elle.  Ace 
nom  de  .Sapho,  dont  la  renommée  publiait  au  loin  les 
lalens,  l'espril  cl  les  amours,  que  la  Grèce  enchantée  avait 
nommée  la  dixième  mu.«e,  je  demandai  à  l'un  des  prêlres 
s'il  ne  serait  pas  possible  de  la  voir  et  lui  parler.  «  Elle  est, 
me  dit-il,  don  accès  très  difficile;  son  amant  l'a  trahie. 
Éperdue  de  douleur,  d'amour  et  de  jalousie ,  elle  vient 
chercher  ici  sa  guérison  ou  sa  mort.  Vous  la  \ovc2  non 


loin  qui  se  promène  sur  le  bord  du  promontoire,  le  visage 
pâle,  abattu;  ses  yeux  sont  attachés  à  la  terre;  elle  rêve 
profondément  et  parait  immobile  ;  maintenant  elle  mar- 
che à  glands  pas,  l'air  très  agité,  le  visage  enflammé  de 
colère  ;  elle  gesticule,  regarde  le  ciel  qu'elle  accuse  de  ses 
malheurs;  elle  s'avance  sur  l'extrémité  du  rocher.  Sui- 
vons ;  ses  yeux  en  mesurent  la  profondeur  ;  elle  recule  ;  le 
bruit  des  flols  écumans  l'épouvante.  Dans  ce  moment  sou 
visage  parait  plus  calme;  elle  jette  les  yeux  sur  ces  ro- 
chers épars  où  sont  gravés  les  noms  de«  amans  qui  ont  fait 
heureusement  le  saut  du  promontoire.  La  voilà  qui  s'ar- 
rête devant  le  tombeau  de  la  jeune  Arthémise  ;  elle  le  re- 
garde attentivement;  une  sueur  froide  découle  de  son 
front  ;  quel  sujet  de  méditation  pour  Sajjho  !  quel  rapiwrl 
dans  leur  sensil)ilité ,  dans  leur  malheurs  !  » 

Cependant  nous  avancions  ;  nous  observions  ses  mou- 
vemens,  sa  figure,  avec  cet  intérêt, cette  avide  curiosité 
qu'excitent  une  personne  célèbre  et  malheureuse. 

Sapho,  privée  du  don  flatteur  de  la  beauté,  était  de  pe- 
tite stature,  avait  la  peau  très  brune,  les  yeux  petits,  mais 
élincelans  de  feu  et  d'esprit  ;  la  volupté,  la  flamme  du  gé- 
nie, la  sensibilité  se  peignaient  tour  à  tour  sur  son  visage, 
ou  plutôt  s'unissaient  comme  des  couleurs  fondues  en- 
semble pour  lui  composer  une  physionomie  des  plus  pi- 
quâmes; et  .si  la  beauté,  comme  on  peut  la  définir  n'est 
autre  chose  que  ce  qui  plait  aux  yeux  et  agite  l'âme  agréa- 
blement ,  Sapho  jouit  de  ce  don  précieux. 

Pour  avoir  un  prétexte  de  lui  parler,  j'engageai  Pha- 
nor à  la  prier  de  lui  céder  la  priorité  pour  le  saut  du  pro- 
montoire. Elle  était  assise  sur  un  rocher  en  face  de  la 
mer,  oii  ses  yeux  étaient  fixés;  elle  semblait  se  dire: 
Foilà  mon  tombeau  ! 

IVous  l'abordons ,  et  Phanor  forme  sa  demande.  Sapho 
lui  répond  :  »  Vous  avez  donc  trouvé  aussi  un  monstre  de 
perfidie  ?  Je  n'en  suis  pas  surprise  ;  hommes  et  femmes, 
tout  est  ingrat  ;  mais  Phaon  est  le  plus  perfide  des  hom- 
mes !  Racontez-moi  vos  malheurs;  et  si  les  dieux  sont 
plus  barbares  pour  vous  que  pour  moi ,  je  vous  accorde 
votre  demande.  »  Phanor  lui  fit  alors  le  récit  de  la  trahi- 
son de  Théano.  «Vous  éprouvez,  lui  dit-elle,  un  revers 
assez  ordinaire  ;  vous  ne  perdez  qu'une  maîtresse  fausse, 
coquette,  qui  en  aimait  un  autre,  ou  plutôt  qui  n'aime 
personne  et  s'idolâtre  elle-même;  d'ailleurs  elle  ne  vous 
doit  ni  amour  ni  reconnaissance  ;  vous  n'avez  rien  fait 
pour  elle,  rien  sacrifié.  Mais  Phaon,  l'ingrat  Phaon  me 
doit  tout,  son  esprit ,  ses  connaissances,  sa  célébrité;  j'ai 
rendu  son  nom  immortel  en  l'attachant  au  mien.  Si  Vé- 
nus m'a  dénié  la  beauté,  cette  fleur  fragile,  Minerve  m'a 
donné  les  talens,  le  génie,  présens  céle-stes  bien  supérieurs 
à  la  beauté  ;  j'ai  sacrifié  ma  réputation,  ma  vertu  à  ce  qu'il 
appelait  son  bonheur  :  je  ne  respirais  que  pour  lui  ;  il 
élait  le  centre  et  le  but  de  toutes  mes  pensées,  de  tous 
mes  désirs ,  de  toutes  mes  affections  ;  mon  âme  n'était 
pleine  que  de  lui ,  n'existait  que  dans  lui.  Pour  le  traître 
j'ai  abandonné  tous  mes  disciples,  et  cette  jeune  et  char- 
mante Érinné,  mon  égale  en  talens  ;  j'ai  .sacrifié  à  cet  in- 
grat les  trois  grands  poêles  de  ce  siècle  ;  Architoque,  Hip- 
ponax  et  Alcée ,  cet  Alcée  qui  m'adorait  !  Pour  Pbaon  je 
me  suis  altiré  la  haine  des  femmes,  qui  m'ont  flétrie  des 
noires  couleurs  de  la  calomnie  [%\  Pour  lui  j'ai  dé.serlé 
le  sentier  de  la  gloire .  j'ai  quitté  les  délires  d  '.\lhènes,  oii 
je  jouissais  du  double  plaisir  de  régner  à  la  fois  par  l'a- 
mour et  par  l'admiralion  sur  votre  sexe  et  le  mien. Veuve 
et  mailresse  absolue,  je  me  suis  éclipsée,  j'ai  fui  le  monde  • 
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que  n'ai-je  pas  fait  !  J'ai  refusé  le  lilre  d'éj-eufe,  rraijjDPti 
d'attrister  l'amour  en  lui  donnant  des  chaînes  ;  le  nom  de 
son  amante  était  plus  doux  à  mon  cœur.  Mais  ni  le  temps 
ni  la  situation  de  mon  esprit  ne  me  perniellenl  un  plus 
long  entrelien.  Je  vais  vous  confier  un  manuscrit  où  sont 
gravés  mon  histoire  et  mes  malheurs.  Hélas!  je  l'avais 
coiuniencé  dans  le  calme  des  beaux  jours  de  l'amour  et 
de  la  solitude  !  Pour  le  reste  de  l'ouvrage,  vous  direz  que 
Sapho,  trahie,  désespérée,  déjà  couverte  des  ombres  de  la 
mort,  a  eu  assez  de  force  d'esprit,  d'empire  sur  sa  dou- 
leur pour  déposer  dans  le  sein  de  la  postérité  son  infor- 
tune et  le  crime  de  Phaon.  Si  je  péris,  vous  pouvez  le  pu- 
blier ;  si  je  survis ,  j'exige  de  votre  parole  que  vous  me  le 
rendrez.  »  Nous  la  lui  donnâmes.  Elle  nous  remit  alors  un 
petit  bâton  ,  garni  d'ivoire  aux  deux  extrémités,  autour 
duquel  étaient  roulées  des  feuilles  de  papyrus  écrites  de 
sa  main.  «  A  l'égard,  ajouta-t-elle,  de  la  priorité  que  vous 
me  demandez ,  je  vous  la  refuse  :  votre  blessure  doit  à 
peine  efUeurer  votre  cœur,  et  bientôt  elle  sera  fermée:  la 
mienne  est  proronde  et  incurable.  .4dieu,  j'ai  beso'in  d'être 
seule.  Le  dessein  en  est  pris  :  que  je  perde  mon  amour  ou 
la  vie,  j'obtiendrai  le  repos.  »  A  ces  mots  elle  nous  salua  et 
s'éloigna  rapidement. 

Dans  ce  moment  un  vaisseau  abordait;  deux  hommes 
en  descendirent  et  montèrent  au  temple  d'Apollon  :  nous 
soupçonnâmes  que  c'étaient  deux  amans  malheureux  qui 
venaient  chercher  un  remède  à  leurs  maux.  Nous  les  joi- 
gnîmes au  temple  ;  ils  avaient  sur  le  vi.sage  l'empreinte 
d'une  longue  tristesse,  l'un  à  son  automne  ,  l'autre  dans 
la  fleur  de  l'âge.  Ils  se  firent  inscrire  pour  passer  après 
Phanor. 

Nous  étions  curieux  de  savoir  la  cause  de  leur  voyage, 
l'homme  âgé  s'éloigna  de  son  compagnon,  et  nous  l'abor- 
dâmes. Je  lui  pris,  selon  l'usage,  le  menton  avec  la  main 
droite  (47;,  et  lui  fis  quelques  questions  sur  le  jeune  houmie 
qui  l'accompagnait ,  el  sur  le  triste  uiolif  qui  l'attirait  à 
Leucade.  «  Il  n'en  a  point  de  raisonnable  ;  c'est  un  cer- 
veau exalté ,  un  cœur  pusillanime  ;  pliU  au  ciel  que  mon 
malheur  ffit  aussi  chimérique  que  le  sien  ! 

•  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  de  Sicyone ,  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  riches  pays  de  la  Grèce.  11  aimait  de- 
puis deux  ans  la  belle  Agariste:  leur  mariage  était  ar- 
rêté ;  mais  cette  beauté  vit  daus  la  nuit  Diane  chaussée 
d'un  cothurne ,  un  croissant  sur  le  front  et  un  arc  à  la 
main  ,  qui  lui  commandait ,  sous  peine  des  plus  grands 
châtiinens,  de  lui  consacrer  sa  virginité.  Frappée  de  cette 
^  ision  ,  épouvantée  des  menaces  de  la  déesse ,  elle  a  bravé 
les  prières  de  sa  famille ,  les  pleurs  de  son  amant,  et  s'est 
réfugiée  dans  son  temple. 

«Ce  jeune  homme,  au  désespoir,  vient  chercher  sa  gué- 
rison  à  Leucade.  Vous  voyez  que  c'est  une  légère  perte 
que  celle  d'une  maîtresse  que  l'on  peut  remplacer  aisé- 
ment ;  il  se  croit  cependaiU  le  plus  infnrtimé  des  mortels, 
comme  si  je  n'existais  pas.  »  Je  l'assurai  qu'il  avait  raison; 
je  déplorai  ses  malheurs  sans  les  coiniaitre,  et  nous  le 
laissâmes  très  satisfait  de  nous. 

La  curiosité,  ce  monstre  à  tant  d'oreilles,  nous  fit  cher- 
cher le  compagnon  du  vieillard;  nous  l'aperçilmes  qui 
gravait  des  lettres  siu-  l'écorre  d'un  arbre;  nous  feignîmes 
de  nous  trouver  auprès  de  lui  forluilcinent,  et  nous  nous 
récriâmes  sur  notre  indisi'rétion.  «  Vous  ne  sauriez,  dit-il, 
ra'imporluncr;  vous  éles  sans  doute  des  infortunés  qui 
venez  comme  moi  chercher  â  Leucade  la  fin  de  vos  mi- 
sères?» Je  l'assurai  que  nous  étions  fort  à  plaindre.  Je  lui 


tdemandai  si  son  compagnon  était  aussi  malheureux  que 
lui.»  Hélas!  il  s'en  faut  de  beaucoup  ,  quoiqu'il  le  pense  : 
sa  perte  est  légère,  son  malheur  est  idéal  ;  mais  le  mieu 
est  irréparable.  Je  vais  vous  raconter  son  histoire. 

«  Il  se  nomme  Philoxène ,  et  jouit  d'une  grande  opu- 
lence; il  a  épousé  naguère  Tamyris,  jeune  beauté  qu'il 
adorait;  et  ce  qui  a  le  plus  flatté  son  amour- propre, 
c'est  la  préférence  qu'il  a  obtenue  sur  Timanthe  ,  jeune 
homme  très  aimable  ,  mais  sans  fortune.  Pendant  plu- 
sieurs mois,  Philoxène  a  été  le  plus  heureux  des  hommes  ; 
mais  l'hymen  a  des  jours  nébuleux.  Un  esclave  vint  lui 
confier  secrètement  que  sa  femme  avait  accordé  un  rendez- 
vous  à  Timanthe,  «  à  condition,  m'a-t-il  dit,  que  je  serais 
présent.  »  Cette  clause  ne  rassura  pas  cet  époux  alarmé  ;  il 
voulut  être  témoin  lui-même  de  cette  entrevue  mysté- 
rieuse. Il  se  cacha  sous  l'habit  de  son  esclave ,  et  â  la  pre- 
mière veille  de  la  nuit  ',  qui  était  l'heure  donnée,  il  alla, 
une  lampe  à  la  main,  ouvrir  la  porte  de  la  maison  à  cet 
amant  disgracié,  qui  était  trop  empressé,  trop  ivre  de 
joie  pour  s'amuser  à  regarder  son  introducteur.  Lors- 
qu'ils furent  dans  la  chambre  de  Tamyris,  l'esclave  pré- 
tendu alla  se  blottir  dans  un  coin  ,  où  la  lumière  ,  très 
a'faiblie ,  lui  permettait  de  voir  sans  être  reconnu  :  mais 
sa  fenune  ,  pour  le  moins  au,ssi  rusée  que  lui ,  avait  mis 
dans  un  flacon  d'excellent  vin  un  .suc  somni'ère;  elle  eu 
remplit  une  coupe,  et  la  lui  porta,  en  lui  disant  que,  pour 
le  régaler  et  payer  ses  soins,  elle  avait  choisi  le  meilleur 
>in  de  son  mari.  Philoxène,  fort  ami  de  cette  boisson,  et 
qui  ne  se  doutait  pas  de  la  vertu  que  celle-ci  recelait , 
s'abreuva  de  la  coupe  entière;  l'effet  en  fut  prompt,  ses 
yeux  s'appesantirent  ;  il  voulait  voir,  et  ils  se  fermaient; 
il  voulait  écouter,  et  il  n'enicudait  pas:  il  lutta  tant  qu'il 
put  contre  la  force  du  breuvage:  mais  bientôt  un  pro- 
fond sommeil  enchaîna  tontes  ses  facultés.  Nos  amans 
profitèrent  d'un  temps  si  précieux;  ils  étaient  jeunes, 
ardens,  amoureux  ,  et  ils  oublièrent  de  mesurer  l'heure 
qui  s'écoulait.  Après  un  paisible  sommeil,  l'époux  s'é- 
veille un  peu  tard  pour  son  repos  :  il  se  rappelle  qu'il 
n'était  pas  venu  là  pour  dormir  ;  il  regarde  ,  il  se  frotte 
les  yeux  ,  il  doute,  il  cherche  à  rappeler  .ses  idées.  Enfin, 
bien  éveillé,  il  voit  Timanthe  dans  les  bras  de  sa  femme. 
Ti'ansporté  de  fureur,  il  se  lève ,  crie ,  s'élance ,  renverse , 
brise  tout.  Si  la  foudre  fût  tombée  aux  pieds  de  ces  amans 
malheureux;  si  les  Furies  leur  eussent  tout  à  coup  apparu 
agitant  leurs  flambeaux,  la  tête  ceinte  de  couleuvres  ,  ils 
auraient  été  moins  épouvantés  :  ils  restaient  confondus  , 
anéantis.  Cependant  Timanthe,  bientôt  rassuré,  s'oppo.se 
à  la  furie  de  Philoxène  ,  prend  Tamyris  sous  le  bras ,  et 
s'enruit  avec  elle.  Le  malheureux  époux,  n'écoutant  d'a- 
bord que  la  vengeance,  a  répudié  sa  femme;  mais  il  ne 
peut  supporter  cette  .séparation  ;  il  la  pleure  le  jour,  il  la 
pleure  la  nuit ,  el  il  vient  à  Leucade  chercher  la  fin  de  ses 
lourinens.  Il  est  bien  moins  à  plaindre  que  moi  ;  il  ne 
perd  qu'une  femme  galante,  qui  ne  l'aime  point ,  qu'il 
reprendra  d'ailleurs  quand  il  voudra  :  et  moi ,  Diane  m'a 
enlevé  pour  jamais  une  maîtresse  douce,  sensible,  et  dont 
j'étais  aimé.  "Nous  couviumes  avec  lui  que  sou  malheur 
était  réel,  et  celui  de  Philoxène  chimérique. 

'  Los  Grecs  p.Trtagcaicnl  les  nuits  on  trois  veilles  :  la  se- 
conde commençait  environ  quatre  heures  après  le  coucher  du 
soleil. 
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CHAPITRE   XXXI. 

Sapho  fait  le  saut  de  Leucade. 

Le  jour  oii  Sapho  (ie\  ail  faire  le  saut  du  promontoire , 
nous  allâmes  par  mer  au  pied  du  rocLer.  Elle  était  cou- 
verte de  bateaux  rangés  en  demi-cerrles;  ils  laissaient  au 
milieu  l'espace  nécessaire  pour  rece^oir  celte  infortunée; 
huit  excelleus  naî;eurs  l'allendaient  pour  la  retirer  des 
dois  ;  le  haut  du  rocher  était  aussi  chargé  de  speclaleurs 
attirés  par  la  célébriié  de  la  victime.  Elle  était  allée  au 
temple  pour  se  reudre  .4pollon  propice  ;  les  prêtres  im- 
molèrent une  génisse,  et  déclarèrent  les  auspices  favo- 
rables. 

Au  sortir  du  temple,  Sapho,  sans  fleurs,  sans  voile,  les 
cheveux  épars,  s'avance  enire  deux  prêtres  .sur  le  bord 
du  promontoire,  promène  .ses  re;;ards  .sur  les  spectateurs, 
et  mesure  d'un  ii'il  fixe  et  tranquille  l'espace  qu'elle  allait 
franchir.  Tout  le  monde,  les  yeux  sur  elle,  attendait  en 
silence  le  succès  de  celle  terrible  épreuve.  Alors  elle  flé- 
chit le  genou ,  lève  les  mains  au  ciel  et  s'écrie  :  •  Divinités 
protectrices  des  uiaHienreux,  jetez  un  œil  de  commisé- 
ration sur  une  viclime  infortunée  de  l'amour.  Si  vous 
m'accordez  de  revoir  ma  pairie  cl  déteindre  une  passion 
cruelle,  je  fais  vœu  de  me  consacrer  aux  autels  de  Diane  ! 
OTélbys!  reçois-moi  dans  Ion  sein!  «Elle  dit,  etiroisfois 
s'avance  sur  l'exlréniité  du  rocher;  trois  fois  an.ssi,  par 
im  mouvement  involontaire,  elle  recule.  Les  prêtres  l'ex- 
hortent ,  l'encoin-agent  :  elle  revient ,  lève  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel,  et  se  préripile.  Nous  voyons  daus  les  airs 
l'infortunée  .Sapho  rouler  sur  elle-même,  tomber  dans 
le  gouffre  des  eaux  .  et  disparaître.  Les  clameurs,  l'effroi 
àfs  speclaleurs  redoublent.  Cependant  les  nageurs  plon- 
gent, la  cherchent  :  deux  lois  on  l'aperçut  se  déballant , 
lutlant  contre  les  vagues,  et  deux  fois  les  vagues  l'englou- 
tirent. Enfin  les  plongeurs  la  Irouveul ,  et  la  transportent 
sur  le  ri\  âge  ;  on  l'élend  siu-  le  sable  ,  mais  froide  et  ina- 
nimée. On  s'empresse  autour  d'elle,  la  foule  l'environne; 
on  s'écrie  :  •  Elle  n'est  plus!  elle  est  morte!  »  Je  mets  la 
main  sur  son  c(jpur  ;  j'y  sens  encore  de  la  chaleur  et  du 
mouvement.  «>ou,elle  vit,  m'écriai-je;  secourons-la, 
.sauvons-la.  .On  la  rappelle  à  la  vie  par  des  eaux  spiri- 
lueuses  et  des  frictions  :  elle  respire ,  ou\  i-e  les  yeux  qu'elle 
arrête  sur  moi  :  et  «esoulevatit  avec  effort  pour  me  parler: 
"  Qui  que  vous  soyez,  je  \ous recommande  ma  sépulture! 
.le  meurs  victime  de  l'amour  et  de  l'ingralilude  !  Si  par 
hasard  vous  lenconirez  Phaon ,  parlez-lui  d'une  infor- 
lunée  à  qui ,  pour  prix  de  son  amour,  il  a  donné  la  morl. 
—Songez  à  vivre,  a  vous  conserver  pour  êlrerornemenl 
et  la  gloire  du  monde.  —  La  gloire  !  quelle  chimère  1  le 
bruit  n'en  pénètre  pas  dans  la  tombe.  Hélas!  tout  pa.ssc; 
je  ne  laisse  que  des  mourans  sur  la  terre  !  •  A  ces  mots, 
son  dernier  sou;  fie  .s'évanouit  dans  les  airs.  Nous  fon- 
dions en  larmes,  .le  m'éloignai  bien  vile  a\ec  Phauor  de 
celte  scène  de  douleur  ,  après  avoir  recommandé  aux 
prêtres  le;s  obsèques  de  celte  infortunée,  auxquelles  nous 
promimes  d'assister. 

Nous  marchions  le  long  du  ri\  âge ,  rê\  ein-s  et  tacitur- 
nes; je  \oulais  laisser  à  Plianor  le  temps  de  réfléchir  sur 
cette  calaslrophe.  Enfin,  après  un  long  silence,  je  m'é- 
criai :  ■■  (Juel  sort  dêplor.ible ,  avec  tant  de  laleus.  d'esprit, 
un  cœur  si  tendre  !— Oui,  celte  mort  est  terrible.—  Que 
pen.sez-vous  du  saut  de  leucade  et  de  sa  façon  de  guérir? 
—  Qu'elle  esi  inunanquablc.  —  Vous  reslc-t-il  encore 
quelque  vellciic  d'en  essayer  ?  — C'est  à  quoi  je  rêvais. 


J'avoue  que  je  suis  un  peu  refroidi. — On  le  serait  à  moins. 
Cou\enez  que  c'est  un  acte  de  folie. — Oui,  cela  y  ressem- 
ble.— A  oulez-vous  que  nous  parlions  demain  ? — J'y  con- 
.sens;  je  me  réconcilie  avec  la  vie,  et  je  livre  ïhéaiio  à 
Plulon  et  à  Proserpine.  »  Nous  rencontrAmes  les  deux 
désespérés  de  Sicyone  qui  devaient  aussi  faire  le  saut  du 
rocher.  Phauor  leur  dit  qu'il  cédait  son  tour  au  plus 
pressé  des  deux.  •  Je  vous  rends  grâce,  répondit  Philoxène, 
le  remède  me  parait  un  peu  trop  violent  ;  j'aime  mieux 
être  mari  trompé  que  mari  noyé;  et  je  laisse  à  mon  jeune 
compagnon  la  jjloire  et  l'honneur  d'un  pareil  exploit.  » 
Celui-ci  répliqua  qu'il  n'abuserait  pas  de  la  faveur  ;  que 
la  belle  .\gariste  pouvait  vouer  .sa  virginité  à  la  triple  Hé- 
cate, à  Proserpine  ,  à  qui  bon  lui  semblerait ,  luais  qu'il 
ne  ferait  pas  le  saut  de  Leucade  pour  les  prémices  de  la 
belle  Hélène.  Ainsi  le  sort  funeste  de  Sapho  sauva  trois 
insensés  d'une  mort  presque  assurée.  Les  ministres  du 
temple  n'auront  pas  manqué  d'attribuer  leur  guérison  à  la 
sainteté  du  lieu. 

Je  dis  alors  aux  deux  voyageurs  que  Sapho  m'avait 
confié  l'histoire  de  ses  amours,  et  que,  s'ils  voulaient,  je 
leur  en  ferais  la  lecture.  Nous  allâmes  nous  asseoir  au 
bord  de  la  mer,  sur  un  lit  d'algue  et  de  mousse,  et  je  lus 
ce  qui  suit. 

CHAPITRE  XXXIL 

Histoire  des  anioiu-s  de  Sapho  et  de  Phaon. 

"Je  rencontrai  Phaon  pour  la  première  fois  à  Athènes, 
fous  le  périslyle  du  lemi)le  de  Jupiler.  11  venait  de  se  si- 
g'iialer  dans  les  nobles  exercices  du  Gymnase;  les  sucs 
onctueux  de  l'olive  brillaient  encore  sur  son  sein  décou- 
lerl.  Un  léger  duvet,  plus  doux  que  l'herbe  naissante, 
commençait  â  poindre  sur  l'incarnat  de  .son  teint.  Le 
jeune  Hylas  qn'enlevèient  les  nymphes,  Cyparisse  dont 
la  mort  fit  pleurer  .\pollon,  n'avaient  pas  d'attraits  plus 
scduisans.  Vénus  elle-même  l'avait  orné  du  don  de  plaire, 
lien  reçut  un  vase  précieux,  rempli  d'une  essence  par- 
fumée; elle  coula  sur  son  corps  ,  et  le  charme  inef.able 
de  la  grâce  et  de  la  beauté  se  répandit  sur  lui.  Je  le  vis, 
je  tressaillis;  je  le  regardais  encore,  et  une  fièvre  ardente 
me  consumait,  .le  re\  ins  chez  moi  égarée,  éperdue.  Pros- 
ternée aux  pieds  de  Véiuis ,  j'implorai  sa  pitié.  •  Fille  de 
Jupiler,  lui  dis-je,  lu  enflammes  les  eaux,  les  airs;  les 
(eux  pénèlrenl  dans  les  pro:'ondeurs  de  lalerre;  pénètre 
le  cœur  de  mon  amant ,  fais  que  je  sois  aimée ,  et  je  le  re- 
connais pour  la  plus  grande  divinité  de  l'Olympe  !  »  Ma 
lyre,  ma  douce  lyre  ne  rendit  plus  de  sons.  Le  jour  m'ac- 
cablait de  sa  lenteur,  la  nuit  me  paraissait  l'image  de 
l'éternité  des  malheureux  :  mou  corps  de\  int  semblable 
au  souci  jauuissain.  Cinq  fois  le  soleil  avait  décrit  son 
cercle  diurne  ,  et  ma  douleur  élait  la  même.  Enfin  je  me 
confiai  à  Bihlis.  «.Ma  chère  Biblis,  lui  dis-je,  aie  pilié  de 
moi  ;  je  suis  la  proie  du  cruel  Amour  :  le  jeune  Phaon 
absorbe  toute  mou  âme;  cours  au  Gymnase;  dis-lui; "Sa- 
pho voudrait  vous  voir,  »el  lu  le  conduiras  ici.  Elle  part 
et  revient  avec  lui.  Dès  que  je  le  vis  franchir  d'un  pied 
léger  le  seuil  de  ma  porte,  je  devins  plus  froide  que  la 
neige  :  je  trcudjlai ,  je  bri'ilai.  Le  cruel  voit  mon  trouble; 
il  baisse  les  yeux  et  s'assied  sur  ma  couche.  «Belle  Sapho, 
me  dil-il ,  mon  cœur  la  prévenue.  Je  le  vis  au  temple  de 
Jupiter ,  et  le  feu  de  l'amour  se  glissa  dans  mes  veines.  Si 
la  même  ardeur  l'enflamme,  je  n'ai  plus  rien  à  demander 
à  Cypris,  je  suis  au  faite  de  la  gloire  et  du  bonheur.  •  H 
dit.  Trop  aisément  persuadée,  je  m'inclinai  sur  lu  i;  mon 
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sein  bnMa  ronlre  le  sien  ,  mon  visafje  s'anima  d'un  feu 
nouveau ,  et  mon  âme  s'ahreuva  dans  les  sources  de  la 
volupté. 

«Les  premiers  jours  de  notre  ivresse,  Pliaon  me  pro- 
posa d'abandonner  Alliénes,  où  m'avait  allii-ée  l'amour 
des  arts  et  de  la  gloire ,  pniir  nous  retirer  dans  une  soli- 
tude agréable  et  champêtre.  »  Mon  chei'  Phaon,  lui  dis-je, 
je  suis  prèle  à  vous  suivre  sur  le  moni  Rbodope .  ou  dans 
les  déserts  de  la  Thébaide  ;  je  quilleiais  pour  vous  le  monde, 
les  plaisirs,  la  fortune,  la  gloiic  :  qu'est  tout  cela  près  de 
l'amour?  Je  .suis  sûre  de  me  plaire  avec  vous  dans  l'asile 
le  plus  sauvage:  l'ennui  n'y  empoisonnera  jamais  aucune 
de  mes  heures  :  la  paix ,  l'en  de ,  les  charmes  de  la  cam- 
pagne, et  surtout  mon  amant,  embelliront  mes  jours,  en 
précipiteront  la  course.  Mais  vous ,  supporlerez-vous  la 
monolonie,  le  vide  de  la  retraite,  le  poids  d'une  vie  inar- 
live,  el  la  longue  durée  de  nos  Icle-à-tèle?»  A  ces  mots  il 
s'écria  :  «  Trop  aimable  Sapho,  l'ennui  ne  pe  it  habiter 
auprès  de  toi  ;  lu  remis  l'intérél  du  senlimeut  à  l'aurait 
piquant  de  la  variété:  tes  connaissances.  Ion  imagination, 
aiiimenl  lout ,  vivifient  loiit  :  l'on  est  près  de  loi  dans 
le  temple  des  Muses.  ••  Séduile  par  l'amour  plulot  que  par 
les  discours  de  Phaon,  enirainée  |iar  mon  goût  pour  les 
champs,  goùl  si  naturel  aux  Ames  Icudresel  aux  esprits  sa- 
ges,j'eus  la  faiblesse  de  condescendre  à  ses  vaux.  Cepen- 
dant je  résolus  de  chercher  une  solitude  riante,  où  la  voix 
des  hommes  se  fit  enlcndre  quelnuel'ois ,  où  le  chai'ine  du 
repos,  et  même  de  l'amour,  fût  suspendu  parles  plaisirs 
d'une  société  choisie. 

«J'avais  parcouru  nue  partie  de  la  Grèce  :  je  connaissais 
la  vallée  de  Tempe  en  The.ssalie,  séjour  délicieux ,  où  tout 
rit  à  l'imaginai  ion  el  parle  au  cœnr  ,  où  l'homme  sensible 
et  éclairé  sent  qu'il  peut  vivre  seul  avec  la  nature  :  je  pro- 
posai cet  asile  à  Phaon ,  qui  en  fui  enchaîné.  Kous  parlimes 
bientôt,  ravis  de  nous  dérober  au  fracas  lumullueux  d'.\- 
Ihcnespoiir  aller  jouir  des  doux  loisirs,  des  agrémens  de 
la  campagne  et  des  délices  de  l'amour. 

■  Arrivés  à  Gonnus  ,  ville  de  Thcssalie ,  nous  nous  em- 
bartpiâmes  sur  le  Pénée  pour  recnnnailrc  ses  bords  et  cher- 
cher une  maison  dans  un  sile  agréable. 

•  Nous  étions  alors  au  milieu  du  printemps  ;  la  vallée  de 
Tempe  en  paraissait  le  temple:  elle  commence  au  sortir  de 
Gonnus ,  entre  l'Olympe  et  l'Ossa ,  (pi'entassèrent  les  fiers 
enfans  de  laTerre.  Sa  longueur  esl  de  quaranle  stades  1 18;  ; 
sa  largeur ,  très  inégale ,  esl  lanlol  de  deux  ,  lanlnl  quatre  ; 
le Heuve Pénée  la  parcourldansun  canal  Icanquille,  .serpen- 
lant  autour  des  petites  lies  dont  il  éternise  la  verilure  el  les 
ombrages.  Uue  lumière  pure  se  reposait  doucement  sur  les 
objets  ;  la  fraicheur  des  bois  et  des  eaux  lempérail  l'action 
du  soleil.  Depuis  le  pied  des  collines  jusqu'au  boid  du 
fleuve,  lout  esl  vergers  et  prairies  émaillées,  peuplés  d'oi- 
seaux dont  les  chants  mélodieux  se  mêlent  aux  accords 
des  chalumeaux  rusliques  :  l'Olympe,  ù  droite  et  à  gau- 
che, nous  présentait  des  tableaux  ravissans.  Ici,  l'on 
voit  des  vignes  rangées  en  amphiihéâire  ;  là ,  des  boij  de 
peupliers ,  des  platanes,  des  frênes  sourcilleux  ;desna|)pes 
d'eau  y  tombent  en  cascades,  et  lormenl  au  pied  des  col- 
lines des  ruisseaux  ipii ,  après  avoir  |)roineiié  leurs  flots 
limpides  à  travers  les  prairies,  finissent  leur  course  dans 
le  sein  du  Pénée  '.  «Ainsi,  dis-je  à  Phaon  ,  nous  termine- 
rons la  notre  au  sein  de  la  nature  !  »  Une  corêt  d'arbres  (|ui 

'  Cette  vallée  délicieuse  produit  du  via  cxc.Ucnl  el  des  fruits 
recherchés;  l'air  y  esl  inir  el  sain. 


croissent  spontanément  couvrait  le  fleuve  de  ses  ombres.  A 
cet  a.speci  je  inécriai  :  "C'est  ici  la  fêle  des  yeux  !  Celle  dé- 
licieuse \  allée  est  formée  pour  les  siènes  heureuses  de 
l'amour ,  de  la  Iranquillilé.  »  Après  a\oir  parcouru  les 
bords  du  Heuve ,  nous  revinmes  aux  environs  de  Gonnus, 
ou  élaill  l'asile  que  nouscherchions.  Descendus  du  baleau , 
nous  arrivâmes ,  à  travers  des  bo.squels  de  lauriers,  au 
pied  du  monI  Olympe.  Kous  trouvâmes  à  mi-côle  une 
maison  charmante  qui  dominail  .sur  la  plaine,  sur  la  ri- 
\iere  et  la  ville,  dont  elle  n'était  éloignée  que  de  vingt 
slades. 

«  La  nature  avait  loul  prodigué  pour  embellir  ce  séjour; 
on  n'y  voyait  ni  statues,  ni  marbres,  ni  obélisques,  ni  ba,s- 
sins  magnifiques  :  des  prairies,  des  ruisseaux  ,  des  vergers 
nous  prèseiitaieul  sans  fasle  des  beautés  plus  louchantes. 
Cet  asile  charmant  fixa  noire  choix  et  nos  vœux. 

"  C'est  là  que  le  temps  nous  eiilraina  avec  une  exlrême 
rapidité  ;  le  seul  regret  de  sa  vitesse  mêlait  parfois  un  peu 
de  mélancolie  à  noire  bonheur.  «  Nos  jours ,  disais-je  sou- 
vent à  Phaon ,  se  suivent ,  se  pressent  comme  les  flols  du 
Pénée  ;  noire  jeunesse  s'écoule ,  la  mort  nous  suit  à  grands 
pas ,  mais  nous  joui.ssons.  Épuisons  les  \ oluptés ,  afin  que, 
la  vieillesse  nous  trouvant  rassasiés  de  plaisirs  et  de  vie , 
nous  quittions  l'exislence  comme  un  convive  quille  la  ta- 
ble du  festin.  »  Pour  varier  nos  amusemens  el  nos  occupa- 
lions,  le  jour,  au  frais,  sous  des  berceaux,  je  lui  apprenais 
à  marier  sa  voix  aux  sons  de  la  cithare:  je  lui  enseignais  le 
rhythme  des  vers,  l'art  euchanleur  d'ujùr  le  sentiment, 
rharmonie  à  la  vivacité  des  images.  C'est  pour  cet  ingrat 
qu'un  jour,  dans  l'euthousiasme  de  la  poésie  et  de  l'a- 
mour ,  je  composai  cette  ode  qui  a  circulé  dans  toule  la 
Grèce, et  que  sans  doule  la  postérité  répétera  encore  .AU). 

"  La  nuit ,  quand  le  ciel  sans  nuages  déployait  le  spec- 
tacle ravissant  de  celle  miillilude  d'étoiles  qui  brillent  à 
travers  un  espace  incommensurable,  je  promenais  ses 
yeux  et  sa  pensée  sur  ces  corps  errans  el  lumineux  :  je  lui 
dévoilais  les  systèmes  de  l'aslronomie.  •  Voilà  ,  disais-je, 
l'éloile  de  Vénus,  la  plancle  des  bergers  et  des  amans, 
qui  le  malin,  sous  le  nom  de  Lucifer,  précède  le  char  du 
soleil,  et  brille  encore  quand  toutes  les  autres  éloiles  ont 
disparu.  Lejsoir,  sous  le  nom  de  f  csjtcr,e\[e  suit  cet  astre, 
dont  elle  ne  s'écarle  au  plus  que  de  quaranle-.'^ept  degrés 
et  demi.  Le  grand  éclat  de  celle  planète  \\eM,  à  ce  que 
je  présume,  de  la  chaiiie  des  montagnes  hautes  et 
arides  qui  la  ceignent  de  tous  C(ilés  '.  »  Je  lui  nionlrais 
ensuite  les  sept  filles  d'.Allas  ou  les  ]iléia(les,  qui  parais- 
saient au  printemps  à  la  lêle  du  taureau  :  «  elles  avaient 
perdu  leur  frère  déchiré  par  un  lion;  elles  ne  cessaient  de 
pleurer  sa  morl ,  el  Jupiter,  ému  de  compassion  ,  les  plaça 
dans  le  ciel.  »  Tanlot  je  lui  expliquais  les  pha.ses  de  la 
lune,  et  sa  révolulion  auloin-  de  la  lerre  en  vingl-sept 
jours  el  un  tiers.  •  Anaxagore,  lui  disais-je,  prétend 
qu'elle  est  habilée.  Méirodore  lrou\e  qu'il  est  aussi  ab- 
surde de  ne  meure  qu'un  seul  mojide  dans  le  \\àe  infini 
que  de  dire  qu'il  ne  pourrail  croilre  qu'un  épi  de  blé  dans 
une  vaste  campagne.  Épicure,  Démocrile,  Leucippe ,  sont 
du  même  avis.  Eu  ef.el,  nous  ïojous  six  planètes  autour 
du  soleil;  elles  tournent  dans  leurs  orbites  :  elles  ont, 
comme  la  lerre,  mi  mouvement  de  rotation,  des  inégali- 

'  Bianchini  de  Vérone  a  coniplé,  vers  le  milieu  du  ilisque  de 
Vénus,  srpt  mers  qui  se  connnuiiiquenl  par  c|ualrc  délroits ,  et 
deux  aulrcs  mers  vers  les  cxlrémilés,  sans  eonnnuuicalioa  avec 
les  premières. 
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tés,  des  montagnes;  pourciuoi  ne  seraient-elles  pas  égale- 
ment peuplées  ?  Ce  que  ces  grands  philosophes  disent  de 
ces  planètes ,  je  l'étends  à  tous  les  systèmes  planétaires 
qui  environnent  les  étoiles  :  chaque  étoile  doit  être  un 
soleil ,  un  corps  lumineux  et  immobile ,  qui  sans  doute  est 
entouré  de  ses  planètes,  peuplées  comme  la  terre. 
Nccesse  est  oonlîteare 
Esse  alios  aliis  tcrralum  in  partibus  orbis , 
Et  varias  homiimm  génies  et  secla  fcrrarum. 

mCEET. 

Cependant  je  crois  Mercure  inhabitable  ;  car  la  proxi- 
mité du  soleil  doit  rendre  l'intensité  de  son  action  sur  lui 
beaucoup  plus  considérable  que  la  plus  grande  chaleur  de 
ia  terre  (50  .  • 

t  Je  lui  expliquais  ensuite  la  cause  des  éclipses  qui  ef- 
fraient le  peuple  ;  tantôt  je  lui  faisais  observer  le  pôle 
boréal.  ISous  comptions  ensemble  les  sept  étoiles  brillantes 
de  la  grande  Ourse.  Je  lui  racontais  l'histoire  de  l'infor- 
tunée Calisto,  que  la  jalouse  Junon  avait  métamorphosée 
en  ourse  ijour  l'enlever  à  Jupiter  qui  lainiait  :  «  mais  ce 
dieu  la  plaça  dans  le  ciel  sous  le  nom  d'Nclice  ou  du 
Chariot.  Cme  étoile  qui  brille  à  côté  est  son  fils  Arcas, 
qui ,  à  la  chas.se ,  allait  percer  sa  mère  de  son  dard ,  lors- 
que Jupiter,  pour  empêcher  ce  parricide ,  le  changea  en 
ours,  et  l'attacha  au  ciel  .sous  le  nom  de  Booiés ,  ou  de 
Bouvier.  Pendant  long-temps  la  grande  Ourse  a  servi  de 
guideauxnauloniers;  maison  découvrit  enfin,  plus  près 
du  pôle  arctique,  Cynosure  ou  la  petite  Ourse,  composée 
aussi  de  sept  étoiles  brillantes  ;  c'étaient  autrefois  des 
nymphes  qui  avaient  soigné  l'enfance  de  Jupiter.  Les  na- 
vigateurs se  règlent  aujourd'hui  sur  cette  dernière  cons- 
tellation, et  surtout  sur  l'étoile  polaire,  qui  est  isolée  et  à 
la  queue  des  autres.  Elle  parait  immobile,  parce  que  le 
cercle  quelle  décrii  est  petit,  et  qu'elle  ne  s'éloigne  du 
pôle  que  de  deux  degrés  au  plus  '.  • 

.  Je  lui  parlais  du  cycle ,  ou  du  nombre  d'or  du  philo- 
sophe Mélhon  .  que  les  Athéniens  ont  fait  graver  dans  la 
place  publique  .51. 

.  Quelquefois ,  lorsque  le  midi  versait  des  torrens  de 
feux  sur  la  terre  embrasée ,  nous  nous  retirions  dans  une 
grotte  tapissée  de  mousse.  Là .  couronnés  de  fleurs ,  molle- 
ment assis  sur  des  lits  de  feuilles ,  nous  faisions  quel(|ue 
lecture  intéressante.  ISous  lisions  aiec  délices  la  Cyropé- 
die  de  Xénophon.  Çuel  style  enchanteur!  Il  était  inspiré 
par  les  Grâces.  ■  Cette  histoire ,  disais-je  à  Phaon ,  n'est 
qu'une  fiction  ingénieuse ,  par  laquelle  l'auteur,  sous  le 
nom  du  grand  Cyrus ,  a  voulu  nous  donner  de  grandes 
leçons  de  morale  et  de  politique.  Platon  a  fait  le  rêve  d'un 
bel  esprit ,  il  s'est  égare  dans  les  espaces  ;  le  plan  de  sa 
république  est  aussi  impossible  à  exécuter  que  le  serait 
celui  de  rendre  tous  les  hommes  philosophes.  Xénophon 
nous  a  offert ,  avec  plus  de  sagesse  et  de  lumière,  le  mo- 
dèle d'nn  gnnvernemenl  monarchique  tempéré.  Le  chimé- 
rique Platon  a  voulu  bannir  les  poi-tes  de  sa  république  en 
les  couronnant  de  fleurs;  mais  il  s'est  rétracté  dans  un 
dialogue  intitulé  iHino.i .  où  il  introduit  un  personnage 
qui  demande  à  Sdcrate  :  .  Pourquoi  est -on  généralement 
persuadé  que  Minos  fut  un  roi  cruel  et  barbare  ?  —  Par  la 

'  l,es  étoiles  fixes  ont  nn  moiivcment ,  mais  d'une  extrême 
lenteur  ;  ell(  s  ne  chanfirnl  point  de  situation  entre  elles.  Les 
astrftnunirs  Us  pn'iinciit  iH*iir  dis  points  immobihs,  auxquels 
ils  rapixirlenl  tous  les  niouveminls  des  planètes  qui  sont  au- 
dessous  d'elles. 


même  raison ,  répond  Socrate,  qui  doit  faire  redouter  i 
tout  homme  épris  de  la  gloire  le  ressentiment  des  enfans 
d'Apollon. .  Je  chantais  sur  ma  lyre  les  charmes  du  prin- 
temps ,  les  bienfaits  de  Cérès ,  la  beauté  et  la  puissance  de 
Cythérée ,  les  doux  plaisirs ,  l'ivresse  de  l'amour  ;  et  lors- 
que Morphée  répandait  autour  de  nous  ses  pavots  bienfai- 
sans,  couchés  à  côté  l'un  de  l'autre,  nous  recevions  le 
dieu  dans  nos  yeux  appesantis  ;  quelle  heureuse  existence  ! 
quel  songe  ravissant  !  que  le  réveil  est  affreux  !  » 

CHAPITRE    XXXIll. 
La  lecture  est  interrompue.  Obsèques  de  Sapho. 

Dans  ce  moment  on  vint  nous  avertir  qu'on  allait 
rendre  les  derniers  devoirs  à  l'infortunée  Sapho  :  nous 
courtlmes  aussitôt.  Phanor  alla  trouver  les  prêtres  pour 
leur  signifier  qu'il  renonçait  au  saut  du  promontoire.  Ils 
lui  objectèrent  son  serment  à  Apollon.  11  leur  répondit 
qu'il  était  vrai  qu'il  avait  fait  un  serment,  mais  que  depuis 
il  avait  juré  par  les  mânes  de  Sapho  de  ne  pas  le  tenir. 

Le  corps ,  déjà  lavé ,  était  parfumé  d'essences  et  revêtu 
d'une  robe  éclatante  ;  il  était  à  l'entrée  du  temple,  à  côté 
d'un  vase  d'eau  lustrale,  où  se  purifiaient  ceux  qui  tou- 
chaient le  cadavre.  Nous  couvrîmes  sa  tête  d'un  voile ,  et 
nous  y  attachâmes  une  couronne  de  laurier  ornée  de  quel- 
ques fleurs.  Un  prêtre  lui  mit  dans  la  main  un  gâteau  de 
farine  et  du  miel  pour  apaiser  Cerbère ,  et  sous  la  langue 
une  pièce  d'argent  pour  payer  le  passage  de  Carou  (52j. 

Le  corps  resta  ainsi  exposé  le  reste  du  jour  et  toute  la 
nuit  ;  des  femmes  qui  le  veillaient  poussaient  de  longs  gé- 
missemens,  des  cris  de  douleur  :  quelques-unes,  en  signe 
d'affliction  ,  coupaient  des  boucles  de  leurs  cheveux ,  et  les 
déposaient  dans  le  cercueil ,  fait  de  bois  de  cyprès. 

Le  convoi  fut  indiqué,  suivant  l'usage,  avant  le  lever 
du  soleil  :  des  joueurs  de  flûte  étaient  à  la  tête;  des  hommes 
vêtus  de  noir,  les  yeux  baissés ,  précédaient  le  char,  et  de» 
femmes  fermaient  la  marche.  Nous  montâmes  dans  cet 
ordre  une  colline  destinée  à  la  sépulture  ;  on  y  dressa  le 
bilcher,  on  y  plaça  le  corps  tourné  vers  l'occident ,  et  l'on 
y  mit  le  feu  avec  des  torches.  Pendant  qu'il  brillait ,  nous 
fimes  des  libations;  nous  jetâmes  dans  le  feu  des  fleurs, 
du  miel ,  du  pain  ,  et  quelques  dépouilles  de  Sapho  ;  nous 
l'appelâmes  trois  fois.  Dès  que  le  cadavre  fut  consumé ,  on 
recueillit  les  cendres  dans  une  urne  qui  fut  ensevelie  dans 
la  terre.  On  éleva  auprès  un  cippe  (53;,  sur  lequel  on 
grava  une  lyre,  attribut  de  la  poésie,  avec  cette  épitaphe  : 

"Ci-glt  Sapho,  la  gloire  de  nos  jours; 
•  Muses,  pleurez;  pleurez,  Amours.» 

Nous  plantâmes  quelques  ormeaux  autour  de  la  sépul- 
ture ;  après  quoi  nous  l'appelâmes  encore  ti'ois  fois  ;54\  et 
ce  dernier  adieu  renouvela  nos  larmes.  Ceux  qui  avaient 
assisté  au  convoi  furent  invités  au  festin  funèbre;  nous 
célébrâmes  à  l'env  i  les  talens,  le  génie  de  Sapho.  Le  repas 
fini ,  nous  noiisemljcassâmes  tous,  et  chacun  fit  ses  adieux, 
comme  si  c'étaient  les  derniers  et  que  nous  ne  dussions 
plus  nous  revoir  ' . 

Au  sortir  de  cette  cérémonie,  nous  allâmes  continuer 

'  Le  peuple  de  Mitylène  lui  fît  ëriger  un  tombeau  magni- 
lîqiie,  avec  une  ins(Tiplion  qui  rap|«>lail  son  aventure,  et  lui 
éleva  ime  statue  d'or.  Elle  laissa  neuf  livres  de  poésies  lyri- 
qiKS.  des  élegirs,  des  Ïambes,  des  epithalames.  M  n'est  échappé 
au  temps  que  deux  de  ses  pièces  ;  l'une  conservée  par  Loogin, 
l'autre  par  Denys  d'Halicarnasse. 
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notre  lecture  sous  un  vasie  rocher,  où  réonaient  le  silence 
et  la  fraîcheur. 

CHAPITRE   XXXIV. 

Suite  de  l'iiistoirc  de  Sapho. 

•  Nous  touchions  à  l'anniversaire  d'une  fête  que  lesThes- 
saliens  célèbrent  tous  les  ans  dans  la  ^  allée  en  mémoire 
d'un  tremblement  de  terre  qui  avait  ouvert  la  roule  des 
eaux  du  Pénée.  Les  habitans  de  Connus  et  des  villes  voi- 
sines se  rendirent  en  foule  sur  les  bords  du  fleuve;  il  dis- 
paraissait sous  la  nmltilude  des  bateaux  qui  montaient  et 
descendaient  :  on  offrit  des  sacrifices  sans  nombre  ;  l'air 
était  embaumé  de  l'odeur  des  parfums;  l'élite  des  jeunes 
personnes,  séparéesen  deux  troupes,  selon  leur  sexe,  por- 
taiu  des  branches  de  laurier,  chantait  en  chœur,  et  répon- 
dait alternativement  des  hymnes  religieux.  Les  échos  ré- 
pétaient leurs  chants  et  leurs  cris  d'allér,resse.  Ces  rites 
accomplis,  on  dressa  sous  des  bosquets,  dans  les  petites 
ties,  les  tables  du  festin.  Dans  cette  fêle  on  rappelle  les 
hommes  à  l'égalité  primitive  de  la  nature  ;  les  maîtres  et 
les  esclaves,  confondus,  mangent  en.semble,  et  les  maîtres 
servent  les  esclai  es. 

«  Celle  égalité  accroît  la  joie  et  la  licence  de  la  fête  ;  les 
repas  .se  prolongèrent  dans  la  nuit ,  et  on  les  termina  par 
la  danse,  la  musique  et  d'autres  exercices. 

«  Au  milieu  de  ce  tumulte  je  perdis  Phaon  ;  mais  j'eus 
le  bonheur  de  rencontrer  Thaïes  de  Milel ,  qui  se  prome- 
nait avec  des  sophistes  de  IJomins  et  d'IIomélis.  Ce  philo- 
so])he,  nommé  depuis  l'un  des  sept  sages  de  la  Grèce, 
revenait  d'Egypte;  je  l'avais  connu  à  Athènes.  Après  les 
expres,sions  de  la  joie  et  de  l'amitié,  les  sophistes  nous 
conduisirent  dans  une  des  gorges  du  mont  Ossa.  Là ,  un 
torrent  écuineux,  roulant  avec  fracas  de  rochers  en  ro- 
chers, les  ébranle  et  .souvent  les  eutraine;  ses  vagues  se 
heurtent ,  se  brisent ,  se  soulèvent  et  se  précipitent  fu- 
rieuses et  mugissantes  dans  un  gouffre,  d'où,  avec  une 
nouvelle  furie,  celles  s'élancent  dans  les  airs. 

«En  continuant  de  moiuer,  nous  nous  trouvâmes  entre 
deux  montagnes  noires,  dépouillées  de  tout  germe  de  fé- 
condité ,  n'offrant  de  toutes  parts  que  des  abiines  pro- 
fonds :  les  nuages  erraient  et  pesaient  sur  nos  tètes;  au- 
de.ssous  reposait  le  chaos.  Nous  voyions  des  montagnes 
écroulées,  cachées  sous  leurs  débris  ;  des  roches  entassées, 
et  d'autres  menaçant  d'écraser  dans  leur  chute  tout  ce  qui 
serait  sur  leur  passage.  Redescendus  dans  la  vallée ,  je 
priai  Thaïes  de  nous  raconter  quelques  paiiicularilés  sur 
l'Egypte.  Nous  allâmes  nous  asseoir,  loin  de  la  foule,  sous 
des  peupliers  qui  bordaient  un  joli  ruisseau  ;  la  lune  jetait 
à  travers  les  arbres  une  lumière  douce,  entremêlée  de 
l'ombre  des  feuilles.  Thaïes  s'assit  au  milieu  de  nous  et 
commença  ainsi  sa  narration.  » 

CHAPITRE   XXXV. 

Trait  d'audace  sur  le  Nil.  Du  Phénix. 

«Je  vais  vous  parler  d'un  Irait  d'audace  qui  se  passe  à 
l'une  des  cataractes  du  Nil,  car  ce  fleuve  en  a  i)lu,sieur,v 
deux  surtout  qui  lonibent  de  fort  haut.  En  approchant  de 
la  principale,  nous  dil  Thaïes,  le  fleuve,  resserré  dans  son 
lit  par  deux  montagnes,  devient  tout  à  coup  furieux  ;  il 
écume,  il  se  précipite  à  travers  des  rochers  avec  un  si  hor- 
rible fniras.  qu'il  porle  la  terreur  à  soixante  stades  à  la 
ronde  '.  Les  gens  du  pays  donnent  ici  un  spectacle  plus 

>  Il  tombe  de  deux  cent»  pied»  de  haut. 


effrayant  que  divertissant  :  ils  se  mettent  deux  à  deux 
dans  une  nacelle,  l'un  pour  la  conduire,  l'autre  pour  vider 
l'eau.  Après  avoir  navigué  quelque  temps  sur  les  flots  agi- 
tés, ils  s'abandonnent  au  fleuve,  qui  les  lance  connne  un 
trait  au  fond  du  gouffre.  Le  spectateur,  épouvanté,  les 
croit  engloutis;  mais  le  Nil,  rendu  à  son  cours,  les  re- 
monte sur  ses  eaux  tranquilles,  et  on  les  voit  gais  et  rians 
continuer  leur  navigation.  » 

«  Il  fut  ensuite  question  de  l'oiseau  nommé  Phénix,  si 
peu  connu,  et  si  renommé  dans  la  Grèce.  Je  demandai  à 
Thaïes  s'il  l'avait  vu  et  ce  qu'il  eu  pensait.  «  Voici  ce  dont 
j'ai  été  témoin  pendant  mon  séjour  à  Memphis.  Un  dé])uté 
de  la  ville  du  Soleil  vint  annoncer  au  roi  Amasis  l'arrivée 
d'un  nouveau  phénix.  «On  a  vu,  seigneur,  dit-il,  le  bû- 
cher s'allimier,  et  je  suis  parti  en  diligence  pour  vous  ap- 
porter cette  merveilleuse  nou\elle.  Ou  n'ote  sans  votre 
ordre  loucher  à  ces  cendres  précieuses.  ■  Amasis  fit  soi- 
gneusement chercher  dans  les  archives  de  l'Égyple  tout  ce 
qui  concernait  cet  oiseau  miraculeux.  On  trouva  qu'il 
a\  ait  paru,  pour  la  première  fois,  cinq  cents  ans  aupara- 
vant, sous  le  régne  de  Sésostris.  «Qu'on  prenne  garde, 
dit  le  roi  au  député,  de  troubler  la  cendre  <lont  le  phénix 
doit  renaître;  attendons,  sans  y  toucher,  que  la  nature 
opère  son  ouvrage.  ■  Les  ordres  d'Amasis  furent  observés, 
et  le  second  phénix  reparut  dans  le  monde.  Je  puis  pré- 
sentement vous  faire  son  poi'trail. 

«  Il  naît  dans  l'Arabie,  et  vit  cinq  à  six  cents  ans;  il  est 
delà  grandeur  d'un  aigle;  il  a  la  lèle  ornée  d'un  plumage 
brillant,  les  plumes  du  cou  dorées,  les  autres  pourprées, 
la  queue  blandie,  mêlée  d'incarnat,  les  yeux  étincelaus 
comme  des  étoiles.  Lorsque,  chargé  d'années,  il  voit  ap- 
procher sa  fin ,  il  fait  son  nid ,  le  compose  de  cannelle  et  de 
gomme  aromatique,  s'y  renferme,  après  quoi  il  meurt: 
de  ses  os  et  de  sa  moelle  il  naît  un  ver  qui  devient  un 
autre  phénix.  Son  premier  soin  est  de  rendre  à  son  père 
les  honneurs  de  la  sépulture  ;  il  compose ,  pour  l'empor- 
ter, une  espèce  d'oeuf  ou  de  boule  avec  de  la  myrrhe;  il 
mesure  la  grosseur  et  le  poids  à  sa  force,  et  il  l'essaie 
souvent;  après  il  le  vide  eu  partie,  y  dépose  le  corjjs  de 
son  père,  et  en  ferme  soigneusement  l'entrée  avec  de  la 
myrrhe  et  d'autres  parfums;  alors  il  se  charge  de  ce  pré- 
cieux fardeau,  el  va  le  brûler  sur  l'autel  du  Soleil,  dans 
la  \  ille  d'Héliopolis.  —  La  description  de  cet  oiseau,  dis-je 
ù  Thaïes,  est  magnifique;  mais  m'a.ssurez-vous  de  son 
exi.stence?  —  La  nature  est  si  voilée  pour  nous,  elle  a  tant 
de  mystères  impénétrables,  qu'il  y  aurait  de  la  témérité  à 
tout  nier,  et  de  la  simplicité  à  tout  croire. 

«Nous  avons  dans  l'Ile  de  Cos  un  ver  précieux,  qui  tire 
de  son  corps  nue  matière  très  fine  qu'il  file,  et  dont  on 
fait  de  riches  étoffes.  Ce  ver,  comme  le  phénix,  renaît  de 
Ini-niéme.  Après  avoir  filé  la  soie,  il  fait  une  coque  dans 
laquelle  il  s'ensevelit.  On  la  rompt,  et  il  en  sort  un  ver 
qui  se  métamorphose  en  papillon,  et  meurt  après  aToir 
pondu  des  œufs.  Ce  sont  autant  de  iiouveaux  vers  que  la 
chaleur  fait  éclore,  qui ,  après  s'élre  nourris  quelques  se- 
maines de  feuilles  de  nirtrier,  filent  la  soie  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  consommé  la  matière;  ensuite  ils  s'enferment  dans 
leurs  enveloppes.  Le  phénix  n'a,  selon  moi,  rien  de  plus 
merveilleux.  —  Me  voilà  presque  obligée,  d'après  cette 
analogie,  de  croire  à  .son  existence  !  —  Ou  du  moins  d'a- 
dopter un  scepi  icisme  raisonnable.  Je  suis  même  persuadé 
que  l'exemple  du  phénix  a  donné  lieu,  eu  Egypte,  à  celle 
loi  si  respectable  qui  ordonne  aux  eufaus  d'honorer  le  ca- 
davre embaumé  de  leur  père.  Il  est  vrai  qu'ils  peuvent 
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l'engager  à  des  créanciers ,  mais  à  condition  de  retirer 
bientôt  un  j',3^,e  si  sacré;  et  la  loi  prive  de  sépulture 
les  enfans  qui  meurent  sans  avoir  accompli  ce  devoir.  » 

•  Le  lever  de  l'aurore  sus|iendir  les  jeux ,  les  danses  et  le 
récit  de  Thaïes  qui  nous  quitta.  J"a!lai  chercher  Phaon, 
et  nous  nous  retirâmes  très  satisfaits  d'une  journée  si 
agréable. 

>  En  effet ,  je  n'ai  jamais  vu  de  scènes  plus  riantes ,  plus 
animées  :  le  fleuve  coiiverl  de  bateaux ,  tout  le  monde 
inspiré  par  la  joie,  la  danse  et  la  musique;  ces  repas  sous 
des  berceaux ,  sur  les  prés;  ces  concerts  harmonieux  unis 
aux  chants  des  oiseaux;  tous  ces  groupes,  ces  tableaux 
champêtres  enchantaient  l'imaniuation,  et  remplissaient 
l'âme  des  émotions  les  plus  douces.  Phaon  ne  parlait  qu'a- 
1  ec  transport  des  plaisirs  de  cette  fête.  » 

Ici  finissait  la  première  partie  du  inémnire.  La  seconde 
commençait  ainsi  :  «Filles  de  l'Hélicon,  ne  m'abandonnez 
pas;  je  veux  immortaliser  les  crimes  de  Phaon,  intéresser 
la  postérité  à  mes  malheurs  !  Combien  de  fois  ma  main  a 
hésité,  tremblé,  en  les  gravant  sur  ces  tablettes  ! 

.  Le  lendemain  de  la  fête.  Phaou  voulut  aller  il  Connus, 
.le  ne  donnai  aucune  attention  à  ce  voyage:  le  soupçon 
n'entre  pas  ai.'ément  dans  nue  âme  noble.  11  pas.sa  le  jour 
suivant  avec  moi;  mais  je  lui  trouvai  un  airr>veur  et  con- 
traint. Je  le  crus  indisposé;  je  lui  en  parlai;  il  me  rassura; 
ma  confiance  l'cnharoit  ;  il  retourna  à  Connus.  Peu  à  peu 
les  absences  devinrent  ))lus  fréquenles,  et  mes  inquié- 
tudes (  ommeucèrent  ;  je  démêlai  son  embarras,  son  ennui, 
son  impatience,  les  faus.ses  couleurs  qu'il  donnait  à  ses 
absences;  je  ne  doutai  plus  de  sa  perfidie.  Le  poison  de  la 
jalousie  fermenta  dans  mes  veines;  j'en  cachai  l'activité, 
et  il  se  développa  avec  plus  d'énergie,  l'u  jour  enfin  je 
ne  pus  m'empêrher  de  lui  reprocher  ses  fréquentes  pro- 
menades à  Connus  :  il  m'allégua  pour  excuse  la  maladie 
de  Mélissus,  îou  ami,  me  peignit  le  danger  de  sa  si- 
t;ialiou  ,  et  combien  il  était  triste  de  mourir  à  la  fleur  de 
son  âge.  Reronnais-ez  la  crédulité  des  amans!  combien  ils 
aiment  à  se  tromper!  ou  plutôt  reconnaissez  la  noble  sim- 
plicité de  mou  âme!  Je  crus  à  cette  fiction;  je  l'exhortai 
même  à  lui  continuer  ses  soins,  en  lui  disant  que  les  de- 
voirs de  l'amitié  étaient  aussi  sacrés  que  ceux  de  l'amour. 
In  soir,  à  son  retour,  je  lui  trouvai  l'air  inquiet  et  .sou- 
cieux: je  lui  en  demandai  la  cause  :  il  me  répondit  que 
.son  ami  déclinait  visiblement,  et  qu'il  était  si  mal  qu'il  se 
proposait  de  retourner  aiqires  de  lui  dès  le  grand  malin, 
mais  qu'il  reviendrait  pour  le  diner.  Hélas!  j'approuvai 
siui  zèle:  il  partit  à  l'aube  du  jour,  ,1e  ne  sais  quel  dieu 
on  quel  mauvais  génie  m'inspira  d'aller  l'attendre  sur  le 
chemin  !  la  journée  m'y  invitait .  des  nuages  voilaient  le 
soleil.  Je  niarchais  un  Homère  à  la  main,  lorsque  je  ren- 
contrai Thaïes  cjui  m'aliorda.  Mais .  6  surprise  !  je  vois 
avec  lui  Mélissus,  cet  auii  expirant,  qui  se  portail  à  mer- 
veille !  La  tête  de  Méduse  ne  produit  pas  des  effets  plus 
ra|)i(les  :  je  roujjis,  je  pâlis.  Thaïes ,  saperceNaiit  de  mon 
trouble,  crut  sa  présence  importune.  Je  me  remis  soudain, 
et  l'assurai  que,  loin  de  me  gêner,  il  me  ferait  plaisir  de 
venir  diner  chez  moi  avec  son  ami  Mélissus  :  ils  acceptè- 
rent, et  nous  retournâmes  ensemble. 

.  Vers  l'heure  du  repas,  j'allai  au-devant  de  Phaon  :  je 
le  vis  bientôt  accourir,  haletant ,  couvert  de  sueur;  car  le 
traître  uavail  qi.itlé  la  \ille  que  le  plus  tard  qu'il  avait  pu. 
Je  l'interrogeai  sur  la  saïUé  de  Mélissus.  «  la  maladie  est 
grave,  me  dit-il ,  mais  les  médciius  laisseiu  quelque  espé- 
rance.—Oui,  je  me  Halle  qu'il  n'en  mourra  pas,  et  que 


vos  anxiétés  cesseront.  »  J'ajoutai  d'un  air  tranquille  qUè 
j'avais  deux  convives  5  dîner. 

CHAPITRE  XXXVL 

Maxime  de  Thaïes.  Anecdote  de  Solon.  Invention  du  verre. 
Sapho  apprend  le  nom  de  sa  rivale.  Fin  du  récit. 

•  Quel  fut  l'étonnemenf  de  Phaon  à  la  vue  de  Méli.ssus! 
Lelaboureiu'  r[ue  la  foudre  a  renversé,  et  qui,  revenant  à 
lui,  volt  ses  bneufs  couchés  par  terre  et  morts,  n'a  pas  plus 
de  stupeur.  Je  jouissais  malignement  de  sa  peine;  il  était 
sans  iiarole  et  sans  mouvement.  Ceiiendant  nous  nous 
mettons  à  table;  et,  maîtresse  de  moi-même,  je  soutins, 
j'animai  la  conversation. 

«  Tlialès  nous  parla  morale  et  philosophie  ;  il  cita  une 
maxime  odieuse  que  je  combattis  de  tonte  ma  dialectique, 
qu'il  faut  vivre  avec  nos  amis  comme  pouvant  un  jour 
devenir  nos  ennemis.  .  One  dev  ieudra  la  société  ?  m'é- 
eriai-je  ;  quel  lien  attachera  les  hommes  les  uns  aux  au- 
tres? Plus  de  confiance,  plus  de  liaison!"  Il  eu  débita 
plusieurs  antres  plus  dignes  de  lui  ;  •  La  eho.se  la  plus  dif- 
ficile e.st  de  se  coimaitre soi-même;  la  plus  facile,  de  con- 
seiller autrui .  et  la  plus  douce,  l'accomplissement  de  ses 
dé.sirs,  »  Il  ajoutait  que ,  «  pour  bien  vivre ,  il  faut  s'abste- 
nir des  choses  qu'on  trouve  répréheusibles  dans  les  au- 
tres; »  que  "  la  félicité  du  corps  consiste  dans  la  santé,  et 
celle  de  l'esprit  dans  le  savoir.  »  Je  lui  demandai  pourquoi 
il  ne  s'était  pas  marié.  «  .Solon,  me  répondit-il ,  étant  venu 
me  visiter  à  Sillet,  nie  fit  la  même  question;  je  gardai  le 
silence.  Quelques  jours  après ,  j'apostai  un  homme  qui  fei- 
gnit d'arriver  tout  récemment  d'Athènes.  Solon  lui  en  de- 
manda des  nouvelles;  celui-ci,  qui  avait  sa  leçon  prête, 
lui  répondit  :  «  Rien,  si  ce  n'est  la  mort  d'un  jeune  homme , 
de  qui  toute  la  ville  accompagnait  le  convoi ,  parce  que 
c'était  le  fils  du  plus  honnête  homme  d'Athènes,  absent 
alors.  —  Ah!  s'écria  Solon ,  que  ce  père  e-st  à  plaindre! 
Quel  est  le  nom  de  son  fils?  —  Son  nom  m'est  échappé;  je 
me  souv  lens  seulement  qu'on  vantait  beaucoup  la  sagesse 
et  la  justice  du  père.  «Chaque  réponse  redoublait  la  terreur 
de  ce  père  tendre.  «  Pse  serait-ce  point,  dit-Il  en  tremblant, 
le  fils  de  Solon?^ — Justement ,  l'est  lui-même.  «  Solon,  à 
ces  mots,  déchire  ses  babils,  frappe  sa  poitrine,  s'aban- 
donne à  la  plus  vive  douleur.  Alors  je  le  pris  par  la  main , 
et  lui  dis  en  riant  :  «  Rassurez-vous,  tout  ceci  n'est  qu'une 
fiction;  voll,\  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  me  marier.  ■  Je 
n'approuvai  pas  la  leçon  de  Thaïes,  car  la  philosophie  ne 
uo;is  conseille  |)as  de  nous  priver  des  choses  agréables 
parce  que  nous  pouvons  les  perdre  ;  mais  elle  nous  apprend 
à  en  supporter  la  perte. 

"  Cependant  Phaon ,  rouge ,  iiUerdlt ,  s'efforçait ,  pour 
dérober  sou  trouble ,  de  hasarder  quelques  monosyllabes. 
A  propos  d'une  coupe  de  cristal  que  Thaïes  admirait ,  il 
lui  demanda  s'il  savait  la  manière  dont  la  composition  du 
verre  avait  été  trouvée.  «C'est  le  hasard,  dit-il,  auquel 
nous  devons  celte  découverte.  Des  marchands  de  nitre 
(|ui  traversaient  la  Phénicle  s'élant  arrêtés  sur  les  bords 
du  fleuve  Bélus,  et  ayant  voulu  faire  cuire  leurs  viandes, 
mirent ,  au  défaut  de  |)ierres,  des  morceaux  de  nItre  pour 
.soutenir  leur  vase.  Ce  nitre,  mêlé  avec  le  sable,  embrasé 
par  le  feu ,  se  fondit ,  et  forma  une  liqueur  claire  et  trans- 
parente qui  ,se  figea  en  se  refroidissant  ;5.)i.  • 

« Malheuieusement  pour  Phaon,  on  vint  à  parler  d'un 
rhume  calarrheux  qui  régnait  alors  dans  la  ville  :  j'eus  la 
méchanceté  de  demander  à  Mélissus  s'il  en  avait  été  at- 
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teint.  «  Non  ;  je  n'ai  jamais  été  malade ,  et  je  crois  devoii- 
cetteinallérablesantéà  l'habitude  que  j'ai  contractée  de  me 
vêtir  légèrement,  de  braver,  comme  les  Spartiates,  l'in- 
tempérie de  l'air  el  les  changemens  des  saisons  (56;.  »  Je 
regardai  Phaon  à  ce  discours  ;  il  était  pétrifié ,  l'humilia- 
tion, la  honte  courbaient  son  front  vers  la  terre  :  que  le 
mensonge  est  vil  lor,squ'il  est  démasqué!  Phaon  élail 
si  confondu ,  si  écrasé  que  j'eus  pitié  de  lui.  Je  chan- 
geai de  propos,  et  nous  parlâmes  de  la  fêle  de  Tempe. 
Mélissns  fit  l'éloge  des  béantes  qui  l'avaient  embellie,  et 
demanda  à  Phaon  laquelle  il  préférait ,  de  Philonomé  ou 
de  Théagène.  Il  répondit  d'un  air  déconcerté  que,  s'il 
était  Paris ,  il  serait  très  indécis  à  qui  donner  la  pomme  ; 
que  cependant  Philonomé  était  plus  grande.  —  Mélisnus. 
Mais  Théagène  est  mieux  faite;  sa  taille  est  plus  souple, 
plus  légère.  —  Phaon.  D'accord;  mais  Philonomé  a  une 
tournure  pins  piquante,  un  ton  plus  enjoué. —  Mélissus. 
Je  tion\ e  à  l'autre  pins  d'expression .  plus  de  sensibilité 
dans  la  physionomie,  et  de  grâce  dans  le  maintien. — 
Phaon.  Il  se  peut;  cependant  Philonomé  éblouit  au  pre- 
mier coup  d'oeil  ;  elle  est  l'image  du  plaisir,  elle  enflamme 
l'imagination. —  Mélissu.s.  Théagène  réveille  le  sentiment , 
et  parle  au  cœur  ;  sa  marche  est  peut-être  plus  lente ,  mais 
elle  est  pins  silre.  —  Phaon.  Philonomé  a  des  yeux  su- 
perbes, pleins  de  feu  et  de  vivacité. —  Mélissus.  Ceux  de 
Théagène  sont  bleus;  ils  ont  plus  de  douceur  et  de 
finesse.  »  J'arrêtai  ce  dialogue,  il  me  fatiguait;  j'avais 
déjà  deviné  ma  rivale,  c'était  Théagène.  L'économie  des 
éloges  de  Phaon  pour  elle,  les  louanges  qu'il  prodiguait  â 
Philonomé,  tout  me  confirmait  qu'il  aimait  Théagène.  Je 
ne  me  trompais  pas  :  nue  longue  contrainte  me  rendait 
le  repas  très  pénible.  Enfin  le  jour  déclinant ,  mes  con- 
vives me  quittèrent. 

«Nous  voilà  seuls!  Phaon  n'osait  me  regarder;  ,sa  tête 
penchée  touchait  son  sein  ;  nous  restâmes  long-teini)s 
sans  proférer  une  parole.  Enfin  je  le  prie  de  me  dire  par 
quel  miracle  le  dieu  d'Fpidaiire  avait  rendu  si  soudaine- 
ment la  santé  à  son  ami  mourant.  Il  était  muet,  les  yeux 
attachés  à  la  terre  ;  je  lui  fis  grâce;  et,  quittant  l'ironie, 
je  lui  reprochai  la  turpilude  de  ses  mensonges,  son  in- 
gratitude, son  amour  pour  Théagène.  «Théagène!  s'é- 
cria-t-il.  — Oui,  Théagène!  osez  le  nier,  ingrat!  Est-ce  là 
le  prix  de  mes  bontés ,  de  l'amour  le  plus  tendre?  Est-ce 
là  ce  que  Sapho,  l'immortelle  Sapho.  méritait  de  vous? 
Quelles  pitoyables  ruses  que  les  vôtres  !  Combien  elles 
doivent  vous  dégrader  à  vos  propre,s  yeux  !  Le  beau 
triomphe  de  tromper  une  femme  trop  confiante,  trop 
généreuse  p<iur  s'abaisser  aux  soupçons  !  Voyons ,  démens 
tout.  Accuse-moi  d'erreur  et  d'injustice  ;  parle ,  justifie-toi  ; 
peut-être  lu  pourras  m'abuser  encore.»  Phaon,  interdit, 
plus  rouge  (|ue  la  pourpre  de  Tyr,  rompit  enfin  le  silence  : 
il  confessa  sa  faute ,  la  rejeta  sur  la  séduction  du  mo- 
ment, sollicita  son  pardon,  promit  de  ne  plus  revoir 
Théagène  — Me  le  jurez -vous?  — Oui,  par  Vénus  et 
par  Apollon.  Si  je  me  parjure,  que  ce  dieu  me  perce  de 
ses  traits  comme  le  serpent  Python.  »  En  me  parlant  ainsi, 
il  était  a  mes  genoux,  il  jurait  d'être  fidèle.  Il  avait  tant 
d'amour  dans  les  yeux,  de  sensibilité  dans  la  voix;  il 
m'était  si  doux  de  pardonner,  qu'il  obtint  sa  grâce.  Nous 
passâmes  le  reste  de  celte  jom-née  dans  les  douceurs  d'un 
racconnnodement.  Au  moment  de  notre  séparation,  l'é- 
toile de  Vénus  descendait  sous  l'horizon.  «Tu  vois,  lui 
dis-je ,  cette  planète  à  laquelle  préside  la  déesse  de  Pa- 
phos;  tu  l'as  prise  à  témoin  de  la  fidélité,  elle  a  entendu 


tessermens;  si  tu  les  trahis,  redoute  sa  vengeance. »  11 
sourit  à  ces  mots ,  et ,  me  pressant  doucement  dans  ses 
bras ,  il  renouvela  le  serment  de  m'aimer  jusqu'à  la  mort. 
Je  répondis  à  ce  serment  par  des  larmes,  des  caresses,  et 
je  le  quittai  heureuse  et  rassurée. 

«J'avais  été  trop  agitée  par  le  dépit,  la  jalousie  et 
l'amour ,  pour  sentir  le  besoin  du  sommeil  ;  je  me  prome- 
nai ,  j'errai  dans  la  campagne.  La  lune  argentait  la  surface 
des  eaux,  et  répandait  sur  la  leri'e  un  jour  tendre  et 
voluptueux;  la  nuit,  couronnée  d'étoiles,  promenait  son 
char  silencieux  dans  le  vague  des  airs;  toute  la  nature  se 
reposait  ;  mon  âme,  délivrée  du  poids  qui  l'avait  op- 
pressée, respirait,  s'ouvrait  à  la  douce  espérance;  le 
bonheur  et  l'amour  semblaient  m'environner;  cependant 
le  crime  veillait  autour  de  moi.  Une  clarté  douteuse  an- 
nonçait à  peine  vers  l'orient  le  retour  de  l'aurore,  lorsque 
je  rentrai  dans  ma  chambre.  Je  me  mis  à  écrire  notre 
entretien  avec  Thaïes.  Je  commençai  ensuite  un  h\  nine  à 
Vénus.  A  la  voix  des  Muses,  un  calme  inconnu  conla 
dans  mes  veines  ;  mon  cœur  se  reposa  de  tant  d'agitations. 
Ainsi  le  laboureur  accablé  de  fatigue  et  de  chaleur  oublie 
ses  peines  en  écoutant  le  chant  du  rossignol  ;  ainsi  le 
berger  à  l'ombre  d'un  bocage,  en  jouant  de  sa  musette, 
se  délasse  de  ses  travaux.  Enfin  mes  yeux  s'appesantirent, 
et  je  jouis  d'un  sommeil  bienfaisant  et  paisible. 

«  Le  soleil  avait  fourni  le  tiers  de  sa  course  lorsque  je 
m'éveillai  :  je  m'informe  aussitôt  de  Phaon;  l'esclave  me 
répond  qu'il  est  sorti  de  grand  malin.  J'attendis  son 
retour,  non  sans  (|uelque  inquiétude;  le  midi  dévorait  la 
terre,  et  il  ne  paraissait  pas:  l'impatience  m'entraine  ;  je 
sors ,  je  cherche ,  je  l'appelle  ;  le  silence  est  partout  ;  l'écho 
seul  ose  me  répéter  son  nom.  (iette  solifude,  ces  déserts 
taciturnes  m'épouvantent.  Échevclée,  éperdue,  brûlée 
des  ardeurs  du  soleil ,  hors  d'haleine ,  je  cours  à  travers 
les  champs,  je  gravis  les  collines,  les  rochers;  je  visite 
ces  asiles  secrets  et  voluptueux  où  l'amour  m'avait  si  sou- 
vent enivrée  de  ses  délices  ;  ils  étaient  mornes  el  silen- 
cieux. Enfin  exténuée  de  fatigue  et  de  sueur,  palpitante 
de  douleur  et  de  crainte,  je  revins.  Hélas!  je  me  berçais 
encoi  e  de  l'espoir  de  retrouver  mon  amant.  On  me  remet 
une  lettre  de  sa  part  :  la  main  me  tremble,  je  fri.ssoune,  je 
l'ouvre.  Le  parjure!  il  m'avouait  son  inconstance,  sa 
perfidie;  il  en  accusait  les  dieux,  comme  si  les  dieux 
étaient  les  auteurs  du  crime!  Je  reste  sans  voix  et  sans 
couleur,  je  ne  respire  plus.  On  s'empresse  de  me  secourir; 
je  renais,  je  ne  verse  pas  une  larme,  je  ne  pouvais  pleurer. 

•  Cependant  le  jour  s'éteint  :  je  cours  dans  les  bois: 
j'erre,  je  m'égare;  l'a.stre  des  nuits,  rouge  comme  du 
sang,  se  montrait  aux  bornes  de  la  terre.  Je  m'écrie: 
•  Hécate,  terrible  Hécate,  parais;  viens  venger  mon  in- 
jin-e  !...  Mais  non  ,  cache  Ion  flambeau  importun  ;  couvre- 
loi  des  voiles  les  plus  sombres  !  Eh  (|uoi  !  tout  me  trahit  ! 
Avec  quel  calme  elle  promène  son  char  à  travers  les  étoiles 
brillantes  qui  la  suivent!  quel  silence!  la  nature  est  in- 
sensible!» J'aperçois  autom-  de  mon  bras  un  bracelet 
tissu  des  cheveux  du  perfide  :  je  le  saisis,  le  déchire  avec 
les  dents  ;  je  le  foule  à  mes  pieds ,  je  le  mets  en  pièces. 
C'est  dans  cette  agitation,  au  milieu  des  toiirjnens  des 
enfers,  que  finit  la  plus  longue  des  nuits.  Au  point  du 
jour  je  partis  pour  Connus;  je  voulais  encore  voir  ce 
traître,  l'accabler  de  mon  indignation,  de  mes  mépris; 
que  sais-je?  le  poignarder  dans  les  bras  de  ma  rivale. 
J'arrive  chez  Théagène;  Phaon  n'y  était  plus,  il  élait 
parti  avec  elle.  «Où  vont-ils?  m'écriai-je;  j'irai,  je  les 
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suivrai  jusqu'au  fond  du  Tciiare.  »  On  ne  put  me  dire 
la  roule  qu'ils  avaient  prise,  l'nc  fièvre  ardente,  le  dé- 
lire, me  saisissent  ■.  je  ne  parle    dans   mes  transports 
que  de  vcn(;eaMce ,  de  trahison,  de  poignards.  Hélas!  le 
croira-1-on  ?  pour  me  calmer,  on  nie  prononçait  le  nom 
de  Phaon,  et  aussitôt  mon  \isage  reprenait  sa  sérénité! 
«  Au  retour  de  ma  raison  on  m'apprit  ((lie  j'étais  chez 
|e  .sophiste  Zenon. qui, compatissant  et  généreux,  m'avait 
t'ait  transporter  chez  lui.  11  me  dit  qu'un  no'ud  coupable 
venait  de  lier  Phaon  ù  Théagène;  qu'il  fallait  rappeler 
ma  philosoi)hie,  in'armer  de  courage,   et  oublier   un 
ingrat.  A  cette  nouvelle,  je  rclombai  dans  les  accès  d'une 
fureur  .sombre;  je  crie  vengeance  aux  dieux;  j'invoque 
Némésis ,  les  Furies.  Le  sage  Zenon ,  à  l'exemple  de  Py- 
Ihagore  et  d'Empédoele,  employa  les  modulations  de  la 
musique  pour  abattre  mon  désespoir;  il  m'enloura  de 
musiciens  haijiles  :  il  observa  quels  étaient  les  airs,  la 
mélodie  qui  pénétraient  jusqu'à  mon  âme;  il  les  faisait 
répéter;  et  soit  ce  charme  de  l'harmonie  (.37 i  ou  un 
bienfait  de  la  nature,  ma  frénésie  se  calma  peu  ù  peu; 
mais  je  tombai  dans  une  noire  mélancolie.  J'implorai  la 
justice  des  dieux,  le  cbâlimenl  des  coupables.  Zenon, 
qui  suivait  la  philosophie  d'Épicure,  me  disait  que  la 
raison  était  le  .seul  dieu  que  je  dusse  implorer;  que  les 
divinités  ,  élres  impassibles,  ne  se  mêlaient  point  de  nos 
affaires,  encore  moins  de  nos  amours.  Ce  système,  qui 
nous  sépare  du  ciel ,  qui  laisse  notre  faiblesse  sans  appui , 
sans  consolation,  n'était  pas  fait  pour  un  cœur  affligé;  il 
me  paraissait  odieux.»  Ah  !  m'écriai-je,  lais.sez-moi  croire 
que  Jupiter,  qu'un  dieu  suprême  punira  le  crime  et  récom- 
pensera la  vertu  !  Eh  !  quels  seront  l'espoir  et  la  consolation 
de  l'homme  de  1)ien  accablé  par  les  méchans,  si  vous  dé- 
tournez de  lui  le  regard  des  dieux  ,  s'il  n'entrevoit  dans 
l'avenir  la  récompense  de  ses  peines  ?  Ah  !  Zenon .  croyez- 
moi,  la  religion  e.st  l'asile  du  malheur  et  de  la  vertu  !  • 

«  Lorsqu'un  souffle  de  \ie  eut  ranimé  mes  faibles  or- 
ganes je  partis  de  Goimus;  j'abandonnai  ma  douce  re- 
traite; je  suivis  les  traces  du  perfide.  J'apprends  qu'il  esl 
en  Sicile  :j'y  vole,  j'arrive,  j'enire,  il  était  seul,  il  tenait 
en  main  la  lyre  d'ivoire  qu'il  reçut  de  moi;  il  n'osait 
chanter  la  scholie  que  je  lui  avais  apprise  (58'.  Quel  fut 
son  élonnement  à  mon  aspect  !  sa  lyre  échappe  de  ses 
doigts,  il  pâlit,  bais.se  les  yeux,  et  parait  transformé  en 
marbre.  Moi-même,  embarrassée,  le  coeur  oppressé,  je 
restai  quelques  momens  sans  parler;  enfin  je  lui  reproche 
aiec  douceur  son  ingralilude,  son  abandon,  les  maux 
qu'il  me  cause  ;  il  ne  répond  pas.  Vaincue  par  l'amour, 
quelle  humiliation!  je  timibe  à  ses  pieds,  je  lui  rede- 
mande sa  tendresse,  mes  beaux  jours ,  mon  aiuam  ,  mon 
époux.  Il  ose  enfin  me  dire  qu'un  nœud  solennel  el  sacré 
l'unissait  à  Théagène.  « (JucI  noud  plus  sacré,  m'écriai- 
je,  que  celui  qui  m'unit  à  loi?  ingrat,  ne  sais-tu  pas  que 
lu  es  lié  par  l'honneur,  la  reconnaissance  et  l'amour  ?■ 
Hélas!  en  prononçant  ces  mots  je  versais  des  plein-s  à  ses 
genoux;  mais  le  crime  avait  étouffé  dans  son  ,1me  le 
remords,  loule  sensibilité.  Il  eut  la  barbarie  de  me  dé- 
clarer ((u'il  ne  pouvait  se  séparer  de  Théagène.  A  ces 
mois,  loul  à  la  rage,  je  jette  sur  lui  un  regard  terrible, 
et  je  sors,  résolue  d'aller  à  Leurade,  ou  pour  périr.oii 
pour  effacer  de  mon  cour  le  .souvenir  d'un  monstre 
odieux.  Bientôt,  ou  je  Iravcrserai  le  Cocyle,  ou  mon 
supplice  ccs.sera.  ■■ 

Ainsi  finis,sail  le  nLémoire  de  l'mmiortellc  Sapho(59).  11  y 
a*  ait  au  bas  mic  ode  écrite  de  sa  main,  précédée  de  ces  mots: 


«  Luth  divin  !  réponds  à  mes  désirs  ;  rends  tous  les 
seul imens  qui  m'agitent!  C'est  toi-même,  Calliope....» 

ODE. 

O  toi!  l'unie  de  la  naliu-e. 
Source  de  délice  el  de  pleurs, 
Vénus,  venge-nioi  d'un  parjure, 
Frappe,  partage  mes.  fureurs: 

El  vous,  IVIégèrc,  Tisiphone, 
Du  Styx  p,îles  divinités, 
Sur  le  Iratlrc  qui  m'abandonne 
Lancez  vos  serpeus  irrités  ! 

Que  le  vautour  de  Promélhéc 
El  ronge  et  dévore  son  cœur  ! 
Et  que  iion  ombre  louinieulée 
Lasse  l'enfer  de  sa  douleur  ! 

Hélas  !  que  dis-je  I  û  Cjlhérée  ! 
Non ,  non ,  épargne  mon  amant  : 
Par  le  désespoir  égarée. 
Je  !(ï  maudis  eu  le  pleurant. 

Qu'il  vive  heureux-,  s'il  esl  possible, 

S'il  |)eul  oublier  nos  amours; 

Si  du  remords  le  cri  terrible 

Ne  poursuil  pas  ses  tristes  jours  ! 

Mais  moi,  grands  dieux,  dont  l'existence 
Ressemble  au  jourd'uu  sombre  hiver, 
Oui  devant  moi  vis  l'espérance 
S'enfuir  plus  vite  que  l'éclair; 

IVIoi,  Hlle,  amante  infortunée. 
Dans  l'âge  heureux  du  doux  plaisir! 
Par  les  dieux  même  abandonnée, 
Il  ne  me  reste  qu'à  mourii' 

Et  loi  mes  amours,  ô  ma  lyre , 
Douce  compagne  de  mes  jeux. 
Repose-loi  :  ma  muse  expire  ; 
Reçois  ici  mes  longs  adieux. 

iVltiurons ,  allons  au  noir  rivage: 
Heureuse  si ,  dans  mou  ennui , 
De  Phaou  emportant  l'image, 
Je  peux  aux  morts  parler  de  liu. 

La  leclure  achevée,  nous  montâmes  au  tombeau  de 
celte  infortunée  ;  nous  y  jelftmes  des  fleurs ,  finies  des  li- 
bations, adressâmes  des  prières  à  son  ombre,  et  la  recom- 
mandâmes aux  dieux  Mânes.  Nous  appriiues  depuis  que 
les  Mitylénieu.s,  ses  compatnoles,  avaient  fait  graver  son 
portrait  sur  leurs  monnaies.  INous  primes  congé  des  deux 
Sicyoniens,  qui  nous  quittèrent  pour  retourner  dans  leur 
patrie,  guéris  de  leur  passion,  et  sin-tout  de  l'envie  de  faire 
le  saut  de  Leucade. 

CHAPITRE  XXXVIl. 

Projet  de  voyage  des  deux  amis.  Leur  séjour  chez  un  philosophe 
sceptique. 

Je  proposai  à  Phanor  de  me  suivre  à  Delphes  pour  con- 
suller  l'oracle,  et  de  là  en  Laconie  pour  voir  la  célèbre 
rivale  d'Athènes,  celle  superbe  Sparle,  dont  les  mœurs, 
la  vaillance  faùsaienl  l'admiration  de  l'urùvers.  Il  fut  en- 
chaîné de  la  propnsilion:  il  coinmençait  à  .s'atlacher  A 
moi  :  de  plus,  il  était  pressé  de  la  même  curiosité  sur  8e.s 
deslins  futurs  ,  et  il  espérait  que  la  Pythie  lui  ouvrirait  le 
livre  de  l'avenir. 

Nous  parlons  pour  (Ihalcis  ;  nous  Iravei'sons  le  fleuve 
.\ehéloiis  ,  fameux  par  son  combat  avec  Herriile,  auquel  il 
voulait  enlever  Oéjanire.  .Vchéioiis,  jioiir  échapper  à  sa 
défaite,  .se  méiamorphosa  en  serjieni,  en  taureau;  mais 
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Âlcide ,  trois  fois  victorieux ,  lui  arracha  une  de  ses  cor- 
nes, et  le  contrai|;iiit  de  se  cacher  an  fond  des  eaux.  Aihé- 
loiis,  pour  ravoir  sa  corne,  lui  céda  celle  d'Aniallhée,  ou  la 
corne  d'al)ondance. 

A  mesure  que  nous  nous  éloignions  de  Leucade  Phanor 
déployait  un  caractère  aimable  :  son  enjouement,  son 
aménité,  qu'une  passion  malheureuse  avait  obscurcis  et 
comprimés,  connnencèrent  à  se  développer;  il  ne  parlait 
déjà  plus  qu'en  raillant  de  l'intidélilé  de  la  belle  Théano; 
il  riait  souvent  des  deu\  vif,oui-eux  soufflets  appuyés  sur 
la  joue  tlétrie  de  sa  chère  lanle,  et  des  heuj;lemeiis  du 
baple  lorsqu'il  lui  serrait  la  itor^e  ;  tant  il  est  vrai  que  la 
cause  de  la  plupart  de  nos  chacrius  est  si  frivole,  qu'il  ne 
faut  qu'allendre  pour  rire  un  jour  de  noire  douleur  et  de 
nous-mêmes. 

JNous  allions  souvent  à  pied;  nous  nous  arrêtions  aux 
sites  les  plus  aj;réables;  nous  nous  reposions  à  l'ombre 
des  bois;  nous  pienious  nos  repas  auprès  des  ruisseaux, 
lies  fontaines  :  un  i;rand  ap|)étit  les  assai.sonnait.  C'est 
ainsi  que  nous  arrivâmes  à  (Ihalcis  ,  joyeux  ,  satisfaits  du 
présent  et  jieii  .soucieux  de  l'avenir. 

De  tihalcis  nous  parlimes  pour  Amphissa.  l'hanor  con- 
nai.ssait  dans  celte  ville  un  ami  de  son  père,  nonuné  l>a- 
cyde,  philo.sophe  sceptique,  natif  de  Cyrène.  Il  avait  été 
disciple  d'Archésilas,  et  son  siicce.s.seur  dans  l'Académie  : 
c'était  un  homme  sec,  maij;re.  et  d'une  (jiande  taille;  il 
avait  la  léte  chauve,  quoiqu'il  n'ci'it  pas  au-delà  de  cin- 
rpiante  ans.  Il  nous  accueillit  avec  politesse  et  bouté,  nous 
prit  par  la  main  droite  eu  sifiue  de  fidélité,  marcha  devant 
nous  et  nous  fitconduire  au  bain  ;  des  esclaves  vinrent  nous 
laver  les  pieds  (60).  Lors(|ue  nous  repari\mes,  il  nous  dit  : 
Tout  est  doute  dans  ce  monde;  mais  vous  pouvez  être 
d'honnêtes  i;ens;  vous  resterez,  chez  moi  tant  qu'il  vous 
plaira,  pourvu  que  vous  me  permeltiez  quelques  heures 
tl'étude;  car  vivre,  c'est  cultiver  sa  raison  et  déployer 
toutes  les  facultés  de  son  esprit.  Les  connaissances  sonl  les 
sources  d'où  découle  le  bonheui'.  » 

La  table  du  philosophe  sceptique  valait  mieux  que  celle 
du  pylhaiioricien  ;  il  nous  promit  ce|)endant  meilleure 
chère  chez  son  ami  Biou  ,  si  nous  voulions  aller  le  visiler. 
•  C'est  un  sai;e,  dit-il,  de  la  secte  d'Épicure,  qui  vit  à  la 
campagne.  »  Nous  acceptâmes  avec  d'autant  plus  de  plai- 
sir que  Bion  était  fameux  par  ses  idylles  pleines  d'imafîes 
champêtres,  d'une  poésie  douce  et  facile,  d'un  style  pur  el 
éléjjant. 

Lacyde  nous  entretint ,  après  le  souper,  de  ses  opinions 
et  de  celles  de  Pyrrhon,  chef  des  .sceptiques.  •  .l'ai  professé, 
dit-il,  dans  les  jardins  de  l'Académie  pendant  vin(;t-cinq 
ans;  mais  je  lus  abandonné  pour  Épicure,  qui  prêchait 
les  voluptés  de  l'âme  et  des  sens.  Une  des  jjraudes  maxi- 
mes de  notre  école  est  qu'il  faut  toujours  suspendre  .son 
jujjement  et  ne  hasarder  jamais  aucune  décision.  Regar- 
dez par  la  fenêtre;  que  voyez-vous  sur  celte  colline?  — 
Un  troupeau  de  moulons.  —  Kh  bien  !  ces  moulons  n'exis- 
lent  peut-être  pas;  c'est  une  illusion  d'optique.  C'est  par 
le  moyen  du  doute  que  le  sceptique  ijarvieul  à  ce  calme  de 
l'âme  que  nous  appelons  ataraxie.  Pyrrhon,  sur  le  point 
de  faire  naufrage,  regardait  la  tempête  d'un  œil  Iran- 
quille  :  comme  on  l'en  blâmail  :  .  Vous  voyez,  leur  dit-il, 
au  bout  du  vais.seau  cet  aniinalquimange sans ,se  troubler; 
voilà  quelle  don  êii-e  rimpas,sibililé  du  sage.»  Ce  grand 
philosophe  demeurait  a\ecsa  sœur,  el,coiuine  elle,  se  mê- 
lait de  ménajve,  allait  au  marché,  balayait  la  maison,  rem- 
plissait les  fonctions  d'une  servante.  Quand  on  lui  en  par- 


lait, il  répondait  que  «tout  était  indifférent;  (juil  ne 
croyait  pas  qu'une  chose  vaiflt  mieux  qu'une  autre.  *  La- 
cyde ajouta  que  vivre  el  mourir  étaient  la  même  chose. 
Phanor  lui  demanda  pourquoi  il  ne  mourait  pas  :  •  Parce 
que  c'est  la  même  chose  »  Dans  ce  moment  un  esclave 
brisa  une  coupe;  le  sceptique  se  mit  en  colère  et  le  gronda. 
«  Pourquoi  le  grondez-vous  ?  »  lui  dis-je.  «  Ne  voyez-vous 
pas  qu'il  a  rompu  une  1res  belle  coupe? — .Je  vois  bien  une 
coupe  brisée,  connue  je  vois  des  moutons;  mais  peut-être 
la  coupe  n'existe  pas  plus  que  les  moutons.  D'ailleurs  l'ata- 

raxie ce  calme  de  l'âme...  — Eh  !  par  Pluton,  je  pense 

d'une  façon  dans  l'école,  mais  chez  moi  je  me  conduis 
d'une  autre.  » 

La  conversation  tondia  sur  les  vices  et  l'injustice  des 
hommes.  «  Je  pense,  dit  notre  hôte,  comme  Pyrrhon,  qui 
prétend  que  la  justice  ou  l'injustice  des  actions  dépend 
uniquement  des  lois  humaines  et  de  la  coutume,  qu'il  n'y 
a  rien  en  soi-même  d'honnête  ou  de  douteux.  »  Nous  com- 
batlimes  vivement  une  morale  si  dangereuse.  Il  ajouta  : 
.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  connaître  la  vérilé  :  la 
raison,  les  .sens,  l'iinagination,  tout  en  nous,  hors  de  nous, 
nous  trompe;  il  n'y  a  aucun  objet  qui  affecte  deux 
hommes  ou  le  même  homme,  en  deux  momens  différens, 
de  la  même  manière  ;  après  cela,  que  penser  de  la  raison  ? 
De  plus,  dans  un  songe  nous  voyons  les  objets  comme  s'ils 
existaient ,  qui  peut  donc  nous  assurer  que  notre  vie 
n'est  pas  un  rêve  continuel  ?  ■  Ce  système  nous  paraissait 
si  absurde,  que  nous  rrov  ions,  Phanor  el  moi,  qu'il  y  avait 
du  dérangement  dans  la  léte  de  ce  sceptique  :  mais  il  rai- 
sonnait si  juste  sur  d'autres  objets,  il  monlrail  tant  d'éru- 
dition, (|ue  nous  le  rétablissions  aussitôt  dans  son  bon  sens. 
Kn  le  quittant  pour  aller  nous  coucher,  je  lui  dis  que 
nous  venions  de  rêver  (pie  notis  avions  fait  un  souper  cx- 
cellcnl  et  liés  agréable.  «  Et  moi,dit-il,  jerêvequeje  vous 
l'ai  donné  de  bon  cirur.  » 

Il  vint  nous  éveiller  de  grand  matin  pour  nous  mener 
chez  son  ami  Bion.  «Vous  trouverez,  nous  dit-il,  im 
poclc  philosophe,  grand  amateur  de  la  campagne,  qu'il  a 
résolu  de  ne  plus  quitter.  On  iieut  dire  de  lui ,  quand  il 
lélèbre  dans  ses  idylles  les  plaisirs  champêtres ,  qu'il  chante 
ce  qu'il  aime  :  il  possède  une  grande  fortune,  et  a  le  don  très 
rare  d'en  savoir  jouir;  il  mène  une  vie  délicieuse,  et  associe 
loul  ce  qui  l'entoure  à  son  bonheur.  A  la  fin  de  l'année  il 
partage  ses  économies  entre  ses  domestiques  el  ses  escla- 
ves ;  il  n'a  jamais  refusé  un  service  pécuniaire  à  un  hon- 
nête homrne.  Au  reste ,  il  n'est  pas  seul  dans  sa  solitude  ; 
il  a  tine  compagne  aimable,  beaucoup  plus  jeune  que  lui, 
rpii  fait  les  délices  de  sa  \ie,  et  dont  l'histoire  est  intéres- 
sante. Bion  vous  la  contera  lui-même.  » 

CHAPITRE  XXXVIIL 

Leur  arrivée  chez  Bion.  Ses  mœurs ,  sa  philosophie.  Ils  sonl 
présentés  à  Théophanie. 

On  nous  dit ,  en  arrivant  chez  Bion ,  qu'il  était  dans  le 
bois  voisin.  En  approchant,  nous  aperçilmes  un  troupeau 
dispersé.  Lacyde  nous  dil  alors  ; .  Bion  n'est  pas  loin,  car 
je  vois  son  troupeau  ;  en  effet ,  le  voilà.  »  Nous  vîmes  un 
vieillard  assez  frais,  mais  si  bizarrement  vêtu ,  que  nous  ne 
voulions  pas  croire  (pie  ce  fût  le  poète  Bion.  Il  était  ha- 
billé en  berger;  il  avait  sur  sa  tête  .  blanchie  par  les  ans, 
une  couronne  de  peuplier,  et  dans  la  main  une  houlette 
ornée  de  fleurs;  sa  panetière  tombait  .sur  ses  épaules,  et 
son  chien  le  suivait.  Il  nous  salra  très  gracieusement;  et 
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comme  il  s'aperçut  que  Phanor  et  moi  le  regardions  avec 
quelque  surprise  ,  il  nous  dit  :  •  Je  vois  que  mon  costume 
vous  étonne  ;  mais  tort  ou  raison,  à  soixante-dix  ans  je  me 
suis  fait  bercer.  Ce  métier  eu  vaut  bien  un  autre;  certai- 
nement je  ne  le  troquerais  pas  contre  celui  d'un  roi  : 
j'imite  mon  mailre  Apollon  ,  avec  celte  différence  que  ce 
sont  mes  troupeaux  que  je  (jarde.  Mais  la  chaleur  com- 
mence; vous  avez  besoin  de  repos,  allons  chercher  un 
asile.  Je  donnerai  des  ordres  pour  qu'on  vous  traite  le 
mieux  possible  ;  quoique  simple  bercer,  je  ne  vis  pas  tou- 
jours de  racines,  et  ne  suis  pas  au  lait  pour  toute  boisson.  - 
Il  fit  alors  un  sifine  à  son  chien,  qui  rassembla  le  trou- 
peau ;  et  ber{;er  ,  chien  et  moutons ,  nous  marchâmes  de 
compar,nie.  Bion  attaqua  en  riant  Lacyde  sur  ses  princi- 
cipes  philosophiques;  il  lui  demanda  si  nous  existions  réel- 
lement. 11  répondit  que  rien  n'était  plus  douteux.  Alors  le 
philosophe  bercer  lui  appliqua  im  jjrand  coup  de  poinp,. 
Le  sceptique  se  récria.  •  Oh  !  lui  dit  Bion,  ce  coup  n'est 
qu'un  rêve  que  vous  faites  ;  rien  n'est  plus  incertain  que 
mon  existence.  •  Nous  rimes  tous  de  la  force  de  cet  arjju- 
ment ,  et  le  sceptique  lui-même  ,  qui  ne  put  y  répondre.  » 
lorsque  Bion  eut  fait  rentrer  .son  troupeau,  il  nous 
conduisit  à  sa  laiterie.  •  Nous  y  trouverons,  dit-il,  l'aima- 
ble Psyché  qui  nous  prépare  du  beurre  :  Psyché  n'est 
qu'un  nom  afiectueux  que  je  lui  ai  donné  à  cause  de  sa 
ressemblance  avec  cette  di\inité  :  elle  se  nomme  Théopha- 
nie;  c'est  un  doux  présent  que  j'ai  reçu  des  dieux.  Nos 
âges  sont  un  peu  disparates  ,  car  mon  âme  n'habite  plus 
que  des  ruines,  et  Théophauie  est  dans  son  printemps;  ce- 
pendant j'ose  me  flatter  qu'elle  m'est  attachée.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  lui  rendre  un  service  signalé  ,  auquel  je  dois 
son  amitié;  je  vous  conterai  cette  aventure  à  table  ;  mais 
loin  d'abuser  de  sa  reconnaissance,  je  lui  portai  un  malin 
l'écrit  d'une donatioii.  •  Vous  voilà,  lui  dis-je,  à  couvert  de 
l'indigence  ,  et  indépendante  :  si  vous  voulez  vous  retirer 
à  la  campagne  avec  moi,  je  ^ous  devrai  mon  bonheur; 
si  la  société  d'un  vieillard  que  les  infirmités  vont  bientôt 
atteindre  peut  contrister  vos  beaux  jours  ;61  ) ,  vous  êtes 
libre ,  iml  service ,  nulle  recounais.sance  ne  prescrivent 
le  sacrifice  de  soi-même  et  de  sa  liberté.  »  A  ce  discours, 
l'âme  sensible  de  Psyché  me  jura  un  attachement  in- 
violable. Nous  nous  retirâmes  dans  ce  lien  solitaire;  nous 
l'habitons  depuis  deux  ans,  et  je  ne  crois  pas  que  l'enimi 
et  le  dégoût  l'aient  habité  avec  nous.  » 

Nous  entrions  alors  dans  la  laiterie ,  et  Bion  nous  pré- 
senta .sa  jeune  divinité,  qui  nous  salua  avec  cette  aménité, 
cette  grâce  ([u'on  ne  définit  pas,  et  qu'on  n'apprend  point. 
A  son  aspect,  Phaiior  et  moi  fiinies  ravis  en  extase.  Lacyde, 
qui  s'aperçut  de  l'imiiression  qu'elle  nous  faisait,  demanda 
à  Phanor  comment  il  la  trouvait.  .  Une  très  jolie  appa- 
rence, une  illusion  d'optique  charmante;  et  j'aime  mieux 
rêver  que  je  la  vois  que  de  rêvei'  queje  vois  des  moutons.  • 
Bion  me  fil  la  même  question,  .le  lui  dis  que  je  croyais 
voir  Psyché  elle-même ,  sa  physionomie  intéressante,  ses 
beaux  yeux  uoirs,  son  regard  vif  et  tendre;  enfin  cette 
expression,  ce  charme  toudiaut  ([ui  lui  ont  mérité  le  nom 
de  Psyché  i,6-2). 

Cet  éloge  n'avait  rien  d'exagéré.  Imaginez  une  figure 
céleste  ;  son  front  et  sa  tête  étaient  petits;  sa  physionomie, 
ses  grands  yeux  noirs  exprimaient  le  plus  pur  senti- 
ment ;  .sa  taille  élevée  avait  la  tlexibililé  du  jonc;  son  or- 
gane doux  et  llatteur  pénétrait  dans  les  replis  de  l'âme. 
Klle  battait  le  beurre,  et  nous  le  lit  goitter;  pétri  par  une 
si  jolie  main  ,  nous  le  primes  pour  de  l'ambroisie.  Bion 


l'aida  dans  cette  manipulation.  «  Vous  êtes  étonnés,  nous 
dit-il  en  riant,  de  voir  un  philosophe,  un  élève  des  Muse.s 
descendre  à  ces  détails  minutieux,  s'abandonner  à  ce 
geme  de  vie  ;  mais  je  n'ai  qu'un  seul  regret,  c'est  de  l'a- 
voir commencé  si  tard.  Cette  vie  pastorale  était  celle  de 
nos  pères  :  lisez  Homère ,  il  en  fournit  mille  exemples. 
Dans  la  Syrie,  en  Sicile,  on  trouve  encore  d'honnêtes 
gens  qui  s'occupent  à  nourrir  des  bestiaux,  et  qui,  dans 
leurs  loisirs,  font  des  chansons  naïves  et  charmantes.  Hé- 
las! ce  n'est  qu'ici  que  j'ai  trouvé  ce  bonheur,  cherché  si 
long-temps  dans  des  routes  trompeuses!  J'ai  été,  comme 
un  autre,  dupe  des  sottises  humaines.  Tourmenté  par  la 
vanité,  par  de  petites  passions,  je  me  suis  immolé  pendant 
les  trois  quarts  de  mon  existence  à  l'opinion  des  hommes  ; 
comme  si  la  conscience  d'un  homme  d'esprit  ne  devait  pas 
être  le  premier  juge  de  ses  actions!  ,1'ai  passé  mes  jours 
en  contradiction  avec  moi-même,  luttant  sans  cesse  con- 
tre mes  goûts,  mes  sentimens,  et  m'éloignant  du  but  où 
j'aspirais.  Enfin  j'ai  secoué  mes  vieilles  erreurs;  j'ai  vu 
que  la  retraite  était  le  port  du  sage  :  je  n'enteuds  pas  une 
reiraile  absolue;  les  extrêmes  sont  faiblesse  ou  manie.  Je 
suis  encore  dans  le  monde  pour  ce  qui  me  plait  ;  je  me 
dérobe  aux  connaissances  qui  nie  fatiguent,  et  aux  con- 
versations qui  m'ennuient  :je  cherche  un  donxcommerce 
avec  mes  amis;  un  plaisir  grossier,  une  vertu  trop  aus- 
tère me  blessent  également  ;  je  me  crée  d'innocentes  et 
tranquilles  jouissances.  Pour  la  vieillesse,  le  repos  est  le 
premier  des  biens.  J'habite  la  campagne,  parce  que  tout 
y  rit,  tout  y  parle  à  l'âme  et  aux  sens  :  la  .sagesse,  comme 
le  plaisir,  a  besoin  de  modération.  A  mon  âge  l'affaiblis- 
.senient  des  sens,  la  tristesse  de  l'esprit  nous  inclinent  à 
l'austérité;  on  doit  craindre  la  misanthropie  et  l'ennui 
qu'elle  amène.  Je  m'étudie  à  ranimer  ma  vie.  Je  veux 
pouvoir  dire  comme  je  ne  sais  quel  philosophe  épicurien  ; 
«  Les  ans  peuvent  lu'entraiuer,  mais  c'est  à  reculons.  » 

«Voici  noire  plan  de  vie  ;  le  matin,  lorsque  le  ciel  est 
pur,  Théophauie  et  moi  menons  paître  notre  troupeau; 
quand  le  soleil  s'élève ,  nous  nous  réfugions  dans  les 
bois  ;  là,  sous  leur  ombrage,  Théophauie  accompagne  sa 
voix  des  doux  accords  de  sa  lyre.  Tantôt,  couché  molle- 
ment auprès  d'elle,  je  compose  des  idylles;  tantôt  nous 
lisons  Hérodote  ou  Thucydide;  une  autre  fois  nous  réci- 
tons des  scènes  de  Sophocle  et  d'Euripide  ;  ou,  couronnés 
de  roses,  nous  chantons  les  scholies  d'Anacréon.  Souvent, 
dans  les  beaux  jours  d'été,  nous  diuons  dans  le  bois  avec 
du  lait  et  des  fruits;  le  soir,  <|uaud  l'ombre  coninience 
à  noircir  les  vallons,  nous  ramenons  notre  troupeau  ;  et, 
après  une  promenade  agréable  ,  variée,  nous  terminons 
la  journée  par  un  repas  ])lus  délicat  que  les  soupers  d'U- 
lysse et  d'Agaïueumou.  Ce  roi  des  rois,  selon  Homère, 
soupant  chez  Ajax ,  fut  régalé  d'un  taureau  bouilli  ;  et  le 
feilin  d'Ulysse  chez  le  bon  homme  Eumée,  consistait  eo 
deux  cochons  rôtis.  Peut-être  irouTerez-vous  de  la  bizar- 
rerie dans  celle  existence;  mais  .soyez  persuadés  que  la 
première  bizarrerie,  la  plus  grande  inconséquence  de 
l'esprit  humain,  est  d'être  constamment  l'esrlave  et  la  vic- 
time des  usages  et  des  préjugés  des  hommes.  >  Un  domes- 
tique vint  lui  demander  dans  quel  endroit  et  à  quelle  j 
heure  il  voulait  souper.  A  ces  mots  il  nous  prévint  qu'il 
lie  mangeait  jamais  ni  dans  le  même  lien  ,  ni  à  la  même  I 
heure.  ■  Je  ne  liouve  rien  de  si  ridicule  que  de  fixer  l'ins- 
tant de  ses  repas,  et  d'ordonner  à  l'appétit  d'arriver  à 
point  nommé.  Les  animaux  mangent  à  la  voix  du  besoin.  , 
Ouant  à  Hotre  salle  à  manger,  j'ai  encore  li-dessus  un  | 
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travers  d'esprit  ;  elle  est  partout,  tantôt  sur  une  rolliue, 
tantôt  à  l'ombre  des  Ixiis,  ou  bien  près  d'une  fontaine, 
souveni  dans  une  (;rotle  ([ue  nous  aimons  beaucoup. 
Ainsi,  prévenant  l'insipidité  de  l'habitude,  nous  varions 
nos  plaisirs  :  diversité  est  la  devise  de  l'honnne.  Choisissez 
aujourd'hui  le  lieu  de  la  scène.  •  Nous  dinies  que  nous 
nous  en  rappoilions  à  l'aimable  Psyché,  qui  décida  que 
nous  souperions  dans  la  grolte. 

L'entrée  de  cette  jjrolte  était  étroile;  mais  elle  offrait 
une  rotonde  spacieu.se ,  taillée  dans  le  roc  ;  elle  recevait  le 
jour  par  une  grande  ouverture  centrale,  pratiquée  au 
haut  de  la  voilte  ;  un  châssis  ne  laissai!  enlrer  qu'une  lu- 
mière douce  et  une  fraîcheur  agréable.  Nous  y  trouvâmes 
des  lils  simples  et  commodes. 

CHAPITRE  XXXIX. 

Le  souper.  Canlatc  de  Psyché. 

La  chère  fut  excellente  :  des  esclaves  commencèrent  par 
verser  de  l'eau  sur  nos  mains  ;  après  quoi  nous  tirâmes 
le  roi  du  festin  ;  le  sort  tomba  sur  moi.  On  nous  servit  un 
pain  délicieux,  pétri  du  froment  le  plus  pur  avec  du  lait, 
de  l'huile  et  du  .sel.  Nous  avions  des  olives  d'.4thèiies,  des 
dalles  de  Phénicie ,  et  des  amandes  de  Naxos ,  si  recher- 
chées. Le  bon  choix  des  niels  et  des  vins  annonçait  la 
sensualité  et  la  délicatesse  du  maître.  A  chaque  .service ou 
lavait  la  table  avec  des  éponges.  On  nous  servit  noire 
portion  dans  de  petits  plais.  Bion  faisait  lui-même  la  dis- 
tribulioQ.  Nousavions  des  coupes  de  plusieurs  grandeurs. 
On  nous  apporta  des  couronnes,  que  nous  mimes  sur  la 
tête,  sur  le  cœur,  autour  du  bras. 

Mais  je  fus  étouué  de  voir  :\  côté  des  plus  belles  coupes 
et  d'une  vaisselle  d'argent  ou  de  vermeil  des  vases  de  la 
plus  grossière  argile;  j'en  demandai  la  cause  à  Bion. 
"C'est,  me  répondil-il,  pour  avoir  toujours  devant  les 
yeux  ma  première  forliuie,  et  me  rappeler  que  e'elaient 
des  vases  pareils  qui  jadis  ornaient  ma  lable,  comme 
à  Athènes  on  conserve  l'ancicii  Aréopage,  chétif  bâlinienl 
couvert  de  terre  '. 

Au  milieu  du  fe.stin,  Théophanie  prit  une  branche  de 
myrte  et  sa  cithare,  préluda,  en  développant  les  contours 
moelleux  de  ses  bras;  et,  mariant  sa  voix  à  ses  accords, 
elle  chanta  les  malheurs  de  Psyché. 

PSYCHÉ. 

KOM.INCE. 

Cœurs  sen.siblcç  qui  m'écoulez, 
Donnez  des  pleurs  i  ma  misère  ; 
Et  vous,  séduisantes  beautés, 
D',\niour  redoutez  la  colère. 
Tout  comme  vous  j'ai  su  charmer; 
Mon  ànie  est  tendre  et  Rénércu.se: 
Avec  un  cœur  fait  pour  aimer 
Devrait-on  être  malheureuse! 

Vénus  était ,  le  croiriez-vous? 
Jalouse  de  mes  faibles  charmes; 
Toujours  en  butte  â  son  courroux. 
Bien  .jeune  j'ai  connu  les  larmes. 
Elle  éloigna  tons  mes  amans  ; 
Je  vécus  d'ennui  consumée , 
Et  .je  per  lis  dès  mon  printemps 
L'espoir  d'aimer  et  d'être  aimée. 

'  De  même  à  nome  on  conservait  an  Capilole ,  par  un  esprit 
de  religion  ,  la  maison  rie  Romulns  ,  couverte  de  chaume.  Sé- 
nè<|ue  dit  ;  Colit  etiamnàm  in  Capilolio  casant  Victor 
gentiiim  poinilus. 


Un  oracle  fut  consulté 
Par  mon  père  et  par  ma  famille. 
«  Un  monstie ,  dit-il .  redouté 
Sera  l'époux  de  votre  fille. 
Condnisez-là  dans  les  déserts  ; 
Que  là  son  père  l'abandonne  : 
Vous  verserez  des  pleurs  amers , 
Mais  ainsi  le  destin  l'ordonne.» 

Dans  un  désert  aride,  affreux. 
Mon  père  me  mena  lui-même; 
Je  reçus  là  ses  longs  adieux. 
«  Adieu ,  dit-il ,  tout  ce  que  j'aime; 
Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  !  » 
1 1  d  il ,  et  part .  O  jom  terrible  ! 
Je  tombe  alors  pâle  d'effroi, 
El  meurs  sur  la  terre  insensible. 

Mais  tout  à  coup  ce  lieu  d'horreurs 
Devient  ini  palais  magnifique  ; 
Je  vois  des  ombrages ,  des  Oeurs, 
Des  eaux,  un  superbe  portique. 
Ce  prodige  double  mes  sens. 
Dieux!  quel  étonnemeni  extrême! 
Je  lis  sur  vingt  ormeaux  naissans  : 
«Belle  Psyché,  c'est  toi  que  j'aime.» 

Je  doute  enc/)r .  j'ouvre  les  yeux  ; 
Lors  une  voix  douce  et  flatteuse 
Me  dit:  «  Psyché ,  règne  en  ces  lieux; 
.le  veux  enfin  te  rendre  heureuse  : 
La  nuit  je  serai  ton  époux  ; 
L"  jour  me  verra  disparaître. 
Malheur  à  toi ,  crains  mon  courroux. 
Si  tu  cherches  à  me  eonuallrc  !  ■ 

Ces  mots  rassurent  mes  esprits  ; 
Je  parcours  mon  suiierbe  asile  ; 
Je  vais  sous  des  berceaux  fleuris , 
Je  suis  le  cours  d'une  eau  tranquille. 
BicrUùl  la  nuit  voile  les  cieux  : 
Au  fond  d'une  alciive  brillante 
S'élève  un  lit  voluptueux; 
Je  m'y  couche  toute  tremblante. 

Hélas!  auprès  de  moi  soudain 
Quelqu'un  et  .s'.igilc  et  me  presse; 
Mille  liai.iiers  couvrent  mon  sein; 
Il  m'enivre  de  son  ivresse  ; 
Mais  il  me  quitte  avant  le  jour. 
Ce  fut  le  soir  même  visite, 
Mêmes  plaisirs ,  baisers  d'amour, 
C«la  dura  deux  mois  de  suite. 

J'étais  heureuse,  je  le  crois. 

Ah  '  (piels  démons  m'ont  égarée  I 

Je  veux  du  moins  voir  une  fois 

L'objet  dont  je  suis  adorée. 

Chaque  matin  je  me  disais  : 

«  C'est  un  mon.sire ,  la  chose  est  claire; 

S'il  élait  beau ,  je  le  verrais  ; 

Par  ses  appas  il  voudrait  plaire.» 

Je  me  décide ,  et  loin  du  lit 
Je  cache  une  mèche  allumée  ; 
Mon  époux  vient ,  et  d'abord  dit  : 
•  Bonsoir,  Psyché  .  ma  bien-aimée.  » 
Aussitôt  d'un  baiser  briMant 
Il  presse  ma  bouche  vermeille; 
Mais  le  plaisir  n'a  qu'un  instant, 
Et  déjà  mon  éiKiux  sommeille. 

Je  me  lève  alors  doucement , 
Sans  bruit  j'apporte  ma  lumière, 
(irands  dieux  !  quel  objet  ravissant  '. 
Quel  éclat  frappe  ma  iwnpière! 
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Qu'il  était  beau  '  mais ,  vaiu8  regrets  ! 
Tandis qu'éloniu'e,  incrédule. 
Mes  yeux  déNoreut  ses  attraits. 
Ma  lampe  verse  et  je  le  brùlc. 

Il  s'éveille  subitement  : 
. Qu'oses-tu.  dit-il ,  téméraire? 
Tremble!  frémis  du  châtiment! 
Tels  sont  les  ordres  de  ma  mère. 
Reconnais  le  dieu  de  Paphos, 
L'Amour,  qui  brûlait  pour  les  charmes. 
Adieu ,  perlide.  »  Après  ces  mots 
L'ingrat  nie  laisse  tout  en  larmes. 

Mon  palais  s'écroule  à  l'instant, 
L'éclair  brille  à  travers  les  ombres; 
.le  ne  vois  plus  dans  ce  moment 
Qu'un  vaste  amas  de  rochers  sombres. 
"  Grâce,  je  m'écrie  à  genoux , 
(irâce ,  Vénus ,  je  t'en  supplie  '- 
Au  nom  de  ton  lîls ,  mon  éix>ux , 
Pardouni' ,  accorde-moi  la  vie.  » 

•  Oui,  malheureuse,  tu  vivras' 
Répond  une  voix  menaçante  ; 
Mais  renonce  à  tes  vains  appas, 
A  ce  faux  éclat  qui  l'enchante; 
Tes  traits  vont  inspirer  l'horreur. 
—Ah  !  dis-je  alors ,  toi  que  jimplore , 
Je  te  pardorme  ta  rigueiu-, 
Vénus,  si  ton  fils  m'aime  encore.» 

Depuis  cet  anét  immortel , 
J'erre  partout,  de  pleurs  baignée, 
Cherchant  l'éiMUX  cher  et  cruel 
Qui  m'a  sitOit  abandonnée. 
Je  m'accoutume  à  ma  laideur  : 
La  beauté  n'est  qu'un  doa  funeste. 
Amour,  je  plains  peu  mon  malheur; 
Car  pour  l'aimer  mon  cœm'  me  reste. 

Pendant  que  Théophanie,  d'une  voix  mélodieuse  et  lou- 
chante, célébrait  les  amours  et  les  malheurs  de  Psyché, 
chacun  de  nous,  alleiuif ,  suspendu,  recevait  toutes  les 
impressions  qu'elle  voulait  uous  donner.  Tantôt  notre 
âme ,  voluptueusement  entraînée,  errait  sous  des  bosquets 
enchanteurs ,  jouissait  du  bonheur  de  celte  tendre  Psyché  ; 
tantôt  vi\  ement  émus ,  nous  pleurions  sou  infortune  et  la 
vengeance  de  Vénus.  Après  avoir  reçu  nos  élojies  avec 
beaucoup  de  modestie,  elle  nous  dit  que  Bien  avait  fait 
naguère  une  petite  scholie  sur  lui-même ,  qu'il  aimait  à 
chanter.  •  Je  vous  la  dirai,  s'écria-t-il ,  mais  ce  sera  avec 
ma  voix  rauque  et  cassée  :  jadis  elle  était  pleine  et  so- 
nore; mais 

Je  suis  vaincu  du  temps ,  je  cAde  à  ses  outrages.  • 

Paiivre  Bion ,  quel  sort  funeste! 
Sur  ton  miroir  jette  les  yeux. 
Tu  dépéris ,  plus  de  cheveux  ; 
L'hiver  blanchit  le  peu  qui  reste  ! 
Pauvre  Bion ,  te  foilà  vieux  ! 

Ton  front  flétri ,  chargé  de  rides, 
(ilace  les  Ris  et  les  Amours; 
Ces.\mo»rs  si  doux,  si  perfides, 
Ils  l'abandouuent  pour  toujours. 
—  Si  je  vieillis,  las!  je  l'ignore. 
Je  prends  1rs  jours  sans  les  compter. 
Ce  qt'-c  je  sais  sans  nie  flatter. 
C'est  qu'en  fuyant  loin  de  l'auroiX" 
Qui  vit  nos  premières  amours. 
On  doit  bleu  jouir  mieux  ciicor« 
Un  peu  qui  reste  de  nos  jours. 


Nous  applaudîmes  beaucoup  celte  chanson  morale, 
rvous  rappelâmes  ensuite  à  Bion  qu'il  avait  promis  de 
nous  conter  quel  dieu  propice  lui  avait  fait  trouver  uue 
compagne  si  aimable.  •  Volontiers  ;  faisons  nos  libations , 
et  je  tiendrai  ma  promesse.  » 

CHAPITRE  XL. 

Comment  Bion  rencontra  Théophanie. 

.  J'étais  à  Milet .  ville  d'ionie ,  où  le  ciel  est  pur  et  se- 
rein ,  où  coule  le  Méandre  à  travers  des  prairies  char- 
mantes, sous  des  berceaux  de  peupliers,  en  décrivant 
mille  sinuosités  qui  retardent  et  embellissent  sa  'ourse. 
Ce  fleuve  jouit  d'un  privilège  précieux  ;  les  jeunes  filles , 
quelques  jours  avant  leur  hvinénée ,  viennent  lui  offrir 
leurs  premières  faveurs ,  et  ce  dieu  daigne  quelquefois  les 
accepter.  Sous  ce  climat  voluptueux  on  ne  respire  que  le 
plaisir  et  l'amour  ;  on  s'étudie  à  mulli|)lier  ses  jouissances, 
à  créer  des  voluptés  nouvelles;  maison  néglige  les  plai- 
sirs de  l'esprit  et  ceux  du  cœur,  plus  doux,  plus  vrais, 
plus  durables  que  ceux  des  sens.  Le  plaisir  est  sans  doute 
uue  excellente  chose  ;  mais  il  ne  peut  être  poiu-  l'homme 
un  état  habituel  et  constant  ;  le  repos ,  la  paix  avec  soi- 
même  ,  avec  les  autres ,  voilà  le  but  oit  doit  tendre  tout 
homme  sensible  et  raisonnable  ;  c'est  la  philosophie  de 
mon  maître  Épicure. 

.  Dans  une  belle  journée  d'hiver,  j'avais  diné  à  la  cam- 
pagne ;  le  repas  fui  prolongé .  et  je  ne  retournai  à  la  ville 
qu'à  la  naissance  du  crépuscule.  Je  n'en  étais  éloigné 
que  de  quelques  slades,  lorsque  je  trouvai  deux  hommes 
qui  d'un  air  effaré  me  demandent  si  je  n'ai  pas  rencontré 
une  jeune  fille  :  sur  ma  réponse  négative ,  ils  me  quittent. 
Kon  loin  de  là ,  un  petit  chien  que  j'avais  s'arrête  vis-à- 
vis  duue  haie  qui  bordait  le  chemin  ;  puis  tout  à  coup  il 
revient  à  moi ,  l'air  effrayé  et  jappant  de  toutes  ses  forces  : 
ses  mouvemens,  se*  cris,  sa  frayeur  me  firent  soupçonner 
quelque  homme  daugereux  caché  derrière  cet  abri.  Quoi- 
que âjjé,  j'avais  de  la  vigueur  et  du  courage  :  armé  de 
mon  bâton ,  j'approche  ;  mon  chien  redouble  se«  jappe- 
mens  ;  je  cherche  à  v  oir  derrière  celle  haie ,  mais  un  fossé 
bourbeux  m'arrêtait;  la  nuit  n'était  point  ob.scure.  Tout 
à  coup  je  vois  sortir  du  milieu  de  cette  haie  une  figure.... 
un  spectre.  Je  l'aurais  cru  échappé  du  Tartare ,  si  sa  \oix 
douce  et  touchante  ne  m'eiit  annoncé  une  femme  jeune 
et  malheureuse;  elle  me  disait  du  ton  le  plus  pathétique  : 
.  Homme  de  bien ,  au  nom  de  Jupiter  et  des  dieux  hospi- 
taliers, avez  pitié  de  luoi,  secourez  une  infortunée!  »  Ces 
accens  de  douleur,  cet  organe  sensible,  pénétrèrent  au 
fond  de  mon  cœur  ;  je  franchis  le  fossé.  Quel  aspect! 
quel  tableau!  je  vois  une  jeune  femme  demi-nue,  tenant 
nn  enfant  dans  ses  bras  ;  .sou  sein ,  son  visage ,  ses  longs 
cheveu-  étaient  souillés  de  sang  et  de  boue;  transie  de 
froid ,  elle  tremblait  de  tous  ses  meiubres.  Je  craignais  de 
l'aborder;  s'apercevanl  de  ma  crainte,  elle  tombe  à  mes 
genoux,  me  présente  sou  enfant ,  lève  les  yeux  au  ciel , 
et  implore  ma  commisération ,  mon  humanité.  •  Çui  éles- 
\()ns.'  lui  dis-je  ;  que  failes-vons  dans  ce  fossé?  —  Je  ne 
puis     répondit-elle   d'une  voix   presque  éleinle,  vous 
parler  à  présent  ;  je  suis  accablée  ;  je  meurs  de  froid  et 
de  frayeur  ;  sauvez-moi ,  par  iiitié .  et  je  vous  apprendrai 
mes  malheurs.»  Je  n'hésite  plus ,  je  l'enveloppe  de  mon 
nianlcau ,  je  la  prends  sous  un  bras  ;  de  l'autre ,  je  porte 
son  enfant,  elle  était  d'une  faiblesse  extrême,  le  froid 
l'avait  eniiourdie ;  je  la  soutenais,  je   l'encourageais; 
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mais  bientôt  elle  suceombe  et  s'évanouit.  Je  me  trouvai 
très  embarrassé  ;  je  me  déterminai  à  l'emporter  sur  mes 
épaules  :  ce  fut  avec  ce  fardeau  que  j'arrivai  à  IMilet, 
excédé  de  lassitude.  Je  fis  allumer  du  feu;  je  lui  donnai 
des  cordiaux  :  je   m'aperçus  qu'elle  était   grièvement 
blessée  à  la  main  ;  je  pansai  sa  blessure ,  la  fis  conduire 
au  bain,  où  je  lui  envoyai  des  babils.  Comment  vous 
peindre  ma  surprise  lorsque  je  la  revis?  Je  crus  qu'une 
nouvelle  Circé,  d'une  femme  hideuse,  en  avait  fait  une 
divinité.  J'avais  bien   remarqué  ses  beaux  yeux  ;  mais 
lont  le  reste  du  visaye  était  si  défait,  si  sale,  si  noir, 
que  j'élais  loin  de  soupçonner  les  charmes  de  cetle  ai- 
mable figure.  Elle  se  jeta  à  mes  pieds  pour  m'exprinier 
sa  reconnaissance  :  je  la  relevai ,  louai  sa  beauté  ;  je  me 
félicitai  d'une  rencontre  si  heureuse.  Nous  soupâmes  ;  et 
quand  le  bon  vin  et  la  nourriture  eurent  remonté  les 
res.sorts  de  son  âme,  je  la  priai  de  me   raconter  son 
histoire....  Mais  je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de  l'en- 
tendre conter  à  Théophanie ,  car  c'était  elle-même  ;  elle 
y  met  un  intérêt ,  une  grâce ,  cpie  je  suis  loin  de  pouvoir 
imiter.  L'étoile  du  soir  nous  ramène  la  fraîcheur;  allons 
la  respirer  sur  la  colline  qui  est  en  face  de  nous  ;  nous  y 
trouverons  des  sièges  de  gazon ,  et  pendant  le  récit  je 
ferai  paître  mon  troupeau.  »  Nous  sorliines  alors  de  la 
grotte.  L'aimable  Psyché  nous  demanda  la  permission  de 
nous  quitter  pour  im  instant.  Bioii  joua  de  son  chalu- 
meau ,  et  soudain  le  troupeau  accourut  :  le  bêlement  des 
moulons  et  des  agneaux  remplissait  le  vallon  ;  un  bélier 
marchait  gravement  à  leur  tête;  deux  chiens  étaient  sur 
les  flancs  pour  niainlenir  l'ordre  et  la  discipline  :  en 
allant,   Bion   nous   faisait  observer  les  agrcmens,   les 
beautés  de  son  jardin.  .  Celui  d'Alcinoils ,  dis-je ,  si  vanté 
par  Homère ,  n'était  auprès  du  vôtre  que  le  jardin  d'un 
berger,  et  celui-ci  serait  digne  du  roi  des  Phéaques.  — 
Dans  ma  jeunesse,  quand  la  pauïTcté  me  pressait,  je 
n'ambitionnais  qu'une  des  quatre  fontaines  d'Alcinoils  et 
qtielques  arpens  de  son  verger.  Mais  le  goôt  du  beau ,  de 
l'élégance ,  le  désir  des  jouissances  s'insinuent  peu  à  peu 
dans  l'âme ,  perfectionnent  sa  sensibilité  et  sa  délicale.s,se. 
Est-ce  un  bienfait  ou  un  mauvais  présent  de  la  nature  ? 
C'est  ce  que  je  laisse  à  décider  à  nos  grands  métaphysi- 
ciens, qui  certainement  ne  seront  pas  d'accord  entre  eux. 
—  Mais  comment,  né  panvTe  et  peu  ambitieux,  avez- 
vous  pu  parvenir  à  l'opulence  dont  vous  jouissez  ?  »  La- 
eyde  lui  dit  alors  : .  Vous  devez  à  vos  hôtes  le  récit  de 
cetle  révolution  de  fortune;  cela  les  amusera.  Je  le  veux 
bien.  Moulons  la  colline  ;  je  vous  ferai  cette  narration  en 
attendant  Théophanie.  » 

CHAPITRE  XLL 

llisloire  de  Bion. 

«  Smyrne  est  ma  patrie  :  un  événement  singulier  mai-- 
qua  les  premiers  jours  de  ma  naissance  :  l'ennemi  surprit 
la  ville;  les  habitans  épouvantés  se  sauvèrent  par  la  porte 
opposée  :  dans  ce  désordre ,  ma  nourrice  m'abandonna  au 
milieu  d'un  champ. 

«Mais  un  dieu  veillait  sur  moi  ;  J  mes  pleurs,  J  mes 
vagis.semens,  une  chèvre,  qui  depuis  peu  avait  mis  bas, 
accounil,  me  donna  sa  mamelle,  écarta  les  chiens  el  les 
autres  bêles,  et  me  continua  long-temps  ce  charilable  nf- 
iice.  Les  ermemis  retirés,  les  habitans  reunrent  dans 
leurs  foyers;  des  fenunes  m'aperçurent  et  s'étonnèrent 
de  me  li'ouver   encore  vivant;   plusieurs  d'enti-e   elles 


voulurent  m'allailer;  mais  je  détournai  la  tête  el 
poussai  des  cris  perçans.  La  pauvre  chèvre  accourut, 
et  je  pris  sa  mamelle  devant  toutes  ces  femmes,  ra- 
vies de  joie  et  de  surprise.  Depuis,  pour  atlirei-  cette 
chèvre  bienfaisante,  on  excitait  mes  cris,  et  elle  arrivait 
anssilôt. 

"  Mon  père,  disciple  du  dieu  d'Épidaure,  homme  d'es- 
prit et  de  plaisir,  me  lai.ssa  pour  tout  héritage  des  livres 
de  médecine,  un  Homère,  le  buste  d'Esculape,  une  cas- 
selle  remplie  des  portraits  et  des  cheveux  de  ses  mat- 
tresses ,  beaucoup  dedelteset  un  peu  d'argent  complanl. 
.le  pris  l'argent,  l'Homère,  et  laissai  aux  créanciers  les 
livres  de  médecine,  l'Escidape  et  la  '■asselle  des  portraits. 
Je  vins  à  Athènes,  portant  comme  Bias  toute  ma  fortxme 
avec  moi  :  mais  jeune,  amoureux  du  plaisir,  avide  d'ins- 
Imetion,  ne  rêvant  que  vers  ;  toujours  sur  les  hauteurs  du 
Parnasse,  je  planais  au-des.sus  des  riches.ses ,  el  préférais 
un  sourire  d'Apollon  aux  présens  de  Plutus.  Cependant 
le  besoin ,  quelquefois  poignant,  avertit  ma  philosophie 
que  l'argent  est  Ixm  à  quelque  chose,  et  qu'il  fallait 
arroser  les  fleurs  de  l'Hélicon  de  quelques  filets  d'eau 
du  Pactole.  Mais  je  pensai  qu'un  homme  d'esprit,  un 
disciple  du  Lycée  ne  devait  sacrifier  au  soin  de  .s'enrichir 
qu'une  1res  courte  période  de  sa  vie;  que  la  soif  inextin- 
guible de  l'or,  el  l'application  conlinuelle  pour  l'acquérir, 
l'élrécissaienl  l'Ame  et  éteignaient  ses  lumières. 

«  La  répinalion  de  Denys  de  Syracuse  était  répandue 
dans  la  (irèce;  on  ne  parlail  que  de  ses  riches,ses,  de  sa 
puissance,  de  la  protection  qu'il  accordait  aux  lettres  et 
aux  arts.  Je  résolus  d'aller  à  sa  cour  briisquei'  l'entrée 
du  temple  de  la  fortune.  Je  m'adressai  à  Plalon  (jour  être 
recommandé  :  ses  lettres,  le  poids  de  son  nom  m'obtin- 
rent de  Denys  l'accneil  le  plus  distingué  :  je  fus  bientôt 
admis  dans  ses  plaisirs,  et  ]wa  à  peu  mes  vers  el  ma 
galle  m'initièrent  dans  sa  confidence. 

«  J'appris  que  ce  souverain  de  la  .Sicile ,  qui  jouissait 
d'un  pouvoir  illimité  et  de  tous  les  dons  de  la  torlune, 
élait  peut-être  le  moins  heureux  des  hommes  :  les  soucis, 
les  craiules,  les  remords  habitaient  sous  ses  lambris 
dorés.  Toul  le  monde  sail  l'histoire  de  Damoclès,  que 
l'on  a  contée  de  cent  manières  différentes:  mais  voici  la 
vérilable  version ,  ce  que  j'ai  vu  par  mes  yeux. 

CHAPITRE  XLIL 

Histoire  de  Damoclès. 

«  Denys  donnait  une  fête  au  peuple,  qui  se  pressait,  s'en- 
tassait sur  la  place  devant  latpielle  est  le  palais;  ce  prince 
se  promenait  d'une  fenêtre  à  l'autre,  et  Damoclès  l'un  de.s 
pins  intrépides  flatteurs  de  cour,  le  suivait  en  lui  disant: 
«  Mon  maître  ,  que  vous  êtes  heureux  !  Tout  ce  peuple, 
loul  ce  que  vous  voyez,  toutes  ces  richesses,  tout  e<>la 
vous  appartieni,  vous  en  êtes  le  maître.  »  il  répéta  si  .son- 
venl  ces  fadeurs,  vanta  si  souveni  la  félicité  de  sou  maître, 
que  Denys,  fatigué  de  ses  plaies  adulations,  lui  dit:  «  Je 
veux  vous  faire  goûter  ce  soir  de  ce  bonheur  suprême  : 
vous  serez  roi  pendant  vingt-quatre  heures  ;  ordonnez 
une  fête,  choisissez  vos  convives;  je  n'y  assisterai  (f\}f 
comme  sujet,  et  si  vous  m'en  priez  »  J'abrège  le  reste  de 
l'histoire,  Damoclès  entra  dans  la  salle  du  festin,  la  cou- 
ronne sur  latêle,  enlouré  de  ses  gardes ,  de  ses  grands 
officiers;  un  excellent  orchestre  jouait  des  airs  de  triom- 
phe; nous  suivions  avec  Denys  ,  confondus  dans  la  foule. 
L'heureux  Damoclès  se  plaça  sur  un  lit  magnifique,  sous 
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un  dais  de  pourpre  tout  parsemé  d'étoiles  d'or  et  d'ar- 
gent ;  le  cadre  el  les  pommes  étaient  d'or  massif  ;  des 
jeunes  gens  des  meilleures  familles  l'entourèrent  |X)ur  le 
servir.  Pendant  le  repas,  une  habile  ehanleuse  prit  sa 
lyre,  et  chanta  les  plaisiis,  les  délices  de  l'amour;  un  poète 
lui  présenta  des  vers  oii  il  célébrait  ses  lalens,  sa  puis- 
sance ,  ses  vertus,  sa  valeur,  sa  généiosité,  la  douceur  de 
son  règne;  et  chacun  à  l'envi  applaudissait  aux  louanjîes 
de  ce  nouveau  monarque  :  s'il  parlait ,  toute  l'assemblée 
écoutait  en  silence  el  dans  l'admiration.  Itamociès  s'eni- 
vrait de  cet  encens,  de  ces  respects  flatteurs,  et  savou- 
rait les  délices  d'une  eïcjllente  chère.  Mais  tout  à  coup  il 
aperçoit  verticalement  sur  sa  tête  une  épée  dont  la  pointe 
acérée  le  menaçait  ;  elle  ne  tenait  au  plancher  que  par  un 
crin  très  délié.  Cette  vue  troubla  sa  joie  et  son  appétit. 
On  eut  beau  lui  prodiguer  les  éloges ,  lui  vanter  la  bonté 
des  mets  ,  des  vins  de  Grèce  ;  son  oreille  et  sou  estomac 
s'étaient  fermés  ;  il  ne  voyait  que  cette  épée  toujours  prèle 
à  le  percer.  Il  faisait  des  grimaces  qui  amusaient  beau- 
coup Denys  et  les  spectateurs.  Enfin  ce  roi  d'un  jour.  In- 
quiet ,  agité  au  milieu  de  ses  grandeurs ,  pria  Denys  de 
lui  permettre  de  les  abdiquer.  Par  cette  leçon  embléma- 
tique Denys  nous  fit  connaître  la  situation  des  tyrans  au 
sein  des  voluptés  et  du  faste  qui  les  enviroiment.  » 

CHAPITRE   XLllI. 

Suite  de  l'histoire  de  Bien. 

"  Un  jour  je  trouvai  Denys  dans  une  noire  mélancolie; 
je  voulus  m'éloigner  ;  il  me  rappela ,  et  me  dit  :  «  Philoso- 
phe grec,  avez-vous  jamais  deviné  l'énigme  du  bonheur? 
savez-vous  où  il  existe? — Voici,  lui  répliqnai-je,  la  réponse 
d'Ana\ai5ore  à  un  grand  seigneur  qui  lui  demandait  quel 
était  l'homme  heureux  :«  Ce  n'est  pas  celui  qui,  chargé 
d'honneurs  el  de  richesses,  parait  être  heureux  aux 
yeux  du  vulgaire;  mais  celui  qui  cultive  un  petit 
champ  ,  mêlant  à  ses  travaux  champêtres  le  com- 
merce non  ambitieux  des  Muses.  Son  extérieur  mo- 
deste ,  son  visage  tranquille  n'expriment  pas  les 
vives  émotions  de  la  joie .  mais  elle  est  dans  son 
cœur.  »  Je  vous  citerai  encore  la  belle  fable  de  Cranlor  : 
il  fait  comparaître  aux  jeux  olympiques  la  Richesse,  la 
Volupté,  la  Santé,la  Vertu:  chacune  demande  la  pounne. 
La  richesse  dit:«C'est  moi  qui  suis  le  souverain  bien,  car 
avec  moi  on  les  achète  tous. .  La  Volupté  dit  :«  La  ])omuie 
m'appartient ,  car  on  ne  désire  la  richesse  que  pour  m'a- 
Toir.»  La  Santé  a.ssure  que  .sans  elle  il  n'y  a  point  de  vo- 
lupté, et  que  la  richesse  est  inutile.  Enfin  la  Vertu  repré- 
sente qu'elle  est  au-dessus  des  trois  autres,  parce  qu'avec 
de  l'or ,  du  plaisir  et  de  la  santé  on  peut  se  rendre  très 
misérable,  si  l'on  se  conduit  mal.  La  Vertu  eut  la  pomme. 
— La  fable  est  très  ingénieuse,  mais  elle  serait  plus  juste 
si  Crantor  avait  dit  que  le  souverain  bien ,  ou  le  bonheur, 
est  la  réunion  des  quatre  rivales:  vertu,  santé,  richesse, 
volupté.  Au  reste,  Crantor  et  Anaxagore  ont  raison  :  au 
faite  de  la  grandeur,  nageant  dans  la  mollesse  et  le  luxe, 
je  .suis  las  de  mon  existence  ;  je  me  crois  souvent  le  plus 
infortuné  des  honunes.  Aidez-moi  de  vos  conseils  ;  dans 
quelle  route  faut-il  se  jeter  pour  trouver  quelques  rayons 
de  ce  bonheur  f  ugil  if  ?  (^)ue  feriez-vous  à  ma  place  ?  —  Je 
m'échapperais  de  ce  vaste  palais,  je  cesserais  d'être  roi 
pour  redevenir  particulier  et  hoinine,je  me  retirerais  à 
Athènes,  séjour  fortune  des  arUs,  de  la  philosophie,  du 
goût,  de  la  |X)litesse  et  de  la  liberté;  j'y  achèterais  une 


belle  maison  de  campagne  ;  je  planterais ,  je  bâtirais  ;  je 
verrais  des  hommes  aimables ,  des  philosophes  ;  je  m'en- 
tourerais d'un  petit  cercle  d'amis ,  d'une  maison  heureuse 
de  mes  bienfaits,  et  sage  sans  austérité,  philosophe  sans 
système ,  amateur  des  lettres  sans  prétention  ,  et  des  plai- 
sirs avec  délicatesse,  solitaire  sans  misanthropie,  j'atten- 
drais dans  une  douce  incurie  le  lever  de  mon  dernier  soleil. 
— Vous  me  persuadez;  je  vais  déposer  un  sceptre  qu'as- 
siègent les  périls  el  les  peines ,  et  préparer  ma  retraite. 
Cependant  gardez-moi  le  secret.  Venez  demain  matin  ,  et 
nous  travaillerons  de  concert  à  un  projet  qui  me  séduit.  » 
Je  le  quittai ,  m'applaudissant  d'avoir  fait  un  tel  prosé- 
lyte ,  et  d'avoir  acquis  un  roi  à  la  philosophie. 

•  Je  revins  le  lendemain  à  l'heure  donnée  ;  je  trouvai 
Denys  au  milieu  d'ime  cour  nombreuse  dont  il  recevait 
les  hommages  et  les  adulations.  11  me  somit  avec  bonté , 
et  me  fit  signe  d'attendre.  Lorsque  la  foule  fut  éclipsée, 
il  lue  parla  de  l'éclat  qu'il  voulait  donner  ii  son  empire,, 
de  la  guerre  qu'il  méditait  contre  les  Carthaginois,  des 
troupes  ,  des  vaisseaux  qu'il  allait  armer,  el  pas  un  mot 
du  plan  de  la  veille  ;  j'étais  ébahi.  Quand  il  eut  fini  l'éta- 
lage de  sa  puissance  et  de  ses  futures  conquêtes,  je  lui 
dis  en  riant  ;■  J'espère  que,  dans  vos  rapides  exploits, 
vous  épargnerez  la  ville  d'Athènes ,  qui  hier  vous  offrait 
si  généreu.sement  un  asile. —  Je  vous  entends  ,  j'ai  rétlé- 
chi ,  mais  chaque  homme  a  sa  destinée,  .le  sais  que  le  dia- 
dème est  entouré  de  pointes  aiguës ,  qu'un  philosophe  est 
beaucoup  plus  heureux  qu'un  roi  ;  mais  encore  quelques 
années  de  travaux,  après  quoi,  libre  de  soins  et  d'inquié- 
tude, je  jouirai  au  .sein  du  repos  et  des  Muses  de  tous  les 
plaisirs  de  ma  vie ,  et  de  ma  gloire  passée.  —  Oserai-je 
vous  demander  votre  âge? — Soixante-deux  ans.  —  Eh 
bien  !  chaque  année ,  chaque  jour  que  vous  respirez  en- 
core est  un  jour  de  grâce!  —  Comment  cela? — Votre 
contingent  de  vie  e.st  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans, 
c'est  ce  que  vivent  les  hommes,  l'un  portant  l'autre.  De 
plus ,  d'après  les  calculs  de  la  durée  moyenne  de  la  vie 
pour  chaque  âge ,  vous  n'avez  plus  que  neuf  à  dix  ans 
de  vie  à  attendre. —  Mon  plan,  puisque  ma  portion  est  si 
courte ,  est  d'empiéter  sur  celle  des  autres  et  d'exister  à 
leurs  dépens  le  plus  que  je  pourrai.  »  îSous  filmes  inter- 
rompus ,  et  je  conclus  ,  en  me  retirant ,  que ,  pour  Denys 
et  la  plupart  des  hommes ,  les  fruits  de  la  sagesse  et  du 
bonheur  naissent  sur  des  arbres  exotiques,  qu'ils  ne  sa- 
vent pas  cultiver. 

«  Revenons  à  la  cause  de  ma  fortune.  Denys ,  ambitieux 
de  toute  espèce  de  gloire ,  avait  envoyé  aux  jeux  olympi- 
ques une  dépulation  .solennelle  pour  disputer  le  prix  des 
vers  et  de  la  course  des  chars  ;  elle  était  composée  de 
quelques  lecteurs  doués  d'une  voix  brillante  et  sonore , 
et  de  plusieurs  chars  attelés  de  quatre  chevaux.  On  char- 
gea en  ron  nom  les  autels  de  Jupiter  de  riches  offrandes: 
cet  appareil ,  la  beauté  de  la  voix  des  lecteurs ,  fixèrent  un 
moment  l'attention  des  Grecs;  mais  bientôt,  fatigués  de 
l'insipidité  des  vers ,  ils  éclatèrent  en  murmures ,  couvri- 
rent de  sifflets  les  lecteurs  et  le  poète,  et  poussèrent  même 
l'insulte  et  le  mépris  jusqu'à  piller  el  renverser  ses  tentes. 
Son  succès  dans  la  lice  fut  aussi  malheureux  ;  ses  chars , 
mal  conduits,  se  brisèrent  les  uns  conire  les  autres;  et 
pour  comble  d'inforlune,  le  vaisseau  qui  ramenait  les  dé- 
putés et  leurs  débris  fit  naufrage  sur  les  entes  d'Italie. 

•  Denys,  accablé  de  cet  affront,  resta  plu.sieurs  jours 
sans  paraître  ;  il  mangea  seul ,  vit  très  peu  de  monde.  Je 
ne  fus  admis  près  de  lui  que  le  surlendemain.  En  en- 
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trant ,  je  fus  embarrassé  de  ma  contenance  et  des  conso- 
lations que  j'apporterais  à  l'auiour-propre  d'un  poêle  qui 
avait  des  armées  à  ses  ordres.  Je  ne  voulais  pas  imiter 
Philoxène,  me  faire  mettre  aux  carrières:  je  me  présentai 
la  physionomie  sombre ,  allongée.  Denys  me  parla  d'a- 
bord d'objets  indifférens,  et  puis,  d'un  visage  aussi  triste 
que  le  mien  ,  il  me  dit  ;  «  Vous  savez  ma  disgrâce  ,  et  ma 
tragédie  tombée  aux  jeux  olympiques?» Je  répondis 
qu'un  grand  prince  comme  lui,  couvert  de  gloire,  n'avait 
pas  besoin  d'un  laurier  poétique  pour  immortaliser  son 
nom  ;  que  d'ailleurs ,  dans  ces  assemblées  tumultueuses , 
l'enthousiasme  ,  la  cabale  ,  la  prévention  ,  décernaient  les 
couronnes;  qu'il  devait  connaître  la  légérelé  et  l'inconsé- 
quence des  Grecs.  «  De  plus ,  lui  dis-je ,  Eschyle ,  sur  envi- 
ron quatre-vingts  pièces  qu'il  a  composées,  n'a  obtenu 
que  treize  couronnes;  Sophocle,  dix-huit,  sur  près  de 
cent  vingt  tragédies  ;  Euripide  n'a  été  couronné  que  cinq 
fois  ,  quoique  plus  de  quatre-vingts  de  ses  tragédies  aient 
enrichi  notre  théâtre.  —  Je  sais  tout  cela  ;  les  Grecs  sont 
légers,  inconséquens  et  railleurs  ;  mais  ils  sont  les  dispen- 
sateurs de  la  gloire;  ils  ont  en  main  la  trouipetle  de  la  re- 
nommée. Je  veux  absolument  me  relever  de  cette  chute, 
et  concourir  dans  Athènes  aux  fêtes  de  Bacchus.  J'ai  une 
tragédie  sur  le  métier;  le  sujet  est  la  mort  d'Egée.  H  vous 
souvient  que  Mines,  ayant  vaincu  les  Athéniens,  leur  im- 
posa un  tribut  annuel  de  sept  jeunes  gens  et  de  sept  filles 
pour  servir  de  pâture  au  Minolaure.  Le  jeune  Thésée,  né 
pour  teri-asser  les  monstres ,  voulut  être  un  des  sept  jeunes 
gens,  révolu  de  péiir,  ou  de  délivrer  sa  pairie  d'un  tribut 
si  honteux.  Egée,  affligé  et  épouvanté  d'une  telle  audace, 
ordonna  au  pilote  du  vaisseau  qui  portait  les  jeunes  vic- 
times d'arborer ,  à  sou  retour ,  si  son  tils  revenait  vain- 
queur ,  une  voile  rouge  ou  blanche  <1  la  place  de  la  voile 
noire  d'usage  dans  cette  occasion.  Thésée  triompha  du 
Minotaure  et  en  purgea  la  tene. 

«  Cependant  Egée  allait  tous  les  jours  surles  bords  delà 
mer ,  regardait  au  loin  pour  découvrir  le  vaisseau  de  son 
fils;  enfin  il  arrivait.   Un  jour  serein  brillait;  un  vent 
frais  enflait  les  voiles  ;  le  vaisseau  sillonnait  légèrement 
les  ondes  tranquilles.  Le  pilote  et  Thésée  ,  dans  l'excès  de 
leur  joie ,  avaient  oublié  l'ordre  d'Egée  ;  la  voile  noire 
flottait  encore  au  gré  des  zéphyrs.  Le  bon  père  l'aperçoit; 
et  croyant  son  fils  dévoré  par  le  monstre,  il  se  précipite 
dans  les  Hots.  Ce  sujet  intéressant  et  national  doit  plaire 
aux  Athéniens.  Je  n'ai  encore  tracé  que  quelques  scènes  : 
je  suis  surchargé  d'affaires.  Vous  êtes  bien  heureux,  vous 
autres  beaux  esprits,  d'être  toujours  logés  sur  le  Parnasse 
sans  être  obligés  d'eu  descendre  pour  d'autres  occupa- 
tions ;  mais  n'est  pas  poète  qui  veut.  —  N'est  pas  roi  non 
plusqui  veut.  Cependant  je  ne  voudrais  être  roi  que  de 
mon  jardin  et  de  ma  maitresse.— Voici ,  mon  cher  Bion  , 
un  service  que  j'attends  de  vous;  je  crois  pouvoir  compter 
sur  voire  discrétion. —  Comme  si  je  jurais  par  le  Styx. — 
Je  veux  que  vous  m'aidiez  pour  l'achèvement  de  ma  pièce. 
Finis.sezmon  plan;  mettez  les  premières  scènesen  vers: 
je  travaillerai  de  mon  coté.  ■  Je  refusai  d'abord  par  mo- 
destie d'associer  mes  faibles  lalens  à  son  vaste  génie,  mais 
il  insista ,  et  je  cédai.  Je  m'enferme  aussitôt  dans  mon 
cabinet.  Le  plan  de  Denys  n'était  qu'ébauché  ,  je  l'élève 
à  cinq  actes.  11  en  fut  satisfait ,  et  me  fit  cependant  quel- 
ques ob.scrvations  très  justes,  car  il  ne  manquait  ni  d'es- 
prit ni  de  littérature.  Le  plan  terminé,  je  me  jetai  dans 
la  poé.sie.  A  chaque  scène,  j'allais  consulter  Denys,  mou 
Apollon  :  nous  corrigeâmes  beaucoup.  Je  m'aperçus  que 


Denys  disait  toujom's  ma  tragédie ,  soit  qu'à  force  de  le 
répéter  il  voulût  me  persuader  qu'il  en  était  l'auteur,  ou 
se  le  persuader  à  lui-même.  Je  lui  répondais  aussi  votre 
tragédie:  au  fond  elle  lui  appartenait,  non-seulement 
pour  une  centaine  de  vers  de  sa  façon  ,  mais  pour  le  prix 
dont  il  l'acheta.  Lorsque  nouseùmes  a.ssez  vu  ,  revu ,  sassé 
et  ressassé  ce  phénomène  tragique ,  je  partis  pour  Athènes 
dans  une  birèine,  et  présentai  au  premier  archonte  le 
poème  du  maitre  de  la  Sicile.  Je  fis  briller  à  ses  yeux  et 
aux  yeux  des  juges  nommés  pour  recevoir  ou  rejeter  les 
pièces  le  métal  précieux  de  l'or;  son  éclat  réfléchit  sur 
l'ouvrage ,  qui  fut  jugé  digne  du  concours.  Je  m'adres.sai 
aux  choréges  '  :  je  n'épargnai  rien  pour  la  dépense  des 
chœurs  et  des  danses;  je  donnai  aux  acteurs  de  longues 
robes  traînantes,  tissues  d'or,  émaillées  de  pourpre  et  de 
plusieurs  sortes  de  couleurs  ;  des  masques  dessinés  et  colo- 
riés par  de  grands  martres  ;  et  comme  une  taille  majes- 
tueuse est  imposante ,  j'élevai  mes  héros  sur  des  cothurnes 
de  quatre  pouces  de  hauteur  ;  j'épaissis  leur  poitrine  ,  leurs 
flancs ,  et  toutes  les  parties  de  leiu'  corps  â  proportion  de 
leur  stature;  des  gantelets  prolongeaient  leurs  bras.  Les 
décorations  furent  travaillées  par  les  meilleurs  peintres  ; 
la  première  offrait  une  campagne  riante  ;  la  seconde ,  une 
solitude  affreuse ,  le  rivage  de  la  mer  entouré  de  rochers 
escarpés  et  de  grottes  profondes;  la  troisième  représentait 
un  temple  superbe,  couvert  d'or  et  de  pierreries,  au  mi- 
lieu d'une  v,-^ste  forêt  des  arbres  de  Jupiler.  Trenle  mille 
spectateurs  remplissaient  le  théâtre.  Denys  fut  payé  de  ses 
peinesetde  ses  frais  ;  la  tragédie,  étayée  de  ces  grands 
moyens ,  alla  aux  nues,  et  le  tyran  de  Syracuse  fut  déclaré 
vainqueur. -\ux  vives  émotions  que  j'éprouvai,  je  sentis 
que  j'étais  père.  Cependant,  fidèle  à  Denys,  je  ne  détachai 
aucune  Heur  de  sa  couronne  littéraire.  Je  m'embarquai 
dans  la  nuit  même ,  je  fis  force  de  voiles  et  de  rames  ;  et  fa- 
vorisé par  les  vents  et  Neptune,  j'arrivai  en  peu  de  jours 
à  Syracuse. 

«  La  nouvelle  de  ce  brillant  succès  causa  à  Denys  un 
délire  de  joie  qui  semblait  affecter  sa  raison  ;  il  ne  parlait 
que  de  sa  tragédie,  car  je  crois  qu'il  s'était  bien  con- 
vaincu qu'elle  était  l'enfant  de  .son  génie.  Il  appela  tous 
ses  amis,  leur  apprit  son  triomphe,  l'annonça  à  toute  .sa 
cour,  à  tous  ceux  (juil  rencoutrail.  Ses  transports  un  peu 
calmés,  il  me  demanda  quels  étaient  les  vers  qui  avaient 
été  le  plus  applaudis  ;  je  ne  manquai  pas  de  lui  citer  les 
siens,  ce  qui  fit  le  plus  grand  effel.  Aussi ,  à  peine  étais-je 
rentré  chez  moi,  que  je  reçus  le  magnifique  don  de  cent 
talens ,  et  une  invitation  de  .souper  pour  le  soii-.  Denys 
voulait  célébrer  son  triomphe  avec  ses  amis.  Hélas!  ce 
triomphe  eut  la  rapide  instabilité  des  choses  humaines! 
Jamais  le  luxe  et  la  profusion  n'avaient  ordonné  un  festin 
si  somptueux  ;  on  servit  deux  mille  poissons  et  sept  mille 
pièces  de  gibier.  Le  lit  du  vainqueur  était  placé  sous  un 
dais  chargé  de  lauriers;  lui-même  en  portait  une  ample 
couronne.  La  table  était  de  cent  convives,  truand  il  entra 
dans  la  salle,  les  battemens  de  mains  roulèrent  de  toutes 
parts.  Denys,  animé  par  la  joie,  l'appétit  et  la  bonne 
chère ,  s'abandoima  â  son  intempérance.  De  larges  coupes 
de  vin  circulaient  à  chaque  instant  ;  il  buvait  tour  à  tour 
à  la  san>é  de  ses  amis  les  .ithéniens ,  d'Apollon  et  des 
neuf  Muses.  Son  zèle  fut  si  fervent ,  il  célébra  si  souvent 

I  l.t's  choréffes  piésiilaicnt  aux  chœurs ,  et  réglaient  la  dé- 
pense ((u'on  y  faisait  pour  les  acteurs  et  les  musiciens  dans  les 
fêle»  publiques. 
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le  maître  du  Parnasse  el  les  neuf  vierges  qiii  rhal)itent. 
qu'il  loinba  d'ivre&se .  el  bien'.ot  une  \ioleule  indigestion 
lerniina  sa  i;loire ,  son  rèffiie ,  ses  plaisirs ,  ses  peines  et 
ses  vastes  projets  :  il  était  âgé  de  soixante-trois  ans.  Les 
Athéniens,  à  la  nouvelle  de  sa  mort,  dirent  qu'ils  l'au- 
raient couronné  vingt  ans  plus  tôt.  s'ils  avaient  cru  par 
ce  moyen  en  délivrer  la  Sicile  '.  .le  terminerai  l'histoire 
de  Denys  par  une  anecdote  singulière  tpii  le  concerne.  Ce 
prince,  détesté  de  ses  sujels,  et  l'objet  de  leur.s  impréca- 
tions, appiend  qu'une  bonne  femme,  d'un  âge  très- 
avancé  .  demandait  tous  les  jours  aux  dieux  de  la  faire 
mourir  avant  lui  ;  flatté  d'un  si  tendre  intérêt ,  il  l'envoie 
chercher  et  lin  en  demande  la  cause.  «  Dans  mon  en- 
fance, dit-elle,  je  voyais  tous  les  Syracusains  maudire 
leur  prince  et  faire  des  voeux  pour  sa  mort  ;  il  fut  massa- 
cré. ISoiis  en  eûmes  un  autre  dont  le  règne  barbare  fit 
regretter  le  premier;  les  dieux  eurent  pitié  de  nous,  et 
nous  en  délivrèrent.  Vous  lui  avez  succédé;  et  c'est  pis 
encore  ;  et  comme  je  présume  que  votre  successeur  vau- 
dra encore  moins  que  v  ous .  je  fais  tous  les  jours  des 
prières  pour  votre  con.servation.  »  Denys,  étonné  de  la 
franchise  de  ce  discours,  ren\oya  cette  femme  sans  se 
permettre  la  moindre  vengeance. 

«  Après  la  mort  de  ce  tyran .  inquiet  comme  un  vieil 
avare  qui  voit  roder  des  gens  autour  de  son  trésor,  ou 
comme  un  berger  qui  la  nuit  entend  le  loup  errer  au- 
tour de  sa  bergerie ,  je  .songeai  à  mettre  mon  argent  i 
couvert  de  la  rapacité  de  Denys  le  jeune  et  des  favoris. 
.le  m'embarquai  secrètement  pour  Cxirinlhe,  d'où  je  vins 
ici  visiter  quelques  parens;  ils  me  proposèrent  l'acquisi- 
tion de  ce  domaine.  Le  site  me  séduisit  ;  je  vis  qu'il 
était  susceptible  d'embellissement;  j'y  ai  travaillé  pen- 
danl  quarante  ans  à  diverses  repri.ses.  » 

Théophanie  arriva  dans  ce  moment  :  nous  la  plaçâmes 
au  milieu  de  nous;  son  chien  se  mit  à  ses  pieds,  et  dès 
qu'elle  nous  vit  attentifs,  elle  commença  son  histoire. 

CHAPITRE  XLIY. 

Histoire  de  Thitophanic. 

«  Je  suis  née  à  Milet ,  dont  Bion  vous  a  fait  la  de.scrip- 
lion  ;  mais  il  vous  a  peut-être  laissé  ignorer  que  les  Jli- 
lésiennes  se  croient  obligées ,  par  une  antique  tradition , 
de  livrer  leurs  beaux  ans  à  l'amour  ;  au.ssi  les  intrigues 
galantes  sont  leurs  affaires  principales ,  el  les  jouissances 
lem-  unique  but. 

«  Je  ne  sais  si  dans  sa  jeunesse  ma  mère  avait  été 
zélée  pour  le  culte  de  Venus  ;  mais,  à  son  dixième  lustre, 
se  trouvani  veuve  et  pauvre,  et  u'ayant  f|ue  moi  pour 
toute  Mxiété ,  elle  se  retira  à  la  campagne ,  dans  une 
simple  chaumière  qu'elle  po.s.sédait  près  des  bords  du 
Méandre  :  j'a\  ais  alors  euvirou  douze  ans.  Là  nous  vé- 
cûmes de  légumes,  des  )aciues  de  notre  jardin,  et  du 
produit  des  paniers  d'osier  que  nous  tressions  daus  les 
soiiées  d'hiver,  ou  dans  le  règne  de  la  canicule.  Ma  mère 
était  une  Ixiune  femme,  dans  toute  l'acception  du  lerme, 
c'est-à-dire  pleine  cie  candeur  et  de  probité,  mais  faible 
d'esprit,  crédule  el  superslilieu.se  à  l'excès;  le  Tartare 
l'épouvantait  ;  à  la  luoiudre  omission  dans  les  rites ,  dans 

'  L'oracle  avait  prédit  à  Denys  qu'il  inciinrail  quand  il  vain- 
crait ceux  qui  valaiinl  mieux  que  lui.  11  cnil  que  cet  oracle 
n'gardait  les  Cartliasiiiois  ;  mais  A  sa  niorl  il  fut  éclairii 
Denys  avait  vaincu  les  iwles  d'Alhènes ,  qui  lui  étaient  bien 
supérieurs  en  lalens. 


le  culte  des  dieux,  elles  le  voyait  ouvert  sons  se.?  pas; 
les  noms  de  Cerbère,  des  Euménides,  de  Miiios,  la  fai- 
saient frisonner.  C'était  la  terreur  plus  que  l'amour  qui 
l'allachail  à  sa  religion  :  elle  redoulait  la  vengeance  des 
dieux.  Malgré  sa  pauvreté,  elle  immolait  tous  les  ans 
une  brebis  noire  à  Pluton,  faisait  des  lustralions  et  des 
libations  en  son  honneur  presqu'à  toutes  les  heures  du 
jour  C'était  du  lait ,  du  vin  ou  du  miel ,  qu'elle  versait 
sur  la  terre  ou  dans  le  feu  ;  à  leur  défaut,  elle  répan- 
dait de  l'eau.  Lorsque  nous  avions  un  morceau  de 
viande ,  elle  en  brûlait  la  meilleure  partie  en  l'honneur 
de  ses  lares ,  ou  de  son  génie ,  de  Mercure  ou  de  Bac- 
chus.  Les  jours  de  jeûne  ou  d'abstinence  religieuse,  qui 
.sont  la  veille  de  fêles  solennelles ,  elle  ne  faisait  qu'un 
léger  repas  le  soir;  tout  au  plus,  dans  la  journée,  elle 
se  permellail  un  morceau  de  pain  sec ,  mais  sans  boire. 
Nous  avions  toujours  une  bonne  provision  d'eau  lus- 
trale, dont  nous  nous  purifiions  soir  et  matin;  elle 
portait  .sur  elle  des  pierres  surnaturelles,  qui  avaient  des 
propriélés  merveilleuses  6.3)  ;  elle  me  parlait  sans  cesse 
des  lourmens  des  damnés,  du  vautour  qui  ronge  le  foie 
de  Prométhée ,  du  rocher  de  Sisyphe ,  de  la  roue 
d'ixion,  des  métamorphoses  des  dieux,  de  leur  vengeance. 
Elles  me  disait  souvent  qu'un  prêtre  de  Minerve  lavail 
assuré  que,  lorsque  les  Pédasiens  étaient  menacés  de 
quelque  malheur,  une  large  barbe  naissait  aussilot  sur  le 
menton  de  la  prétresse  de  cette  divinité,  et  cet  événe- 
ment était  arrivé  jusqu'à  trois  fois.  Ce  même  prêtre  lui 
avait  conté  la  vengeance  de  Bacchus  contre  les  Calydo- 
niens.  «  Corésus ,  un  des  prêlres  de  ce  dieu,  était  le  plus 
malheureux  des  inorlels;  il  aimait  la  jeune  Callirhoé, 
et  plus  il  l'adorait,  plus  elle  lui  opposait  les  dédains  de 
rinsensibililé  et  de  l'ingratilude.  Après  qu'il  eut  em- 
ployé sans  succès  les  larmes,  les  .supplications ,  tout  ce 
tpie  peuvent  inspirer  la  violence  et  l'abandon  d'un 
amour  ardent  et  délicat  ,  il  eut  recours  à  Bacchus.  Il 
couronne  sa  statue  de  pampres  de  vignes ,  de  branches 
de  pommiers  et  de  grenadiers,  se  jette  à  ses  pieds; 
"Puissant  fils  de  Jupiter  el  de  Séinélé .  lui  dit-il,  prends 
pilié  de  mes  loiu-mens ,  venge  l'injure  faite  an  plus  zélé 
de  tes  ministres.  »  Sa  prière  s'éleva  jusqu'au  dieu.  Les 
Cahdoniens  furent  frapi>és  d'une  ivTCSse  qui  les  rendii 
furieux,  Daus  leur  déses|îoir  ils  envoyèrent  consulter 
l'oracle  de  Dodone.  qui  répondji  «que  Bacchus,  irrilé 
contre  eux,  ne  pouvait  élre  apaisé  que  par  le  sang  de 
Callirhoé  immolée  à  l'aulel  par  son  grand-prêlre  Cflré- 
sus ,  ou  par  la  mort  de  celui  qui  voudrait  mourir  pour 
elle  »Sur  la  foi  de  l'oracle,  on  arrête  Callirhoé,  on  in- 
vile celui  qui  \oudrait  subir  la  mort  à  sa  place  à  se  pré- 
senter ;  personne  n'ayant  paru ,  on  la  conduisit  à  l'autel  ; 
elle  marchait  pâle,  tremblante,  éperdue.  Corésus,  respi- 
rant la  ^engeance  allendait  sa  victime  ;  elle  approche  ;  il 
lève  les  yeux ,  voit  ses  larmes ,  sa  pâleur,  sa  beaiilé  encore 
si  louchante;  son  cœur  s'émeut,  le  res.senliinent  s'éteini , 
la  pitié  le  presse ,  l'amour  renaît.  Il  tenait  dans  ses  mains 
le  couteau  sacré  ;  il  hésite  ,  jette  un  dernier  regard  sur 
celle  infortunée,  se  frappe  et  tombe  à  ses  pieds.  Callirhoé. 
désespérée  de  la  mort  d'un  amant  si  tendre,  si  généreu\. 
détestant  lingralitude  dont  elle  avait  payé  tant  d'amour, 
alla  se  tuer  près  d'une  fontaine ,  qui  depuis  a  porté  sou 
nom.  • 

"  iMa  mère  était  nourrie  dans  ces  préjugés  par  un  vieux 
prêtre  deCybèle ,  notre  unique  société.  Elle  lui  donnait  ses 
économies,  et  nous  nous  privions  souvent  du  nécessaire 
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pour  envoyer  des  offrandes  et  des  victimes  à  la  mère  des 
dieux. 

«  Elle  m'élevait  dans  ces  principes,  dans  la  terreur  du 
ciel  et  des  enfers,  et  j'étais  tellement  abreuvée  de  ces  idées 
superstitieuses,  que,  lorsque  je  me  trouvais  seule  dans  les 
champs,  à  l'approche  de  la  nuit,  je  voyais  dans  les  airs 
des  dieux,  des  génies.  J'eus  un  jour  une  frayeur  mortelle; 
j'aperçus  un  taureau  blanc  qui  venait  à  moi  :  je  savais  la 
métamorphose  de  .Jupiter  en  taureau  de  celte  couleur 
pour  enlever  la  belle  Europe,  .l'imaginai  que  ce  dieu  me 
poursuivait  ;  épouvantée,  sans  force ,  je  fléchis  le  genou  ; 
je  lui  demandai  pardon  de  mes  fautes ,  de  ma  tiédeur 
pour  son  culte,  et  promis  de  lui  innnoler  un  petit  che- 
vreau que  j'aimais  beaucoup,  te  taureau-dieu  sans  doute 
entendit  ma  prière ,  et  fut  touché  de  mon  innocence,  car 
il  prit  un  autre  chemin;  et  moi,  comme  nue  jeune  co- 
lombe poursuivie  de  l'épervier,  je  me  réfugiai  dans  le  sein 
maternel.  Je  touchais  à  ma  quinzième  année;  je  venais  de 
prendre  la  ceinture';  je  commençais  à  me  développer, 
ma  taille  était  à  peu  pi-ès  ce  qu'elle  est  aujourd'hui ,  et 
j'avais  toute  la  candeur  et  la  simplicité  d'une  jeune  per- 
sonne élevée  dans  la  solitude  par  une  mère  pieuse. 

«  Nous  avions  la  permission  de  couper  des  jets  d'osier 
dans  une  oscraie  qui  bordait  le  Méandre;  j'y  allais  .souvent. 
Un  jour  j'entendis  les  sons  mélodieux  d'une  lyre;  j'écou- 
tai,  regardant  de  Ions  cotés  sans  rien  voir.  Étonnée  du 
prodige, j'imaginai  que  c'était  Appollou  lui-même  qui, 
invisible,  fai.sait  résonner  sa  lyre;  j'étais  dans  l'enchanle- 
ment,  loisque  tout  à  coup  du  milieu  des  roseaux  s'élève 
je  ne  .sais  quel  dieu  sous  la  figure  d'un  mortel.  ,Te  recule; 
mais  il  m'appelle  et  me  dit  ;  ■  Arrêtez,  charmante  Théo- 
phanie,  bannissez  votre  crainte.  »  Rassurée  par  ces  mois, 
j'ose  lever  les  yeux  sur  lui  :  ime  couronne  de  roseaux  cei- 
gnait sa  tête  ;  il  tenait  dans  ses  mains  une  lyre  et  un  bou- 
quet de  roses  qu'il  me  préseiUa.  [.a  surprise,  je  ne  sais  quel 
sentiment  suspendait  ma  pensée  et  m'enchainait  à  ma 
place.  Le  dieu  eut  pitié  de  mon  embarras,  et  me  dit  avec 
douceur  ;  «  Rassurez-vous,  belle  Théophanie  ,  je  suis  loin 
de  vouloir  \ous  cau.ser  le  moindre  déplaisir.  —  Qui  ètes- 
vousIMui  dis-je  eu  bégayant;  conuneut  .savez-vous  mon 
nom  ?— Je  suis  le  fleuve  Méandre;  j'habite  dans  ce  palais 
de  cristal  au  fond  des  eaux  ;  je  comiais  le  préseiU  ,  le  passé , 
l'avenir;  j'ai  l'œil  ouvert  sur  vous  :  j'ai  vu  que  votre  in- 
nocence, votre  piété,  vos  vertus  égalaient  vos  appas,  et 
j'ai  résolu  de  vous  placer  parmi  mes  naïades.  Moulée  à  ce 
rang  suprême,  vous  ne  craindrez  plus  les  maladies,  les 
chagrins,  ni  la  mort  si  hideuse;  immortelle  connue  moi, 
vous  conserverez  toujours  votre  jeunesse  et  votre  beauté.  » 
Je  remerciai  le  dieu  en  rougissant,  et  lui  dis  quej'en  par- 
lerais à  ma  mère.  «  Non  ,  il  n'est  pas  temps  encore  :  nos 
mystères  ne  doivent  pas  être  révélés  aux  profanes.  — 
Mais  que  dois-je  faire  pour  mériter  l'honneur  de  devenir 
uaïade? — Il  faut  pendant  trois  jours  vous  purifier  soir  et 
matin  avec  de  l'eau  lustrale,  invoquer  chaque  fois  Nep- 
tune ,  dieu  de  la  mer  ;  jeûner  et  ne  manger  le  .soir  que  des 
légumes,  du  lait  et  du  miel.  Les  trois  jours  expirés. 
revenez  à  cette  oseraie,  on  vous  m'appelerez  par  trois 
fois  :  alors  je  m'élèverai  sur  la  face  des  eaux  ,  et  par  mou 
souffle  divin  j'épurerai  votre  corps  de  tout  ce  qu'il  a  de 
terrestre  et  de  périssable  ;  je  vous  animerai  de  ce  principe 
de  vie  qui  d'une  siuiple  mortelle  fera  de  vous  la  plus  hcu- 

'  Les  jeunes  filles  ue  portaicut  la  ccmture  qu'à  l'àee  rie 
pnlx'rté.  " 


relise  des  naïades.  »  Après  ces  mots,  il  me  donna  uu  baiser 
m'aida  à  couper  des  scions  d'osier,  et  disparut. 

«Rêveuse,  étonnée,  agitée  de  joie,  d'espérance  et  de 
eraiiUe ,  je  retournai  à  pas  lents  près  de  ma  mère;  je  lui 
celai  cet  auguste  secret,  et  observai  fidèlement  les  coin- 
inandemens  du  dieu  Méandre. 

«  Le  quatrième  jour,  au  iireinier  rayon  de  l'aurore ,  je 
m'acheminai  à  mon  rendez-vous,  non  sans  quelque  émo- 
tion; mais  la  piété  et  lacuriosilésoutenaient  mon  courage. 
Lorsque  je  fus  au  bord  du  Heuve ,  par  trois  fois  j'en  appe- 
lai le  dieu;  i\  la  troisième  j'entends  des  sons;  le  feuillage 
est  agité  ;  la  frayeur  me  saisit  ;  je  fermai  les  yeux ,  et  lors- 
que je  les  ouvris,  je  trouvai  le  dieu  près  de  moi,  plus 
brillant  qu'à  la  première  apparition  :  les  roseaux  qui  cei- 
gnaient sa  tête  étaient  entremêlés  de  roses;  il  exhalait 
l'odeur  la  plus  suave  ;  sa  robe  était  dune  blancheur  écla- 
tante; enfin  le  dieu  m'ébloui.s.sait.  Il  me  dit  ;  ..Vous  avez 
été  fidèle  à  mes  préceptes  ;  vous  n'avez  pas  trahi  le  secret 
des  dieux.  Neptune  mou  père  me  permet  de  récompenser 
votre  piété  et  de  vous  élever  au  rang  de  uaïade;  suivez- 
moi  dans  cet  asile,  où  ce  mystère  va  s'opérer  {(il!.  ■  Aces 
mots,  il  me  conduisit  dans  une  grotte  peu  éloignée,  que 
cachaient  des  vignes  sauvages  :  les  parois  intérieures 
étaient  tapi.ssées  de  lierre;  au  fond  se  trouvait  uu  lit  de 
feuilles  fraîches  et  d'herbes  odorantes.  On  aurait  cru  celte 
caverne  préparée  par  le  dieu  Fan  pour  y  recevoir  la  belle 
.Syriux.  Le  fleuve  Méandre  me  fait  asseoir  sur  ce  lil ,  et  se 
phace  auprès  de  moi  :  je  n'osais  ni  parler  ni  regarder  ; 
mais  lui,  m'entourant  de  ses  bras,  me  dit  :.  Je  vais  vous 
initier  dans  un  mystère  où  les  dieux  n'admet  lent  que 
leurs  élus,  et  vous  donner  un  nouvel  être.  »  Eu  me  par- 
lant ainsi,  il  détache  ma  ceinture,  me  couvre  de  baisers. 
Le  cruel!  comme  il  abusait  de  ma  simplicité!  .le  pleu- 
i'ais,je  le  repoussais;  mais  II  était  sourd  à  mes  prièies 
et  à  mes  larmes. 

«  Au  sortir  de  la  grotte,  il  médit  ;  «  Relie  et  chère  Théo- 
jihanie ,  j'ai  déployé  toute  ma  puissance  pour  faire  de  vous 
une  naïade  :  la  métamorphose  est  bien  avancée,  car  vous 
avez  déjà  la  beauté,  les  grâces,  la  fraieheur  de  l'aimable 
Galalée,  de  qui  Polyphème  était  si  vivement  épris.  Nep- 
tune, que  je  vais  implorer,  achèvera  mon  ouvrage.  Te- 
pendaut  le  soleil  .s'approche  de  notre  zénith;  je  sais  par 
ma  prévision  que  votre  mère  commence  à  s'inquiéter  de 
votre  absence;  il  faut  nous  séparer.  Promettez-moi  de 
revenir  ici  après  demain;  une  .seconde  entrevue  finira 
de  purifier  votre  corps  de  tout  ce  qui  peut  lui  rester  d'im- 
pur et  de  terrestre.  Allez,  belle  "Théophanie,  .soyez  tou- 
jours .soumise  aux  dieux  et  fidèle  à  leurs  .secrets.  » 

•  En  retournant,  je  rêvais  beaucoup  à  cette  aventure,qui 
me  paraissait  uu  mélange  étouiianl  de  choses  divines  et 
humaines.  Cependant  quelque  inquiétude  se  mêlait  à 
l'impression  de  volupté  dont  mon  àme  jouissait  encore. 
Quoique  très  peu  persuadée  de  la  divinité  de  mon  amant, 
je  me  reprochais  tacitement  ma  facilité  à  lui  obéir,  et  les 
moyens  dont  il  avait  u.sé  pour  faire  de  moi  une  naïade. 
Je  m'abstins  néanmoins  d'eu  iiarler  à  ma  mère;  et  mes 
remords  .se  taisant  devant  l'attrait  du  plaisir,  je  fis  divers 
pèlerinages  à  cette  groiie  uiy.stérieuse,  bien  différente  de 
l'antre  de  TrophoiiiiLs.  Mais  l'amour  est  un  arbuste  fertile 
qui,  après  s'être  counmné  de  fleurs,  porte  des  fruits 
amers.  Mou  amant  .soupçonna  le  premier  que  je  recelais 
im  fi-uit  nouveau  dans  mou  sein  ;  il  m'en  parla,  me  fit 
connaître  ma  situation,  et  la  nécessité  de  la  cacher,  sur- 
tontà  manière.  «.Suivez  mes  avis,  et  vous  sortirez  d'eni- 
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barras  :  votre  mère  est  pleine  de  l'esprit  de  sa  religion  ; 
sa  piété  m'est  connue.  Au  milieu  de  la  nuit,  vous  feindrez 
de  vous  réveiller  eu  sursaut:  vous  jetterez  un  grand  cri, 
et  direz  A  votre  mère  que  Pallas  vient  de  vous  apparaître 
sur  son  char  traîné  par  des  hiboux  ;  qu'elle  vous  a  or- 
donné de  vous  faire  recevoir  au  nombre  de  ses  prêtresses, 
et  de  vous  rendre  avec  elle ,  au  jour  naissant ,  au  bord  du 
fleuve  Méandre,  où  sera  un  vieux  prêtre  de  Minerve, 
chargé  de  vous  conduire  à  Athènes  ,  au  l'artheuon ,  son 
temple.  Vous  ajouterez  que  la  déesse,  pour  la  consoler  et 
récompenser  sa  piété ,  lui  donne  un  talent  qu'elle  trouvera 
caché  dans  le  jardin,  an  pied  de  sa  statue.  —  Et  qui  don- 
nera ce  talent?  où  prendrez-vous le  vieux  prêtre?  ^ — Le 
talent  est  un  don  de  Minerve,  j'en  suis  instruit;  et  quant 
au  vieillard,  ce  sera  moi  ;  j'ai,  connue  Vertumne,  la  fa- 
culté de  prendre  les  formes  que  je  \eu\.  •  Vous  voyez  que 
mon  amant  était  nu  dieu  aussi  adroit ,  aussi  rusé  que  le 
messager  de  l'Olympe  :  je  suivis  sou  plan.  Je  m'éveillai  en 
sursaut  au  milieu  de  la  nuit,  et  je  fis  à  ma  mère  le  récit 
de  ma  prétendue  vision.  Elle  y  crut,  je  pense;  car  dès  la 
pointe  du  jour  elle  courut  chercher  le  talent.  Pour  moi, 
j'osais  douter  du  présent  de  Minerve  ;  mais  ma  mère  qui 
me  précédait ,  .s'écria  ;  ■  Le  voici!  »  Elle  se  jeta  soudain  aux 
pieds  de  la  dée.sse  pour  la  remercier,  pour  l'assurer  d'une 
recounaifisance  éternelle.  J'en  fis  autant,  très  étonnée  du 
miracle.  Nous  passâmes  cette  journée  dans  la  jubilation, 
dans  des  exercices  de  piété;  nous  brûlâmes  de  l'encens 
devant  la  déesse  ;  nous  lui  offrîmes  des  gâteaux ,  du  miel , 
de  l'huile,  des  figues  sèches,  et  nous  la  couronnâmes  de 
branches  d'olivier. 

•  Mais  ma  mère  ne  put  se  résoudre  à  me  laisser  partir; 
cette  séparation  aflligeait  trop  sou  âme;  moi-même  je 
n'aurais  pu  me  décider  à  ce  sacrifice ,  si  ma  situation  ne 
l'eût  connnandé.  Je  fis  part  au  fleuve  Méandre  des  per- 
plexités de  ma  mère  :  il  me  dit  qu'il  les  avait  prévues, 
mais  qu'il  opérerait  nu  prodige  qui  fixerait  ses  irré.solu- 
tions. .  .\nnoncez-lni  de  la  part  de  Minerve  que,  si  dans 
trois  jours  elle  n'exéciUe  pas  ses  ordres,  le  .soleil  s'éclip- 
sera deux  heures  avant  midi,  les  ténèbres  vous  envelop- 
peront ;  et  si  vous  ne  partez  aussit(>t  pour  vous  rendre 
sur  mes  bords ,  vous  ne  jouirez  plus  de  l'aspect  de  cet 
astre;  nue  nuit  éternelle  couvrira  la  terre.» 

'  Quelque  crédule  et  simi)le  que  je  fusse ,  je  ris  de  celte 
prédiction;  mon  amant  .s'en  aperçut,  et  médit  d'un  air 
grave  :•  Je  pourrais  dès  à  présent  punir  votre  incrédu- 
lité, et  ordonner  au  soleil  de  cacher  ses  rayons  ;  mais 
je  veux  attendre  le  troisième  jour;  vous  connaîtrez  alors 
l'étendue  de  mon  pouvoir.  Cependant  annoncez  à  votre 
mère ,  de  la  part  de  Minerve ,  le  châtiment  terrible  au- 
quel l'expo.se  sa  désobéi.ssance.  »  Quoique  ma  foi  fût  incer- 
taine ,  je  promis  d'obéir. 

•  Ma  mère,  fort  alarmée  des  menaces  de  Pallas,  mais 
combattue  par  sa  tendres,se  pour  moi,  attendit  le  jour  fatal 
pour  se  décider  ;  il  parut.  Toute  la  matinée,  les  yeux  fixés 
sur  le  soleil ,  nous  suivîmes  sa  marche:  deux  heuresavant 
midi,  les  bords  de  sou  dis(|ue  loiumenceut  à  pâlir  ;  insen- 
siblenieut  l'ombre  s'accroit  ;  la  frayeur  nous  saisit  ;  nous 
nous  serrons  l'une  coutie  l'autre.  Bientôt  l'obscurité  s'é- 
tend ;  uoti-e  terrein'  redouble,  nous  pleurons;  prosternées 
aux  pieds  de  Minerve,  nous  implorons  .sa  clémence,  nous 
.sollicitous  noli-e  pardon.  Après  celle  oraison,  j'exhortai 
ma  mère  â  me  lais.ser  dévouer  au  culte  de  la  déesse,  et  à  se 
rendre  a\  ec  moi  sur  les  bords  du  lleuve  ;  elle  y  consent. 
JN'ous  partons  au  seiu  des  ténèbres;  la  terreur,  les  remords 


suivaient  ma  mère  ;  elle  .s'accusait  de  ce  bouleversement 
de  la  nature.  Enfin ,  à  mesure  que  nous  approchions  du 
fleuve,  les  ombres  peu  à  peu  s'éclairrirent,  et  bientôt  l'astre 
du  jour  brilla  de  tout  son  éclat.  La  joie  renait  dans  nos 
âmes,  et  nous  adressons  à  Minerve  les  plus  tendres  remer- 
cimens.  Pour  moi,  mes  idées  se  brouillaient  ;  je  ne  pouvais 
concevoir  ce  prodige;  mon  amant  me  paraissait  un  homme 
ordinaire  ;  et  cependant  il  commandait  aux  astres,  à  la 
nuit. — Votre  amant,  lui  dit  Bion,  n  était  qu'un  fourbe 
instruit  et  très  adroit,  qui  savait  qu'à  tel  jour,  à  telle  heure 
il  devait  y  avoir  une  éclipse  de  soleil.  —  C'est  ce  que  j'ai  su 
depuis  '. 

«  En  arrivant  auprès  du  fleuve ,  j'aperçus  un  vieillard 
assis  au  pied  d'un  peuplier,  un  livre  à  la  main  ;  il  parais- 
sait absorbé  dans  la  méditation  :  à  notre  approche,  il  vint 
à  nous.  Une  barbe  blanche  couvrait  la  moitié  de  son  vi- 
sage; ses  cheveux,  ses  sourcils  paraissaient  blanchis  par 
les  ans  :  il  s'avançait  d'un  pas  lent ,  le  corps  voûté,  incliné 
sur  un  bâton.  Je  le  considérais  attentivement  sans  pou- 
voir le  reconnaître.  Ma  mère  lui  demanda  s'il  était  prêtre 
de  Minerve.  — Vous  voyez  que  j'en  ai  les  vêtemens  sacrés. 
Au  reste,  je  sais  qui  vous  amène  :  Pallas  me  l'a  révélé; 
votre  imprudence  a  failli  cau.ser  un  grand  désordre  dans 
la  nature;  le  soleil,  à  la  voix  de  la  déesse,  a  retiré  ses 
rayons  lumineux  ;  mais  vous  avez  réparé  votre  faute  ; 
le  repevitir  est  entré  dans  votre  âme ,  et  la  lumière  la 
reparu. • 

"Dès  les  premières  phrases,  à  sa  voix,  sous  les  habits 
d'un  vieillard,  j'avais  reconnu  mon  amant.  Ma  mère, 
faniiliari.sée  avec  les  miracles,  et  peu  surprise  de  voir  un 
prêtre  confident  de  Minerve,  lui  répondit  qu'elle  se  sou- 
mettait aux  ordres  des  dieux ,  et  qu'elle  lui  conf.ait  les 
destins  d'une  fille  si  chèie.  A  ces  mots,  elle  m'embrassa 
tendrement,  non  sans  verser  un  torrent  de  larmes  ;  les 
miennes  ne  cessaient  de  couler.  Je  fus  vingt  fois  au  mo- 
ment de  me  rétracter  ;  mais  la  présence  et  les  signes  du 
faux  prêtre ,  et  les  souvenirs  de  ma  situation  réprimèrent 
ces  mmivemens  de  sensibilité. 

«Nous  vînmes  à  Milet.  Philon ,  car  enfin  mon  amant 
n'est  plus  (|u'uu  simple  inortel,  me  logea  magnifique- 
ment ;  il  me  trouva  la  voix  agréable,  et  il  inc  donna  des 
maîtres  de  musique.  Je  pris  du  goût  pour  cet  art,  et  j'y 
fis  des  progrès. 

•  Six  mois  après,  j'accouchai  d'une  fille  d'une  si  jolie 
figure,  qu'elle  aurait  pu  passer  pour  l'ouvrage  d'un 
dieu.  Je  ne  voulus  pas  souffrir  qu'une  étrangère  lui  don» 
liât  sa  nourriture  ;  je  portai  si  loin  ce  sentimeiLt,  qu'un 
jour,  étant  au  lit,  malade,  je  m'aperçus  qu'une  femme 
l'allaitait  ;  je  m'élançai  du  lit ,  je  pris  ma  fille ,  et  lui  fis 
rendre  le  lait  qu'elle  venait  d'aspirer  (65). 

•  Je  crus ,  à  .sa  naissance,  mon  bonheur  assuré.  J'aimais 
Phiion ,  j'idolâtrais  ma  fille ,  je  jouissais  des  faveurs  de  la 
fortune;  j'envoyais  des  secours  fréqnens  à  ma  mère;  je 
n'avais  plus  de  V(pux  à  former  :  mais  une  simple  ligne 
sépare  le  bonheur  de  l'adversité. 

«  Ma  fille  avait  â  peine  quatre  mois,  que  Philon  me  fit 
entendre  qu'il  conviendrait  de  l'éloigner,  et  de  la  confier 
à  quelque  honnête  femme.  La  proposition  m'indigna,  et  il 
changea  de  discours.  Je  m'aperçus  bientôt  qu'il  ne  sou- 
riait jamais  â  cette  enfant,  qu'il  lui  refusait  ses  cares.ses, 
la  lepoussait  même  avec  humeur.  J'étais  navrée;  je  me 

'  C'est  apparemment  la  même  éclipse  qui  effraya  si  fort 
Xcrxès  lonsqu'il  marchait  contre  les  Grecs. 
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plaignis.  Il  me  répondit  avec  dureté  que  de  pareils  eufans 
ne  méritaient  aucun  altachenieul. — «  Eli  quoi  !  la  nature  ne 
parle  donc  pas  à  voire  cœur?  n'éles  vous  pas  son  père? — 
Oh  !  la  nature  est  un  mot  insignifiaut  :  le  préjugé,  l'hahi- 
lude,  et  surlout  l'auiour-propre ,  voilà  les  seuls  liens  qui 
attachent  les  pères  aux  enfans  ;  séparez-\  ous  d'eux  à  leur 
naissance,  et  la  nature  restera  muette. 

•■La  nature  à  mes  ycuï  n'est  rien  que  l'habitude. 

«Je  ne  répondis  à  cette  misérable  métaphysique  que 
par  les  pleurs  d'une  mère  et  les  baisers  que  je  prodiguai  à 
ma  fille.  Un  jour,  croirez-vous  à  celte  barbarie  ?  il  me 
caressait,  me  pressait  dans  ses  bras  :  ma  fille  était  près 
de  nous;  je  lui  dis  :  •  Regardez-la,  voyez  qu'elle  est 
jolie!  —  Oui,  répondit-il,  ce  serait  donnnage  de  l'em- 
poisonner {Gfi;.  "Quel  propos!  je  fris,sonnai  d'horreur. 
Depuis  ce  jour,  je  passai  ma  vie  dans  le  deuil  etla  crainte; 
la  haine  entra  dans  mon  cœur,  je  détestai  Philon.  Cepen- 
dant je  combattis  ce  sentiment  imporlun  ;  pouvai.s-je 
oublier  qu'il  était  le  père  de  ma  fille  ? 

«Un  matin  il  enira  dans  ma  chambre,  l'air  sombre  et 
préoccupé,  en  me  disant  ;«  Celle  enfant  jetle de  la  froideur 
entre  nous,  elle  vous  absorbe  lout  entière;  je  veux  abso- 
lument la  meure  en  d'autres  mains;  ne  craignez  rien 
pour  elle ,  on  la  soignera  ;  elle  recevra  une  éducation  ana- 
logue à  son  existence  future.  »  Je  me  taisais,  je  le  regar- 
dais d'un  œil  fixe.  —  «  M'enlendez-vous  ,  Théophanie?  — 
Oui ,  mais  le  barbare  Philon  m'arrachera  plutôt  le  C(Pur 
que  mon  enfant  :  à  votre  tour,  m'entendez-vous?» Il 
sortit  sans  répondre,  et  resta  trois  jours  absent.  Quels 
Jours!  quels  siècles!  l'anxiété,  la  terreur,  la  solitude, 
l'amour  nialernel  m'agitaient ,  nie  déchiraient  tour 
à  tour. 

«Le  troisième  jour,  un  peu  avant  la  nuit,  il  revint, 
me  demanda  d'un  air  calme  et  affectueux  des  nouvelles 
de  ma  santé,  me  dit  qu'il  avait  fait  compter  quelque 
argent  à  ma  nieie;  me  pria  ensuite  de  le  suivre  dans 
son  cabinet  pour  l'aider  à  détacher  un  tableau  qu'il 
voulait  envoyer  au  peinlre  pour  réparer  (|uel(|ue  dégra- 
dation ;  ma  fille  dormait.  J'étais  loin  du  soupçon  ;  je  le 
suivis  ;  il  monta  sur  une  échelle,  et  me  pria  de  la  tenir 
il  semblait  avoir  quelque  peine  i  enlever  le  tableau.  En 
ce  moment  mon  enfant  crie  ;  j'entends  marcher  dans  la 
chambre;  j'y  vole.  Que  vois-je  !  une  grande  mégère  qui 
l'emportait  !  je  m'élauce  sur  elle,  je  la  saisis  par  les  che- 
veux en  criant  :  ■  Ah  !  monstre  infernal .  tu  ne  m'échap- 
peras point  !  »  La  barbare  me  présente  un  poignard,  je  le 
brave  :  ma  main  le  prend ,  le  serre  ;  elle  veut  me  l'arra- 
cher, nous  luttons  ensemble  ;  la  rage,  la  fureur,  l'aspect 
de  ma  fille  redoublent  mes  forces,  enflamment  mon 
courage;  le  sang  coule  de  ma  main  déchirée  ;  n'importe 
je  rési.ste,  j'attaque,  je  jette  des  cris  épouvinlables.  Phi- 
lon enfin  parut  ;  sans  doute  qu'il  eut  peur  que  mes  cris  ne 
décelassent  son  forfait  :  et  ce  nioiistre  était  le  père  de  ma 
fille!  11  me  la  fit  rendre  ;  et,  frémissant  de  rage,  il  sortit 
avec  sa  complice. 

"J'appelai  mes  esclaves;  point  de  réponse;  la  solitude 
m'environnait.  J'étais  seule  dans  l'univers,  mais  j'avais 
ma  fille.  Je  la  pre.sse  sur  mou  sein  ;  l'infortunée  souriait  à 
mes  caresses,  et  me  tendait  ses  bras  innocens!  Je  la  vis 
baignée  de  mon  sang;  je  songeai  alors  à  panser  ma 
blessure. 

«  La  nuit  cependant  épaississait  ses  ombres  et  m'appor- 
tait l'épouyanie  :  je  résolus  de  ni'éehapper,  et  d'aller  cher- 


cher un  asile  où  je  pusse  trouver  de  la  commisération 
pour  une  mère.  Je  cours  à  la  porte  de  la  maison  :  mais 
le  nœud  qui  la  fermait  était  si  bien  fait,  que  je  ne  pus  le 
démêler  '.  Celle  précaution  accroît  mes  soupçons  et  ma 
terreur.  Je  vais  de  chambre  en  chambre ,  éperdue,  trem- 
blante, formant  vingt  projets  détruits  l'un  par  l'autre.  Je 
mesure  la  hauteur  des  fenêtres,  elle  m'effraie.  J'avais  un 
un  petit  jardin  ,  clos  de  murs  assez  élevés  :  j'osai  projeter 
de  les  franchir;  la  unit  était  obscure,  mais  les  ombres  me 
favorisaient.  Je  traînai  une  grande  échelle  au  jardin,  je 
la  dressai  contre  le  mur;  j'attachai  mon  enfant  sur  mon 
dos  avec  ma  ceinture;  je  monte  d'un  pied  tremblant.  Hé- 
las! ce  n'était  pas  pour  moi  que  je  tremblais!  Parvenue 
au  haut  dunmr,je  m'assieds,  caresse  mon  enfant,  resserre 
ma  ceinture  :  ayant  ensuite  posé  l'échelle  de  l'aulre  côté, 
non  sans  travail  et  sans  efforts,  je  descendis  lentemenl 
avec  mon  fardeau. 

«En  arrivant,  ma  première  idée  fut  de  fléchir  les  ge- 
noux pour  rendre  grâce  aux  dieux.  Quel  ressort  (|ue  l'a- 
mour maternel  !  Je  m'éloigne  à  grands  pas;  je  marche 
enviroimée  de  terreurs  et  d'ombres,  voyant  toujours 
derrière  moi  Philon  et  ses  satellites.  Hélas!  bientôt  mes 
forces  m'abandonnent;  je  tondie  mourante  auprès  d'une 
haie;  là,  pâle,  palpitante,  je  prèle  l'oreille  au  cri  d'un 
oiseau,  au  mouvement  léger  d'une  feuille.  J'entends  tout 
à  coupdes  pas  d'hommes;  je  redouble  d'attention,  le  bruit 
approche,  je  n'hésite  pas,  je  me  précepite  derrière  la 
haie .  dans  un  fossé  bourbeux.  Quelle  heureuse  idée  ! 
deux  hommes  arrivent,  s'arrélent.  Ah!  connue  mon 
cœur  battait!  mon  sang  se  figeait  dans  mes  veines;  je 
ne  respirais  plus  ;  je  redoutais  surtout  les  vagissemens  de 
ma  fille.  Ces  honuncs  disaient;  «Où  s'est-elle  enfuie? elle 
a  fait  bien  du  chemin  en  peu  de  temps  :  suivons-la,  nous 
l'aurons.  •  Quelques  uiomens  après,  le  dieu  qui  veille  sur 
les  malheureux  m'envoya  Bion,  Le  voilà,  mon  sauveur! 
que  je  lui  dois  d'attachement  et  de  reconnaissance  !  H  m'a 
réconciliée  avec  les  hoimnes,  que  j'avois  pris  en  aversion  : 
sa  générosité,  sa  complaisance,  .ses  tendres  soins  ne  se 
sont  jamais  démentis  :  il  m'a  fait  oublier  mes  peines.  Ma 
vie  aujourd'hui  est  heureuse,  et  je  n'ai  plus  d'autres  dé- 
sirs, d'autres  vceux  à  former  que  de  répandre  sur  la 
sienne  autant  de  féli<ité.  »  Nous  lui  demandâmes  des  nou- 
velles de  sa  fille  et  de  sa  mère  :  elle  nous  dit  qu'elles  étaient 
à  Amphissa  pour  quelques  jours. 

Après  ce  récit  intéressant ,  Bion  se  leva  et  nous  dit  : 
«  Lanuitaétendu  ses  voiles;  le  sommeil,  sorti  de  son  antre 
sombre,  nous  attend  au  chevet  de  notre  lit  :  allous  jouir 
de  ses  bienfaits.  Chemin  faisant ,  pour  égayer  vos  esprits 
et  vous  procurer  des  songes  agréables,  je  vous  conterai 
une  petite  aventure  dont  j'ai  été  témoin  ;  elle  a  beaucoup 
de  rapport  avec  ccl'.e  du  dieu  Méandre  et  de  Psyché. 

«  Je  voyageais  dans  la  Troade  pour  visiter  les  ruines  de 
Troie.  Dans  cette  contrée,  la  reliî;iou  prescrit  aux  jeunes 
vierges  d'aller,  quelques  jours  avant  leur  hymen,  se  bai- 
gner dans  les  eaux  du  Scamandre ,  et  d'offrir  leurs  pré- 
mices au  dieu  du  lleuve.  La  belle  Thaïs ,  conformément  à 
cet  usaijc  pieux,  se  rendit  sur  ses  bords  avec  sa  nour- 
rice, deux  jours  avant  son  hyménée,  et  se  plongea  dans 
ses  eaux  en  s'écriant .  «  Dieu  du  Scamandre,  viens  cueillir 
ma  virginité,  si  ce  présent  peut  te  paraître  agréable.  — 

'  l.cs  clefs  ont  été  inventées  chez  les  Lacédénioniens;  avant 
celle  invi'iilion,  on  fermait  les  portes  avec  des  nœuds  si  entor- 
tillé», que  celui  seul  qui  avait  le  secret  pouvait  les  démêler. 
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Je  l'acceple,  »  répond  le  «lieu  s'élevant  du  sein  des  ro- 
seaux, el  la  léle  couverte  de  leur  feuillaise.  Il  prend  aus- 
sitôt Thaïs  par  la  main  et  la  conduit  sous  un  vaste  rocher 
que  cent  arbrisseaux  enveloppaient  de  leurs  ombres. 
Klle  en  sortit  colorée  connue  la  rose  qui  va  s'épanouir, 
et  revint  joindre  sa  nourrice  qui  Taltendait  sur  la  rive. 

«  Le  jour  de  la  noce  ,  la  jeune  mariée ,  chargée  de  tons 
ses  orneniens .  mais  plus  belle  de  ses  attraits,  suivait  une 
procession  qui  se  faisait  en  rhonneur  de  Vémis.  Tout  à 
coup,  parmi  la  foule  des  jeunes  s^ns.  cWe  reconnaît  le 
dieu  .Sramandre.  «  Ah  !  ma  chère  Cléone,  s'écria-t-elle  en 
s'adres.>iant  à  sa  nourrice,  voilà  le  dieu  Scamandre ,  luon 
époux  de  l'autre  jour!  »La  nourrice,  découvrant  la  fraude, 
crie,  appelle  au  secours,  veut  faire  arrêter  le  dieu  pré- 
tendu; mais  heureusement  II  eut  le  temps  de  s'évader.» 

Blon  nous  quitta  en  nous  disant  :  «  Un  berger  doit  être 
debout  quand  l'étoile  du  matin  brille  encore.  Demain 
nous  dînerons  dans  l'ile  de  l'Amitié.  La  vie  m'échappe  ; 
chaque  soleil  qui  m'éclaire  peut  être  le  dernier  :  je  dois 
miiter  l'hounne  des  champs;  plus  le  lever  de  la  nuit  s'ap- 
proche ,  plus  il  hâte  ses  travaux. 

•.Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçois, 
,1e  jouis  aujourd'hui  de  celui  (lu'il  me  donne; 
Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 
tl  celui  de  demaui  n'appartient  à  personne.» 

CHAPITRE  XLV. 

Promenade  solitaire  d'Anténor. 

Je  me  levai  avec  le  jour:  j'allai  parcourir  le  domaine 
de  mon  hôte;  j'admirais  ses  bois,  ses  coteaux  variés, 
l'abiJiidance  et  la  limpidité  des  eaux ,  le  silence  et  le  calme 
enchanteur  de  cette  solitude.  Après  avoir  erré  assez  lonp,- 
tenqis,  je  montai  sur  le  sommet  d'une  colline  escarpée, 
dont  un  seul  arbre,  d'une  vaste  circonférence,  occupait  le 
centre  ;  je  lu'assis  sous  son  ombre  ;  de  là  je  découvrais 
au  loin  de  vastes  prairies,  des  vignobles  touffus,  des  bœufs 
(pil  à  pas  lents  sillonnaient  la  terre,  de  nombreux  trou- 
peaux; je  voyais  l'onde  unie  el  transparente  d'un  lac 
qui  terminait  les  jardins  de  Bion  ;  je  sui\  als  les  détours 
de  .son  rivage  verdoyant  :  je  regardais  avec  Intérêt  le 
lobtisle  laboureur  qui ,  brillé  des  feux  du  soleil ,  im- 
passible, iufaligablc,  guidait  .sa  pe.saule  charrue.  Dans  ce 
moment  une  douce  rêverie  m'enqiorte  dans  une  autre 
sphère;  je  respire  un  air  plus  pur,  plus  rare;  j'oublie  la 
terre  :  nja  peu.sée  vole  au  séjour  de  la  Divinité.  Je  \ois  cet 
être  Incréé  arrangeant  la  matière  éternelle  comme  lui, 
mais  désordonnée.  Informe;  un  rayon  de  son  être  l'a- 
nime; elle  pense,  elle  a  des  idées,  des  sensations,  des 
désirs,  une  volonté;  ce  rayon,  imi  à  uneiiarcelle  de  ma- 
tière, forme  un  Individu  qui  existe  un  moment ,  puis  se 
<lis.soiu  ;  la  maiièi-e  reste,  l'âme  va  se  plonger  dans  le  .sein 
du  Dieu  suprême;  mais  l'idenlilé  est  détruite,  plus  de 
(»iO(.  t)  mortel!  si  près  du  néant,  d'où  te  vient  ton  or- 
gueil ■.'  Tu  succombes  sous  le  poids  de  la  vie  comme  Atlas 
sous  le  fardeau  du  monde  ;  tu  dissipes  le  temps  dont  tu 
pleures  la  perle  ;  avide  de  jouissances,  lu  flétris  sa  Heur 
en  la  cueillant.  Tu  crains  la  mort,  et  tu  voudrais  pré- 
cipiter la  luan  he  du  soleil  ;  cet  astre  sort  dans  ce  moment 
radieux  des  bords  de l'oiient ;  et  peut-être,  avant  qu'il  ait 
fini  sa  cour.se,  la  l'anpic  m'aura  rayé  du  nombre  des 
vivans  !  Oui,  le  destin  di-  l'homnie  est  de  pleurer  et  d'être 
pleuré  !  Ces  rellexions,  i  onnue  des  nuages  épais  qui  char- 
gciil  l'atmosphère,  obscurcissaient  el  contrislaieut  mou 


àme.  Heureusement  le  souvenir  de  Lasthénie  m'enlratnâ 
dans  une  plus  douce  rêverie;  la  tendre  mélancolie  des- 
cendit dans  mon  cœur,  le  pénétra  d'une  trislesse  plus 
douce,  plus  attachante  que  les  vives  émotions  de  la  joie. 
Je  me  promenai  avec  elle  aux  bords  de  l'ilyssus,  ou  du 
Céphise;  je  me  rappelai  le  jour  cent  fois  heureux  où,  dans 
la  chapelle  de  Flore ,  l'amour  m'enivra  de  ses  délices. 
Je  me  transportai  ensuite  au  moment  fatal  de  noire  sépa- 
ration, de  nos  tristes  et  derniers  adieux  ;  des  larmes  aussi- 
tijt  coulèrent  sur  mon  visage. 

J'étais  plongé  dans  ce  rêve  extatique,  lorsqu'un  esclave 
vint  m'avertir  qu'on  m'attendait  pnur  déjeuner.  Ce  repas 
fut  celui  des  simples  bergers  :  du  laitage,  du  miel  et  des 
fruits.  Bion  nous  proposa  ensuite  d'aller  faire  la  guerre 
aux  poissons  de  son  lac.  Lacyde  lui  objecta  l'Incommo- 
dité de  la  chaleur.  •  Eh  bien  !  lui  répondit  gaiment  Blon, 
vous  supposerez  que  ce  n'est  que  l'apparence  du  chaud  : 
les  sceptiques  sont  maîtres  de  leur  imagination.  Au  reste, 
je  vous  promets  un  vent  d'ouest  dont  le  souffle  bienfaisant 
tempérera  l'ardeur  du  midi.  Vous  savez  que  les  zéphyrs 
sont  aux  ordres  des  poètes  ;  ils  les  chantent  si  souvent  !  • 
En  effet,  le  zéphyr  obéissant  souffla  pendant  notre  naviga- 
tion ;  de  plus,  une  lente  de  pourpre  couvrait  notre  bateau 
et  repoussait  les  rayons  du  soleil. 

CHAPITRE  XLVL 

Promenade  sur  le  lac.  Pêche.  Conversation. 

Nous  nous  promenâmes  d'abord  autour  du  lac  pour  le 
reconnaître  :  nous  contemiilions  ses  bords  rians  de  ver- 
dure, ombragés  de  hauts  peupliers,  de  saules  et  de  quan- 
tité d'arbustes.  «Celte  décoration,  nous  dùsalt  Bion,  est 
mon  ouvrage.  Il  y  a  quarante  ans  que  j'ai  plaïué  ces  ar- 
bres. J'ai  toujours  aimé  la  campagne  et  la  douce  tran- 
quillité. Lorsqiieje  fis  cette  acquisition,  je  lu'y  retirai  pour 
l'embellir  et  y  couler  en  paix ,  au  sein  des  Muses ,  la  plus 
grande  partie  de  mes  jours.  J'exécutai  le  premier  projet. 
Je  plantai .  je  bâtis ,  je  renversai ,  je  travaillai  moi-même 
avec  ardeur  ;  mais  ma  tête  ni  mon  cœur  n'étaient  lias  en- 
lore  as,sez  nu'irs  pour  supporter  les  loisirs  de  la  retraite; 
pour  s'y  plaire .  Il  faut  a\oir  celte  philosophie  de  l'âme  su- 
périeure à  celle  de  l'esprit;  Il  faut  savoir  vivre  avec  soi- 
même.  L'ambition ,  l'inquiétude,  l'amour  des  plaisirs  m'en 
exilèrent,  .le  venais  parfois  m'y  recueillir,  reposer  mes  es- 
prits ;  mais  j'y  séjournais  peu  ;  je  n'avais  pas  la  force  de 
jjriser  mes  chaînes.  Enfin ,  après  trente-huit  ans  d'erreurs 
et  d'agitations ,  j'ai  appris  à  jouir  de  mes  bois ,  de  leur 
ombre  amicale ,  et  du  repos,  plus  précieux  encore.  Je  suis 
à  l'époque  la  plus  forlimée  de  ma  course.  Oui  le  «roirait  !  i 
soixante-dix  ans  !  Le  printemps  de  la  vie  n'est  pas  la  sal- 
sdu  du  bonheur;  trop  de  passions ,  trop  de  besoins  l'assié- 
i;enl  :  le.»  jouissances ,  il  est  vrai,  sont  plus  vives,  mieux 
.senties;  mais  elles  sont  achetées  par  les  soucis  cuisans , 
souvem  parle  repentir.  Un  vieillard  sage  et  éclairé,  qui 
est  investi  d'une  bonne  réputation ,  dont  la  santé  el  la 
force  sont  affaiblies  et  non  détruites,  se  crée  des  plaisirs 
purs ,  tranquilles  et  mesurés  à  ses  besoins  :  il  a  tout  pesé, 
tout  apprécié.  La  vanité,  les  faux  plaisirs,  les  préjugés 
(|ui  trompent  et  tourmentent  les  hommes  n'allèrent  plus 
la  pai\  et  la  sérénité  de  ses  jours.  Vous  m'objeilerez  qu'un 
vieillard  est  plus  près  du  terme,  et  que  cette  perspective 
<loit  coniri.sler  son  âme  cl  altérer  .ses  plaisirs.  Je  répon- 
drai par  l'anecdote  d'un  de  nos  sages.  Il  revenait  de  voyage, 
plein  de  vigueur  et  de  santé  ;  il  n'était  plus  qu'à  quelques 
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slades  de  ciicz  lui ,  lorsfiu'il  se  rappela  un  arliele  oublié 
dans  son  teslanient.  11  descendit  aussitôt  de  cheval,  et 
écrivit  sa  volonté  sur  ses  lal>ietles(67).  Ce  saj^e  craisïuait 
que  la  mort  ne  le  surprit  avant  son  arrivée.  J'en  conclus 
que  la  crainte  de  la  mort  doit  être  à  peu  près  la  même 
pour  tous  les  Ages,  ou  plutôt  qu'il  faut  l'attendre  et  l'en- 
visager d'un  (jeil  calme  el  indifférent.  • 

En  devisant  ainsi,  nous  éli(ms  parvenus  au  milieu  du 
lac  ,  qui  a  seize  stades  de  circuit ,  et  douze  environ  de  lar- 
geur. Bion  fit  cesser  de  ramer,  el  nous  dit  :  »  .le  veux  vous 
réjouir  d'un  spectacle  nouveau,  .\lors  il  pria  Théophanie 
déjouer  de  sa  cithare.  Kous  vîmes  .soudain  ,  avec  une  snr- 
piise  agréable,  les  poissons  accourir,  se  ranger  autour 
du  bateau,  et  s'animer  aux  accords  harmonieux  de  cet 
inslrainent.  [Vous  n'oubliàuies  pas  de  comparer  cette 
l)eauté  au  célèbre  Arioii ,  dont  les  sons  ravissans  atti- 
raient les  dauphins  autour  de  son  vaisseau;  mais  nous 
ne  lui  conseillâmes  pas  de  l'imiter  et  de  se  précipiter  dans 
le  lac,  attendu  qu'il  n'y  avait  pas  de  poissons  as.sez  gros 
pour  la  transiiorler  au  rivage.  Théophanie  ne  voulut 
point  permettre  qu'on  jet;\t  les  lilets  dans  ce  moment.  «Ce 
serait,  disait-elle,  une  lâche  trahison  ;  donner  une  fêle 
à  ces  pauvres  auimaux ,  te  attirer  par  l'aurait  du  plaisir 
pour  les  innnoler  à  nos  yeux  !  «Nous  contiimâmes  notre 
navigation  ,  nous  passâmes  devant  une  petite  ile.  <•  Voilà , 
nous  dit  Bion  ,  l'ile  de  l'Amitié.  Cette  grande  cabane ,  ir- 
régulièrement construite,  basse  et  couverte  de  chaume, 
sera  aujourd'hui  notre  salle  à  manger  ;  vous  la  trouverez 
.sans  doute  un  peu  trop  rustique;  mais  je  dois  de  temps 
en  temps  me  rappeler  que  je  ne  suis  qu'un  berger.  » 

Nous  priâmes  alors  ce  poète  philosophe  de  nous  réciter 
quelques-unes  de  ses  idylle.s,  et  d'ajouter  an  charme  de 
la  promenade  le  plaisir  plus  piquant  d'entendre  ses  ai- 
mables productions.  «  Je  vous  satisferai,  répondit-il,  d'au- 
tant plus  aisément,  que  ce  n'est  pas  mon  ouvrage  que 
vous  entendrez ,  mais  ceux  d'Aiiacréon  et  de  Théocrite , 
fondus  ensemble.  Tous  deux  ont  traité  le  même  sujet  : 
l'Amour  pique  par  une  abeille  :  tous  deux  ont  des 
traits  heureux  qui  manquent  à  l'autre.  Je  me  suis  amusé 
â  les  réunir  dans  un  même  cadre.  Cependant  nous  vogue- 
rons sans  bruit ,  aussi  légèrement  ,  s'il  est  possible ,  que 
vogue  la  conque  de  la  belle  Ami)liitrite  lorsqu'elle  sil- 
lonne la  surface  de  son  empire.  » 

•  Un  jour  une  abeille  méchante  piqua  l'Amour  qui  enlevait 
>  le  miel  Je  ses  cellules  ;  blessé  au  iluigl ,  le  ptlit  dieu ,  clans  sa 
«  douleur,  soufHe  sur  sa  main ,  du  pied  frappe  la  terre,  et  s'eu- 
«  volant  vers  la  belle  Dythérée  ;«  Ma  mère,  s'écria  l-il,  ma  mère, 
"C'est  fait  de  moi!  je  me  meurs 'Un  petit  serpent  ailé,  que  les 
■  laboineins  nomment  abeille, m\i  frappé  de  son  dai'd. «Vénus 

•  sourit  el  lui  dit  :"Ne  lesscmblez-vous  pas  â  l'abeille?  Combien 
«vous  êtes  iK'tit!  combien  sont  grandes  les  blessures  que  vous 

•  faites  !  • 

N(ms  firmes  si  enchantés  de  celte  idylle ,  que  nous 
priâmes  Bion  de  la  répéter.  Les  rameurs  cessèrent  d'agi- 
ler  leurs  rames,  el  l'éconlèrent  aussi  atlentiveiuent  que 
nous.  Lorsque  Bion  eut  fini ,  nous  lui  diiues  :  «  Vous  nous 
avez  donné  des  fruits  délicieux ,  mais  ils  ne  sont  pas  de 
voire  jardin  ;  nous  savons  qu'il  en  porle  d'aussi  doux, 
d'aussi  délicats,  et  nous  en  sommes  très  friands.  —  Vous 
avez  beau  me  louer ,  je  sens  combien  je  suis  loin  de  la 
grâî-e  el  du  naturelle  de  ces  deux  poètes,  vrais  enfans 
d'Apollon  ;  mais  produire  mes  vers  a|irès  les  leurs,  c'est 
vous  prouver  ma  modestie  et  mon  zèle.  Je  vais  vous  choi- 


sir la  plus  agréable  de  mes  idylles;  car  il  faut  traiter  ses 
hôtes  le  mieux  que  l'on  peut.  » 

IDYLLE. 

ACHILLE  ET  DÉU)AMIE. 

Mvr,soN. 
Veux-lu  chanter,  ôLycidas:  un  air  doux,  tendre,  harmo- 
nieux ,  digne  d'être  écoulé  par  Apollon  ou  par  l'aimable  C.n- 
lalêe  ? 

lYCIDVS. 

Volontiers  :  quel  sujet  te  paraît  agréable  :• 

MVKSON. 

Dis-nous  la  chanson  de  Scyros  ;  conte-nous  l'ardent  amour 
du  tîls  de  Pelée,  ses  craintes,  ses  plaisirs,  ses  care.s.çes  furlivcs 
lorsque,  sous  les  vêtemens  d'uni'  jeune  lille,  il  était  â  la  cour 
de  Lycoméde.  Dis  comment  la  belle  Déidamie  avait  enllanuné 
ce  jeune  héros,  et  lui  faisait  couler  dans  l'obscurité  des  jours 
sans  gloire. 

ivcrovs. 

Un  berger  enleva  autrefois  Hélène,  et  la  conduisit  sur  le  mont 
Ida.  Sparte ,  irritée  de  cet  affront ,  appela  à  sa  vengeance  tous 
les  peuples  de  l'Achaie.  Les  habitans  de  Mycène,  de  l'élide  ,  de 
la  baeonic,  courent  aux  armes,  et  font  maivher  devant  eux  le 
ravage,  l'incendie  et  la  mort.  Cependant  Achille,  caché  au  fond 
du  palais  de  Lycomède,  armé  d'une  quenouille,  confondu  avec 
de  jeunes  princesses ,  apprenait  à  Hier  la  laine.  Les  fleurs  de  la 
jeunesse  et  de  la  beavUé  éclataient  sur  son  visage;  un  léger  ré- 
seau enveloppait  ses  l>eaux  cheveux  ;  il  avait  la  démarche,  l'air 
de  mollesse  et  de  langueur  d'une  nynqUie  île  la  cour  de  VéniiS  ; 
mais  il  porUiildaus  soc  cœur,  .aver  l'amour  d'un  berger,  le 
courage  de  M.irs  et  la  flcrié  d'un  héros.  Il  adorait  Déidamie, 
l'aurore  le  trouvait  â  ses  genoux,  la  nuit  souvent  l'y  retrouvait 
encore.  II  imprimait  des  bai.sersde  feu  sur  sa  main  d'alb;1tre, 
el  y  laissait  couler  des  larmes  de  volupté.  Déidamie,  ilu  loin 
de  son  voile  ,  essuyait  les  beaux  yeux  de  son  amant  :  s'ils  se 
(piitlaient,ils  juraient  de  revenir  bientôt.el  lorsqu'ils  se  retrou- 
vaient ils  juraient  de  ne  plus  se  quitter.  Souvent  il  la  pressait 
légèrement  dans  ses  bras,  .serrait  son  sein  contre  le  sien  :  alors 
tous  les  feux  de  l'amour  coloraient  son  visage  el  brillaient 
dans  ses  regards  ;  et  Déidamie ,  trompée  par  l'instinct  de  là 
nature ,  croyait  respirer  les  charmes  d'une  douce  amitié ,  rou- 
gissait ,  mais  s'abandonnait  sans  méfïanee,  b'henrenx  Achille 
obtenait  des  faveurs ,  et  peut-être  son  amante  doutait  encore. 

Ravis  de  celle  idylle,  nous  lalimions  tous  à  l'envi.  Bion, 
peu  amateur  d'éloges  et  d'encens,  fit  jeter  les  filets  ,  et  la 
pêche  fui  ti'ès  heureuse  :  elle  nous  fil  iniblier  les  heures. 
.Mais  le  vigilant  Bion  nous  avertit  du  dcdin  du  soleil,  et 
du  diner  qui  nous  attendait.  Cette  nouvelle  fil  grand  plaisir. 
Il  nous  proposa  de  prendre  le  bain  sm'  les  bords  du  lac. 
«  Vous  trouverez,  ajouta-l-il,  des  asiles  agréables.  «  iNou» 
acceptâmes,  el  les  rameurs  nous  y  conduisirent. 

On  avait  pratiqué  ces  bains  dans  lesdiflérentes  anses  ou 
petites  baies  que  formait  la  sinuosité  du  rivage  ;  les  pa- 
rois, le  fond  étaient  revêtus  de  marbre;  une  votlle 
épaisse  d'arbres  el  d'arbustes  donnait  une  ombre  im- 
pénétrable. La  chaste  Diane  aurait  pu  s'y  dépouiller 
sans  roupjir  et  sans  craindre  les  regards  d'Actéon.  Chacun 
de  nous  se  réfugia  sous  ces  berceaux  voluptueux.  Tandis 
que  j'étais  mollement  couché  dans  l'onde  transparente , 
mille  oiseaux  m'égayaient  de  leurs  chants  mélodieux. 

Je  quittai  à  regret  ce  lieu  de  délices  ;  mais  un  esclave 
m'appori  a  de  l'huile ,  des  essences  et  une  robe  éclatante  de 
blancheur.  Bion  et  Laeyde  vinrent  me  prendre  dans  le 
bateau.  Kous  reçibnes,  en  passant,  Phanor,  ensuite  Théo- 
lilianie,  el  nous  voguâmes  à  l'ile  de  l'Amitié 
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ncscription  de  l'ile  de  l'Amitié ,  de  la  salle  ù  manger,  des  trois 
statues  qui  y  sont. 

Cette  ile  était  inculte  et  agreste;  on  n'y  voyait  que  des 
plantes  spontanées  et  sauvages,  quelques  pins  qui  s'éle- 
vaient à  travers  des  rochers,  des  chèvres  qui  paissaient  une 
herbe  rare  ,  mais  savoureuse.  Des  oies  et  des  canards  se 
promenaient  sur  les  bords  :  une  cabane  occupait  le  cen- 
tre, adossée  à  un  vaste  rocher.  •  Je  vois,  nous  dit  Bion, 
que  vous  n'êtes  pas  séduits  par  l'aniénilé  du  lieu  ;  mais  il 
faut  des  contrastes,  des  oppositions  dans  les  plaisirs, 
coninie  dans  les  sites,  dans  les  tableaux  et  les  ouvrages 
d'esprit.  Demain  vous  trouverez  mes  jardins  et  mes  bois 
plus  agréables  ;  pour  aujourd'hui,  veuillez  vous  contenter 
d'un  repas  champêtre  dans  cette  chétive  cabane.  »  J'y  en- 
trai le  premier.  Bion  suivait  avec  Phanor.  Nous  restâmes 
un  moment  dans  l'obscurité;  mais  des  esclaves  ,  renfer- 
més dans  celte  enceinte,  sur  un  signal  de  leur  maître,  ou- 
vrirent tout  à  coup  des  volets,  et  nous  nous  trouvâmes 
transportés  dans  un  salon  riant  et  magnifique  ;  un  jour 
doux  l'éclairait  ;  on  y  respirait  des  odeurs  suaves,  une 
fraîcheur  délicieuse.  Dans  mon  étonnement ,  mes  paroles 
restèrent  sur  mes  lèv  res.  Bion  jouissait  de  notre  surprise. 
Je  lui  dis  enfin  ;•  Par  quelle  magie  renouvelez -vous  ici  le 
miracle  de  Philémon  et  de  Baucis  .  et  transformez-vous 
une  misérable  chaumière  en  im  temple  superbe  ?  car  c'est 
ici  sans  doute  le  temple  de  l'Amitié. —  Ce  prodige,  connue 
tant  d'autres,  s'exécute  pas  des  moyens  bien  simples  :  des 
volets ,  ouverts  à  propos ,  ont  opéi'é  celle  mélamorjjliose.  ■ 

Ce  salon  était  coupé  en  deux  parties  inégales;  le  haut, 
appuyé  au  rocher,  formait  un  parallélogramme  :  l'autre 
partie,  beaucoup  plus  grande,  était  de  forme  elliptique  : 
trois  statues  d'albâtre  .  de  cinq  pieds,  posées  sur  des  so- 
cles ,  occupaient  le  fond  du  carré .  rempli  de  vases ,  de 
caisses  de  Heurs,  rangés  sur  des  gradins  :  ime  balustrade 
de  fer  doré,  â  hauteur  d'appui,  séparait  ces  deux  parties  ; 
la  seconde  était  entourée  de  colonnes  alternativement  de 
marbre  blanc  et  de  marbre  vert;  des  jalousies  mobiles 
remplissaient  l'intervalle  des  colonnes.  Le  plafond  offrait 
im  tableau  charmant  ;  c'était  Thcophanie  sous  les  traits 
de  l'Aurore,  parée  d'une  guirlande  de  roses  et  de  jasmin, 
conduisant  son  char  dans  les  airs  ;  son  visage  brillant  de 
fraîcheur  et  de  gaité  annonçait  aux  mortels  la  plus  belle 
journée.  Les  Heures,  ayant  des  ailes  de  pourpre  et  d'azur, 
et  des  corbeilles  pleines  de  fleurs  quelles  répandaient, 
environnaient  son  char  ;  quantité  d'oiseaux  de  différens 
plumages  voltigeaient  à  l'entour,  le  suivaient,  le  précé- 
daient ;  on  croyait  entendre  leur  chant  d'amour  et  d'allé- 
gre.sse,  et  l'on  partageait  lem-  bonheur. 

Le  festin  répondait  à  l'élégance  du  lieu.  On  avait  en- 
tremêlé parmi  les  plats  des  vases  de  cristal  remplis  de 
fleurs.  On  nous  .servit  les  coquillages ,  les  oiseaux ,  les 
poissons  les  plus  rares.  Nous  eilmes  à  profusion  des  vius 
de  Chypre,  de  Lesbos  et  de  Chio;  on  n'en  buvait  pas 
de  meilleurs  aux  festins  des  satrapes  de  la  molle  lonie. 

Après  le  premier  service,  je  priai  Bion  de  me  nommer 
les  personnages  que  représentaient  les  trois  statues.  •  Hé- 
las !  répondil-il  en  soupirant,  vous  voyez  les  portraits  de 
trois  amis  inliuies,  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Qui 
vit  long-temps  voit  tout  périr  autour  de  lui,  et  reste 
isolé  sur  la  terre!  Heureusement,  Théophauie,  comme  un 
doux  soleil,  ranime  et  embellit  les  jours  languissans  de  la 
dernière  «aison  de  ma  vie 


«  La  statue  de  la  droite ,  qui  d'une  main  tient  une  lyre , 
et  de  l'autre  soutient  un  jeune  Amour  qui  parait  en 
jouer ,  est  celle  du  poète  de  Téos ,  du  sage  et  voluptueux 
Anacréon,  mon  maître  et  mon  ami,  quoique  plus  âgé  que 
moi  de  vingt  ans  ;  c'est  lui  qui  m'a  appris  à  moduler  des 
vers,  à  cacher  le  travail  sous  la  facilité,  à  couvrir  la  né- 
gligence sous  le  charme  du  sentiment.  Heureux,  si  j'avais 
pu  imiter  sa  facilité  et  ses  grâces  !  Ses  chansons  immor- 
telles, tilles  du  plaisir  et  de  l'imagination,  respirent  la 
mollesse  et  l'enjouement.  La  statue  de  la  gauche,  qui  a 
une  flilte  â  la  main  et  un  agneau  à  ses  pieds,  est  celle  d'I- 
bicus,  poète  bucolique,  auteur  charmant.  Notre  union  fut 
intime;  jeunes  alors,  et  liés  par  les  mêmes  goûts,  nous  vi- 
vions au  sein  de  l'incurie,  plus  avides  de  plaisirs  e'  d'ins- 
tructions que  de  iiches.se«.  La  statue  du  milieu,  qui  mé- 
dite en  souriant,  est  Apollonides  de  Cos.  Hélas!  il  a  péri, 
ainsi  qu'Ibicus ,  d'une  manière  tragique  ;  leur  mort  fu- 
neste a  cou\  ert  pendant  long-temps  ma  vie  de  tristesse  et 
de  deuil.  Le  temps  enfin  m'a  apporté  quelque  consolation; 
mais  leur  aspect ,  leur  .souvenir  oppressent  encore  mon 
âme  de  regrets  amers.  Je  vais  vous  raconter  leur  histoire; 
j'aime  encore  à  parler ,  à  m'occuper  d'eux.  Commençons 
par  Anacréon,  dont  la  fin  tranquille  ne  fut  qu'un  passage 
de  l'existence  au  sommeil. 

CHAPITRE  XLVUL 

Histoire  d'Anacréon. 

«  Vous  savez  qu'Anacréon  passait  sa  vie  entre  le  vin  et 
les  amours  ;  il  joignait  à  une  fortune  médiocre  beaucoup 
de  désintéressement,  deux  grands  moyens  de  bonheur.  Il 
vécut  long-temps  à  Samos,  chez  Polycrate,  protecteur 
éclairé  des  arts;  ce  prince  lui  fit  présent  de  cinq  talens. 
Anacréon,  qui  n'avait  jamais  possédé  une  telle  somme,  en 
perdit  le  sommeil  pendant  deux  jours ,  ce  qui  le  décida  à 
la  rendre  bien  vite  à  Polycrate ,  en  lui  disant  ;  «  Je  hais  les 
lirésens  qui  troublent  mon  repos.  » 

«  A  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  il  cjuitta  Athènes  pour 
.se  retirer  dans  un  asile  champêtre ,  aux  portes  de  sa  pa- 
trie. Sa  maison  était  dans  une  situation  charmante  ;  elle 
dominait  la  mer  Egée  et  les  îles  éparses  à  l'entour.  C'est 
là  que,  dans  un  calme  délicieux,  ce  poète  philosophe  goil- 
tait  les  charmes  toujours  renaissans  de  la  nature.  Il  s'exer- 
çait aux  travaux  de  la  campagne.  Couronné  de  pampres, 
il  présidait  aux  vendanges.  «  La  retraite,  disait-il,  ramène 
l'homme  à  lui-même ,  aux  plaisirs  faciles  de  la  nature. 
Dans  le  sein  de  la  société ,  les  préjugés,  les  devoirs  fati- 
guent; les  inquiétudes,  l'ambition  vous  agitent  et  vous 
pressent  en  tout  sens  ;  dans  la  solitude  ,  l'âme  respire ,  se 
repose,  jouit  du  sentiment  intime  de  son  existence;  elle 
dépose,  pour  ainsi  dire,  les  .soins  étrangers,  les  vaines  il- 
lusions, connue  l'eau  dépose  au  fond  d'un  vase  tranquille 
le  sédiment  qui  la  troublait.  » 

«  On  raconte  qu'un  jour  ce  favori  des  Muses  et  de» 
Grâces  partit  pour  Téos,  suivi  d'un  petit  chien  et  d'un 
domestique  portant  un  sac  qui  contenait  de  l'argent.  Cet 
lionnne  s'arrêta  auprès  d'un  buisson  et  oublia  le  sac.  Ni 
lui  ni  le  maître  ne  s'aperçurent  que  le  petit  chien  ne  .sui- 
vait pas.  Anacréon  resta  plusieurs  jours  à  Téos ,  consolé  i 
aisément  de  la  perte  de  son  argent ,  mais  regrettant  beau-  , 
coup  son  chien  ;  enfin  il  reprit  le  chemin  de  sa  maison. 
Il  passait  devant  le  buisson  où  le  domestique  s'était  ar-  | 
rèté ,  lorsque  tout  ù  coup  il  vit  paraître  le  petit  chien  qui 
accourait  au-devant  de  lui ,  et  qui  tâchait  par  ses  signe» 
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le  l'attirer  vers  le  buisson.  11  trouva  son  sac  que  ce  lual- 
leureux  animal  avait  fiiléleinent  fjardé  ;  mais  le  chien , 
)rivé  de  nourriture  depuis  plusieurs  jours,  expira  aussi- 
6t  d'inanition. 

•  Cet  aimable  poilc  avait  une  physionomie  où  respi- 
-aieut  la  candeur,  la  finesse,  \n\  raluie  heureux  et  une 
einte  de  j;ravil(^.  Ses  yeu.x  pleins  do  leii  décelaient  la  dé- 
icatesse  de  son  esprit ,  el  son  penchant  à  l'amour  et  à  la 
l'olupté.  Son  anie  clait  noble,  élevée,  son  caractère en- 
oué  ,  charmant,  son  iinaninalion  riche  et  lleurie.  Mo- 
léré  dans  ses  plaisirs ,  il  clianlait  Bacchus  et  l'Amour 
lans  s'abandonner  à  leur  ivresse.  Sa  dernière  niailres,se, 
lonnnée  C.éa,  élail  encore  au  Ijerceau  ,  lorsipien  passant 
juprès  d'elle,  échauffé  de  vin  ,  il  la  choqua  riidemeul  et 
'outragea  de  paroles;  la  nourrice,  irritée,  souhaila,  daus 
>es  imprécations,  queCéa  eùl  un  jour  la  beaulé  d'Hélène , 
>t  qu'Anacréon  ,  éperdu  d'amour  poui-  elle,  l'iM  plus  mal- 
leureux  que  Ménélas.  Une  parlie  de  celle  imprécalion 
i'acconqilit.  Auacréon ,  octoiiéuaire ,  soupira  pour  la  belle 
Géa;  et  par  une  prolecliou  spéciale  de  Vénus  ou  de  l'A- 
mour, il  sut  plaire  et  fut  écoulé. 

«Depuis  cinq  ans  il  achevait  doucement  sa  vie  auprès 
d'elle  ;  ils  soupaient  avec  quelques  amis  ;  le  poile  de  Téos 
chanta  d'une  voix  encore  ferme  sa  scholie  favorite  ; 

"I.a  vie  court  comme  un  char  rapide  ;  dans  peu  nous  ne  .m- 
■  rons  plu.s  qu'un  pou  do  pous.sièro:  p<iurtiMoi  ilonc  répandre 
«de  v:iines  lihalions?  Parfuniez-nioi  plu'iit  pondant  que  .je  vis 
«encore  ;  couronnez-moi  de  roses.  Céa ,  ma  chère  (Ita ,  donne" 
«moi  deux  baisers. » 

•  Sa  chanson  finie ,  il  mangea  quelques  raisins  secs  ;  il 
u.sait  de  cet  alimcul  pour  soutenir  la  laugneur  de  .sa  vieil- 
lesse ;  malheureusement  un  pcpin  s'arréla  daus  sou  gosier, 
et  l'élonffa '.  Une  mort  si  prouqile  et  si  douce,  après 
une  vie  longue  et  pleine  de  voluplés,  est  regardée  comme 
une  faveur  particulière  des  dieux.  IMais  la  fin  tragique 
d'lbi<us  semble  accuser  ces  mêmes  dieux .  et  faire  un 
problème  in.soliible  de  leiu-s  prédilections  et  de  leurs 
préférences  dans  la  disiributiou  des  biens  et  des  maux.  » 

CHAPITRE  XLIX. 

Histoire  d'Ibicus. 

"Ibiciis  élail  de  Rhégium,  ville  de  la  grande  Grèce: 
les  Muses,  sans  doute,  lui  avaient  prêté  leur  lyre;  mais 
il  est  un  exemple  de  ces  élres  prédestinés  devant  qui  le 
bonheur  s'enfuit  quand  ils  croient  l'atteindre,  comme  un 
songe  au  moment  du  réveil.  Api'ès  avoir  lutté  long-temps 
contre  l'infortune,  l'amour  l'entlaimna  pourNcréis,  jeune 
Athénienne,  ornée  de  tous  les  dons  de  l'e.sprit  el  de  la 
figure,  el,de  plus,  riche  héritière.  11  eut  le  bonheur  de 
'i  plaire  et  de  se  faire  aimer;  mais  le  père  de  Néréis  était  un 
vrai  Midas,  jilns  sensible  an  son  de  l'or  qu'aux  charmes 
de  la  poésie;  ni  les  pleurs ,  ni  la  tristesse ,  ni  les  prières, 
ni  le  dépérissement  de  sa  fille  ne  purent  fléchir  son  ava- 
rice; il  la  renferma  dans  son  gynécée, 68),  lui  présenta 
ensuite  le  riche  Euphoriou,  polémarque  d'Athènes.  l\é- 
réis ,  pour  jouir  d'un  peu  plus  de  liberté ,  et  quelquefois  de 
la  vue  de  son  amant ,  feignit  d'accepter  cet  hymen  ;  mais 
elle  trouvait  toujours  (pielqne  évasion  pour  reculer  la  fête. 
Tantôt  elle  avait  aperçu  une  belette  sur  son  chemin,  et 
avait  o\iblic  de  lui  jeter  trois  pierres  avant  d'y  passer; 

'  Ce  pépin  sans  doute  lui  causa  une  toux  violente. 


tantôt  on  avait  éternué  à  sa  gauche,  prononcé  des  paroles 
de  mauvais  augure;  une  autre  fois  son  petit  doigt  s'était 
enfiourdi ,  ou  elle  avait  senti  des  tintemens  d'oreilles.  Un 
jour  elle  avait  rencontré  im  mort,  el  quoiqu'elle  eût 
craché  promptemeni ,  elle  n'élait  pas  moins  effrayée.  Celle 
fois-ci  un  mauvais  rêve  l'épouvantail  ;  ensuite  elle  avait 
offert  une  victime  à  Junon  ,  el  les  prêtres  avaient  déclaré 
es  entrailles  malsaines  et  livides.  Son  père  .  quoique  su- 
perstitieux comme  tout  Athénien  (69;,  s'iuipatienla  de 
tant  de  présages  sinistres,  et  signifia  à  sa  fille  qu'elle 
épouserait  Euphoriou  dans  huit  jours.  Nos  amans  étaient 
désespérés.  IleureusemeiU  un  violent  accès  de  colère 
contre  un  esclave,  pour  nu  va.se  brisé,  .sépara  ù  jamais 
cet  avare  des  vivans  et  de  ses  chers  trésors.  Ibicus  vit 
naitre  un  jour  plus  doux  ;  l'horizon  s'embellissait  autour 
de  lui  ;  il  allait  posséder  sa  maitre.sse  et  sa  fortune. 

«Quelques  jours  avant  la  noce,  Néréis  exigea  de  lui 
qu'il  allai  à  Orope  con.sullersur  leurhynien  Amphiaraiis, 
le  dieu  des  songes,  et  chercher  la  guéri.son  d'un  mal 
d'yeux  qui  lui  était  survenu  :  il  s'y  rendit.  Le  temple  de 
ce  dieu  esta  douze  stades  d'ttrope,  daus  l'endroit  même 
oii  l'on  dit  que  la  terre  s'élait  ouverte  sous  ses  pas  et  l'a- 
vait englouti  avec  son  char  lorsqu'il  fuyait  de  Tlièbes. 
Auprès  du  temple  est  une  fomaiue  nommée  aussi  Am- 
phiaraus,  dont  l'eau  ne  sert  ni  aux  sacrifices  ni  aux  lu.s- 
trati<ms;  il  est  défendu  même  de  s'y  laver  les  mains  ;  elle 
est  destinée  aux  guérisons.  Ibicus  s'en  frotta  les  yeux ,  et 
y  jeta  quelque  argeiil ,  comme  il  est  ordonné.  11  entra  en- 
.suite  dans  le  temple ,  se  purifia ,  immola  un  bélier,  étendit 
sa  peau  sur  le  plancher,  se  coucha  sur  elle  pour  s'endor- 
mir el  avoir  un  songe.  En  effet ,  il  rêva  que ,  conduit  par 
l'Amour,  il  se  promenait  dans  un  jardin  délicieux;  il  y 
respirait  un  air  pur  et  frais,  il  cueillait  des  ro.ses,  en  sa- 
vourait le  parfum,  en  couronnait  sa  tête;  mais  tout  à  coup 
la  noire  tempête  descendit  du  ciel,  dévasta  toutes  les 
Heurs,  et  le  tonnerre,  qui  grondait ,  le  frappa  et  lui  donna 
la  mort.  Il  s'éveilla  pâle,  effrayé  et  couvert  d'une  sueur 
froide,  il  alla  consulter  les  prêtres  interprètes  des  songes 
cpii  l'assurereiU  que  le  sien  n'élait  pas  favorable.  «  Par 
Jupiter,  dit-il ,  les  dieux  m'annoncent  la  tnort  après  m'a- 
voir  fait  passer  par  les  avenues  riantes  de  la  vie  et  goilter 
.ses  délices;  j'accepte  le  marché  et  remercie  les  dieux.. 
Ayant  ainsi  méprisé  l'inlerprétaliou  sinistre  des  prêtres, 
il  partit  pour  revenir  à  Athènes. 

"  Il  allait ,  selon  sa  coulimie,  à  pied ,  tout  seul ,  en  com- 
posant l'épithalaine  de  son  mariage.  L'enthousiasme  poé- 
tique s'empara  tellement  de  son  esprit,  qu'il  s'oublia, 
s'égara  el  vagua  tout  le  jour  dans  les  champs ,  hors  de 
lui-même ,  ivre  de  poésie  el  d'amour.  Au  coucher  du  so- 
leil, il  s'aperçoit  de  son  erreur,  regarde  autour  de  lui, 
semblable  à  un  houune  qui  revient  d'un  évanouissement 
ou  d'un  souuueil  profond.  11  cherche  dans  sa  pensée  ce 
qu'il  fait,  ce  qu'il  veut,  daus  quel  lieu  il  habile;  il  se 
rappelle  enfin  qu'il  veut  aller  ù  .\thènes,  ne  recomiait  plus 
sa  route,  et  comprend  qu'il  s'est  égaré.  Il  voit  une 
espèce  de  pâtre;  il  court  à  lui  et  lui  demande  le  chemin 
de  la  ville.  «  Vous  en  êtes  un  peu  éloigné  ;  mais ,  si  vous 
le  désirez,  je  vous  mettrai  sur  la  roule.  «Ibicus  acceple, 
el  promet  un  salaire.  Sou  guide  le  mène  à  travers  les 
montagnes.  La  nuit  se  lève,  r(mibre  .s'étend  ;  déjà  ils  ne 
marchaient  qu'à  la  lueur  du  crépuscule.  «  Eh  bien  !  avan- 
çons-nous.' demande  Ibicus.  —  Oui ,  nous  approchons. 
Mais  je  remarque  deux  hommes  qui  m'inquiètent  ;  ils  ont 
mauvaise  mine.  — •  Qu'importe  leur  mine?  ne  sommes- 
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„o.,s  pas  deux  aussi?  Puis(|ue  vous  êtes  si  brave,  pvé- 
mrez-vous  au  combat,  car  ils  viennent  à  nous.  »  Mon 
SeÙreuxami.  vaillant  comme  Thésée,  s'arme  de  so, 
bàlon  et  attend  fièrement  ses  assassins  :  son  c(md. .  leur 
se  place  derrière  lui,  et  le  frappe  d'un  poignard.  Ib.cus 
«ourne  furieux,  et  dun  eot.p  de  M.ou    Hem   pa 
err     Soudain  les  deux  autres  scélérats  l'assadlent  1  epée 
I  a  main.  U  se  défend  lonfi -temps  avec  une  bravx,tu-e 
extrême;  d  casse  le  bras  a  Inn  deux,  ma,s  l'an  re  J 
n,  t  n    le  perce   d'un  coup  d'épée.  Le  brave  Ib.cu 
S  et,  alant  d'expirer,  prend  a  tém.«n  .W  sa  n,or. 
une  troupe  de  âmes  qui  passaient  sur  sa  lete.  (Ji u  no 
Z  iue  ce  ne  fut  pas  en  vain?  Ma.s  la  pu,nt,on  du  crnne 

^n^^r;Î:cSrent;  et,  malgré  les  plus  grandes 
nerquisilions,  les  assassins,  enveloppés  dans  leur  sei.e  , 
avà  n   la    '"dicte  publuine.  Pourtant  un  jour,  dans  le 
a™d'Athènes ,  il.'  aperçurent  des  srues;  1  un  d  eux 
de.  riant  à  ses  camarades  :  -Voilà  les  tén.oms  du  po.  e 
Ib lu    .  C«m,ne  sa  ntort  avait  fait  beaucoup  de  bnnt^ 
uneïeune  tille  de  quatorze  ans,  ayant  ou.  le  propos,  pr,^ 
V  ,ud  ailleurs  par  la  ma..vaise  m.ne  des  tro.s  pc.-so..- 
,ar«   courut  le  répéter  à  u,.  archonte.  Sur  ce  fad, le  m- 
dicf  ils  furent  arrêtés:  le..r  trouble.  l'a.nb.r,u,té  de  leu.-,s 
S.  es   confir...ent  les  soupçons  :  on  les  met  dans  u..e 
Sue  de  bois  i  c,..q  ..ous,  quientrava.t  le,.rs  ja,..bes, 
ëurs  b.^s  et  leurs  têtes  ;  o..  leur  donna  c.su.te  la  quest.on 
n  un    roue  q.ù  tourna,,  avec  une  rapidué  ex.rên.e.  La 
:  c"   es  tourl..e..slenr  arracha  l'aveu  de  leurs  crnnes  : 
i"s  furent   condamnés  à  être   préc.p.lés   dans  le  Ba- 

'■'Ïous  admirâmes  la  justice  des  dieux  dans  le  châtiment 
de  crsclérat-s.  .Mais .  s'écria  Bion,  qui  .ne  .-endra  n.on 
cher  IbTeus?  Poète  aimable,  <|uel  autre  que  lot  fera  ré- 
olr  ta  flûte?  que.  .nor.el  -dacie..x  ose..  ja,.,a,s  ap^^^ 
nlinuer  ses  lèvres  à  tes  chalumeaux?  Ces  organes  de  tes 
StT^sôuv  enuent  et.core  d..  souffle  qui  les  an.ma.t  I  • 
'To^lterrctpreces  tristes  réflexions,  nous  Un  de- 
mandâmes l'histoire  d'.\pollonides.  «Je  vous  la  d..a. 
Ts  les  .-ayons  du  soled  mourant  b'a"eh;-"U  P-- 
bords  de  IhoriMn;  faiso.is  circuler  cette  coupe  de  v.n 
d    Eesbosen  l'honneur  de  C,o...us  ;  pendant  ce  e..tps-i 
on  éclairera  notre  chaumière.  Vesper,  s'ecna-t-.l ,  tu  .  a- 
mènes  avec  toi  le  repos  et  les  pla,si,-s  ;  tu  nous  ^.n^n 
lheu.-e  oi.  nos  coupes  vont  se  remplir.  A  ton  levé.,  les 

1  eaux  rentrent'  dans  la  '>er«erie    la  Jeune  1-^^^^^^^^ 
revient  auprès  de  sa  mère,  l'embrasse  et  lui  rend  compte 

du    •oupeau.  0  Vesper!  tu  rasse.nbles  tous  les  êtres  que 

I  ace  des  eaux.  Les  esclaves  retirés ,  B.on  nous  dit  l  his 
luire  d'Apollonides. 

CHAPITRE  L. 

Hiiitoire  d'ArolIonidcs. 


.Je  vous  l'aconierai  d'abord  rom..ient  noire  ainitie 
s'est  formée.  A  l'âne  de  viniit-ciiiq  ans,  j'étais  à  Mefiai-e 
retenu  da..s  les  lie.is  de  la  courtisane  Nicarette,  temrae 
.lislinsuée  par  sa  naisiance,  par  sa  beauté ,  les  aGréincns 


de  ses  manières  et  la  supériorité  de  son  espriL  Elle  avait 
reçu  des  leco.is  de  phibsophie  à  l'école  de  Platon.  Ele 
pXr,eait  son  temps  entre  les  mathématiques  et  les 
amours.  Il  était  plus  facile  de  s'ouvrir  un  accè  dans  son 
co'ur  par  la  science  que  par  l'appât  de  l'or  Je  fus  oblige 
de  f  aie  un  voyaîïe  à  Ihèbes  ;  mais  le  fils  de  Venus  hâta 
':^r:.Z.Oni;;zeiours  partirent  tmeannéeamaten^ 

i„,nalience.  En  arrivant .  je  vole  chez  ma  déesse  .  tlle  .ne 
r    0    d'un  air  calme  et  modeste.  Je  veux  ]Ou.r  de  ses 
bout  se    presser  mon  bonheur,  elle  me  repousse  avec 
n  éllo.m'^  d'un  tel   accueil,  je  lui  en  fais  des  re- 
is     (^imez-vous,  me  dit^lle,  et  daignez  m'écouter^ 
Cêtes  aimable,  et  je  vous  ai  aimé  pendant  pr«e 
six  mois  -  Le  terme  est  prodigieux.  -  Oui  et  non, 
^tT^latif.  Pendant  votn-  absence,  i"-   att  ^^  d 
l'.me  de  vos  maximes,  v«c  le  p!i"s,r  doit  ctre  note 
oZte  Tm  consulté  c/t  oracle,  et  il  nVa  répondu  qu'é- 
n m  is  heureu,se  avec  un  autre .  je  devais  le  préférer^- 
A    et  Tvie  m'emportai;  je  la  traitai  d'ingrate,  de 
ifil   .Il  !  s'écria-l-elle,  voilà  .tos  philosophes  mo- 
™es    admirables  en  théorie,  exigus  et  pusillanime 
hi  Ta  conduite!  Convenez  que  c'est  l'amour- propre  et 
on  rainour  <,ui  allume  votre  colère.  -  Pour  vous,  assu- 
r  meii     ce  n'est  pas  lamour-propre  qui  vous  entraîne  a 
'  m^usîance;  car" selon  l'usage  de  votre  sexe    vous  .ne 
Xz  à  quelque  sot.  -  Sur  ce  point  ma  just.ficat.o,.  es 
f  cite.  S.  vous  êtes  capable  de  raison  et    e  tranc,ui  1  te^je 
vous  donnerai  à  souper  ce  soir  avec  votre  rival ,  et  vous 
Tre  •"  il  est  digne  de  l'être.  Vous  ne  vous  connaissez  m     1 
'm  ni  l'autre;  il  ..'est  ici  que  depuis  sept  jours.  -  Ses 
'  rogr     ont  été  ..pides  ;  cet  homme  doit  être  bien  sédm- 
,        Vons  le  Userez  -  Comment  se  norame-t-il  ? 
rUoiX.  1     st  de  Cos,  de  moins  célèbre  encore 
Tar   es  b.  us  vins  que  par  la  naissance  d'ApcUes  et  d  Hi,v 
0  rate     1  exerce  la  médecine  avec  succès ,  quoiqn',1  n  a.t 
m'ùn  an  de  plus  que  vous. .  Après  quelques  momens  de 
ôude.'"    j'^ceptai  la  proposition  ;  je  soupai  avec  Apol- 
mide    Par  une  pente  naturelle  de  son  esprit,  ,1  chercha 
!  pl=dr  .  me  Sit  des  choses  flatteuses  sur  mes  talens , 
u"  nia  réputation  ;  il  sollicita  mon  amitié  avec  cet  m- 
^^ssemeu't,  cette  grâce  qui  prévient  'a  réflexion        n- 
raiiie  le  cœur.  Depuis  ce  jour,  notre  union  fut    nlmie  . 
et  mis  verrez  par  son  portrait  s'il  était  fait  pour  l'amour 

'■'  ! IpSionides  avait  l'imagination  brillante,  mte  grande 
nerspicacité,  et  celte  justesse  d'entendement  qu.  voit 
saisU  les  vrais  rapports,  et  conslitue  le  véritable  esprd 
Lien  était  facile  et  naturel  ;  il  ne  se  cachait  point,  ,1  ne 

Lu  "trait  point  ;  sa  mémoire  ^'f^^^^^^^^^^ 
holanique,  en  physiologie,  en  ""-"ecne  .1  e  ..bri h  s  a 
science  par  l'aménité  et  l'enjouement  de  son  laraitere 

corn  de  la  musique  et  de  la  poésie ,  talens  aimables 

'      1  nlnivait  avec  succès.  Amoureux  de  la  gloire,  avide 

:r;  il-sdes  richesses,  .nais  pour  les  prodiguer,  i 

...  fi    tii  vie  à  ses  passio,.s;  il  étudiait  le  jour,  passait 

;    mît  dai  s  les  festins,  et  .le  dormait  que  deux  ou  trois 

1  n  nnd  ie  lui  représcnlais  le  peu  de  temps  qu'.l 

d^^lilitÎ— ..,i'---^P— '-""-^^''^""- 
gédie  : 

ce  que  j'ùlc  à  mes  .tuits ,  je  l'ajoute  i  mes  jours  (71). 
,Ses  i^rincipes  en  médecine  lui  donnèrent  de  la  célé- 

,,té    1       nd«"«a"  '-^  '■-"-'-  "*r'"T'seTr"e 
lùédéein  doit  traiter  ses  malades  agréablement.  Ses  re- 
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mèdes  étaient  doux  :  il  nrdonnail  le  vin,  è!  défendait 
l'usage  des  viandes  et  la  pronioiiade  en  ceriaijies  occa- 
sions. Il  inventait  tous  les  jours  quelque  ctio'se  de  parti- 
culier pour  récréer  ses  malades.  Il  îfna,';ina  cent  sortes 
de  bains ,  entre  antres  des  bains  suspendus.  H  désapprou- 
vait la  saifjnée,  usait  rareinenl  de  pur;;alirs,  et  disait  en 
riant  qu'il  fallait  laisser  aux  leint'jriers  l'examen  des 
urines,  il  ne  diercliait  pas  à  arcclécer  le.s  jjiiérisons,  prr- 
lendanl  qu'il  se  conleiilait  d'en  parla,",er  la  j'jloire  avec  la 
nature.  Il  avouait,  en  voyant  tant  de  mauvais  inéderins, 
«jne  la  société  aurait  fiaijné  si  on  avait  interdit  cette 
profession. 

«Pour  plaire  aux  feunnes,  il  avait  étudié  la  nature 
des  cosmétiques,  et  inventé,  pour  les  eniliellir,  plusieurs 
sortes  de  fanls,  des  compositions  pour  teindre  lesclieveuv 
et  la  barbe.  Il  s'était  attaché  à  jjnérir  la  mélancolie,  pro- 
duite ,  disait-il ,  par  une  bile  noire  cpii  jette  dans  le  dé- 
lire :  ceux  qui  sont  attaqués  de  cette  maladie  ont  une 
tristesse  profonde,  un  penchant  irrésistible  pour  la  soli- 
tude :  ils  se  croient  changés  en  rois  ,  en  dieux .  en  loups, 
eu  chiens,  en  lapins  :  nous  les  appelons  Ircanlliropei. 
Il  raconlai' qu'utie  fenune  tenait  toujours  le  doiijt  levé 
pour  soutenir  le  inonde.  Un  peintre  s'imaginait  avoir 
tous  les  os  ramollis  comme  de  la  cire,  et  n'osait  faire  un 
seul  pas.  Apollouides  lui  prnniil  des  remèdes  infaillibles, 
mais  il  hii  défendit  de  marcher  pendant  .six  jours.  Le 
mélancolique  obéit  ponctuellement  :  après  quoi  il  marcha 
el  se  promena  avec  facilité  et  sans  crainte.  Un  certain 
î.eucippe  d'Argos  s'était  figuré  qu'il  était  lapin  :  .surtout 
autre  article,  il  raisonnait  en  homme  sensé;  mais,  à  ta 
vue  d'un  chien ,  il  frémi.çsait  et  courait  se  cacher.  Mon 
ami  le  guérit  par  des  bals,  des  spectacles,  et  surtout  par 
la  musique.  Mi  les  détails  de  médecine  n'étaient  pas  fasti- 
dieux, je  vous  dirais  quels  étaient  .ses  principes.  •  ÎN'oiis 
l'assurâmes  que  nous  l'écoiilerions  aver  un  très  grand 
plaisir.  «  11  faut  auparavant  que  je  vous  raconte  le  dé- 
noilnient  de  .ses  amours  avec  Kicarette.  Il  apprit  bientôt 
que  j'avais  été  son  rival,  et  rival  détrône  par  lui  t  il  vint, 
plein  de  regret.s,  me  prier  de  reprendre  celle  beauté.  Je 
refusai  obstinément  :  IJ-'dessus  grands  débats.  Pour  les 
terminer,  il  me  proposa  de  tirer  au  .sort  à  qui  l'aurait. 
,(e  trouvai  l'idée  plaisante,  ^dus  jetâmes  trois  dés;  il 
amena  le  coup  de  Vétms  '.  ,1e  lui  dis  alors  : .  La  fortune 
et  Cypris  vous  donnent  Nicarelte,  ainsi  gardez-la.»  Cet 
arrangement  comique  parvint  à  ses  oreilles,  son  amour- 
propre,  beaucoup  plus  irascible  que  le  mien,  s'en  irrita 
vivement ,  et  mon  vainqueur  fut  congédié  sans  pitié. 
Passons  mainlcnanl  ;i  ses  apho/i.snie.s. 

•  Il  conseille  à  tout  honunc  d'une  bonne  constitution  de 
ne  s'assujettir  à  aucun  régime,  de  ne  consuller  aucun 
médecin,  de  demeurer  plus  souvent  à  la  campagne  qu'i^ 
la  ville.  H  reromniande  beaucoup  l'exercice;  car  le  repos 
énerve,  el  le  travail  fortifie  ;  l'nn  hâte  la  vieillesse  et 
l'autre  prolonge  la  jetmesse.  11  prescrit  aussi  de  manger 
laiiK'il  plus,  tantôt  inoins,  de  faire  plutôt  deux  repas 
qu'un  seul.  Voici  sa  doctrine  sur  le  commerce  avec  les 
renmies.llcoii.seille  aux  époux  d'altcïidre  le  retour  de  l'au- 
rore pour  cueillir  les  fruits  de  l'amour.  «Après  un  doux 
.sommeil ,  tlit-il ,  le  corps  est  dispos  et  léger.  »  Il  citait 
l'exemple  des  paysans,  qui  s'endorment  dès  qu'ils  sont 
an  ht ,  ne  remplissent  (pie  le  matin  les  devoirs  d'époux ,  et 

'  Les  Crées  appelaient /c'  coup  de  léniis  celui  où  l'on 
amenait  tous  les  six. 


donnent  cfepeiîdant  des  enfans  robustes.  «  Les  oiseaux , 
ajO!!iait-il,  guidés  parla  nature,  choisissent  presque  loii.s, 
pour  le  temps  de  leur  hymen  ,  le  lever  de  l'aurore ,  el 
leur  chaut  est  l'expression  de  leurs  plaisirs.  »  Bion  nous 
demanda  notre  avis  sur  ce  principe  d'Apollonides.  «  Mon 
avis,  s'écria  Phanor,  est  que  les  oiseaux  ne  sont  que 
des  bétes,  et  qu'il  faut  faire  l'amour  le  soir  et  le  matin.  » 
Ce  jugement  fit  rire,  et  on  convint  qu'il  ne  fallait  pas 
en  appeler. 

«  Présentement ,  ronlinua  Bion  ,  je  vais  entrer  dans  le 
récit  de  la  catastrophe  cruelle  qui  m'a  privé  du  plus 
aimable  des  amis.  0  mon  cher  Apollonides!  que  ta  mort 
m'a  coiMé  de  larmes  !  combien  donnerais-je  pour  possédei' 
la  dépouille  précieuse ,  restée  dans  un  pays  barbare  !  je 
la  couvrirais  de  Heurs  et  de  lauriers  ;  mes  larmes  arrose- 
raient ta  tombe,  et  ton  ombre  immoriclle  recevrail  avec 
reconnais.sance  mon  tribut  de  douleur  et  d'amitié  ! 

«  Apollonides ,  avide  de  connaissances ,  alla  les  chercher 
il  Athènes.  Après  un  an  de  .séjour,  il  partit  pourSamos, 
où  il  guérit  le  tyran  Polvcrale  d'une  maladie  trè'.  .grave. 
Deux  talens  d'or  furent  sa  récompense.  Quelque  temps 
après,  les  Per.ses  le  firent  prisonnier.  11  leur  cacha  son 
nom  et  sa  prolèssion  ;  mais  il  fut  reconnu  et  mandé  h 
Per.sépolis  pour  traiter  le  roi  Darius  qui  soufirail  beau- 
coup de  la  dislocation  de  l'un  de  ses  pieds.  Mon  ami 
réussit  dans  celte  opération,  et  traita  avec  le  même  succès 
Alossa,  femme  du  roi,  malade  d'un  cancer  au  sein,  ('en 
deux  cures  lui  valurent  de  riches  présens,  et  la  faveur 
de  Darius,  qui  l'admit  à  sa  table.  Il  ei1f  été  le  plus  heu- 
reux des  hommes  si,  au  milieu  de  cette  cour  brillante 
et  volnpliieuse,  il  ei'lt  pu  modérer  sou  p-enchant  pour 
l'amour,  ou  si  du  moins  il  n'ertt  pas  élevé  .ses  désirs  jus- 
qu'à Amylhis,  .sirur  du  roi,  veuve  d'une  rare  beauté  et 
dans  la  Heur  de  la  jeunesse.  Il  devait  aux  agrémen.s  de 
sou  esprit ,  à  ses  cosmétiques  un  accès  facile  auprès  d'elle. 
Il  cul  cependant  la  prudence  de  dissimuler  des  senlimens 
trop  tendres.  Mais  .\inythis  tomba  dans  une  maladie  de 
languenr.  L'amour  d'Apollonides  s'irrila  parla  (réqiience 
des  visites.  Cependant ,  malgré  ses  soins  et  toutes  les  res- 
sources de  son  art,  celle  aimable  princesi-e  dépérissait 
comme  un  bouton  de  rose  séparé  de  sa  tige;  elle  était 
inconsolable;  la  mort  l'épouvantait.  Elle  fit  offrir  des 
sacrifices  sans  nombre ,  sur  le  sommet  des  montagnes ,  au 
soleil ,  à  la  lune ,  à  la  terre  ,  à  l'air  et  aux  vents.  Mithra , 
ou  Vémis-Uranie,  fut  accablée  de  dons  et  de  prières.  Un 
jour,  seule  avec  Apollonide^i,  elle  déplorait  sa  destinée  f|ui 
la  condamnait  à  mourir  au  printemps  de  ses  jours ,  en- 
vironnée de  Ions  les  plaisirs,  de  toutes  les  séductions.  «0 
mon  cher  Apollonides,  s'écria-t-elle  dans  l'abandon  de 
sa  douleur,  je  vous  en  conjure  ,  faites  tous  vos  efforts  , 
employez  toute  voire  science,  sanvez-nioi,  sauvez-moi  !  • 
Eu  prononçant  ces  mots ,  elle  inondait  de  pleurs  la  soie  et 
l'or  de  son  lit  fastueux. 

•  Apollonides ,  touché ,  très  ému ,  ne  lui  répondit  que 
par  un  profond  soupir.  «  Ah  !  je  le  rois ,  je  suis  perdue  ; 
vous  désespérez  de  moi  !  il  n'est  plus  de  remède  !  —  Peut- 
élre  il  en  est  un  dont  l'efficacité  m'est  connue;  mais 
comment  o.ser  vous  le  propo.ser?»  Amylhis,  ii  ces  mots 
qui  lui  rendaient  l'espérance ,  voulut  absolument  con- 
naître ce  remède.  Mon  ami  baissa  les  yeux  el  garda  le 
silence;  mais  la  princesse  redoublant  ses  instances,  don- 
nant même  des  ordres,  il  déclara  enfin  ,  soit  qu'il  en  fi1t 
persuadé,  ou  qu'il  fût  aveuglé  par  sa  passion,  que  les 
plaisirs  de  l'amour  éiaieut  l'unique  ressource  (pii  pouvait 
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la  ramener  5  la  vie.  A  ce  propos,  la  jeune  princesse  rou- 
git :  on  ToyaiL  loul  à  la  fois  sur  sou  visage  l'embarras  de 
la  pudeur,  l'inquiélude  du  doule  et  la  sérénité  de  l'espé- 
rance. «Je  .sais,  ronlinua  .\pollonides ,  que  le^  préjugés 
de  décence ,  de  venu ,  parais.scnt  condamner  rusage  d'un 
pareil  spécifique  ;  mais  voire  vie  psi  si  précieuse ,  si 
chère  ù  loule  la  l'erse ,  que  je  n'hésite  plus  à  vous  le  con- 
seiller :  ce  plaisir  agile  l'âme  d'un  feu  si  doux,  si  bien- 
laisant ,  qu'il  produit  les  plus  heureux  effets.  J'ai  vu  des 
vierges  langiiissanles,  décolorées,  renaître,  après  l'hy- 
men ,  brillantes  de  santé  et  de  Iraiclieur  :  il  en  est  même 
(|ui,  par  l'usage  du  plaisir,  ont  passé  tout  à  coup  de  la 
laideur  à  la  beauté.  On  cite  une  vier.ge  de  Sparte  ,  privée 
des  grâces  de  la  figure ,  qui ,  après  le  mariage ,  aurait  pu 
disputer  à  Hélène  le  prix  de  la  beauté.  »  Hnfiu  Apollonides 
:.'appuya  d'une  si  bonne  dialectique,  mit  tant  de  feu  et 
d'inlérét  dans  ses  regards,  dans  ses  expressions,  il  est  si 
doux  de  vivre,  que  la  sœur  et  la  fille  des  rois  s'aban- 
donna aux  conseils  et  aux  désirs  de  son  médecin. 

•  Mais  Amythis,  semblable  aux  victimes  que  l'on  cou- 
ronne de  tlenrs  au  moment  de  leur  immolation,  dépéril 
de  plus  en  plus;  l'aitivilé  du  remède,  loin  de  détruire  la 
maladie,  en  développa,  en  précipita  les  progi'és. 

■  Lorsque  les  pleurs,  la  consternation,  le  silence  de 
ceux  qui  l'environnaient,  lui  eurent  appris  son  extrême 
danger,  un  affreux  désespoir  s'enqiara  de  sonâme;  elle  ne 
pouvait  se  résoudre  à  mourir.  Une  de  ses  femmes,  pour 
la  llatler  ou  la  disiraire,  lui  ayant  parlé  de  sa  grandeur, 
de  l'éclat  de  son  rang;  «Oui,  s'écria-t-elle,  aujourd'hui 
sœur  du  plus  grand  roi  de  la  terre ,  et  demain  rien  !  » 
Elle  attribua  sa  mort  au  prétendu  spécifique  ir.\pollo- 
uides,  cl  ,  dans  son  égarement,  elle  en  fil  la  ((uifidence 
à  sa  mère.  Elle  s'en  repentit  bientôt,  et  demanda  la  grâce 
du  coupable.  On  la  promit ,  tuais  on  la  trompa  :  Darius 
clail  trop  irrité  ;  l'orgueil  des  rois  est  implacable. 

"L'inlortuné  Apollonides  fut  condamné  à  être  enterré 
\ivant  dans  un  caveau.  Il  y  fut  conduit  jiar  un  détache- 
ment des  gardes  appelés  les  immortels.  0  mon  cher 
Apollonides  !  6  tendre  et  digne  ami  !  quel  fut  ton  effroi  â 
la  vue  de  cette  toiube  où  tu  descendais  tout  vivant ,  où  tu 
allais  ensevelir  tant  d'esprit ,  de  talens,  de  connaissances, 
et  ta  vie!  Quels  étaient  ton  dé.sespoir,  tes  larmes,  ta  fu- 
reur, pendant  les  heures  cruelles  que  lu  vécus  dans  cet 
abime  !  »  .\  ces  mots  les  sanijlnts  étouffèrent  sa  voix.  ISous 
pleurions  tous;  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle. 
(Cependant  Bion ,  siuinontant  .sa  douleur,  continua  sa 
narration.  •  l.a  pierre  posée  sur  lel  hoirilile  caveau ,  on  y 
laissa  un  garde.  Deux  foi.s  le  soleil  avait  décrit  le  ceirle 
du  jour,  lorsque  Amythis  apprit  le  supplice  d".\iK)llo- 
iiides.  Énme  ,  déchirée  par  la  pitié,  elle  résolut  d'abréger 
les  tourmens  de  cet  infortuné  et  de  hâter  sa  luoi't.  Elle 
;',agna  les  gardes  du  caveau  ;  un  homme  y  descendit ,  mie 
lampe  a  la  main  ,  et  une  coupe  de  poison  del'aulre.  Apol- 
lonides élait  couché  sur  la  terre ,  enveloppé  de  son  iiiau- 
teau .  n'ayant  qu'un  souffle  de  vie.  Dès  qu'il  aperçut  la 
lunùère,  il  se  souleva  avec  effort,  et  prenant  la  coupe, 
il  demanda  à  l'exécuteur  si  Amylhis  vivait  eniore.  "Oui. 
rllevit;  et  c'est  elle-même  qui,  pénélrée  de  vos  mal- 
heurs, vous  envoie  ce  poison  pour  en  abréi;er  le  terme.  » 
Apollonides  le  remercia  d'un  signe  de  têle,  et ,  le  regar- 
dant avec  douceur. lui  dit;  .Tu  me  donnes  là  une  bonne 
nouvelle;  je  ne  suis  pas  [iiallieureiix  en  tout.  Remercie  la 
princcs.se  de  ses  bontés.  "Apres  ces  mois  il  but  le  i)oison 
et  se  rceoiiclia  sur   son   uianiean.   Il  élail  si  faible,  si 


abattu ,  qu'il  fut  éteint  dans  le  moment.  »  Les  pleurs ,  les 
sanglots  de  Bion  redoublèrent  ;  il  se  leva  subitement ,  et 
courut  embrasser  la  slalue  de  .son  ami.  Pour  terminer 
cette  scène  atlendrissanle,  je  fis  signe  à  Phanor  déjouer 
de  sa  lyre.  Il  préluda  d'abord  sur  le  mode  chromatique  de 
ïimothée ,  el  passa  par  degrés  à  des  Ions  plus  vifs ,  plus 
animés.  Théophanie  unit  sa  voix  à  .se,s  accords,  et  chanta 
une  scholie  de  Bion  : 

•  Lelemps  vole;  mille  siMci ,  par  rapporta  l'élernité,  ne 

■  sont  qu'un  ix>int.  F,mpIoyon.s  des  moineiis  si  fugitifs  à  jouir 
«des  biens  qui  nous  sont  réservés,  les  principaiLX  sont  la 
«santé,  la  beauté  el  les  richesses  acquises  sans  fraude.  Que 

■  de  leur  usage  résulte  cette  aimable  volupté  qui  console  et 
«embellit  la  vie.  « 

Cette  brillante  harmonie  dissipa  les  nuages  de  tristesse 
(|ui  s'étaient  élevés.  La  gaité  revint.  On  arrêta  une  partie 
de  chasse  au  vol  jiour  le  lendemain.  Eu  nous  retirant, 
nous  nous  promenâmes,  aux  rayons  de  la  lune,  sur 
l'onde  paisible  du  lac;  après  quoi  nous  surgîmes  au  port; 
et  chacun  de  nous,  enchanté  de  sa  journée,  alla  chercher 
dans  son  lit  le  repos  el  le  sommeil. 

CHAPITRE  LL 
Conversation  des  deux  amis.  Partie  de  chasse. 

Dès  que  nous  fûmes  seids  avec  Phanor,  il  me  parla  avec 
tant  d'intérêt  el  de  chaleur  des  grâces,  de  la  beauté,  des 
lalens  de  Théophanie,  que  je  craignis  ])our  lui  une  nou- 
velle blcs,sure  d'amour;  il  m'avoua  que j'a\ais deviné.  «Et 
Tbéano,lui  dis-je,  que  vous  adoriez  naguère;  votre  beau 
désespoir,  \()lre  aversion  pour  la  vie,  le  saut  de  Leucade 
qu'est  devenu  tout  cela?  —  Ce  que  deviennent  à  notre 
réveil  les  songes  de  la  nuit. — Vos  vers  élégiaques,  qu'en 
lérez-vous? — Ils  me  serviroul  dans  une  autre  occasion, 
si  je  suis  encore  assez  fou  |)our  me  désespérer  de  l'infidé- 
lité d'une  femme. — El  quel  est  voire  espoir?  —  De  me 
faire  aimer.  Bion  est  très  âgé.  —  Mais  il  est  aimable  :  11 
vous  a  coulé  qu'Anacréon ,  octogénaire ,  avait  le  talent  de 
plaire.  — 11  est  permis  d'en  douter  :  au  .surplus,  ces  phé- 
nomènes n'arrivent  qu'une  fois  [T2).  11  faut  de  l'audace  en 
amour.  Je  vais  passer  cette  nuit  dans  un  délire  poétique 
cl  composer  des  vers  pour  cette  jeune  divinité.  »  Je  voulus 
le  dissuader,  étouffer  ce  feu  naissani  ;  mais  son  oreille 
était  fermée  à  la  raison. 

Le  lendemain,  aux  premiers  traits  de  l'aurore,  tout 
fut  debout  dans  la  mai.sou.  Ranimés  par  la  fraîcheur  vi- 
vifiaiue  du  malin,  nous  partîmes  pour  la  chasse,  chacun 
un  faucon  sur  le  poing.  On  se  rendit  au  milieu  d'une 
plaine  entourée  de  coteaux;  nous  y  plaçâmes  nos  filets, 
el  occupâmes  ensuite  les  hauteurs  ;  la  vue ,  tes  cris  des 
faucons  en  chassèrent  les  oiseaux  ;  ces  pauvres  fugitifs  se 
réfugièrent  dans  la  plaine;  mais,  en  voyant  les  filets, 
s'envolèrent  par  Iroupes;  alors  nous  lâchâmes  les  fau- 
cons, qui,  se  précipilanl  sur  eux,  en  tuèrent  un  grand 
nombre.  Cette  chasse  nous  amusa  beaucoup,  exceptéThéo- 
phanie,  dont  l'âme  sensible  compatissait  à  la  destruction 
de  ces  timidesoiseaux. 

.Apres  nous  être  reposés,  Bion  el  moi  accompagnâmes 
Lacyde  qui  retournait  chez  lui.  Phanor  resta  pourvoir 
la  charmante  Psyché  et  lui  donner  ses  vers.  En  chemin 
je  perdis  ma  bom'se  ;  beurcuseuieni  je  m'en  a|)rrcus  bien- 
loi.  r^Huine  j'en  témoignais  quckpie  sollicitude,  Lacyde 
me  dit  froidement  ;  «  Votre  bom\sc  est  tombée  â  vingt  pas 
d'ici,  auprès  du  buisson  où  nous  nous  sommes  arrêtés.» 
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J'y  courus,  et  je  la  retrouvai.  Je  demandai  îi  Lacyde 
pourquoi  il  ne  m'avait  pas  averti  de  celte  perle.  «C'est, 
me  dil-il ,  que  cela  est  indifférent. — A  vous,  et  non  à 
moi.  »  Il  me  roula  alors ,  pour  se  justifier,  que  Pyrrhon  , 
ayant  vu  tomber  dans  un  fessé  Anaxarque,  son  maiire, 
avait  continué  son  cliemiu  sans  dai,f;npr  lui  tendre  la 
main.  Il  nous  parla  à  ce  .sujet  de  celte  heureuse  indolence 
de  l'âme,  de  l'alaraxie  qui  rèfjle  les  opinions ,  de  la  mé- 
triopalliie  qui  modère  les  passions  (73).  Bion,  souriani  à 
ce  jaffjon  métaphysique,  dit  à  son  ami  avec  f,a]lé  :  Il  me 
.semble  que  je  ni'éloijjue  de  chez  moi,  et  qu'il  .serait  temps 
de  vous  quitter.  Adieu ,  mou  cher  Lacyde  ;  réj;alez-moi 
quelquefois  de  voti-e  apparence ,  et  failes-moi  rêver  aj'vréa- 
blement  que  je  suis  avec  vous.  «Lâ-dcssus  nous  nous  cm- 
bras.sânies,  et  nous  nous  quittâmes  pour  jamais. 

En  revenant  avec  Bion,  nous  nous  eiilretiumes  de  son 
ami,  de  celte  indifférence  philosophique  avec  laquelle  il 
me  laissait  perdre  ma  bourse.  «  C'est  un  orijiiual,  me  ré- 
pondit-il, qui  s'est  infatué  du  .scepticisme,  système  in- 
sensé qui  rend  aux  yeux  des  sceptiques  leur  existence 
même  problématique;  mais,  maljjré  ses  erreurs  et  ses 
travers  d'esprit,  il  est  plein  de  probité,  et  .son  âme  est 
noble  et  généreuse.  [In  jour,  un  de  ses  amis  lui  ayant 
emprunté  sa  vaisselle,  il  ne  voulut  jamais  la  reprendre. 
Dans  une  époque  de  sa  vie  oii  sa  fortune  était  délabrée, 
Attalus,  roi  de  Pergame,  lui  offrit  une  somme  considéra- 
ble ,  s'il  voulait  venir  à  sa  cour;  il  refusa ,  et  répondit  : 
•  que  le  portrait  des  rois  ne  devait  être  regardé  que  de 
loin.  » 

CHAPITRE  LU. 

Succès  des  amours  de  Phanor  avec  Théophanie. 

De  retoui-  chez  Bion ,  je  trouvai  Phanor  tout  radieux  ; 
il  avait  fini  son  ode  pour  Théophanie,  et  l'avait  donnée. 
«  Je  vais ,  dit-il ,  vous  la  réciter. 

ODE   A   THÉOPHANIE. 

Tout  est  chanfjé  dans  les  cierix  ,  sur  la  terre  ; 
Cypris  n'est  plnsla  rcinedcs  .Amonns; 
Le  blond  Phcbus ,  ce  dieu  qui  nous  éclaire , 
Ne  .sera  plus  le  pf  re  des  beaux  jours. 

La  rose  en  vain,  sur  sa  lige  épineuse , 

De  sa  jeunesse  étale  les  couleurs  : 

«  Abaisse  ici  la  tête  fastueuse  ; 

Non ,  lu  n'es  plus  la  première  des  fleurs! 

Viw  beauté,  des  niorlcls  adorée. 

Efface  tout  par  mille  allrails  nouveaux; 

lliéophaiiic ,  an  lieu  de  Uythérée  , 

Règne  aujourd'hui  ilaiLsCnide  et  dans  Paphos. 

O  doux  objet ,  coinnu'  lUbé  ,  connue  Flore  , 
Tu  vas  l'asseoir  à  la  table  des  (licu<; 
Mais  daigne  au  moins  sur  l'amanl  qui  t'adore 
Laisser  tomber  un  regard  de  les  yeux. 

«Vos  vei-s,  lui  dis-je,  .sont  très  agréables;  Thégphanie 
les  a-l-elle  reçus  ?  —  Oui  ;  d'abord  avec  l'embarras  de  la 
limidilé;  mais  elle  s'est  ras.surée  et  m'a  fait  espérer  une 
réponse.  ■  Je  le  félicitai  de  ce  succès,  sans  cependant  m'y 
fier  beaucoup.  Vers  le  soir  il  vint  à  moi ,  ivre  de  joie,  se 
moquaiu  de  mes  doutes,  de  mon  incrédulité,  et  me 
montra  des  vers  charmans  qu'il  venait  de  recevoir  de 
l'aimable  Psyché  :  l'éloge  n'était  pas  exagéré  ;  les  vers 
étaient  pleins  de  grâce  et  d'esprit.  Je  convins  avec  Phanor 
que  l'écolière  égalait  le  inaiire.  ■  Oh  !  Bion  est  bien  loin 
du  naturel,  des  grâces  répandues  dans  ces  vers;  Corinne, 


Sapho  même  n'ont  rien  composé  de  si  délicat ,  de  si  bril- 
lant ;  c'est  Erato  elle-même  qui  les  a  dictés.  Combien  ce 
talent  enchanteur  redouble  ma  Hamme  !  aussi  je  n'ai  ja- 
mais aimé  d'un  amour  si  ardent.  » 

Convaim'u  dès  lors  que  la  palme  l'altendait  au  bout  de 
la  lice ,  il  sollicita  im  rendez-vous  par  d'autres  vers  ;  et  le 
rendez-vous  lui  fut  promis  eu  vers  aussi,  dans  trois  jours, 
époque  ou  Bion  devait  aller  à  Amphissa. 

«.le  fus  étonné  de  celle  facilité  de  Théophanie;  je 
blâmai  vivement  sou  ingralitude  pour  un  amant  au.ssi 
aimable  que  généreux  ;  mais  Phanor  ne  voyait  dans  cette 
prélérence  que  la  douce  sensibililé  d'une  âme  noble  et 
lendi'e.  Le  laps  de  ces  trois  jours  fut  d'une  lenteur  mor- 
telle; enfin  il  expira.  Le  rendez-vous  était  à  la  laiterie  ; 
et  dès  que  Bion  fut  parti,  Phanor  y  courut,  rayonnant 
d'amour  et  d'espérance. 

A  peine  m'avail-il  quitté,  que  je  vis  revenir  Bion  suivi 
d'une  troupe  déjeunes  personnes  des  deux  .sexes,  portant 
des  couronnes,  des  fleurs,  des  torches,  des  llrtles,  des 
cymbales,  des  .sistres  et  un  flambeau  nuptial,  il  me  dit  : 
«  Siiiv  ez-moi  ;  •  ce  que  je  fis  tout  étonné.  Nous  allâmes  à 
la  laiterie  ;  on  .s'arrêta  devant  la  porte.  Le  coryphée 
donna  le  signal ,  et  l'on  chanta  en  chœur  l'épithalame 
suivant,  composé  par  Bion  : 

«  Vénus ,  reine  des  déesses  ;  Amour ,  force  des  humains  ;  et 
«  loi ,  Hyménée  ,  source  de  vie  ,  c'e.sl  vous  que  je  chante  dans 
"  mes  \  ers;  vous  Intis,  Hyménée,  ,\monr,  Vénus  !  .leune  homme 
"éveille-toi  :  l'.\n]our,  la  Icrre,  le  ciel  le  sourient.  Ta  guirlande 
«est  prête  :  Phanor,  favori  de  Véinis  ;  Phanor,  l)rillaut  époux 
•  de  Tliéophanie,  regarde  la  Ijelle  niailre.sse  ;  elle  est  pleino 
"d'éclat  et  de  majesté,  ba  ro.se  est  ta  reine  des  (leurs;  Théo- 
"plKuiie  est  la  reine  de  ses  compagnes.  Lève-loi ,  heureux 
"époux!  Ion  lit  nnplial  est  préparé.  Puisse  naître  bieiUiit  dans 
■  ton  jardin  un  fruU  éclataul  comme  te  lis ,  et  aussi  durable  que 
'•le  cyprès.» 

Le  chant  fini,  Bion  entra  à  la  tête  de  sa  brillante 
Iniupe;  chacun  pré.senta  une  couronne  à  Phanor,  très 
embairassé  de  sa  contenance;  Théophanie  le  couronna 
ellc-uuMue.  On  se  promena  dans  la  campagne;  le  flam- 
beau nuptial  précédait  Phanor  :  une  femme  d'un  âge 
im1r  était  à  coté  de  Théophanie,  lui  servait  de  mère  et 
de  paranymplie  71  .  On  marcha  au  son  des  insirumens 
et  des  (hauts  d'hyménée.  Quand  on  fut  arrivé  dans  le 
bois ,  on  dansa  sous  son  ombrage.  Je  riais  de  bon  cœur 
de  l'embarras  de  Phanor  et  de  la  vengeance  douce  et  in- 
génieuse de  Bion.  La  danse  fut  interrompue  par  un  su- 
perbe festin;  l'on  plaça  les  prétendus  époux  à  coté  l'un 
de  l'autre,  et  l'on  répéta  l'épilhalaine.  Théophanie  chanla 
ensuite  un  couplet  très  agréable  composé  par  Bion  et 
analogue  à  la  circonstance  ;75'.  Après  le  festin,  qui  fut 
très  long,  très  gai ,  excepté  pour  le  héros  de  la  fête ,  on 
dansa  encore,  et  la  nuit  seule  imerrompit  nos  plaisirs. 
Chacun  s'élant  retiré,  Bion  félicita  Phanor  sur  son  ma- 
riage, ajoutant  que  Théophanie  le  dispensait  du  reste  de 
la  céiémonie  ;  après  ce  compliment,  il  nous  salua,  et 
nous  restâmes  seuls. 

Je  regardai  quel([ue  temps  Phanor  sans  mot  dire  :  la 
honte  et  le  dépit  éclataient  sur  son  visage;  il  rêvait,  se 
mordait  les  lèvres.  •  Eb  bien  !  lui  dis-je,  convenez  que 
Bion  nous  a  fait  pas.ser  une  journée  charmante.  — Je  l'ai 
trouvée  fort  bmgue  et  très  insipide.  —  Vous  êtes  piqué 
an  jeu  ?  —  J'en  conviens ,  je  suis  outré,  la  plai.santerie  est 
détestable.  —  Kon ,  voire  rival  s'est  vengé  en  homme 
d'esprit  et  de  bonne  compagnie.  —  Je  lui  en  veux  moins 
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(inù  la  perfide  qui  r.i'a  lialii.  —  Elle  le  devait,  elle  lui  a 
iiKiulré  vos  vers  :  et  Bion,  |)onr  s'aiiiuserà  vos  dépens, 
a  répondu  |)our  elle.  Vous  ave/,  trouvé  ees  vers  supériems 
à  ceux  de  Corinne  et  de  Sapho  ;  jamais  Bioii  n'a  eu  les 
fjrâres  de  ce  style  Vous  voyez  quels  sont  les  juyeniens 
dictés  par  la  pre^■enlion.  Voulez-vous  encore  séjourner 
quelques  jours  ici  ?  —  Non ,  par  Bacchus  ;  j'y  jouerais  un 
fâclieii.x  personnaj;e.  Partons  demain  au  point  du  jour. 
—  Soit;  allons  prendre  con;;é  de  nos  botes.  »  Plianor  s'y 
refusait  :  je  lui  repré.seutai  l'indécence  de  parlii'  sans  les 
remercier.  Il  se  rendit,  mais  il  refusa  de  voir  Tliéo- 
phanie  ;  il  était  trop  irrité  contre  elle.  Le  sa(je  Bion  nous 
lémoijvna  des  i'e;;retsde  notre  départ.  H  demanda  pardon 
à  l'Iianor  de  la  mauvai.se  plaisanterie  qu'il  lui  avait  faite, 
déclarant  que  c'était  moins  par  esprit  de  vengeance  que 
pour  lui  faire  entendre  que  la  raison ,  l'honnêteté,  la  pru- 
dence devaient  le  j;uider  dans  ses  amours  ;  ensuite  il  nous 
invita  à  déjeihier  pour  le  lendemain 

CHAPITRE  LUI. 
Le  déjeuner.  Philosophie.  Petit  voyage. 

Levés  avec  le  .soleil,  dès  que  nous  fûmes  à  table, 
Théophanie entra  d'un  air  riant,  nous  apportant  du  lait 
el  des  fruits.  Elle  pria  Phanor  de  lui  pardonner  la  petite 
s  iperclierie  de  la  veille,  avouant  que,  n'ayant  jamais 
fréquenté  les  bosquets  du  Parnasse ,  elle  avait  été  ob!i^;ée 
de  s'adresser  à  Bion  pour  lui  répondre.  Plianor,  apaisé 
par  l'enjoueineut  et  l'aménilé  de  cette  aimable  enfant ,  ,se 
jeta  à  ses  pieds,  demanda  sa  grâce,  et  promit,  pour 
expier  sa  faute,  im  souvenir  éternel  à  l'adorable  Psyché. 

Après  cette  expiation  de  Phanor,  la  confiance  el  l'amitié 
reviureni  égayer  notre  petit  banquet  :  Bion  .surtout  fut 
d'une  gailé  charmante.  Je  lui  dis,  frappé  de  son  enjoue- 
ment ,  que  je  le  croyais  le  plus  heureux  des  hommes. 
"Oui ,  me  répondit-il,  malgré  la  maxime  de  Solon,  que 
nu!  homme  ne  peut  être  déclaré  heureux  avant  sa 
mort  ;  car  la  mort  n'est  qu'un  moment.  Bravons  les  lan- 
lomes  de  la  siq)erslition  ,  elle  sera  peu  redoutable.  Je  suis 
heureux  aujourd'hui ,  parce  que  je  ne  contrarie  pins  mes 
gortls  ni  mon  caraitère  ,  que  je  \  is  dans  la  retraite,  que 
j'occupe  mon  esprit  pour  l'amuser,  pour  l'éclairer,  et  non 
par  un  désir  insatiable  de  célébrité;  que  l'avarice,  l'am- 
bition ,  toutes  les  folles  passions  des  hommes  n'ont  plus 
d'accès  dans  mon  ôine  ,  ne  troublent  pins  mon  repos  ; 
que  mes  désirs  sont  à  l'unis.son  de  mes  moyens  ;  cpie  je 
fais  du  bien  autant  qu'il  m'est  possible  :  la  bienfaisance 
est  mi  iiarfum  délicieux  tpii  remonte  vers  son  antein-. 
Un  jour,  el  le  terme  n'est  pas  loin ,  il  faudra  <]uitter  cette 
maison ,  mes  ombrages ,  mes  livres,  et  cette  Psyché  qui 
embellit  tout  :  quand  l'idée  de  celte  séparation  ,se  présente 
à  mon  esprit ,  j'y  réfléchis  un  moment  ;  et ,  loin  de  m'at- 
Iri.stcr,  je  m'écrie:  «Jouissons  de  la  vie  tandis  que  son 
tlambean  dure  encore.  »  Il  s'adressa  alors  à  Psyché,  et  lui 
dit  :  «Tu  IVrmeras  ma  paupière,  lu  recueilleras  mon  der- 
nier soupir.  Ouand  tu  verras  mon  ;lme  près  de  s'envoler, 
arréle-la  un  moinenl  au  passa,p;e  par  les  sons  tourhans  de 
la  lyre  ;  tu  me  joueras  l'air  que  j'aime  le  mieux ,  el  peul- 
etre  je  momrai  avec  volupté.  Vous  voyez  que  le  bonheur 
n'es!  pas  toujours  comme  ces  frtiits  fugitifs  que  Tantale 
ne  peut  atteindre;  (pie  noire  destinée  est  poiu'  l'ordinaire 
dans  nos  mains,  el  cpie  .souvent  c'est  à  tort  que  nous 
acrusons  les  dieux  de  nos  peines.  —  Mais ,  lui  dis-je,  tous 
les  lionimes  n'ont  pas  une  belle  maison  de  campaifue ,  de 


VOYAGES   D'A iN TENOR. 


la  santé,  une  jolie  maîtresse,  de  l'esprit,  des  lalens  ai- 
mables. • —  Connaissez-vous  l'anecdote  de  Gygés,  roi  de 
L\dic  ?  On  rapporte  qu'il  eut  la  curiosité  de  savoir  s'il  y 
avait  quelque  mortel  plus  heureux  que  lui.  L'oracle  con- 
sullé  répondit  que  c'était  Aglaus.  Cet  Aglaus ,  le  plus 
pauvre  des  Arcadiens ,  n'avait  jamais  quitté  le  champ  de 
ses  pères  ,  le  cultivait  de  ses  mains  ,  el  vivait  content  de 
son  produit.  Mais  je  veux  vous  montrer  aujourd'hui  un 
homme  encore  plus  étonnant  ;  il  n'a  pas  même  un  ar- 
pent de  terre,  il  est  perclus,  et  vit  satisfait  de  son  sort. 
.Son  habitation  n'est  pas  éloignée,  je  vous  y  accompa- 
gnerai. »  Psyché  voulut  être  du  voyage ,  et  nous  pai'tiines 
ensemble. 

La  roule  fut  1res  agréable.  Bion  nous  conta  diverses 
anecdocles  ;  Phanor  nousehantasa  romance  sur  Théauo. 
INous  le  raillâmes  sur  son  dernier  mariage,  dont  il  avait 
manqué  le  dénoùmenl  ;  il  se  prêta  de  bonne  grâce  à  la 
plaisanterie  ,  et  nous  arrivâmes  de  très  belle  humeur  à  la 
misérable  cabane  d'un  mortel  heureux.  Je  vis  un  homme 
d'un  teint  frais  et  vermeil ,  revêtu  de  haillons,  accroupi 
sur  l'âlre  de  .son  foyer  ;  il  avait  devant  lui ,  sur  quelques 
charbons ,  une  marmite  qu'il  soignait  :  il  nous  reçut  d'un 
air  riant.  Bion  nous  fit  apercevoir  qu'il  était  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes,  paralysées  depuis  son  enfance;  il  ne 
pouvait  marcher  que  sur  ses  genoux  ;  il  était  seul  dans 
cette  chaumière  enfumée.  Je  lui  demandai  si  la  marmite 
contenait  de  la  viande.  •  Non  ;  ce  sont  des  racines  :  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  me  régaler  d'un  tel  mets.  — 
De  quoi  vivez-vous?  —  De  mon  travail.  Je  fais  des  paniers, 
de  petits  meubles  de  bois.  — Et  cela  vous  sulfit  '.'  vous  êtes 
coulent?  —  Comme  un  roi,  surtout  quand  j'ai  de  l'ou- 
vrage. —  Mais  au  moins  cette  demeure  vous  appartient.' 

—  Je  serais  trop  heureux  ;  un  ami  me  la  prêle.  —  Sortez- 
vous  quelquefois  ?  —  Très  rarement  ;  il  faut  me  traîner 
sur  les  pierres,  dans  la  boue  ;  et  d'ailleurs  je  ne  pourrais 
pas  faire  un  long  trajet.  —  Ne  vous  ennuyez-vous  point, 
ainsi  solitaire,  abandonné?  —  Jamais.  — .Savez  -  vous 
lire,  écrire?  —  Je  le  voudrais  ,  mais  je  m'en  passe. — 
Vous  n'avez  pas  peur  dans  cet  endroit  écarté ,  seiil,  sans 
défense,  impotent?  —  Peur!  de  quoi?  Je  n'ai  rien  à 
perdre;  les  voleurs  sont  comme  les  furets,  ils  flairent 
les  richesses ,  et  n'entrent  pas  dans  les  tanières  du  pauvre. 

—  Onel  âge  avez-vons  ?  —  Quarante-quatre  ans.  —  Vous 
avez  toujoms  été  perclus  et  indigent  ? — Toujours  ;  mais, 
{',i-âces  aux  dieux ,  l'appélit  et  le  travail  ne  m'ont  manqué 
que  Ires  rarement.  »  Je  ne  pouvais  me  lasser  d'interroger 
ce  philosophe  de  la  nature,  dont  la  sagesse,  selon  moi, 
était  .supérieure  ù  celle  de  Pylhagore  et  de  Zenon.  Après 
plusieurs  autres  questions ,  nous  lui  demandâmes  si  nous 
pouvicms  lui  être  nliles,  ce  qu'il  désirait  de  nous.  «De 
l'ouvrage,  voilà  tout.  »  Bion  Inien  promit.  Nous  voulûmes 
le  iïialitier  de  quelque  peu  d'ai'gent,  il  le  refusa.  «Tu 
m'affliges,  lui  dit  Bion.  — Allims,  j'accepte.  Vous  êtes 
d'iiomiét'is  gens  qui  donnez  par  bonté  d'âme,  et  non  par 
ostentation.  » 

«  Vous  voyez,  dil  Bion,  quand  nous  fûmes  sortis,  on 
va  se  nicher  le  bonheur  !  Tani  de  gens  opulens ,  de-s 
princes,  des  rois  s'agitent,  se  tourmentent  au  sein  de,s 
iSrandeursetdes  plaisirs,  el  cet  homme  impotent,  pauvre, 
sans  .société,  réduil  â  lui-même,  est  content  de  sa  des- 
tinée !  O  justes  dieux,  je  reconnais  là  votre  munificence!  » 

<7élait  le  moment  de  notre  séparation  ;  elle  fut  tou- 
chante. Nos  hôles  nous  embrassèrent  avec  le  pins  tendre 
inlérêt.  Phanor  ne  pouvait  s'éloigner  de  Théophanie;  il 
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la  qiiiitaif,  revenait  encore,  recommençait  ses  adieux  : 
enfin  nous  jiartiuies. 

Pour  lonipléter  l'hisloire  de  Bion ,  je  vais  raconter  sa 
mort,  dont  je  fus  instruit  quarante  ans  après,  par  un 
hasard  inespéré. 

CHAPITRE  LIV. 

Rencontre  de  Théoplianic  et  d'Anténoi-  au  bout  de  quarante 
ans. 

Je  voyageais  ;  en  passant  devant  le  temple  de  Junnn  , 
qui  est  sur  le  chemin  de  Phalère  à  Athènes .  je  voulus  le 
visiter  :  la  disposition  en  est  remarquable.  C'est  une  en- 
ceinte environnée  de  colonnes,  sans  murs,  ouverte  de 
tous  les  cotés  :  la  forme  de  cet  édifice  me  rappela  ,  après 
quarante  ans,  la  salle  à  mander  de  Bion  dans  l'ile  de 
l'Amitié ,  construite  à  peu  près  sur  ce  modèle.  Celte  douce 
souvenance  me  rendit  cet  édifice  plus  agréal)le  ;  mon  Sme 
s'y  attachait,  s'y  arrêtait  avec  plaisir.  Tout  à  coup  j'aper- 
çois une  femme  âgée  qui  me  regardait  attentivement  : 
je  l'examine  à  mon  tour.  A  travers  les  rides  et  les  injures 
du  temps,  je  crus  reconnaître  ses  traits  et  démêler  les 
débris  d'ime  figure  <'harmante.  J'étais  comme  un  voya- 
geur qui  visite  les  ruines  d'un  temple  jadis  superbe  ;  sa 
pensée  rétrograde  sur  le  passé  ;  il  voit  le  temple  debout  : 
et ,  plein  d'admiration  ,  il  s'écrie  :  ■■  Qu'il  était  beau  !  quel 
dommage  qu'il  ne  soit  plus!  .Cette  femme  et  moi ,  nous 
observant  toujours,  nous  approchions  lias  à  pas  l'un  de 
l'autre.  Quand  nous  fi'imes  en  face,  nous  restâmes  plu- 
sieurs minutes  sans  nous  parler.  A  la  fin  je  lui  dis  :  «  Je 
crois  que  nous  nous  connaissons ,  que  nous  nous  sommes 
vus  eu  d'antres  lieux. — Oui,  vos  traits  me  frappent  ! 
c'est  le  même  visage ,  le  même  son  de  voix ,  la  même 
taille.  »  En  parlant  ainsi ,  ses  yeux  me  parcouraient  de  la 
tête  aux  pieds.  «  Oui,  s'écria-t-elle,  la  ressemblance  est 
parfaite  :  vous  êtes  le  fils  d',\nténor.  —  Anténor  est  mon 
nom  ;  mais  je  n'ai  point  de  fils,  et  sûrement  vous  n'avez 
pas  connu  mon  père.  ^  Vous  !  Anténor  !  la  chose  est  im- 
possible !  —  Elle  est  cependant  véritable.  —  Vous  souve- 
nez-vous de  Bion ,  de  Théophanie?  —  Ah  !  m'y  voilà ,  je 
vous  remets,  vous  êtes  Théophanie.  »  A  cette  reconnais- 
sance, nous  nous  embrassâmes  tendrement ,  après  quoi 
nous  sortîmes  pour  rau.ser  plus  à  l'aise.  Je  lui  fis  mille 
questions,  elle  m'accabla  des  siennes  :  elle  ne  revenait  pas 
de  son  êtonnement  sur  ma  fraîcheur,  ma  jeunesse  :  elle  ne 
savait  si  j'étais  un  dieu  ou  un  des  génies  dont  Platon  a 
peuplé  le  ciel.  Je  l'assurai  que  je  n'étais  qu'un  simple 
mortel ,  destiné ,  ou  condamné ,  peut-être ,  â  passer  les 
bornes  de  la  vie  humaine.  «  Et  moi ,  me  dit-elle ,  me  trou- 
vez -  vous  bien  changée  ?  —  Vous  me  paraissez  encore 
aussi  aimable  qu'à  vingt  ans.  •  Cette  réponse  éludait  la 
question  :  mais  la  sexagénaire  Théophanie  voulut  bien 
s'en  contenter.  Je  hii  demandai  ensuite  des  nouvelles  de 
Bion ,  de  l'époque  de  sa  moi-t  .«lia  vécu  encore  treize  ans 
après  votre  départ ,  toujours  aimable  et  gai  ,  toujours 
ocrupé  de  ses  troupeaux,  de  moi  et  de  la  poésie.  On  ne 
s'aperçoit  du  déelin  de  son  génie  qu'à  l'abondance  de  ses 
vers:  plus  il  vieillùssail,  plus  sa  muse  était  féconde  :  il  est 
vrai  que  ses  productions  étaient  des  fleurs  inodores  et  des 
fruits  sans  saveur.  Ses  vers  les  plus  pas.saliles  sont  ceux 
qu'il  composa  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Il  a  imité  ces 
lampes  qui.  sur  le  point  d'expirer,  se  ravivent  et  jetleid 
pour  un  moment  une  clarté  inattendue.  Je  vais  vous  les 
dire ,  car  je  ne  les  ai  pas  oubliés  (76'!. 


O  ma  chère  âme,  ô  tout  moi-même. 
Tu  va.s  descendre  chez  Pluton , 
Et  par^ievant  sa  cour  su|irêmc 
De  tes  hauts  faits  rendre  raison. 

Que  dira  ton  ombre  légère , 
Lorsque  Mino.s  au  noir  sourcil. 
Demandera  d'un  Ion  sévère 
Ce  que  lu  lis  ou  voulus  faire 
Quand  tu  logeais  dans  Ion  étui? 
Tu  répondras  :  Je  vais  .sans  peine, 
Juge  éternel  de  ce  pourpris , 
Vous  raconter  ce  que  je  fis 
Quand  J'habilais  le  beau  domaine 
Ilu  vieux  Saturne  et  de  .son  Sis, 
El  que  j'avais  figure  humaine. 

Tantôt  grave  stoïcien , 

Tantôt  élève  d'Épicure, 

Je  fis  le  mal ,  je  fis  le  bien  ; 

Mais  sans  malice  ,  à  l'aventure , 

Suivant  le  froid ,  suivant  le  chaud , 

Qu'au  grédesvenis  il  fait  là-haul. 

1,'homine  ,  hélas  !  n'est  qu'une  mactune , 

Et  son  àme ,  toute  divine , 

Mais  très  liée  auv  lois  du  corps , 

Est  faible ,  ou  forte ,  ou  raisonnable , 

Ou  de  raison  très  incapable , 

Suivant  le  jeu  de  ses  ressorts. 

Un  vif  désir  de  vaine  gloire 
Me  fit  poêle  cl  bel  esprit  : 
La  vanité ,  l'on  petit  m'en  croire , 
Plus  ipic  les  filles  de  Mémoire  , 
Fut  le  démon  qui  m'enhardit  ; 
De  quoi  ma  muse  octogénaire 
Demande  excuse  à  l'univers , 
Si  l'univers  ,  eomme  j'espère , 
Entendit  parler  de  mes  vers. 
De  plus  eiieor,  comme  |X)eIe , 
.l'eus  des  défauts  assez  nombreux  : 

Je  fus  colère ,  paresseux, 
IkMif ,  têtu  ,  capricieux  ; 
El  souvent  ma  nuise  indiscrète , 
Se  moquant  des  pauvres  humains  , 
Lança  sur  eux  ses  traits  malins. 
Une  autre  erreur  que  je  confesse , 
C'est  mon  ardeur  pour  le  plaisir  : 
Bacchus ,  r.\niour,  leur  douce  ivresse 
Flattant  mes  sens  et  ma  faiblesse , 
Je  ne  vivais  que  pour  jouir. 
Ici-bas  c'est  un  tort  peut-être  ; 
Mais  j'aurais  cru  choquer  les  dieux. 
Si  sur  les  roses  qu'ils  font  naître 
Je  n'avais  pas  jeté  les  yeux. 

Seigneur  Mi  nos,  soyez  lx>n  diable , 
Songez  que  l'homme  ne  vaut  rien , 
Et  que  de  nous  le  moins  coupable 
Est  le  pécheur  qui  veut  le  bien. 

«  Cet  aimable  poète  est  mort ,  pour  ainsi  dire ,  dans  mes 
bras,  an  milieu  de  son  troupeau.  Quand  il  sentit  que  sa 
vie  allait  s'évanouir,  il  me  pria  déjouer  un  air  qu'il  aimait 
beaucoup.  J'obéis ,  et  j'aperçus  encore  un  rayon  de  joie 
sur  son  visage  livide.  Au  moment  où  je  finis  l'air,  il  cessa 
de  vivre.  Le  bruit  5'est  répandu  qu'il  était  mort  empoi- 
sonné ;  et  c'est  à  ce  sujet  que  le  poète  Moschus  s'écrie  dans 
sa  complainte  sur  la  perte  de  son  ami  : 

«  Bion  '  B  on  '  le  poison  vient  d'abréger  les  jours  ;  en  passant 
sur  tes  lèvres ,  comment  n'a-t-il  pas  |ierdu  sou  vice  et  eoii 
amcrlume'» 
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«  J'ai  fait  graver  sur  son  loniljeau ,  d'après  ses  ordres , 
l'épitaphe  suivante  ; 

Ci-git  Bion,  quia  passé  quatre-vingt-trois  ans 
sur  la  terre  et  n'en  a  vécu  que  quinze  (77).  » 

Après  re  récit ,  cette  beauté  délabrée ,  cette  Psyché , 
jadis  si  séduisante,  fut  oljligée  de  me  quitter;  son  cliar 
l'attendait ,  et  nous  nous  séparâmes  pour  jamais. 

Je  reviens  à  notre  départ  de  chez  Bion.  Phanoi-  ne  me 
parlait  que  de  l'aimable  Psyché,  nie  jurait  qu'il  l'aimerait 
le  reste  de  sa  vie.  •  .Alais  vous  en  jurie?,  aulanl  à  la  belle 
Théano.  —  Ah!  quelle  différence  I  s'écria-t-il  :  com- 
bien Théophanie  l'emporte  sur  celle  Athénienne  !  — 
Aujourd'hui,  parce  quelle  esl  la  dernière  :  mais  nous 
verrons  si  quelque  aulre  beauté  ne  ternira  pas  les  charme* 
de  cette  brillante  Psyché.  » 

Parlant  ainsi  de  nos  amours,  de  Bion  et  de  Lacyde,  nous 
arrivâmes  à  Delphes. 

CHAPITRE  LV. 

De  l'Oracle  de  Delphes.  Description  de  la  ville  et  du  temple. 
Prodiges.  Histoire. 

La  ville  de  Delphes,  située  .sur  le  penchant  du  mont 
Paruasse,  se  présente  en  amphiihéâire.  On  distingue  de 
loin  le  temple  d'Apollon  Pythien  ,  bâti  sin-  une  montagne 
couverte  de  statues  de  bronze .  la  plupart  revêtues  de 
lames  d'or,  dont  l'éclat  nous  éblouissait;  la  montagne 
étincelait  de  feux.  JNous  apprîmes  que  la  Pythie  ne  pro- 
phétisait qu'une  fois  le  mois,  à  certains  jours  appelés 
heureux  78  . 

Nous  logeâmes  chez  le  nommé  Amynior,  lionune  très 
pieux  ,  et  non  moins  crédule  11  adressait  des  prières  aux 
dieux  ,  au  coucher  et  au  lever  du  soleil  et  de  la  lune.  11 
assurait  (|uelesoracles  d'Apollon  étaient  infaillibles.  Ilnoiis 
conta  que  Crésus ,  roi  de  Lydie  ,  avait  envoyé  des  députés 
à  Delphes,  avec  ordre  de  demander  à  la  Pythie  ce  qu'il 
faisait  à  Sardes  tel  jour  et  à  telle  heure.  L'oracle  répondit 
en  vers  ;  Je  connais  les  graini  de  sable  et  les  bornes 
de  la  mer.  Je  comprends  le  langage  du  muet.  J'en- 
tends la  voix  de  celui  qui  ne  parle  point.  Mes  sens 
sont  frappes  de  l'odeur  d'une  tortue  qu'on  fait  cuire 
atecde  la  chair  d'agneau  dans  une  chaudière  d'ai- 
rain. Les  Lydiens  rapportèrent  cette  réponse  au  roi 
Crésus ,  qui ,  frappé  d'étonnement  et  de  respect,  avoua 
qu'au  jom'  convenu  .  pour  embarrasser  l'oracle ,  il  a\  ait 
imaginé  de  faire  coniM-r  en  morceaux  une  tortue  et  un 
agneau ,  et  de  les  faire  cuire  dans  un  vase  d'airain.  Une 
autre  fois  ce  roi  consulta  l'oracle  pour  son  fîls ,  jeune 
homme  orné  d'heureuses  (lualités,  mais  nmet  de  nais- 
sance. La  Pythie  lui  répondit  ;  Jnscnsc  Crésus,  ne  sou- 
haite pas  d'entendre  la  voix  de  ton  fils  :  il  com- 
mencera de  parler  le  jour  oit  commenceront  tes 
malheurs.  Cet  oracle  ne  fut  qite  trop  ^  rai.  Le  jour  de  la 
prise  de  Sardes ,  un  soldat  fondait  l'èpée  à  la  main  sur 
Crésus,  qui ,  la.ssé  de  la  vie,  n'opposait  aucune  défense. 
Le  jeune  prince ,  à  cet  aspect ,  saisi  d'effroi ,  fit  mi  tel 
effort ,  que  l'organe  de  sa  voix  se  d:  veloppa  tout  à  couj)  : 
•  Soldat ,  s'écria-t-il .  ne  tue  pas  Crésus  !  »  Tels  furent  ses 
premiers  mots;  et  il  conserva  la  faculté  de  parler  le  reste 
de  sa  vie.  Mais  le  miracle  le  plus  étonnant  d'.Vpollon  est 
celui  qui  détruisit  l'armée  des  Gaulois,  commandée  par 
Brennus.  C^  chef  barbare  fit  une  irruption  dans  la  Pho- 
ride,  et,  après  avoir  baitu  le  Phocéens,  marcha  droit  à 


Delphes.  Les  habitans,  consternés,  consultèrent  le  dieu  , 
qui  leur  déclara  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre.  En  ef- 
fet ,  les  Delphiens,  ayant  reçu  des  secours,  présentèrent 
la  bataille  à  leurs  ennemis.  Dans  ce  moment ,  Apollon 
manifesta  sa  colère  contre  les  barbares  :  la  terre  trembla 
sous  leurs  pas  ;  leur  camp  ébranlé  menaçait  de  les  en- 
gloutir :  les  éclairs  embrasaient  l'atmosphère;  les  ton- 
nerres multipliés  roulaicut  avec  uu  fracas  épouvantable; 
a  foudre  tomba  fréquemment  sur  eux  ,  et  une  exhalaison 
enflammée  dévorait  les  soldats  et  leurs  armes.  On  voyait 
dans  les  airs  les  anciens  héros  de  la  Grèce  animer  les 
Delphiens  et  combattre  les  Gaulois.  La  nuit  leiu-  fut  en- 
core plus  fatale  :  il  tomba  des  torrens  de  neige  tpii  cau- 
sèrent un  froid  des  plus  rigoureux;  et  comme  si  tous  les 
élémens  avaient  conjuré  leur  perte ,  de  grosses  pierres , 
des  rochers  entiers,  détachés  du  mont  Parnasse ,  rou- 
laient dans  leur  camp,  et  écrasaient  treute  ou  quarante 
hommes  à  la  fois.  Les  Phocéens,  profitant  de  ce  désordre, 
les  attaquèrent  et  les  mirent  aisément  en  fuite. 

Amyntor  était  si  convaincu  de  la  vérité  de  ces  pro- 
diges ,  que  le  moindre  doute  de  notre  part  l'aurait  offensé. 
Le  leudeuiain  de  notre  arrivée ,  il  nous  conduisit  au 
temple  '.  11  nous  apprit  en  chemin  que  la  première  cha- 
pelle du  dieu  fut  faite  avec  des  branches  de  laurier  cou- 
pées à  Tempe.  Ce  temple  était  d'abord  une  espèce  de 
cabane  ;  on  prétend  qu'il  fut  ensuite  bâti  en  cuivre ,  que 
la  terre  s'ouvrit  et  l'engloutit.  Enfin  les  amphictyons 
l'édifièrent  eu  pierres ,  tel  qu'on  le  voit  aujourd'hui.  On 
monte  par  quatre  avenues  bordées  de  platanes.  Le  nombre 
des  statues  est  iuunense  :  on  y  voit  tous  les  héros ,  les 
dieux,  les  demi-dieux  de  la  Grèce,  exécutés  par  les  plus 
grands  maitre.s.  Des  athlètes,  des  chevaux,  des  victoires, 
achèvent  de  remplir  cette  vaste  enceinte.  Entre  autres 
statues,  nous  révérâmes  celles  de  Codrus  et  de  iMiltiade. 
L'édifice  du  temple  est  carré,  bâti  d'une  très  belle 
pierre.  Dans  l'ime  des  quatre  faces  est  le  logement  des 
prêtres  :  la  statue  d'Apollon  s'élève  au  milieu  de  l'enceinte 
intérieure.  Le  frnntisiiice  est  de  marbre  de  Paros.  On  y 
lit  cette  inscription  du  sage  Chilon  qu'on  y  a  gravée  : 
Connais-toi  toi-même. 

On  trou\e  à  l'entrée  deux  fontaines  de  marbre,  dont 
l'une  s'appelle  Castalie;  .ses  eaux  fraîches  et  pures  roulent 
en  cascade  sur  la  pente  de  la  montagne.  Ces  deux  fon- 
taines remplissent  de  grands  bassins ,  où  les  prêtres  et 
ceux  qui  veuleiu  consulter  l'oracle  vont  se  purifier.  Le 
vestibule  est  décoré  des  tableaux  les  plus  précieux.  On  y 
voit  une  Infinité  de  va.ses  de  toutes  les  formes  ;  les  unes 
contiennent  l'eau  lustrale,  et  les  autres  uu  mélange  d'eau 
et  de  \in  pour  les  libations.  Le  pieux  Amyntor  nous  fit 
remarquer  plusieurs  sentences  écrites  sur  les  colonnes, 
entre  autres  : 

Personne  n'entre  ici ,  s'il  n'a  les  mains  pures. 

.  Ou  ■>  voulu  dite  pleines  ■• ,  me  dit  tout  bas  Phanor. 

Comme  il  était  encore  de  trèsgraud  matin,  nous  trou- 
vâmes le  temple  désert  ;  un  seul  prêtre  le  gardait ,  et  le 
balayait  avec  uu  rameau  de  laurier,  coupé  auprès  de  la 
foutaiue  de  Castalie.  •  Un  des  prêtres,  nous  dit  Amyntor, 
se  lève  tous  les  jours  avec  le  soleil  pour  remplir  ce  uiims- 

'  Les  temples  des  anciens  étaient  une  vaste  enceinte  entourée 
de  murs  qui  renfermaient  des  cours,  un  bocage  ,  des  pièces 
d'eau .  quelquefois  des  logemens  pour  les  prêtres ,  et  le  sane 
Inaii-e  ou  temple,  où  ks  prêtres  seuls  pouvaient  entrer. 
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tére  :  suivons-le.  Regardez  :  il  attache  des  eoiiroiines  de 
laurier  sur  les  portes,  sur  les  uuu-ailles:  il  eu  met  sur  les 
autels,  autour  des  trépieds  :  il  va  niaiuleuant  puiser  de 
l'eau  avec  des  vases  d'or  dans  la  foutaiue  de  Casialie. 
Le  voilà  qui  revient  ;  il  asperge  avec  cette  ui^uie  hranclie 
le  pavé,  les  murs,  les  portes  du  temple.  »  Lorsqu'il  eut 
achevé  ces  divers  exercices,  il  prit  un  arc,  des  Hèches, 
pour  chasser  les  oiseaux  qui  s'arrêtaient  sur  les  toits  et 
sur  les  statues. 

Dans  ce  moiuent  un  des  prêtres  nous  aborda  pour  nous 
offrir  ses  .services  ;  nous  le  remei-ciàmes.  Mais  Amyntor 
nous  dit  à  l'oreille  qu'il  ne  faisait  que  sou  devoir,  et  que 
c'était  uu  des  ministres  ehaii;és  de  montrer  aux  étran- 
gers les  beautés  de  la  ville  et  du  temple.  Les  trésor.s  de 
celui-ci  sont  incalculables.  Les  rois,  les  particuliers  qui 
sollicitent  des  réponses  de  l'oracle,  envoient  de  toutes 
parts  des  vases,  des  trépieds  ',  des  fioles,  des  statues, 
des  cratères  et  des  lingots  d'or.  Phanor,  en  voyain  cette 
profusion  de  i-ichesses ,  ne  put  s'empêcher  de  me  dire  tout 
has  ; .  Le  beau  coup  de  tilet  qu'on  pourrait  faire  ici  !  Les 
dieux  u'oul  besoin  ni  d'or  ni  d'argent;  il  ne  leur  faut 
que  de  la  fumée.  —  Mais  les  prêtres,  répondis-je ,  ne 
vivent  pas  de  fumée; 79;.  » 

Celui  d'Apollon  nous  fit  remarquer  sur  le  fronton  du 
temple  les  figures  de  (.atone,  de  Diane ,  d'Apollon,  des 
Muses ,  du  Soleil  couchant ,  de  Bacchus  et  des  Tyades.  On 
voyait  aux  chapiteaux  des  colonnes  des  boucliers  d'oi- 
suspendus,  monumens  glorieux  de  la  victoire  de  Mara- 
thon. «  Ce  trépied  d'or  soiUcnu  par  im  dragon  de  fer,  nous 
dit  le  prêtre,  fut  consacré  à  Apollon  par  tous  les  Grecs 
réunis,  après  la  bataille  de  Platée.  Ce  loup  de  bronze  qui 
est  auprès  du  grand  autel  est  une  offrande  des  habilans 
de  Delphes.  Un  scélérat  pilla  le  trésor  du  temple,  et  alla 
se  cacher  dans  l'endroit  le  plus  obscur  du  mont  Par- 
nasse; il  s'y  endormit.  Un  loup  le  mit  en  pièies;  cet 
animal,  depuis,  entrait  toutes  les  nuits  dans  la  ville,  et 
la  remplis.sait  de  hnrlemens.  Cette  apparition  assidue 
parut  surnaturelle;  on  le  suivit,  et  on  retrouva  le  trésor. 
Enménioire  de  cet  événement,  cet  animal,  figure  eu 
bronze,  fut  consacré  à  Apollon. 

•  Voilà,  continua  le  prêlre,  les  statues  de  Biton  et  de 
Cléobis,  fameux  par  leui-  piélé  filiale  et  leur  force  pro- 
digieuse. Voici  leur  histoire.  On  i-élèbre  tous  les  ans,  à 
Argos ,  une  fête  en  l'honneiu-  de  .hinon.  Une  procession 
brillaïue  et  nombreuse,  précédée  de  cent  bœufs  parés  de 
guu-landes,  destinés  aux  sacrifices  et  aux  repas  des  as- 
sislans,  marche  solennellement  depuis  la  ville  jusqu'au 
temple  de  la  déesse  ;  de  jeunes  Argiens ,  couverts  d'armes 
étincelantes,  suivent  et  protègent  cette  pompe;  en  ari-i- 
vanl,  ils  déposent  leurs  armes  sur  l'autel.  La  grande- 
prêtresse  ferme  la  marche .  montée  sur  un  char  attelé  de 
deux  boHifs  superbes  et  éblouissaus  de  blancheur. 

■Cy<lippe,  mère  de  Biton  cl  de  Cléobis,  alors  grande- 
prêtres,se,  avait  vu  défiler  la  procession,  et  les  bn-ufs  qui 
devaient  la  traîner  étaient  encore  aux  champs  L'heure 
pres,sait,  la  prêtresse  se  dé,s<ilait.  Les  deux  frères,  énnis 
de  sa  douleur,  s'attellent  eux-mêmes  au  char,  et  le  traînent 
jusqu'au  tenqile,  distant  de  quarante-cinq  stades -.  Cy- 
dippe  y  arriva  Irioniphante,  au  milieu  des  cri.s,  des  trans- 

'  Le  trépied  était  un  vase  i  trois  pieds.  Il  y  en  avait  de  deux 
sortes  :  les  uns  .senaieni  aux  festins  ,  dans  lesquels  on  niêlan- 
ge.nl  rean  et  le  vui  ;  dans  les  autres  im  faisait  chauffer  l'eau. 

-  Vue  iii'ue  cl  trois  quarts. 


ports  de  joie  et  d'admiration  qu'excitaient  la  piété  des 
deux  frères  et  le  bonheur  de  la  mère  d'avoir  de  tels  en- 
fans.  Celle-ci,  pleurant  de  tendresse  et  de  joie,  debout 
aux  pieds  de  la  statue  de  Junon  ,  la  pria  d'accorder  à  ses 
fils  la  plus  grande  félicité  que  pût  obtenir  un  mortel. 
Après  le  sacrifice  et  le  festin ,  les  deux  jeunes  gens  s'en- 
doriuii-cnt  dans  le  temple ,  et  ne  se  réveillèrent  plus.  Les 
dieux  prouvèrent  par  cet  événement  que  la  mort  est  le 
terme  fortuné  de  la  vie.  Les  Argiens,  regardant  Biton  et 
Cléobis  comme  les  favoris  des  dieuï ,  firent  élever  leurs 
statues  dans  ce  temple.  • 

Amyntor  et  le  prêtre,  en  nous  montrant  les  statues, 
nous  racoul aient  plusieurs  de  leurs  miracles.  Celle-ci 
avait  roulé  les  yeux  ;  celle-là  avait  parlé;  cette  antre  avait 
fait  un  .signe  de  tête;  une  autre,  assise,  s'était  tenue  de- 
bout pendant  ime  heure.  J'en  vis  une  autre  sans  yeux. 
«C'est,  me  dit  le  prêtre,  celle  d'un  Spartiate;  les  yeux  lui 
tombèrent  deux  ou  trois  jours  avant  sa  mort.  Tous  ces 
prodiges,  affirmait-il,  sont  de  la  plus  grande  autheutieité  ; 
mille  témoins  les  ont  vus.  »  Ce  qii'-Vniyutor  appuyait  de 
toute  sa  persuasion. 

Nous  examinâmes  la  statue  d'Apollon;  el  était  d.or, 
et  le  travail  .sur))a.s.sait  la  matière.  Le  prêtre  nous  apprit 
l'origine  de  l'oracle.  «  Des  chèvres  errantes  sur  le  mont 
Parnasse  approchèrent  d'un  soiqiirail  d'où  s'exhalaient 
des  vapeurs  méphitiques;  elles  eurent  des  convulsions,  se 
mirent  à  sauter,  à  danser  avec  l'air  de  l'ivresse.  Ou  s'a- 
percul  de  ce  prodige;  des  hommes  voulurent  eu  faire 
l'essai.  On  les  vit  aussitôt  sauter,  caracoler,  faire  des  con- 
torsions; ils  proférèrent  des  paroles  vagues  et  sans  suite: 
ou  les  recueillit.  On  trouva  que  c'élaient  des  prédictions, 
et  l'on  ctuiclutque  les  vapeurs  de  l'antre  étaient  le  souffle 
prophétique  des  dieux.  On  édifia  le  temple  sous  le  .soupi- 
rail qui  est  placé  au  loud  du  sanctuaire  ;  et  c'est  sur  cette 
ouverture  qu'on  met  le  trépied  ou  la  cortine  sur  laquelle 
moule  la  P\thie. 

«  Venez  voir,  nous  dit-il,  la  roche  d'Hyampéia,  d'où  fui 
précipité  É,sope,  si  renommé  pour  ses  fables.  Crésus  l'avait 
envoyé  ici ,  chargé  d'or,  pour  offrir  lui  sacrifice  magni- 
fique à  Apollon,  el  distribuer  quatre  mines  à  chaque  Del- 
phien.  É.sopc,  méconteni  d'eux,  fit  le  sacrifice,  et  renvoya 
l'argent  à  Sardes.  LesDelphicus,  irrités,  l'aceuscrcnt  de 
sacrilège,  el  le  condamnèrent  à  ce  supplice.  » 

La  veille  du  jour  que  l'oracle  devait  parler,  toule  la 
ville,  peudaiu  la  nuit,  retentit  de  chant-s,  de  cris  d'allé- 
gresse, et  du  concert  des  inslrumeius.  11  fut  ordonné  que 
le  lendemain  ou  ne  mangerait  que  du  fromage  et  des  gâ- 
teaux de  fleur  de  froment. 

Dès  le  jjraiid  matin,  couronnés  de  lauriers,  et  tenant 
dans  les  mains  un  rameau  enlouré  d'une  bandelette  de 
laine  blanche,  nous  montâmes  au  Icmple  avec  une  foule 
immense  :  les  uns  venaient  cnnsuller  le  dieu  ;  les  autres 
étaient  enirainés  par  la  curiosilé  ou  la  dévotion.  Chacun 
des  cousultans  faisait  conduire  ses  victimes,  des  chèvres, 
des  brebis,  des  génisses;  la  notre  était  un  jeune  taureau. 
Nous  vîmes  trembler  le  laurier  qui  est  devant  la  porte; 
le  temple  même  fut  agité  jusqu'en  .ses  fondemens  :  ces  si- 
gnes annonçaient  la  présence  du  dieu. 

A  la  pnrie  ,  un  prêtre  nous  purifia  avec  l'eau  lustrale. 
Nous  lui  donnâmes  nos  questions  par  écrit ,  et  nous  pré- 
sentâmes notre  victime.  Les  sacrificateurs,  ornés  de  ban- 
delettes et  de  couronnes,  les  pieds  nus,  les  cheveux  épars, 
la  robe  déployée  et  sans  ceinture,  la  firent  tomber  sous  le 
couteau  sacré,  consultèrent  religieusement  .ses  entrailles 
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{làlpitantes,  et  dëdarèrenl  les  augures  favora))les.  Alors 
OH  nous  introduisit  dans  une  cliapelle  :  Vodeiir  suave  des 
parfums  qui  se  répandit  tout  à  coup  nous  aiuionra  la  fa- 
veur du  dieu  :  ses  ministres  nous  assurèrent  que  personne 
ue  savait  l'instant  oii  l'odeur  devait  se  rt^pandre.  Cepen- 
daul  nous  voyions  arri\er  les  Delpliiens.  La  plupait  en- 
traient avec  reiueillenieul,  les  yeux  baissés;  les  uns 
priaient  debout,  d'autres  à  genoux.  Amyntor  s'était  pros- 
terné et  baisait  la  terre.  Ceux-ci  tenaient  iks  rameaux 
qu'ils  élevaient  au  ciel,  et  d'autres  étendaient  leurs  mains 
vers  la  statue  du  dieu.  Amyntor  nous  apprit  que,  lorsqu'on 
adressait  son  lioinmaye  anx  dieux  des  enfers,  on  frap- 
pait la  terre  avec  les  pieds  ou  avec  les  mains ,  pour  les 
avertir. 

Un  prêtre  nous  conduisit  dans  le  sanctuaire ,  on  plutôt 
dans  la  caverne  d'oi'i  s'exlialait  la  vapeur  ;  tout  le  pour- 
tour était  si  chargé  d'offrandes,  le  jour  si  obscurci  par  la 
fumée  des  parfums,  de  l'euceiis,  et  par  les  émanations 
de  la  caverne  ,  que  nous  ue  pouvions  rien  discernei-,  I.e 
trépied  même  était  caclié  par  des  branches  de  laurier  et 
la  peau  du  .serpent  Python.  Cependant  la  Pythie  s'était 
préparée  pendant  trois  jours  par  des  purifications  ,  des 
jertnes  et  des  sacrifices.  Ce  matin  elle  .se  baigna  dans  la 
fontaine  de  flastalie  ,  se  lava  les  pieds  et  les  mains  ,  but 
une  certaine  quantité  d'eau,  et  mâcha  des  feuilles  de  lau- 
rier cueillies  auprès  de  la  fontaine.  Ces  rites  terminés  , 
elle  entra  accompa-^née  de  deux  prêtres  et  des  saints. 
INous  vimes  une  petite  fennue mai;;re ,  sèche,  hâve,  mal 
vêtue,  l'air  triste  ,  morne  ,  âgée  d'environ  soixante  ans  , 
le  front  ceint  d'un  bandeau  .  et  la  tête  couronnée  de  lau- 
rier :  elle  eu  jeta  sur  le  feu  sacre  quelques  feuilles,  mêlées 
avec  de  la  farine  d'orge.  Après  a\oir  bu  tl'une  eau  qui 
dévoile  l'avenir,  elle  s'approcha  du  trépied;  mais  elle  re- 
fusa avec  oh.stination  d'y  monter.  Les  prêtres  usèrent  de 
menaces  et  de  violence  pour  la  forcer  d'obéir  80!.  Elle 
s'assit  siu-  l'orifice  d,i  so!i|)irail ,  et  laissa  pénétrer  la  va- 
peur prophétique  dans  sou  sein.  INous  la  vimes  bientôt 
s'agiter,  rougir,  é<umer;  sa  poitrine  s'eufla;  elle  poussa 
des  cris  plaintifs,  d'affreux  gémis.semens  ;  et,  ne  pouvant 
résister  an  dieu  qui  l'obsédait ,  elle  voulut  descendre  du 
trépied  ;  mais  les  deux  prêtres  la  retinrent  de  force. 
Alors  elle  déchira  son  voile,  .son  bandeau  ,  et ,  poussant 
des  hiirlcniens  Icrrililes  ,  elle  prononça  du  creux  de  la 
poitrine  ,  car  les  Pythies  sont  ventriloques  ,  quelques  pa- 
roles que  les  prêtres  se  hâtèrent  de  reeueillii'.  Elle  descen- 
dit ensuite ,  éptiisée  et  presque  mourante  (81  ). 

Les  sacrificateurs  nous  donnèrent  ])ar  écrit  la  réponse 
de  l'oracle.  .  Sortons  ,  me  dit  Phanor,  j'ai  le  cœur  navré  ; 
ces  prêtres  sont  des  barbares.  Celle  malhetu'euse  Pythie 
est  la  victime  de  leur  avarice.  »  Amynior  nous  félicita  de 
la  faveur  des  dieux  ,  nous  disant  que  les  entrailles  des 
victimes  étaient  très  saines.  •■  Tant  mieux  pour  les  minis- 
tres, répliqua  Piiauiu'.  ils  en  souperont  mieux  '82).  » 

Dès  qu'Amvntor  nous  eut  quilles,  nous  Irtnies  nos  ré- 
ponses. J'a\ais  demandé  dans  mon  billet  si  je  vivrais 
long-temps.  La  réponse  était  : 

On  cueille  le  raisin  avant  l'olive. 

Phanor  \oulail  savoir  s'il  .serait  heureux  en  mariage. 
L'oracle  répoudit  : 

Mon^ils,  les  boeufs  ail  clés  ouvrent  la  terre  afin 
que  les  campagnes  produisent  des  fruits. 

rs'ous  cherchâmes  long-temps  le  sens  de  ces  rnigmes: 


mais  Apollon  les  couvrit  d'une  nuit  mystérieuse  '.  Nous 
comprimes  que  les  prêtres  ne  compromettaient  pas  la 
prévision  du  dieu  par  de  pareilles  prophéties. 

En  desrendant  du  temple ,  nous  rencontrâmes  deux 
jeunes  amans  qui  y  monlaienl:  tous  deux  étaiint  dans 
leur  adolescence,  et  d'une  figure  heurense  et  intéressante. 
La  jeune  fille  conduisait  une  chèiTe,  et  l'amant  une  brebis. 
Nous  leur  demandâmes  sur  quel  objet  ilsallaientconsulter 
l'oracle  :  '  Pour  savoir,  dit  le  jeune  homme,  si  nous  ferons 
bien  de  nous  marier  ensemble.  —  Vous  vous  aimez  sans 
doute? —  Oui ,  beaucoup  ,  répondirent-ils  à  l'unisson.  — 
Et  poiuqiioi  donc  craignez-vous  de  vous  unir?  —  Parce 
que  nous  sommes  pauvres. —  Mais  quand  vous  aurez 
donné  votre  chèvre  et  votre  brebis,  vous  serez  encore 
plus  pauvres.  —  Il  est  vrai.  —  Eh  bien  !  gardez  vos  pré- 
sens pour  votre  ménage  ;  et  puisque  vous  vous  aimez , 
ue  consultez  que  le  dieu  de  l'amour,  qui  favorise  les  ma- 
riages formés  sons  ses  auspices.  »  Nous  ajoutâmes  â  ces 
sage*  conseils  quelques  dons  pécimiaires.  Ils  s'en  tinrent 
à  notre  oracle,  et  nous  promirent  de  .se  marier  dès  le 
lendemaiu  (83'. 

CHAPITRE  LVL 

Lettre  de  Laslhénie. 

Je  reçus  à  Delphe.s  une  lettre  de  Laslhénie. 
"  Joie  et  prospérité. 

"Le  temps  n'efface  point  le  souvenir  trop  cher  de  nos 
amours.  Le  bonheur  passé  gâte  le  calme  et  la  douceur  du 
temps  pré.senl.  Quelle  solitude  m'environne!  la  philo.so- 
phie  et  l'amitié  sont  mon  unique  consolation.  Éloignons 
ces  tristes  idées,  et  rentrons  dans  Athènes.  Je  ne  sais  si 
vous  approuverez  le  trait  du  philosophe  Abbauchus.  Le 
feu  prit  l'antre  jour  à  sa  maison  ;  averti  de  Pincendie  ,  il 
vole  au  secours  d'un  ami  logé  chez  lui,  au  préjudice  de 
ses  deux  enfans  et  de  sa  femme.  Un  des  enfans  a  péi-i 
dans  les  flammes.  Quand  ou  lui  a  demandé  la  raison  de 
cette  préférence  :« On  refait,  dit-il,  un  enfant;  refait-on 
un  ami?» 

«Je  vous  donnerai  peu  de  nouvelles  relativement  au 
gouvernement  et  à  la  politique.  Le  peuple  est  toujours  le 
même;  il  se  laisse  endormir  par  le  manège  et  les  adula- 
tions de  ses  démagogues;  attaché,  sous  Soloii,  à  ses  orou-  . 
pations  journalières,  son  intérêt  personnel  l'empêchait 
devenir  consumer  son  temps  aux  a.sserablées  générales. 
Depuis  qu'il  a  obtenu  un  droit  de  présence,  il  accourt  en 
foule,  écarte  avec  insolence  les  riches  et  les  citoyens  dis- 
tingués ,  qui  .s'éloignent  pour  n'être  pas  exposés  à  des 
humiliations  et  à  des  violences.  11  passe  ses  journées  dans 
les  places  pnblicpiesâ  c<ouler  les  nouvellistes,  à  demander 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  Au  fond ,  ce  peuple  est  sensible, 
mais  léjjer,  distrait ,  dissipé  et  crédule.  Dans  ce  moment 
il  y  a  de  la  fermentation  et  du  tumidte,  fruits  infailli- 
bles d'un  état  démocratique.  La  démocratie  est  le  règne 
des  méchans.  Je  me  cache  à  la  campagne  ;  je  suis  le  pré- 
cepte de  Pythagore  ;  «  Dans  la  tempête,  adorez  l'éiho.  » 

«Au  défaut  de  nouvelles  politiques,  je  vous  parlerai 
de  nos  philosophes. 

«Vous  vous  rappelez  le  cynique Cratès;  il  a  deux  filles 
d'Hipparchia,  qui  entrent  à  peine  dans  l'âge  de  puberté; 
il  vient  de  les  donnera  l'essai,  pour  nu  mois,  à  deux  de 
ses  disciples  ;  après  ce  laps  de  temps  ils  seront  maîtres  de 

•  Caliginosd  nocte  prrmit  deiis. 
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IfS  épouser  ou  de  les  renvoyer,  suivant  le  lésuliat  de 
leurs  épreuves.  Que  pensez -vous  de  telle  couvenlion 
philn,S()phique.^ 

"Vous  avez  ronnu  l'rotajïoras?  Les  nia,",islral.s  vien- 
nent de  le  bannir,  el  de  coiulamner  au  feu  son  dernier 
ouvrage,  où  i!  ose  dire  qu'il  lie  peut  assurer  s'il  y  a  des 
dieux.  ■•Parmi  les  choses,  dil-il,  qui  m'enipêelicnt  de  le 
savoir,  je  compte  en  premiei'  lieu  le  doute  qu'on  forme  à 
ce  .sujet,  et  la  brièveté  de  la  vie  des  hommes.  » 

"  One  autre  de  ses  opinions  est  que  l'âme  n'est  pas  dif- 
férente des  sens.  Voilà  le  pur  malérlalisme.  Que  de  léiié- 
bres,  d'incertitude!  Qui  .suis-je?  d'où  vicns-je?  où  vais- 
je?  yuel  éternel  et  profond  sujet  de  dispute  et  de  médi- 
tation (8i)  I 

•  Lecolléjje  des  préIres  s'est  soulevé  contre  AnaxaDore, 
ce  safje  à  qui  vous  avez  oui  dire  «qu'il  préférait  une 
(joutle  de  .saf;es.se  à  des  loiiues  d'or.  »Oii  l'accuse  d'ini- 
piétéet  d'irréligion,  quoiqu'il  reconnaisse  une  intelligence 
suprême  qui  a  débrouillé  le  chaos.  Il  a  élé  condamné  i 
mort  par  contumace.  Lorsqu'on  lui  apprit  sa  sentence, 
il  répondil  avec  tranquillité;  «  Il  y  a  lonjj-lemps  que  la 
nature  a  prononcé  coiilre  mes  juj^es  et  moi  ce  même 
arrêt  de  mort.  » 

«  Nous  venons  d'apprendre  celle  de  la  Irnp  célèbre 
Lais;  ou  la  raconte  de  diverses  manières.  Les  nus  assu- 
rent qu'elle  avait  suivi  nu  jeune  homme  eu  Thessalie,  et 
que  les  femmes  de  ce  pays,  l'ayant  allirée  dans  un  lemple 
de  Vénus,  l'ont  assommée  à  coups  de  pierres;  d'antres 
disent  qu'elle  a  succombé  dans  les  champs  de  l'amour, 
.sons  l'excès  des  plaisirs;  elle  entrait  dans  son  automne. 
(  )n  prétend  que,  pour  ne  pas  cesser  d'être  ut  ile,  elle  s'était 
érijiée  eu  proxénète. 

•  Je  ne  sais  si  vous  connaissez  les  vers  qu'on  lui  fit 
lorsqu'elle  alla  déposer  son  miroir  dans  le  lemple  de  Vé- 
nus. Les  voici  ; 

«.le  le  donne  à  Vénus  ,  piiisqu'cili'  est  toujours  belle  ; 

■  Il  redouljle finp  mes  ennuis  ; 
".le  ne  .s,nirais  me  voir  dans  ce  niiioir  fldélc  , 
"Ni  lellequej'itais,  ni  telle  qnc  je  suis.» 

'iMon  sexe  ne  sait  pas  vieillir;  il  me  semble  pourtant 
que  des  livres,  quelques  occupations,  de  la  sanlé,  des 
i;nùls  imiocens  et  faciles,  les  douceurs  de  l'amitié,  doi- 
vent suppléer  l'éclat  frivole  cl  passager  de  la  jeunesse  cl  , 
de  la  beauté. 

"  Le  philosophe  Cléaiithe  a  délogé  de  ce  monde  d'une 
manicrc,  les  uns  disent  bizarre ,  d'autres  philo.sophique. 
Il  était  malade,  et  son  médecin  lui  avait  prescrit  la  diète; 
en.suile  le  trouvant  mieux,  Il  lui  a  permis  de  manijer. 
«Ce  n'est  pas  la  peine,  dit-ll,  de  recommencer  à  vivre;  et 
(luisqne  me  voilà  sur  la  route ,  je  la  suivrai.  »  Il  a  refusé 
obslinément  toute  nourriture,  et  a  péri  d'inanition. 
Celle  façon  originale  de  sortir  de  la  vie  me  rappelle  la 
mort  de  Démorrite.  Ce  philosophe,  fatigué  d  s  infirmités 
d'une  Imigue  vieillesse,  résolut  de  se  laisser  mourir  de 
faim  ;  sa  sieur  en  fut  alarmée  ,  et  le  pria  de  différer  son 
trépas  jusqu'après  les  trois  fêtes  deCérès;  pour  lui  com- 
lilaire  ,  il  se  nourrit  de  miel .  el  vécut  encore  quelques 
jours.  ,Je  trouve  dans  nos  philosophes  un  mélange  d'ori- 
ginalilé,  de  vertus  el  de  travers  qui  paraissent  incompi- 
liblcs.  L'aiitour-proiire  donne  la  soUuioudece  prolilenie. 
Voilà,  mon  cher  Anlénor,  (ouïes  les  nouvelles  quej'ai  pu 
reciieilbr. 

•  C'est  1111  triage  que  j'ai  fait  parmi  les  cent  etnncsol- 


tises  qu'on  débite  tous  les  jours  dans  Athènes  ;  car  l'oisi- 
veté est  curieuse  et  babillarde.  Jlais  quelle  absence  !  j'ou- 
bliais la  conversion  miraculeuse  de  Polémon.  C'était  un 
de  ces  agréables  libertins  dont  fourmille  Athènes,  qui 
mettait  la  suprême  félicité  dans  la  jouissance  des  sens  et 
l'abandon  à  nue  vie  molle  et  oiseuse  ;  avec  beaucoup 
d'esprit ,  il  était  loin  d'imiter  la  sagesse  et  le  goilt  d'Épi- 
cnre  et  d'.\rislippe,  qui,  sans  proscrire  les  plaisirs  des 
sens,  placent  au  premier  rang  ceux  de  l'esprit,  yuel  est 
en  effet  le  bonheur  d'un  être  ipù  se  renferme  dans  les 
sensations  physiques;  qui,  réduit  à  un  sentiment  ma- 
cliinal  et  aveugle  ,  ne  sait  pas  niulliplier  et  embellir  ses 
jouis-sances  par  ses  lumières  el  sa  délicatesse  ?  Sou  bmi- 
hcur  est  celui  d'une  huitre. 

.  «Pour  revenir  à  Polémon,  il  avait  passé  la  nuit  dans 
un  festin,  chez  la  conrlisane  Thaïs;  le  jour  le  surprit  à 
table.  Il  sortit  ivre  d'amour  el  de  vin,  les  cheveux  épars, 
les  pieds  chancelans  ,  la  poitrine  nue  ,  .ses  brodequins 
détachés,  .sa  couronne  en  lambeaux.  Dans  cet  état,  il 
voit  la  porte  de  l'école  de  Xénocrale  ouverte;  il  entre,  il 
s'assied,  il  écoute  un  instant  le  philosophe,  le  raille  lui 
et  ses  disciples;  lui  dit  qu'il  donnerait  sa  morale,  tous 
ses  beaux  préceptes  pour  un  verre  de  vin  de  Cliio  ou  un 
baiser  de  Thaïs.  Xénocrale  ne  se  déconcerte  point ,  et  se 
met  à  parler  de  la  tempérance  el  de  la  modestie.  D'alxird 
la  gravité  du  philosophe  abattit  la  pétulance  du  jeune 
libertin  ;  bientôt  elle  fixe  sou  attention  ;  il  écoute,  est 
touché,  rougit  de  son  état.  On  le  voyait  ,  à  mesure  que 
.Xénocralcdi.scourail,  se  troubler,  se  baisser  furtivement 
p  inr  rajuster  ses  brodequins ,  cacher  ses  bras  nus  sous 
San  manteau  et  briser  sa  couronne.  Depuis  ce  moment  il 
mène  la  vie  la  pins  austère  ;  il  s'est  interdit  l'usage  du 
vin;  il  s'exerce  à  la  fermeté;!!  ses  progrès sontsi  rapides, 
que  dernièrement,  ayant  été  mordu  d'un  chien  qui  pa- 
r;iissait  enragé,  il  resta  sans  émotion,  impassible  au  mi- 
lieu de  cent  personnes  effrayées.  Il  aime  la  solitude 
autant  qu'il  avait  aimé  la  dissipation  :  sa  philosophie  est 
pratique.  Il  dit  f|u'il  faut  plus  ajiir  que  spéculer.  Il  s'est 
relire  dans  nu  petit  jardin,  et  ses  di.sciples,  car  il  en  a 
déjà ,  bâtissent  des  chaumières  autour  de  la  sienne.  11 
n'est  âgé  que  de  trente  ans. 

«  On  vient  m'avertir  qu'il  va  se  passer  sur  la  place  nue 
scène  qui  promet  d'être  plaisante,  .l'y  cours.  Je  vous  en 
parlerai  à  mon  retour.  Adieu. 

«  iMe  voilà  revenue  ;  je  me  suis  amusée ,  j'ai  ri  ;  voici  le 
fait.  Il  faul  d'abord  vous  faire  connaître  le  personnage 
qui  a  diverti  le  public  à  ses  dépens:  c'est  un  auteur  co- 
mique, nommé  .\na\andride,  arrivé  en  celte  ville  après 
votre  départ.  Plusieurs  de  ses  comédies  ont  eu  du  succès, 
parce  qu'il  a  introduit  des  intrigues  d'amour,  des  filles 
abusées  et  pleurant  leur  virginité  ;  cette  nouveauté  a 
réussi.  iMais  il  ne  corrige  point  ses  ouvrages;  jugez  de 
leur  mérite  à  la  lecture.  Cependant  il  est  rétif  à  la  cen- 
sure, la  repousse  avec  aigreur  :  cet  esprit  de  présomption 
et  de  vanité  est  le  Irait  dominant  de  son  caractère.  Il 
affecte  un  grand  faste;  il  a  un  soin  extrême  de  ses  che- 
veux; il  porte  une  robe  de  pourpre  à  franges  d'or,  et 
comme  il  e.st  de  belle  stature ,  de  bonne  mine,  il  impose 
par  son  extérieur.  La  scène  qu'il  vient  de  nous  donner 
peint  au  mieux  sa  jactance  et  achève  son  portrait.  Il  a 
annoncé  aupublic  qu'il  lirait  une  comédiesoiis  le  portique 
du  roi  ;.S.5  .  On  s'y  est  porté  en  foule.  Il  arrive  magnifi- 
queineiit  paré,  et  monté  sur  un  superbe  coursier;  il  lit  sa 
pièce  sans  eu  descendre.  D'abord  on  applaudit,  el  le  cou- 
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tentement  de  lui-même  érlalail  sur  son  visage  :  mais , 
vers  le  milieu  de  la  leeUire,  des  sijïnes  d'imprnbalion 
ont  troublé  sa  joie.  Il  jette  un  regard  d'indir,nation  sur 
le  peuple,  qui  a  la  complaisance  de  se  taire;  de  nouveaux 
nuH'nnires  ayant  encore  blessé  les  oreilles  délicates  de  ce 
poète,  il  a  mis  aussitôt  son  manuscrit  en  lambeaux ,  et 
s'est  retiré  fièrement  au  pas,  à  travers  les  huées  et  les  ris 
qu'il  bravait. 

-Adieu,  mon  aimable  ami  ;  je  ne  cesserais  de  vous 
écrire,  si  je  n'écoutais  que  mon  cnnir  :  une  heureuse  illu- 
sion vous  rend  présents  ma  pensée;  vous  êtes  auprès  de 
moi ,  je  vous  parle  :  des  larmes  de  tendresse  s'échappent 
de  mes  yeux.  ,Iene  .sais si  c'est  une  erreur;  tous  les  objets 
me  parai.«sent  voilés  de  ma  tristesse;  la  nature  semble 
partager  mon  deuil.  O  mon  cherAnténor!  à  ton  aspect, 
(oinme  tout  changerait  !  la  nuit  la  plus  sombre  brillerait 
de  l'éclat  du  jour  le  plus  doux.  La  santé  d'.\ristippe  est 
toujours  languissante:  cependant ,  connue  la  dissolution 
se  fait  sans  effort  et  sans  douleur ,  il  se  joue ,  pour  ainsi 
dire,  avec  la  mort  ;  il  met  à  profit ,  autant  qu'il  est  en  lui, 
le  peu  de  vie  qui  lui  reste:  son  indifférence  .sur  ce  der- 
nier terme  n'affaiblit  pas  mon  inquiétude;  l'idée  d'une 
séparation  éternelle  est  désespérante.  Portez-vous  bien: 
soyez  heureux.  • 

Celte  lettre  réveilla  mes  regrets  et  mon  amour;  je 
tombai  dans  la  tristesse:  l'ennui  delà  vie  accabla  mon 
;1me.  Phanor  s'effoi'ça  de  me  dissiper  par  sa  gaité ,  par 
les  caresses  de  l'amitié,  par  des  maximes  de  philoso- 
phie ,  et ,  pour  me  distraire,  il  pressa  notre  départ  pour 
Sparte. 

[Vous  finies  nos  adieux  au  pieux  Amyntor,  qui  purgea 
sa  maison  de  nous  avec  plaisir.  Je  ne  doute  point  qu'après 
notre  départ  il  ue  l'ail  fait  purifier,  car  il  nous  regar- 
dait comme  des  profanes  entachés  de  philosophie  et  d'ir- 
réligion. 

CHAPITRE  LVIl. 

l'haiiorol  Anléiior  parlent  pour  I.acolémonc.  Ils  pa.sscni  par 
D;i[ilis  ,  C.orinlhe.  Fèlc  de  Diane.  Il.s  .s'embarquent  avec  Dia- 
goras,  anivcnt  à  Épidaure,  entrciU  dans  la  Laconie. 

Nous  partîmes  pour  cette  ville  si  renommée,  dont  les 
mœurs,  les  lois,  les  usages,  coiuraslent  si  tVn-tement  avec 
ceux  de  la  Grèce,  et  surtoul  d'Alhcnes. 

Siu'la  roule  de  Delphes  à  Daulison  trouve  un  chemin 
nommé  le  chemin  qui  fouiche:  il  est  souillé  du  sang 
de  Laïus.  C'est  là  qu'OEdipe  eut  le  malhenr  de  rencon- 
trer et  de  tuer  son  pèie,  qui  fut  enseveli  au  même  endroit, 
avec  le  même  domestique  qui  le  suivait.  De  belles  pierres 
de  taille  entassées  font  l'orneinent  de  ce  tombeau,  ^olls 
ne  pilmes  en  approcher  sans  frissonner  d'horreur.  (Juil 
teri'ible  souvenir  nous  retraçait  cette  funeste  aventure  ! 

Dauli.s  n'est  pas  fort  peuplée;  mais  ses  habitans  pas.sent 
pour  les  hommes  les  plus  grands  et  les  plus  robu.stesde 
la  Phocide.  Celle  ville  fnl  le  témoin  d'une  vengeance 
atroce:  des  fcmines  assassinèrent  le  fils  de  Térée.  et  lui 
en  servirent  les  membres  dans  un  festin  :  c'était  celui  des 
Knménidcs. 

^ollS  ponrsuiviines  noire  roule,  voyageant,  comme  A 
notre  ordinaire,  lanlol  à  pied  ,  lantôt  achevai,  et  nous 
arrivâmes  à  Corinllie  pleins  de  j;ailé,  de  vie  el  de  santé. 

L'isthme  de  (kjrinthe  joint  le  Péloponèse  au  reste  de  la 
Grèce.  I,a  ville  occupe  le  milieu  de  l'isthme,  et  l'on 
compte  à  peu  près  soixante  stades  des  deux  cotés,  jus- 


qu'aux deux  mers.  Elle  est  sur  la  croupe  d'une  coltiae. 
Nombre  de  beaux  édifices  publics  et  particuliers  la  déco- 
rent Le  théâtre  où  le  peuple  s'assemble  pour  les  affaires 
d'étal  est  un  monument  magnifique.  Le  Stade  est  bâti  en 
marbre  blanc.  Une  promenade  charmante  conduit  du 
Stade  au  temple  de  Neptune;  d'un  coté,  elle  est  bordée 
de  statues  représentant  les  athlètes  vainqueurs  aux  jeux 
islhimques,  et  de  l'autre,  de  pins  alignés  au  cordeau.  On 
nous  montra  les  bains  où  la  belle  Hélène  avait  souvent 
reposé  ses  membres  délicats  ;  ils  portent  .son  nom.  C'est 
une  source  abondante  d'eau  chaude  et  salée,  qui  tombe 
dans  la  mer  du  haut  d'un  rocher. 

Nous  vimes  avec  plaisir  une  autre  fontaine  ornée  d'un 
Neptune  en  bronze;  un  dauphin  esta  ses  pieds,  versant 
l'eau  dans  un  grand  bassin.  Cette  fontaine  est  entourée 
des  statues  d'Apollon ,  de  Vénus,  de  deux  Mercures  et  de 
trois  statues  de  Jupiter. 

Au  milieu  de  la  place  s'élève,  sur  un  piédestal,  la  déesse 
des  arts  et  de  la  sagesse.  Les  Muses ,  ses  fidèles  compa- 
gnes, sont  à  ses  pieds,  gravées  en  bas-reliefs. 

La  fontaine  de  Pyrène  attira  nos  regards,  et  nous  inté- 
ressa au  sort  de  celte  infortunée  qui  lui  domia  .son  nom. 
Son  fils  avait  péri  à  la  chasse  par  les  lléches  de  Diane; 
Pyrène,  au  dé.sespoir,  ver.sa  tant  de  larmes,  qu'elle  fut 
changée  en  fontaine  ;  elle  est  revêtue  de  marbre  blanc, 
environnée  de  petites  grottes  :  tout  auprès ,  comme  ])our 
adoucir  ses  peines ,  on  a  placé  le  plus  aimable  des  dieux , 
paré  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse;  c'est  Apollon.  Il  est 
entouré  d'un  mur  à  hauteur  d'appui ,  où  l'on  a  sculpté  le 
combat  d'Olysse  einitre  les  amans  de  Pénélope. 

L'aprè.s-dinée,  quand  les  zéphyrs  nous  eurent  apporté 
un  peu  de  fraîcheur,  nous  moulâmes  la  colline  sur  la- 
quelle est  .située  la  citadelle.  On  y  trouve,  en  entrant,  le 
temple  de  \  émis.  Sa  statue,  couverte  d'armes  éclatantes, 
est  entre  celle  de  l'Amour  et  celle  du  Soleil.  Le  culte  de 
cet  astre  avait  précédé,  chez  les  Corinthiens,  celui  de 
Vénus.  De  cette  élévation,  la  déesse  semble  porter  ses 
re{jards  dominateurs  sur  la  terre  et  les  mers.  Pour  nous, 
sans  ambitionner  aucun  empire,  nous  promenions  nos 
yeux  sur  deux  golfes  où  les  flots  viennent  expirer  en  se 
jouant.  Notre  vue  embrassait  les  monlagues  du  Parnasse 
et  de  l'Ilélicon,  et  se  reposait  avec  délice  sur  la  citadelle 
d'Athènes  et  les  riches  campagnes  de  Sicyoue. 

Oiiantité  de  bains  publics,  de  sources  abondantes,  ren- 
denl  Corinthe  un  séjour  enchanteur.  Phanor  surtout  était 
ravi  de  la  beauté  des  femmes.  Les  Corinihiens,  nés  vo- 
luptueux, aiment  les  arts  et  les  plaisirs;  ils  honorent 
beaucoup  les  courtisanes,  qu'ils  regardent  comme  les 
prêtresses  de  Vénus.  Après  la  retraite  de  Xerxès,  ils 
altriliuerenl  â  leur  intercession  le  salut  de  la  république, 
qui  les  fit  peindre  dans  un  tableau,  comme  les  Athéniens 
avaient  fait  faire  les  portraits  de  leurs  généraux  après  la 
bataille  de  Marathon.  Les  Corinthiens  craignent  tellement 
de  manf|i'er  de  courtisanes,  qu'ils  font  acheter  dans  les 
lies  de  l'Archipel,  jusqu'en  Sicile,  déjeunes  filles  que  l'on 
élève  pour  le  culte  de  Vénus  ;  on  les  voit  croître,  se  dé- 
velopper, et  par  leurs  traits  naissans  on  juge  de  leur 
beauté  future  et  de  leurs  succès  dans  l'empire  de  l'Amour. 
Les  lieux  peuples  d'Athènes  et  de  Corinthe  sont  prévenus 
pour  leur  patrie.  Les  Athéniens  prétendent  que  les  dieux 
se  .sont  disputé  l'Attique,  et  les  Corinthiens  que  le  Soleil 
et  Neptune  mit  eu  la  même  contestation  au  sujet  de  leur 
pays. 

On  uous  invita  à  la  fête  de  Diane ,  au  port  de  Cenchrée. 
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Nous  étions  alors  A  l'ouverture  du  printemps.  La  (erre 
semblait  sourire  d'amour  et  de  plaisir.  Le  jour  de  la  ft^te 
paraissait  la  fête  de  la  nature.  Elle  déployait  toutes  ses 
richesses;  la  verdure  naissante,  si  douce  à  l'œil,  s'étendait 
sur  les  plaines  ;  les  arbres  se  paraient  de  feuilles  et  de 
fleurs.  Les  flots  de  la  mer,  lents  et  paisibles,  venaient,  en 
murmurant,  mourir  sur  le  rivage;  une  foule  immense, 
inspirée  par  la  joie,  remplissait  les  cbemins.  Elle  se  réunit 
dans  le  temple,  d'où  la  théorie  ',  avec  un  grand  appareil, 
se  mit  en  marche.  Chacun  était  vêtu  au  gré  de  son  ca- 
price et  de  sa  dévotion  ;  l'im.  charné  d'un  baudrier,  re- 
présentait un  soldat  ;  un  autre  était  en  chasseur,  un  épieu 
à  la  main,  un  petit  sabre  au  coté  :  l'elui-ci,  paré  de  tous 
les  ornemens  du  sexe,  chau.s.sé  de  souliers  dorés,  affectait 
la  démarche  et  l'allure  d'une  femme  ;  celui-là  ,se  présentait 
eii  gladiateur,  avec  des  bottines,  un  bouclier,  sa  lance  et 
son  épée  :  son  voisin  marchait  en  magistrat,  revêtu  il'mie 
robe  de  pourpre,  et  faisant  porter  des  faisceaux  devant 
lui  ;  un  autre,  degui.se  en  philosophe,  paraissait  avec  un 
manteau,  un  bâton,  des  sandales  et  une  barbe  épaisse; 
ceux-ci  se  masquaient  en  oiseleurs,  en  pêcheurs,  les  uns 
armés  d'hameçons,  d'autres  de  ro.seaux  enduits  de  glu- 
Mais  ce  qui  excita  les  plus  grands  éclats  de  rire,  fut  l'arri- 
vée d'un  ours  apprivoisé,  porté  dans  une  chaise;  il  était 
suivi  d'un  singe  coiffé  d'un  bonnet  brodé,  et  vêtu  d'une 
robe  à  la  phrygienne,  couleur  de  .safran;  il  tenait  à  la 
main  une  coupe  d'or,  et  représentait  Ganymede.  Phanor 
piétendait  qu'il  fallait  lui  donner  des  i;ardes,  de  peur  que 
Jupiter  ne  vint  l'enlever.  On  voyait  encore  un  âne  avec  des 
ailes,  accompagné  d'un  vieillard  décrépit.  Cependant  la 
déesse  protectrice  s  avançait  avec  toute  sa  pompe  au  mi- 
lieu de  ce  peuple  joyeux,  si  bizarrement  masqué  :  des 
femmes  en  habits  blancs,  couronnées  de  fleurs,  et  porlau^ 
diverses  choses  dans  les  mains,  précédaient  la  déesse,  et 
parsemaient  de  Heurs  le  chemin  nii  elle  devait  passer. 
Plusieurs  d'elles  avaient  des  miroirs  attachés  à  leurs 
épaules,  où  Diane  pouvait  voir  les  images  de  ceux  tpii  la 
suivaient.  Ouelques-unes  gesticulaient  avec  des  peignes, 
comme  si  elles  arrangeaient  les  cheveux  de  cette  divinité. 
D'autres  versaient  jjontle  à  goutte  devant  ses  |)as  du 
baume  et  des  huiles  précieuses.  L'ne  foule  immense,  ré- 
pandue autour  de  la  statue,  portait  des  torches,  des  flam- 
beaux de  cire,  des  lampes,  et  toutes  sortes  de  lumières 
artificielles.  L'air  retentissait  des  voix  et  des  lliltes  des 
musiciens  ;  une  brillaïue  jeunesse  en  habits  blancs  chan- 
tait alternativement  des  vers  religieux  qui  expliquaient  le 
motif  de  cette  fête.  Des  gardes  écartaient  le  peuple,  et 
ouvraient  le  chemin  aux  .simulacres  des  dieux.  Après  eux 
venaient  les  initiés  dans  les  sacrés  mystères,  vêtus  d'une 
robe  de  lin  d'une  blancheur  éclatante.  Les  femmes  avaient 
les  cheveux  parfumés  d'essences  et  envelop|)és  d'une 
gaze  :  la  tête  des  hommes  était  rase  et  luisante.  Cette 
troupe  sacrée,  portant  des  sistres  d'airain,  d'argent,  et 
même  d'or,  faisait  résonner  l'air  à  grand  bruit.  Suivaient 
ensuite  les  principaux  nùnistres  de  la  déesse,  couverts 
aussi  de  robes  de  lin  fort  blanches,  qui  descendaient 
jusqu'aux  pieds. 

Le  premier  prêtre  avait  une  lampe  d'or  faite  en  forme 
de  gondole;  le  second  portait  de  petits  autels  nommés  le 
secours;  le  troisième  montrait  le  caducée  de  Mercure, 
avec  une  palme  dont  les  feuilles  étaient  d'or  ;  le  quatrième 
tenait  en  l'air  une  main  gauche,  symbole  de  la  justice; 
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il  portait  aussi  un  vase  d'or  façonné  en  mamelle,  plein 
d'un  lait  qu'il  ré|iandait;  le  cinquième  soutenait  un  veau 
d'or,  orné  de  petites  branches  ilu  même  métal. 

Les  dieux,  portés  par  des  hommes,  suivaient  immé- 
diateixient.  L'un,  orné  dune  tête  de  chien,  était  Anubis  ; 
l'autre,  qui  était  le  messager  des  dieux ,  tenait  un  caducée 
d'une  main,  et  une  palme  verte  de  l'autre.  Après  lui  on 
voyait  une  vache  élevée  sur  ses  pieds  de  derrière,  figure 
de  la  déesse,  mère  féconde  de  toutes  choses  ;  un  des 
prêtres  la  portait  pompeusement  sur  ses  épaules.  Une 
corbeille  était  dans  les  mains  d'un  autre  ;  elle  renfermait 
les  secrets  et  les  mystères  de  la  religion.  Celui-ci  était 
chargé  d'une  petite  urne  d'or,  ronde  par  le  fond,  sur 
laquelle  étaient  {fravés  les  hiéi'oglyphes  des  Égyptiens. 
Cette  urne  repré.sentait  la  divinité,  et  marquait  la  subli- 
mité de  la  religion,  dont  les  m\ stères  doivent  être  impé- 
nétrables 

Après  une  marche  assez  longue,  accompagnée  de  vives 
acclainations  et  des  vœux  du  peuple,  on  arriva  au  bord 
de  la  mer,  et  on  y  déposa  les  images  des  dieux.  Le  grand- 
prêtre,  par  d'augustes  prières,  consacra  â  la  déesse  un 
navire  artistement  construit,  purifié  avec  une  torche  ar- 
dente, un  oeuf  et  du  soufre.  On  y  lisait  de  tous  cotés  des 
caractères  hiéroglyphiques  de  l'Egypte  ;  les  vœux  des  na- 
vigateurs  étaient  écrits  en  grosses  lettres  sur  la  voile 
blanche  du  vaisseau.  On  voyait  sur  la  poupe  une  oie 
sculptée,  toute  brillante  d'or.  Le  vaisseau,  parfaitement 
bien  travaillé,  était  de  bois  de  citronnier.  Les  prêtres  et  le 
peii|)le  apportaient  à  l'envi  des  corbeilles  d'aromates  et 
plusieurs  autres  objets  eu  usage  dans  les  sacrifices,  qu'ils 
jetaient  dans  le  vaisseau.  Ils  versèrent  aussi  dans  la  mer 
une  composition  faite  avec  du  lait  et  d'autres  liquides. 
Quand  le  navire  fut  chargé  de  ces  pieuses  offrandes,  on 
détacha  l'ancre  ;  et  aussitôt  un  vent  doux  et  propice  enfla 
les  voiles  du  vaisseau  et  l'éloigna  du  rivage.  Dès  qu'on 
cessa  de  le  voir,  les  prêtres  repriient  les  statues,  et  toute 
la  théorie  retourna  au  temple  dans  le  même  ordre  et  la 
ménie  effusion  de  joie. 

A  notre  arrivée,  le  grand  prêtre,  ceux  (|ui  portaient 
les  images  des  dieux ,  les  initiés  ,  entrèrent  dans  le 
sanctuaire,  où  l'on  remit  tous  les  dieux  à  leur  place.  Un 
des  pastophores,  monté  dans  une  tribune  fort  élevée,  fit 
des  vœux  pour  tous  les  assistans ,  pour  la  ])rospérité  de 
la  navigation  et  de  la  patrie,  et  finit  en  disant  que  l'on 
pouvait  se  retirer.  Le  peuple  réiiondit  en  souhaitant  que 
cette  fête  servit  au  bien  et  à  l'utilité  de  tout  le  inonde. 
Chacun  s'en  retourna  joyeusement  chez  soi,  après  avoir 
jeté  des  rameaux  d'olivier,  de  la  verveine  et  des  couronnes 
de  fleurs  devant  la  statue  de  la  déesse,  et  lui  avoir  baisé 
les  pieds. 

Phanor,  pendant  cette  longue  promenade,  s'était  atta- 
ché à  deux  Corinthiennes,  la  mère  et  la  fille  ;  celle-ci  d'une 
figure  charmante,  l'autre  de  l'âge  d'Hécube  lorsqu'elle 
tomba  en  partage  à  Ulysse.  Phanor,  frappé  des  charmes 
de  la  jeune  per.sonne,  nommée  Timandra,  lui  prodigua 
son  encens  et  ses  soins.  Elle  lui  répondait  par  des  regai'ds 
doux  et  le  sourire  le  plus  aimable.  Il  offrit  à  la  mère  de 
les  accompagner  ù  Corinthe;  elle  accepta  :  il  était  en- 
chanté. Mais,  après  la  cérémonie,  un  jeune  iirêlre  aborda 
Timandra;  à  sa  vue,  elle  parut  s'animer  des  douces  émo- 
tions de  la  joie;  ce  qui  refroidit  un  peu  l'amour  naissant 
de  Phanor.  Il  fut  encore  plus  mécimlent  lorsqu'il  se  vit 
négligé  et  abandonné  à  la  mère  pour  la  conversation. 
3ifi,)',  ilavi.p.-)U   s  de  les  suivre  à  Corinthe.  Pour 


^rifier  sept  lois  dans  la  mei-  suivant  le  nte  de  PNtlia- 
,  iZ-  d,,  quMl  allai,  s'y  plonp^er,  e.  qu'il  les  ,-ejo,n- 
i,  après  cette .érémonie. Mais  il  vint  me  retrouver,  et 
nous  nous  e,r,l,arqu.'>,nes  aussitôt  potn-  Ep.da.vre^ 
Nous  trouv:^ii.es  sur  notre  vaisseau  D.ai;oras    sur 
rZhrr    dont  la  conversation  savante  el  inr,é- 
rrn  n    re^iit  Ta  nlVtsation  très  a,r.a|,le.  .1  nous 
r  c  ma  r    énen,ent  qui  l'avait  jeté  dans  l'athétstne  car 
[,1     ficha       Veuor,  dit-il,  m'avait  dérobé  un  po.m  • 
elaiei  en  justice:  il  osa  prêter  le  r.rand  sermen 
l'ef  rTméme  des  scélérats.  Nous  descendîmes  dans  le 
:r;:::riutempledeÇé,.setdePj^e.^^^ 

:^^:::;™r;:"hr=^a:::;';^:n,an.,.u,.q>. 

?ouvra"èu  i  appartenait,  prit  les  dieux  à  témom  de  son 
nnocence  et  p.'nonca  des  imprécations  horribles  cont  e 
es  par  ur  s.  Le  lendemain  il  publia  le  poén.e  sou  son 
ir  "en  recueillit  le  fruit  et  la  ,loire.  Jusqu  alors 
ous'd  -il,  j'avais  été  dévot  et  superstitieux;  -nats  quand 
e  vis  que  ia  foudre  de  ..upiter  dormait  et  laissait  ee  scé- 
lérat impnni ,  je  ne  crus  plus  aux  dieux.  - 

Notre  uavinatiou,  d-ahord  heureuse  eM^'^'W^-  f" 
irouhlée  par    a  tempête:  les  vents  se  décbaïueul    de 
»nes  d'ean  s'élèvent  et  meuacenl  5  chaque  instant 
•en'lom  r  notre  frêle  navire.  Matelots,  officiers  passa- 
'  ^^  n  ôquenl  à  grands  cris  tous  les  dieux  de  la  me  , 
Neotùne    Téthvs,  Nérée.  Diagoras,  Phanoret  moi   cou- 
chés    c^télnu  de  l'autre,  attendions  notre  destinée  sau 
criTr  après  les  dieux.  Les  matelots  effrayés  .se  disaient 
entre  e  -  qu'ils  méritaient  bien  de  périr,  puisqu.ls  se- 

V     oe  calme:. Ces  navires  que  vous  voyez,  autour  de 

sence  d'esprit  et  son  courar.e  nous  sauvèi  ent  ,8f), . 

^rr     s\^  Épidanre,  Diagoras  nous  donna  eueore  des 
pre.     s  pai  ari.es  A.  son  irréligion.  Nous  étions  dan 
in  l'nple  de  Neptune,  dont  les  murs  sont  tapisses  des 
ubleux  offerts  par  des  per.souues  échappées  du  nau- 

v,ui  sauce  de  ce  dieu  !  -Je  ne  vois  pas  ,ci,  répondit-il 
;V    le     x  de  ceux  qui  ont  péri  malgré  leurs  vœux 
1,  s  lableaux  i  voulions  apprêter  le 

!î::::;'Se"lÏ:nru,anquait.Uaper,:u,uneviei,,e 
'  A     !,*„■.  nui  renresentait  Hercule;  d  la  brisa  en 

comment  le  qui.ter,  nous  prîmes  congé  de  Un. 

■.  viWc  d'i'pidaure  est  coi.sa.rcc  à  Ksculape  ,  et  vmc. 
U  t^îi^uu  V! '-lînincni  les  habitans.  La  fille  de  Ph.êg.as 


VOTAGES  D'ÂNTÈNOR. 

u„  de.  plus  grands  héros  de  .on  temps,  aimée  d  .\pollori 
levin.  enceinte:  pour  cacher  sa  faute  a  son  père,  elle  a  la 
îrehèr  secrètement  auprès  atpidaure;  elle  exposa^  n 
fils  sur  une  montagne.  Une  chèvre  l'allaita  ,  et  le  chien 
du  troupeau  veilla  sur  lui.  Un  jour  le  ^^«vrier  <.h^« 
ce,te.Jvreetsonchien,les,r™ivaanp  <^-.^^^ 
11  voulut  remporter;  mais  il  le  Mt  ^'  ^J-^P'^"  , 

lades  et  ressuscitait  les  morts.  Au-dessus  oe  um  .i 

mple  on  lit  cette  inscription:  l-entree  '^^^^^ 

x;;i-s::;r::;.:-a'rm:inn„b.on,appuyan. 

T;r:il::r;Me;ees.en.ourédebon.. 

dan    sou  enceinte  on  ne  laisse  mourir  —  — '"^", 
accoucher  aucune  femme,  et  .ou.  re  q"'""  ^«"fi/   ^ 
'he     doi.  V  ê.re  consumé.  Au.oi.r  du  temple  on  a  b^li 
s  nSnspour  ceux  qui  viennent  l'implorer ,  e  une 
"esaUe.lmpUedeli.s.sur.esquelslescons«^^^ 
sent  la  nuit,  après  avoir  déposé  sur  .me  '«^  e  le   ?",  ts 
des  râteaux  et  d'autres  offrandes.  Phanor  feignit  une 
m aulaielrvoircequise  pratiquai,  en  Pa-   -.  Un 
des  mini  .res  lui  ordonna  d'observer  un  pro  ond  s.  ence 
,:iensegarderdeselivrerausom,neil,etd'êti.a.enf 

anx  songes  que  le  dieu  lui  enverrait  ;  après  quoi  il  été. 
,.uit  les  lumières  e.  emporta  les  offrandes.         . 
"  Le  lendemain  Phanor  me  dit  qu'il  n'avait  point  eu  de 
songel   mais  qu'il  avait  entendu  la  voix  du  pre.et.du 
Esc  lape  qui  lui  ordonnait,  pour  sa  guérison     daller 
;  ndan.  trois  mois  respirer  l'air  de  Cos   Pat-'-e  d  H'PP- 
,-a,e.  Phanor  promit  de  se   bien  porter  san      aue  le 
ova-e-  mais  une  femme  de  Lesbos  m'assura  qu  elle  aya 
V    dans  un  songe  le  dieu  lui-même  qui  l"!  '""f  ="  ,  !» 
poitrine,  et  que  depuis  elle  n'avait  pins  sen.t  de  douleurs 

''~rpens  sont  consacrés  à  Ksculape;  les  prêtres  en 
élèvent  un  dans  l'intérieur  du  temple,  qui  obéit  à  leur 
IkL  replie  amour  de  leur  corps ,  et  recoi,  la  nourn- 
;:: de  lem'main.()n  nous  dit  qu'il  ^1^'' '^  « - 
„r,is  nous  filmes  assez  heureux  pour  qu  d  daigu».  »e 
on.  er  dans  les  rues  d'F.pidaure  pendant  uolre  séjour, 
s'  ..romenait  majestuensement  ;  et  comme  son  appa- 
"     n'rde.resbol.ang.n-e,la3„ieêe,a.ai.surU«.ses 

visa-es  Ou  l'invoquait  ,  on  se  prosternai,  'levant    m 
bien  des  gens  le  prenaient  pour  le  dieu  lui-même.  S.   on 
.  1  uj'iïn'v  a  point  d'absurdité  qui  ne  ,so,t  entrée  dan 
a     t    de  cpielque  philosophe,  on  peu.  ajouter  qu  il  n'y  a 
point  de  sottise  qni  n'ait  infecté  l'esprit  hun.am. 

'^  csKpi'la""^"'*  '■*"■•'""•  '""^""^  ""  ''^^f:"-^™f ': 
finuesen  l'honneur  d"c,sculape.  On  trouve  dans  le  bo,s 
u  1  r  and  nombre  de  colonnes  où  son.  écrits  e.s  "om  de 
eux  que  le  <lieu  a  guéris  ,  le  genre  de  maladie ,  e  les 
move  s  de  leur  guérison.  Auprès  de  cette  ville  es.  un 
blTs  consacré  à  Diane,  où  elle  est  représentée  en  ohas- 

''Zs  continuâmes  notre  route  par  .erre  P"-  ;;i;=>;'^; 

l'anné.it  et  la  gaîlé  furent  nos  fidèles  compagnons  de 

ovr.e  l;enjo  emen.  dePhanoré.ai.  inépuisable,  quand 

in'ét'ait  pas  amoureux  ;  mais,  dans  ses  accès  d  amour, 

'     ^  .1  re  se  modifiai,  siugulicremeu,  ;  d  se  noin-r.v- 

de  .laiu.es  et  Ce  soupirs  :  heureusement  pour  hn  et 
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ses  amis,  ses  fièvres  aiuouieiises  élaienl  intermittentes; 
un  regard  les  alUuuait ,  un  jour  d'absence  les  éteignait. 
La  charmante  Tliéoplianie  était  déjà  au  même  rang  que 
l'adoraJ)le  Tliéano,  ('est-à-dire  que  les  eaux  du  Lélhé  les 
avaient  chassées  l'une  et  l'antre  de  son  cœur.  H  me  ra- 
conta qu'à  l'âge  de  quatorze  ans  il  s'était  passionné  pour 
une  statue  de  Vénus  ;  nouveau  Pyjjmalion,  il  l'ornait  de 
Meurs ,  soupirait  à  ses  pieds,  lui  adressait  des  vers ,  l'em- 
hrassait.  Mais  un  jour,  en  la  pressant  trop  vivement,  dans 
ses  bras,  la  statue  ébranlée  tomba  sur  lui  et  faillit  l'écraser, 
ce  qui  le  guérit  de  son  amour. 

Nous  arrivâmes  très  lard  àHélos,  dont  les  habitans, 
réduits  eu  esclava(;e  par  les  Spartiates,  ont  pris  le  nom 
d'Hclotcs  ou  A'HUoles.  Kous  en  partîmes  dès  le  grand 
matin,  car  celte  ville  est  l'image  de  la  .servitude.  Par- 
veiuis  aux  montagnes  qui  font  face  à  l'Eurotas,  nous 
aperçilnies  un  honnne  qui  Inllait  corps  à  corps,  avec 
beaucoup  décourage,  contre  un  loup  énorme.  Nous 
volons  à  .son  secours  en  jetant  tle  g'rands  cris.  Le  loup 
épouvanté  lâche  sa  proie  et  s'enfuit.  Je  croyais  trouver 
son  adver.saire  pâle,  tremblant,  épuisé  de  force;  il  était 
au  contraire cnHannné  de  colère,  et  vouiait  poursuivre 
l'animal;  mais  il  était  déjà  loin.  Cet  homme  était  couvert 
de  sang  ;  nous  l'en  averthiies.  «Ce  n'est  rien  ,  répondit-il 
froidement;  j'ai  deux  blessures.  «  Nous  l'engageâmes  à  se 
laisser  panser.  Il  voulut  bien  y  con.sentir.  Il  nous  de- 
manda où  nous  allions.  «  Nous  sonmies ,  lui  dis-je ,  des 
Grecs  empressés  de  counaiire  Sparte,  cette  ville  célèbre, 
nommée  si  justement  l'œil  de  la  Grèce.  —  Nous  irons  en- 
semble. Je  SLiis  Spartiate ,  je  me  nomme  Démonax  ;  vous 
logerez  chez  moi.  Jadis  nous  ne  recevions  point  d'étran- 
gers ;  cela  n'est  plus.  «  Nous  acceptâmes  son  offre  aussi 
laconiquement  qu'il  la  faisait. 

La  La( onie  est  couverte  <le  montagnes ,  de  collines  , 
dont  les  roules  sont  très  escarpées  ;  mais  nous  rencon- 
irions  parfois  des  vallées  charmâmes,  dont  l'aspect  riant 
nous  délassait  de  l'ennui  et  de  la  fatigue  du  chemin.  En 
aiançant,  nous  découvrions  des  canlons  fertiles,  semés 
de  petits  coteaux  épars.  Démonax  nous  apprit  que  ces 
uionlicules  étaient  faits  de  main  d'homme,  qu'ils  renfer- 
maient les  cendres  des  principaux  chefs  de  la  nation. 
iSous  passâmes  l'Eurotas  au  même  gué  où  l'avait  tra- 
versé Épauiinoudas  à  la  tête  de  soixante  mille  honnnes. 
néimonax  nous  montrait  d'un  air  encore  irrité  les  ravages 
dont  ce  héros  avait  marqué  son  passage  ju.squ'aux  portes 
de  Sparte. 

L'Enrôlas  coule  à  travers  des  bosquets  de  myrte  et  de 
laurier;  la  vallée  qu'il  parcourt  est  semée  de  vignobles, 
d'allées  de  platanes ,  de  plants  d'oliviers ,  de  jardins  et  de 
maisons  de  plaisame.  Le  tleuvc  est  couvert  de  cygnes 
d'une  blancheur  éblouissante,  et  qui  s'y  promènent  pom- 
peu.sement. 

En  gravissant  une  montagne,  nous  vîmes  encore  que 
le  bonheur  haJjitail  souvent  les  lieux  agrestes  et  solitaires, 
cl  qu'Épicure  avait  raison  de  dire  ;  Si  lu  veux  être  heu- 
reux,  cache  ta  vie  (87). 

CHAPITRE  LVIU. 

Ils  .îe  reposent  chez  une  bonne  femme.  Ses  mœurs.  Sa  vie. 
lli.sliiii'c  d'.Mcaiidre. 

Le  soleil  était  à  .sa  plus  i;rande  élévation ,  la  terre  liriilait 
.sous  nos  pieds;  nous  nous  trainions  accablés  de  soif  et  de 
chaleur.  Démonax  seul  marchait  d'un  pas  infatigaljle. 


Nous  trouvâmes  sur  notre  chemin  une  femme  âgée  qui, 
assise  au  pied  d'un  arbre,  gardait  quelques  chèvres.  Elle 
nous  invita  à  venir  nous  reposer  dans  sa  demeure,  et  à 
boire  du  lait  de  ses  chèvres.  Ce  fut  avec  un  air  si  affec- 
tueux et  si  pressant ,  que  nous  acceptâmes.  Elle  nous 
montra  sa  maison,  ou  plutôt  sa  chaumière;  et  nous  la 
.snivimes. 

Sa  petite  habitation,  bâtie  sur  la  pente  d'une  colline, 
consistait  en  une  étable  pour  ses  chèvres  et  les  poules,  et 
en  deux  chambres;  vis-à-vis,  deux  vieux  figuiers  lui 
donnaient  de  l'ombre  et  du  fruit.  Ses  figues,  des  légumes, 
ses  chèvres,  quelques  ruches,  c'étaient  là  ses  richesses  et 
.son  empire.  Cette  nouvelle  Baiicis  se  hâta,  s'agita  pour 
nous  servir  sa  collation  ,  du  fromage,  un  vase  de  lait  et 
du  miel.  La  table  de  pierre  était  sous  l'un  des  figuiers. 
Elle  nous  dit  qu'elle  avait  donné  à  déjeuner  sur  cette 
même  pierre  au  roi  Agésilas.  «  Comment ,  s'écria  Dé- 
monax ,  il  y  a  soixante-seize  ans  qu'il  est  mort.  —  J'ignore 
l'époque  de  sa  mort;  mais  je  suis  assurée  de  l'avoir  vu 
ici  il  y  a  bien  long-temps.  Je  l'ai  enrore  très  présent  à  ma 
mémoire  :  il  était  petit,  boiteux  :  il  n'avait  pas  l'air  d'un 
roi;  mais,  lorsqu'il  parlait,  on  reconnaissait  un  grand 
honuiie,  un  digne  Spartiate.  —  Dans  quelle  année  a-t-il 
passé  ici  ':'  lui  demanda  Démonax.  —  Je  ne  m'en  .sou\  iens 
pas  ;  mais  vous  trouverez  cette  date  gravée  sur  la  pierre 
OH  vous  êtes  assis.  •  Démonax  lut,  et  vit  (|u'il  y  avait 
quatre-vingt-six  ans.  .le  demandai  à  Théodora,  ainsi  se 
nommait  cette  bonne  femme,  l'âge  qu'elle  avait  alors. 
«  C'était  un  an  après  mon  mariage,  vers  ma  vingt  et 
unième  année.  —  Vous  avez  donc,  m'écriai-je,  cent  sept 
ans?  —  ,Je  ne  .sais,  mais  il  y  a  bien  du  temps  que  je  suis 
sur  la  terre.  » 

Nous  admirâmes  cette  longue  existence.  Nous  lui  don- 
nions an  plus  ((uatre-vingts  ans.  Elle  jouissait  de  tous  ses 
sens,  marchail  d'un  pas  ferme;  .son  dos  était  à  peine 
courbé.  Elle  excita  ma  ciuMosité  :  je  lui  fis  plusieurs  qnes- 
lions.  «  Etes-vous  seule  dans  cette  solitude?  —  J'y  suis 
avec  mes  chèvres  et  mon  chien.  J'ai  ma  petite  fille  mariée 
à  deux  stades  d'ici,  qui  vient  prendre  mes  fromages  et 
mon  miel  pour  les  porter  à  la  ville.  --  Depuis  quand  ha- 
bilez-vous  cet  asile  ?  —  Depuis  quatre-vingts  ans,  et  je 
n'en  suis  sortie  qu'une  fois  pour  aller  à  Sparte.  —  De 
(juoi  vous  nourrissez-vous  '.'  —  Du  lait  de  mes  chèvres  et 
du  miel  de  mes  ruches.  Du  superflu  je  fais  des  économies 
qui  me  servent  à  régaler  mes  arrière- petits -enfans.  — • 
Ktes-vous  contente?  ne  désirez-vous  rien?—  Je  désire 
(|ue  cela  dure  long-temps.  Au  surplus,  je  sais  (fu'il  faut 
,  mourir  ;  je  suis  résignée,  et  ce  .sera  quand  Jupiter  vou- 
dra. Du  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  maux  et  de  chagrins 
sur  la  terre;  pourquoi  cela?  Jupiter  est  bien  le  niailre  de 
nous  rendre  tons  heureux.  Ouant  à  moi,  je  ne  dois  pas 
me  plaindre  ;  je  n'ai  jamais  été  malade ,  et  je  n'ai  essuyé 
(|i".'un  seul  chagrin  :  ce  fut  quand  mon  brave  mari  fut 
tué.  Hélas  !  j'étais  jeune  encore  I  mais  comme  il  mourut 
pour  la  patrie,  j'en  fus  moins  affligée.  »  Démonax  lui  de- 
manda à  quelle  bataille  il  avait  été  tué.  «  Au  siège  d'une 
grande  ville,  ennemie  de  Sparte  ;  j'ai  oublié  son  nom, 
mais  le  général  se  nommait  Lysander.  »  C'était  au  siège 
d'Athènes,  que  faisait  Lysander,  homme  habile,  mais 
dangereux  parson  ambil  ion  et  ses  principes.  Il  disait  qu'on 
amuse  les  enfans  avec  des  hochets,  et  les  hommes  avec 
des  paroles;  que  la  vérité  vaut  mieux  que  le  mensonge, 
mais  (|u'il  fallait  employer  l'iin  et  l'autre  .selon  l'occasion. 
.1  Vous  n'avez  pas,  dis-je  à  cette  femme,  entendu  parler 
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de  la  guerre  des  Titans ,  du  déluge  de  Deucalioii  e  (  Pnrlia. 
du  siéjïe  de  Troie,  d'Agamemnon,  d'Achille,  d'Hecloi'? 

—  iNon  ;  étaient-ce  des  ber<;ers,  des  musiciens,  des  prè- 
(i-es?  —  Que  pensez-vous  de  \otre  âme  ?  la  croyez-  <ous 
immortelle  ?  croyez-vous  qu'elle  périsse  avec  votre  corps  ? 

—  Je  n'ai  jamais  sonfjé  à  cela.  Hélas!  le  mois  dernier,  je 
vis  mourir  une  de  mes  chèvres  que  j'aimais  beaucoup; 
je  lui  parlai  lona-tenips .  elle  ne  me  répondit  jamais,  elle 
qui  m'entendait  si  bien  ;  c'est  une  preuve  qu'elle  était 
tout -à -fait  morte.  —  Mais  vous  savez  qu'après  notre 
mort  nous  desceiulons  au  Tartarc,  ou  nous  allons  aux 
Champs-Elysées,  suivant  nos  vertus  ou  nos  vices?  — 
On  me  l'a  dit  souvent  dans  ma  jeuues,se.  Mais  je  respecte 
les  dieux ,  je  ne  fais  de  mal  à  personne  ;  au  contraire,  je 
donne  du  lait  de  mes  chèvres  à  tous  ceux  qui  pa.ssent 
ici  :  de  quoi  aurais -je  peur  ?  —  Seriez-vous  bien  aise  de 
recommencer  voire  vie  pour  vivre  comme  vous  avez 
vécu  jusqu'à  présent ,  et  passer  par  les  mêmes  épreuves  ? 

—  Sans  doute,  je  le  voudrais.  ~  Voil,^  peut-être,  dis-jc . 
le  seul  être  raisonnable  qui  consentit  à  cette  proposition. 
Nous  tenons  i  la  \  ie  par  l'espérance  du  mieux;  mais  trop 
d'épines  et  de  maux  l'a.ssié'jent  pour  désirer  de  renaitre 
à  condition  de  passer  par  les  mêmes  situations.  » 

En  me  promenant  autour  de  la  maison,  j'aperçus  les 
ruines  d'un  f;rand  édifice,  des  pierres,  des  marbres 
rongés  par  le  temps,  des  tronçons  de  coloinies,  des 
débris  d'entablcinens,  de  corniches.  Je  rejoignis  Théo- 
dora.et  lui  demandai  l'explication  de  ces  ruines  antiques, 
qui  annonçaient  le  régne  du  luxe  et  de  l'opuleiue.  •  Oui, 
me  dit-elle,  cette  cabane,  aujourd'ui  si  chétive,  était  jadis 
un  palais  habité  par  un  riche.  Souvent,  dans  ma  jeu- 
nesse, j'ai  oui  conter  celte  histoire;  mais  à  mon  âge  les 
souvenirs  s'effacent.  »  Démonax  nous  dit  alors  qne  tous 
les  Spartiates  savaient  cette  anecdote,  et  qu'il  allait  nous 
la  conter. 

«  Notre  grand  législateur  Lycurgue,  av  ant  de  réformer 
notre  gouvernement,  voulut  étudier  les  nin,'iu-s  et  les  lois 
des  autres  pays.  Il  alla  d'abord  dans  l'ile  de  Crète,  d'où 
il  se  rendit  en  Asie,  pour  coin|)arer  les  uKcurs  et  le  gou- 
vernement austères  des  Oandiols  a\ec  les  niifurs  faciles 
et  voluptueuses  de  la  molle  lonie.  Ce  fut  là  qu'il  décou- 
vrit les  iioémes  d'Homère.  Il  les  copia  diligennnent,  et  les 
réunit  en  lui  corjjs  d'ou\  rage  (pi'il  apporta  en  Grèce,  oi'i 
celte  poésie  n'était  encore  connue  que  par  des  morceaux 
détachés.  Bientôt  désiré  et   rappelé  par  les  Lacédémo- 
uiens,  il  revint  â  Sparte,  où  il  projeta  de  lui  donner  nu 
nouveau  gouvcrnemeut.  Avant  d'exécuter  son  projet .  il 
alla  consulter  l'oracle  de  Delphes;  et  après  avoir  sacrifié 
à  Apollon  ,  il  implora  la  grâce  de  pouvoir  établir  une 
bonne  constitution  dans  .son  pays.  La  Pythie  lui  répondit, 
eu  le  noimnant  le  bien-aimé  des  dieux ,  qu'Apollon  lui 
accordait  cette  faveur,  et  qu'il  fonderait  une  cho.se  pu- 
blitpie  la  plus  parfaite  qu'il  y  aurait  dans  le  monde.  A 
son  retour,  par  une  opération  très  hardie,  il  ordonna  le 
partage  des  terres  :  il  voulait  dépouiller  l'opidence  de  son 
prestige,  et  attacher  des  douceurs  à  la  pauvreté.  Il  par- 
tagea le  terrain  en  trente  mille  portions  égaies,  qu'il  dis- 
tribua aux  habitansdesenvirous  de  la  ville,  et  neuf  mille 
portions  aux  citoyens  de  Sparte.  Les  riches,  indignés, 
lui  opposèrent  une  lacl ion  redoutable.  Alcandre,  homme 
opulent  et  très  ambitieux,  .se  montra  à  leur  tête,  ameuta 
une  partie  du  peuple  coiUre  Lycurgue,  le  poursuivit  un 
bâton  à  la  main ,  et  lui  creva  un  ail.  Le  malheur  d'un  si 
grand  hoiinne  ranima  son  parti  ;  le  peuple  même  sentit  sa 


faute;  et,  emporté  par  un  mouvement  contraire,  il  sejela 
sur  Alcandre,  et  l'allait  déchirer,  si  Lycurgue  lui-mêine, 
encore  saignant  de  sa  blessure ,  ne  l'eût  arraché  à  force 
de  prières  des  mains  de  ce  peuple  irrité.  C'est  depuis 
cette  époque  qu'il  est  défendu  aux  Spartiates  d'assister 
aux  conseils  avec  un  bâton. 

"  L'orgueilleux  Alcandre  ne  put  soutenir  le  séjour  d'une 
ville  d'où  étaient  exilés  le  luxe  et  les  plaisirs,  où  le  moindre 
citoyen  marchait  son  égal ,  où  le  poids  de  la  reconnais- 
sance fatiguait  son  âme  :  il  se  retira  dans  cette  maison, 
dernier  asile  du  faste  et  de  l'opulence,  avec  sa  femme  et 
un  fils  unique  de  trois  ans.  Sa  femme,  belle  et  sensible, 
employa  les  conseils  de  la  raison,  les  touchantes  prières, 
le  charme  de  l'amitié,  pour  dissiper  ses  chagrins  et  ani- 
mer sa  solitude. 

«  Mais  ni  ses  tendres  caresses,  ni  le  sourire  et  les  grâces 
de  .son  enfant,  ni  la  vue  de  la  campagne,  .sa  douce  tran- 
quillité, ne  purent  adoucir  et  consoler  cette  âme  exas- 
pérée et  hautaine.  Le  malheureux  !  qui  ne  .savait  pas 
^ivre  au  sein  des  champs,  avec  la  nature  et  une  si  douce 
société  !  L'ennui  le  consumait  ;  sa  haine  contre  sa  patrie 
s'allumait  de  plus  en  plus.  Enfin ,  ayant  appris  que  Ly- 
curgue avait  publié  une  loi  agraire,  et  divisé  la  Laconie 
eu  trente  mille  parts  pour  les  habilans,  et  en  neuf  mille 
pins  près  de  la  ville  pour  les  vrais  Spartiates,  il  ne  put 
soutenir  cet  affront.  Agité  des  Furies  ,  une  nuit  il  se 
lève;  sa  femme,  éveillée,  lui  demande  avec  crainte  et  sen- 
sibilité :  «Où  vas-tu,  mon  ami?  pourquoi  me  quitter? Si 
tu  as  des  peines ,  des  ennuis ,  dépose-les  dans  mon  sein , 
je  les  partagerai ,  je  te  chercherai  des  con.solations.  »  Al- 
candre lui  répond  sèi'hement :« Cessez  vos  inquiétudes: 
je  n'ai  d'autre  chagrin  tpie  relui  de  ne  pouvoir  dormir, 
et  je  vais  respirer  le  frais.  »  Il  entra  dans  un  cal)inet 
voisin,  enleva  son  fils  qui  dormait  auprès  de  sa  nourrice, 
écrivit  nu  billet  qu'il  remit  à  un  esclave,  en  lui  ordon- 
nant de  ne  le  donner  à  sa  femme  qu'à  son  lever.  Regar- 
dez a  gauche,  continua  Démonax  ,  ce  rocher  si  haut,  si 
escarpé;  Alcandre  gravit  au  sommet,  de  là  se  précipite 
avec  son  enfant ,  tombe  sur  lui ,  l'écrase  et  se  brise  lui- 
même. 

"Sa  femme,  au  point  du  jour,  ne  le  voyant  point  re- 
venir, se  lève.  L'esclave  lui  donne  la  lettre.  Elle  l'ouvre, 
jialpite  de  frayeur,  et  lit  :  ■  Je  n'existe  plus  ;  la  vie  m'était 
odieuse,  je  l'ai  quittée.  Pui.sse  mon  ingrate  patrie  périr 
de  même  !  Je  la  hais  trop  pour  lui  laisser  mon  enfant,  qui, 
né  poin-  la  fortune  et  les  hoinieurs,  est  descendu  au  rang 
du  dernier  Spartiate.  Adieu,  consolez  -  vous  ;  j'étais  à 
l)laindre.  je  ne  le  .suis  plus.  »A  cette  lecture,  elle  court, 
égarée,  frénéti(pie  de  douleur,  chercher  les  restes  de  son 
fils  et  de  son  époux  ;  peut-être  se  flattait-elle  encore  de 
leur  sauver  la  vie.  Elle  arrive  au  pied  du  rocher.  Quel 
affreux  tableau!  Alcandre,  la  tête  enir'ouverte,  respi- 
rait encore,  mais  sans  counai.ssance  ;  et  son  fils,  à  son 
coté,  n'avait  plus  déforme.  L'infortunée  regarde  d'un 
(vil  fixe  ;  son  c<rnr  se  serre ,  son  sang  se  j;lace  ;  elle  ne 
peut  parler.  Enfin  un  soupir  .sort  du  fond  de  .son  âme, 
et  ce  fut  le  dernier  :  elle  tomba  morte  sur  son  enfant. 

«  Dès  que  celle  nouvelle  fut  parvenue  à  Sparte ,  le  sénat 
ordonna  la  démolition  de  cette  maison,  monument  d'or- 
gueil et  de  démence.  » 

Ce  récit  fini,  je  demandai  à  Démonax  la  .suite  de  l'hi.s- 
toire  de  Lycurgue.  •  Quand  il  vit  que  les  principaux  arti- 
cles de  son  gouvernement  étaient  ajjpuyés  sur  des  base.s 
solides,  satisfait  de  son  ouvrage,  il  assemlila  le  peuple  et 
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lui  dit  que  la  chose  publique  lui  paraissait  assez  bien 
affermie  pour  le  faire  exisler  avec  sagesse  et  bonheur; 
mais  qu'il  y  avait  encore  un  point  de  conséquence  qu'il 
ne  pouvait  leur  coinnumiquer  qu'après  avoir  consulté 
l'oracle  d'Apollon:  que  cependant  il  les  exhortait  à  obser- 
ver inviolableinent  leui'  conslitiuion  jusqu'à  son  retour 
de  la  ville  de  Delphes.  Le  peuple  le  pria  de  partir  au  plus 
lot.  Lycurgue ,  avant  son  déijart,  fit  prêter  serinent  aux 
rois ,  aux  sénateurs  et  au  peuple .  de  garder  ses  ordon- 
nances et  ses  statuts  jusqu'à  sou  retour ,  sans  y  rien 
changer.  Après  ce  .serment,  il  partit  pour  Delphes;  il 
sacrifia  à  Apollon  ,  et  lui  demanda  si  les  lois  qu'il  avait 
données  aux  Spartiates  pouvaient  assurer  leur  félicité. 
Apollon  répondit  qu'elles  étaient  fort  bonnes,  et  que  la 
ville,  en  les  observant,  deviendrait  très  glorieuse  et  très 
renommée.  Lycurgue  envoya  cette  réponse  à  Sparte,  et, 
après  avoir  sacrifié  à  Apollon  ,  et  pris  congé  de  son  fils 
el  de  .ses  amis,  il  résolut  de  mourir,  afin  que  ses  conci- 
toyens fussent  à  jamais  liés  par  le  serment  qu'ils  avaient 
fait  d'observer  fidèlement  ses  ordotniances.  H  était  à  celte 
époque  assez  ini'ir  pour  mourir ,  et  pas  as.sez  âgé  pour 
n'espérer  encore  de  longs  jours.  Il  acheva  sa  vie  en 
s'abslenant  de  toute  nourriinre.  Il  pensa  qu'en  mourant 
])our  sa  patrie  il  mettait  le  comble  à  sa  félicité  et  à  la 
gloire  de  sa  vie.  » 

Aprèsee  récil,  nous  primes  congé  de  cette  digne  Baueis  ; 
nous  l'embrassâmes  en  lui  souhaitant  la  longue  jouissance 
d'une  vie  si  pure  et  si  heureuse. 

Nous  nous  entretînmes  pendant  la  route  du  caractère  et 
de  la  situation  de  celle  femme  (;ni,  vertueuse  par  instinct 
et  par  sentiment,  croyant  aux  dieux  par  préjugé,  insou- 
ciante sur  l'avenir,  sans  regret  siu-  le  passé,  bornantses 
jouissances  à  quelques  besoins  simples  et  naturels  ,  ses 
études,  ses  coiniaiss.Tnces  au  soin  de  ses  chèvres,  et  son 
ambition  à  leur  pio.pirilé,  ignorée  de  l'univers  entier  et 
l'ignorant  de  même,  éiail  peut-être  l'individu  le  plus  for 
tuné  de  la  teire.  Elle  avait  suivi  machinalement  les  maxi  ■ 
mes  et  la  philosophie  de  nos  sages. 

«Vous  admirez  le  bonheur  de  cette  bonne  femme?  dis- je 
i  Phanor.  —  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  voudriez-vous  avoir 
la  même  existence;  vivre  solitaire,  inconnu,  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  pauvrelé;  enfin  être  heureux  au  même 
prix  :'  —  Je  ne  sais  ;  je  crois  que  je  n'accejjterais  pas  à  pa- 
reilles conditions.  —  La  raison?  — .le  l'ignore.  —  Je  m'en 
doute,  c'est  par  amour- propre.  Vous  vous  croiriez  hu- 
milié, dégradé  d'être  pauvre  et  sans  esprit.  Cependant  la 
premiei'e  sdence  de  l'honnue,  la  plus  essentielle,  esl  celle 
du  Ijonheur.  Il  ne  s'agit  pas  dans  ce  monde,  pour  un 
instant  dévie,  d'être  éloquent  orateur,  habile  poète,  grand 
capilaine;  i  Is'agit  d'être  heureux. —  Je  suis  de  voire  avis; 
mais,  malgré  la  voix  de  la  raison,  nul  honnuc  d'esprit  ne 
voudrai!  peut-être  de  la  félicité  de  cette  bonne  feunne.  » 

Démonax  nous  interrompit  pour  nous  montrer  la  ville 
de  Sparte.  Nous  la  saluâmes  de  loin  ;  elle  est  au  fond  de 
la  vallée.  Coumie  nous  admirions  sa  position:  «Elle  ne 
cède  en  rien,  nous  dit-il,  à  aucune  ville  du  Péloponése 
pour  lesagrémens  des  environs.  Nous  avons  le  lenqis  de 
les  parcourir.  Je  vous  servirai  de  niystagogue.  »  Il  nous 
conduisit  dans  un  dédale  de  bosquets  et  de  jardins  ;  em- 
blèmes, devùses, statues,  tout  y  parlait  d'cvénemens  my- 
thologi([ues  relatifs  aux  aventures  de  Castor  et  Pollux , 
d'Hyacinthe,  de  Léda,  et  .surtout  d'Hélène,  dont  le  nom 
élait  écrit  sur  la  plupart  des  platanes.  On  y  lisait  ces  mois; 
Référez-moi  j  car  je  suis  l'arbre  d'Hélène.*  C'est  dans 


ces  lieux  charmans,  nous  dit  Démonax,  que  les  filles  de 
Sparte  viennent  chanter  si  souvent  le  fameux  cantique 
que  Sapho  composa  à  l'âge  de  quinze  ans ,  et  qui  com- 
mence de  la  .sorte  :  J'irginité,  où  fuyez-vous  eiprês  in'a- 
(,oir  quittée!' ' 

De  jardin  en  jardin  nous  arrivâmes  à  la  ville:  nous  ne 
vîmes,  en  entrant,  ni  n  uns  ni  barrières.  Je  demandai  à 
Dénionax  quel  rempart  la  protégeait.  •  Nos  bras.  »  .Nous 
étions  fatigués:  le  crépuscule  s'éteignait,  et  nous  allâmes 
loger  chez  notre  conducteur. 

CHAPITRE  LIX. 

Description  de  la  ville  de  Sparte.  Ilabillemens ,  mœurs , 
gymnase ,  repas  publics.  Vol  fait  à  Phanor. 

Le  lendemain  nous  parcouriimes  la  ville  de  Sparte , 
conduits  par  notre  hôte  (88).  La  forme  de  cette  ville  est 
ronde,  et  son  terrain  inégal  et  coupé  par  des  collines  :  elle 
a  quarante-huit  stades  de  circuit  ;  grandeur  bien  diffé- 
rente de  celle  d'Alhènes,  qui  en  a  près  de  cent.  Sparte,  à 
cette  époque,  ne  contenait  que  huit  mille  hounncs  en  état 
de  porter  les  armes.  Elle  est  sous  la  iirotectiou  de  Junou, 
ainsi  que  Samos ,  Argos  et  .Mycène  ;  Crète  esl  sous  celle 
de  Jupiter  et  de  Diane;  Chypre  et  Paphos  sont  consacrés 
à  Véiius;  Barchus  est  le  dieu  tutélaire  de  Naxos;  Vul- 
cain  ,  de  Lemnos  ;  Delphes  et  Rliodes  sont  protégées  par 
Apollon. 

Nous  frtmes  étonnés  de  ne  trouver  qu'un  assemblage 
de  maisons  petites  et  basses.  Arrivés  à  la  place  publique, 
■  C'est  ici ,  nous  dit  Démonax  .  que  se  tient  le  sénat  des 
vieillards,  au  nombre  de  vingt-huit,  et  de  nos  cinq 
éphores.  • 

De  là  nous  nous  rendîmes  au  plus  bel  édifice  de  la  ville , 
le  portique  des  Perses,  ainsi nonuné  parce  qu'il  a  été  bâti 
de  leurs  dépouilles.  Nous  y  vîmes  quanlilé  de  statues  de 
marbre  blanc,  posées  sur  des  colonnes.  «  Ces  statues,  nous 
dit  notre  bote,  représentent  tous  les  chefs  de  l'armée  bar- 
bare. Voici  celle  de  Mardouius ,  qui  perdit  la  bataille  de 
Marathon  et  de  Platée.  Ici  est  celle  de  la  reine  Artémise, 
qLii  combattit  pour  Xerxès  avec  tant  de  valeur  à  Sa- 
lamine.  » 

Nous  visitâmes  ensuite  plusieurs  temples  consacrés  à  la 
Terre,  à  Jupiter,  à  Minerve,  Neptune,  Junon  et  Apollon. 
Nous  vîmes  une  grande  statue  ;  Dénionax  nous  ap|)rit 
qu'elle  représentait  le  peuple  de  Sparte.  Un  jjen  plus  loin 
était  le  temple  des  l'arques,  auprès  duquel  on  voyait  le 
tombeau  d'dreste. 

Nous  entrâmes  dans  le  temple  de  Diane  Corythalie,  qui 
est  hors  de  la  ville;  nous  y  vîmes  entrer  deux  nourrices 
chargées  de  leurs  nourrissons.  Elles  mirent  sur  l'aulel  des 
vases  de  lait,  des  pains  cuits  au  four;  elles  dansèrent, 
folâtrèrent  autour  de  leurs  enfans,  agitant  des  grelots  et 
lies  masques  gro.ssiers  dont  elles  se  couvraient  le  visage 
eu  riant.  Nous  trouvâmes  celte  cérémonie  plaisante,  et 
Démonax  nous  dit  qu'elle  élait  d'uu  usage  très  ancien. 

En  sortant  de  la  place,  nous  primes  par  la  rue  des  Bar- 
rières, ainsi  nommée  parce  qu'lcaiius ,  père  de  Pénélope, 
voulant  la  marier,  la  proposa  pour  prix  à  celui  de  ses 
amans  qui  surpasserait  les  autres  à  la  course,  qui  se  fit 
dans  cette  rue.  Ulysse  fut  le  vainqueur. 

Nous  aperçi^nies  un  vieux  temple  au  haut  d'une  petite 
colline.  ■  Il  est  dédié  à  Vénus,  dit  notre  guide  :  sa  forme 
est  singulière;  à  ])ropremerU  parler,  ce  sont  deux  temples 
l'im  sur  l'autre.  Dans  celui  d'eu  bas ,  on  vient  révérer 
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Morplio'  ou  Vénus,  déesse  de  la  beauté;  mais  dans  le 
temple  supérieur ,  on  adresse  ses  vœux  à  Vénus  voilée  et 
enchaînée,  inia^e  de  la  fidélité  que  les  femmes  doivent  à 
leurs  maris. 

Démouax  nous  mena  au  Dronios ,  lieu  destiné  à  la  course 
de,s  jeunes  gens.  11  renferme  deux  jïymiiases.  A  quelques 
pas  du  Dromos,  on  voit  une  vieille  statue  d'Hercule,  aux 
pieds  de  laquelle  les  jeunes  Spartiates  viennent  offrir  des 
sacrifices  lorsqu'ils  sortent  de  l'adolescence  pour  entrer 
dans  la  classe  des  hommes. 

Au  dehors  du  Dromos ,  et  près  de  la  statue ,  il  nous 
montra  une  vieille  maison  qui  avait  appartenu  àMénélas, 
mari  trop  malheureux  de  la  belle  Hélène.  Sparte  n'avait 
pas  de  citadelle,  comme  la  Cadniée  de  Thèbes,  ou  Larissa  à 
Argos;  c'était  la  plus  haute  des  collines  qui  en  servait. 

Les  jeunes  gens  que  nous  rencontrions  dans  nos  courses 
avaient  une  longue  barbe,  les  cheveux  flottans  dans  toute 
leur  longueur,  divisés  eu  deux  ou  trois  tresses  qui  tom- 
baient sur  leurs  épaules:  des  moustaches  fort  touffues 
descendaient  jusque  sur  leur  poitrine  :  au  lieu  du  long 
manteau  des  Athéniens,  ils  couvrent  leur  tunique  d'une 
casaque  tort  courte,  rouge  en  temps  de  guerre,  mais 
toujours  très  malpropre  et  déchirée  :  un  philosophe  la 
nommait  le  inantenii  ilc  l'orgueil.  Pour  souliers,  ils 
ont  des  sandales  (  autrefois  une  loi  de  Lycurgue  les  obli- 
geait d'aller  nu-pieds!,  et  pour  coiffure  un  bonnet  façonné 
en  cône.  Ils  marchent  en  silence,  les  yeux  baissés,  les 
mains  cachées  sous  leur  manteau  ;  d'autres  tiennent  un 
bâton  recourbé  par  le  bout.  Os  jeunes  gens  se  prome- 
naient l'air  fort  désœuvré.  J'en  témoignai  ma  surprise  à 
Démouax,  qui  me  répondit  :  «  ,\  .Sparte ,  le  travail  désho- 
nore, et  on  l'abandonne  aux  Ilotes  et  aux  Messéniens  ;  nos 
femmes  même  rougiiaient  de  s'occuper  des  travaux  de 
leur  sexe.  —  Elles  doivent  s'amuser  beaucoup»,  lui  dit 
Phanor. 

Nous  vîmes  passer  des  enfans  sans  bas  et  saus  souliers. 
•  yuel  contraste,  dis-je  à  Phanor.  entre  l'élégance  et  le 
faste  de  la  jeunesse  d'Athènes ,  surtout  de  votre  prêtre 
bapte,  et  la  rusticité  des  Spartiates  I  —  Mais  aussi  j'ai  vi- 
goureusement secoué  ce  coquin  de  bapte ,  et  il  ne  serait 
pas  aisé  d'en  faire  autant  à  ces  giands  garçons.  Cepen- 
dant les  Athéniens ,  quoique  élevés  avec  plus  de  mollesse 
dans  le  sein  des  arts  et  de*  plaisirs ,  sont  tout  aussi  braves 
que  les  Lacédémoniens.  «Dans  ce  moment,  trois  jeunes 
filles  marchant  d'un  pas  agile  et  ferme,  brillantes  de 
santé  ,  d'une  haute  stature  et  faites  à  peindre,  pas.sèrent 
aupré,s  de  nous  ;  elles  avaient  pour  coiffure  de  \  astes  cha- 
peaux tissus  des  joncs  de  l'Eurotas  ;  leur  vêlement  très 
rourt  laissait  voir  leurs  jambes,  qui  sont  fort  belles.  Je  dis 
à  Démouax  ;  «Voilà  trois  superbes  femmes.  Elles  ne  s'en 
doutent  pas.  —  Mais  bien  moi ,  »  s'écria  Phanor.  Notre 
hôte  ajouta  ;  •  Les  Athéniennes  .sont  très  jalouses  des  Lacé- 
démoniennes,  et  se  croient  plus  belles,  parce  qu'elles  ont 
l'art  de  dérober-  leurs  défauts  sous  l'élégance  de  leur  pa- 
rure (89;.  »  Je  lui  flis  que  les  vétemeus  des  Athéniennes 
étaient  plus  décens.  "  Nos  filles,  répliqua-t-il,  sont  voilées 
par  la  pudeur;  leur  vertu  leur  sert  de  vêtement.  ,\  l'égard 
des  fenmies,  elles  sont  hal)illées  avec  la  plus  grande  dé- 
renee;  mais,  sous  ces  habits,  nos  jeunes  personnes  seraient 
gênées:  il  faut  (|u'elles  apprennent  à  danser,  à  lutter,  à 
courir  dans  le  Stade,  à  lancer  le  disque  ou  le  javelot.  Ou 
les  habitue  îl  tous  ces  exercices  pour  fortifier  leurs  fibres, 
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développer  leur  corps,  et  les  mettre  en  état  de  donner  â 
la  patrie  des  enfans  sains  et  robustes.  Nous  avons  même 
des  fêtes  solennelles  où  nos  jeunes  filles  dansent  toutes 
nues.  —  Pouvons-nous,  demanda  Phanor,  assister  à  leurs 
exercices.-'  —  Oui,  si  vous  êtes  mariés. «J'allais  dire  que 
non  ;  mais  Phanor  me  prévint,  et  assura  que  nous  l'étions. 
«  Eu  ce  cas,  je  vous  mènerai  demain  à  leur  gymnase.  • 

Déinonax  nous  tint  parole,  et  nous  conduisit  de  grand 
matin  au  Plalanisie,  qui  est  une  plaine  sur  le  bord  de 
l'Eurotas ,  ombragée  de  superbes  platanes ,  et  entourée  de 
l'Euripe.  «  C'est  dans  les  prairies  du  Platanon ,  dit  notre 
guide,  qu'on  cueillit  autrefois  les  fleurs  pour  la  guirlande 
dont  la  belle  Hélène  fut  couronnée  le  jour  de  ses  noces. 
La  jeunesse  s'y  assemble  pour  ses  exercices.  On  y  arrive 
par  deux  avenues  :  au  commencement  de  l'une  est  la  statue 
d'Hercule  ou  de  la  Force,  maitresse  de  tout;  à  l'entrée  de 
l'autre  est  celle  de  Lycurgue  ou  de  la  loi,  qui  enchaîne  les 
hommes.  • 

On  nous  fit  asseoir  sur  des  gradins  de  pierre.  On  donna 
le  signal  :  nous  voyons  entrer  dans  le  Stade  quarante 
jeunes  filles,  d'une  taille  avantageuse  et  svelte,  dont  la 
tunique,  ouverte  des  deux  cotés ,  ne  passait  pas  le  genou. 
Leurs  jambes,  leurs  bras  étaient  nus;  une  couronne  de 
laurier  retenait  leurs  cheveux  sur  leur  tête.  Elles  s'avan- 
cèrent au  milieu  du  Stade,  se  séparèrent  ensuite  en  deux 
bandes.  Au  second  signal,  les  deux  troupes  s'approchent 
fièrement  l'une  de  l'autre,  s'arrêtent;  puis  tout  à  coup 
chaque  athlète  s'élance  sur  son  adversaire  :  elles  se  sai- 
sissent, s'entrelacent  les  bras,  les  jambes,  s'ébranlent  tour 
à  tour  :  on  les  voyait  se  presser,  reculer,  avancer,  chan- 
celer, se  remettre  :  la  légère  et  courte  tunique,  à  chaque 
mouiement,  s'ouvrait,  voltigeait  et  laissait  à  découvert 
les  charmes  les  plus  attrayans.  Phanor,  attentif,  immobile, 
attachait  ses  regards  sur  les  deux  plus  vigoureuses  et  les 
deux  plus  belles  combattantes.  «  Que  d'attraits  !  me  disait-il 
tout  bas;  quelles  formes  charmantes!  que  ces  hommes 
sont  froids  !  quels  automates  !  Regardez-les ,  quelle  apathie! 
—  Vous  n'êtes  pas  si  calme?  — Non,  par  Vénus!  je  suis 
tout  en  feu;  j'étouffe.  —  Tâchez  cependant  de  calmer  ces 
vives  émotions;  imitez-moi.»  Un  moment  après,  il  me 
lira  par  le  bras  en  s'écriant;  «  Regardez,  quel  tableau 
ravis.>:ant,  délicieux!  ô  mon  ami!  les  belles  formes!» Je 
regarde,  je  vois  étendues  sur  l'arène  les  deux  jeunes 
combattantes  que  nous  avions  observées  jusqu'alors  :  elles  i-  i 
étaient  l'une  sur  l'autre;  celle  qui  avait  le  des-sus  étalait  à  U  | 
nos  yeux  des  charmes  aussi  piquans  que  ceux  de  Vénus  ' 
lorsqu'elle  sortit  du  sein  des  eaux. .  Ah  !  disait  Phanor  en 
trépignant,  que  je  voudrais  bien  être  en  troisième  dans 
cette  lutte!  que  de  beautés!  »  Je  le  priai  de  se  taire,  on 
commençait  à  nous  observer.  Nous  baissâmes  aussitôt  les 
yeux  et  reprimes  notre  gravité.  Ce  fut  la  belle  Aspasie, 
celle  qui  nous  offrait  des  contours  si  bien  dessinés,  qui 
renqiorta  le  prix  ;  elle  méritait  celui  de  la  beauté.  Je  re- 
marquai pendant  cet  exercice  que  ces  jeunes  filles  aga- 
çaient les  jeunes  hommes  par  des  railleries,  souvent  par  des 
épigrammes.  D'autres  donnaient  des  éloges  à  ceux  qui 
leur  plai.saient,  récitaient  des  chansons  en  leur  honneur; 
(  e  qui  cntlammait  leur  courage  et  excitait  la  jalousie  de 
leurs  camarades. 

Après  la  lutte,  ces  jeunes  filles  se  préparèrent  pour  la 
course  à  pied.  Vingt  d'entre  elles  se  rangèrent  sur  la 
même  ligne,  que  formait  une  corde  tendue.  Les  instru- 
iiicns  de  musique  donnent  le  signal;  la  corde  tombe,  et 
nos  héroïnes  se  précipitent  dans  la  lice;  la  pous.sière  s'é- 
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lève;  elles  volent.  Phaiior,  ravi,  exiasié,  suivait  dos  yeux 
la  légère  Aspasie;  il  fait  des  \œa\  ardens  pour  elle  ;  ses 
vœux  sont  exaucés.  Déji  elle  devance  ses  rivales  ;  auss' 
lé,",ère  qu'Atalanle,  ses  pieds  laissent  à  peine  leur  em- 
preinte sur  le  sable;  elle  s'élanre ,  atteint  le  but  la  pre- 
mière, et  de  bruyans  applaudis,seniens  célèbrent  sa  victoire^ 
Un  des  épliores  s'avance ,  lui  met  sur  la  léte  une  couroTine 
d'olivier  sauvajje.  Nous  viines  alors  les  joues  fraîches  de 
celle  belle  Aspasie  se  colorer  du  plus  vif  incarnai ,  la  plus 
belle  des  couleurs  quand  c'est  la  pudeur  qui  la  fait  naître. 

Ces  jeux  gymniques  troublèrent  la  tète  de  Pbanor  ;  il 
en  perdit  le  sommeil;  il  eut  toute  la  nuit  devant  les  yeux 
la  taille,  la  légèreté,  les  appas  de  la  superbe  Aspasie;  il 
m'avoua  qu'il  l'aimait  déjà  éperdument.  Je  lui  rappela' 
alors  la  belle  'f  héano  d'Albènes ,  la  charmante  Théophanie 
de  Milet.  r  Oh!  s'écria-t-il ,  Théophanie  et  Thèano  n'ont 
pas  les  belles  formes  de  cette  Spartiate  !»  Quelques  jouis 
après,  Démonax  obliut  la  permission  de  diner  avec  nous 
et  de  nous  mener  ensuite  à  un  des  repas  publics,  nommés 
pintlitic.i.  •  Rois,  éphores,  citoyens,  nous  dit-il ,  mangent 
en  communauté.  Chacun  apporte  par  mois  un  boisseau 
de  farine,  dix-huit  mesures  de  vin,  cinq  livres  de  fro. 
mage,  deux  livres  et  demie  de  figues,  et  quelque  peu 
de  monnaie  de  fer  pour  acheter  de  la  viande  :  cette  portion 
est  une  partie  de  notre  revenu.»  Les  repas  se  font  dans 
de  grandes  salles,  où  sont  dressées  des  tables  de  quinze 
couverts,  A  l'entrée  de  la  salle  nous  trouvâmes  un  Spar- 
tiate: c'était  le  plus  âgé;  il  avertissait  les  convives  que  rien 
de  ce  qu'ils  allaient  entendre  ne  devait  sortir  par-h'i ,  en 
désignant  la  porte. 

Les  convives  d'une  table  ne  .se  mêlent  point  avec  ceux 
d'une  autre;  on  n'y  peut  être  admis  que  de  leur  consente- 
ment ;  le  relus  d'un  seul  suffit  pour  donner  l'exclusion  (90). 
Nous  vimes  entrer  un  jeune  homme  boiteux  ;  j'en  fus 
étonné.  Démonax  me  dit  :  "  Il  est  seul ,  dans  le  pays,  ainsi 
conformé;  il  a  été  ble.ssé  dans  un  cond)at;  et  sa  mère, 
pour  le  con.soler,  lui  dit  :  «  Mon  fils,  lu  ne  peux  faire  un 
pas  sans  te  ressouvenir  de  la  valeur.  »  X  ces  repas,  les 
Spartiates,  contre  l'usage  des  autres  peuples,  sont  assis 
sur  des  bancs  de  bois  ;  on  leiu'  sert  du  brouet  noir  (91  ) , 
du  porc  bouilli,  coupé  en  portions  égales.  Phanor  me  dit 
tout  bas;«  Voilà  un  méchant  diner.— .^lais  il  est  assaisonné 
par  l'appétit;  voyez  comme  les  morceaux  se  succèdent.  » 
Nous  demandâmes  à  Démonax  si  c'était  leur  noin'rilure 
ordinaire.  »  Oui  :  cependant  on  nous  donne  parfois  du 
j'.ibieret  du  poisson  ^92;.  »  Au  défaut  de  la  bonne  chère,  le 
banquet  était  animé  par  la  plaisanterie  et  la  gaité.  Connue 
j'en  féliiitais  Démonax,  iline montra  au  milieu  delasalle 
une  statue  consacrée  au  dieu  du  rire  :  >  Lyciirgue  l'a  placée 
ici  pour  faire  aux  convives  un  jnécepte  de  l'enjouement.  » 

Je  lui  demandai  si  les  Spartiates  ne  pouvaient  jamais 
manger  chez  eux,  «  Dansilenx  occasions  ;  lorsqu'ils  re\  ien- 
nent  de  la  chasse  trop  tard,  et  quand  ils  sacrifient  aux 
dieux  dans  leurs  maisons  :  alors  ils  peuvent  envoyer  aux 
convives  de  leur  table  une  pièce  de  gibier  de  leur  chasse, 
ou  les  prémices  de  leurs  sacrifices.  Le  roi  Agis,  arrivant 
victorieux  de  l'armée,  envoya  demander  sa  portion  pour 
.sou|)cr  chez  lui  avec  sa  femme  ;  les  polémarques  la  lui 
refusèrent.  Agis,  piqué,  ne  fit  point  le  lendemain  le  sacri- 
fice accoutumé  ù l'issue  d'une  guerre  heureuse:  les  polé- 
marques le  condamnèrent  à  l'amende.  «  Dans  ce  moment 
on  introduisit  deux  Uoles  :  on  leur  apporta  de  grandes 
coupes  de  vin  ;  lorsqu'ils  en  eurent  bu  une  certaine  quan- 
tité, ils  repoussèrent  les  coupes;  mais  les  anciens  de  la 


table  les  forcèrent  k  boire.  Leur  projet  était  de  les  eni- 
vrer, et  ils  V  réussirent.  Locsque  ces  malheureux  furent 
échauffés  des  vapeurs  de  la  boisson,  que  leurs  pieds  chan- 
celaient, que  l'absurdité  et  l'extravagance  de  leurs  propos 
annonçaient  le  trouble  de  leur  raison,  on  les  promena 
autour  de  la  salle.  On  lein-  ordonna  de  chanter  des  scho- 
lies  ob.scènes;  c'élaienl  les  seules  qu'on  leur  permettait: 
ensuite  on  les  fil  dan.ser,  en  les  obligeant  à  prendre  des 
attitudes  indécentes.  Ce  spectacle,  loin  de  nous  amuser, 
excitait  noire  conunisération,  .l'en  parlai  à  Démonax. 
«  Nous  donnons,  me  dit-il,  de  temps  en  temps  celte  repré- 
sentation ù  uos  jeunes  gens,  pour  leur  montrer  la  laideur 
et  les  tristes  suiles  de  l'ivresse.  — Par  Bacchus!  s'écria 
Phanor ,  buvez  ,  enivrez-vous ,  vous  en  serez  plus  compa- 
tissans  !  » 

De  jeunes  élèves  assistaient  debout  comme  simples 
speclaleurs.ci  Us  viennent  prendre  leçon,  nous  dit  Démo- 
nax ,  de  plaisanterie  et  de  sagesse.  »  Pendant  qu'il  parlait 
ainsi,  Phanor  aperçut  l'un  d'eux  qui  dérobait  subtilement 
des  fruitsqu'il  mettait  dans  son  sein,  «Voyez,  medil-il, 
counne  ce  petit  fripon  profite  des  exemples  de  sagessse, 
—  Taisez-vous  ;  il  ne  faut  pas  le  déshonorer  et  le  perdre.  ■ 
Il  s'aperçoit  alors  qu'on  lui  avait  volé  dans  sa  poche  deux 
excellentes  perdrix  qu'il  avait  achetées  pour  notre  souper; 
car  il  n'aimait  ni  le  brouet  noir  ni  le  porc  bouilli.  Peu  de 
jours  auparavant,  on  lui  avait  escamoté,  au  Gymnase,  un 
levrautqu'il  avait  tué  à  la  cha.sse,  et  qu'il  portait  sous  son 
manleau.  Dans  le  premier  mouvement  de  dépit  que  lui 
causa  la  perte  de  ses  perdrix,  il  s'en  plaignit  à  Démonax, 
disant  qu'il  ne  concevait  pas  que,  dans  une  as.semblée  de 
gensaus,si  graves,  aussi  sages,  il  faillit  garder  ses  poches 
et  se  méfier  de  ses  voisins.  Démonax  ,  à  ce  propos,  éclata 
de  rire  en  s'écriant  qu'il  embrasserait  de  bon  cn'ur  l'au- 
teur du  vol  des  perdrix;  qu'il  gagerait  que  c'était  le 
même  qui  lui  avait  si  adroitement  enlevé  le  levraut. 
«  Vous  le  connaissez  donc?  répliqua  Phanor. — Beau- 
coup. N'avez-vous  pas  vu  ce  grand  jeune  homme  qui  s'est 
placé  entre  vous  et  moi  ?  c'est  mon  ami ,  gar(  on  leste , 
adroit:  il  a  régalé  sa  maîtresse  de  votre  levraut ,  et  vos 
perdrix,  probablement,  auront  le  même  sort.  —  Et  vous 
regardez  cela  comme  une  geutilles.se?  Par  Junon!  je  vous 
plains  d'avoir  un  tel  ami. — Counnenl  donc?  j'en  fais 
gloire:  c'est  un  brave  et  digne  Spartiate,  estimé  de  tout 
le  monde.  Vous  ignorez  peut-étreque  ces  sortes  de  larcins 
sont  autorisés  par  une  loi  de  Lycurgue,  et  qu'il  est  permis 
A  nos  jeunes  gens,  .soit  à  la  ville,  soit  dans  la  campagne, 
lorsqu'ils  vont  à  la  chasse,  d'enlever  tout  ce  qui  peut  leur 
convenir.  —  Nous  .sonnnes  donc  ici  au  milieu  d'un  bois' 
Par  Hercule  !  je  prendrai  ma  rev  anche,  et  je  volerai  aussi  ! 
—Je  vous  conseille  de  dérobei\avecsublilité;car,lor.squ'(>n 
V  ous  prend  sur  le  fait ,  on  punit  la  maladresse.  —  Au  sur- 
plus, que  peut-on  vous  voler?  des  écnelles  de  bois,  des 
sandales ,  quelques  nlioles  de  fer.— Vous  ne  devez  pas  éti'C 
surpris  du  principe  de  cette  loi:  cela  forme  les  jeunes 
gens.  —  A  la  maraude,  au  brigandage.  —  Point  du  tout  ; 
à  la  vigilance  et  aux  ruses  de  guerre.  —  Mon  ami ,  me  dit 
Phanor  lorsque  nous  filmes  seuls ,  celte  superbe  Sparte 
est  un  triste  pays;  on  y  fait  très  mauvaise  chère,  on  est 
fort  mal  logé,  ou  nous  vole  tout  vifs;  l'ennui ,  le  désa-n- 
vrenient  l'habitent  ;  les  arus ,  les  sciences  en  sont  exilés  ; 
l'idiome  du  pays  est  aussi  âpre ,  aussi  dur  que  les  moeurs 
de  ses  habilans.  Ces  grands  liadauds  se  promènent  tout 
le  jour  sur  la  place  sans  penser  à  rien  ,  ou  plutôt  ne  s'oc- 
cupantque  de  projets  de  domination  et  de  guerre.  Ils  se 
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rroient  libres,  et  ils  sont  toujours  surveillés  par  d'austères 
censeurs,  et  euchainés  dés  leur  enfance  par  leurs  coutumes 
et  leur  discipline.  11  n'y  a  que  les  belles  formes  des  jeunes 
tilles  qui  mérilent  l'atlcnlion  des  voyageurs;  mais  je 
li'aime  point  à  être  dupe;  et  si  je  puis  me  venger  de  ce 
;';rand  ami  de  Démonax  qui  mange  mon  gibier,  je  n'en 
laisserai  pas  écbapper  l'occasion.  ■ 

CHAPITRE  LX. 

Accident  dans  le  temple  de  Diane.  Exercices  des  jeunes  gens. 
Accouchement.  Fameux  sauls.  Anecdotes. 

L'n  événement  désastreux  où  nous  faillîmes  périr, 
accrut  la  mauvaise  humeur  de  Phanor.  Unjour  de  grande 
solennité,  nous  étions  dans  le  temple  de  Diane;  tout  à 
coup  le  feu  y  éclate,  se  propage,  et  l'on  voit  trois  fenunes 
qui ,  la  torche  à  la  main ,  atti.seut  l'incendie.  Le  peuple , 
épouvanté ,  se  précipite  en  foule  vers  la  porte  :  on  crie , 
on  se  presse,  on  s'étouffe.  Les  cris  des  eufans ,  les  cla- 
meurs des  femmes  augmentent  le  désordre  et  la  terreur. 
Ou  me  sépare  de  Phanor,  ou  m'enlraiue;  je  me  trouve 
sur  le  parvis,  froissé,  moulu,  déchiré.  Cependant  \e» 
éjihores  doiuient  des  ordres.  On  arrête  les  trois  Eumé- 
nides  qui ,  toujours  furieuses,  portaient  le  feu  d'un  bout 
du  temple  à  l'autre.  Je  rejoignis  Phanor,  qui,  plus  mal- 
traité que  moi ,  maudissait  la  fête  et  le  pays.  Cependant 
on  arrête  l'activité  des  flammes ,  et  l'on  amène  sur  la 
place  les  trois  incendiaires.  C'étaient  une  mère  et  ses  deux 
filles  :  celle,s-ci  parai.ssaient  charmantes,  malgré  le  dé- 
sordre de  leur  habillement  et  de  leur  coif.ure. 

Lanière,  nommée  Déinocrila ,  les  yeux  pleins  d'audace, 
exhortait  ses  deux  filles  à  la  constance,  au  mépris  des 
supplices.  Un  des  éphores  lui  ayant  reproché  son  crime  , 
«Kon,  s'écria-l-elle,  je  venge  Alcipe,  mon  époux,  et  le 
père  de  mes  filles!  Vous  l'avez  exilé  sans  aucun  motif; 
vous  nous  avez  défendu  de  le  suivre;  nous  avons  été 
condamnées  à  la  honte ,  à  la  misère  ;  je  me  venge  de  votre 
injustice  et  de  votre  barbarie  :  mon  seul  regret  est  de  ne 
pouvoir  vous  écraser  tous  sous  les  voi'ltes  du  temple. 
Allez,  barbares,  je  n'ai  pas  le  cœur  assez  bas  pour  vous 
demander  la  vie.  •  A  ces  mots  elle  s'arme  d'un  [loignard  ; 
ses  filles l'iiuitent ,  et  toutes  les  trois  se  frappent  aux  yeux 
de  l'asseiublée,  immobile  d'étonnement.  Elles  tombèrent 
inondées  de  sang  dans  les  bras  les  unes  des  autres.  Déino- 
crila, en  expirant ,  évoqua  INémésis,  Até  f93  ;  elle  voua 
sa  patrie  à  Pluton  ,  aux  Furies,  aux  dieux  punisseurs. 
s'il  en  existait.  Celte  scène  d'horreur  jeta  la  consternation 
dans  la  ville.  Ou  admira  ceiiendant  la  fermeté,  l'énergie 
de  ces  trois  femmes. 

Démonax  nous  avait  annoncé  un  combat  au  Plalaniste 
cuire lesjeuiies  gens.  •  Hier,  dit-il,  séparésen  deux  troupes, 
ils  sacrifièrent  au  dieu  Mars  un  petit  chien ,  comme  l'ani- 
mal domestique  le  plus  courageux  ;  ensuite  ils  firent  com- 
Ixiltre  l'un  contre  l'autre  deux  sangliers  apprivoisés. 
Chaque  parti  s'intéresse  pour  le  sien.  Dans  la  nuit  ils  ont 
tiré  au  sort  pour  savoir  par  quel  pont  chacun  d'eux  entre- 
rait an  Plalaniste,  Il  est  midi,  c'est  l'heure  du  combat, 
allons  le  voir. .  A  peine  filmes-uous  placés ,  que  les  deux 
partis  s'élancent  l'un  sur  l'autre  ;  ils  se  battent  îi  coups  de 
poings,  de  pieds,  tantôt  corps  à  corps,  tantôt  par  pelo- 
liius  ;  ils  se  mordenl  de  toute  leur  force  ;  chaque  troupe 
lait  Ions  ses  efforts  pour  faire  reculer  l'autre  et  la  préci- 
piter dans  l'Euripe.  Dans  cette  mêlée,  un  jeune  homme 
d'une  figure  pleine  de  douceur  et  d'intérêt,  en  succom- 


bant sous  sou  vainqueur,  se  cassa  la  cuisse  :  cet  accident 
ne  produisit  aucune  sensation  :  on  emporta  le  blessé,  et 
les  jeux  continuèrent.  Phanor,  indigné  de  ce  calme  féroce, 
en  parla  à  Démonax,  qui  lui  répondit  ;  «  Nos  jeunes  gens 
ont  la  fièvre  de  gloire.  —  Dites  la  fièvre  de  l'orgueil.  Sor- 
tons ,  me  dit-il ,  ces  gens-là  sont  plus  sauvages  que  les 
Thraces  ;  d'ailleurs  ce  spectacle  n'est  pas  aussi  a,';réable 
que  celui  des  jeunes  filles  ;  je  n'y  vois  point  les  belles  formes 
d'.Vspasie.  Mou  cher  ami ,  je  n'en  dors  pas  ;  je  les  ai  tou- 
jours devant  les  yeux.  Ce  matiu  elle  passait  en  jupe  courte 
avec  son  chapeau  déjoue.  Dieux!  qu'elle  était  belle!  je 
l'ai  suivie.  .Je  cherchais  à  lui  parler;  mais  je  crois  qu'elle 
a  pré\  u  mou  dessein  ;  elle  m'a  échappé  avec  la  légèreté 
d'une  biche.  Par  Pollux  !  je  l'épouserais  volontiers.  —  On 
ne  vous  raccorderait  pas;  vous  n'avez  pas  l'honneur 
d'être  Spartiate;  et  de  plus,  vous  ne  pouvez  épouser 
toutes  celles  que  lous  aimez.  —  Vous  avez  raison.  • 

Démonax  nous  arrêta  en  nous  disant  ; .  Restez  ,  vous 
allez  voir  dan.ser;  car  nos  jeux  finissent  par  cet  exercice.  » 
En  ef.el ,  m  joueur  de  flûte  se  plaça  au  milieu  des  jeunes 
gens  des  deux  sexes ,  tout  nu  ,  et  commença  le  branle  en 
jouant  et  en  dansant ,  et  les  danseurs  chaulaient  l'hymne 
des  Amours  et  de  Vénus  :  «  Dieux  charmans,  disaient-ils, 
\enez  vous  mêler  à  nos  jeux.  »  Voici  les  évolutions  de  cette 
danse.  Les  jeunes  gens  et  les  vierges  se  croisent,  s'entre- 
lacent en  formant  les  anneaux  d'une  chaîne  qui  s'étend  ou 
se  resserre  ù  volonté.  Un  jeune  Spartiate  conduit  le  chœur. 
Il  affecte  un  pas  belliqueux;  une  vierge  le  suit,  dansant 
avec  l'air  de  la  décence  et  de  la  grâce.  Cette  danse  ligure 
la  force  unie  à  la  modestie.  Ce  spectacle  amusa  Phanor, 
et  adoucit  son  humeur  contre  les  Spartiates.  Cependant 
il  répétait  souvent  qu'ils  étaient  bien  au-dessous  de  leur 
réputation. 

Le  lendemain  nous  allâmes  visiter  le  logement  des 
enfans.  Us  sont  dans  des  dortoirs,  couchés  .sur  des  lits  de 
roseaux ,  que  l'on  couvre  pendant  l'hiver  d'une  espère 
de  duvet  que  produit  le  chardon.  Démonax  nous  apprit 
qu'à  l'âge  de  sept  ans  ils  quittaient  la  maison  paternelle 
pour  entrer  dans  ces  casernes  ;  qu'à  cinq  ans  ils  commen- 
çaient à  apprendre  la  pyrrhique,  ou  danse  militaire.  «A 
Athènes,  lui  dis-je,  les  enfans  de  sept  ans  commeucent  à 
lire  Homère.  » 

La  femme  de  Démonax  approchait  du  terme  de  sa  gro.s- 
.se.se:  c'était  une  Spartiate  allière,  impérieuse.  Unjour 
.son  mari  lui  demanda  avec  instance  la  grâce  d'un  Ilote 
qu'elle  voulait  châtier  ;  elle  refusa  avec  hauteur.  Un  peu 
surpris  de  ce  ton,  je  lui  dis  que  les  femmes  de  Sparte 
étaient  les  seules  qui  commandassent  aux  hommes:»  Awm, 
répondit-elle,  nous  .sonmics  les  seules  qui  fassions  des 
hommes.  » 

Enfin  Démonax  ,  ivre  de  joie,  vint  nous  annoncer  au 
milieu  de  la  nuit  que  ,sa  femme  avait  les  douleurs  de  l'en- 
fantement ,  et  nous  imiter  à  voir  les  cérémonies  d'usage. 
On  mit  l'accouchée  sur  un  bouclier  ;  on  loi  donna  un 
javelot.  Dès  (jue  l'enfant  fut  né,  comme  il  était  mâle,  les 
l^arens  le  placèrent  sur  le  bouclier,  en  criant  :  ou  sur  lui, 
ou  ni'eclui  ,94  .  Dèsque  le  jour  parut ,  le  père,  radieux, 
le  porta  au  Leschez  ',  où  huit  des  plus  anciens  de  sa  tribu 
s'étaient  rendus  pour  vérifier  sa  complexion.  La  nourrice 

'  Dans  toutes  Ii's  grandes  villes  de  la  Gr^c  il  y  avait  des 
leschez  ;  c'était  le  rendez-vous  des  gens  oisifs ,  à  l'instar  de 
nos  cafcs.  .Sparte  avait  deux  lescliez  ,  mais  destinés  à  d'autre» 
usages. 
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inif  du  vin  dans  nn  baquet,  y  plongea  son  nonnisson , 
lui  lava  le  rorps  et  le  laissa  quelque  temps  dans  ce  bain  ;95). 
Elle  le  présenta  ensuite  aux  vieillards.  Celle  ininiersion 
dan;;ereuse  avait  fali]îué  eet  élre  naissant  :  il  se  trouva 
mal  ,  eut  des  convulsions.  D'après  cet  examen  les  juges 
déclarèrent  qu'il  ne  pourrait  jamais  devenir  un  honune 
\iijonreHX  ,  el  que  ce  serait  un  individu  inutile  A  la  répu- 
blique. Plianor  leur  représenta  que  cette  épreuve  élait 
incertaine;  que  d'ailleurs  ce  défaut  de  forces  physiques 
jmuvail  élre  avantageusement  compensé  par  les  lalens  de 
l'esprit  et  des  qualités  morales.  Mais  ces  graves  person- 
nages lui  imposércnl  silence  par  un  regard  sévère  et 
dédaigneux  ;  et  pour  réponse  ,  d'une  voix  unanime  ,  ils 
prononcèrent  la  sentence  de  mort  du  nouveau-né.  A  cet 
arrêt  barbare,  je  jetai  les  yeux  sur  le  père,  qui,  sans  sour- 
ciller, ordonna  tranquillement  à  un  esclave  de  poiler  .son 
fils  sur  le  nionl  Taygèle  Kous  snivinies  avec  les  jui;cs,  et 
il  fut  précipité  aux  Apolhètes,  gouffre  destiné  à  cet 
usage  90".  «Quels  bouuiies  !  me  disait  Phanor:  quelle 
barbarie!  Ah!  sans  les  belles  formes  des  jeur.cs  filles,  il 
faudrait  déiruire celte  \U\e.  » 

INons  n'osions  parler  à  Dénionax  de  la  perle  de  son  fils 
et  de  la  loi  barbare  qui  le  sacrifiait.  Cependant  je  hasardai 
(|uel<|!ics  regrets.  "C'est  une  loi  très  sage,  répondit-il 
froiileineul.  Les  enfans  ne  naissent  pas  pour  nous,  mais 
pour  la  patrie  ;  elle  ne  doit  admettre  que  des  sujets  sains 
cl  robustes;  les  autres  lui  seraient  à  charge.  Aussi  la  répu- 
blique ordonne  que  les  enfans  pas.sent  tous  les  dix  jours 
en  revue,  tout  nus,  devant  les  éphores,  qui  examinent 
leur  constilulion  ;  ceux  qui  .'out  trop  gras  sont  châtiés  et 
condamnés  J  l'amende.  Mou  ami,  (|ui  est  aujourd'hui  d'une 
laille  assez  dégagée,  a  jei'mé,  a  été  fouetté  plus  d'une  fois 
dans  son  enfance  pour  arrêter  sa  di.spo^ition  ."i  l'obésité. 
Au  reste ,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  femme  est  accouchée 
d'un  fruit  si  frêle  et  si  délicat.  J'avais  tapissé  sa  chambre 
des  portraits  d'Apollon,  de  Castor,  d'Hercule,  d'iîya- 
cinllie ,  de  Narcisse  et  d'.Adonis.  » 

Phanor  me  ramenait  souvent  au  gymnase  des  jeunes 
filles  pour  y  \  oir  sa  chère  Aspasie  ;  il  la  dé-.orait  des  veux 
quand  elle  jetait  nu  disque,  ou  s'exerçait  au  saut,  à  la 
lui  le,  à  la  course  :  elle  brillait  dans  tous  ces  jeux.  Elle 
défiait  même  les  hommes,  el  souvent  leur  ra^issait  la 
palme.  Riais  un  jour  elle  fui  vaincue  par  un  jeune  Laeé- 
démonien  qui ,  fier  de  son  triomphe ,  la  railla  un  peu  trop 
vivement,  tin  Thessalien  (pii  était  présent  voulut  la  ven- 
ger, et  proposa  de  sauter  une  fois  aussi  loin  que  le  Spar- 
tiate, qui  avait  franchi  vingt-trois  pieds.  Celui-ci  accepta 
le  défi  avec  ironie.  Le  Thessalien  ,  plus  animé,  dédaigna 
de  sauter  un  fossé,  et  voulut  franchir  l'EurolaS.  l'ourle  dis- 
suader, on  lui  représenta  le  péril  de  l'entreprise,  d'autant 
que  cette  rivière  élait  enflée  et  rapide  :  il  persista.  On  .se 
rendit  en  foule  au  bord  du  fleuve,  qui  avait  dans  cet 
endroit  quarante-sept  pieds  de  largeur.  Le  Thessalien 
quille  ses  vêlemens  ,  s'élance  et  tombe  sur  la  rive  oppo- 
sée. Ce  saut  de  quarante-sept  pieds  devint  célèbre  dans  la 
Grèce,  et  n'a  point  trouvé  d'imitateurs. 

CHAPITRE  LXl. 

Voyage  dans  la  Laconie.  Rencontre  qu'ils  font.  Statue  de  la 
Pudeur. 

Démonax  nous  proposa  de  parcourir  la  Laconie  pour 
en  examiner  les  aspecis,  les  cultures  et  les  sites  très  pitto- 
resques. Nous  acceptâmes.»  J'aurai,  dit-il,  une  voiture.  • 


Nous  lui  répondîmes  que  cette  dépense  était  superflue» 
que  nous  ne  craignions  pas  la  fatigue. «Que  parlez-vous 
de  dépense  ?  il  ne  m'en  coi'itera  pas  une  obole  ■.  vous 
verrez  ;  suivez-moi.  »  Il  nous  mène  dans  une  maison  au 
bout  de  la  rue ,  va  droit  à  l'écurie ,  prend  deux  chevaux 
qu'il  attelle  ■'i  une  voiture.  Surpris ,  je  lui  demande  si  le 
maiire  des  chevaux  élait  son  frère.»  Non,  nous  ne  sommes 
point  parcus;  mais  ici  tout  est  commun.  Un  Spartiate 
peut  disposer  des  biens  d'un  aiUre  Spartiate.  —  Cet  usage, 
dit  Phanor,  et  celui  des  jupes  courtes,  sont  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  dans  ce  pays.  » 

Démonax  s'était  chargé,  pour  les  frais  de  la  route,  d'un 
sac  fort  lourd,  rempli  de  pièces  de  fer;  ce  qui  égaya  beau- 
couj)  Phanor.  «  On  fait  rougir,  dit  notie  hôte,  cette  mon- 
naie au  feu  ;  on  la  trempe  ensuite  dans  le  vinaigre ,  pour 
(fue  le  fer,  de\  enu ,  par  cette  trempe ,  aigre  et  ca.ssant,  ne 
puisse  être  employé  5  nul  autre  usage.  » 

On  trouve,  au  sortir  de  la  ville,  le  tombeau  appelé 
i'riïHtrtfi'rt,  c'est-à-dire  le  tombeau  de  ceux  qui  ont  été 
écrasés  par  un  tremblement  de  terre.  •  Cet  événement  lut 
affi-eux,  nous  dit  Démonax;  plusieurs  abîmes  .s'ouvrirent; 
des  hameaux  furent  engloutis'.  Le  Taygèle  et  les  autres 
monts  furent  ébranlés  jusque  dans  leurs  fonilemens  ; 
plusieurs  de  leurs  sommets  s'écroulèrent;  toute  la  v  ille  fut 
renversée ,  excepté  cinq  maisons.  Un  peu  avant  celle  ter- 
rible explosion  ,  des  jeunes  gens  qui  s'exerçaient  dans  le 
P(jrli(|ue  virent  passer  un  lièvre  ;  quelques-uns  des  moins 
âgés,  tout  nus,  frottés  et  huilés,  le  poursuivent:  à  peiue 
sortis,  le  Portique  s'écroule,  et  écrase  tous  les  autres.  Dans 
celte  désolalion  épouvantable,  le  roi  Archidamus  con.serva 
sa  tête  et  .son  courage.  Comme  il  vit  les  ciloyens  se  hâter, 
courir,  emporter  leurs  effets  les  plus  précieux,  il  fit  sonner 
les  trompettes  pour  donner  l'alarme,  comme  si  l'ennemi 
élait  aux  portes  de  la  ville.  Cette  présence  d'esprit  sauva 
Sparte,  car  les  Ilotes  accouraient  déjà  de  toulcs  paris  pour 
arheier  de  détruire  ceux  que  le  Iremblemenl  avait  épar- 
gnés; mais,  les  voyant  rangés  en  bataille,  ils  se  retirèrent 
dans  les  villes  voisines.  » 

Démonax  nous  montra  ensuite  le  gouffre  appelé  la- 
(■C(id<i,o\\  l'on  précipite  les  criminels  condamnes  à  mort 
pour  de  grands  crimes.  «  C'est  dans  ce  précipice,  nous 
dit-il,  que  fut  jeté  le  célèbre  Aristoinène,  l'eimcmi  juré  de 
Sparte,  la  gloii-e  et  le  bouclier  de  Messène,  sa  patrie.  11 
fut  surpris  par  nos  braves  .soldats,  à  la  tête  d'un  détache- 
ment très  inférieur  au  nôtre;  il  se  battit  en  lion  dé.ses- 
péré;  mais  un  coup  de  pierre  le  renversa  et  lui  fit  perdre 
connaissance.  Il  fut  précipité  vivant  dans  ce  gouffre  avec 
cinquante  des  siens.  Vous  en  voyez  la  profondeur.— Elle 
est  effrayanle.  — Eh  bien!  par  un  miracle  unique,  Aris- 
tomèue,  seul  de  ses  compagnons,  arri\  a  au  fond  sans  être 
brisé  ni  blessé  dangereusement.  On  attribue  son  salut  à 
sou  armure,  car  on  l'avait  jeté  tout  armé.  Enseveli  au  fond 
de  cet  abime ,  il  attendit  la  mort  pendant  deux  jours  avec 
une  constance  béroique.  Le  troisième  jour  il  entend  du 
bruit ,  regarde  de  tous  côtés ,  el  à  la  faveur  d'une  faible 
clarté  ,  il  entrevoit  un  renard  qui  cherchait  les  cadavres. 
Il  l'attend  sans  remuer  ;  et  dès  qu'il  le  voit  à  sa  portée ,  il 
le  saisit  d'une  main,  et  de  l'autre,  toutes  les  fois  que  l'ani- 
mal se  tourne  pour  le  mordre ,  Aristomène  lui  présente 
son  habit.  11  le  suit  ainsi  sans  lâcher  prise,  et  dans  les 
endroits  où  le  passage  est  plus  étroit ,  ce  héros  se  laisse 

1  Selon  Diodoro  de  Sicile ,  il  fén\  plus  de  vingt  mille 
honnnes.  * 
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traiuer.  Il  parvient  jusqu'à  une  ouverture  un  peu  plus 
éclairée ,  mais  qui  n'avait  de  largeur  que  pour  laisser 
passer  le  renard:  ret  aspect  ranime  son  courage;  il  lâclie 
l'animal ,  qui  grimpe  et  se  sauve  par  celle  issue.  Aris- 
toméne ,  à  son  exemple ,  ramasse  toutes  ses  forces ,  tra- 
vaille, élargi!  l'ouverture,  et  sort  enfin  du  précipice.  Les 
Messéniens,  qui  pleuraient  sa  mort,  le  revirent  avec  une 
joie  inexprimable.  ■ 

IS'ous  arrivâmes  à  Gythium.  C'est  le  port  et  l'arsenal  de 
la  république,  située  à  quelques  stades  de  cette  ville,  à 
rembouchure  de  l'Eurotas.  INous  déjeunâmes  avec  un 
excellent  fromage ,  bien  supérieur  à  celui  de  la  bonne 
mère  Théodora,  quoique  nous  eussions  mangé  celui-ci 
avec  plus  de  plaisir.  De  Gythium  nous  traversâmes  l'Eu- 
rotas pour  nous  rendre  au  mont  Ta\gète.  Toute  cette 
partie  de  la  campagne  est  couverte  de  vignobles ,  de  col- 
lines. Près  du  sommet  de  la  montagne  est  le  bois  d'Énoras, 
oii  l'on  trouve  une  quantité  prodigieuse  de  bétes  fauves, 
de  chèvres  sauvages,  d'ours,  de  sangliers  ;  c'est  le  rendez- 
vous  de  chasse  de  la  jeunesse  de  Sparte.  Nous  montâmes 
ju.squ'au  .sommet,  appelé  Teleton,  où  tous  les  ans  on  im- 
mole un  cheval  au  soleil.  En  descendant  la  montagne, 
nous  frtnies  assaillis  par  un  orage  :  la  violence  de  la  pluie 
nous  obligea  de  chercher  un  abri  sous  un  rocher.  Démo- 
nax  ne  voulut  jamais  s'y  ré.ugier,  disant  qu'un  Spartiate 
doit  braver  l'intempérie  des  saisons ,  et  qu'il  rougirait  de 
.se  cacher.  11  continua  sa  route,  recevant  des  torrens  d'eau 
sur  la  tête. 

Lor.sque  la  pluie  eut  cessé,  eu  allant  le  rejoindre,  nous 
vîmes  venir  à  nous  un  honmie  dont  la  figure  et  Ihabille- 
ment  nous  parurent  extraordinaires;  il  était  .sans  man- 
teau, pieds  nus,  défiguré  par  une  barbe  noire  et  épaisse, 
et  le  hâle  de  dix  étés;  sa  maigreur  inspirait  la  pitié,  il 
avait  les  yeux  enfoncés ,  le  regard  sombre.  Apres  nous 
aïoir  observés  quelque  temps,  il  nous  aborda  en  nous 
demandant  si  nous  venions  de  Sparte.  Sur  notre  réponse, 
il  nous  fit  plusieurs  questions  relatives  aux  affaires  de  la 
V  ille.  >fius  lui  dimes  que  nous  étions  étrangers,  mais  que 
Dcuiunax  ,  cito)  en  de  Sparte ,  qui  voyag'eait  avec  nous  , 
lui  donnerait  de  plus  grands  édaircissemens.  A  ces  mots, 
il  nous  quitta  dune  manière  brusque.  Nous  le  crûmes 
atteint  de  folie.  Nous  finies  part  à  notre  hôte  de  la  bizar- 
rerie de  ce  sauvage ,  qui  s'était  enfui  en  l'entendant 
nounner.  •  C'est  que  nous  nous  connaissons.  Il  y  a  dix  ans 
que  ce  mallieureux  végète  dans  une  caverne  ;  il  a  pourtant 
une  femme  et  des  enfans.  — C'est  donc  un  Timon  ,  un  en- 
nemi du  genre  humain?—  Au  contraire,  il  aimait  beau- 
coup la  société  et  les  plaisirs;  mais  il  s'est  déshonoré  par 
sa  lâcheté,  et  il  est  condanmé  à  vieillir  dans  l'ignominie. 
Qui  le  croirait? un  Spartiate  manquer  de  courage!  Dans 
un  combat,  il  jeta  son  bouclier  et  se  sauva.  Sa  femme,  qui 
le  vil  revenir  sans  cette  armuie ,  refusa  de  le  voir.  La 
république  défendit  à  ses  enfans  de  le  fréquenter.  Ici  les 
lâches  cl  les  fuyards  sont  exclus  de  toutes  les  charges  :  ce 
serait  une  honte  d'éj^ouser  leurs  filles ,  ou  de  s'allier  avec 
eux.  Tous  ceux  qui  les  rencontrent  peuvent  les  frapper. 
Us  sont  obligés  de  porter  des  robes  sales  et  rapiécées  de 
lambeaux  de  différenies  couleurs.  Il  faut  qu'ils  se  fassent 
la  moitié  delà  barbe,  et  qu'ils  entretiennent  l'autre  moitié. 
Quelque  vil  et  éhonlé  qu'il  soit ,  il  n'a  pu  supporter  tant 
d'oi)probres ,  et  il  est  venu  cacher  dans  ces  montagnes  sa 
turpitude  et  sa  vie.  l.e  lâclio  !  il  ne  sait  pas  mourir  !  »Nnus 
convînmes  en  effet  que  la  mort  était  préférable  à  une  pa- 
'eille  existence. 


A  trente  stades  de  la  ville,  nous  vîmes  une  statue  de 
la  Pudeur."  Elle  est  antique,  nous  ditDémonax;  elle  a 
été  placée  là  par  Icarius,  père  de  Pénélope;  en  voici  la 
raison  ; 

«Après  l'hsTnen  de  sa  fille  avec  Ulysse,  il  pressa  son 
gendre  de  fixer  son  séjour  à  Sparte;  mais,  ne  pouvant 
le  Hérhir,  il  s'adre.s.sa  à  Pénélope,  la  conjura  de  ne  point 
l'abandonner,  d'avoir  pitié  de  ses  vieux  jours.  Pénélope 
fut  attendrie,  mais  répondit  qu'elle  ne  pouvait  se  séparer 
de  son  époux.  Au  moment  de  leur  départ ,  Icarius  re- 
doubla ses  instances,  et  suivit  le  char  les  yeux  mouillés 
de  larmes.  Llysse,  voyant  les  pleurs  et  les  regrets  du 
père  et  de  la  fille,  dit  à  celle-ci  qu'il  la  laissait  maîtresse 
d'opter  entre  son  pèreet  son  mari ,  de  le  suivre  à  Ithaque, 
ou  de  rester  à  Sparte.  Pénélope  rougit ,  et  pour  réponse 
se  couvrit  la  tête  d'un  voile.  Icarius  comprit  cet  emblème 
et  cessa  ses  prières;  mais,  louché  de  la  douleur  et  de 
l'embarras  d'une  fille  si  chère,  il  consacra  une  statue  à 
la  Pudeur,  dans  l'endroit  même  où  s'était  passée  cette 
scène. 

Nous  étions  alors  devant  un  temple  de  Minerve.  •  Ce 
temple,  dit  notre  hôte,  est  d'airain  ;  c'est  tout  son  mérite; 
mais  il  est  renommé  par  la  mort  d'un  roi  de  Sparte,  du 
traître  Pausanias.  —  Voyons-le,  lui-dis-je ;  ensuite  nous 
vous  prierons  de  nous  raconter  le  crime  et  le  supplice  de 
ce  célèbre  personnage.  ^ Très  volontiers,  entrons,  et, 
après  avoir  déjeuné ,  je  vous  ferai  ce  récit.  » 

Au  sortir  du  temple ,  nous  vînmes  nous  asseoir  sous 
des  saules  qui  baignaient  leurs  pieds  dans  un  joli  ruis- 
.seau.  Démonax  tira  d'un  sac  du  pain  dur,  un  morceau 
de  i)0rc  bouilli;  et,  après  un  repas  sain  et  léger,  il  com- 
mença l'histoire  de  Pausanias. 

CHAPITRE   LXll. 

Trahison  et  mort  de  Pausanias.  Fêle  de  Diane.  FlaRellalion 
des  enfans.  Bonne  forhmc  d'Anlénor.  Vains  efforts  de 
Phanor  pour  eu  avoir. 

>  Ce  roi ,  aussi  grand  capitaine  qu'habile  politique ,  qui 
s'était  inunortalisé  à  Platée  par  ses  victoires  sur  les  Perses, 
osa  aspirer  à  la  tyrannie  ;  la  mort  fut  le  prix  de  sa  tra- 
hison. Les  dieux  sans  doute  le  précipitèrent  à  sa  perte 
pour  venger  le  sang  innocent  qu'il  venait  de  verser  aux 
bords  de  l'Hellespont ,  où  il  commandait  notre  armée  na- 
vale. Il  méditait  de  trahir  sa  patrie,  lorsqu'il  devint 
amoureux  d'une  jeune  fille  de  Byzance,  nommée  Cléonice. 
Il  donna  ordre  qu'on  l'amenât  dans  sa  chambre  à  l'entrée 
de  la  nuit.  L'ordre  fut  exécuté;  mais  Pausanias  s'était  en- 
dormi. Cléonice,  en  s'appBOchant  doucement  de  son  lit, 
renversa  par  mégarde  une  lampe  allumée.  Le  bruit 
é\  eilla  Pausanias ,  qui ,  agité  des  craintes  et  des  terreurs 
qui  poursuivent  les  traîtres,  se  lève,  prend  son  cimeterre, 
fi-appe  l'infortunée  Cléonice ,  et  la  jette  morte  à  ses  pieds. 
Troublé  par  ses  remords,  il  a  voulu  être  purifié  de  son 
crime;  n.ais  il  a  été  repoussé  de  tous  les  temples  et  par 
tous  les  dieux ,  et  sa  mort  seule  a  satisfait  leur  vengeance. 
En  voici  les  détails.  Pour  entretenir  ses  intelligences  avec 
le  roi  de  Perse,  il  envoyait  ses  lettres  par  des  émissaires 
qui  ne  reparaissaient  plus.  Le  dernier  qu'il  fit  partir  élait 
un  jeune  Thessalicn  qui  lui  avait  prostitué  sa  pudeur  ; 
celui-ci ,  qui  n'avait  jamais  vu  revenir  aucun  de  ses  pré- 
déces.seurs,  se  méfiant  du  messaj'.e,  rompit  les  liens  et 
le  cachet  de  la  lettre,  vit  le  plan  d'une  conjuration,  et  sa 
|ifrle  certaine,  s'il  eiil  rempli  sa  mission.  Épouvaulé  de 
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cette  décomerie,  il  coiirl  1  Sparte,  et  remet  la  lettre  aux 
éphores.  Je  dois  ici  louer  la  justice  et  la  prudence  de  ces 
graves  iiiasislrals :  ils  ne  voulurent  point  faire  arr<*ter 
leur  roi  sans  avoir  entendu  de  sa  bouche  l'aveu  de  son 
crime. 

«  Il  y  a  au  promontoire  de  Ténare  un  templede  Neptune, 
regardé  par  les  Grecs  comme  un  asile  inviolable.  Les 
éphores  ordonnèrent  au  Thessallen  de  s'y  réfugier;  ils 
firent  creuser  un  souterrain  auprès  de  l'autel ,  d'où  l'on 
pouvait  entendre  tout  ce  que  l'on  disait  :  trois  d'entre 
eux  s'y  renfermèrent.  Dès  que  Pausanias  apprit  que  son 
émissaire  était  dans  ce  temple,  il  y  courut  tout  trouble  : 
il  volt  ce  jeune  homme  qui  embrassait  l'autel  d'un  air 
suppliant  et  effrayé.  Il  lui  demande  quelle  cause,  quel 
crime  l'amènent  dans  cet  asile.  Le  Thessalien  avoue 
qu'il  avait  ouvert  sa  lettre.  A  cet  aveu ,  ce  roi,  frappé  de 
terreur,  le  conjure  de  ne  point  divulguer  son  secret,  et 
lui  promet  des  tré.sors,  si,  au  lieu  de  le  dénoncer,  il 
l'aide  à  se  tirer  d'affaire. 

«  Les  éphores,  ayant  tout  entendu ,  reprirent  le  chemin 
de  Sparte ,  décides  à  faire  arrêter  le  coupable.  Le  roi 
rassuré  par  la  promesse  du  Thessalien  ,  rencontre 
les  éphores  près  du  temple  de  Minerve.  Un  d'eux,  qui 
voulait  le  sauver,  l'avertit  par  des  signes  du  péril  où  il 
était  ;  Pausanias,  qui  les  comprit,  s'y  réfugia  soudain. 
Les  éphores  aussitôt  en  firent  découvrir  les  toit.s  et  murer 
les  portes.  (Jn  dit  que  sa  mère,  quoique  chargée  d'un 
grand  âge,  apportait  des  pierres  et  aidait  les  ouvriers. 
Après  quelques  jours  de  cruelles  souffrances,  ce  malheu- 
reux, près  d'expirer,  fut  I raine  hors  de  l'enceinte,  et 
finit  sa  déplorable  vie.  Ainsi  ce  loi ,  grand  par  son  cou- 
rage et  ses  lalens ,  flétrit  sa  gloire  et  ses  lauriers  par  son 
ambition  et  une  mort  honteuse.  • 

IVous  rentrâmes  à  Sparte  pour  assister  le  lendemain  à 
la  fête  annuelle  de  Diane  Orthia.  Son  temple  est  dans  la 
rue  Lymnée;  la  statue  de  la  déesse  nous  parut  bien  chétive. 
«  Il  est  vrai,  nous  dit  Démonax ,  elle  n'est  que  de  bois  et 
de  petite  taille;  mais  c'est  la  même  qu'Orcste,  un  de  nos 
rois,  et  Iphigpnie  sa  sœur,  enlevèrent  dans  la  Tauride. 
Oresie  l'apporta  ici  et  nous  en  fit  pré.sent.  Long-temps, 
sur  la  foi  d'un  oracle,  on  a  arrosé  son  autel  de  sang  hu- 
main ;  mais  Lycurgue  a  substitué  ^  cette  barbare  coutume 
la  flagellation  des  enfans.  •  Phanor  chercha  dans  le  temple 
la  belle  Aspasie ,  et  eut  le  bonheur  de  se  trouver  vis-à-vis 
d'elle. 

Les  prêtres  s'avancèrent  auprès  de  l'autel;  un  des  mi- 
nistres cria  ;  •  Faisons  des  libatinns  et  prions.  •  Un  autre 
dit  ensuite  ;  «  Qui  sont  ceux  qui  composent  cette  assem- 
blée ?  »  Nous  répondîmes  tous  de  concert  :  «  Des  gens 
honnêtes. — Faites  donc  silence.  •  Alors  on  récita  la  prière 
d'usage,  qui  est  dans  le  style  laconique  ;  ils  demandent 
aux  dieux  de  pouvoir  unir  la  gloire  à  la  vertu  '.  C'est 
là  tout  ce  qu'ils  attendent  de  la  bonté  céleste ,  et  en 
deux  mots  toute  la  morale  des  philosophes  grecs.  La 
prière  finie,  on  amena  les  victimes;  c'étaient  deux  btt'ufs 
et  deux  cerfs  ;  les  prêtres  mirent  sur  leurs  fronts  un  gâ- 
teau pétri  avec  de  la  farine  d'orge  et  du  sel;  ils  répandi- 
rent du  vin  sur  leurs  têtes.  On  brilla  sur  l'autel  du  bois 
de  figuier  et  de  myrte  :  on  arracha  le  poil  du  front  des 
victimes,  on  le  jeta  dans  le  feu ,  cl  elles  tombèrent  sous 
le  couteau  sacré  :  ensuite  on  en  bri'ila  les  cuisses  avec  du 
bois  fendu.  Les  victimes  furent  partagées  entre  les  dieux, 

'  V/  pulchra  bonis  addcniU. 


les  prêtres  et  ceux  qui  les  avaient  présentées;  la  porltun 
des  dieux  fut  consumée  par  les  flammes. 

Après  cette  cérémonie,  on  fit  avancer  les  enfans  qui 
étaient  les  héros  et  les  victimes  de  la  fête;  ils  étaient  au 
nombre  de  vingt,  tout  nus,  âgés  d'environ  sept  ans; 
vingt  esclaves  les  suivaient ,  armés  de  verges.  Cette  troupe 
se  plaça  au  milieu  du  temple.  Une  prêtresse  s'en  appro- 
cha, tenant  dans  ses  mains  la  statue  de  Diane  ;  elle  l'éleva 
le  plus  haut  quelle  put.  A  ce  signal ,  les  exécuteurs  frap- 
pent les  enfans  de  leurs  verges;  les  coups  multipliés  tom- 
baient avec  force.  Ces  petits  êtres  intéressans  les  recevaient 
sans  sourciller,  sans  le  moindre  murmure;  lesparens, 
par  des  signes,  des  menaces,  des  paroles,  les  exhortaient 
à  la  constance ,  à  se  laisser  déchirer  sans  se  plaindre.  Le 
sang  ruisselait,  les  coups  redoublaient;  les  spectateurs , 
hommes  et  femmes,  graves  et  immobiles,  jouissaient  de 
cette  barbarie  comme  d'un  spectacle  agréable.  Phanor, 
quoique  distrait  par  les  beaux  yeux  d'Aspasie,  gémissait, 
s'attendri.ssail;  il  me  dit  tout  bas  :  «  Qu'ont  donc  fait  ces 
petits  malheureux  pour  être  ainsi  déchirés?  Us  appellent 
ceci  une  fête,  c'est  la  fête  des  Euménides!  »  Quoique  aussi 
énmque  lui,  je  le  priai  de  se  taire,  et  même  d'applaudir  (97). 

Cependant  l'ardeur  des  bourreaux  commençait  à  se  ra- 
lentir :  la  prêtresse,  qui  s'en  aperçut,  s'écria  qu'elle  ne 
pouvait  plus  soutenir  la  statue.  A  ce  cri ,  qui  était  un  cri 
de  reproche  aux  esclaves,  de  leur  tiédeur  et  de  leur  mol- 
lesse, ils  se  raniment;  les  coups  se  succèdent  plus  forts  et 
plus  pressés.  Nous  voyons  ces  teudres  et  innoceules  victi- 
mes, le  corps  déchiré,  tout  sanglant,  qui  affectaient  de 
mépriser  la  douleur  et  de  sourire  à  chaque  lambeau  de 
chair  que  la  verge  leur  emportait.  «  Ah!  s'écria  Phanor  à 
haute  voix  ,  voilà  un  enfant  qui  expire!  »  Il  avait  en  effet 
.succombé,  et,  presque  mourant,  il  s'était  couché  parterre; 
on  l'enleva  soudain.  Mais  l'exclainatioji  de  Phanor  fit 
nuirmurer  les  Spartiates,  qui  jetèrent  sur  nous  des  regards 
foudroyans;  nous  baissâmes  les  yeux,  et  gardâmes  un 
_  profond  silence. 

Eu  sortant ,  je  demandai  à  Démonax  quel  crime  avait 
mérité  à  ces  enfans  un  si  cruel  châtiment.  «  Us  sont  très 
innocens;  mais  nous  voulons  les  accoutumer  à  la  peine  et 
à  la  douleur,  —  Pourquoi  ne  leur  cassez-vous  pas  une 
jambe,  pour  les  habituer  à  marcher  avecune  seule?  —  Je 
conviens  que  l'épreuve  est  un  peu  rude;  mais  aussi  nous 
avons  une  jeunesse  intrépide,  qui  s'expose  hardiment.'! 
tous  les  dangers,  —  Je  .serais  bien  étonné  que  >os  jeunes 
gens  craignissent  la  mort,  attendu  l'insipidité  et  la  tri,s- 
tes,se  de  leur  ^  le.  —  Les  Spartiates,  dit  Démonax ,  ne  con- 
naissent d'antre  besoin  que  relui  de  la  gloire  des  armes,  et 
d'autre  ambition  que  celle  de  rendre  Sparte  supérieure  à 
tous  les  peuples  de  la  terre.  —  Qui  ne  vit ,  lui  dis-je ,  que 
pour  la  guerre  et  par  la  guerre  périra  par  la  guerre.  — 
Dans  les  camps,  reprit  Démonax,  notre  discipline  est 
moins  austère,  nos  exercices  .sont  plus  doux,  moins  péni- 
bles, notre  nourriture  plus  abondante.  On  nous  permet 
d'arranger  nos  cheveux  que  nous  négligeons  en  temps  de 
paix.  Avant  la  bataille,  nous  nous  oignons  d'huile  de 
senteur;  le  roi  sacrifie  aux  Muses,  pour  nous  rappeler 
notre  courage,  les  intérêts  de  la  patrie,  et  nous  engager 
à  faire  des  actions  digues  de  mémoire.  Lorsque  nous  som- 
mes à  la  vue  de  l'ennemi,  on  sacrifie  une  chevreaux 
dieux,  et  l'on  nous  ordonne  de  mettre  une  couronne  de 
fleurs  sur  la  tête,  et  aux  joueurs  de  HiUc  de  jouer  et  de 
chanter  la  chanson  de  Castoi-  :  nous  marchous  à  l'ennemi 
eu  cadence,  au  son  de  celte  musique.  » 
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Le  soir  de  cette  journée,  je  me  promenais  seul  auPlata- 
niste.  Un  homme  d'environ  soixante  ans,  qui  m'obser- 
vait depuis  r|uel(|ue  lenips,  in'aljorda  d'un  air  affectueux, 
en  me  disant  qu'il  venait  me  demander  un  important 
service  pour  la  république  et  pour  lui.  «S'il  dépend  de 
moi,  je  suis  trop  heureux;  veuillez  vous  expliquer.  — 
Vous  êtes  jeune,  grand,  bien  fait,  pleiu  de  vijjueur;  et 
moi,  j'entre  dans  la  vieillesse,  je  décline  sensiblement.  » 
J'attendais  avec  impatience  la  péroraison  de  ce  discours. 
«J'ai  reçu  un  affront  que  vous  pouvez  faire  cesser.  Hier, 
lorsque  j'entrai  dans  noire  assemljlce.  Ions  les  jeunes  gens 
se  levèrent  ;  un  seni  ne  daigna  pas  faire  cet  honneur  à 
mon  â.';e.  Je  lui  en  demandai  la  raison  :  •  Parce  que ,  me 
répondit-il,  tu  n'as  point  engendré  d'enfant  qui  puisse 
m'honorer  à  mon  tour  dans  ma  vieillesse.  Je  suis  déses- 
péré! j'ai  épousé  il  y  a  ([ualre  ans  une  femme  jeune  et 
belle. — Je  vous  en  félicite;  vous  devez  être  fort  heureux! 
—  Oui,  je  le  suis;  mais  le  vase  d'amertume  est  souvent 
auprès  de  celui  du  plaisir.  J'ai  la  plus  grande  envie  de 
donner  un  ciloyen  à  ma  patrie;  mais  les  dieux  trompent 
mes  vœux ,  et  c'est  à  vous  que  je  m'adresse.  Je  veux  vous 
prêter  ma  feunue  pour  une  nutl,  liés  persuadé  que  vous 
enrichirez  la  république  d'un  pelit  Hercule  (08;.  »  J'étais 
si  élonné,  si  confondu  de  la  proposiiion,  que  je  ne  savais 
que  répondre.  Voyant  mou  silence,  il  ajouta  :  «Peut-être 
-  vous  avez  appris  qu'une  des  principales  peines  pour  un 
Spartiate  flétri  par  la  loi ,  est  de  ne  pouvoir  prêter  sa 
femme,  ni  posséder  celle  d'un  autre,  et  de  n'être  jamais 
dans  sa  maison  qu'avec  des  vierges  ;  mais  je  n'ai  point  dé- 
mérité de  ma  pairie,  et  je  puis  dispo.serde  ma  femme  à 
mon  gré.  —  Je  n'en  doute  pas,  lui  dis-je,  revenu  de  ma 
surprise  ;  aussi  n'est-il  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  et 
pour  la  ville  de  Sparte.  —  Pouvez-vous  me  donner  lelle 
nuit? — Ordonnez;  déji^  je  suis  impalient  de  vous  obliger. 
—  En  ce  cas,  suivez-moi;  vous  souperez  avec  nous.  » 
Dans  ce  moment  j'aperçus  Phanor,  je  courus  à  lui  pour 
Uii  dire  que  je  ne  rentrerais  pas  celle  nuit  au  logis;  que 
la  république  avait  besoin  de  mes  talens,  et  que  j'allais 
lui  consacrer  mes  veilles.  «Je  ne  vous  comprends  pas, 
expliquez-vous  mieux.  —  Dormez  en  paix,  et  jouissez  d'un 
repos  dont  cerlainement  je  serai  privé.  Adieu,  je  suis 
pressé. » 

Le  moment  où  je  parle  est  déji  loin  de  moi. 

Je  réjoignis  Antiphon  ;  ainsi  se  nommait  cet  honnête 
mari.  11  me  conduisit  J  l'apparlement  de  sa  femme,  et  me 
j)ré.senta  en  lui  disant  ;  Voici  un  jeune  homme  de  bonne 
mine,  qui  sera  votre  époux  pour  celle  nuit,  et  qui,  plus 
heureux  que  moi  sans  doute,  vous  rendra  mère.  Voyez  si 
vous  vous  convenez.  »  \  ces  mots,  il  lui  enleva  son  voile, 
et  me  découvrit  une  beaulé  piquaule  qui,  en  rougi.ssani, 
baissa  deux  grands  yeux  noirs,  ornés  de  longs  cils  et  de 
deux  .sourcils  bien  arqués  :  sa  figui  e  me  rav  il,  et  mes  sens, 
séduits  par  l'espérance,  .s'enflammérenl  anssilot.  Je  voulus 
louer  .ses  allrails,  mais  mon  Irouble  dm  lui  paraître  plus 
l'atleur  que  mes  expressions.  Cependanl,  après  avoir  jeté 
lui  regard  furtif  sur  moi,  elle  répondit  à  son  mari  «que 
lui  et  la  pairie  pouvaient  tout  exiger  de  son  zèle  et  de  son 
civisme.  »  Je  dissimulai  la  joie  que  me  causait  celle  réponse; 
je  voulais  avoir  l'air  d'accorder  une  faveur  ,  et  non  de  la 
recevoir.  IN'ous  allâmes  souper;  c'est  alors  que  je  connus 
Kmt  le  prix  de  ma  boime  forUnie  ;  cette  beauté  déploya 
en  se  levant  une  taille  majestueuse,  une  démarche  noble 
et  décente.  Pendant  le  repas,  elle  parla  peu,  hararda  de 


temps  en  temps  quelques  regards  modestes  sur  moi  ;  et 
quand  ses  yeux  rencontraient  les  miens,  son  front  se  co- 
lorait d'un  vermillon  chariiiaiil.  Pour  moi,  mes  regards 
étaient  rares,  et  je  couvrais  la  vivacité  de  mes  désirs  d'un 
voile  de  modestie.  Antiphon  élait  radieux.  H  paraissait  se 
féliciler  de  sa  bonne  fortune.  Il  soupait  de  bonne  grâce 
et  m'engagail  à  l'imiter.  «Un  bon  athlèle,  me  disait-il, 
doit  prendre  des  forces  avant  d'euirer  dans  le  Stade.  »  Je 
.souriais  modestement  à  ses  plaisanteries,  et  j'y  répondis 
par  l'aclivilé  de  mon  appétit,  quoique  mon  cher  hôte  ne 
m'ertl  donné  qu'un  .souper  d'amis,  c'est-à-dire  dubrouet 
noire!  du  porc  bouilli. 

A  la  fin  du  repas,  Thargélie  disparut,  et  son  mari 
m'annonça  qu'elle  allail  m'atlendre.  «  Comment  la  trouvez- 
vous?  —  Très-belle;  son  aimable  modestie  relevé  encore 
l'éclat  de  sa  beauté.  Je  pense  que  le  sacrifice  qu'elle  va 
vous  faire  lui  coûtera  peu  ;  elle  aime  beaucoup  sa  patrie, 
et  elle  doit  se  flatler  d'avoir  de  vous  un  enfant  forlenienl 
constitué.  »  Je  l'assurai  du  désir  que  j'avais  de  répondre 
à  leur  confiance  et  à  leurs  éloges.  Il  me  conduisit  alors 
dans  la  chambre  de  la  belle  Thargélie ,  qui ,  connue  une 
victime ,  attendait  déjà  dans  .son  lit  l'instant  du  sacrifice  ; 
il  l'embrassa  en  nous  souhaitant  une  bonne  unit.  Je  lus 
bientôt  dans  la  couche  nuptiale,  où  l'Hymen  et  l'Amour 
ni'ein\rcrent  à  l'envi  de  leurs  faveurs.  J'aurais  voulu, 
comme  Jupiter,  arrêter  la  marche  du  soleil ,  et  prolonger 
cette  nuit  fortunée;  mais  l'Amore,  peu  .sensible  à  mes 
vœux  ,  ouvrit  bientôt  les  porles  du  jour. 

A  peine  il  commençait  à  poindre  ,  que  le  vigilant  Anti- 
phon \iul  ni'annoncer  l'heure  de  la  retraite.  Je  trouvai 
ce  mari  bien  malineux,  et  ce  congé  très  dur.  Épris  de 
ma  nouvelle  épouse  ,  j'hésitai  à  la  quitter;  mais  elle  s'é- 
chappa de  mes  bras ,  et  les  amours  et  les  plaisirs  s'enfui- 
rent avec  elle.  Antiphon,  en  me  reconduisant,  me  fit  ses 
remerciinens.  Je  lui  offris  de  revenir ,  s'il  doutait  du  succès 
de  celle  première  épreuve.  «  Je  vous  rends  grâces.  J'espère 
qu'avec  un  homme  tel  que  vous ,  un  rendez-vous  suffira.  » 
Nous  nous  séparâmes  ainsi ,  enchantés  l'un  de  l'autre. 
Depuis  ce  zélé  citoyen  me  fit  de  v  ives  amitiés ,  mais  sans 
m'inviler  à  la  même  fête.  A  l'égard  de  sa  femme ,  quand 
je  la  rencontrais,  elle  baissait  les  yeux,  et  ne  daignait 
pas  même  m'honorer  d'un  regard  (99;. 

Phanor  était  loin  de  soupçonner  celle  douce  aventure. 
Mon  absence,  au  contraire,  l'iuquiélail  beaucoup,  et  sa 
tendre  amitié  ne  fut  rassurée  qu'à  mon  retour.  Mais  quel 
fut  sou  étonnemeni  quand  je  lui  raconiai  le  service  im- 
portant que  je  venais  de  rendre  à  la  ville  de  Sparte ,  pen- 
dant que  lui,  grand  imilile,  s'abandonnait  à  l'oi.siveté  et 
au  sommeil!  Pour  jeter  plus  d'iiUérêt  dans  mon  récit,  je 
n'omis  aucun  détail.  Je  lui  p(  ignis  avec  feu  les  attraits  de 
ma  Vénus ,  et  les  plaisirs  eni  vrans  que  j'avais  gortiés  dans 
ses  bras.  Il  s'écriait  à  chaque  coup  de  pinceau  :  •  Cela  n'est 
pas  croyable  !  que  vous  êtes  heureux  !  Cependant  ce  pays 
adubon.  'Ivaut  mieux  prêlersa  femme,  élaler  les  formes 
des  jeunes  filles,  que  de  déchirer  les  enfans  avec  des 
verges ,  les  précipiter  dans  un  gouffre,  ou  voler  dans  les 
poches.  Si  la  république  daijjne  melire  en  œn\re  mes 
talens,  je  lui  pardonne  le  vol  de  mon  gibier ,  et  je  pro- 
mets de  l'enrichir  d'un  superbe  citoyen.  —  Allez,  lui  dis-je, 
vous  proposer  à  quelque  Spartiate  zélé  pour  le  suppléer 
dans  ses  fonctions  marilales,  et  lui  donner  un  bel  enfant 
de  votre  façon.  Ici  cela  se  |)ralique  souvent ,  et  cet  usage 
est  d'autant  plus  licile,  que  lesenfans  n'appartiennent  point 
au  père,  mais  à  la  république.  — Oui,  par  Vénus!  me 
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dit-il ,  j'aime  lant  la  répuljliqiie,  f(iie  je  veux  me  sacrifier 
pour  elle.  »  Le  même  joui',  dans  l'espoir  d'élic  empli>>é , 
affiililé  d'un  large  manteau,  marchant  suc  la  pointe  du 
pied  pour  rcliaiissec  sa  taille  qui  était  médiocre,  il  se  pro- 
mena suc  la  place,  au  portique  des  Perses,  au  Plataniste. 
Il  affectait  une  voix  forte,  abordait  les  vieillards,  leur 
vantait  son  admiration  et  sou  attachement  pour  Sparte. 
Il  répéta  ce  manège  pendant  quinze  jours;  mais  aucun 
■Spartiate  n'eut  l'hotniélelé  de  lui  offrir  sa  femme  pour 
avoir  de  lui  une  belle  pi'oj;énitui'e  :  il  était  outré. 

Déinonax  nous  invita  ù  une  cérémonie  :  '  Elle  vous  amu- 
sera, dit-il;  mais  vous  la  trouverez  bizarre;  car  ce  qui 
uV.t  pas  dans  nos  mœurs ,  ce  que  l'habitude  n'a  pas  fami- 
liarisé à  nos  yeux  nous  étonne  toujours.  »  INous  entrions 
alors  dans  le  temple  de  .Tiinon.  Nous  vîmes  devant  l'autel 
un  grand  homme  de  quarante  ans ,  tout  nu  ,  entoure  de 
cinq  à  six  femmes  qui  lézardaient.  Tout  ii  coup  cet  hoininc 
se  mita  courir  autour  de  l'autel.  Les  femmes  le  pou;\sui- 
vaient  avec  des  verges,  et  le  frappaient  de  toutes  leurs 
forces.  Phanor  et  moi  en  rimes  de  tout  notre  cœur.  Lorsque 
le  patient  eut  fait  un  certain  nombre  de  tours,  il  .s'arrêta, 
et  la  flagellation  finit.  Je  demandai  à  Dénionax  l'explica- 
tion d'une  pareille  scène.  "C'est  un  juste  châtiment  qu'on 
inflige  aux  célibataire?.  Le  mariage  est  un  devoir  chez 
nous,  et  les  infracteurs  de  cette  loi  sont  punis  par  des 
verges,  dont  les  frappent  des  femmes  mariées.  Les  hommes 
même  qui  .se  marient  trop  tard  sont  soumis  à  des  pe'ines,  » 

Deux  jours'après ,  il  y  eut  une  fêle  publique.  Les  Spar- 
tiates formèrent  trois  troupes  pour  la  danse  :  celle  des 
vieillards,  celle  des  hommes ,  et  celle  des  enfans.  Chacune 
de  ces  troupes  en  dansant  chantait  alternativement.  Les 
vieillards  commencèreut  par  ces  paroles  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillans  et  hardis. 

Les  honnnes  suivaient  et  chantaient  : 

Nous  le  sonnne.'î  inaintciiaul , 
A  l'épreuve  à  tout  veuaul. 

Les  enfans  venaient  après ,  et  répondaient  : 

Et  nous  un  jour  le  serons , 
Qui  bien  vous  surpasserons. 

Quelques  jours  après ,  nous  vîmes  une  autre  danse 
nommée  Hcnnus,  composée  de  filles  et  de  garçons  ;  ini 
jeune  homme  menait  la  danse,  et  prenait  des  altitud(-s 
Ulules  et  belliqueuses  ;  ime  danseuse  le  suivait  avec  des 
pas  plus  doux  et  plus  modestes,  comme  pour  représenter 
l'accord  et  l'harmonie  de  la  force  avec  la  tempérance. 

CHAPITRE  LXIIL 

Lettre  de  Lasthénie.  Maladie  d'^Vristippe.  Cantate  de  Narcisse- 
Ce  fut  alors  qu'une  lettre  de  ma  chère  Lasthénie  m'ap- 
prit la  mort  d'Aristippe.  •  11  y  a  quinze  jours ,  me  disait- 
elle,  que  ce  digne  ami,  cet  aimable  philosophe,  a  cessé 
de  penser  et  de  vivre.  Je  vous  envoie  une  relation  de  .sa 
mort,  que  j'ai  rédigée  des  que  la  douleur  me  l'a  peruiis. 
Ce  pas.sage  de  la  vie  à  l'inexistence  excile  la  curiosité  et 
l'attention  des  hommes,  quand  c'est  nu  grand  personnage 
ffii  le  franchit.  Locsque  Aristippe  se  criU  frapi)é  du  coup 
mortel ,  il  somma  son  médecin  de  lui  déclarer  sans  dé- 
toirle  terme  de  sa  vie.  Celui-ci,  qui  vit  sa  fermeté,  lui 
ditque  dans  quelques  jours  il  serait  mort  eu  guéri. .  J'en- 


tends. Je  vais  donc  rejoindre  mon  maître  Socrate ,  et  cette 
Lais  dont  la  beauté  et  l'esprit  ontenflaimné  tant  de  cœurs 
et  tourné  lant  de  têtes,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
froide  poussière.  C'est  une  belle  et  grande  idée  que  celle 
de  notre  existence  :  elle  flatte  l'amour-propre ,  nous  sou- 
tient dans  nos  afflictions  et  adoucit  la  route  pénible  qui 
nous  mène  à  la  mort.  »  Son  Esculape  lui  conseilla  de  ne 
point  s'arrêter  ii  des  pensées  si  lugubres.  »  Ne  craignez 
pas ,  lui  dit-il ,  que  je  sois  tourmenté  des  terreurs  de  la 
mort.  Je  sais  apprécier  la  vie  :  selon  Pindare ,  c'est  le  rêve 
d'une  ombre.  Ma  chère  amie,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
moi ,  je  t'ai  appris  à  vivre ,  je  veux  t'appreudre  à  mourir. 
J'ignore  ce  que  nous  venons  faire  sur  ce  globe;  mais 
piiis([ue  Caron  apprête  sa  barque  pour  me  passer,  je  veux 
y  sauter  d'un  pas  léiier  ;  je  veux -aussi  que  la  fin  de  mon 
voyage  devienne  le  soir  d'un  beau  jour.  » 

'11  mit  ordre  à  ses  affaires  avec  une  présence  d'esprit 
admirable,  se  fit  ensuite  transporter  dans  son  jardin,  aux 
portes  de  la  ville ,  fit  placer  son  lit  vi.s-à-vis  de  la  fenêtre , 
pour  jouir,  di,sail-il,  autant  qu'il  le  pourrait,  de4'aspecl 
de  la  campagne  et  du  charme  de  la  verdure.  Sa  chambre 
fut  ornée  de  feuillages  et  de  \a>es  de  fleurs.  11  défendit 
que,  selon  un  ridicule  usage,  l'obscurité  atirislAt  .son  ap- 
parteniement  :  le  jour,  il  était  éclairé  par  un  soleil  bril- 
lant; la  nuit,  la  lumière  réfléchie  de  quantité  de  flambeaux 
suppléait  la  clarté  du  jour.  Comme  il  s'aperçut  de  ma 
douleur,  «Pourquoi  vous  affliger?  me  dit-il;  savez-vous 
si  la  mort  est  un  mal  ou  un  bien  ?  Le  temps  qui  sépare 
celui  (|ui  meurt  de  celui  qui  survit  est  trop  court  pour 
qu'il  doive  exciter  nos  regrets.  Il  n'y  a  que  la  première 
mort ,  ainsi  que  la  première  nuit,  qui  aient  Af\  causer  de 
l'clonnement  et  de  la  tristesse.  On  doit  envisa,",cr  le  llux  et 
le  reflux  des  génoralions  d'un  (vil  aussi  tranquille  que  la 
surcession  des  flots  de  la  mer  on  des  feuilles  des  arbres. 
Qu'importe  que  des  indi\  idus  paraissent  ou  disparaissent  ? 
La  terre  est  un  théAtre  où  les  acteurs  et  les  décorations 
ne  sont  que  des  ombres  fugitives,  des  tableaux  mouvaus. 
L'agrégation  des  atomes  qui  forment  mon  individu  va  se 
décomposer;  ils  vont  modifier  d'autres  cor|)s;  mais  ce  ne 
sera  plus  moi,  mou  identité  e.st  détruite.  J'ai  joui  de  tout, 
j'ai  tout  vu,  j'ai  tout  épuisé;  rien  ne  serait  nou\cau  pour 
moi:  et  qui  sait,  si  je  vivais  plus  long-temps,  quelle  serait 
ma  destinée  ?  Je  veux  cependant  terminer  ma  vie  eu  digne 
chef  de  ma  secte  (100;.  J'ai  demandé  des  chanteuses;' qu'on 
les  fasse  entrer.  ».\lors  a  commencé  un  petit  coucerl.  Une 
des  musiciennes  chaula ,  eu  s'accompagnant  sur  sa  lyre, 
la  passion  du  beau  Narcisse  pour  lui-même  :  «  Il  avait  re- 
pous.sé  toutes  les  nymphes.  Écho,  la  jeune  Écho,  n'était 
point  aimée;  ses  attraits  ,  ses  tendres  regards ,  ses  douces 
prières  ,  son  amour  ne  pouvaient  échanfxr  sou  indiffé- 
rence. Désespérée  de  ses  mépris,  elle  alla  cacher  dans  les 
bois  sa  douleur  et  sa  honte;  mais  l'amour,  poursuivant  sa 
proie,  s'y  attacha  plus  fortement.  L'infortunée  se  con- 
sume ;  bientôt  la  maigreur  des.sèche  son  corps  :  ses  cou- 
tours  moelleux,  ses  formes  élé,;autes  disparaissent  ;  il  ne 
reste  que  des  o;vsemens  (pii  sotit  changés  en  pierres.  Écho 
n'est  plus  qu'un  son  :  elle  habite  les  rochers,  les  monta- 
gnes; tout  le  monde  l'entend  ,  personne  ne  la  voit.  Ainsi 
la  beauté  de  lNarci.=se  faisait  le  malheur  des  plus  aimables 
nymphes.  Un  jour,  quand  le  soleil  à  son  zénith  versait 
des  torrens  de  feux  ,  il  revenait  de  la  chasse,  épuisé  de 
fatigue  et  de  chaleur:  il  vit  une  fontaine  que  des  peu- 
pliers touffus  couronnaient  de  leur  ombre  bicnl'aisante; 
une  herbe  épaisse  oî'frait  tout  alentour  des  lits  de  repos. 
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ISarcisse ,  altiré  par  la  fraîcheur  el  l'aménité  de  cet  asile , 
s'y  reposa,  s'élendit  sur  les  bords:  la  limpidilé  de  l'eau 
l'invite  à  étancher  sa  soif;  il  s'incline  pour  boire,  et  sou- 
dain le  cristal  pur  cl  mobile  lui  réfléchit  ses  traits.  Il  voit 
sur  la  surface  de  l'onde  une  fijjure  ciiarmante  ;  il  ne  se  re- 
connaît pas;  il  s'admire  lui-même;  son  cœur  s'enflamme, 
il  devient  épris  de  cette  vaine  imafie.  Le  corps  penché,  il 
la  contemple;  il  regarde  la  douce  langueur  de  ses  yeux, 
ses  cheveux  semblables  ;^  ceux  d'Apollon,  ce  visage  char- 
mant où  le  doux  incarnat  de  la  rose  se  mêle  à  la  blan- 
cheur des  Us;  il  brûle,  il  est  l'objet  de  ses  désirs;  il  veut 
donner  des  baisers  à  cette  figure  trompeuse,  la  presser 
dans  ses  bras  ;  il  embrasse  l'onde  fugitii  e.  Insensé  !  ce  que 
tu  désires  est  l'ombre  de  toi-même!  Mais  rien  ne  peut 
l'arracher  de  ces  lieux,  ni  l'attrait  du  repos,  ni  le  besoin 
de  la  nourriture.  Abandonné  sur  l'herbe,  il  repait  ses 
yeux  avides  de  cette  image  adorée.  Il  se  soulève;  et  ten- 
dant les  bras  vers  les  arbres  qui  l'entourent  :  «  Bois  chéris  ! 
dit-il,  qui  fut  plus  malheureux  que  moi,  plus  cruellement 
déchiré  par  l'amour.'  vous  le  savez,  vous  qui  vivez  depuis 
tant  de  siècles!»  Il  laisse  échapper  ces  mots  et  se  tait.  Il 
périt,  se  consume ,  son  teint  se  décolore,  sa  beauté  s'ef- 
face ;  il  se  fond,  comme  dans  l'automne  les  perles  liquides 
du  matiu  se  fondent  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Il 
déchire  ses  habits,  frappe  et  meurtrit  son  sein,  qui  rougit 
et  devient  semblable  à  une  pomme  dont  la  blancheur  est 
colorée  par  la  maturité.  La  nvnnphe  Écho,  triste  témoin 
de  ses  peines,  oublie  ses  rigueurs  et  son  ingratitude,  elle 
s'afflige  avec  lui.  Chaque  fois  que  l'infortuné  iSarcis,se 
soupire  el  dit  héltis  !  elle  répond  liéla.'i  !  et  lorsqu'au 
moment  d  expirer,  il  dit  à  .son  image ,  d'une  voix  faible  ^ 
mlieii .'  nilieu  !  Écho  ,  d'une  voix  plus  faible  encore ,  ré- 
pète adieu  !  ndieii!  Les  naïades  ses  sœurs  le  pleurèrent , 
déposèrent  leurs  cheveux  sur  son  corps  ;  elles  préparaient 
le  bilcher,  le  cercueil ,  les  torches  funèbres  ;  mais  le  cada- 
\Te  n'existait  plus.  Elles  trouvèrent  à  sa  place  une  fleur 
jaune ,  dont  le  centre  est  entouré  de  petits  pétales  blancs  ; 
elle  fut  nommée  Narcisic.  » 

•  Après  cette  cantate  ,  le  médecin  entra  ,  et  Aristippe 
nous  engagea  à  souper  auprès  de  son  lit.  L'Esculape  lui 
ordonna  une  décoction  d'herbes.  «  Ah  !  s'écria  le  malade, 
plus  de  remèdes  !  rien  d'amer  et  de  désagréable  !  Je  boirai 
avec  vous  du  vin  de  Lesbos.  »  Il  ajouta  en  souriant  : 
•  Croyez-vous  que,  si  je  sacrifiais  un  coq,  une  brebis  noire 
au  dieu  d'Épidaure ,  il  me  rendrait  la  santé? —  Tout  est 
possible  aux  dieux.  —  D'accord .  mais  je  suis  trop  modeste 
pour  exiger  d'eux  qu'ils  dérangent  l'économie  de  l'uni- 
vers, leur  plan  immuable,  pour  un  petit  atonie  comme 
moi  '101  ).  J'invoquerai  seulement  le  dieu  Mercure,  con- 
ducteur des  âmes,  pour  qu'il  donne  un  bon  gite  à  la 
mienne.  » 

«Nous  lui  demandâmes  s'il  voulait  être  enterré  à  Cy- 
rène,  sa  patrie.  —  Non  ,  le  chemin  qui  mène  aux  enfers 
n'est  pas  plus  près  d'un  lieu  que  d'un  autre.  Mais  j'ai  dé- 
couvert, il  y  a  plus  de  trois  ans,  sur  le  mont  Parnès ,  non 
loin  de  l'autel  où  l'on  va  sacrifier,  tantôt  à  Jupiter  Plu- 
vieux ,  tantôt  à  Jupiter  le  Bon,  une  grotte  entourée  de  ro- 
chers et  tapissée  de  lierre;  c'est  là  que  je  veux  que  mon 
squelette  repose.  J'y  ai  pas.sé  souvent  des  heures  entières 
à  méditer  sur  l'orgueil  et  le  néant  de  l'homme,  sur  la  cause 
finale,  si  incompréhensible,  de  notre  existence  éphémère, 
et  sur  l'auteur  impénétrable  de  celle  immensité  de  soleils, 
de  planètes,  écrans  dans  une  étendue  sans  bornes.  Ce 
'i*u  est  pillore.sque  ;  c'est  l'ouvrage  de  la  nature;  des 


chênes  dépouillés ,  flétris  par  la  vieillesse ,  de.?  ormeaux 
pleins  de  vigueur ,  des  pins  et  des  oliviers  sauvages  en 
varient  l'aspect.  Dès  que  je  le  vis ,  je  le  choisis  pour  mon 
dernier  séjour  (102;.  Au  moins  si,  comme  on  le  dit ,  mon 
ombre  erre  autour  de  mon  lombcan ,  elle  y  sera  au  frais , 
et  les  ennuyeux  que  je  redoutais  tant  dans  ce  monde  n'y 
viendront  pas  troubler  mon  repos.  < 

CHAPITRE   XLIV. 

\'i.sitc  de  deux  philosophes.  Culte  des  dieux  de  l'Egypte.  Mieurs 
des  Égyptiens. 

•  Notre  souper  finissait,  quand  nous  vîmes  entrer  Eudoxc 
el  Anaximandre,  deux  philo.sophes,  amis  d'Aristippe.  Le 
premier  était  à  la  fois  astronome,  médecin  et  législateur  ; 
cl  le  second  un  disciple  du  Lycée;  ils  venaient  veiller 
Aristippe.  Us  étaient  dignes  de  sa  société  et  de  son  amitié; 
car  à  l'élendue  des  connaissances  ils  joignaient  un  esprit 
de  critique  et  une  philosophie  peu  communes.  Aristippe 
voidul  m'engager  à  me  retirer;  mais  je  le  priai  de  me 
laisser  profiter  de  leurs  entretiens  plutôt  que  d' aller  cher- 
cher un  sommeil  qui  me  fuyait.  Entre  trois  philosophes 
aimables  et  .sa>ans,  la  conversation  devait  être  intéres- 
sante el  instructive  fi  03;.  Elle  tourna  sur  la  religion  ;  leurs 
traits  gais  et  piquans  tombèrent  sur  les  oracles,  les  pro- 
diges, la  crédulité  et  la  sottise  du  peuple.  On  rit  des 
flammes  que  roule  le  Phlégéton ,  de  la  théologie  des  prê- 
tres, de  leur  système  qui,  après  la  mort  de  l'homme,  le 
sépare  en  quatre  parties;  le  corps,  qui  devient  poussière  ; 
l'âme,  qui  passe  au  Tartare  ou  aux  Champs-Elysées ,  selon 
ses  mérites  ;  l'ombre ,  qui  erre  autour  des  sépulcres  ;  enfin 
le  simulacre  ou  le  fantôme,  qui  bal)ite  le  vestd)ule  des 
enfers. 

•  Eudoxe,  qui  avait  demeuré  quatorze  mois  en  Egypte, 
nous  conta  qu'il  était  à  Memphisi104  lorsque  le  bœuf 
Apis  devait  cesser  de  vivre.  Je  lui  demandai  ce  que  c'était 
que  ce  dieu  Apis,  et  par  quel  aveuglement  les  Égyptiens 
avaient  pu  abrutir  leur  raison  jusqu'à  adorer  un  bœuf. 
•  En  voici  la  cause  ;  Osiris,  leur  roi,  époux  d'isis  sa  sœur, 
fut  lue  par  Typhon  son  frère.  Isis,  ayant  trouvé  son 
corps,  lui  fit  donner  la  sépulture.  Un  bœuf  parui  près  du 
tombeau ,  et  l'on  crut  qu'Osiris  revenait  sous  celte  forme. 
L'attachement  et  la  reconnaissance  du  peuple  le  déifièrent. 
C*  sont  les  prêtres  qui  fixent  le  terme  des  jours  de  ce  dieu- 
bœuf.  A  mon  arrivée ,  ils  prononcèrent  l'arrêt  de  mort  de 
celui  qui  vivait  alors  :  ils  le  conduisirent  sur  le  bord  du 
Nil ,  se  prosternèrent  devant  lui ,  l'encensèrent  et  le 
noyèrent.  Ensuite  on  le  retira,  on  l'embauma,  on  lui  fit 
des  obsèques  magnifiques.  Les  prêtres  prirent  un  habille- 
ment noir.  La  rousternalion  et  le  deuil  régnèrent  dans  la 
ville. 

.  Celte  affliction  dura  jusqu'à  ce  qu'on  eiM  retrouvé  un 
autre  dieu-bœuf.  11  doit  avoir  une  marque  blanche  et 
carrée  sur  le  front,  la  figure  d'un  aigle  sur  le  dos,  un 
croissant  blanc  sur  le  coté  droit.  Les  prêtres  assurent  que 
.son  origine  est  céleste.  •  La  lune,  disent-ils,  répand  une 
lumière  féconde ,  et  aussitôt  que  la  vache  en  est  frappée  , 
elle  conçoit  Apis.  •  Dès  que  le  fait  est  constaté ,  les  minis- 
tres sacrés  examinent  le  veau  à  sa  naissance  ;  et  s'ils  lui 
découvrent  les  marques  requisas.  Apis  est  reconnu,  et  son 
existence  annoncée  au  peuple.  Le  nouveau  dieu  fut  trouve 
au  bout  de  trois  mois.  Soudain  la  ville  changea  de  face; 
la  joie,  la  jubilation  dissipèrent  les  nuages  de  la  tristesse  • 
mais  cette  nouvelle  divinité  ne  devait  arriver  à  Mempiis 


que  dans  quarante  jours.  Elle  demeure  jusqu'alors  dans 
la  ville  du  Nil;  ce  sonl  des  feunnes  vOlues  d'iiabils  lestes 
et  galans  qui  ont  le  droit  de  la  servir.  On  m'a  assuré 
qu'elles  ne  pouvaient  se  présenter  devant  ce  dieu  qu'après 
s'être  rasées,  et  dans  une  altitude  indécente. 

«  On  lui  prépara  une  barque ,  dans  laquelle  était  une 
niche  magnifiquement  dorée.  Les  quarante  jours  expirés, 
on  embarqua  le  dieu  sur  le  Heuve,  et  il  de,scendil  à  Mem- 
phis.  A  son  arrivée,  les  prêtres ,  habillés  de  robes  de  lin  , 
la  tête  rasée  et  couronnée  de  chapeaux  de  fleurs,  portant 
a  la  main,  les  uns  un  trépied  où  brillait  de  l'encens,  les 
autres  un  sistre,  allèrent  au-devant  de  lui,  suivis  d'une 
troupe  déjeunes  jjens  vêtus  de  lin,  qui  dansaient  et  chan- 
taient des  cantiques ,  d'un  grand  nombre  de  joueurs  de 
flûtes  et  d'autres  personnes  qui  portaient  ."i  manger  au  dieu 
dans  des  corbeilles.  Dès  qu'Apis  fut  descendu  au  rivage, 
les  prêtres  l'environnèrent,  le  couvrirent  de  parfums  et 
de  fleurs.  On  ne  permit  qu'aux  enfants  de  l'approcher: 
ils  reçurent  son  haleine  ,  et  obtinrent  aussitôt  le  don  de 
prophétie.  Le  dieu,  toujours  froid  et  stupide,  paraissait 
fort  peu  touché  des  honneurs  qu'on  lui  pr(idij;uait.  Quand 
il  eut  été  assez  exposé  aux  regards  et  à  la  vénération  de 
la  multitude,  les  prêtres  le  conduisirent  eu  procession 
au  temple  d'Osiris,  où  il  avait  pour  logement  deux  magni- 
fiques étables.  C'est  là  qu'il  reste  caché  aux  regards  de« 
profanes.  On  ne  le  montre  que  très  rarement.  Pendant 
inon  séjour  en  Egypte,  je  ne  l'ai  vu  sortir  qu'une  seule 
fois.  On  le  promena  dans  la  ville  ;  les  rues  étaient  jon- 
chées de  fleurs;  il  était  entouré  de  nombreux  officiers  qui 
écartaient  la  cohue,  et  d'une  troupe  d'enfans qui  chan- 
taient ses  louanges. 

•  Les  sejjt  premiers  jours  de  son  arrivée  furent  des  jours 
de  fêtes  et  de  réjouissances.  Les  Égyptiens  se  félicitaient 
entre  eux  de  cet  heureux  événement,  dans  les  temples, 
dans  les  rues ,  dans  les  maisons  ;  moi-même  je  courais 
chez  toutes  mes  connaissances  pour  porter  mes  félicita- 
tions. J'allai  avec  la  foule  consulter  le  dieu;  je  lui  pré- 
sentai un  gâteau  d'orge  qu'il  avala  de  très  bonne  grâce _ 
et  l'nn  des  prêtres  m'apprit  que  c'était  pour  moi  un  heu- 
reux présage.  On  me  dit  ensuite  d'approcher  ma  bouche 
de  son  oreille,  en  fermant  les  miennes  avec  les  doigts. 
Après  être  resté  quelque  tcnqis  dans  cette  attitude,  je 
sortis,  tenant  toujours  mes  oreilles  bouchées  :  on  m'a\ait 
prévenu  de  ne  les  ouvrir  que  hors  du  temple ,  et  d'écoutei- 
alors  la  première  personne  que  j'entendrais  parler.  Lors- 
que je  fus  sur  le  parvis ,  deux  hommes  passèrent  auprès 
de  moi ,  et  l'un  disait  à  l'autre  :  «  J'ai  une  méchante  feunne, 
je  voudrais  bien  la  voir  dans  les  trois  gueules  de  Cerbère.  • 
Le  sens  de  cet  oracle  m'a  toujoius  paru  obscur.  Je  ne 
sais  si  je  serai  dévoré  par  les  trois  gueules  de  Cerbère,  ou 
si  j'aurai  une  méchante  femme ,  ce  qui  est  encore  pis. 
Chaque  année  les  prêtres  de  Menq)his  célèbrent  la  nais- 
sance d'Apis  pendant  .sept  jours.  Ils  lui  offeni  des  sacri- 
fices; ils  lui  immolent  même  des  bœufs.  Ou  dit  que  pen- 
dant cette  solennité  les  crocodiles  se  dépouillent  de  leur 
férocité,  et  ne  font  de  mal  à  personne. —  Rien  n'est  plus 
croyable,  dit  Aristippc....  Mais  j'ai  besoin  de  repos. 
Demain ,  si  Lachésis  tourne  encore  son  fuseau  pour  moi , 
venez  voir  l'ombre  d' Aristippe  (|ui,  dans  un  jour  ou  deux, 
doit  aller  changer  d'air  dans  son  pa\s  natal.  « 
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CHAPITRE  LXV. 

Anecdote  galante  (t'Arislippc.  Députalion  du  Lycée. 


«  Le  lendemain  sa  vie  sembla  se  ranimer.  Invité  par  la 
.sérénité  du  ciel ,  il  voulut  être  transporté  dans  le  jardin, 
sous  un  berceau  de  myrte  et  de  lilas.  «Je  veux  jouir, 
disait-il ,  de  ce  dernier  rayon  de  lumière.  »  Je  lui  tins  com- 
pagnie. Il  me  parla  de  divers  événemens  de  sa  jeunesse. 
Je  lui  demandai  si ,  en  recouuuençant  sa  carrière ,  il  met- 
trait le  souverain  bien  dans  la  volupté.  •  Oui.  —  En  quoi 
la  feriez-vous  consister? —Dans  la  réunion  des  plaisirs 
de  l'esprit  et  des  sens ,  et  dans  les  douces  affections  du 
Cd'ur.  Les  plaisirs  des  sens  lassent  bientôt  les  organes. 
Le  .souverain  bien  de  Platon  et  d'autres  philosophes  qui 
.se  sont  égarés  dans  leurs  abstractions  est  une  véritable 
chimère.  11  n'y  a  pas  plus  de  souverain  bien  que  de  .sou- 
veraine beauté;  pour  jouir  d'une  félicité  constante,  il 
faudrait  éprouver  conliniiellement  des  sensations  agréa- 
bles, entretenir  la  vivacité  de  ses  goûts,  et  les  satisfaire 
sans  interruption.  Mais  un  bourepasest  suivi  de  l'embar- 
ras pénible  de  la  digestion  ;  les  plaisirs  de  l'amour,  de  la 
lassitude  ,  et,  chez  les  feunnes,  des  douleurs  de  l'enfan- 
tement. Pour  goûter  le  repos,  il  faut  avoir  essuyé  quelque 
fatigue.  On  ne  peut  donc  avoir  un  bonheur  permanent, 
une  continuité  de  sensations  délicieuses.  L'homme  le  plus 
heureux  est  celui  qui  unit  aux  jouissances  rapides  des  .sens 
les  douceurs  et  les  charmes  de  l'étude  :  elle  est  la  ressource 
la  plus  assurée  contre  l'ennui,  ce  mal  indéfinissable  atta- 
ché à  l'hounue.  Elle  a  fait  mes  délasscmens  et  ma  conso- 
lai ion;  je  ne  coimaisrien  de  si  làcheux  qu'elle  n'adoucisse; 
elle  oine  l'esprit  de  vérités  ,  élève  l'âme,  apprend  ,'i  con- 
naître les  hommes;  elle  nous  rend  plus  humains ,  plus 
généreux ,  plus  éclairés  sur  nos  devoirs ,  et  plus  agréables 
à  la  société. » 

«  Eudoxe  et  Anaximandre  étant  survenus  vers  le  déclin 
du  jour,  nous  rentrâmes  ;  on  soupa.  Anaximaudre  ayant 
conseillé,  en  plaisantant,  à  Aristippe  de  faire  des  libations 
à  Junnn  ,  pour  se  réconcilier  avec  elle,  «  J'aimerais  mieux, 
dit-il,  me  réconcilier  avec  l'appétit.»  11  ajouta;  "Pour 
égayer  votre  .souper,  j'ai  envie  de  vous  conter  une  petite 
aventure  galante  qui  m'est  arrivée  dans  les  jours  brillans 
de  ma  jeunesse  :  le  beau  songe  ! 

•  J'avais  environ  trente  ans,  lorsque  le  désir  de  l'ins- 
truction ou  la  curiosité  m'amenèrent  à  Corinthe.  Mon 
penchant  pour  les  plaisirs  et  la  galanterie  voyageaient 
avec  moi.  Je  fus  bientôt  épris  des  charmes  de  la  jeune 
Libyssa.  Laïs,  â  qui  j'étais  attaché,  informée  de  cette  in- 
fidélité, part  aussitôt  d'Athènes,  revêtue  d'un  habit 
d'homme,  arrive  à  Corynthe,  se  fait  présenter  chez 
Libyssa,  cherche  à  lui  plaire,  l'enveloppe  dans  des  filets 
de  fleurs ,  et  prépare  son  âme  à  l'inconstance.  Vous  savez 
que  rien  n'était  plus  aimable  et  plus  séduisant  que  cette 
belle  Sicilienne.  Malheureusement  je  fus  obligé  de  faire 
un  voyage  de  huit  jours  à  Mégare  ;  elle  sut  employer  ce 
temps.  Libyssa  lui  avoua  les  engagemeus  qu'elle  avait 
avec  moi.  «Qu'importe,  lui  dit-elle,  ce  goût  passager , 
l'inconstance  est  un  besoin  de  l'âme ,  une  loi  de  la  nattu'e  ; 
les  saisons  varient  l'année;  le  printemps  fait  édore  les 
fleurs;  l'été  dore  les  épis;  le  riche  auloume  lève  sa  tête 
couverte  de  fruits  et  des  dons  de  Bacchus  ;  rhi\  er  ai'rive , 
change  la  scène;  les  arbres  sont  dépouillés;  ces  vergers  si 
verts,  si  rians ,  glacent  l'imagination  et  attristent  l'âme.  » 
Sans  doute  la  persuasion  coulait  de  .se-s  lèvres;  car, 
dès  que  Libyssa  apprit  ijion  retour  elle  me  fit  prier  de 
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passer  chez  elle.  Je  lui  Iroiivai  l'air  contraint  et  embar- 
rassé :  je  lui  en  demandai  la  cause.  Elle  hésita,  rougit' 
I)aissa  les  yeux,  et  inc  dit  cnfiii  :  •  Mon  cher  Ari.slippe, 
vous  êtes  philosophe ,  par  conséquent  enclin  ;"i  l'indnl- 
f;ence.  —  J"ai  trop  besoin  de  celle  des  autres  pour  leur 
refuser  la  mienne.  Ainsi ,  parlez  avez  confiance  à  l'amitic 
qui  vous  écoule.  —  Je  vous  ai  aimé.  —  Je  m'en  suis  flatté 
quelquefois;  mais  quoi!  votre  amour  penche-t-il  à  son 
déclin  ?  —  Oui,  c'est  un  aveu  que  vous  doit  ma  franchise. 

—  Je  ne  m'y  attendais  pas ,  du  moins  si  prompîement. 
-\i-je  nu  riva!  plus  aimable,  plus  fortuné  que  moi?  — 
Plus  aimable,  non,  sans  doute;  plus  fortuné,  oui,  si 
c'est  un  bonheur  d'avoir  surpris  ma  tendresse.  — 'V^olre 
sincérité  doit  du  moins  faire  pardonner  voire  inronslance  : 
mais  daiijnez  me  nommer  cet  heureux  ri\al.  —  Il  est  de 
\os  amis ,  il  se  noinme  Auiydès.  —  .\myclès  !  oui ,  j'ai 
connu  un  Athénien  de  ce  nom,  petit,  borgne,  le  nez 
épaté ,  les  cheveux  crépus  ,  enfin  presque  semblable  ;'i  un 
latyre.  Est-ce  ce  digne  rival  qui  remporte  sur  moi  ?  Je 
■(  ous  en  félicite.  »  Dans  ce  moment  une  porte  s'ouvre  :  un 
jeune  homme  parait,  et  me  dit:  «  Voyez,  Aristippe,  si 
ma  figure  répond  à  votre  portrait,  et  .si  j'ai  l'air  d'un 
satyre.  »  Jugez  de  ma  surprise!  celui  qui  me  parlait  était 
au.ssi  beau  que  INarcisse.  Comme  je  gardais  le  silence,  il 
ajouta  :  Quoi  !  l'aimable  Aristippe  ne  recoimait  pas  un  ami 
avec  lequel  il  a  fait  des  parties  agréables!  »  Je  reconnus 
enfin,  non  sans  étonnement,  que  mon  rival  était  Lais 
elle-même,  qui  m'assura  que  Libyssa  n'attendaitque  mon 
aveu  pour  lui  accorder  sa  main.  ■  J'y  consens,  si  la  chose 
est  possible,  dis-jeensourianlà  mon  infidèle;  mais  Amyelês 
m'est  suspect  ;  je  crois  qu'un  obslai-le  diriraant  s'oppose  à 
votre  bonheur  nmtnel.  —  Quel  est-il?  répond  Libyssa 
élonnée;  je  n'en  vois  point;  son  cœur  m'est  assuré. — 
D'accord  ;  mais  le  ca'iir  ne  suffit  pas  en  ménage.  Au  reste, 
le  voiK'i ,  qu'il  s'explique  lui-même.  »  Alors  Lais,  après 
quelques  feiiUes  excuses,  lui  déclara  l'inutilité,  le  vide 
de  son  amour ,  et  enfin  son  sexe.  A  (es  mois ,  la  con- 
fusion ,  la  colère ,  éclatèrent  sur  le  visage  de  Libyssa.  Elle 
nous  quilla  en  nous  jetant  des  regards  foudroyans  et  sans 
proférer  une  parole. 

.  Dans  ce  moment  on  annonça  des  députés  du  Lycée  et 
de  l'Académie  qui  \enaient  s'informer  de  la  santé  d'.Ari.s- 
lippe.  Il  les  lit  eiUrer.  Après  leur  avoir  témoigné  sa  i-ecoii- 
iiaissanre,  il  ajouta  ;  «  Mon  voyage  est  arrêté  dans  le 
grand  livre  des  destinées;  je  pars  an  premier  jour  de  ce 
petit  globe  sublunaire;  rapportez  à  mes  confrères  que  si, 
après  ma  mort,  je  puis  aborder  les  vieilles  l'arques,  je  les 
prierai  de  filer  lentement  la  trame  de  leur  vie,  et  de  ne 
pas  y  épargner  l'or  et  la  soie.  » 

•  Lor.squ'ils  furent  sortis,  il  nous  invita  il  boire  a  la 
santé  de  Piuton  cl  de  Proserpine  ;  on  rit,  ou  chaula,  et 
Aristippe,  sur  son  lit  de  mort,  .semblait  se  préparer  à 
uue  fêle. 

«  .\na\imandre  nous  appritla  mort  d'Anilus,  l'ennemi, 
le  persécuienr  de  Socrale.  «  Après  la  condamnation  de  ce 
grand  homme,  ce  scélérat  s'est  réfugié  à  Héradée,  où  il 
a  reçu  le  jusie  châtiment  de  .ses crimes;  on  l'a  assomméà 
coups  de  pierres.  —Croyez-vous,  dit  Aristippe,  que  l'es- 
pèce humaine  aille  toujoursen  se  dégradant ,  que  les  vices 
et  la  méchanceté  des  hommes  s'accroissent  d'Age  en  âge  ? 

—  Selon  moi ,  dit  Anaximandre,  le  canir,  le  caractère  des 
hommes  ne  varient  non  plus  que  leur  conformai  ion 
physique  ;  nous  avons  toujours  les  mêmes  organes,  notre 
vue ,  notre  ouïe  ne  sont  ni  pires  ni  meilleurs  que  celle  de 


nos  ancêtres.  Des  circonstances,  il  est  vrai,  telles  qu'un 
roijusieet  éclairé,  de  bonnes  lois,  nn  gouvernement  sage, 
peuvent  modifier  une  généralion ,  développer  ses  vertus  , 
comprimer  ses  vices  ;  mais  c'est  une  eau  qui  reprend  bien 
^ile  .son  cours,  lorsque  la  digue  qui  la  contenait  est  ren- 
versée. —  Je  suis  fâché,  dit  Aristippe  ,  de  votre  assertion  ; 
car  je  me  rapjielle  quatre  vers  que  j'ai  faits  jadis  sur  cette 
opinion  reçue,  que  le  monde,  en  vieillissant,  portait 
des  fruit*  plus  amers ,  c'est-à-dire  des  hommes  plus  mé- 
chans. 

"  Le  temps  accroît  toujours  les  crime  de  la  terre  ; 
Nos  pères  valaient  moins  déjA  que  leurs  parens; 
De  leurs  fils  malheureux  la  race  dégénère, 
Kt  uous  sommes  cncor  meilleurs  que  nos  enfans  '.» 

"  Une  pensée  m'a  souvent  occupé  ;  c'est  l'inconséquence 
et  la  bizarrerie  de  la  nature ,  qui  a  .si  fort  diver.sifié  l'instinct 
(t  le  caractère  des  hommes,  et  s'est  assujetlie  à  un  plan 
uniforme  pour  chaque  espèce  d'animaux.  Chacune  a  son 
type  moral ,  au,ssi  iniariable  que  l'instinct  des  végétaux. 
Le  tigre  est  toujours  cruel,  .sanguinaire;  le  lion  ,  coura- 
geux, fier  et  féroce;  le  caractère  de  la  colombe  est  la 
douceur  et  la  timidité;  l'espèce  humaine  seule  réunit 
l'instinct  et  les  mœurs  de  tous  les  animaux.  Tel  hommea 
la  cruauté  du  tigre;  tel  aiUre,  la  douceur  delà  colombe. 
,\chille  est  animé  du  courage  du  lion ,  et  Thersite  est 
au.ssi  pusillanime  tpie  le  lièvre  fugitif.  La  nature  pou- 
vait nous  faire  généralement  bons  ou  mérhans  :  tous 
bons ,  le  bonheur  serait  le  partage  de  tous  ;  tous  méchans, 
les  bons  ne  seraient  pas  leurs  victimes...  Mais  qu'on  me 
fasse  passer  la  coupe  ;  je  veux  boire  au  grand  Zens 
;  Jupiter  ),  pour  le  remercier  de  m'avoir  fait  goi'lter  de  la 
vie  humaine  pendant  environ  soixante  ans.  Le  pourquoi? 
je  n'en  sais  rien;  mais  j'espère  qu'il  me  fera  cette  confi- 
dence après  ma  mort.  Momus  n'a  jias  tort  de  dire  «  que 
les  dieux  étaient  pleins  de  nectar  lor,':qu'il  firent  les 
hommes,  eKpi'ils  ne  purent  regarder  leur  ouvrage  sans 
rire.  »  Lor.sque  Aristippe  eut  bu  ,  il  se  reposa  et  nous  par- 
lâmes d'autres  choses  à  voix  basse,  parce  que  nous 
croyions  qu'il  sommeillait.  Mais  t  ont  à  coup  il  s'écria  : 
«  Écoutez,  je  vous  prie,  mes  dernières  volontés  : 

«Je  veux  qu'à  mon  con\oi  on  chante  des  scholies  d'a- 
mour, des  chansons  de  Datis  ^  au  lieu  des  hymnes  de  la 
patrie  =,  parce  qu'un  mort  n'a  plus  de  patrie.  Je  ne  veux 
pas  que,  selon  un  usage  ridicule,  vous  exposiez  mon 
corps  devant  la  maison ,  a\ec  un  vase  d'eau  lustrale ,  potn- 
que  les  passans  viennent  l'asperger  et  me  regarder  sous 
le  nez  ,  ce  fpii  me  déplairait.  Au  lieu  de  garder  mon  corps 
pendant  sept  jours  ',  vous  le  ferez  porter,  le  lendemain 
de  ma  mort ,  au  lieu  de  la  sépulture  ;  et  lorsqu'on  m'éten- 
dra  sur  le  bi^cher ,  qu'on  toin-ne  ma  face  à  l'orient ,  et  non 
a  l'occident,  comme  cela  se  pratique,   parce  que  j'ai 

'  3îtas  parenlumpcjoravistulit 
Nos  tictiuiores ,  daluros 
Profienieni  vitiosiorem. 
-  Los  chansons  de  Datis  roulaient  sur  des  événemeus  agréa 
hles  :  c'étaient  en  général  des  chansons  joyeuses. 

^  A  Athènes  on  chantait  dan.s  les  funérailles  les  hymnes  de 
la  patrie  où  l'on  rappelait  les  événemens  imporlans  de  la  vie 
des  (ïrands  honmics. 

■*  Les  f(inérailles  se  faisaient  neuf  joiu-s  après  la  mort  ;  on 
(îardail  le  corps  sept  jours,  ou  le  lirOlait  le  huitième  ,  et  on 
ciUerrait  les  cendres  le  neuvièuie.  On  éteifioait  le  bûcher,  et  on 
faisait  des  aspersous  sur  Ictomteau  avec  du  vin. 
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(oujours  aimé  le  soleil  naissant.  Je  prie  Lasiliénie  de 
prendre  un  habil  blanr,  au  lieu  d'un  habit  noir,  \éle- 
nienl  de  deuil;  allendn  que,  selon  Fyiliafjore,  mourir, 
c'est  échapper  de  sa  prison.  Il  serait  inniile  de  faire 
évoquer  mon  âme  et  mon  ombre  par  Iespsychag0f;ncs'  : 
le  chemin  est  trop  lonjj  pour  qu'elle  soit  teuiéede  revenir. 
Je  veux  que  sur  mon  urne,  au  lien  dune  inscription 
.sépulcrale,  on  jjrave  un  livre,  un  compas  et  des  Heurs, 
avec  ces  mots  :  Ci  -git  qui  co»*  a/tend.  »  A  l'inslant 
une  vieille  esclave  clernua  à  sa  gauche  (signe  délavo- 
ral)le  \  «Voilà,  s'érria-l-il,  la  .sibylle  qui  m'annonce  la 
mort  :  couronnez-la  d'un  chapeau  de  fleurs  -.  »  Le  souper 
étant  fini,  la  unit  avancée,  Arislippe  commença  à  s'as- 
soupir. Eudoxc  et  Anaximandre  se  retirèrent  doucement, 
et  promirent  de  revenir  le  lendemain. 

CHAPITRE  LXVl. 

Entretien  d'.Xri.stippc  avec  Lastliénie.  Des  p.syllos.  Piïlcrinagc 
de  Bubasle.  Uu  clial  qu'on  y  révôre.  Mort  d'.\ristlppc. 

«  I-orsque  Arislippe  fut  éveillé,  il  me  fit  prier  de  passer 
dans  sa  chambre.  Je  lui  demandai  comment  il  se  trouvait. 
«Très  bien  pour  un  mourant,  dit- il  en  me  tendant  la 
main ,  je  suis  presque  assure  de  vivre  encore  aujourd'hui  ; 
et  plus  d'nn  homme  qui  se  porte  bien  dans  ce  moment 
passera  encore  la  barque  a\  ant  moi.  »  H  me  remercia  avec 
sensibilité  des  soins  que  je  lui  donnais.  «Votre  pré.sence, 
dit-il ,  dissipe  les  ombres  de  mes  derniers  jours  :  hier  au 
soir  je  m'endormis  auprès  de  vous  avec  ce  calme  heureux 
que  gOLite  un  voyageiu'  fatijini-  (pii  s'endort  sur  les  bords 
rians  d'un  rui.sseau  an  doux  murmure  de  son  cours.  Ma 
chère  Lasthénie,  je  vous  ai  toujours  aimée  :  votre  amitié 
a  répandu  sur  ma  vie  le  charme  le  plus  doux.  Çuel  bien- 
fait précieux  que  l'amilié  d'une  femme  qui  pare  les  attraits 
les  plus  séduii-aus  du  chaime  de  l'esprit  et  de  la  .sensibi- 
lité! iSouvenez-vous  de  moi ,  non  pour  vous  affliger,  mais 
pour  jouir  de  la  peu.sée  de  nos  plaisirs  passés.  Imaginez 
que  mon  ombre  vous  écoute,  vous  répond.  Ne  songez 
qu'à  vous  rendre  heureu.se ,  à  embellir  votre  existenc  e  : 
vous  avez  tout  ce  ([u'il  faut  pour  cela  ;  des  goûts  modérés 
et  divers,  une  imagination  riante  et  sage,  un  coeur  sen- 
sible, cette  probité  sévère  qui  ne  laisse  entrer  dans  la 
conscience  aucun  sentiment  pénible;  ces  lumières,  délices 
de  l'esprit,  qui  l'éclairent  sur  les  moyens  du  bonheur,  et 
cette  jihilosoiihie  qui  nous  l'orlifie  contre  les  traits  de 
l'adversité,  et  nous  a|)prend  à  cultiver  quelques  fleurs  an 
luilieu  des  épines  de  la  vie.  ^  Kn  parlant  ainsi ,  il  tenait 
toujours  nia  main.  Il  la  baisa  deux  fois  :  il  s'aperçut  que 
je  versais  des  larmes.  Changeant  aussitôt  de  disiours ,  il 
me  demanda  ce  que  pensaient  les  Athéniens  de  sa  mort. 
•  Vous  êtes  généralement  regretté.  —  Oui,  ces  regrets 
dureront  jusqu'à  ce  qu'iuie  comédie  nouvelle,  on  le  moindre 
événement  politique  ait  plongé  mon  nom  et  ma  mémoire 
dans  les  eaux  du  Léthé.  » 

'  C'étaient  tes  prfircs  des  MAnes  ;  leurs  fonctions  ('laienl 
d'évoquer  li's  ombres.  Leur  mstinnion  avait  qiiclqne  cho.se  de 
respectable  ;  ils  devaient  élre  in  éprochables  dans  leurs  mœurs, 
n'avoir  jamais  en  de  connneree  avec  les  femmes ,  ni  louché 
ancnu  corps  mon.  Ils  habitaient  des  lieux  souterrains. 

-  On  coui-onnail  d'un  chapeau  de  fleurs  ceux  qui  apportaient 
de  bonnes  nouvelles,  coutume  vcnne  de  Delphes  ,  on  ceux  qui 
avaient  reçu  de  roracle  une  réponse  favorable  mettaient  une 
couronne  de  laïu-ier  sur  leur  léle  et  s'en  retomnaient  ainsi 
chez  eux. 


«I.cii  deux  philosophes  qui  entrèrent  interrompirent 
cet  entretien.  Arislippe  leur  dit;  «Je  me  sens  affaibli;  je 
ne  pourrai  fournir  à  la  conversation  ;  mais  Eudoxe  voudra 
bien  nous  conter  quel(]ue  chose  sur  l'Egypte.  Je  suis  en- 
core avide  d'instruction;  c'est  la  force  de  l'habitude. 
— Volontiers,  répondit  ce  philosophe;  je  vais  commencer 
par  vous  faire  connaître  cette  belle  contrée.  L'Egypte  est 
le  pays  de  la  superstition  et  de  la  sagesse;  il  est  célèbre 
par  ses  nionumens  et  ses  lois;  il  a  été  le  berceau  des  arts , 
des  sciences  et  des  mystères  ;  il  a  eu  la  plus  grande  in- 
nuenee  sur  le  reste  du  mmidc.  Orphée,  Homère,  Pytha- 
;;ore,  Platon  et  Lycurgue  y  sont  allés  puiser  leurs  connais- 
.■■ances.  L'ÉgypIe  adonnéses  lois  à  la  Grèce,  ses  in.stitutions 
religieuses  à  une  partie  de  l'Orient  et  des  colonies,  ses 
usages  à  plusieurs  pays  de  l'Europe  et  de  l'Asie  ;  la  gran- 
deui-  de  ses  idées  et  de  ses  ruines  mêmes  étonnent  l'ima- 
giualion.Ses  législateurs  eurent  les  premiers  la  pensée  de 
faire  juger  les  hommes  après  leur  mort  ;  la  loi  les  atteignit 
an  lond  de  la  tonibe,  et  l'on  redouta  encore  l'opinion  des 
liommcs  au-delà  de  la  vie. 

"  Maintenant  je  vais  vous  parler  des  psylles,  après  quoi 
je  vous  ferai  le  récit  d'nn  voyage  charmant  que  j'ai  fait  à 
lîubasle  pour  y  voir  célébrer  la  léle  de  Diane.  Les  psylles 
sont  une  esiièce  d'hommes  forcenés  qui  jouent  avec  les 
serpeus.  Je  les  vis  défiler  dans  une  procession  les  bras 
nus,  le  re.'iard  farouche,  tenant  à  la  main  d'énormes ser- 
])ens  f|ui  formaient  des  replis  aulour  de  leur  corps.  Ces 
psylles,  les  empoignant  forlemeut  auprès  du  cou,  évitaient 
leurs  morsures;  et  malgré  leurs  sifllemeus  horribles,  les 
déchiraieni  avec  les  dents  et  les  mangeaient  tout  vivans. 
Le  sang  coulait  de  leur  bouche  impure.  11.";  se  battaient 
entre  eux  pour  s'arracher  leur  proie  et  pour  la  dévorer. 
On  prétend  qu'ils  ont  un  secret  pour  se  garantir  du  venin 
du  serpent. 

«  La  fête  de  Diane  offre  des  scènes  plus  agréables  ;  elle 
.se  célèbre  à  Bubaste,  où  l'on  se  rend  de  toutes  les  parties 
de  l'ÉgypIe.  J'y  allai  en  nombreuse  conipaj;nie.  Kous  nous 
embarquâmes  sur  le  [Sil.  En  avançant,  nous  voyions  une 
muliitnde  de  bateaux  qui  couvraient  le  fleuve.  Dans  cha- 
que barque,  des  musiciennes  accoinpa,",naienl  leurs  voix 
avec  des  cymbales  et  des  tambours  de  basque;  des  hom- 
mes jouaient  de  la  flûte  ;  des  femmes ,  sur  le  rivage ,  s'a- 
bandonnaient à  l'ivresse  de  la  joie,  agaçaient  les  voyageurs 
parles  proiios  les  plus  libres,  par  des  chansons,  des  dan- 
ses, des  attitudes  qui  blessaient  la  pudeur.  Cependant  des 
troupeaux  de  bœufs  mugissaient  dans  la  prairie.  Les  la- 
boureui-s  arrosaient  leurs  moissons;  les  Rlles  venaient  sur 
les  bortis  ilu  Hou\e  laver  leur  linge  et  puiser  de  l'eau. 
Elles  se  frottaient  le  corps  avec  le  limon  du  Nil,  s'y  pré- 
cipitaient, et  se  jouaient  an  sein  des  ondes.  PIn.sieurs  ve- 
naient à  la  nage  autour  de  notre  bateau  :  nous  croyions 
\oir  des  néréides.  Elles  nagent  a\ec  beaucoup  de  grâce; 
leurs  cheveux  tressés  flottent  sur  leurs  épaules  ;  elles  ont 
la  peau  brune,  le  teint  hàlé;  mais  la  plupart  sont  très 
bien  faites.  Dans  notre  navigation,  nous  rencontrions  des 
des  couverles  d'une  herbe  épaisse  ;  on  y  menait  paiire  des 
buffles.  Un  berger,  assis  sur  le  cou  du  premier  du  trou 
peau,  descend  dans  le  fleuve,  fait  claquer  son  fouet,  et 
dirige  la  luarehe  :  tous  les  bnflles  sniveid  à  la  file  et  nagent 
en  meuglant.  Je  trouvai  à  Buba.ste  un  concours  de  sept 
(eut  mille  personnes.  On  immola  pendant  la  solennité  un 
nombre  prodigieux  de  victimes.  La  nuit  on  alluma  à  cha- 
que mât  des  bateaux  plusieurs  lampes  de  verre,  dont  la 
lumière  répétée  formait  sur  les  eaux  des  étoiles  innom- 
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brables.  Les  lenles  qui  borilciit  le  rivage  soiil  pareille- 
ment éelairées.  Celle  illuiiiiiialion,  d'une  lieue  d'étendue, 
produit  sur  la  verdure  el  sur  les  eaux  des  effets  admirables. 
— Je  pardonne,  dit  Arislippe,  une  surperstition  qui  amène 
des  fêles  si  agréables.  C'est  par  le  plaisir,  et  non  |)ar  l'aus- 
térité et  les  rigueurs,  que  l'on  doit  rapproeher  l'homme 
de  la  Divinité.  — C'est  dans  le  temple  nia;;nifique  de  Bu- 
baste  que  les  prêtres  nourrissent  d'alimens  sacrés  un 
chat  su|)erbe  ;  lorsqu'il  meurt ,  ils  l'embaument  et  le  por- 
tent eu  pompe  à  son  tombeau.  —  INe  nourris.«;ent-ils  pas 
aussi  des  crocodiles  ?  demanda  Aristippe.  —  Oui ,  dans  la 
Haule-Ég)  pte  cet  animal  amphibie  est  révéré  et  regardé 
comme  sacré.  Les  prêtres  en  conservent  un  dans  un  lac 
particulier  :  ils  lui  donnent  de  la  chair,  du  fruit  et  du  vin  ; 
j'en  ai  été  témoin.  Mon  hôte,  personnage  respectable, 
nie  conduisit  une  après-dinée  à  ce  lac  ;  il  portait  de  petits 
gâteaux  ,  de  la  viande  rôtie  et  un  vase  rempli  de  vin.  Le 
crocodile  reposait  sur  le  ri^age.  Les  prêtres  s'approchè- 
rent ;  un  d'eux  Uii  ouvrit  la  gueule;  un  autre  y  introduisit 
les  gâteaux .  la  chair  et  le  vin.  Après  ce  repas ,  le  monstre 
descendit  tranquillement  dans  l'eau,  et  nagea  vers  l'autre 
rive.  ■  C'est  le  délire  le  plus  étonnant  de  la  raison  hu- 
maine ,  lui  dis-je  alors ,  que  ce  culte  rendu  à  cet  animal 
informe.  •  Celte  superstition  est  née  de  la  peur.  Les  Égyp- 
tiens .  regardant  Typhon  comme  le  mauvais  principe' 
lui  ont  consacré  le  crocodile,  l'âne,  et  l'hippopotame,  à 
cause  de  sa  couleur  rousse,  que  les  Égyptiens  hai.ssenl.  On 
les  nourrit  dans  des  enceintes  sacrées,  et  l'on  croit  adou- 
cir par  des  sacrifices  la  méchanceté  de  ce  mauvais  génie. 
—  Dans  votre  navigation  à  Rubaste.  ne  redoutiez-vous 
pas  la  rencontre  des  crocodiles?  demanda  Aristippe. — 
Non;  ils  descendent  rarement  dans  la  Basse-Egypte,  et  ja- 
mais au-dessous  de  Memphis  :  ces  animaux .  quoique  cou- 
verts d'écaillés  presque  impénétrables,  fuient  les  lieux 
fréquentés.  Ou  les  trouve  depuis  Thèbes  jusqu'à  Syène. 
On  les  voit  étendus  sur  des  îles  sablonneuses  ;  ils  dorment 
an  soleil ,  mais  leur  sommeil  est  très  léger  :  à  l'approche 
des  bateaux,  ils  se  précipitent  dans  l'eau.  Cependant  cet 
amphibie  si  révéré  a  des  ennemis  redoutables  dans  les  ha- 
bitaus  de  Tentyra,  qui  l'abhorrent,  et  lui  font  une  guerre 
cruelle.  Tout  honnne  pâlit  d'effroi  à  leur  aspect;  les  Ten- 
tyrates  seuls  les  recherchent  et  les  luent.  Ils  plongent  et 
nagent  audacieusement  au  milieu  du  Nil,  vont  droit  à  cet 
animal  formidable  ;  et ,  lorsqu'il  ouvre  sa  gueule  pour  les 
engloutir,  ils  y  enfoncent  une  planche  de  .sapin,  à  laquelle 
tient  une  corde.  Le  crocodile,  en  fermant  ses  mâchoires, 
y  attache  tellement  ses  dents  aiguis,  qu'il  ne  peut  les  re- 
tirer. Alors  l'Égyptien  ,  tenant  d'une  main  la  corde ,  re- 
gagne le  rivage,  oii,  secondé  de  plusieurs  hommes,  il 
amène  le  monstre  et  lui  donne  la  mon.  Si  le  nageur 
manque  d'adresse ,  il  est  dévoré  sur-le-champ. 

"J'ai  élé  témoin  d'une  fête  plus  philosophique,  et  tout 
aussi  agréable  que  celle  de  Diane  :  c'est  celle  d'Osiris , 
ou  du  soleil,  au  retour  du  printemps.  Elle  fut  annoncée 
la  veille  de  l'équinoxe.  Ce  jour,  une  foule  immense,  ani- 
mée d'une  joie  bruyante  par  les  chants  qui  remplissaient 
les  airs ,  se  rendit  au  i)ied  de  la  grande  pyramide.  \'ers 
le  milieu  du  jour,  un  grand  cri  annonça  qu'Osiiis  était  de 
reloue.  En  effet ,  le  soleil ,  étincelant  de  feu  et  semblable 
à  un  triomphateur,  était  à  midi  perpendiculairemeni  sur 
le  sommet  de  la  pyramide.  Cet  astre  paraissait  s'y  reposer 
pour  jouir  de  sa  gloire  et  contempler  ses  adorateurs.  On 
entonna  l'hjnme  religieux  :  •  Arrête,  dieu  puissant ,  ar- 
rête, cl  jouis  de  noire  reconnaissance  et  de  tes  bienfaits!. 


Ces  chants  turent  accompagnés  du  bruit  des  sistres  et  de.<î 
harpes  harmonieuses;  les  prêtres  élevèrent  les  mains  au 
ciel,  et  tout  le  peuple  se  prosterna  devant  le  bienfaiteur 
de  l'univers  '.  » 

€  La  nuit  s'avançait,  m'écrivait  Lasthénie,  et  j'avais  l>e- 
soin  de  repos.  Aristippe  me  pria  inslaumient  d'aller  me  jeter 
sur  mon  lit.  Les  philosophes  ne  se  retirèrent  qu'à  la  pointe 
du  jour.  J 'avais  donné  ordre  qu'on  m'averl  it  de  leur  départ . 
Je  retournai  aussitôt  auprès  d'Ari.slippe;  je  le  Irouvai  très 
accablé.  Cependant  il  .se  faisait  lire  les  idylles  de  Théoerile; 
il  disconlinua  sa  lecture  pour  converser  avec  moi.  Comme 
sa  maladie  n'était  que  le  dépérissement  d'une  plante  privée 
de  sa  sèie ,  il  mourait  lentement  et  sans  douleur,  avec 
toute  sa  présence  d'esprit.  On  annonça  un  de  ses  amis  ;  je 
voulus  le  refuser.  ■  Non ,  me  dit-il ,  laissez  entrer  tout  le 
monde.  Je  veux  finir  joyeusement  et  en  bonne  compagnie. 
Que  l'on  cause,  que  l'on  s'entretienne  sans  bruit  et  avec 
gaîlé,  comme  si  je  partais  pour  aller  à  Syracuse  donner 
des  leçons  de  bonne  chère  et  de  philosophie  à  Denys  le 
tyran.  •  Tout  le  jour,  sa  chamlire  fut  remplie  de  philoso- 
phes, de  sophistes,  de  poiles,  d'artistes:  je  prévenais  ceux 
qui  entraient  de  ne  point  affecter  de  tristesse,  de  lui 
parler  comme  à  l'ordinaire.  On  .s'entretint  de  nouvelles 
publiques,  de  pièces  de  théâtre;  Ari.siippe  écoutait,  mais 
se  mêlait  peu  de  la  conversation.  Cependant  quelqu'un  dit 
que  Denys  le  tyran  craignait  les  dieux  :  à  ces  mots  il  parut 
se  ranimer.  •  Quelle  erreur!  dit-il  avec  vivacité;  je  vous 
réponds  que  c'était  un  impie.  Il  enleva  à  Jupiter  un  man- 
teau d'or  massif,  en  disant  qu'il  était  bien  lourd  en  été 
et  bien  froid  en  liiirr,  et  lui  en  fit  mettre  un  de  laine, 
sous  prétexte  qu'il  serait  bon  pour  loules  les  saisons.  H 
prit  à  Esculape  sa  barlie  d'or,  alléguant  qu'il  n'était  pas 
juste  que  le  fils  eilt  de  la  barbe  lorscpie  .\pollon  son  père 
n'en  avait  pas.  Une  autre  fois  II  trouva  des  tables  d'ar- 
gent dans  un  temple,  avec  cette  inscription  :  .-/h.t  dieux 
bons.  "Profitons,  dit -il,  de  leur  bonté;  »et  il  s'en  em- 
para ;  105;.  »  Nous  soupâmes  dans  sa  chambre.  11  demanda 
les  musiciens.  Il  nous  dit  ;  «Votre  repas  ressemble  à  ces 
banquets  des  Égyptiens  où  l'on  préseiue  un  cadavTe  aux 
convives.  «Ensuite,  après  quelque  temps  de  silence,  il 
s'écria  ;  «.le  songe  à  Nicomaque,  ce  sage  qui  vit  la  mort 
d'un  œil  si  philosophique,  et  qi;i  disait  que  craindre  la 
mort,  c'était  feindre  de  savoir  ce  que  tout  le  inonde 
ignore.  Il  fut  très  injustement  arrêté  et  traduit  devant  les 
tribunaux.  .Sollici;é  par  ses  amis  de  se  justifier  pour  sauver 
sa  vie,  il  dit  aux  juges  :  «  Si  je  vous  prie,  citoyens ,  de  ne 
point  me  faire  mourir,  j'ai  peur  d'obtenir  une  grâce  à 
mon  désavantage.  Ceux  qui  craignent  la  mort  la  connais- 
sent sans  doute;  quant  à  moi,  j'ignore  ce  que  c'est  et  ce 
que  l'on  fait  dans  l'autre  monde.  Les  choses  que  je  sais 
être  mauvaises,  comme  offenser  son  prochain,  je  les 
évite;  celles  que  je  ne  connais  point,  comme  la  mort,  je 
ne  les  préviens  pas  :  je  m'en  remets  à  volis  :  vous  ordon- 
nerez à  votre  gré.  »  Je  pense  de  même,  continua  Aris- 
tippe; j'abandonne  à  la  messagère  Iris  le  soin  de  mes 
jours;  elle  peut  venir,  quand  bon  lui  semblera ,  couper 
le  cheveu  qui  m'attache  à  la  vie.  »  La  conversation  s'égaya. 
On  plaisanta  sur  le  vautour  de  Prométhée  ,  sur  le  crime 
el  le  supplice  d'Ixion.  On  parla  des  signes  que  les  prêtres 


'  Les  prêtres  égjpticiis  dirent  à  Solon  que  celle  immense 
pyramide,  que  l'on  croyait  un  niomeat  sans  but  el  intilile, 

avait  élé  élevée ,  par  un  calcul  savant  el  philosophique ,  iKinr 
marquer  avec  précision  le  jour  de  l'équinoxe. 
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font  paraître  sur  le  foie  des  vicliraes  pour  en  tirer  des 
augures  heureux  ou  mallieurcux.  •  Ils  tracent,  dit  Anaxi- 
inandre,  des  figure*  sur  leur  uiaiu,  pressent  ensuite  le 
foie  encore  chaud  et  tendre,  et  y  laissent  celle  empreinte.  » 
Aristippe  recommanda  de  ne  pas  oublier  de  lui  mettre 
de  l'argent  sous  la  langue  pour  payer  le  passage  de  la 
barque,  et  un  gâteau  de  farine  et  de  miel  pour  apaiser 
Cerbèie.  C'est  parmi  ce  mélange  de  propos  gais  et  philo- 
sophiques que  la  nuit  s'écoula.  Au  poiul  du  jour,  je  m'aper- 
çus qn'Aristippe  déclinait  sensiblement;  il  était  assoupi,  il 
parlait  rarcmeal.  Son  médecin  arriva,  et  dit  en  lui  tâtani 
le  pouls  :  «  Je  crois  que  la  fièvre  s'en  va.  —  Dites  plutôt 
que  c'est  le  malade ,  •  répondit  Aristippe ,  et  il  ajouta  : 

'1  Et  le  riche  et  le  pauvre ,  et  le  faible  et  le  fort , 
Vont  tous  également  des  douleurs  k  la  mort.  » 

•  Une  heure  après,  je  lui  demandai  s'il  n'avait  besoin 
de  rien.  «  Je  voudrais  me  retourner  ;  mais  je  me  sens  si 
faible,  que  je  rendrai  l'ûme  si  je  remue.  »  Son  Esculape 
l'assura  qu'il  avait  encore  plus  de  forces  qu'il  ne  croyait; 
«Voulez-vous,  répondit-il,  en  avoir  le  plaisir?"  En  di.sant 
ces  mois,  il  fit  un  effort  pour  se  retourner,  et  il  expira 
sur-le-champ. 

«Jugez,  mon  cher  Anlénor,  delà  trislesse  profonde 
que  me  cause  cette  perte!  combien  la  privation  d'un  ami 
auquel  je  suis  attachée  depuis  douze  ans  laisse  de  vide  dans 
mon  âme  et  dans  ma  vie!  Si  vous  éliez  auprès  de  moi , 
vous  adouciriez  mes  peines;  mais  la  destinée  m'enlève 
tous  mes  appuis,  toutes  mes  con.solatioas!  il  ne  me  reste 
que  la  philosophie  :  je  vais  me  jelcr  dans  ses  bras,  me 
retirer  à  la  campagne,  et  partager  mon  loisir  entre  les 
muses  et  les  travaux  champêtres.  Eudoxe  et  Anaximandre 
m'ont  promis  de  venir  souper  avec  moi  le  peu  de  jours 
que  je  resterai  à  la  ville  pour  mes  affaires  et  celles  de  mou 
ami  qui  n'e-SI  plus.  Eudoxe  nous  lira  chaque  soir  quel- 
ques chapiires  d'un  mémoire  qu'il  a  fait  sur  l'Egypte. 
Je  vous  eu  ferai  part.  Poilez -  vous  bien ,  soyez  heu- 
reux. » 

La  mort  d'Aristippe  et  la  douleur  de  ma  chère  Lasthéuie 
m'affectèrent  vivement.  Je  lui  répondis  aussitôt,  et  lui 
offris  d'aller  partager  ses  sollicitudes,  les  peines  de  sa 
vie ,  et  embellir  la  mienne  par  le  charme  d'une  société 
délicieuse. 

CHAPITRE  LXVII. 

Culte  des  dieux  de  l'Egypte.  Mœurs  des  Égyptiens.  Histoire 
de  Niciàs.  De  l'anneau  de  Polycrate. 

PREMIÈRE   SOIRÉE. 

■  Endoxe  et  Anaximandre  m'oni  tenu  parole,  m'écri- 
vait Lasihénie ,  ils  sont  venus  pendaut  trois  jours  souper 
avec  moi.  Ma  porte  était  fermée  à  loul  le  monde  ;  et  l'a- 
près-sonper ,  Eudoxe  nous  racontait  quelque  chose  sur 
l'Egypte.  Je  vous  transcris  ses  récits  comme  il  nous  les 
faisait ,  soirée  par  soirée. 

«Je  vous  ai  déjà  parlé,  nous  dit-il,  du  dieu  .\pis  ;  je  vais 
maintenant  vous  parler  des  trois  grandes  divinités  de  ce 
pays,  Anubis,  Osiris  et  Isis. 

■  Amd>is  a  une  tète  de  chien.  Ou  nourrit  dans  .son  temple 
des  chiens  sacrés,  devant  lesquels  on  se  prosterne.  Ce 
grand  Osiris  est  le  père  et  l'époux  d'Isis.  Ils  furent  amou- 
reux l'iui  de  l'autre  dans  le  ventre  de  leur  mère,  et 
engendrèrent   le  dieu  Horus.  Osiris  est  le  Phébus  de 


l'Égyplc  '  ;  Isis  est  notre  Phébé.  Les  habits  du  dieu  sont 
couleur  de  feu  ;  on  les  garde  précieusement ,  et  on  ne  les 
expose  qu'une  fois  l'année  aux  yeux  de  la  nation.  Osiris 
esl  représenté  avec  la  tête  d'un  épervier  et  le  corps  d'un 
homme;  on  l'emmailldlte  comme  les  momies  ;  il  porte 
sur  sa  tête  le  phallus  et  deux  cornes.  Les  prêtres  même 
portent  le  phallus  sur  leur  habit  sacerdotal.  Osiris  tient 
d'une  main  le  bâton  augurai  d'un  poutife ,  et  de  l'autre  un 
fouet ,  connue  dieu  du  soleil.  » 

.  L'histoire  de  ces  dieux  de  fabrique  égyptienne  nous 
fil  rire  aux  dépens  de  la  sottise  humaine.  «  Ce  n'est  pas 
cnc(ire  (ont ,  s'écria  Eudoxe  ;  je  ne  v  ous  ai  point  parlé  du 
dieu  Sérapis  et  de  son  magnifique  temple ,  nommé  Séra- 
pion,  que  l'on  voit  à  Canope.  Ce  coin  de  terre  est  le  jardin 
le  plus  riant  de  l'Égyple  ;  l'indnslrie  de  ses  prêtres  en  fait 
un  des  plus  fameux  pèlerinages.  Le  temple  est,  pour  ainsi 
dire,  suspendu  dans  les  airs  ;  c'est  un  vasie  bâtiment 
carré,  où  l'on  monte  par  plus  de  cent  marches.  Il  est  sou- 
tenu par  des  voilles  divisées  en  plusieurs  apparlemens  : 
dans  l'inlérieur  régnent  des  portiques,  sur  lesquels  s'é- 
lève l'édifice  orné  de  colonnes;  les  murs  sont  revêtus  de 
marbre.  Sérapis,  premier  dieu  de  l'Égyple,  est  représenté 
un  biiis.seau  sur  la  lêle,  une  couronne  rayonnée,  avec 
des  cornes  de  bélier;  il  a  derrière  la  lête  un  sceptre  à  trois 
pointes,  entortillé  d'un  serpent.  Ce  temple  est  très  fré- 
quenté. Les  plai.sirs,  plus  encore  que  la  religion,  y  con- 
duisent les  adorateurs  du  dieu  ;  cependant  il  guérit  les 
malades.  Les  jeunes  gens  surtout  y  courent  en  foule  pour 
obtenii'  la  grâce  de  trouver  des  femmes  douces  et  faciles. 
Aux  fêtes  de  Sérapis ,  l'aftluence  est  prodigieuse.  On  se 
rend  à  Canope  par  un  canal  du  INil ,  couvert  de  bateaux 
remplis  d'honmies  et  de  feuniies,  dont  les  chants  et  la 
danse  offrent  l'image  d'une  joie  insensée  el  d'une  extrême 
licence.  Les  pi-êlres  sont  autant  consultés  comme  méde 
cius  <|ue  comme  interprètes  de  l'oracle.  Habiles  à  rétabli!* 
les  organes  affaiblis  de  leurs  malades  par  des  bains  par- 
fumés, à  répai'cr  le  délabrement  de  leur  eslomac  par  une 
nourriture  adoucissante ,  pleine  de  sucs  et  mêlée  d'aro- 
males ,  à  échauffer  leur  imagination  par  des  peintures 
voluptueuses  ,  ils  parviennent  à  rendre  des  sens  à  ceux 
qui  les  avaient  perdus.  Ces  cures ,  dont  ils  attribuent 
l'hoimeur  à  Sérapis,  sont  écrites  dans  un  registre  qui, 
exposé  aux  yeux  du  peuple,  donne  au  dieu  une  célébrité 
étonnante  (1(K)).» 

«  Nous  priâmes  Eudoxe  de  nous  parler  des  mœurs  et  des 
usages  des  Égyptiens,  el  de  leurs  prêtres. 

"  Les  fenmies ,  eu  Grèce ,  nous  dit-il ,  ne  sortent  point; 
c'est  l'opposé  en  Egypte.  C'est  sur  elles  que  roide  lout  le 
détail  extérieur.  Les  hommes  restent  dans  la  maison,  oc- 
cupés à  faire  de  la  toile.  Elles  ont  plus  d'autorité  que 
leurs  maris;  et  il  esl  stipulé  dans  lesconlrats  de  mariage 
quelles  seront  les  maîtresses ,  et  qu'ils  obéiront.  Cepen- 
dant elles  sont  exclues  du  sacerdoce,  réservé  aux  hommes. 

«Les Égyptiens  peuvent  épouser  plusieurs  femmes;  les 
prêtres  n'en  peuvent  avoir  qu'une.  Ce  peuple  ne  baiserait 
pas  un  Grec  â  la  bouche,  ne  voudrait  pas  se  servir  de  ses 
meubles .  ou  manger  de  la  chair  d'un  animal  coupé  avec 
son  couteau.  En  Grèce,  nos  prêtres  portent  leurs  cheveux; 
en  Egypte ,  prêtres  et  peuple  se  rasent  la  lête  el  le  corps 
entier  tous  les  trois  jours,  excepté  pendant  le  deuil  :  alors 
ils  laissent  croître  leurs  cheveux.  Lorsque  les  Égyptiens 
se  rencontrent ,  ils  se  saluent  sans  parler,  en  baissant  la 

■  Hérodote  dit  que  c'est  aussi  l«  dieu  Eaccbut. 
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main  jusqu'au  genou,  LeurshabitssoiK  de  lin;  ils  niellent 
par-dessus  un  nianleau  de  laine  blanche. 

•  Les  préti'es  sont  très  leliijieux,  et  plus  attachés  à  leur 
culte  ((ne  ceux  des  autres  j)eni)les.  Us  se  foni  circonscrire 
par  principe  de  propreté,  dont  ils  font  plus  de  cas  que 
delà  beaulé  même.  Ils  ne  peuvent  avoir  d'aulres  habiis 
fju'une  robe  de  lin  ,  et  pour  chaussure  des  souliers  de  bi- 
blus  (107;.  Us  se  lavcnl  le  corps  deux  fois  par  jour,  et 
aulant  de  fois  la  nuit,  d'aulres  m'ont  dit  trois  fois  par 
jour,  avec  de  l'iufusiou  d'hysope,  savoir,  au  sortir  du  lit, 
avant  le  repas,  et  immédiatement  avant  de  .se  coucher. 

«  Lorsqu'ils  \euleut  faire  quelque  acte  de  religion  ,  sept 
jours  avant  ils  s'abstiennent  de  la  chair  des  animaux,  des 
léjïuuics  et  des  herbages,  et  gardent  la  chasteté.  Leur  lit 
est  tissu  de  branrhes  de  palmier  :  un  demi-cylindre  de 
bois  leur  sert  de  che\el.  Us  s'exercent  ù  supporter  la  soif, 
la  faim,  et  à  vine  de  peu.  Us  ne  man!;ent  d'aucune  sorte 
de  poisson.  Le  neuvième  jour  du  premier  mois,  tandis  que 
le  peuple  mange  de\  ant  sa  porte  du  poisson  cuit,  les  pré- 
Ires  en  brident  devant  la  leur.  Don  leur  vient  cette  haine 
pour  le  poisson?  Les  uns  disent  que  c'est  jiar  aversion 
pour  la  mer  ;  et  moi,  je  pense  que  c'est  parce  que  la  chair 
des  jioissons  sans  écailles  épaississant  la  lymphe ,  dimi- 
nuant la  respiration  ,  ils  veulent  éviter  une  maladie  endé- 
mique qu'on  DommeVélépliantiase.  Cette  nation  a  aussi 
de  l'horreur  pour  les  fèves;  les  préiresméme  n'en  peuveut 
supporter  la  vue;  ils  inia,n[inent  que  ce  légume  est  impur. 

«  Au  reste  ,  les  prêtres  ont  de  grands  avantages  ;  ils 
possèdent  le  tiers  des  biens  de  la  nation  ;  ils  sont  les  juges 
en  nialière  de  droit  ci\  il  ;  ils  coinpo,sent  une  classe  à  part, 
qui  seule  peut  exercer  les  fonctions  sacerdotales.  Les  eu- 
fans  succèdent  ii  leur  père.  Voici  les  céréinouies  qui  s'ob- 
servent dans  les  sacrifices  ;  un  bœuf ,  pour  être  immolé, 
doit  être  monde,  c'est-à-dire  ne  doit  pas  avoir  un  seul 
l)oil  noir.  Ouand  il  est  reconnu  tel,  on  le  mène  an  temple, 
on  allume  du  feu  ,  on  répand  ensuite  du  vin  sur  l'aulel , 
et  l'on  égorge  la  victime  en  invoquant  le  dieu.  On  en 
coupe  la  tète,  ou  la  charge  d'imprécations',  et  on  la  porle 
ensuite  au  marché  pour  la  vendre  à  des  Grecs,  ou  bien 
on  la  jette  dans  la  rivière  ;  car  les  Égyptiens  ne  mangent 
jamais  la  tète  d'aucun  animal. 

.Je  me  suis  trouvé  à  un  sacriiîee  de  la  déesse  Isis  :  la 
fête  est  magnifique  ;  les  prêtres  s'y  préparent  par  des 
jeûnes  et  des  prières.  Us  inniiolèrent  un  bœuf;  on  le  dé- 
pouilla aussitôt;  ou  lui  arracha  les  intestins;  on  coupa  les 
cuisses;  les  épaules  et  leeou.  On  le  remplit  ensuite  de  pure 
farine,  de  miel,  de  raisins  secs,  de  figues,  d'encens,  de 
nivrrhe  et  d'autres  substances  odoriférantes;  après  quoi 
on  le  brL"!la  en  versant  de  l'huile  sur  le  feu.  Pendant  ce 
temps  les  prêtres  se  frappaient  avec  finre.  La  cérémonie 
achevée  ,  on  leur  servit  les  restes  du  sacrifice 

«  LesÉgypliens  regardent  le  pourceau  comme  un  animal 
inunonde  ;  si  quelqu'un  eu  touche,  ne  fêlt-ce  que  légère- 
ment ,  il  va  se  plonger  dans  la  rivière  avec  ses  habiLs.  Aassi 
les  gardeurs  de  pourceaux ,  quoique  Égyptiens  de  nai.v 
sance ,  ne  peuvent  entrer  dans  aucun  temple  ;  ils  se  marient 
entre  eux,  car  peisonne  ne  voudrait  de  leur  alliance-. 

'  Par  leurs  impriîcations  ils  prient  les  dienx  do  détourner 
les  malheurs  qui  pourraic  nt  arriver  à  l'Egypte  cl  à  eux  mêmes, 
et  de  Us  faire  loiiiber  sur  cette  tête. 

'Les  Juifs  ont,  eomnic  les  Égjptiens,  le  cochon  en  hurreur. 
Cet  animal ,  envelopiié  de  graisse,  transpire  \wu ,  et  iMirtc  avec 
lui  le  principe  de  la  lêprc.  VoilA ,  dit-on ,  la  cause  de  cttle 
aversion. 


Cependant  les  Égyiitiens  sacrifient  et  mangent  un  cochon 
nue  fois  l'année,  à  la  fête  de  la  pleine  lune  et  de  Bacchus. 
Le  jour  de  la  fêle  de  re  dieu,  qui  est  le  même  qu'Osiris, 
chacun  iminole,  à  l'heure  du  repas,  un  pourceau  devant 
sa  porte.  On  fait  ensuite  une  procession  où  l'on  porte  des 
figures  d'cuvii  on  une  coudée  de  haut ,  qu'on  fait  mouvoir 
par  le  moyen  d'une  corde;  le  phallus  de  ces  figures  est 
aussi  grand  que  le  reste  du  corps.  Les  femmes  les  promè- 
nent dans  les  bourgs  et  les  villages,  en  l'agitant.  Un  joueur 
de  fli'ite  marche  à  leur  tête;  elles  suivent  eu  chantant  les 
louanges  de  Bacchus.  Mais,  pour  v  arier  l'entretien ,  je  vais 
vous  conter  l'histoire  de  l'astronome  Nicias,  malheureu- 
sement victime  des  préjugés  superstitieux  :  elle  nous 
jirouve  combien  ils  dénaturent  l'âme  et  lui  imprimenl  de 
férocité.  Je  vais  la  prendre  dès  l'origine  ;  la  naissance,  la 
fortune,  le  caractère  de  cet  astronome  méritent  d'être 
couuus. 

"  Nicias  était  un  vrai  philosophe-pratique ,  d'un  esprit 
picpiant  et  original ,  cachant  beaucoup  d'érudition  sous  le 
charme  de  l'enjouement  et  de  la  simplicité  ;  sa  dtiuceur, 
sa  franchise,  le  rendaient  encore  plus  aimable;  comme 
llémocritc ,  il  aimait  à  rire  des  actions  des  honnnes.  U  était 
né  dans  Vile  de  Samos ,  d'un  potier  indigent  '.  A  l'âge  de 
treize  ans  il  perdit  sou  père,  et  se  trouva  sans  pain  et  sans 
asile.  U  partit  au  milieu  d'un  hiver  rigoureux  pour  se 
rendre  à  Samos,  capitale  de  l'ile  ,  qu'on  lui  avait  désignée 
à  l'oceidenl.  A  l'approche  de  la  nuit,  exténué  de  fatigue 
et  de  besoin  ,  transi  de  froid ,  assailli  d'une  fièvre  ardente, 
il  demanda  l'hospitalité  à  un  pâtre,  habitant  d'une  hutte 
chétive;  celui-ci  le  logea  dans  son  étable,  le  fil  coucher  sur 
un  tas  de  fumier,  et  lui  donna  pour  tonte  nourriture  du 
pain  durci ,  {(ue  ÎNicias  faisait  dégeler  dans  ce  fumier.  Les 
moulons  dont  il  partageait  l'asile,  seud)laient  être  touchés 
de  ses  maux,  ils  le  léchaient  et  le  réchauffaient  de  leur  ha- 
leine.Sa  jeunesseet  une  heureuse  complexion  l'empêchèrent 
de  succomljer.  Le  pâtre,  sensible  à  sa  misère,  lui  donna  ses 
moutons  à  garder.  C'est  à  celte  époque  que ,  placé  sous 
l'aspect  du  ciel ,  .sou  goût  pour  l'astronomie  se  développa. 
Enirainépar  son  inslinclet  éclairé  de  ses  seules  réflexions, 
il  commença  à  observer  le  \e\ev  et  le  coucher  du  soleil , 
et  les  diverses  phases  de  ia  lune.  Un  jour  il  trouva  un  livre; 
il  fut  au  désespoir  de  ne  pouvoir  le  lire  ;  cependant  il  le 
portait  toujours  avec  lui ,  et  ne  cessait  d'y  attacher  ses  re- 
gacd,s,  Enconduisan!  sou  troupeau,  il  aperçut  un  homme 
qui  li.sait  au  pied  d'un  arbre  ;  il  envia  sou  boidieur  et  ses 
lalens.  Tourmenté  de  son  ignorance,  il  l'aborde  et  le 
prie  sans  détour  de  lui  enseigner  cet  art  magique  de  de- 
viner la  pensée  par  de  petits  caractères  tracés  sur  des 
feuilles  de  papyrus,  «Tenez,  ajouta-t-il,  j'ai  trouvé  ce 
livre;  je  donnerais  beaucoup  pour  savoirce  qu'il  contient. 
Je  n'ai  rien  :  toule  ma  richesse  est  ce  manteau  déchiré  ; 
mais  je  gagne  quelques  oboles ,  je  vous  les  donnerai  pour 
votre  peine,  —  Et  comment  vivras-tu  ?  —  Avec  du  pain 
et  de  l'eau,  —  Oue  veux-tu  taii-e  de  la  lecture?  — 
Api)rcndre  l'astnniomie.  U  y  a  neuf  mois  que  je  mecassela 
tête  pour  deviner  pourquoi  le  soleil  lantot  parcourt  un 
grand  cercle ,  lanlot  un  antre  beaucoup  plus  petit.  Où  va- 
t-ir?où  .seconclie-l-il?  J'enrai',ede  n'y  rien  comprendre.  » 
L'étranger,  étonné  de  la  sagacité  et  de  l'activité  du  génie 
de  ce  berger,  lui  dit  de  venir  le  trouver  ions  les  soirs ,  et 
qu'il  lui  apprendrait  à  lire.  U  demeurait  à  vingt  stades 

'  Les  Samiens  pas.sent  pour  les  inventeurs  de  la  poterie,  et 
pour  exceller  dans  cette  composition. 
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de  l'habifalion  du  pStre.  Nicias,  à  Venlrée  delà  nuit,  cou- 
rait cliez  son  mailre;  il  étudiait  avec  tant  d'ardeur,  que 
dans  trois  semaines  il  n'eut  plus  besoin  de  leçons  :  pour 
écrire,  il  traçait  des  lettres  sur  le  sable,  on  sur  l'écorce 
de;*  arbres;  l'astronomie  était  toujours  le  but  de  ses  études. 
Il  s'arrangea  nii  observatoire  au  sommet  d'un   grand 
chêne.  Il  y  passait  une  partie  de  ses  nuits;  mais,  dénué 
d'argent ,  il  ne  pouvait  aclicler  des  livres  et  des  cartes  de 
géographie.  Il  imagina  de  faire  des  petites  Junons,  des 
pénales  d'argile,  qu'il  vendait  aux  bonnes  femmes,  et  du 
produit  il  forma  les  éléniens  de  sa  bibliothèque.  Un  jour 
il  était  au  milieu  de  ses  moulons  ,  nu  livre  i  la  main ,  en- 
touré de  cartes  géographiques,  lorsqu'un    hounne  de 
bonne  mine,  surpris  de  cet  appareil,  qui  contrastait  si 
fort  avec  l'élat  et  le  vêlement  du  jeune  p;\tre ,  l'aborde  et 
lui  demande  ce  qu'il  fait  li.  «  J'étudie  l'astronomie.  — 
Est-ce   que  lu  y  entends  quelque   chose?  —  Tiès  peu; 
mais  par  Jupiter!  un  jour  j'en  saurai  davantage.  Je  sais 
déjà  que  la  lune  toui'ne  autour  de  la  lerre  eu  vingl-sept 
jours  (  108).  —  C'est  beaucoup  ;  et  comment  as-tu  fait  pour 
connaître  sa  marche?  —  D'abord  je  l'ai  observée  long- 
temps; j'ai  vu  qu'elle  s'abaissait  et  .semblait  descendre 
derrière  une   foi'ét  :  plusieurs   fois  j'y  ai   couru   pour 
l'approcher,  niais  j'élais  Ires  étonné  de  la  voir  encore 
bien   éloignée.    Je    suivis  son   cours,   et   ma    surprise 
augmenta  quand  je  la  vis  se  lever  et  se  coucher  à  des 
heures  différentes.  J'ai  élndi,'*  ainsi  pendatu  deux  saisons. 
—  Kt   quel  était  ton  maître?  —  Mes  yeux.  Je  me  suis 
aperçu  que  les  étoiles  ne  changent  jamais  de  posilion; 
mais  celle  de  Vénus  fixa  mes  regards  ;  elle  nie  parut  avoir 
un  cours  particulier  cnninie  la  lune.  Klle  disparut  assez 
Ifmg-teinps;  je  la  revis  entiii  devenir  l'étoile  du  matin  au 
lieu  de  l'étoile  du  soir,  .l'ai  suivi  également  la  route  du 
soleil,  dont  le  lever  cl  le  coucher  varient  aussi   tous  les 
jours  :  j'ai  marqué  l'un  cl  l'autre  avec  deux  piquets.  — 
Tn  nie  parais  un  gar;on  d'esprit,   et  je  veux  faite  la 
fortune.  —  .le  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  rien. — 
Ah!  ah!  combien  gagnes-tu  donc  par  jour?  —  Autant 
que  Polycrale,  tyran  de  Samos.  — Vraiment,  c'est  beau- 
coup; et  comment  cela?  —  Il  gagne   sa  vie,  et  moi  la 
mieime.  »  Dans  ce  niomenl  le  personnage  inconnu  fut 
entouré  d'un  nombreux  et  brillant  cortège,  qui  l'aborda 
d'ini  air  lespeclueux  eu  lui  baisant  la  main.  INicias,  à  cet 
aspect,  se  levé,  mais  avec  assiu'auce,  sans  montrer  ni 
crainte  ni  embarras.  Alors  le  tyrau  de  Samos  (  car  c'était 
Polycrale  hii-iuéme  ;  se  fait  conuaitre  au  jeune  berger,  el 
lui  propose  de  le  suivre  dans  sa  capitale,  où  il  se  charge- 
ra du  soin  de  le  faire  instruire,  et  de  l'envoyer  ensuite 
finirses  éludes  à  Meinphis  ou  dans  Athènes.  iNicias  hé- 
sita long-temps  sur  celle  proposition  ;  il  brillait  d'acqué- 
rir des  connaissances  ,  mais  la  liberté  lui  élait  encore  plus 
chère  que  la  science.  Polycrale  lui  promit  de  la  lui  con- 
server, et  Nieias  accepta  S  ces  conditions.  Dès  qu'il  fut  à 
Samos,  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  raslroiiomieet 
des  autres  sciences.  Ses  progrès  furent  si  rapides,  qu'au 
bout  de  quatre  ans  Polycrale  le  fit  voyager  en  Chaldée, 
en  Egypte  et  dans  la  Grèce.  A  son  relonr  il  le  noniina 
son  astronome ,  le  logea  dans  sou  palais,  et  lui  assigna  un 
Irailement  très  honorable ,  mais  ni  l'air  de  la  cour,  ni 
la  mollesseeirattraildu  luxe  n'altérèrent  les  mœurs  de  ce 
philosophe  riislique  :  sa  frugalité  fut  toujours  la  même. 
Une  planche  lui  servait  de  lil.  Il  n'avait  point  d'heure 
fixe  pour  ses  repas;  il  mangeait,  en  se  promenant,  du 
I  fromage,  du  lait,  des  légumes;  il  ne  put  s'aecoutuincr  à 


la  viande.  Mais  voici  quel  était  Polycrale.  La  nature  l'a- 
vait doué  de  grands  talens  et  d'une  ainbiiion  excessive.  Il 
séduisit  ses  deux  frères,  et  conspira  avec  eux  contre 
sa  patrie.  Le  jour  de  la  fête  de  Junon  ,  à  la  tête  des  con- 
juré-i ,  ils  tombèrent  sur  les  Samiens assemblés  aulonr  du 
Kmple  de  la  déesse,  en  massacrèrent  un  grand  nombre, 
dispersèrent  le  reste  ,  et  s'emparèrent  de  la  citadelle.  Les 
trois  frères  se  partagèrent  ensuite  le  gouvernement  de 
l'île ,  mais  Polycrale  ,se  défit  bientôt  de  tous  les  deux.  L'un 
fut  puni  de  mort,  et  l'autre  condamné  à  l'exil. 

«  Ce  tyran  gouverna  les  Samieiis  avec  beaucoup  d'a- 
dres.se  et  de  politicpie,  s'a.ssura  d'abord  des  troupes,  tou- 
jours vendues  au  despote  qui  les  paie.  Il  amusa  le  peuple 
par  des  spectacles  .  il  s'empara  des  revenus  de  l'état,  sans 
respecter  même  les  propriétés.  Le  mensonge  à  la  bouche, 
il  parlait  de  probité  ;  il  vantail  au  peuple  sa  liberté  en  le 
chargeant  de  chaînes,  le  corrompait  et  l'avilissait  en 
préconisant  la  vertu. 

«Cependant  Polycrale  avait  des  qualités  brillantes  :  II 
culliiail  les  lettres  et  les  arts,  et  les  protégeait  aillant  par 
goût  que  par  osleiilaliou;  il  rechercha  les  grands  hommes 
et  leurs  pi  oduci ions:  les  ouvrages  de  génie  trouvaient  un 
asile  dans  sa  bibliothèque.  Pylhagore,  Anacréon  ,  ensuite 
INicias ,  séduits  par  les  grâces  de  son  esprit,  lui  pardon- 
nèrent sa  tyrannie,  et  logèrent  la  philosophie  dans  son 
palais. 

«Ce  tyran,  qui  aimait  beaucoup  la  conversation  de  son 
philosophe  des  bois,  c'est  ainsi  qu'il  appelait  Nicias,  ,se 
félicitait  un  jour  avec  lui  de  sa  prospérité,  de  la  faveur 
conslante  des  dieux.  Nicias  lui  représenta  que  c'était  un 
motif  de  redouler  les  capiices  de  la  fortune  ,  qui  exigeait 
toi  ou  tard  un  tribut  de  tous  les  hommes,  et  il  lui  con- 
seilla de  se  pcocurer  sponlanéinenl  quelque  malheur  pour 
contenter  celte  maligne  dées.se.  Ce  prince  le  crut.  Il  esti- 
mait infiniment  une  énierande  atlachée  à  sou  anneau, 
surtout  à  cause  de  la  répulation  et  de  l'habilelé  del'artislc 
qui  ra\ail  gravée.  Il  alla  se  promener  sui  une  galère,  et 
jela  celle  bague  dans  la  mer.  Peu  de  jours  après,  des  pé- 
cheurs prirent  un  poisson  d'une  grosseur  exiraordinaire 
et  le  portèrent  aux  cuisines  du  prince.  On  trouva  celle 
même  énieraiide;  Polycrale,  transporté  de  joie  et  de 
surprise  ,  s'écria  :  je  suis  l'enfant  gâté  de  la  fortune;  elle 
veut  m'exempter  de  la  loi  générale.  »  Mais  le  sage  Nicias, 
loin  de  se  réjouir  de  cette  espèce  de  prodige  ,  commença 
à  trembler  sur  la  destinée  de  ce  prince;  il  songeai  réaliser 
ses  économies,  et  les  fit  pa.sser  à  Meinphis ,  où  il  projetait 
(le  se  relirer  en  cas  de  naufrage. 

«  L'événement  justifia  sa  prévoyance.  Six  mois  après, 
Orélès,  l'un  des  satrapes  de  Canibyse.  quicommandait  à 
Sardes,  voulant  s'emparer  de  l'île  de  Samos,  fit  dire  à 
Polycrale  que ,  mécontent  du  gouverneinent ,  il  désirait 
se  retirer  près  de  lui  avec  ses  Iré.sors,  se  pro|X)sant  de 
lui  en  céder  la  moitié  s'il  lui  accordait  un  asile;  il  l'in- 
vitait à  venir  le  voir  pour  en  conférer  ensemble.  L'appât 
de  l'or  tenta  l'avarice  de  Polycrale;  mais  trop  habile 
pour  être  sans  méfiance ,  il  envoya  un  député  à  Orélès, 
qui  avait  ordre  de  tout  observer,  cl  de  chercher  à  péné- 
trer l'âme  du  satrape,  qui,  aussi  rusé  que  le  tyran,  fit 
embarquer  devant  ce  député  des  tonnes  qu'il  disait  ren- 
fermer ses  richesses;  mais  elles  ne  contenaient  qu'une 
vile  matière ,  dont  une  couche  d'orcouvrait  la  superficie  '. 

'  Anuibal.se  servit  d'une  pareille  ruse  pour  tromper  l'avidité 
des  Gortynicns.  Il  remplit  de  p'omb  des  amphores,  et  fil  cou- 
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Le  député  trompé  rassura  Polj  craie.  Il  s'embarqua  malgré 
les  prières  de  sa  fille,  à  qui  il  dit  dans  un  moment  de  vi- 
vaiiléque,  s'il  rcveuait  sain  et  sauf,  il  ne  la  marierait 
pas.  «Je  souhaite^  répondit-elle,  que  vos  menaces  aient 
leur  effet  ;  et  j'aime  mieux  rester  toujours  vierge  que 
d'être  privée  de  mon  père.  »  Dés  que  le  cruel  Orétès  l'eut 
en  sa  puissance ,  il  le  fit  arrêter  et  mettre  en  croix.  Ainsi 
ce  prince,  fameux  par  sa  fortune  et  ses  talens,  termina 
par  un  honteux  supplice  une  vie  comblée  de  prospérités. 

«  A  la  nouvelle  de  cette  horrible  catastrophe,  Niclas  par- 
tit de  Samos,  et  se  rendit  à  iMenipliis,  ville  superbe,  qui 
a  près  de  vingt  et  un  stades  de  circonférence,  et  qui 
renferme  les  plus  beaux  édifices.  Mcias  y  vécut  en  sage, 
retiré  dans  son  cabinet,  tout  entier  à  l'astronomie  et  à  la 
géométrie,  qui  florissaleut  alors  dans  cette  capitale.  Ses 
connaissances  et  ses  découvertes  eu  astronomie  lui  firent 
une  grande  réputation.  Il  déteriuina  les  différentes  hau- 
teurs du  pôle  par  l'ombre  du  soleil  :  il  vil  que ,  plus  on 
avançait  vers  le  nord,  plus  ces  ombres,  mesurées  le 
même  jour,  augmentaient  en  longeur.  Il  en  conclut  que 
la  hauteur  du  soleil  au-dessus  de  l'horizon  était  devenue 
plus  petite,  et  que  robser\ateur  situé  vers  le  nord  n'était 
pas  sur  le  même  plan  que  celui  situé  vers  le  midi  ;  par 
conséquent  que  la  terre  était  arrondie.  Il  s'assura  encore 
plus  de  sa  courbure  et  de  sa  rondeur  par  les  éclipses  de 
lune,  parce  qu'alors  l'ombre  de  la  terre  parait  toujours 
ronde ,  et  par  la  marche  des  vaisseaux ,  qui  ne  disparais- 
sent que  peu  à  peu.  Il  calcula  que  Vénus  revenait  en  con- 
jonction avec  le  soleil  tous  les  dix-neuf  mois ,  et  qu'étant 
alors  à  sa  plus  grande  proximité  de  la  terre,  elle  brillait 
soir  et  matin  d'un  éclat  extraordinaire,  trente-six  jours 
après  la  conjonction. 

•  A  l'approche  du  solstice  d'été,  il  fil  un  voyage  à  Syène, 
ville  située  verticalement  sous  le  tropique  du  Cancer,  pour 
^oir  le  fameux  puits  sur  lequel  le  soleil  passe  perpeudi- 
cuiairement  le  jour  du  solstice.  En  effet,  ce  jour-là,  à 
midi ,  il  vit  l'image  tout  entière  de  cet  astre  au  fond  de 
l'eau ,  et  nulle  trace  d'ombre  dans  la  ville ,  ce  qui  lui  con- 
fii tna  sa  position  diiecte  sous  le  tropique.  Cependant  ce 
philosophe  agreste  qui,  jusqu'alors  couvert  de  l'égide  de 
Minerve,  avait  repoussé  les  traits  de  l'amour  et  de  la 
lieauté ,  céda  enfin  à  leur  puissance.  Une  après-dinée  il 
se  promenait  dans  la  campagne,  occupé  du  lever  des 
Pléiades  ou  de  Jupiter,  lor.sque  des  chants  et  des  voix  de 
femmes  rappelèrent  son  esprit  sur  la  terre  :  il  regarde;  il 
voit  non  loin  de  lui  des  jeunes  filles  qui  lavaient  des  ro- 
bes sur  un  des  petits  canaux  du  Nil.  Il  s'arrête  pour  les 
écouter  ;  elles  s'en  aperçurent ,  et ,  soit  timidité  ou  ma- 
lice, les  chants  cessèrent.  D'abord  toutes  ces  filles  lui  pa- 
rurent autant  de  nymphes  charmantes  ;  mais  de  près  il 
n'en  distingua  qu'une  seule  :  c'était  Galatéc  au  milieu  des 
INéréidcs;  de  longs  cils,  de  grands  yeux  noir.s,  chargés 
de  cette  humidité  qui  donne  au  regard  une  expression  si 
voluptueuse;  des  cheveux  superbes  et  une  taille  moyenne, 
mais  légère  et  svelte,  tel  était  le  portrait  de  celle  qui  devait 
ouvrir  le  cœur  de  Mciasà  l'amour.  L'impression  fut  d'au- 
laiil  plus  vive,  qu'en  général  les  Égjiitiennes  n'ont  pas 
leçii  le  don  de  la  beauté  (  109  .  11  lui  adressa  la  parole,  et  fut 
salislait  de  ses  réponses.  Elle  lui  dit  qu'elle  ne  lavait  que 
les  robes  de  .son  père  et  les  siennes;  ((u'ils  demeui'alenl 
d;;iis  le  voisinage;  (pi'clle  avait  fini,  et  qu'elle  lecondni- 

\  1  ir  la  supirlicie  d'or  ( t  d'argent ,  et  les  déposa  dans  le  temple 
(II'  Diane. 


rait  chez  son  père  si  cela  pouvait  lui  être  agréable.  Ni- 
cias,  qui  connaissait  son  Homère,  se  rappela  soudain  la 
princesse  PS'ansicaa  qui  lavait  les  robes  d'Alcinoils.  Son 
imagination  transforma  celle-ci  en  fille  de  roi,  ou  en 
nymphe  de  la  cour  de  Diai'.e.  Il  accepta  la  proposition ,  et 
aida  même  l'aimab'eblanchlsseuse  à  porter  une  partie  de 
son  fardeau.  Il  lui  demanda  si  elle  était  mariée.  «  Non  :  il 
est  vrai  que  j'ai  quinze  ans,  mais  rien  ne  presse;  ce- 
pendant ma  sœur  ainée  s'est  mariée  à  douze,  et  ma 
cousine,  dont  la  noce  s'est  faite  il  y  a  huit  jours,  attei- 
gnait a  peine  sa  onzième  année.  »  Elle  lui  apprit  ensuite 
(|u'elle  se  nommait  Déiphile,  et  son  père  Bocchnris.  Ils  le 
trouvèrent  dans  un  petit  jardin  orné  de  sycomores  et  de 
palmiers.  Cet  Égyptien,  au  nom  de  Nicias,  déjà  fameux 
dans  l'Egypte,  se  félicita  beaucoup  de  la  visite  de  ce  grand 
astronome.  Il  était  un  des  plus  zélés  adorateurs  d'Apis  et 
d'.\nul)is;  il  avait  une  profonde  vénération  pour  les  cro- 
codiles, les  chats  et  les  ibis.  Il  fit  voir  à  Nicias  un  coin  de 
terre  de  son  jardin  consacré  à  ses  chats.  «  Je  les  nourri» 
lui  dit-il ,  avec  du  pain  émietté  dans  du  lait  ;  quelquefois 
je  leur  donne  du  poisson  du  Nil.  »  Ensuite  il  lui  parla  du 
grand  Osiris,  de  sou  Irère  Typhon.  Nicias  l'interrompit 
souvent  pour  adresser  la  parole  à  Déiphile.  Cependant 
Bocchoris  le  pria  à  souper  pour  le  lendemain.  «  Je  vous 
donnerai,  dit-il,  du  cochon;  car  c'est  demain  pleine  lune, 
et  vous  savez  que  c'est  le  seul  jour  où  il  nous  soit  permis 
d'en  manger.  «  Nicias  passa  une  soirée  charmante.  Rentré 
chez  lui,  tous  ses  désirs,  toutes  ses  pensées  se  fixèrent  sur 
l'aimable  Égyptienne.  Il  aurait  volontiers  abandonné 
Vénus,  i\lars,  la  grande  et  la  petite  ourse,  pour  passer  la 
nuit  à  contempler  le  phénomène  qu  il  avait  découvert  sur 
la  terre.  Celte  situation,  nouvelle  pour  lui,  le  priva  du 
sommeil.  Comme  il  ignorait  l'art  de  manier  ces  traits  fins 
et~délicais  qui  pénètrent  le  cœur  des  belles,  il  ne  vit  pour 
sou  amour  d'autre  asile  que  le  mariage.  Mais  un  philoso- 
phe ,  un  astronome,  encore  à  moitié  sauvage,  devait-il 
courber  sa  télé  sous  un  joug  aussi  pesant,  lui  surtout  qui 
jusqu'à  cette  époque  avait  vécu  dans  une  indépendance 
absolue?  Ces  réflexions  l'agitaient  ;  les  plaisirs,  les  dou- 
ceurs de  l'hymen  d'un  côté;  ses  soucis,  ses  chaînes  de 
l'antre. 

•  l'ans  cette  anxiété ,  Il  sortit  pour  aller  promener  .son 
in(|uictude  dans  la  campagne .  et  méditer  le  parti  auquel 
il  s'altacherait.  Il  rencontra  un  de  ses  amis  qui ,  sans  lever 
l'étendard  de  la  philosophie,  avait  un  jugement  sain  et  un 
esprit  juste.  Il  lui  confia  son  amour  et  ses  irrésolutions, 
et  lui  demanda  son  oiiinion  sur  le  mariage  «  Si  vous  en- 
trepreniez ,  lui  dit-il .  un  voyage  un  peu  long  ,  aimeriez- 
vous  mieux  être  seul  ou  accompagné  d'un  ami?  —  Belle 
demande  !  rien  de  si  triste  que  de  voyager  seul  !  Si  l'on 
court  quelque  danger ,  si  l'on  a  des  peines ,  des  tra- 
vaux ,  ils  sont  adoucis  par  la  présence  d'un  ami  ;  si ,  au 
lever  d'un  beau  jour,  en  respirant  l'air  |)ur  et  frais  du 
matin,  on  traverse  une  belle  campagne,  une  ^  allée  agréa- 
ble, on  double  son  plaisir  en  le  communiquant. — Eli  bien! 
mon  cher,  ïoilù  la  solution  de  votre  problème.  La  vie  est 
une  roule  pénible  et  lorlneiise.  héri,s.sée  de  rochers ,  cou- 
verte de  landes,  011  se  trouvent,  par-ci,  par-là ,  quelques 
vallons  fertiles  et  rians.  11  faut  traierser  ce  chemin  pour 
arriver  au  terme.  Une  compagne  partage  avec  nous  les 
]ilaisirs  et  les  travaux  du  voyage.  »  Dans  ce  moment ,  ils 
\irent  un  homme  et  une  fenmie  qui  se  disputaient  avec 
haleur;  rhoinnie,  usant  du  droit  du  plus  fort ,  battit  son 
antagoniste.  Us  coururent  à  son  secours ,  et  demandèren' 
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au  paysan  la  cause  d'une  CûUic  si  hruiaic.  «  C'ei  ma 
femme,  dit-il,  que  je  veux  coiriser;  elle  est,  médiante, 
capricieuse,  fainéante,  emportée,  turbulente,  tracassiére; 
enfin  je  suis  las  de  la  supporter.  »  La  fennne,  interrogée  à 
son  tour,  répondit  avec  la  même  aigreur»  que  son  mari 
était  jaloux ,  brûlai ,  ivrogne,  avare  ,  et  qu'elle  ne  pouvait 
plus  vivre  avec  lui.» L'ami  de  iMcias  leur  proposa  de  se 
séparer  à  l'amialile;  à  quoi  l'un  et  l'autre  consentirent 
avec  plaisir.  Nicias  dit  alor.s  à  son  ami  :  ■  Vous  voyez  qu'il 
vaut  encore  mieuv  voyager  seul  que  de  prendre  nne  com- 
pagne pour.se  quereller  et  se  battre  en  chemin. — .Xticndez 
à  demain  pour  asseoir  votre  jugement.  »  Nicias  passa  la 
nuit  toujours  agité,  toujours  indécis  entre  l'amour  et  la 
philosophie.  Dès  son  lever,  il  court  chez  son  ami.  Il  y 
trouva  le  paysan  qui  le  suppliait  d'engager  sa  femme  à 
revenir  auprès  de  lui,  prolestant  qu'il  l'aimail  malgré  ses 
défauts,  et  qu'il  ne  voulait  pas  vivre  solitaire  connue  uVi 
hibou.  L'ami  de  Nicias  envoya  aussitôt  chercher  la  femme, 
et  lui  demanda,  le  mari  écoïKant  sans  être  vu ,  si  elle  per- 
sistait dans  son  projet  de  .séparation.  A  celle  question  elle 
pleura,  avoua  qu'elle  avait  passé  une  mauvaise  nuit,  et 
que,  quoique  .son  mari  ei'lt  des  défauls  et  des  torts,  elle 
ne  pouvait  supporter  son  absence.  A  cet  aveu  le  mari  pa- 
raît, l'embrasse,  et  les  deux  époux  s'en  relournent  pleins 
de  joie  et  de  tendresse. 

«Eh  bien!  que  pensez-vous  mainlenant,  dit  l'Égyptien 
S  Nicias ,  de  l'hymen  et  de  ses  orages? — ^Qu'il  ressendile 
au  climat  de  la  Grèce,  qui  a  des  brouillai-ds ,  des  nuages, 
des  tempêtes,  mais  des  jours  sereins  qui  en  rendent  le 
séjour  agréable...  Me  voilà  décidé,  j'épouse  Déiphile.  »  Il 
se  rendit  aussitôt  chez  Boechoris  ;  c'était  le  jour  de  la 
pleine  lime.  On  mangea  le  cochon  sous  les  palmiers. 
Après  le  souper,  Boechoris  et  Nicias  se  promenant  dans 
le  jardin,  Boechoris  lui  demanda  s'il  avait  passé  la  nuit  à 
contempler  les  astres.»  Non,  dit-il,  j'ai  été  occupé  rie  votre 
aimable  fille.  Je  me  suis  promené  avec  elle  sur  les  bords 
du  Nil  ;  et  à  mon  réveil  j'ai  cru  qu'après  une  promenade 
nocturne  et  solitaire  avec  une  jeune  personne,  je  ne  pou- 
vais me  dispenser  de  vous  la  demander  en  mariage.  » 
Boechoris  y  consentit  avec  joie.  «  Mais  il  me  faut  l'aveu  de 
la  charmante  Déiphile,  lui  dit  le  philosophe.— ,1e  ne  iloute 
pas  que  vous  ne  l'obleniez  ;  la  voilà  qui  rêve,  allez  vous 
expliquer  avec  elle.  «Nicias  l'aborda  :  il  gardercnl  d'abord 
le  silence.  Cet  astronome ,  très  neuf  dans  celte  cai-- 
rière,  ne  savait  par  où  débuler-,  enfin  il  s'enhardit.  «  Je 
n'entends  rien  au  langage  d'amour  ;  mais  au  prcmiei' 
coup  d'œil  vous  avez  Iroublé  ma  raison.  Le  lever  du  plus 
beau  soleil,  l'aspect  brillant  du  prinlemps,  l'éclal  de 
l'étoile  de  Vénus  ne  m'ont  jamais  fait  ime  im|)ressiou 
aussi  vive,  aussi  douce  que  la  vue  de  vos  jeunes  attrails. 
Depuis  ce  jour,  votre  image  est  empreinte  dans  mou  coeur 
comme  la  douceur  et  la  .sensibilité  sont  empreintes  dans 
vos  regards.  Étonné  de  celle  situation ,  j'ai  vu  que  je  vous 
aimais;  ou  tous  les  calculs  sont  faux,  ou  votre  possession 
doit  faire  le  bonheur  de  ma  vie  :  j'ai  déjà  l'agrément 
de  votre  père,  mais  il  est  nul  sans  le  vôtre.  Parlez  :  si 
votre  cœur  me  rejette ,  je  renonce  à  l'amour,  et  retourne 
vers  les  a.stres  ;  si  je  vous  plais,  prononcez  mon  bonheur 
avant  que  la  lune  qui  se  lève  soit  au-dessus  de  l'horizon.  » 
Déiphile  réfléchit  un  inslant;  ensuite, s'éloignant  de  quel- 
ques pas,  elle  lui  dit:  ■  Je  vais  vous  faire  ma  réponse.  » 
Alors,  avec  ime  baguette,  elle  traça  des  mot.s  sur  le  sable, 
après  quoi  elle  s'enfuit.  Nicias  s'approcha  et  lut  avec  une 
joie  extrême  :  «  Oui .  le  sage  et  savant  Nicias  me  plait.  » 


.  il  se  relira  le  plus  heureux  des  lionnnes  :  mais  dans  la 
nuit  il  fut  aîUKiUR  d'une  violcute  indigestion.  Pour  com- 
plaire à  Bocrhorisel  à  l'aimable  Déiphile,  il  avait  mangé 
du  cochon ,  lui  qui  s'abstenait  toujours  de  ^  iande.  Il  eut 
des  coliques,  des  uiau\  de  tète  et  la  fièvre.  Aus.silôt  il  fut 
entouré  de  trois  niédetius  ;  il  n'en  voulait  qu'un  seul  : 
maison  lui  iil  enlendre  qu'il  en  fallait  absolument  trois; 
un  pour  le  traiter  de  la  colique,  l'autre  du  l'nal  de  tête,  et 
le  troisième  de  la  lièvre;  que  c'était  l'usage  en  Egypte,  oii 
un  médecin  ne  pouvait  s'allacher  qu'à  la  connaissance 
d'ime  seule  maladie.  Chacun  de  ses  Esculapes  ordonna 
ses  remèdes.  Nii  ias  se  conduisit  à  sa  guise,  et  guérit  '. 

«  Il  relourna  aussitôt  près  de  Déiphile,  pres.sa  son 
mariage,  qui  fut  arrêté  pour  le  second  jour  de  la  nouvelle 
lune.  Nicias  l'attendit  avec  loule  l'impatience  d'un  amant 
qui  1  oit  le  terme  devant  lui.  i\Iais  im  événement  désastreux 
reiula  son  bonheur.  Le  jour  fixé  pour  l'hymen,  Nicias, 
radieux  connue  Tilon  rajeuni  par  r.\urore ,  arriva  chez 
son  beau-père.  Le  deuil  et  la  consternation  élaieut  dans 
la  maison.  Boechoris  et  sa  fille  se  rasaient  les  sour,Hs 
poussaient  des  gémi.s.semens,  des  cris  lamentables,  se  fiap- 
paieiu  la  poitrine:  Nicias,  alarmé,  demanda  la  cause  de 
celle  vive  douleur.  Ou  lui  dit  qu'un  des  chats  de  la  maison 
venait  de  mourir  d'une  mori  imprévue.  On  connaît  la 
vénération  des  Égyptiens  pour  cet  animal,  Nicias  s'afili- 
gea  avec  sa  nouvelle  famille.  Cependant  <m  enveloppa  le 
défunt  dans  un  linge,  et  on  l'envoya  aux  tariehées,  qui 
devaient  l'embaumer  et  l'eulerrer  ensuite  dans  les  nionu- 
mens  sacrés. 

«  Il  fallut  attendre  la  fin  du  deuil  pour  célébrer  la  noie. 
Enfin  le  temps,  que  rien  n'arrête,  amena  cet  heureux 
joiu'.  Boechoris  donna  un  grand  feslin.  Au  milieu  du 
r;pas,  lorsque  la  joie  animait  tous  les  convives,  on  ap- 
porta, selon  l'usage,  un  cercueil  avec  une  figure  en  bois 
représenlani  un  mort.  Le  porleur  de  celte  figure  la  montra 
tour  à  tour  à  chaque  convive ,  eu  lui  disant  :  ./cfc^ /(.y 
}cu.r  sur  cet  homme  ,  vous  lai  ressemblerez  après 
votre  mort  :  butez  donc  mainlenant ,  et  vous  di- 
tcrtistcz. 

"  Cet  usage  n'est  point  une  vaine  cérémonie  :  il  ren- 
ferme un  conseil  très  i)hilosophique  ;  qu'il  ne  faut  pas 
seulement  profiler  de  la  brièvelé  de  la  vie  pour  en  goûter 
les  douceurs ,  mais  conserver  cette  cordialilé ,  cetle  union 
qui  eu  font  le  charme ,  et  ue  chercher  son  bonheur  parli- 
cuUer  que  dans  la  félicité  commune.  » 

CHAPITRE  LXVllL 

Snilc  lie  l'hisloirc  de  Nicias.  De  riiiiiial  on  en  Egypte. 

lli.s!oiré  d'Orpiitc. 

DEUXIÈME  SOIb£e. 

«  Nicias  trouva  sa  femme  nourrie  dans  la  superstition , 
et  chargée  d'amulelles  cl  de  laiismans.  Sa  philosophie, 
bien  supériem-e  à  ces  préjugés  i)opulaires,  la  débarrassa 
de  tous  ces  hochels:  il  lui  lit  enlendre  que  c'était  par  de.f 
ma'iirs  pures,  par  la  bienfaisance,  par  le  respect  pour  lis 
ilieuv  qu'on  peut  s'élever  au-dessus  de  la  crainte  et  des 
terreurs  vulgaires,  et  mériter  l'indulgence  de  la  Divinité. 
Leur  vie  fin  long-lemps  douce  et  paisible  :  il  est  vrai  que. 
Nicias  ne  Irouva  poiut  dans  sa  femme  les  lumières  et  les 

'  Les  médecins  ét.iient  du  collège  dis  prêtres.  Ils  él.iicnt 
oliligés  de  suivre  les  règles  qui  leur  él.iient  prescrites  ;  s'ils  s'en 
éiarlaient ,  ils  répondaient  sur  leur  tête  de  la  vie  du  malade. 
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connaissances  qui  eussent  établi  plus  de  rapports  entre 
eux,  et  rendu  leur  union  plus  intéressante;  mais,  eu  vé- 
ritable philosophe,  il  eut  pour  elle  l'indulgence  que  l'on 
doit  à  l'ignorance  modeste  et  à  la  faiblesse,  surtout  quand 
ce  sommeil  de  l'esprit  est  suppléé  par  les  qualités  du 
cœur.  Cependant  elle  pressait  continuellement  ^'icias  de 
se  faire  recevoir  au  nombre  des  initiés,  comme  un  moyen 
assuré  de  gloire  et  de  bonheur  dans  ce  inonde  et  après 
leur  mort. 

•  Bocchoris,  infatué  des  mêmes  préjugés,  initié  lui- 
même,  sollicitait  sans  cesse  son  !',endre  de  se  soumettre  à 
cette  acte  de  religion  qui  lui  donnerait  un  nouvel  être- 
«11  faut  ducoura;;e,  luidisait^il,  pour  subir  cette  épreuve: 
les  préparations  qu'on  exigera  de  vous  sont  terribles  et 
périlleuses,  mais  le  danger  n'est  que  dans  l'imagination  ; 
osez  le  braver,  et  une  palme  glorieuse  sera  le  prix  de 
votre  fermeté.'  Nicias  était  un  vrai  .sceptique;  mais  la 
curioùté.  If  désir  de  conuaitie  des  mystères  si  célèbres 
dans  la  Grèce,  le  décidèrent  à  tenter  une  aventure  qui 
effrayait  la  plupart  des  hommes.  Je  vous  ai  apporté  le 
uianusi  rit  où  lui-même  raconte  les  diverses  épreuves  de 
l'initiation.  C'est  ce  manuscrit,  que  j'ai  eu  avec  bien  de  la 
peine ,  qui  lui  a  coûté  la  vie. 

"  -4 vaut  de  partir  pour  le  temple  de  Memphis ,  où  se  fait 
l'inlliaiion  ,  mou  beau  père  ,  di.vait  ISicias,  me  rappela  les 
travaux,  les  dangers  que  j'allais  essuyer,  surtout  si  le  cou- 
rage me  manquait.  Je  lui  répondis  que  j'étais  décidé ,  et 
qu'il  pouvait  compter  sur  moi.  Nous  pajtimes  pour  la 
pyramide,  munis  d'une  lampe,  et  de  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  la  rallumer  :  nous  y  arrivâmes  à  la  nuit.  Nous  mon- 
tâmes seize  marches  de  la  ])yramide.  et  nous  trouvâmes 
une  fenêtre  de  trois  pieds  carrés  :  là  .s'ouvrait  une  allée 
où  nous  ne  pûmes  pénétrer  qu'en  ranqiant  Je  marchai 
le  premier  ,  la  lampe  allumée  à  la  main  ;  après  beaucoup 
de  détours,  nous  parvînmes  à  un  puits  fort  large  :  j'y 
plongeai  mes  regards  a  la  faible  lueur  de  ma  lampe  :  je 
ne  vis  qu'un  abîme  et  une  nuit  profonde.  Son  aspect  gla- 
çait d'épouvante,  et  ariêtait  souvent  l'audace  de  l'aspirant. 
Bocchoris,  pour  deviner  ma  conlenance,  me  regarda 
quelque  temps  sans  mot  dire  ;  lorsqu'il  vit  qu'elle  était 
ferme,  il  prit  la  lampe,  la  mit  sur  sa  tête,  passa  une 
jaiube  dans  le  puits,  posa  le  pied  sur  un  échelon  de  fer 
que  l'ombre  me  cachait,  entra  tout  entier  dans  l'ouver- 
ture ,  descendit ,  sans  parler ,  un  second  échelon ,  ensuite 
un  autre.  Je  le  suivais  ;  parvenu  au  soixantième  échelon 
nous  trouvâmes  une  feuêtre  qui  conduisait  dans  un  che- 
min creusé  dans  le  roc ,  et  qui  descendait  en  ligne  spirale 
l'espace  de  cent  i  ingt-quatre  pieds.  Nous  le  primes ,  et 
arrivâmes  à  une  porte  grillée,  à  deux  battans  d'airain  ; 
nous  rouvrhues  sans  effort  et  sans  bruit  ;  mais  les  battans, 
en  se  refermant ,  rendirent  un  son  éclatant  qui  se  pro- 
pagea dans  tout  l'éditice.  Nous  étions  alors  au  fond  du 
puits ,  à  cent  cinquante  pieds  de  profondeur.  Vis-à-vis  de 
cette  porte  il  y  en  avait  une  autre  fermée  d'une  grille 
dormante,  dont  les  barreaux  étaient  de  fer.  A  travers 
ces  barreaux  j'aperçus  à  perte  de  vue  une  allée  bordée  à 
gauche  d'une  longue  suite  d'arcades  éclairées  par  quantité 
de  lampes  et  de  torches  ;  j'entendis  une  musique  harmo- 
nieuse, mêlée  de  \oix  d'honunes  et  defenunes.il  Cette  allée, 
me  dit  Bocchoris,  passe  au-des  ous  des  autres  pyramides 
qui  sir\ent  de  tombeaux  ,  et  les  arcades  conduisent  il  un 
temple  souterrain,  où  les  prêtres  et  les  prêtresses,  dont 
vous  eutendez  la  voix,  fout  toutes  les  nuits  des  sacrifices 
(  t  des  cérémonies  que  je  ne  puis  encore  vous  révéler.  Mais 


il  est  temps  de  nous  repo-ser,  de  réfléchir  sur  votre  projet.  » 
Nous  nous  assîmes  sur  un  banc  de  pierre.  Je  considérai 
alors  la  grandeur  et  la  magnificenee  de  ces  vastes  sou- 
terrains, impénétrables  à  la  foule  des  humains,  excepté 
aux  prêtres  et  aux  initiés.  Je  demandai  à  Bocchoris  si 
c'était  l'ouvrage  des  hommes  ou  des  dieux.  .  C'est  celui 
de  nos  rois  :  mais  il  a  été  arrosé  des  sueui  s  et  du  sang  de 
leurs  sujets.  Que  d'hommes  ont  péri  en  élevant  ces  niasses 
énormes  !  •  Après  quelques  momens  de  repos ,  Bocchoris 
me  dit  :  •  Choisissez  ;  voilà  la  porte  du  nord,  iiar  laquelle 
nous  sommes  entrés,  et  celle  le  l'orient,  qui  mène  dans 
une  route  parallèle  aux  arcades  qui  sont  encore  fermées 
pour  vous.  —  Marchons,  lui  dis-je»;  et  j'entrai  dans  un 
chemin  de  six  pieds  de  large.  Je  lus  en  passant,  sur  le 
fronton  de  l'une  des  arcades,  cette  inscription  gravée  en 
caiactèi'es  noirs  sur  un  marbre  très  blanc  ;  Tout  moi  tel 
qui  morcliera  seul  et  sans  frayeur  dans  cette  en- 
ceinte ténébreuse  rcierra  la  lumière,  sera  purifié 
par  le  feu ,  l'air  et  l'eau ,  et  sera  initié  dans  les 
mj'stc'res  sacrés  de  la  itces.se  /sis. 

"  Ici  Bocchoris  me  prévint  qu'il  lui  était  défendu  de 
in'accompagner  plus  loin  ,  que  c'était  le  moment  décisif; 
que  je  pouvais  encore  revenir  .sur  mes  pas.  Je  lui  répondis 
que  j'aurais  la  même  intrépidité  que  tant  d'autres.  Je  pris 
alors  la  lampe,  et  lui  fis  mes  adieux.  Il  m'embrassa  en 
m'inviiant  de  joindre  l'adresse  à  la  fermeté.  Cependant, 
à  mon  insu,  il  me  suivit  de  loin;  c'était  la  règle,  parce 
que,  dans  le  cas  où  l'aspirant  se  trouvait  mal,  ou  man- 
quait de  courage,  son  guide  le  ramenait  dehors,  lui 
ordonnait  le  silence  sur  cette  aventure,  et  lui  défendait 
au  nom  d'isis  de  se  pré,senler désoiinais à  aucun  des  douze 
temples  de  l'Egypte.  Je  marchai,  à  la  lueur  de  ma  lampe, 
dans  une  route  de  plus  de  trois  stades.  La  nuit ,  le  silence, 
la  terreur  m'environnaient  ;  à  chaque  pas  je  croyais  voir 
des  spectres  :  j'approchais ,  et  ils  se  dissipaient.  Je  trouvai 
enfin  une  porte  de  fer  devant  laquelle  étaient  trois  hommes 
qui  paraissaient  gigantesques,  armés  d'un  casque  chargé 
de  la  tête  d'.\nubis  '.  Je  m'arrêtai  e^i  frissonnant  :  mais, 
bientôt  rassuré,  je  fixe  mes  regards  sur  eux.  Alors  l'un 
des  trois  me  dit  :  ■■  Tu  peux  encore  retourner;  mais  tu  es 
perdu  si,  eu  poursuivant  ta  route,  tu  recules  ou  tournes 
la  tête.  »  J'avançai  sans  répondre;  ils  m'ouvrirent  le  pas- 
sage. Ici  Bocchoris  m'abandonna  tout-à-fait,  comme  il  me 
l'a  dit  depuis.  En  avançant ,  je  vis  à  l'extrémité  du  chemin 
des  llammes  vives  et  ondoyantes.  Je  me  hâte ,  et  j'arrive 
à  une  chambre  de  cent  pieds  de  haut  et  d'autant  de  large  ; 
elle  était  intérieurement  entourée  d'arbres  enflammés, 
enveloppés  de  branches  de  baume  arabique ,  d'épine  d'E- 
gypte et  de  tamarin.  La  fumée  s'échappait  par  de  longs 
tuyaux.  Cette  chambre  ressemblait  à  une  fournaise  ardente. 
Je  vis  à  terre ,  dans  l'espace  que  laissaient  les  arbres,  une 
grille  de  fer  rougie  au  feu,  qui,  faite  eu  losange,  ne 
laissait  qu'une  place  nécessaire  pour  poser  le  pied  ;  c'était 
le  seul  passage.  Je  n'hésite  pas  :  je  place  un  pied  dans  un 
de  ces  intervalles,  ensuite  un  autre;  j'avance  ainsi  d'un 
pas  timide  et  chancelant  -.  Sorti  sain  et  sauf  de  cette 
épreuve,  je  trouvai  devant  moi  un  fleuve  qui  roulait  ses 
eaux  avec  fracas  ;  et  ce  bruit ,  accru  de  celui  des  tlauunes, 
redoublait  la  terreur.  Au-delà  de  ce  fleuve  j'aperçus  sous 
une  arcade  des  marches  qui  se  perdaient  dans  les  ténè- 

'  Ces  trois  hommes  ont  fait  imaginer  à  Orphée  les  trois  têtes 
lie  Ccrbî-re. 

^  l,a  plupart  des  éprouves  dont  nous  parlent  nos  histoires  ne 
sont  autre  chose  que  Cfllc8-I;i. 
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bres ,  et  de  chaque  côlë  deux  baluslrades  de  fer  qui  les 
accoinpai;naient.  Je  vis  bien  que  c'était  le  chemin  qu'i 
me  fallait  prendre.  Ile  crainte  que  la  lumière  affaiblie  du 
brtcher  ne  cessât  de  in'éclairer,  je  rallumai  ma  lampe, 
que  la  raréfaction  de  l'air  avait  éteinte  au  milieu  des 
llamines.  Je  me  dépouillai  de  mes  habits,  que  j'attachai 
sur  ma  tête  avec  ma  ceinture  :  j'y  assujettis  éf,alcment  ma 
lampe.et  je  traversai  la  rivière  à  la  na;;e.  Promptcmeut 
rhabillé,  je  montai  les  marches  de  l'arcade,  et  me  tron\ai 
sur  un  palier  de  six  pieds  de  lonp,  et  de  trois  de  larj;e. 
1-e  plancher  était  mobile;  les  murs  d'airaiu  servaient 
d'appui  aux  moyeux  de  deux  p,randes  roues  de  même 
matière  ,  l'une  à  droite  ,  l'autre  à  {jauche.  I.a  partie  supé- 
rieure de  ces  roues  était  charî;ée  de  grosses  chaînes.  Je 
voyais  sur  lua  tête  trois  grandes  concavités  ténébreuses, 
devant  moi  une  porte  couverte  de  l'ivoire  le  plus  blauc  : 
j'essayai  plusieurs  fois  de  l'ouvrir,  mais  vainement  ;  j'étais 
fort  embarra.ssé. 

«  Enfin  j'aperçois  au  haut  de  la  porte  deux  anneaux  très 
brillans;  j'y  porte  les  mains  pour  voir  si ,  en  les  tiraiu ,  la 
porte  s'ouvrirait  ;  c'était  la  dernière  épreuve,  mais  la  jilus 
terrible.  Au  premier  mouvement  des  anneaux  ,  les  roues 
tournèrent  avec  un  bruit  terrible  ;  je  croyais  entendre  les 
mugissemens  des  eufeis,  ou  le  fracas  des  mondes  qui 
s'écroulaient.  Frappé  de  terreur,  je  demeure  immobile  et 
glacé;  bientôt  je  me  .sens  vivement  secoué  par  des  oscilla- 
tions du  plancher  qui  s'élevait,  et  un  vent  impétueux 
occasioné  par  la  rapidité  du  mouvement  des  roues.  Je 
rappelle  toute  ma  fermeté;  je  m'attache  fortement  aux 
anneaux.  Ma  lampe  jjlis.se  et  s'éteint  :  je  reste  dans  une 
nuit  profonde,  tuspemlu  aux  anneaux.  Le  bruit  était 
toujours  plus  horrible.  Je  craignais  que  lout  cet  édifice 
di.s.sous  ne  m'écrasât  sous  ses  ruines.  Enfin  peu  à  peu  le 
bruit  s'apaisa  :  je  .sentis  que  je  descendais;  et  lorsque  la 
porte  eut  repris  ,sa  première  position,  les  deux  battans 
s'ouvrireiU ,  et  me  découvrirent  un  lieu  éclairé  d'une 
imruen.se  quantité  de  lumières. 

«  J'y  arrivai  au  lever  du  soleil  ;  j'aperçus  le  bœuf  Apis  à 
travers  les  barreaux  de  son  étable,  et  je  reconnus  avec 
surpri.se  que  je  sorta  s  de  dessous  le  piédestal  de  la  triple 
.statue  d'Osiris,  d'I.sis  et  d'IIorus.  Là  je  fus  reçu  parles 
prêtres  (|ui  formaient  deux  haies  deri'ière  le  .saucinaire. 
Ils  avaient  la  tête  rasée,  excepté  quelques-uns  qui  poj- 
laieut  des  boiuiets  semés  d'un  grand  nombre  d'yeux. 
J'appris  que  c'était  les  prêtres  dOsiris,dieu  du  soleil; 
ces  yeux  représentent  les  rayons  que  darde  cet  astre 
lumineux. 

"  Je  voyais  de  jeunes  prêtres  qui  n'avaient  d'autre  ha- 
billejuent  qu'un  caleçon  qui  ne  passait  pas  le  genou  :  ces 
prêtres  sont  d'un  rang  inférieur  :  les  caleçons  de  ceux 
d'un  ordre  plus  élevé  descendaient  jusqu'aux  pieds.  Les 
ceintures  de  ces  caleçons  étaient  ornées  de  caractères  hié- 
roglyphiques. L'habit  des  prêtres  d'un  rang  supéricui-, 
étroitement  serré,  allait  jusqu'aux  pieds;  celui  des  grand.s- 
prêlres  et  des  prophètes  était  fort  ample,  et  les  couvrait 
jusqu'aux  mains. 

«Tous  les  prêtres  avaient,  comme  leurs  dieux,  des 
colliers  diflérens,  suivant  la  diversité  de  leurs  grades. 

"Lor.squeje  me  vis  au  milieu  d'eux,  je  commençai  à 
respirer.  Je  me  jetai  aux  pieds  du  grand-prêtre,  qui 
m'embrassa  et  me  félicita  sur  mon  courage  et  mou  heu- 
reux .succès.  Il  me  pré.senta  une  coupe  pleine  d'eau,  en 
me  disant  ;  «C'est  un  breuvage  du  Léthé,  qui  vous  fera 
oublier  toutes  les  fausses  maximes  du  moude.  »  Ensuite  il 


m'ordonna  de  me  prosterner  devant  la  triple  statue,  et  il 
prononça  sur  moi,  en  appuyant  sa  main  sur  ma  tète, 
cette  prière  d'usage  :  «  0  grande  déesse  des  Égyptiens, 
éclaire  de  les  lumières  celui  qui  a  sut  monté  tant  de  périls 
et  de  travaux ,  et  rends-le  victorieux  dans  les  épreuves  de 
l'âme,  afin  qu'il  mérite  d'être  admis  à  tes  mystères.  .Toi;s 
les  prêtres  répétèrent  les  mêmes  paroles  eu  se  frappant 
la  poitrine  ;  après  quoi  nous  nous  relevâmes;  et  le  grand- 
prêtre  me  fit  boire  de  l'eau  de  Mnémosyne,  qui  me  rap- 
pellerait, disait -il,  les  leçons  de  sagesse  que  j'allais 
recevoir.  Ces  cérètuonies  furent  suiviesd'tuie  musique  har- 
monieuse; de  jeunes  prêtres  chantèrent  des  hymnes  en 
l'honneur  d'Isis;  et,  les  chants  finis,  je  fus  conduit  dans  un 
appartement  d'où  je  ne  devais  sortir  qu'après  mon 
initiation. 

•  J'ai  su  depuis  que ,  si  après  avoir  passé  la  petite  porte , 
pressé  par  la  peur,  j'étais  leveuu  sur  mes  pas,  les  troi.s 
hommes,  qui  étaient  des  officiers  du  second  ordre ,  m'au- 
raieiit  .saisi  et  mené  dans  les  temples  souterrains,  où 
j'aurais  été  enfermé  pour  le  reste  de  ma  vie.  On  ne  veut 
pas  que  lesaspirans  puisseiU  révéler  la  nature  des  épreuv  es. 
«On  traitait  de  même  ceux  qui  s'arrêtaient  au  bord  du 
fleuve;  s'ils  couraient  quelques  risques,  s'ils  .se  trouvaient 
mal,  les  officiers  allaient  à  leur  secours,  maison  les  en- 
fermait aussi.  D'ailleurs  leur  pi  ison  n'était  pas  austère  : 
ou  les  faisait ,  avec  leur  conseiuement ,  officiers  du  second 
ordre  dans  les  temples  souterrains,  et  ils  pou\  aient  épouser 
les  filles  de  ces  officiers  (  1 10;.  Mais  ou  les  obligeait  d'écrire 
ce  billet  à  leurs  parens  :  •  Les  dieux  justes  el  miséricor- 
dieux ont  puni  notre  témérité.  Recevez  nos  adieux  éter- 
nels :  nous  sommes  pour  jamais  sépares  du  monde  ;  mais 
notre  retraite  est  douce  et  tranquille.  Craignez  et  res- 
pectez les  dieux.  •  Alors  ils  passaient  pour  morts,  et  ils  ne 
parlaieni  plus  à  aucun  prolane.  A  l'égard  de  la  dernière 
des  épreuves,  elle  offrait  véritablement  l'image  de  la 
mort.  Le  fracas  des  roues  avertissait  les  prêtres  qui  atten- 
daient l'aspirant  dans  le  sanctuaire.  Alors  ils  rouvraient 
tontes  les  ouvertmes;  et  le  peuple,  s'il  y  en  avait  dans  le 
temple,  croyait  que  c'était  le  tonnerre  qui  annonçait  aux 
prêtres  la  présence  prochaine  des  dieux.  Ce  fut  cette 
dernière  épreuve  qu'tJrphée  n'osa  tenter;  son  courage 
lui  taillit;  cependant  on  lui  accorda  l'initiation.  »  Je  priai 
alors  Eudoxe  de  nous  raconter  cette  partie  de  l'histoire  de 
cet  homme,  si  célèbre  par  ses  amours  et  .sestalens,  qui 
embras.saienl  la  poésie,  la  musique  et  la  philosophie.  «Je 
vais  vous  obéir.  Vous  apprendrez  avec  surprise  que  nos 
historiens  grecs ,  peu  fidèles  ou  mal  instruits,  nous  ont 
trompé  sur  la  cause  de  la  mort  d'Eurydice.  Ils  prétendent 
que  celte  nymphe  ,  fuyant  Aristée  qui  la  poursuivait,  fut 
piquée  par  nu  serpent,  et  qu'elle  mourut  de  cette  piqûre. 
Vous  allez  voir  qu'Aristée  n'est  point  coupable  de  cette 
mort,  et  n'en  fut  pas  puni  par  la  perte  des  ses  abeilles. 
Vous  verrez  également  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  fable  de 
la  descente  d'Orphée  aux  enfers,  qui  n'est  due  qu'à  l'ima- 
gination de  nos  poètes. 

Ce  fameux  Grec ,  qui  passait  pour  le  fils  d'Apollon 
parce  qu'il  avait  reçu  de  lui  le  don  brillant  des  vers  et  de 
la  lyre,  avait  épousé,  eu  Thessalie,  la  belle  Eurydice,  aussi 
célèbre  par  son  amour  pour  son  mari  que  par  sa  beauté. 
Quelque  temps  après  son  ruariage,  Orphée,  avide  de 
science,  entendant  parler  Ions  les  jours  des  connaissances 
profondes  des  prêtres  de  l'Egypte,  de  leurs  mystères 
étonnans,  conçut  le  dessein  d'aller  se  faire  initier,  per- 
suadé qu'il  enrichirait  sa  poésie  de  nouvelles  notions  de 


102 


VOYAGES  DANTE  NO  R. 


morale  et  de  vertu.  11  confia  son  projet  à  sa  femme,  qui 
» onlut  absolument  le  suivre.  Ils  débaïquèrent  au  port  de 
Canope,  et  de  IJ  ,  par  un  canal ,  arrivèrent  à  Memphis. 
Gomme  le  jour  finissait ,  ils  s'arrêtèrent,  hors  de  la  ville, 
dans  une  lirtlelleiic.  Kn  y  allant ,  Eurydice  avait  senti  une 
i  'essure  légère  au  talon ,  et  n'y  avait  donuiS  aucune  atten- 
ion.  Mais,  à  peine  rendue  dans  sa  chambre,  elle  tomba 
lans  un  grand  assoupi.ssemenl ,  et  dit  à  son  mari  qu'elle 
ïvait  besoin  de  repos.  ,\u  bout  d'une  demi-heure,  il  cn- 
endit  qu'elle  dormait  avec  une  respiration  violente  :  il 
rapproche,  il  voit  .son  visafve  cndé  et  livide.  Il  vent 
'éveiller,  elle  reste  assoupie.  Kffrayé,  il  appelle  son  hole 
i  grands  cris.  Celui-ci  eul  à  peine  jeté  un  coup  d'ivil  sur 
a  malade,  qu'il  dit  à  Orphée  ;  «  Voire  femme  a  été  piquée 
lar  une  bêle  venimeuse;  il  n'y  a  plus  de  remède.  On 
mrait  dû  vous  prévenir  qu'il  ne  faut  point  marcher  en 
ïfiypte  sans  être  nnnii  d'un  banme  spécifique,  infaillible 
)Our  la  fjuérison  ;  mais  un  délai  de  quelques  minutes  rend 
c  mal  incurable.  —  Ah  I  s'écria  Orphée,  j'avais  ce  baume, 
nais  l'infortunée  Eurydice  ne  m'a  point  averti  de  son 
nalhcnrl  »  Elle  moinut  bientôt;  et  comme  Orphée  était 
nconnu,  elie  lut  portée  sans  pompe  dans  les  catacombes 
les  momies ,  tombeau  des  étrangei-s  ;  elles  sont  hors  de  la 
,  ille.  On  voit  à  leur  entrée  le  lac  Achérnsia ,  sur  le  bord 
luquel  on  juge  les  Égyptiens  morts;  mais  les  étrangers 
relaient  ni  jugés  ni  embaumés.  Cependant  Orphée, 
illant  tous  les  jours  aux  environs  des  catacombes  pleurer 
ia  chère  Eurydice,  entendit  dire  i  des  Égyptiens  qu'il  y 
ivait  une  communication  souterraine  entre  les  catacombes 
't  les  pyramides;  que  les  i'imes  des  morts  se  promenaient 
ians  cet  espace,  et  que  ceux  qui  avaient  en  le  courage  tl'y 
léuétrer  avaient  entendu  les  voix  et  les  chants  des  om- 
ires  heureuses.  Orphre,  à  ce  récit,  s'abaiidonnant  à  la 
louée  illusion  de  revoir  l'ombre  de  sa  chère  Em-ydice ,  et 
)eut-étre  de  la  ramener  au  séjour  de  la  lumière,  prit  une 
ampe  et  sa  lyre,  oisive  depuis  long-temps,  et  à  la  nuit, 
1  entra  sous  ces  voiMes  sombres ,  qu'il  fit  retentir  du  nom 
l'Eurydice.  Après  des  détours  effrayans,  il  trouva  des 
puits  et  y  descendit. 

«Alors  il  entendit  à  travers  la  grille  dormante  une 
musique  mélodieuse,  et  parmi  les  voix  de  plusieurs  fennnes 

I  crut  distinguer  celle  d'Eurydice.  11  tressaille;  il  appelle 
jusqu',1  trois  fois  Eurydice,  sa  chère  Eurydice!  reprend 
sa  lyre ,  et  lui  fait  répéter  ses  chants  de  douleur  :  il  cesse , 
prête  une  oreille  attentive;  hélas!  il  n'entend  plus  rien. 

II  lut  l'in.scription  de  l'arcade,  et  comprit  qu'il  était  dans 
la  route  de  l'initiation,  l'objet  de  son  vovagc;  il  crut 
(|u'elle  le  conduirait  au  séjour  des  9mes  bienheureuses- 
Mnsi  animé  par  l'amour  eî  par  le  désir  d'être  initié,  il 
subit  courageusement  les  épreuves  du  feu  et  de  l'eau  :  mais 
au  bruit  des  roues,  aux  secousses  du  pout-le\is,  au  lieu 
[le  s'attacher  aux  anneaux,  il  recula  jusque  sur  les  mar- 

hes  de  l'arcade.  Il  reconnut  .*a  faute  :  aussi  dès  qu'il 
aperçut  la  porte  du  piédestal  ouverte,  il  prit  sa  lyre;  et, 
résolu  à  la  mort ,  il  s'avança  \  ers  le  sanctuaire  en  chanlant 
des  vers  remplis  du  nom  des  dieux  et  d'Eurydice,  et  s'ac- 
lompagnant  de  sa  lyre  d'une  manière  si  mélodieuse ,  si 
louchante,  qu'il  ravit  tous  les  prêtres  au  milieu  desquels 
il  était.  Lorsqu'il  col  fini  déchanter,  il  se  mit  à  genoux 
pour  écouter  sa  sentence,  l.e  grand-prêtre  le  fit  relever^ 
n  lui  dit  1.  Vous  ne  pouvez  être  que  le  fameux  Orphée- 
NOUS  voyons  par  vos  chants  et  la  sublimité  de  vos  accords 
pie  vous  aimez  les  dieux  et  qu'ils  vous  chérissent.  Isis , 
notre  déesse,  Vous  pardonne,  en  faveur  de  votre  piété, 


votre  faiblesse  à  la  dernière  de  vos  épreuves;  mais,  en 
réparation  de  votre  faute,  elle  exi;;e  que  vous  portiez  son 
culte  dans  la  Grèce.  »  Orphée  ne  répondit  que  par  des 
larmes  de  reconnaissance  (  t  de  joie ,  et  le  î;rand-prêtre 
lui  i^romil  de  l'admettre  au  nombre  des  initiés  après  qu'il 
aurait  passé  par  les  dernières  épreuves  (  1 1 1  j. 

«  On  dit  que  le  tombeau  de  ce  favori  des  Muses,  qui  a 
enseigné  aux  hommes  les  cérémonies  de  la  religion  ,  es( 
en  Thrace,  et  que  les  rossignols  qui  ont  leurs  nids  autour 
de  ce  tombeau  chantent  avec  plus  de  force  et  de  mélodie.  » 

CHAPITRE  LXIX. 

Suite  de  l'initiation.  Mort  et  jugement  de  Bocchoris. 
TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  SOIRÉE. 

«Eudoxe,  le  lendemain,  recommença  à  lire  sa  narra- 
tion. «Ou  me  laissa  reposer  vingt-quatre  lieures,  disait 
rSicias,  mais  avec  défense  de  sortir  de  mon  appartement. 
Le  lendemain  les  prêtres  vinrent  m'avertir  que  j'allais 
commencer  un  jeibie  de  quatre-vingt-un  jours,  pendant 
lequel  je  ne  boirais  que  de  l'eau.  Les  deux  premiers  mois, 
j'avais  du  pain  à  discrétion  et  des  fruits  crus  et  séchés  au 
soleil.  Les  douze  jours  suivans,  j'eus  la  même  quantité  de 
pain ,  mais  seulement  trois  onces  de  fruits.  Les  neuf  der- 
niers jours  ,  le  jeilne  fut  très  rigoureux  ;  dix-huit  onces 
de  pain  étaient  ma  seule  nourriture.  Les  soixante-douze 
premiers  jours  ,  je  taisais  mes  repas  seul  et  J  l'heure  que 
je  voulais;  mon  soi'.nneil  n'était  que  de  six  heures,  sur  un 
lit  découvert;  mais  à  midi  je  pouvais  dormir  une  heure 
assis.  Voilà  poin-  ce  qui  regarde  la  purification  du  corps, 
et  la  première  des  trois  parties  de  l'initiation.  Les  deux 
autres  sont  la  purifi(  ation  de  l'âme  et  la  manifestation. 

«  La  purification  de  l'âme  consiste  dans  l'instruction  et 
l'invocation  :  celle-ci  se  réduit  à  assister  une  heure,  matin 
et  .soir,  aux  sacrifices  ;  mais  l'aspirant  est  placé  de  façon 
qu'il  ne  peut\oir  ni  être  vu.  Dans  l'instruction,  on  me 
parlait  principalement  des  devoirs  de  ma  condition.  J'as- 
sistais à  deux  conférences  par  jour  :  dans  celle  du  malin , 
un  prêtre  m'expliquait  pendant  une  heure  la  notion  d'un 
dieu  unitpie,  qui  par  la  seule  pensée  donna  le  nnmvement 
et  la  vie  à  la  matière,  qui  peut  à  sa  volonté  détruire  le 
monde  et  ramener  le  chaos.  Son  innnensité  échappe  à 
notre  vue;  mais,  pour  se  prêtera  notre  faiblesse,  il  se 
montre  à  nos  yeux  .sous  l'image  du  soleil ,  ,so\is  celle  des 
planètes  :  c'est  lui  qui  au  printemiis,  sous  le  nom  d'isis, 
étend  sur  la  terre  le  magnifique  tapis  des  fleurs  et  de  la 
verdiue ;  sous  celui  de  Cérès ,  il  fait  éclore  les  riches 
moissons;  à  sa  voix  le  tonnerre  gronde,  éclate;  les  vents, 
les  tempêtes  mugissent  ou  s'apai.sent.  Il  reçoit  nos  voeux 
et  notre  encens  sous  le  nom  d'Osiris,  de  Jupiter  ou  de 
Meriure.  On  me  parla  ensuite  des  dieux  subalternes,  em- 
ployés par  le  dieu  suprême  dans  le  gouvernement  de  l'u- 
nivers; de  Typhon  et  des  mauvais  génies,  perturbateurs 
de  la  nature.  La  conférence  du  soir  est  d'une  heure  et  de- 
mie; on  y  traite  la  morale.  L'aspirant  a  la  liberté,  pen- 
dant quarante-deux  jours, d'entrer  dans  les  cabinets  des 
prêtres,  destinés  aux  instructions  sacrées,  car  tout  le  col- 
lège s'occupe  d'un  seul  aspirant ,  étudie  ses  mœurs  et  son 
caractère.  Leurs  fennnes  ,  appelées  par  honneiu'  les  prê- 
tresses, mais  sans  fonctions  sacei dotales,  logent  dans  la 
même  enceinte  :  elles  peuvent  entrer  chez  lenrs  maris, 
mais  non  dans  leur  cabinet ,  ni  dans  les  pièces  commîmes 
de  la  maison,  excepté  dans  les  corridors,  lieux  de  passage- 
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Il  est  défendu  à  l'aspiranl  de  leur  parler ,  el  iiièine  de  les 
«aluer.  Cetteobservaiice  me  paraissait  d'autant  plus  péni- 
ble, que  ces  prêtresses,  la  plupart  douées  d'une  grande 
beauté,  ne  manquaient  jamais  de  me  faire,  en  passant, 
des  révérenres  très  respectueuses,  qu'il  ne  m'était  pas 
permis  de  rendre  par  le  moindre  signe  :  c'est  pour  nous 
apprendre  à  braver  les  charmes  du  sexe ,  et  à  nous  pri- 
ver même  des  choses  licites,  lorsque  le  devoir  l'exige. 

«Le  soir  du  quarante-deuxième  jour,  on  m'avertit  que 
j'allais  entrer  pendant  dix-huit  jours  dans  le  silence  le 
plus  profond;  que  tout  signe,  même  pour  représenter 
ma  pensée ,  m'était  défendu,  excepté  en  cas  de  maladie  , 
que  j'indiquerais  en  mettant  là  main  sur  le  cd'ur  :  alois 
l'aspirant  était  traité  avec  le  plus  grand  soin  parles  prê- 
tres-médecins; mais,  après  la  guérison  ,  il  fallait  qu'il  rc- 
coinmentâl  la  purification,  à  quelque  époque  des  trois 
mois  prescrits  qu'il  fût  tombé  malade.  On  me  donna  ik  s 
livres,  des  tablettes,  et  un  stylet  pour  écrire  ce  que  je 
voudrais.  Cependant  mes  autres  exercices  furent  les  mê- 
mes :  il  fallait  seulement  me  rendre  à  mes  deux  conférences 
sans  que  l'on  m'avertit.  On  avait  soin  de  m'éveiller  le 
matin  el  l'après-midi.  Les  jardins  ni'élaienl  toujours  ou- 
verts, mais  je  ne  devais  prendre  garde  à  personne,  ni 
hommes  ni  femmes,  et  chacun  en  faisait  autant  à  mou 
égard.  Le  prêtre  qui  m'annonça  ce  silence  de  dix-huii^ 
jours  me  dit  qu'il  lue  serait  imposé  avec  la  plus  giand'" 
rigidité,  que  jusqu'alors  on  me  pardonnerait  qnel(|ues 
légères  inobservations,  mais  que  la  moindre  violalion  des 
règles  qu'on  venait  de  lue  prescrire  mecoùler'ait  la  liberté 
pour  le  reste  de  ma  vie.  Le  lendemain ,  après  mou  lever , 
je  vis  entrer  trois  prêtres  avec  un  visage  austère;  ils  me 
reprochèrent  les  peliles  faules  que  j'avais  coiuiuises  de- 
puis le  couunencement  de  ma  piéparation  ;  j'avais  salue 
une  femme  d'un  signe  de  tête,  ce  qui  était  vrai  :  ils  me  ci- 
tèrent ensuite  plusieurs  actions  de  ma  vie  passée ,  entre 
autres,  que  je  n'avais  pas  voulu  laisser  embaumer  un 
chat  qui  était  mort  dans  ma  maison  Leurs  reproches  m'é- 
tonnèi-ent  d'abord  ;  mais,  depuis,  ma  surprise  a  cessé  (112;. 
Vers  le  soir  du  dernier  jour  du  sUence,  les  trois  prêtres 
revinrent  chez  moi  avec  un  visage  serein;  l'un  deux  me 
dit  quej'allais  être  admis  dans  un  corps  que  le  mérite  seul 
avait  formé,  et  qui  occupait  la  première  place  dans  l'es- 
time des  hommes;  que  les  droits  de  la  naissance  faisaient 
les  prêtres ,  au  lieu  que  les  initiés  participaient  au  sacer- 
doce par  des  vertus  rigoureusement  éprouvées.  Il  ajouta 
que  le  lendemain  on  me  rendrait  l'usage  de  la  parole,  ci 
qu'on  me  donnait  douze  jours  pour  recueillir  par  éciil  on 
dans  ma  mémoire  ce  que  j'avais  appris  dans  mes  confé- 
rences ou  dans  mes  lectures;  qu'on  réglerait  les  heures  cl 
la  longueur  de  mes  prières  selon  ma  piété  et  mon  choix  ; 
que  je  pou\ais  désormais  m'entretenir  avec  les  prêtres 
et  saluer  leurs  femmes,  pourvu  que  je  ne  leur  parlasse 
point. 

•  Le  lendemain  de  ces  douze  jours,  le  grand-prétre . 
suivi  de  plusieurs  autres  prêtres,  vint  dans  ma  chanibie ■ 
tMon  fils,  me  dit-il,  voici  les  trois  questions  auxquelles 
Vous  devez  répondre  dans  neuf  jours,  .lusqu'alors  toutes 
les  conversations,  toutes  les  lectures  vous  sont  défendues; 
c'est  aux  dieux  seuls  que  \ous  devez  demander  les  lumiè- 
res dont  vous  avez  besoin.  Vou*  coucherez  pendant  ce 
temps  dans  le  sanctuaire ,  derrière  les  statues  des  trois  di- 
vinités, afin  que  la  déesse  Isis  vous  instruise  dans  vos  son- 
ges mêmes;  «n  lui  fera  tons  iesjour.s  un  sacrifice  avant 
l'ouvertin'e  des  porte.^  pour  la  prier  de  verser  la  sages^e 


dans  votre  âme.  D'ailleurs  vous  pouvez  aller  méditer  \  os 
réponses  dans  le  jardin  ;  et  pour  adoucir  votre  solitude, 
deux  fois  par  jour  vous  mangerez  avec  nous;  mais  vous 
garderez  le  silence  et  le  régime  prescrit.  »  Ce  régime  était 
lieu'' onces  de  pain  et  un  peu  d'eau.  En  me  rendant  au 
temple ,  je  m'aperçus  qu'im  vaste  silence  régnait  dans  la 
maison  :  ce  qui  dura  pendant  neuf  jours.  Les  prêtres,  les 
prêtresses  même  se  taisaient  en  ma  présence,  et  loin  de 
moi  ne  se  parlaient  qu'à  l'oreille.  Auparavant  ils  se  pro- 
menaient et  causaient  ensemble  dans  les  jardins  ;  et  pen- 
dant ces  neuf  jours  je  n'y  vis  que  les  prêtres  qui  gardaient 
lour  à  tour  le  bœuf  Apis  :  ce  dieu  iiassait  majestueusement 
dans  un  parc  enclavé  au  milieu  du  jardin.  Comme  on  ne 
recevait  les  gens  de  la  ville  que  dans  les  salles  extérieures, 
personne  ne  savait  qu'il  y  eilt  un  aspirant  dans  le  tejnpie 
et  le  secret  était  bien  gardé.  A  l'heure  du  repas ,  je  vis 
avec  surprise  que  les  piètres  s'imposaient  le  même  jeûne 
qui  m'était  ordonné.  Les  neuf  jours  expirés ,  je  parus  de- 
vant le  collège  des  prêtres  pour  répondre  aux  trois  ques- 
tions qu'on  m'avait  données  à  résoudre,  et  qu'ils  me  re- 
dirent. 
«  L'existence  de  Dieu  est-elle  prouvée  ? 

—  Oui.  comme  la  lumière  prouve  l'existence  du  soUil, 
et  comme  notre  pensée  prouve  que  nous  existons. 

—  Faut-il  ime  religion  à  l'homme  ? 

—  Oui  ;  l'homme  est  né  méchant  :  en  vain  la  morale  et 
les  lois  veulent  l'enchaîner;  il  est  mille  crimes  secrets 
qu'elles  ne  peuvent  atteindre.  De  plus,  il  est  investi  par 
le  malheur  comme  la  terre  est  environnée  par  l'Océan. 
Quelle  douceur  pour  lui ,  quelle  consolalion  lorsque,  sur 
le  bord  de  la  vie,  chargé  d'infirmités,  il  peut  se  livrer  à 
l'espérance,  et  voir  un  dieu  qui  l'attend  pour  terminer 
ses  maux.el  le  récompenser  par  une  vie  éternellement 
heureuse  I 

—  Eu  quoi  consiste  la  liberté.' 

—  A  se  rendre  maitre  de  soi ,  à  ne  pas  craindre  les 
hommes ,  mais  sa  conscience.  » 

«  Les  prêtres  furent  conlens  de  mes  réponses. 

•  Vinrent  enfin  les  douze  jours  de  la  manifestation, 
troisième  et  dernière  partie  de  l'iiiitialion ,  qui  était 
moins  un  exercice  que  la  récompense  de  tons  ceux  qui 
avaient  précédé.  Je  rompis  mon  jeûne,  et  on  me  servit 
du  vin  et  des  viandes  succulentes;  mais,  comme  j'en 
avais  élé  privé  pendant  trois  mois ,  les  prêtres-médecins 
pi'ésidaient  mes  repas  pour  régler  ma  nourriture. 

»  Poui'  la  manifestation ,  on  ouvre  le  souterrain  aux  as- 
pirans;  on  voyage,  pour  ainsi  dire,  dans  un  autre  monde. 

«  Dès  l'aurore  du  premier  de  ces  douze  jours ,  on  me 
mena  devant  la  triple  .statue  :je  fléchis  les  genoux,  et  le 
gi'and-prêlre  me  consacra  à  Isis  au  nom  de  la  sagesse  ; 
à  Osiris,  bienfaileur  des  hommes;  à  Horus,  le  dieu  du 
silence  et  du  secret  ;  après  quoi .  un  Hanibeau  à  la  main  , 
je  prononçai  ce  serment  :  •  Je  jure  de  ne  jamais  révéler 
à  aucun  profane  rien  de  ce  que  je  verrai  dans  les  temples 
souterrains  ;  et  si  je  me  parjure,  j'appelle  sur  ma  tête  la 
vengeance  des  divinités  du  ciel ,  de  la  teri-e  ,  des  enfers, 
el  la  mort  la  plus  terrible.  »  Après  ce  serment,  on  m'ou- 
vrit les  souterrains ,  qui  ont  quatre  mille  pas  carrés;  on 
me  donna  pour  conducteur,  suivant  la  coutume,  le  der- 
nier Ég\-plien  iniliéqui  se  trouvait  dans  la  maison.  V 
rentrée ,  j'entendis  des  vagissemens ,  des  cris  d'enfaus  '  ; 

'  Orphce  supposa  que  c'étaient  les  vasi.ssemens  des  cnfans 

mur!»  à  ':i  mani-ilciiui  occupaicn!  le  \eslibi\ledes  cufcrs. 
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c'étaient  les  enfans  des  piètres,  dont  les  mères  aeoou- 
diaient  dans  ee  lieu.  Deux  motifs  les  faisaient  retenir  dans 
celte  retraite  :  le  premier  avait  pnurbiitdclesareoulumer 
à  l'obscurité  de  ces  demeures,  où  ils  devaient  passer 
la  pins  grande  parlie  de  leur  vie,  l'autre  d'empéclier 
qu'aucun  bruit  ne  délournAl  les  prêtres  de  leurs  médi- 
tations et  de  leurs  éludes.  Won  guide  ne  me  permit  de 
voir  ce  logement  que  de  la  porte,  et  un  seul  instant. 

«  Les  officiers  du  second  ordre  formeni ,  avec  leurs 
femmes,  un  peuple  nombreux  de  ministres  .subalternes 
pour  les  cérémonies  de  la  religion  ;  de  domestiques,  pour 
les  préIres  supérieurs  ou  pour  les  prélre.sses;  et  enfin 
d'ouvriers  de  toute  espèce,  pour  tous  les  besoins  de  la 
maison  et  du  temple,  car  aucun  étranger  n'y  est  admis. 
Les  prétresses  .sont  distinguées  des  fennnes  du  monde 
par  une  tunique  de  lin,  de  la  couleur  de  celle  de  leurs 
maris.  Tous  les  aris  mécaniques,  renfermés  dans  les 
souterrains  ,  fournissent  une  longue  suite  de  ciu'iosilés. 
Depuis  peu  on  avait  pratiqué  sous  ces  voi'ites  ob.scures, 
non  pour  les  éclairer,  mais  pour  leur  donner  de  l'air, 
des  ouvertures  qui  répondaient  dans  les  cours  ou  dans 
les  jardins  des  maisons  sacerdotales.  Connue  je  ne  pou- 
vais parcourir  cette  vaste  enceinte  dans  un  seul  jour,  je 
remontais  par  ces  trous  dans  les  maisons  supérieures.  Le 
quatrième  jour,  j'arrivai  au  champ  des  larmes  ;  c'est  un 
espace  de  trois  arpens  de  large  sur  neuf  de  longueur.  Ou 
punit  là,  sur  le  jugement  de  trois  préti-es ,  les  fautes  des 
officiers  du  second  oidre.  Les  uns  roulaient  un  cylindre 
de  pierre,  plus  ou  moins  gros,  sur  une  espèce  de  colline, 
et  le  cylindre  lombanl  de  l'autre  côté,  il  fallait  qu'ils  le 
fissent  renioiUer.  Des  femmes  puisaient  de  l'eau  dans  un 
puits  profond  pour  la  verser  dans  un  canal  d'eau  cou- 
rante '.  Les  deux  .sexes  étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture. 
Lorsqu'il  s'agissait  de  fautes  scandaleuses  qui  a\  aient  pu 
troubler  l'ordre  de  la  maison,  ou  condamnail  les  cou- 
pables à  passer  dans  ces  souteriains  plusieurs  années 
dans  le  silence.  Je  vis  là  des  préIres  el  des   prétresses 
vêtus  de  noir,  el  privés  de  la  tunique  saceidolale ;  ils  se 
promenaient  en  se  cachant  le  visage;  chacun  d'eux  oc- 
cupait une  cellule,  et  n'avait  pour  ressoinres  que  les 
livres ,  qu'on  ne  leur  refusait   pas.  yuant  à  ceux  (|ui 
avaieiu  \  iolé  le  secret ,  préIres  ou  autres ,  on  leur  ouvrait 
la  poitrine,  on  leur  arrachait  le  cœur,  que  l'on  donnait 
à  dévorer  à  des  oiseaux  de  proie  ;  mais  des  siècles  en- 
tiers s'écoulaient  sans  lournir  un  pareil  exemple. 

«  En  avançant  toujours,  je  me  trouvai  dans  un  lieu  en- 
chanté, appelé  l'Élysce;  c'est  un  jardin  de  deux  stades 
de  longueur  sur  huit  cenis  pas  de  large  ;  on  entre  dans 
l'Ély.sée  par  huit  grandes  allées  pai-allêles,  ornées  des 
deux  cotés  de  grands  vases  de  fleurs  et  d'arbrisseaux 
odoriférans.  Les  prêtres  ont  embelli  ce  jardin  de  tout  ce 
que  l'imaginalion  poétique  peut  inventer.  Ces  huit  allées 
aboulissenl  à  un  espace  non  cultivé,  qui  sert  d'arène  ou 
de  cirque. , l'y  vis  des  enfans  des  deux  sexes,  tout  nus, 
qui  s'exerçaient  à  la  course,  au  palet  et  au  saut.  «C'est 
dans  ces  jeux  ,  me  dit  mon  guide ,  ((u'ils  acf|uièrenl  cette 
grâce ,  cette  agilité  qui  les  distingueni  dans  les  exercices 
de  la  religion;  el  quoique  la  modeslie  et  !a  décence  dans 
le  maintien  soieni  parliculièrement  affectées  aux  prêlres 
et  aux  prêtresses,  cependant  ils  l'emportent  sur  les  gens 
du  monde  par  la  facilité  et  la  grâce  dans  les  manières.  » 

.'  On  reconnaît  là  l'origine  du  rocher  de  Sisyphe  et  du  ton- 
neau des  Danaidcs,  dans  Orphie. 


.Vprès  les  a\oir  considérés  quelque  temps,  nous  en- 
trâmes dans  un  grand  labyrinthe,  dont  les  routes  tor- 
tueuses et  obscurcies  par  l'ombre  conduisaient  à  des 
berceaux,  à  des  bosquets,  à  des  salles  de  verdure  ou  à 
des  chapelles  de  marbre.  Tantôt  nous  rencontrions  au 
boni  d'une  allée  un  petit  parc  où  paissaient  queUpies  gé- 
nisses d'une  ))lancheur  éclatante  ;  tantôt  des  volières 
remplies  des  oiseaux  les  plus  rares.  Ici  ,  je  voyais  des 
tourterelles ,  des  pigeons  êblouissans  par  la  blancheur  ou 
la  variété  des  couleurs  de  leur  plumage;  là,  nous  trou- 
vions des  bassins  remplis  de  poissons  qui  nageaient  sur  la 
surface  de  l'eau  ;  je  ne  pouvais  me  lasser  de  pariourirel 
d'admirer  ce  séjour  enchanté.  Au  sortir  du  labyrinthe, 
nous  trouvâmes  un  large  canal  ;  son  eau  lente  et  paisible 
était  l'image  de  l'existence  du  .sage,  dont  les  jours  s'écou- 
lent au  sein  de  la  tranquillilé  et  de  l'innocence. 

«  Au-delà  de  ce  canal  se  déployait  à  nos  yeux  un  vaste 
parc  formé  jiar  des  arbres  superbes ,  parmi  lesquels  on 
avait  eniremêlé  des  lauriers,  des  myrtes,  des  grenadiers, 
des  orangers,  dont  le  parfum  délicieux  embaumait  tous 
les  lieux  d'alentour.  Ce  parc  étail  peuplé  d'une  inlinilé 
de  stalues,  toutes  de  marbre  blanc.  «  Ces  statues,  me  dit 
mon  guide,  sont  celles  de  nos  rois,  de  nos  pontifes-rois, 
et  des  dieux  qui  nous  gouvernaient  il  y  a  environ  trente- 
quai  re  mille  ans.  —  Le  nionde  est  donc  bien  vieux  ■' 
m'écriai-je.  —  Kous  le  croyons  au  contraire  très  jeune. 
Que  sont  quarante  ou  cinquante  mille  ans  auprès  de  la 
surcession  rapide  des  siècles?  c'est  une  poignée  de  sable 
comparée  aux  sables  de  la  Libye.  Après  le  règne  de  nos 
dieux  vint  celui  des  ponlifes.  Les  Égyptiens  se  lassèrent 
d'être  gouvernés  par  des  prêlres ,   et  nommèrent  des 
rois  :  nous  en  comptons  quatre  cent  soixante-dix  indi- 
gènes, qui  ont  régné  quatorze  mille  ans.  Le  premier, 
dont  vous  voyez  la  statue  à  la  tête  des  autres,  est  Manès , 
qui  introduisit  en  Egypte  le  luxe  et  les  arts  :  Mœris  le  suit 
'mmêdialemenl  ;  c'est  à  son  génie  et  à  son  zèle  que  nous 
devons  la  construction  du  lar  Mœris.  Viennent  ensuite 
Mendès,  Nécos,  qui  essaya  de  joindre  par  un  canal  la 
iVIéditerranée  avec  la  mer  Rouge  ;  plus  loin  est  Sésoslris , 
fameux  par  ses  conquêtes  ;  vous  voyez  après  les  statues  de 
Psammis,  d'Apries,  d'Auiasis.  —  Mais,  lui  dis- je,  ne 
pouvons- nous  entrer  dans  cette  enceinte?  Je  vois  un 
poni  sur  le  canal.  —  D'aciord  ;  mais  il  est  gardé  par  deux 
lions,  ell'on  ne  peut  les  approcher  qu'avec  le  prêtre  qui  les 
nouriit  ;  d'ailleurs  c'est  l'asile  des  âmes  bienheureuses,  et 
il  ne  vous  est  pas  encore  permis  d'y  pénéirer.  » 

«  Ce  parc  est  en  efiêt  l'Image  des  Champs-Elysées.  Le 
soleil ,  affaibli  par  l'épaisseur  des  ombres  que  projettent 
des  feuillages  louflus,  ne  répand  qu'un  jour  doux,  sem- 
blable à  un  beau  clair  de  lune.  Uc  plus,  comme  ce  jardin 
est  à  cent  quarante  pieds  de  profondeur,  le  soleil  ne  parait 
que  vers  le  milieu  de  sa  course ,  et  on  ne  montre  ce  jardin 
aux  nouveaux  initiés  que  le  malin  ou  à  la  chute  du  jour. 
Ce  qui  achève  de  compléter  l'illusion  ,  c'est  la  vue  de  toutes 
ces  statues  d'albâtre  et  de  grandeur  humaine  qui  parais- 
sent les  ombres  des  morts,  et  celles  des  prêtres  et  des 
prêtresses,  tous  velus  de  blanc,  qui  se  promènent  sous 
ces  allées  myslérieuses. 

«Voici  les  moyens  dont  les  ministres  du  temple  .se  ser- 
vent pour  répondre  aux  questions  qu'on  leur  fait  sur  les 
choses  futures  ou  cachées.  Ils  iina|;inent  des  scènes  théâ- 
trales; ils  lont  attendre  souvent  les  consullans  des  mois 
entiers;  et  pendant  ce  leinps  ils  tâchent  de  savoir  d'eux 
et  par  d'autres  voies  tout  ce  qui  peut  les  regarder,  surtout 
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sur  l'objet  de  leur  consultai  ion  :  là-dessus  ils  arrangent 
leur  réponse  en  vers ,  et  les  décorations  de  leurs  scènes. 
Ils  recoiNcnt  ensuite  les  consultans  dans  des  cliainbies 
secrètes ,  où  on  ne  les  nourrit  pendant  plusieurs  jours  que 
de  viandes  légères  et  de  liqueurs  délicieuses,  dans  les- 
quelles il  entre  des  assoupissans  :  de  (ïliis ,  on  les  admet 
dans  le  temple  à  nombre  de  cérémonies  qui  se  font  à  buis 
clos.  Ils  montent  ensuite,  entre  un  prêtre  et  une  l^emme, 
dans  un  char  ouvert ,  dont  les  roues  sont  cachées.  Son\  ent 
on  leur  donne  une  femme  pour  conseil  et  pour  compagnie. 
Ce  char,  poussé  légèrement  par-derrière,  descend,  par 
une  pente  douce,  dans  les  allées  où  commence  l'Elysée. 
De^  orficiers  du  second  ordie ,  relevés  ensuite  par  d'antres, 
poussent  le  char  avec  une  vitesse  toujours  égale  ju.squ'à 
l'Elysée,  à  l'entrée  duquel  les  consultans  descendent  du 
char.  LJ,  le  prêtre  et  la  prêtresse ,  sans  leur  permettre  de 
s'éloigner  d'eux,  leur  font  parcourir  le  labyi-inlhe,  et  les 
mènent'ensuile  au  bord  du  canal,  où  on  leur  montre  les 
ombres  bienheureuses  qui  se  promènent  dans  l'Elysée  : 
au  .sortir  de  ce  lieu ,  on  les  conduit  au  temple  de  la  divina- 
tion. Dès  l'entrée  ,  un  escalier  superbe  se  présente  à  eux; 
mais  à  travers  les  marches  ils  aperçoi\ent ,  connue  dans 
un  vaste  souterrain,  des  flammes  qu'allument  dans  un 
canal  des  eauxsulfui'eu.sesetspiritueuses  :  ce  canal,  quoique 
assez  étroit,  leur  parait,  par  un  effet  d'optique,  un  tleuve 
enflammé  '.  Au  travers  et  au-delà  des  flammes,  on  voit 
des  hommes  et  des  femmes  qui  semblent  nus  ;  des  ligures 
d'Euménides  les  frappent;  les  voiHes  reteiùissent  de  coups 
redoublés  qui  ne  font  auiuu  mal.  On  fait  remarquer  ces 
objets  aux  consultans  ;  on  leur  dit  même  les  crimes  des 
condamnés  :  on  les  mène  ensuite  devant  le  théâtre,  où  le 
prêtre  et  la  prêtresse  s'asseyeiU  auprès  d'eux  ;  on  e.vécnle 
des  choeurs  d'une  excellente  nuisique,  et  on  repré.sentc  des 
scènes  théâtrales. 

•  A  côté  de  l'Elysée  est  le  Panthéon;  on  y  entre  par  plu- 
sieurs arcades  très  profondes  ;  la  voiïle  de  ce  vaste  lenqile 
n'a  que  trente  pieds  de  hauteur ,  sur  nue  largeur  de  qua- 
rante; Il  aune  longueur  extraordijiaire.  Il  n'en  faut  pas 
moins  pour  coiUenir  les  di  vîntes  de  l'Egypte  dans  des  cha- 
pelles séparées  ;  chacune  même  n'a  pas  la  sienne  ,  car  les 
Égyptiens  adorent  an  moins  trente  mille  dieux.  Le  sanc- 
tuaire de  ce  temple  est  consacré  à  Isis,  mère  de  la  Nature, 
ou  la  Nature  elle-même.  Toutes  ces  idoles  de  dieux  ,  de 
demi -dieux,  sont  po.sées  dajis  leuj' chapelle,  le  visage 
tourné  vers  l'entrée  du  temple  ;  le  bas  de  ce  temple  est 
réservé  pour  les  dieux  malfaisaus,  ou  autrement  nonnnés 
les  mauvais  génies.  Typhon  e^t  adossé  debout  contre  un 
mur  dont  II  égale  la  hauteur,  et  ses  deux  bras  atteignent 
l'exlrémité  des  unirs,â  droite  et  à  gauche;  mais  il  n'a  la 
figure  humaine  que  de  la  tête  jusqu'au  nombril;  deux  dra 
gons  énormes  lui  tiennent  lien  de  cuisses  et  de  jambes;  de 
tenqjs  en  temps  il  jette  des  flaunnes  par  les  yeux  et  par  la 
bouche;  Il  est  en'ouré  de  vingt  chapelles  où  .sont  les  mau- 
vais génies,  dont  la  face  est  tournée  vers  les  dieux  bien- 
faisans,  pour  marquer  leur  opposition.  Les  murs  et  les 
voûtes  du  temple  sont  chargés  d'hiéroglyphes  concernant 
l'histoire  et  le  culte  des  dieux;  c'est  là  que  se  fout  toutes 
les  nuits,  depuis  dix  heures  Jusqu'à  deux  après  minuit, 
plusieurs  sortes  de  sacrifices  et  de  cérémonies  oii  assistent 
tous  les  habilans  du  souterrain  ,  les  prisonniers  même  du 
champ  des  larmes,  la  plupart  des  initiés,  et  l'aspirant 
dans  les  trois  derniers  jours  de  la  manifestation.  Comme 

'  Orphée,  d'après  ce  canal ,  a  imaginé  le  Phlégéton. 


les  céréniouies  nocturnes  commencent  avant  la  fin  du 
jour  naturel,  on  s'adresse  d'abord  aux  divinités  auxquelles 
le  jour  est  consacré  :  la  plupart  ont  leurs  victimes  pro- 
pres et  le  bois  qui  doit  les  brûler  ;  le  leu  est  allumé,  sui- 
vain  la  dignité  des  dieux,  ou  aux  rayons  du  soleil  réfléchis 
par  un  miroir  parabolique,  ou  par  des  étincelles  qu  on  fait 
jaillir  d'une  pierre  à  feu,  ou  à  la  flamme  des  lampes. 

■  Ces  dieux  ont  pour  sacrificateurs ,  les  uns  les  prêtres , 
les  autres  les  prêtresses.  A  minuit  on  voit  sortir  du  bas 
du  temple  le  sacrificateur  du  jour ,  suivi  de  deux  files  de 
prêtre.s.ses ,  qui  vont  vers  la  statue  d'isis;  ils  sont  accom- 
pagnés d'un  grand  chii'ur  de  musique  ,  composé  de  prê- 
tres, de  prétresses,  déjeunes  gens  des  deux  .sexes,  depuis 
l'âge  de  neuf  ans.  Quand  le  sacrificateur  est  arrivé  à  la 
statue,  les  deux  files  de  prêtres  s'entr'ouvrent  pour  laisser 
passer  l'offrande  :  elle  est  portée  par  dix-huit  filles  de 
prêtres,  qui  marchent  deux  à  deux,  mie,s,  tenant  chacune 
une  corbeille  remplie  de  fruits  et  d'autres  présens  de  la 
saison.  Ces  filles  exercent  ce  ministère  depuis  l'âge  de 
treize  ans  ju.squ'à  leur  mariage.  Le  sacrificateur  verse 
ces  corbeilles  sur  un  grand  autel  carré,  dont  la  face  exté- 
rieure porte  cette  Inscription:  ^  roux,  /.^is ,  divinité 
unique  ,  universelle^.  Lorsque  les  jeunes  filles  se  reti- 
rent du  sanctuaire,  les  prêtres  y  entrent  pour  achever  les 
cérémonies  ,  qui  durent  plus  de  deux  heures,  toujours  au 
son  des  Instrumenset  des  voix;  les  elles  diflerent  suivant 
les  saisons.  La  musique  |)asse  de  ces  temples  souterrains 
dans  les  temples  supérieurs,  et  delà,  parla  beauté  des  vers 
et  du  chant ,  dans  la  bouche  de  tous  les  Égyptiens  (  I  i31. 

•  Les  derniers  jours  de  mon  initiation  ,  je  couchai  en- 
coi'c  dans  le  souterrain.  Cependant  on  préparait  pour  le 
lendeuiaiu  la  magnifique  prorcssion  appelée  la  pompe 
isiiique ,  ou  le  tilomphe  de  l'initié. 

"  La  ^  cille,  sixo:firiersdu  second  ordre  vinrent  à  cheval 
devant  le  palais  du  roi,  situé  vi,s-à-vls  du  temple,  à  l'autre 
extrémité  de  la  place ,  et  ils  annoncèrent  à  sou  de  ti  ompe 
qu'on  verrait  le  lendemain  un  nouvel  initie.  Ils  firent  la 
même  publiiation  dans  les  rues  où  la  piore.ssion  devait 
passer.  Quand  l'initié  est  Égyptien,  ils  le  déclarent;  car, 
pour  un  étranger,  la  proression  ,  moins  pompeuse,  se 
borne  à  faire  le  tour  du  tenq)le,  et  la  publication  même 
ne  se  fait  que  devant  lui.  Comme  il  s'écoulait  souvent 
plusieurs  années  sans  qu'on  reçût  un  initie,  on  était  foi-t 
avide  de  voir  cette  cérémonie.  Je  ne  paileial  point  delà 
proression  qu'on  fil  pour  moi ,  étranger,  mais  de  celle  que 
je  vis  un  an  après  pour  un  Egyptien. 

«On  employa  toute  la  nuit  du  dernier  jour  derinltiatlon 
à  parer  l'intérieur  du  temple  de  ce  que  le  trésor  des  prê- 
tres contient  de  plus  magnifique,  et  les  citoyens  de  I\lem- 
phis  ornèrent  les  dehois  de  leurs  malsons  des  meubles 
les  plus  précieux.  Après  le  lever  du  soleil  on  exposa  dans 
le  temple,  au  milieu  du  sanctuaire,  le  tabernacle  d'IsIs, 
apporté  du  souterrain  :  c'est  un  cofre  couvert  d'un  voile 
désole  blanche  semé  d'hiéroglypiiesd'or,  sur  lequel  est  en- 
core une  gaze  noire,  pour  marquer  le  .secret  des  mystères 
de  la  déesse.  On  lui  ofirit ,  avant  de  partir ,  un  sacrifice , 
pendant  lequel  les  filles  des  prêtres,  qui  ne  paraissent  au 
dehoi's  qu'aux  fêles  disis,  dansèrent  tour  à  tour  des  danses 
graves  au  son  des  Instiuuiens.  Ensuite  la  marche  s'ouvrit, 
ayant  à  la  tête  les  six  officiers  qui  avaient  annoncé  la  cé- 
rémonie, et  qui  de  temps  eu  temps  sonualenl  de  leurs 
trompettes;  deux  files  de  gardes  du  même  ordre  bor- 

'  Tibt ,  una,  qucv  es  omnia,  dea,  Isis. 
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daient,  des  deux  cotés,  la  procession  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Les  quatre  classes  des  prêtres,  celle  des  inathéma- 
ticicns,  des  nicdecius,  des  jurisconsultes,  allaient  les  pre- 
mières, précédées  de  leurs  en  ans,  habillés  connue  eux. 
Les  préIres  portaient  une  robe  noire  sur  la  tunique  de  tiu 
lin  ;  mais  celle  des  trois  premières  classes  est  bleue ,  vio- 
lette ou  rouîje  ;  un  pan  de  ces  lobes  leur  couvre  la  tête. 
Entre  les  deux  files  marchaient  un  à  un  les  prêtres  nonunés 
pastophores  ;i]s  avaient,  au  lieu  de  robe,  un  manleaude 
la  couleur  deleur  classe,  et  ils  po]-laienl  les  livres  de  Mer- 
cure, dans  les(|ueis  ils  puisent  leur  science. 

•  Après  celle  partie  de  la  procession,  paraissait  un  prêtre 
de  la  première  classe,  en  nianleau  noir,  tenant  la  fameuse 
table  isiaque  appuyée  sur  sa  poitrine  :  elle  est  de  cuivre, 
mais  cou\ertc  de  lamesd'argenl,  sur  lestpielles  sont  gravés 
le.s  emblèmes  des  mystères  d'isis ,  sous  des  fism'es  de 
femmes,  dont  quelques-unes  ont  des  têles  d  animaux.  Il 
était  suivi  des  filles  des  prêtres,  ayant  sur  une  tunique 
de  fin  lin  des  robes  de  la  couleur  de  la  classe  de  leurs 
pèi'es,  et  par-dessus ,  des  manies,  chacune  de  couleur  dif- 
férente, bi-odées  d'or,  avec  des  houppes  d'or  attachées  sur 
l'épaule  gauche  par  une  pierre  précieuse.  Klles  étaient 
coiffées  en  cheveux,  avec  des  aiîïicttes  ornées  de  pendans 
d'oreilles ,  de  colliers  rie  perles  et  de  bracelets  de  prix. 
Klles  formaient  quali-e  files,  et  .se  tenaient  sous  le  bras  de 
deux  en  deux.  Les  prêtresses-directrices,  velues  de  noir, 
à  l'exception  de  la  tunique,  marchaient  dans  le  milieu  :  an- 
tour  de  ces  beautés  on  avait  doublé  les  gardes. 

«  .Après  elles  venait  un  très  grand  chœur  de  musique . 
composé  de  prêtres  et  de  leurs  enfans,  qui  annonçaient 
le  tabernacle  d'isis ,  porté  sur  les  épaules  de  huit  prêtre", 
et  précède  immédi.itenieut  par  les  filles  du  second  ordre, 
vêtues  de  lai:.e  blanche  très  fine ,  parées  de  Heurs ,  exécu- 
cutanl  devant  le  tabernacle  des  danses  légères  au  son  des 
sistres  et  des  crotales  dont  elles  jouaient.  D'autres  filles 
du  même  ordre  faisaient  bri'iler,  des  deux  côlés,  des  par- 
fums dont  la  fumée  formail  un  nuage  qui  enveloppait  le 
tabernacle.  Le  grand-prêtie  suivait  toutsenl,  revêlu,  sur 
sa  tnnif;ue  blanche,  d'une  robe  de  pourpre  doublée  d'Iier- 
mine,  dont  la  queue  était  portée  par  deux  enfans  du  se- 
cond ordre  ;  sa  lêle  était  <onveite  d'une  espèce  de  mitre, 
que  lui  seul  a  le  droit  de  porter,  et  seul  il  tenait  à  la  main 
lebûlon  anjiural,  que  les  autres  prêtres  quittent  en  sa 
présence.  A'enaienl  ensuite  des  prêtres  de  la  pieniière 
clas.se ,  interprètes  des  lellres  sacrées,  dont  les  livres 
étaient  porlês  par  les  pa>>toiihoref:deux  d'entre  eux  avaient 
sur  les  épaules  un  brancard  ^ur  lequel  était  posé  le  va  c 
augurai  ou  divinatoire ,  oui  contenait  un  astrolabe,  un 
quart  de  cercle  et  un  (onijias.  Tous  les  prêtres  de  celte 
classe  avaient  une  robe  noire  par-dessus  la  tunique  blan- 
che; ils  êlaieut  suivis  de  leurs  en  ans,  dont  la  file  êlail 
fermée  par  les  quatre  prêtres  deréiincalion.  La  dernière 
partie  de  l'inilialiou ,  ou  le  Irioniplie  de  l'initié,  prenait 
un  ail-  mililaire.  Apres  un  inicrvalle  ,  on  voyait  venir,  au 
son  des  titres  et  des  tind)ales,  trois  étendards  déployés  :  le 
premier  nfirait  le  dieu  Apis,  symbole  du  royaume  de 
Memphis;  Ip  second,  celui  de  l'Egypte,  qui  est  un  sphinx; 
et  le  troisième  celui  du  monde  ;  c'est  un  serpent  qui,  pour 
.se  mordre  la  queue,  se  roule  en  forme  de  cercle.  Les  initiés 
de  tous  les  nomes  parais.sent  ensuite;  ils  sont  admis,  parce 
que  tons  ceux  de  l'Hgpyle  ne  font  qu'un  corps;  ilsmar- 
chaicnl  un  à  un ,  dans  leur  habil  ordinaire,  qu'ils  ne  quit- 
tent jamais  ;  c'est  une  veste  de  lin ,  qui  ne  descend  qu'aux 
ticnuux  ;  sur  cette  vcsle  est  la  relie  de  leur  dignité  ou  de 


leur  fonction  ;  à  côté  d'eux  et  hors  des  rangs  marchaient 
'es  initiés  étrangers  ;  j'étais  du  nombre. 

"  Le  nouvel  initié  parut  enfin  ,  ayant  à  sa  droite  le  plus 
jeune  des  prêtres ,  et  à  sa  gauche  le  plus  ancien  des  initiés  : 
il  était  velu,  pour  ce  premier  jour  seulement,  d'une  tu- 
nique blanche,  avec  une  queue  traînante,  de  la  longueur 
de  son  corps  ;  il  portait  (lar-dessus  un  baudrier  blanc , 
brodé  de  noir ,  d'où  pendait  une  épée  dont  ta  poignée 
était  d'a(  ier.  Il  avait  pour  ceinture  une  écharpe  couleur 
de  feu  et  bordée  d'or,  une  couronne  de  myrte  sur  sa 
tête,  et  il  tenait  à  la  main  une  grande  palme,  symbole 
de  la  paix  ;  enfin  sa  tête  était  couverte  d'un  voile  blanc 
qui  descendait  jusque  sur  la  poitrine  ;  ce  voile,  qui  l'em- 
pêchait d'être  reconnu,  élail  assez  ti-anspareni  poiu'  qu'il 
prtl  se  conduire.  Il  était  suivi  d'un  char  de  triomphe  attelé 
de  quatre  chei  aux  de  front  ;  quatre  vertus  portaient  sur 
le sié;;e  \ide  une  couronne  triomphale  ,  et  des  figures  de 
vices  terrassés  bordaient  toute  la  circonférence  du  marche- 
pied. Ce  char  était  sendjlable  à  celui  qui  promenait  dans 
l'Egypte  les  généraux  d'armée  api'ès  une  grande  victoire  : 
mais  l'initié  ne  montait  jamais  dans  le  sien  ,  pour  faire 
voir  qu'il  n'aspirait  pas  même  au\  honneurs  que  ses 
grandes  actions  pouvaient  mériter.  L'initié  fut  accueilli 
au  bruit  des  acclamations,  on  l'accablait  de  fleurs,  nu 
l'inondait  d'essences  précieuses,  que  l'on  versait  des  fe- 
nêtres, ou  qu'on  jetait  par-dessus  les  gardes. 

«  Après  avoir  fait  ainsi  un  grand  tour  dans  la  ville,  il 
arriva  devant  le  palais  du  roi,  qui  l'attendait,  avec  la 
foule  des  courlisaus,  sur  un  balcon  décoré  de  superbes 
tapis.  L'initié  monta  sur  une  estrade  dressée  devant  le 
balc(n) ,  se  mit  à  genoux  sur  un  carreau ,  fit  une  profonde 
inclination  au  roi,  se  leva  ensuite,  tira  son  épée  comme 
pour  l'offrir  à  son  prince  ;  après  quoi ,  descendant  de 
.son  estrade,  il  s'en  retourna  dans  le  temple ,  tenant  tou- 
jours d'une  main  son  épée  nue,  et  de  l'autre  .sa  branche 
de  palmier,  tpi'il  croisait  sur  son  épée.  Rentré  dans  le 
temple,  il  monta  sur  une  espèce  de  trône  fort  élevé;  deux 
officiers  du  second  ordre  l'y  suivirent ,  et  s'enrermèrenl 
avec  lui  .sous  deux  grands  rideaux.  Là,  pendant  qu'on 
chaulait  des  hynuies ,  ou  lui  mit  ses  habits  ordinaires  spr 
la  veste  blanche  ;  et  au  bout  d'une  demi-heure ,  les  rideaux 
tirés  laissèrent  voir  le  nouvel  initié,  qui  fut  accueilli  par 
le  peuple  assemblé  avec  de  vifs  applaudissemens.  • 

«  ,)e  vais  présentement ,  continua  F.udoxe,  vous  racon- 
ter la  mort  de  Borchoris  :  c'est  loujoiu-s  Nicias  qui  parle. 
•  Mon  beau-père  mourut  le  même  jour  qu'on  publia  dans 
Memphis  rêlé\alion  du  Nil  ii  seize  coudées.  .le  ne  pus 
pi  endre  aucune  part  aux  fêtes ,  à  rallégrcsse  publique  : 
au  contraire,  il  lallut ,  pour  me  soumettre  aux  usages, 
me  coiin-ir  la  tête  et  le  visage  de  boue;  ma  fennne  et  moi 
nous  nous  ceigniiues  le  corps  par  le  milieu  ,  découvrimes 
noire  sein,  nous  frappâmes  la  poitrine,  et,  laissant  le 
mor!  dansla  maison,  nous  couriliues  dans  la  ville,  accom- 
pajjnés  de  nos  pavens.  A  notre  retour,  nous  en\oyâmes 
le  corps  aux  embaumeurs  (114),  et  nous  fixâmes,  de  con- 
cert avec  les  parens,  le  jour  des  ob.-eqnes  et  du  jugement 
de  Borchoris,  afin  qu'eux  et  ses  amis  s'y  trouvassent, 
('xjunue  les  funérailles  ne  se  font  jamais  pendant  l'inon- 
dalion  ,  nous  allendimes  que  le  Ml  filt  rentré  dans  sou 
lil.  Alors  nous  finies  publier,  selon  lalormule  ordinaire, 
qu;>  Borchoris  allait  passer  le  lac.  Il  y  en  a  deux  à  traver- 
ser pour  transporter  les  morts  dans  les  plaines  où  les  rois 
ont  établi  lenis  mausolées.  C'est  là  oii  sont  les  trois  fa- 
'   ineuses  pyramides  ;  chacune  a  son  temple  et  ses  prêtres; 
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Ootrtmeces  lieux  de  silence  sont  im  asile  inviolable,  et 
qil'oli  punit  de  mort  tout  impie  qui  oserait  les  profaner, 
la  plupart  des  Égyptiens  veulent  y  avoir  leur  sépulture- 
Chaque  famille  ereuse  sa  tombe  dans  le  rocher  couvert  de 
sable.  La  beauté  des  plaines  qui  sont  au-delà  de  cette  vaste 
solitude  de  sable,  \ei  canauK  qui  les  arrosent,  leurs  om- 
brages toujours  verts,  ont  donné  aux  voyageurs  grecs 
la  première  idée  du  Styx ,  du  Léthé  et  des  Champs-Elysées. 
Au-delà  du  lac  on  trouve  le  temple  d'Hécate  la  Ténr- 
hreiîse,  les  portes  du  Cocyle  et  du  Léthé,  fermées  avec 
des  barres  d'airain  ;  et  tout  prés  est  une  statue  de  la  Jus- 
tice ,  san.i  léle ,  et  une  autre  de  la  Vérité. 

«Le  jour  arrivé,  nous  entrâmes  avec  le  cadavTe  dans 
le  bateau  nommé  Baiis ,  et  nous  donnâmes  pour  le  jias- 
sage  une  obole  (115;  à  Caron  le  nautonier.  Nous  trou- 
vâmes au-delà  du  lac  lesjiiges,  au  nombre  de  quarante 
et  un  ,  assis  en  demi-cercle.  Ces  juges,  ceux  des  particu- 
liers comme  ceux  des  rois,  ont  la  plus  grande  réputation 
de  probi.é  ;  on  ne  peut  les  ])rendi-e  que  parmi  les  initiés , 
et  le  choix  .s'en  fait  à  chaque  fois  par  les  citoyens  de  la 
ville.  Comme  juges,  ils  ont  par-dessus  leur  tunique 
blanche,  vêtement  des  prêtres  et  des  initiés,  une  robe 
rouge ,  et  portent  au  cou  une  chaîne  d'or ,  d'où  pend  un 
saphir  sur  lequel  est  gravée  la  figure  de  la  Vérité.  La  loi 
permet  à  tout  hoiinne  d'accuser  ic  mort,  qui  comparait 
sans  titres  et  sans  |)ou\  oir,  escorté  seulement  de  ses  ^  erlus 
ou  de  ses  vices. 

•  Oti  lui  dit  :  •  Qui  que  tu  sois,  lends  compte  .à  la  patrie 
de  tes  actions;  qu'as-tu  fait  du  temps  et  de  la  \ie^  La  loi 
t'interroge ,  la  patrie  l'écoute ,  la  vérité  le  juge.  »  Si  l'ac- 
cusateur prouve  qu'il  n'a  point  observé  les  lois,  qu'il  a 
méconnu  la  vertu  ,  lesjuges  le  condamnent,  et  il  est  exclu 
de  la  sépulture;  .si  l'accusation  est  fausse,  calomnieu.se, 
l'accusaleur  est  puni  sévèrement.  Personne  ne  s'étant 
présenté  pour  attaquer  la  mémoire  de  mon  beau-père,  je 
fis  son  panégyrique  devant  les  magistrats,  une  foule  de 
peuple ,  et  devant  le  corps  du  défunt  et  de  sa  famille.  Je 
ne  parlai  point  de  sa  naissance  ,  car  tous  les  Égyptiens  se 
croient  nobles  :  je  célébrai  sa  piété,  sa  justice,  sa  tempé- 
rance et  ses  autres  vertus;  je  proposai  son  exemple  aux 
assistans;  j'invoquai  pour  lui  les  dieux  des  enfers  ,  et  les 
suppliai  de  ne  pas  abandonner  Rocchoris  dans  ce  inonde 
ténébreux  et  inconnu ,  oti  il  venait  d'entrer.  Enfin,  en  le 
quittant,  je  lui  dis  pour  moi ,  pour  sa  famille  cl  pour  tout 
le  peuple ,  le  long  et  éternel  adieu.  .\prés  ce  discours  ,  les 
juges  ordonnèrent  cpie  Bocchoris  serait  enseveli.  JN'ous 
livrâmes  le  corps  ;  el  connue  nous  n'avions  point  de  mo- 
numens  destinés  à  sa  sépulture,  nous  fîmes  construire 
une  chambre  dans  la  maison ,  oi'i  nous  posâmes  un  cer- 
cueil droit  contre  la  partie  du  mur  la  plus  solide.  »  — 
•  Ici,  dit  Eudoxe,  se  lenniiie  le  manuscrit  de  INicias.  » 
Comme  la  soirée  était  avancée ,  il  uous  promit  pour  le 
lendemain  la  fin  de  l'histoire  de  cet  aimable  et  intére.ssant 
philosophe.  «  Mais  je  vous  annonce ,  dit-il ,  un  dénouement 
touchantet  pathétique.  Je  vous  l'euveiTai  au  premier  jour; 
j'ai  besoin  de  repos.  » 

CHAPITRE    LXX. 
Danse  de  la  gymnoiiédie.  Massacre  des  Ilotes.  Cérémonie  noc- 
turne. Tour  (t'adresse  el  vciigtancc  de  Phanor.  Leur  départ 
de  Sparte. 

Le  temps  apiirochail  d'une  fête  à  Sparte ,  oi"!  s'exécute 
la  danse  de  la  gymnopédie,  si  renommée  chez  les  Lacédé- 
ihoniens;   nous  l'at tendions  avec  impatience.   Le  jour 


arrivé ,  Démonax  nous  conduisit  dans  une  salle  publique. 
A  peine  fûmes-nous  placés,  que  nous  vîmes  sortir  d'une 
chamlire  une  troupe  considérable  de  jeunes  garçons  tout 
nus.  Celui  qui  était  à  la  tête  portait  une  couronne  de 
branche  de  palmier.  Au  même  instant  unetroupe  d'hommes 
faits,  nus  au,ssi ,  sortit  d'une  chambre  opposée.  Le  chef 
avait  pareillement  une  couronne  de  palmier.  Les  deux 
bandes  se  mêlent,  m;MThent ,  se  rompent,  se  réunissent, 
sautant  loujours  en  cadence.  Les  mouvemens  de  leurs 
mains  imitaient  ceux  de  la  lutte  et  du  pancrace  :  en  dan- 
sant ils  chantaient  des  poé.sies  lyriques  ou  des  parons. 
[lémonax  uous  apprit  que  cette  danse,  mêlée  de  chants, 
faisait  partie  d'une  fête  qui  élait  consacrée  à  Apollon 
quant  à  la  poésie,  et  à  Baccluis  pour  la  danse.  Cette  fête 
bizarre  amusa  tiès  peu  Phanor ,  qui  prétendait  que  la 
nudité  des  honuncs,  leur  peau  tannée  et  hérissée  de  poils, 
ne  pouvaient  figurer  (|ue  dans  une  forêt  avec  les  bêles 
fauves.  Cette  dan.se,  du  moins,  n'avait  rien  de  lugubre  et 
i;'arfligcant  ;  mais  le  speclacle  que  nous  donna  quelque 
temps  apiès  cette  naiion  superbe  et  féroce  inspirait  l'in- 
dignation et  l'horreur. 

Les  éphorcs  menaient  d'entrer  en  charge  :  ils  montè- 
renl  sur  leur  tribunal,  et  publièrent  que  tout  Spartiate 
pouvait ,  sans  aucun  .scrupule,  tuer  les  Ilotes  qu'il  attire- 
rait dans  une  embuscade.  Etonné  de  cette  proscription, 
j'en  demandai  l'explication  à  notre  hôte.  «  C'ej«t  l'usage, 
dit-i  I  :  tous  les  nouveau  \  éphores  sont  obligés  de  faire  cette 
proclamation.  Vous  savez  que  les  Ilotes  (|ui  cullivent  nos 
champs  sont  nos  esclaves  '  ;  leur  nombre  pourrait  les 
rendre  redoutables;  aussi  leur  esl-il  défendu  d'a\oir  des 
armes;  et  pour  arrêter  leur  trop  grande  population, 
nous  les  faisons  massacrer  seci'ètement.  Souvent  nos 
jeunes  geus,  armés  de  pied  en  cap,  vont  à  la  chasse  de 
ces  malheureux  ,  leur  tendent  des  enibiHhes ,  se  cachent 
dans  des  lieux  couverts,  les  épient  comme  des  bêtes  fauves, 
les  surprennent  et  les  égorgenl.  Dans  jicu  vous  serez  té- 
moin d'un  terrible  événement.  La  république,  s'étant 
aperçue  qu'ils  de\enaient  trop  nombreux ,  s'occupe  des 
moyens  de  les  réduire.  »  En  effet ,  huit  jours  après  cette 
conversation ,  les  épliores  firent  afficher  qu'ils  accorde- 
raient la  liberté  à  deux  mille  Ilotes ,  leur  enjoignant  de  se 
rendre  auprès  du  temple  des  dieux  pénates.  Ils  acccou- 
rurent  en  foule.  Ou  en  choisit  deux  mille  des  plus  ro- 
bustes et  des  mieux  faits;  ils  furent  couronnés  de  festons 
comme  les  affranchis.  La  joie  éclatait  sur  leur  visage.  On 
les  mena  dans  les  temples  des  dieux ,  comme  pour  les  re- 
iiicrcier  des  bons  offices  que  ces  Ilotes  avaient  rendus  à  la 
chose  publique.  Ils  attendaient  a\ec  impatience  la  cérémo- 
nie de  raffranchis.sement,  lorsque  toul  à  coup ,  à  un  signal 
donné,  une  troupe  nombreuse  de  Spartiates,  armée  de 
lioignards,  fondit  sur  eux  et  les  extermina  impiloyable- 
ment.  Les  cris  de  ces  malheureux  portaient  au  loin  l'é- 
l'.ouvanle  et  l'horreur.  Phanor  et  moi  nous  nous  enfnimes 
tout  palpilans.  «  Les  monstres  !  s'écria  Phanor.  Quittons 
cette  terre  abominable ,  où  les  lois,  l'orgueil,  les  préjugés 
dénaturent  l'instinct  de  l'homme,  et  l'assimilent  aux 
tigres  et  aux  panthères!  — Jesavais ,  lui  dis-je,  que  l'in- 
térêt et  les  passions  rendent  l'homme  injuste  et  féroce; 
mais  la  barbarie  de  celle  petite  naiion,  soi-disant  civilisée, 
étonnera  la  raie  future;  et  s'il  existe  un  jour  des  philoso- 
phes qui  préconisent  sa  législation  et  ses  nniiirs,  ce  ne 

'  Les  Spailialts  iluiiiient  le  nom  A'Iloles  ou  $Hélotes 
non-sculcnient  aux  habilansdela  ville  d'IIêlos,  qn'ilsdêlrui- 
sii\  nt,  mais  A  tous  les  prisonniers  de  guerre  qu'ils  f^nt«8Clavc» 
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peiil  #lre  que  par  morosilé  .  et  par  le  plaisir  malin  de  dé- 
irier  le  ijouverneineiU  de  leur  pallie  et  d"humilier  leuis 
conritoyeiis.  —  Parlons,  quittons  ce  repaire  habité  par 
les  ti;;re^.  —  El  la  belle  Aspasie,  celle  Vénus  aux  belles 
formes?  —  Il  e.st  vrai ,  elle  obtient  s;rM-f  pour  son  pays: 
je  la  reuretle  beaucoup.  Di  ferons  noire  départ  jus- 
qu'après la  fête  du  jeune  Hyacinthe,  à  laquelle  nous 
avons  piouiis  d'assister.  '  i\ous  nous  rendîmes  à  la  place 
publique ,  oii  nous  MUies  la  plupart  des  assassins  qui  se 
promenaient  le  visage  calme  et  .serein.  ■  Ainsi ,  dis-je  en 
moi-niéine ,  les  préjugés  étouffent  les  remords ,  on  les  re- 
mords nais,sent  des  préjugés.  » 

Le  soir  de  celle  horrible  boucherie,  Démonax  ,  après  le 
.souper,  nous  invita  d'aller  dans  la  campa.'jne,  à  deux 
stades  de  la  ville,  pour  assister  à  une  cérémonie  nocturne 
qui  n'a  lieu  que  tous  les  neuf  ans.  Je  lui  demandai  si  Ion 
y  versait  encore  du  sanjj  humain.  Il  m'assura  que  non. 
ÎSous  trouvâmes  dans  une  grande  enceinte  décou^erle 
les  cinq  éphores  assis  au  centre ,  dans  un  profond  silence, 
les  yeux  fixés  sur  le  ciel  ,  entourés  d'un  nombre  con- 
sidérable de  spectateurs  dans  la  même  alliiude.  Je  ne 
comprenais  rien  à  cette  scène  nmette ,  et  je  n'osais  parler. 
Phanor,  qui  .s'impatientait ,  me  dit  lont  bas  ;  •  Que  font 
ces  badauds,  le  nez  en  1  air?  cherchent-ils  leur  bon  sens 
dans  les  astres?-  Deux  lonp,nes  heures  s'écoulèrent  dans 
cette  bizarre  position;  enfin  un  grand  muiinure  s'éleva 
tout  à  coup.  Démonax  uous  dit  ;  «  Regardez  ,  voilà  une 
étoile  qui  traverse  le  ciel  I  —  Grande  merveille!  lui  ré- 
pondit Phanor:  si  c'était  un  taureau,  le  prodi,r;e serait 
plus  étonnant.  •  Nous  vîmes  alors  les  éphores  qui  se  re- 
tiraient l'air  taciturne,  les  yeux  bai.-.sés  :  nous  suivîmes 
avec  la  foule.  .\rrivé,s  chez  Démonax,  il  s'écria  :  •  J'en 
.suis  fâché  pour  uns  deux  rois:  ils  jonl  sa;;eset  honnéles! 

—  Quel  malheur  les  meuace?expliquez-moi  celle  énigme. 

—  Tous  les  neuf  ans,  les  éphores  choisissent  une  nuit  où 
le  ciel  est  pur  et  serein  ,  et  sans  lune.  Là,  dans  un  pro- 
fond silence,  les  yeux  attachés  au  ciel,  ils  regardent  si 
quelque  eloile  ne  le  traverse  pas.  Si  ce  phénomène  arriie, 
malheur  à  nos  lois:  c'est  une  preme  qu'ils  ont  offensé 
les  dieux  '116.  —  Celle  preu\e,  lui  dit  Phanor,  n'est  pas 
aassi  claire  que  le  jour.  El  que  iera-t-on  à  vos  rois?  — 
On  les  niellra  en  jusiice,  el  ils  seront  suspendus  de  leurs 
fondions,  jusqu'à  ce  qu'un  oracle  de  Delphes  ou  d'Olyni- 
pieles  absohcel  les  rétablisse.  » 

[Vous  comptions  ailcndre  la  décision  de  l'oracle,  el  ap- 
prendie  le  sort  des  deux  rois  ;  mais  le  deslin  ou  le  fiituin 
précipita  noire  départ,  llémoirax  nous  apprit  que  dans 
trois  jours  on  allait  marier  douze  jeunes  filles  âgées  de 
vingt  ans  avec  des  hommes  âgés  de  Irenleans;  c'était 
l'âge  prescrit  par  la  loi  poiu-  l'un  et  l'autre  .sexe.  Il  ajonla 
que  la  belle  Aspasie,  qui  venait  de  compléter  son  qua- 
trième lustre,  était  une  di's  fiancées. .  Quel  est  l'heureux 
mortel  qui  la  possédera  ?  lui  demanda  Phanor.  —  On  ne 
peut  le  savoir  encore  :  je  voudrais  que  <e  fill  mon  ami 
Lysander,  le  voleur  de  vos  perdreaux:  ils  sont  fails  l'nn 
poin-  l'autre,  et  je  snnpioune qu'un  penchant  mutuel  les 
unit  déjà  sccrriemeul.  — .Mais,  lui  dis-je,  est-ce  que  l'on 
\A  tirer  ces  belles  au  sort?—  A  peu  près;  on  doit  les 
enfermer  dans  une  chandue  obscure;  on  y  conduira  les 
douze  jeunes  gens;  ils  choisiront  au  hasard  et  dans  les 
ténèbres,  et  la  première  qui  tombera  eiHre  leurs  mains 
deviendra  leur  femme. .  Ca'  mode  de  mariage  nous  parut 
bizarre  :  peul-tHrc  sonl-ils  mieux  assortis  que  ceux  que 
forme  l'intérêt. 


Nous  vîmes  pas.ser  les  fiancées  conduites  par  les  ma- 
trones; elles  marchaient  sans  chapeau  sur  la  léte,  cou- 
ronnées de  fleurs,  couiertes  d'un  voile  léger  et  transpa- 
lent,  en  silence  et  les  yeux  baissés.  Les  jeunes  gens 
défilèrent  ensuite.  Démonax  endjrassa  Lysander,  et  lui 
souhaita  bonne  chance  :  il  l'eut  1res  heureuse  :  le  hasard 
lui  donna  la  belle  Aspasie.  Je  ne  doute  pas  que  leur  conni- 
vence n'ait  dirigé  le  haard. 

Des  que  les  choix  eurent  été  faits,  on  célébra  leur 
hymen;  el  les  nouveaux  époux  revinrent  tranquillement 
se  promener  à  la  place  publique,  ce  qui  nous  surprit 
beaucoup.  «  Votre  grand  ami,  dit  Phanor  à  Démonax, 
me  parait  bien  apathique.  Si  j'étais  à  sa  place,  je  ne  res- 
terais pas  ici  les  bras  croisés.  »  Démonax  lui  répondit  que 
les  nouveaux  mariés  élaieut  obligés  d'affecter  un  air  d'in- 
différence ,  et  de  se  montrer  en  public  aux  mêmes  heures 
qu'auparavant.  «  Pourquoi?  Rougit-on  à  Sparte  du  ma- 
riage ,  taudis  qu'on  fait  gloire  de  voler  adroitement  ? 
—  iNon;  mais  Lycurgne,  pour  rendre  ses  faveurs  plus 
piquantes  et  .ses  félicités  plus  durables,  a  voulu  qu'il 
empruntât  l'air  mystérieux  de  l'amour.  Un  époux ,  pen- 
dant les  premières  années  de  son  mariage,  ne  peut  voir 
sa  femme  qu'à  la  dérobée;  il  doit,  comme  un  amant,  se 
couvrir  de  l'oinbre  du  secret.  Dés  qu'il  sera  nuit,  vous 
verrez  Lysander  s'éclipser  tout  doucement .  aller  chercher 
sa  chère  Aspasie,  et  la  conduire  dans  la  maison  ou  Ihyiuen 
doit  la  couronner.  •  Eu  ef  et,  des  que  la  nuit  eut  étendu 
ses  ombres,  il  disparut  bien  vite.  Les  rues  de  Sparle  ne 
sont  point  édaiiées;  il  est  même  défendu  de  porter  de  la 
lumière.  ■  C'est,  disent-ils,  pour  nous  accoutumer  à  mar- 
cher dans  l'obscui  ité.  »  Kous  suivîmes  le  nouveau  marié. 
Des  qu'il  fut  vis-à->is  delà  porte  de  sa  future,  il  monta, 
descendit  avec  elle,  la  piit  .sous  le  bras  ;  ils  marchèrent 
d  un  pas  rapide,  comme  s'ils  eussent  craint  d'être  pour- 
sui»  is.  INous  ne  les  perdîmes  pas  de  vue  :  ils  s'arrêtèrent 
devant  une  maison  oii  les  attendait  une  vieille  matrone. 
Le  nouvel  é,  oux  lui  remit  sa  feimue  et  se  relira.  «H  va 
.sou|)er  comme  de  coutume,  nous  dit  Démonax,  et  ne 
re\  iend:  a  ensuite  que  pour  très  peu  de  temps  ;  car  il  faut 
qu'il  passe  la  nuit  dans  la  chambre  de  ses  camarades. 
Pendant  son  absence  la  matrone  va  raser  la  tête  d'Aspa- 
.sie,  la  revêtir  d'un  habit  d'homme,  el  puis  elle  la  laissera 
.sans  lumière,  sur  une  paillasse,  où  elle  attendra  sou 
époux;  ce  n'est  que  dans  l'obscurité  que  la  victime  se  livre 
au  sacrificateur.  Lysander,  en  arrivant,  la  cherchera, 
remporieia.sur  un  lit  placé  tout  auprès,  lui  détachera  sa 
ceinture ,  et  le  niy.slere  s'accomplira  sans  nous;  ainsi  nous 
pou\ ons nous  rel irer.  »  En  revenant ,  nous peidinies  Pha- 
nor, qui  ne  rentra  au  logis  que  long-teiups  après.  Il  dit 
qu'il  s'était  égaré  et  s'était  trouvé  au  Plalaniste,  où  il 
a\ait  respiré  le  frais.  Nous  nous  couchâmes  fort  tran- 
quillement. 

Le  jour  naissait  à  peine,  quand  Démonax  entra  dans 
notre  chambre  d'un  air  effaré,  le  visage  en  feu,  les  yeux 
hors  de  la  tête,  en  nous  annonçant  une  grande  désolation 
dans  la  ville,  un  événenieut  épouvantable.  Je  lui  demaudai 
si  .luuon  ou  Diane  avait  suscité  contre  Sparte  le  sanglier 
de  Calvdrm  on  le  sphinx  de  Thèbes.  —  Ce  n'est  ni  Diane 
ni  Jnuiinl  c'est  Tisiphone,  Alecto,  Mégère,  qui  ont  vomi 
le  monsire  qui  nous  déshonore!  »En  parlant  ainsi,  il  .se 
promenait  :'i  grands  pas,  frappail  des  pieds,  menaçait  de 
la  maiu.  .4près  quelques  minnles  de  cette  pantomime  tra- 
gique, je  le  priai  de  nous  taire  le  récit  de  la  fatale  catas- 
trophe qui  alaruiail  la  république.  «  Uu  traître,  un  scélérat. 
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s'éciia-t-il ,  a  eu  l'audace  de  prévenir  mon  ami  auprès 
d'Aspasie;  le  monstre  lui  a  ravi  les  premiers  dons  de  l'hy- 
men. Lysandercst  furieux,  ainsi  que  nos  rois;  les  éphores 
et  toule  la  ville  font  les  perquisilions  les  plus  riijoureuses 
pour  découvrir  l'auteur  d'un  pareil  forfait.  Malheur  à 
lui,  si  on  le  trouve!  Le  viol  est  puni  de  mort  par  la  loi.  » 
Après  celte  narration,  Dcmonax  nous  quitta  brusque- 
ment pour  aller  consoler  son  auii  et  l'aider  dans  .ses 
recherches.  Dès  qu'il  fut  sorti ,  Phanor  me  dit  :  «  iMon  ami, 
il  faut  partir,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre!- — Pour- 
quoi? quel  motif  si  pressant?...  —  Parlons  sans  délai,  je 
vous  conterai  tout  en  chemin.  —  Mais  enfin,  un  mot,  un 
seul  mot.  Je  ne  veux  pas  m'euftiir  de  cette  ville  comme 
si  j'emportais  la  toison  d'or  ou  le  Palladium  de  Troie. 
—  Eh  bien  !  je  suis  vengé  des  perdrix  et  du  levraul  volés  ; 
c'est  moi  qui  ai  ravi  les  prémices  de  la  belle  Aspasie. 
—Vous!  par  Castor  et  Pollux!  délo.jcons  au  plus  vile.» 
Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Nous  nous  niellons  en  roule,  à  pied, 
chargés  de  notre bagai^e,  cheuiinanl  àgrandspas;  jamais 
nous  n'avions  été  si  lestes.  Nous  ne  parlions  point;  nous 
tournions  souvent  la  léle  pour  voir  si  nous  n'étions  pas 
poursuivis.  Tout  à  coup  nous  enlendons  galoper  des  che- 
vaux derrière  nous;  la  lerrenr  nous  saisit ,  noire  san  ;  se 
fige.  Phanor,  pâle  et  tremblant,  s'écrie  :«  Nous  sommes 
perdus!  ».le  conservai  ma  présence  d'esprit.  Nous  élions 
.sur  les  bords  de  l'Enrôlas,  couverl.s  de  roseaux;  nous  nous 
cachons  sous  leur  feuillage  ;  nous  avions  de  l'eau  jusqu'au- 
dessus  de  la  ceinture;  la  siinalion  était  pénible;  nous 
tremblions  de  tous  nos  membres,  soil  de  froid,  soit  de 
frayeur.  Les  chevaux  arrivent,  passent,  el  nous  respi- 
rons. Nous  sortons  de  l'eau  glacés  el  trempés  comme  des 
dieux  marins.  Nous  nous  enveloppons  de  nos  inauleaux 
et  nous  poHrsui^ons  notre  roule.  La  vélocité  de  la  marche 
nous  rendit  un  peu  de  chaleur;  mais  la  la,ssilude  épuisait 
nos  forces.  Phanor,  moins  rol)usle  que  moi ,  counueiicait 
à  se  ralentir.  Enfin,  après  huit  heures  de  roule,  nous 
trouvâmes  des  chenaux  qui  nous  menèrent  à  Belmina, 
place  située  entre  les  confins  de  la  Laconie  et  de  l'Arcadie. 
Dès  que  nous  fûmes  hors  de  danger  et  retirés  dans  l'au- 
berge, Phanor  me  dit  d'un  air  rassuré  ;  «  Avouez  (|ùe  ce 
tour  en  vaut  un  autre ,  et  que  je  suis  bien  vengé  de  ce 
grand  esco,;riffe  qui  m'avait  escamolé  mon  gibier.  Assu- 
rément les  prémices  de  sa  femme  valcul  bien  deux  per- 
drix el  un  levraut.— C'est  une  perfidie,  un  tour  impardon- 
nable !  —  Oh  !  c'est  un  coup  de  mailre  !  Par  Cerbère  !  les 
Spartiates  se  permettent  de  voler,  de  faire  des  dupes, 
d'assassiner  des  hommes:  et  je  n'aurais  pas  le  droit  de 
ravir  la  virginité  d'une  fille  !  Cette  nation  orgueilleuse  et 
farouche  mérite  toute  la  haine  des  autres.  An  reste,  j'ai 
rendu  .service  à  cet  époux  ;  j'ai  dépouillé  ce  charmant  ar- 
busle  de  loules  ses  épines.  —  Mais  comment  avez-vous  pu 
réussir  dans  un  projet  dont  l'audace  m'étonne  ?  —  Vous 
vous  rappelez  que  Jupiter,  sur  les  bords  de  l'Eurolas,  se 
métamorphosa  en  cygne  pour  triompher  de  la  belle  Léda  ; 
moi,  qui  n'ai  pas  l'honneur  d'élre  dieu,  je  n'ai  qu'em- 
prunté la  figure  d'un  oiseau  de  miit.  J'avais  depuis  long- 
temps le  cœur  ulcéré  conire  Lysander  ;  de  plus,  je  brûlais 
pour  les  charmes  d'Aspasie.  Il  vous  souvient  que,  conduits 
par  Déinonax,  nous  suivîmes  les  deux  époux  ;  que  Ly- 
sander se  relira,  et  Déinonax  nous  coula  tout  ce  qui  allait 
s'exécutei-  dans  son  absence.  J'écoulai  ce  récit  allenlive- 
ment  ;  l'idée  de  la  vengeance  se  présenta  à  mon  esprit,  et 
l'amour  entlamma  mon  audace.  Vous  vous  retirâtes ,  je 
feignis  de  ^ous  suivre;  mais  je  revins  m'adosser  coulre 


la  porle  d'une  maison  voisine:  là,  tapi  dans  l'ombre  et 
dans  un  profond  silence,  j'attendis  la  sortie  de  la  matrone. 
Elle  descendit  enfin,  el  lai.s.sa  la  porle  entr'ouverte.  Dès 
qu'elle  fui  éloignée,  je  moulai  ;  et  comme  les  maisons  de 
Sparle  ont  à  peu  près  la  même  disiribulion,  je  trouvai  ai- 
sément la  chambre  où  la  victime  agitée  attendait  le  sacri- 
ficateur. J'y  entrai  à  tâtons,  appuyant  légèrement  mon 
pied  discret.  J'enlendis  alors  une  voix  faible  el  timide 
qui  me  dit  :  «  Est-ce  vous,  Lysander  ?  —  Oui,  répondis-je, 
d'une  voix  conirefaile,  en  allant  droit  au  lieu  d'où  le  son 
était  parli.  Je  trouve  celle  beaulé  sur  le  lit  nuplial:  je 
détache  sa  ceinture.  0  Jupiter  !  ô  dieu  du  jour  !  vous  fûtes 
jaloux  de  mou  bonheur!  Aspasie,  animée  de  mes  Irans- 
porls,  sensible  ,'i  mes  caresses,  me  prodiguait  les  noms  les 
plus  affectueux,  m'appelait  son  cher  Lysander,  son  tendre 
époux;  et  je  vis  bien  que  les  filles  de  Sparte  ."Ont  faites 
pour  les  plaisirs  de  l'hymen  autant  que  pour  les  jeux  du 
Gymnase. 

«Cependant,  au  sein  de  mon  ivresse,  je  n'oubliais  pas 
que  j'avais,  comme  Phlégias  aux  enfers,  un  rocher  .sus- 
pendu sur  ma  léle.  Je  m'arrachai  de  ma  couche  volup- 
tueuse, eu  accablant  ma  tendre  moilié  de  mes  baisers. 
«  Cher  époux,  me  disait-elle  du  ton  le  plus  doux,  lu  me 
quittes  déjà  ?  —  Hélas  !  il  le  faul  !  la  loi,  mon  devoir,  me 
conmiaiidenl  ce  sacrifice:  •  c'est  ce  que  je  lui  répondis  en 
fermant  sa  bouche  d'un  dernier  baiser.  Je  m'évadai  sou- 
dain, et  me  voici  à  Belmina,  bien  vengé  du  seigneur  Ly- 
sander, et  quitte  envers  la  l'i^publique  du  bon  accueil 
qu'elle  m'a  fail.  Si  l'on  me  blâme,  qu'on  se  .souvieimeque 
Paris  enleva  Hélène,  et  que  Priant,  loin  de  la  rendre  à 
son  époux ,  regarda  son  fils  comme  le  vengeur  des 
Troyens.  Moi,  je  venge  toute  la  Crèce;  el  cependant 
je  suis  moins  coupable  que  Paris,  car,  au  lieu  d'enlever 
Aspasie,  je  lais,se  à  Sparle  un  petit  ciloyen  qui  sera  un  jour 
la  gloire  et  le  soulieii  de  sa  pairie.  » 

J'ajoulerai  ici ,  pour  finir  le  tableau  de  Sparte,  que 
beaucoup  de  Sparliales  ne  sa\ent  ni  lire  ni  écrire,  ou  ne 
savent  pas  conqiter.  Celle  nation  n'a  aucune  idée  de  l'as- 
Ironoinie  ni  des  malhémaliques.  Elle  dédaigne  la  rhéto 
rique  el  l'éloquence.  Çuelques-uns,  moins  ignorans,  lisent 
les  poésies  d'Homère:  mais  celle  ville  n'a  nul  théâtre  pour 
représenler  les  drames  immorlds  de  Sophocle  et  d'Euri 
pide.  Ils  regardent  les  sciences  connue  des  choses  super- 
tlues,  et  les  appellent  même  des  vices;  comme  si  l'honnne 
sauvage  valait  mieux  que  l'homme  civilisé,  ou  comme  si 
la  lumière  n'était  pas  faite  pour  l'dil  de  l'hoinnie.  Un 
d'eux  me  dil  un  jour  que  les  Spartiates  ne  connaissaient 
pas  l'ennui.  «  Ni  les  animaux,  »luidis-je. 

CHAPITRE   LXXL 

Voyage  à  Argos.  Détails  sur  Mycéncs.  Enlrelien  avecChrysippe 
le  sloïcicu.  Séjour  à  Délos.  Histoire  de  Lalone.  Ils  passent 
devant  Chio  et  Samos. 

Après  nous  être  reposés  deux  jours  à  Belmina,  nous 
partîmes  pour  Argos  '.  Nous  vi.silâmes  .sur  notre  roule 
les  ruines  de  Mycènes,  dèiruile  par  les  Argiens.  On  y 
montre  encore  la  fontaine  de  Persée,  et  les  souterrains  où 
l'on  prétend  qu'Atrée  et  ses  enfans  cachaient  leurs  trésors. 
Près  de  là  sont  les  tombeaux  d'Airée,  d'Agameinnon  et 
d'Éleclre.  Clylemneslre  et  Égyslhe  ont  leur  sépulture  hors 
des  murs.  A  quinze  stades  de  Mycènes,  un  temple  de  Ju- 
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non  mérite  d'être  visité  ;  il  est  l).'iti  an  pied  dj  nm:U  Ku- 
bée;  l'Aslérion  coule  au  lias;  ensuite,  se  pi-éeiiMlant  daus 
un  fiouftre,  il  ne  reiiaiait  plus.  Sur  ses  rives  croit  une 
herbe  qu'où  appelle  mtcrion,  dont  nu  pare  les  autels 
de  la  déesse,  et  dont  on  lui  forme  des  couronnes.  L'édifice 
est  soutenu  par  des  colounes  où  l'on  a  représenté  divers 
traits  de  la  table  et  de  l'histoire  ;  devant  la  porte  du  tem- 
ple, il  y  a  plusieurs  statues  de  héros  et  de  femmes  pré- 
tresse.s  de  Junon,  et  le  bouclier  que  Ménélas  arracha  à 
Euphorbe  devant  Troie.  Au  milieu  du  temple  s'élève  la 
statue  de  Junon,  d'une  grandeur  extraordiuaire,  toute 
d'or  et  d'ivoire,  ouvrage  de  Polydèle  :  elle  a  sur  la  téie 
une  couronne  où  sont  représentées  les  Heures  et  les  Grâ- 
ces; elle  tient  d'une  main  un  sceptre,  de  l'autre  une  gre- 
nade ;  un  coucou  est  perché  sur  le  sceptre.  Jupiter,  dit- 
on,  emprunta  la  figure  de  cet  oiseau  pour  se  faire  pour- 
suivre par  la  jeune  déesse  doiU  il  était  épris,  et  qu'il  \ou- 
lait  amuser.  Auprès  de  .lunou  est  la  statue  de  la  jeune 
Hébé,  aussi  d'or  et  d'ivoire.  On  admire  encore  dans  ce 
temple  un  autel  d'argent  sur  lequel  on  a  gravé  en  bas- 
relief  les  noces  d'Hercule  et  d'Hébé. 

Notre  curiosité  satisfaite,  nous  nous  rendîmes  à  Argos- 
Kous  apprîmes ,  en  arrivant ,  que  Chrysippe ,  philosophe 
du  Porti(iue,  él  ait  dans  cette  ville ,  mais  cruellement  tour- 
menté de  la  goutte.  Nous  fûmes  curieux  d'apprendre 
comment  un  stoïcien  supportait  la  douleur.  Nous  allâmes 
\e  voir  :  il  était  sur  un  méihant  lit,  auprès  d'une  table  sur 
laquelle  était  un  gros  cahier  ,  ouvrage  commencé,  et  un 
vase  d'eau.  Après  l'avoir  salué,  je  lui  témoignai  la  part 
queje  prenais  à  sa  situation.  ■■  Je  suis,  m'a-t-il  répondu, 
dans  le  poste  on  la  Providence  m'a  placé:  si  je  me  plai- 
gnais, je  l'olfenserais.  Dans  quelque  état  que  l'homme  de 
bien  se  trouve,  il  est  toujours  heureux.  «Tandis  qu'il  par- 
lait ainsi,  on  voyait  sur  son  vi.'age  l'expression  de  la  dou- 
leur; mais  il  aiïectait  de  la  braver.  Nous  gardâmes  le 
silence  pendant  quelques  moniens,  pour  laisser  apaiser  ce 
violent  paroxysme.  «  Non  ,  douleur ,   .s"écria-t-il  tout  à 
coup  ,  je  ne  dirai  jamais  que  tu  es  un  mal!  Oui,  je  suis 
heureux  au  milieu    de  mes  souFirances.  —  Vous  nous 
avouerez  pourtant,  lui  dis-je,  que  la  douleur  n'est  pas  un 
bien. — Non  ;  c'est  la  vertu  seule;  avec  elle  la  félicité  nous 
suit  an  fond  des  cachots,  an  nnlieu  des  tourmens,  sous  les 
haillons  de  la  misère  — En  ce  cas ,  répondit  Phanor,  \ous 
de\ez  être  le  plus  heureux  des  hommes. — Au  reste,  on  ne 
peut  éviter  sa  destinée;  la  fatalité  gouverne  ce  monde. — 
Ainsi  Paris  était  forcé  d'eule^er  Hélène,  Égysthe  d'assas- 
siner Agamenuujn  .'  et ,  d'après  ce  système,  il  n'existe  ni 
vertu  ni  liberté  sur  la  terre. —  Pardonnez-moi,  l'homme 
est  libre.  —  Kt  comment  accordez-vous  cette  liberté  avec 
le  fatalisme;'  —  Conniu'  nous  pouvons.  Comprenez-vous 
ce  que  c'est  que  le  soleil .' — .^on. — Cependant  vous  croyez 
â  son  existence.  Eb  bien  !  les  stoïciens  de  même  croient  à 
une  destinée  invariable  et  à  la  liberté,  sans  comprendre 
comment  elles  peuvent  coïncider  ensemble.  »  .le  lui  de- 
mandai s'il  était  vrai  qu'il  approuvât  les  mariages  dits 
inceshicui.  •  Sans  doute.  Kl  pourquoi  un  père  n'épouse- 
rait-il pas  sa  fille,  une  mère  son  fils;'  Ce  n'est  pas  la  na- 
ture qui  s'y  oppose  ,  puisqu'elle  leur  inspire  un  attache- 
ment léciproque,  mais  le  préjuge  et  l'opinion.  On  a  aussi 
crié  fort  haut  contre  moi,  parce  que  j'ai  dit  cpril  valait 
mieux  ma;iger  le«  cadavres  humains  que  de  les  enterrer; 
mais  le  bii'uf ,  le  mouton  ,  le  gibiei-  sont  des  cadavres ,  et 
cependant  vous  les  dé\ orez  :  eu  <(Uoi  dii fèreul-ils  :'  »Tout 
i  coup  il  s'interrompit  en  criant  :  «  Ali  !  maudite  goutte , 
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je  suis  heureux;  malgré  loi  !  —  Votre  bonheur,  lui  dis-je» 
ne  fera  pas  de  jaloux.  Vous  nétes  pas  de  l'avis  d'Épicure, 
qui  prétend  que  c'est  le  plaisir  qui  rend  heureux.  —  Oui, 
mais  le  plaisir  qui  vient  de  l'âme:  c'est  le  témoignage 
d'une  bonne  conscience  qui  fait  le  bonheur  et  la  récom- 
pense d'un  véritable  stoïcien:  il  fuit  les  louanges,  les 
honneurs ,  se  plail  daus  l'obscurité ,  aime  également  tout 
le  monde,  et  ses  ennemis  même;  lespassiins,  les  affec- 
tions n'ont  aucun  empire  sur  lui.  Je  perdis  l'année  der- 
nière un  frère  qui  m'était  fort  attaché  :  il  mourut  dans  la 
nuit;  le  matin  ,  j'étais  au  théâtre  de  Bacchus.  Mais  per- 
mettez que  j'abrège  cet  entrelieu;  je  veux  achever  un  traité 
de  dialectique  qui  prewe.  ».4près  que  nous  eiimes  quitté 
ce  bizarre  disciple  de  Zenon,  Phanor  n.e  demanda  ce  que 
j'en  pensais.  «  Je  suis  de  l'avis  de  ce  sophiste  qui  compare 
les  stoïciens  à  des  enfans  qui  tâchent  de  sauter  au-delà  de 
leur  ombre.  » 

Ce  que  nous  vimes  de  plus  intéressant  dans  Argos,  est 
une  statue  adossée,  à  l'entrée  du  temple  de  Vénus,  contre 
une  colonne,  laquelle  représente  Télésille,  femme  célèbre 
par  ses  lalenset  son  courage;  elle  a  dans  ses  mains  un 
casque  qu'elle  parait  vouloir  mettre  sur  sa  tête,  et  un  vo- 
lume de  poésies  à  .ses  pieds.  Voici  le  trait  de  valeur  qu'on 
nous  raconta  de  cette  hérouie. 

«  Les  Argiens  ayant  été  complètement  battus  par  les 
Spartiates,  Cléomeue,  leur  chef,  vint  aussitôt  investir 
Argos  privée  de  ses  guerriers.  Télésille  résolut  de  défen- 
dre la  ville;  elle  en  fit  sortir  les  esclaves  et  les  bouches 
inutiles ,  distribua  des  armes  à  toutes  les  femmes ,  se  mit 
à  leur  tète.  Ces  femmes,  animées  par  un  tel  exemple,  .sou- 
tinrent un  assaut  avec  tant  de  valeur,  que  les  Lacédémo- 
niens,  réfléchissant  que  leur  victoire  serait  odieuse  ,  ou 
que  leur  défaite  les  couvrirait  d'une  honte  éternelle , 
firent  cesser  le  combat  et  levèrent  le  siège.  Pour  récom- 
penser ces  héroïnes,  ou  leur  permit  d'élever  ime  statue 
au  dieu  Jlais,  et  on  institua  uire  fêle  annuelle  où  les 
femmes  paraissent  en  habits  d'hommes,  et  les  hommes 
revêtus  d'habits  de  femmes.  » 

Au  milieu  de  la  place  on  trouve  un  grand  édifice  de 
marbre  blanc,  trophée  éiigé  en  l'honnenr  de  Pyrrhus, 
au  même  lieu  où  l'on  avait  dressé  son  bûcher  ;  mais  ses 
cendres  reposent  dans  le  temple  de  Gérés  ,  près  de  l'en- 
dioit  où  il  reçut  la  mort.  Nous  montâmes  à  la  citadelle 
pour  voir  le  temple  d'Apollon  :  sa  statue  est  en  bronze  et 
debout.  On  y  rend  des  oracles;  la  prêtresse  (pii  y  préside 
doit  être  vierge.  Elle  sacrifie  tous  les  mois  uire  brebis  pen- 
dant la  nuit,  boit  du  sang  de  la  victime,  et  aussitôt  elle 
est  saisie  de  l'esprit  prophétique.  Nous  séjourrràmes  très 
peu  de  temps  à  Aigos;  noirs  descendîmes  PInachus  jus- 
qu'à Nauplie;  cette  ville  est  peu  de  chose  ,  mais  son  port 
est  très  commode '.  Nous  entrâmes  daus  un  temple  de 
Cérès  au  moment  du  sacrifice.  Comme  celte  déesse  préside 
;"r  tonte  l'économie  champêlie,  on  lui  offrait  des  fruits, 
du  miel,  delà  laine,  des  scrpens,  une  li'uie pleine,  et  sur- 
tout du  pavot,  à  cause  de  la  fécondité  de  sa  graine,  mais 
l^oiiil  de  vin.  Elle  était  i-eprésentée  sirr  un  char  tiré  par 
deux  di'agons  ailés,  terrant  des  pavots  d'une  main  ,  une 
torche  ardente  de  l'autre ,  et  ayant  sur-  sa  tête  une  coii- 
r'onne  d'épis  de  blé.  Nous  vîmes  la  fontaine  appelée  Ca- 
nalhos,  où  l'on  dit  que  Junon  recouvr-e  tous  les  ans  sa  vir- 
ginité eu  sebai;;nant.  Phanor  piomit  de  révéler  la  vei-tu 
de  cette  eau  miraculeuse  à  toutes  les  filles  de  sa  connais- 

'  Aujourd'hui  Napoli  di  Romani». 
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sance.  Un  haliitant  nous  montra  au))rès  de  celte  fontaine 
un  âne  gia\  é  sur  une  pierre.«  Nous  lui  devons,  nous  dit-il, 
la  fécondité  de  nos  vijïnes  ;  il  en  avait  brouté  un  cep,  et 
l'on  remarqua  que  l'année  suivante  ce  cep  rayiporta  beau- 
coup plus.  Depuis,  on  lailla  la  vigne  tous  les  ans  ;  ce  que 
nous  ne  faisions  pas  auparavant.  • 

Nous  séjournâmes  un  jour  de  plus  dans  cette  ville, 
pour  voir  une  fêle  en  l'bonneur  de  Junon  :  .son  temple 
est  hors  des  murs.  IVons  vimes  pai'aitre  un  cliar  attelé  de 
taureaux  blancs,  sur  lequel  était  placée  la  statue  de  Bellé- 
roplion  ;  la  prétresse  marcbait  i  coté  du  char  ;  elle  jouit 
d'un  rang  très  distingué  ;  l'année  est  désignée  par  son 
nom.  Les  jeunes  gens  s'avancèrent  en  ordie,  chargés 
d'armes  éclatantes.  On  ht  un  sacrifice  solennel  de  cent 
bceufs,  et  les  chairs  en  furent  distribuées  au  peuple. 

Nous  nous  embarquâmes  le  lendemain  pour  Délos'. 
Cette  lie  peu  fertile  n'a  de  célébrité  que  par  la  naissance 
de  Diane  et  d'Apollon.  Les  habitans  nous  assurèrent  que, 
dans  un  tremblement  de  terre ,  elle  s'était  tout  à  coup  éle- 
vée du  .sein  delà  mer. 

Nous  y  trouvâmes  un  j^and  concours  de  monde  :  on  ve- 
nait de  célébrer  la  fête  de  Diane  et  d'Apollon.  Toutes  les  iles 
ou  nations  voisines  sont  obligées  d'envoyerà  cette  féledes 
hommes  et  des  jeunes  filles  pour  assister  aux  solennités 
et  aux  sacrifices,  qui  se  terminent  par  des  chants  et  des 
danses. 

Nous  étions  dans  le  temple  d'Apollon  ,  nous  contem- 
plions sa  statue  :  un  prêtre  nous  aborda,  et  nous  dit  : 
«  Vous  voyez  que  les  grâces  et  un  printemps  éternel  bril- 
lent sur  son  \  isage.  L'univers  l'adore  sous  mille  noms 
divers.  11  est  Sérapis  sur  les  bords  du  Nil ,  Alys  en  l'hry- 
gie,  Osirisâ  Memphis,  Milhras  en  Per.se,  Ammon  ou  le 
dieu  Bélier  en  Libye,  Adonis  à  Biblos,  et  Apollon  en 
Grèce.  Ce  dieu  est  l'âme  et  Tceilde  l'univers;  sa  lumière 
éternelle  féconde  et  organise  la  matière.  »  Dans  ce  moment 
nous  vîmes  entrer  unejenne  fille  (ouverte  d'un  voile  pour 
tout  ornement  ,  au  milieu  de  deux  préires,  et  suivie  de 
quelques  femmes.  Lorsqu'elle  fut  auprès  de  l'aulel,  un  des 
prêtres  lui  ôta  son  voile;  l'autre  prit  des  ciseaux,  et  lui 
coupa  ses  cheveux,  qui  étaient  1res  beaux .  •  Quel  dommage, 
me  disait  Phanor,  de  dépouiller  le  printemps  de  sa  pa- 
rure !  »  Nous  demandâmes  l'explication  de  cette  cérémo- 
nie. On  nous  apprit  que  celte  jeune  peisonne  allait  se 
marier,  et  que,  le  jour  de  l'hyméuée,  elle  était  obligée, 
par  les  lois  du  pays,  de  consacrer  sa  chevelure  à  Diane 
et  à  Apollon. 

Nous  aperci^mes  dans  une  chapelle  du  temple  un  grand 
et  superbe  tableau  ;  nous  le  considérions  attentivement; 
nous  priâmes  le  prêtre  de  nous  en  dire  le  sujet.  •  C'est  une 
aventure  arrivée  en  Lycie,  â  Latoue,  mère  de  Diane  et 
(l'Apollon.  Voyez,  celle  dée.sseest  dé:aite,  souFIranle,  elle 
porte  dans  ses  bras  ces  dieux  ,  jeunes  en  ans;  elle  est  de- 
vant un  lac  rempli  de  grenouilles.  Voici  son  histoire  : 

«Lalone  fuyait  la  colère  de  Junon  ,  qui  éiail  jalouse  de 
toutes  les  mail ies.ses  de  Jupiter,  et  surtout  de  Lalone,  à 
qui  le  Destin  a\  ait  promis  un  fils  que  son  père  prélèrerail 
à  Mars.  Transportée  de  rage,  elle  menaçait  de  sa  ven- 
geaiK  c  toutes  les  iles  dont  Lalone  approchait  :  Délos  seule 
osa  braver  son  couroux  ;  Lalone  y  trouva  un  asile.  Elle 
sassil  sur  les  rives  de  llnopas  ;  là,  détachant  sa  ceinture, 

>  Délo.ç  se  iKiiiime  aujourd'hui  Sdili.  Cette  lie,  une  des  Cy_ 
clades ,  est  fort  pe  ile  it  inhabitée.  On  y  voit  encore  des  ruines 
"u  leniplc  d'Apollon. 


le  dos  appuyé  contre  un  palmier,  elle  souffrait  les  dou- 
leurs de  l'enfantement;  cependant  les  oiseaux,  les  cygnes 
de  Méonie,  quittant  le  Pactole,  célébraient  en  chœur  cet 
heirreux accouchement.  Enfin  Phébus  rei^ut  le  jour.  A  sa 
naissance,  les  nymphes,  filles  de  l'antique  Inopus,  en- 
tonnèrent un  hymne  sacré ,  et  les  astres  répétèrent  leurs 
c(mcerts.  Cependant  la  déesse,  chargée  de  ses  enfans,  er- 
rant encore  pour  les  soustraire  à  la  vengeance  de  Junon , 
arriva  en  Lycie,  au  bord  d'uu  lac  :  le  soleil  à  son  zénith 
brillait  la  terre;  Lalone  était  épuisée  de  fatigue,  accablée 
de  soif,  sans  une  goutte  de  lait  dans  snn  sein.  Des  hommes 
agrestes  y  coupaient  des  scions  d'osier  pour  les  tresser  en 
corbeilles.  Elle  s'approche  d'eux,  et  les  supplie  de  lui 
laisser  puiser  de  l'eau  pour  apaiser  la  soi,  qui  la  consu- 
mait. Ces  hommes  barbares  la  repoussent  avec  dureté  des 
bords  du  lac.  La  déesse  leur  dit  d'une  voix  louchante  : 
«Comment  osez- vous  me  refuser  un  peu  d'eau,  qui, 
comme  l'air  et  le  .soleil,  appartient  à  tous  les  hommes! 
cependant  je  vous  en  demande  comme  une  grande  faveur. 
Je  ne  veux  point  me  baigner  dans  votre  lac  ;  je  ne  veux 
qu'étancher  une  soif  ardente;  je  vous  devrai  la  vie.  Ma 
voix  s'éteint;  le  feu  dessèche  ma  poitrine;  â  peine puis-je 
vous  parler  :  du  moins  ayez  pitié  de  mes  malheureux  en- 
fans  qui  vous  tendent  les  bras!  »  En  effet,  ces  petits  êtres 
tendaient  leurs  bras  innocens.  Quel  cœur  de  fer  n'eilt  été 
touché  de  la  douceur  de  ces  paroles?  mais  ils  restèrent  in- 
flexibles. Ces  monstres  insultent  la  déesse,  menacent  de 
la  punir  si  elle  ne  s'éloigne  :  bien  plus,  avec  des  bâtons, 
leurs  pieds  et  leurs  mains  ,  ils  troublent  la  pureté  de  l'eau. 
La  colère  suspend  la  soi,  de  la  déesse;  elle  élevé  ses  mains 
au  ciel  :  «Malheureux-,  s'écria-t-ellc,  vivez  éternellement 
dans  ce  marais  bourbeux!  ..Elle  dit,  et  soudain  la  méta- 
morphose s'opère  :  tous  ces  paysans  sont  changés  en  gre- 
nouilles. Vous  les  voyez  dans  ce  tableau,  .sons  cette  forme 
hideu.se,  se  plonger  dans  le  lac,  où  ils  semblenî  encore 
parleur  voix  rauqiie  vouloir  insulter  à  ladce.sse.  » 

On  nous  mena  au  lombeau  de  phérécyde,  élevé  par  les 
;;Oins  de  Pythagore  au  fond  d'une  grotte  dont  un  (oit  de 
verdure  couvre  l'entrée  :  ce  loit  est  formé  par  des  arbres 
autour  desquels  serpentent  les  rameaux  tendres  et  flexibles 
d'un  lierre  touffu.  Phérécyde  est  le  premier  philosophe 
qui  ail  soutenu  que  les  animaux  .'ont  de  pures  machines. 
Ouellc  absurdité  !  des  ma:  bines  qui  ont  des  souvenirs ,  de 
l'attachement ,  qui  combinent  des  idées  !  Qu'a  de  plus 
l'homme;' des  .souvenirs  plus  longs,  des  idées  plus  lumi- 
neuses, plus  compliquées.  Mais  l'arbre  qui  nous  donne 
l'oiive,  celui  tpii  porte  les  (leurs  odorantes  qui  se  chan- 
iicnt  en  pommes  d'or,  ont-ils  une  âme  végétalive  supé- 
rieure à  celle  de  l'humble  buisson  ?  L'essence  du  renard 
esl-elle  plus  pure,  plus  divine  que  celle  de  la  brebis? 

Kolre  proxène  nous  raconta  la  mort  bizarre  de  ce  phi- 
losophe. Il  était  d'un  caratere  sombre  et  taiilnrne  :  il 
avait  passé  sa  vie  dans  la  .solitude  et  la  méditai  ion ,  et  il 
mourut  comme  il  avait  vécu.  .Sentant  approcher  sa  mort, 
il  l'envisagea  sans  effro;  il  .se  renferma  dans  sa  cham- 
bre :  aussiKJt  ses  amis  accoururent  pour  lui  donner  leurs 
soins  et  adoucir  l'horreur  de  ce  terrible  pa.ssage.  U  ne 
\  oulul  jamais  leur  om  rir  sa  porle  :  il  les  remercia  par  le 
trou  de  la  serrure,  leur  proteslaut  qu'il  n'avait  besoin 
d'aucun  secours ,  et  les  invita  pour  le  lendemain  à  ses  fu- 
nérailles :  il  tint  parole  et  mourut  le  jour  suivant. 

Nous  nous  éloignions  du  tombeau  de  Phérécyde,  lors- 
qu'on vint  nous  avertir  que  le  vent  était  favorable,  et 
qu'on  allait  déployer  la  voile.  Mais  Phanor  avait  déjà  dis- 
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paru.  Je  l'appelai  vainement ,  il  fallut  le  rherrhcr  :  après 
une  course  assez  longue,  je  le  trouvai  au  milieu  d'une 
prairie,  dansant  joyeusement  a»ec  de  jeunes  filles  la  danse 
qu'on  appelle  déitalc,  du  nom  de  son  inventeur,  qui 
rimaf;ina  pour  la  belle  Ariane,  en  mémoire  du  fameux 
labyrinthe  de  Crète.  Thésée  fut  le  premier  qui  la  dansa 
à  Délos  aver  elle.  Cette  danse  s'est  répandue  depuis  dans 
la  Grèce  :  mais  elle  est  plus  particulièrement  en  usage  dans 
cette  ile.  Voici  comment  elle  s'exécutait.  Une  jeune  fille  et 
un  garçon ,  se  tenant  par  un  ruban ,  étaient  les  cory- 
phées de  la  troupe,  et  la  conduisaient;  tous  les  autres 
suivaient  par  couples  :  souvent  ils  se  divisaient  en  longues 
files,  se  tenant  par  la  main  ;  bientôt  il  dansaient  en  cercle, 
et  décrivaient  une  quantité  infinie  de  détours.  Le  talent  de 
la  première  danseuse  consiste  à  se  dégager  de  ces  files  en- 
tortillée.s,  en  faisant  \oltigerle  ruban,  pour  faire  allusion 
au  peloton  de  fil  qui  sauva  jadis  Thésée. 

Pendant  la  danse ,  je  fis  mille  signes  à  Phanor  pour  lui 
faire  entendre  qu'on  allait  partir:  mais  il  ne  voulut  ja- 
mais quitter  ;  il  fallut  attendre  la  fin,  et  qu'il  eijt  fait  de 
tendres  adieux  à  sa  danseuse,  jeune  fille  de  Kasos  ,  dune 
très  jolie  figure. 

Rous  finies  roule  pour  Scyros  ;  le  vent  nous  ])f  rta  de- 
vant INaxos,  ile  témoin  de  l'infortune  et  des  plfurs  d'A- 
riane. ISous  vinies  Paros,  Céos,  on  les  honunes  parvenus 
à  l'âge  de  soixante  ans  .se  privant  de  la  vie.  honteux  de 
se  survivre  à  eux-ménie.s  et  d'être  inutiles  à  leur  patrie, 
comme  si  la  patrie  n'avait  besoin  que  de  bras.  Kous  pas- 
sâmes devant  Téiios  et  Andros.  Nous  débarquâmes  dans 
ce  dernier  port  :  un  de  ses  habitans  nous  pressa  beaucoup 
de  nous  y  arrêter.  |)our  assister  à  la  fête  de  Barchus, 
qu'on  devait  célébrer  dans  quinze  jours.  «Vous  verrez, 
nous  dit-il.  un  événement  miraculeux.  A  cette  époque. 
une  source  qui ,  pendant  toute  l'année .  nous  donne  de 
l'eau,  versera  des  Hots  de  vin.  Bacchusest  l'auteur  de  ce 
prodige  .  qui  s'opère  el  (jui  dure  sept  jours  entiers:  après 
quoi  l'eau  revient  et  prend  son  cours.  »  Nous  ne  fûmes 
point  il'avis  de  rester  pour  être  témoins  de  ce  miracle, 
et  Phanor  dit  à  cet  habitant  qu'il  reviendrait  voir  cette 
fontaine  sacrée  lorsque  les  prêtres  mettraient  de  l'eau 
dans  leur  vin. 

Toutes  les  lies  parsemées  de  cette  nier  semblent  autant 
d'étoiles  qui  l'embellissent.  iNous  joui,ssions  des  plaisirs  de 
la  diversité,  comme  ces  voyageurs  qui  trouvent  sur  leur 
route  des  vallons,  des  montagnes,  des  bois,  des  villes, 
des  villages.  Un  \enl  doux  et  frais  pou.ssant  légèrement 
notre  navire ,  nous  arrivâmes  à  Scyros ,  le  troisième  jour 
de  notre  départ .  à  l'heure  oii  le  soleil  va  loucher  lis 
bornes  de  rracidenl.  Cette  ile  ne  contient  qu'une  ville  et 
quelques  villages.  Les  habitans  s'empiessérent  de  nous 
montrer  le  tombeau  de  Thésée  ;  ce  monument  a  toute  la 
simplicité  des  temps  héroïques.  C'est  à  Scyros  que  ce  roi 
guerrier  trouva  son  dernier  jour.  Il  avait  enlevé  la  fa- 
meuse Hélène ,  qui  ne  comptait  eniore  que  dix  printemps. 
Les  Athéniens,  indignes,  le  chassèient  du  troue  et  d'A- 
thènes :  il  se  réfugia  chez  Lycomeile  ,  roi  de  Scyros.  qui , 
violant  l'hospiialilé  qu  il  lui  avait  accordée,  le  conduisit 
sur  un  rocher  d'où  il  le  fil  précipiter  :  ain.si  péril  le  vain- 
queur du  Minolaurc. 

Nous  n'oubliâmes  poini  â  Scyros  les  premières  amours 
d'Achille,  qui.  déguisé  sons  les  vêtcmens  d'une  jeune 
fille,  séduisit  la  crédule  et  tendre  Dêidamie. 

Scyros  ne  nous  retint  <iu'un  seul  jour,  et  nous  nous  em- 
barquâmes pour  Chic ,  ile  mouiueuse ,  mais  très  peuplée , 
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et  fertile  en  excellent  vin  et  en  beaux  marbres.  Les  habi- 
tans descendent  de  Neptune  ;  leur  ile  était  déserte  lorsque 
ce  dieu  devint  amoureux  d'une  nymphe  qui  lui  donna  un 
fils.  Le  jour  de  l'accouchement ,  il  tomba  tant  de  neige , 
qu'on  le  nomma  Chio'.  Neptune  eiU  encore  deux  fils 
d'une  autre  nymphe,  ce  furent  les  premiers  habitans  de 
cette  ile. 

Chio  était  la  patrie  de  Scylis,  le  plus  habile  plongeur 
qui  eilt  jamais  existé.  11  avait  appris  à  Cyane,  sa  fille, 
l'art  de  plonger  comme  lui  dans  les  mers  les  plus  pro- 
fondes. On  raconte  que,  la  flotte  de  Xerxes  étant  as- 
saillie d'une  grande  tempête  auprès  du  mont  Pélion,  le 
père  et  la  fille  se  jetèrent  tous  les  deux  à  la  mer,  arra- 
chèrent les  ancres  qui  tenaient  les  galères ,  et  les  firent 
|)érir  sur  les  cotes.  Pour  éterniser  la  mémoire  d'un  si 
grand  service ,  les  aniphictyons  érigèrent  au  père  et  à  la 
fille  des  statues  dans  le  temple  de  Delphes. 

L'orient  se  colorait  5  peine  de  quelques  rayons  du  jour, 
et  déjà  no;re  vaisseau  s'éloignait  de  ce  port.  Nous  sa- 
luâmes de  loin  Samos.ile  chérie  de  Junon.  Un  Samien 
de  l'équipage  nous  assura  que  celte  déesse  était  née  dans 
celle  ile.  sur  les  bords  du  fleuve  Imbrasus,  et  sous  un 
arbuste  nommé  agnus-castus  ,  qui  existait  encore,  ren- 
fermé dans  l'enceinte  du  temple  construit  dans  le  lieu 
inêuie  de  sa  nai.ssance.  «Depuis,  ce  temple  a  toujours 
joui  du  droit  d'asile.  Elle  y  est  adorée  comme  la  déesse 
qui  préside  aux  mariages  ;  on  les  forme  sous  ses  auspices. 
On  conduit  au  temple  la  jeune  vierge  la  veille  de  ses 
noces  :  les  hommes  s'y  rendent  en  armes,  et  les  déposent 
au  pied  de  l'autel  pendant  le  sacrifice.  La  déesse  est  re- 
présentée en  habit  de  noce,  parce  que  Samos  fut  l'heureux 
témoin  de  son  hymen  avec  Jupiter.  Elle  porte  un  sceptre 
surmonté  d'un  coucou  ;  et  comme  les  paons  se  plaisent 
beaucoup  dans  notre  île,  on  en  a  mis  deux  à  ses  pieds.  ■ 

De  Samos .  les  vents  de  Neptune  nous  portèrent  en  peu 
de  temps  à  Éphèse. 

CHAPITRE  LXXn. 

Arrivée  à  ÉphCse.  Description  du  temple  de  Diane.  Traits 
divers  d'Heraclite. 

Nous  avions  le  plus  vif  désir  de  visiter  le  temple  de 
Diane ,  l'une  des  merveilles  du  monde.  Je  ne  l'avais  vu 
que  dans  ma  première  jeunesse:  j'étais  alors  privé  du 
goilt  el  des  lumières  nécessaires  pour  di.scerner  el  sentir 
les  finesses  et  les  beautés  de  l'art.  Nous  n'entrâmes  dans 
le  port  qu'au  soleil  couchant.  Éphèse  est  située  entre  le 
Cayslre  et  le  Méandre  :  c'est  une  des  douze  grandes  villes 
de  rionie.  Le  lendemain ,  nous  filmes  debout  avec  le 
jour;  mais  Phanor  retarda  noire  sortie  par  la  longueur 
de  sa  toilette.  11  se  faisait  frisera  la  mode,  on  partageait 
ses  cheveux  sur  sa  tête,  on  les  dressait  en  pointe  comme 
des  coi-nes.  11  arrangeait  .ses  cigales  d'or  autour  de  sa 
belle  chevelure,  tjuel  est  le  prix  du  temps  et  de  l'occasion  ! 
^ous  étions  recommandés  au  savant  Hermodose,  philo- 
.sophe  renommé  :  nous  nous  rendons  enfin  chez  lui.  Nous 
trouvons  .sa  famille  éplorée,  qui  nous  apprend  qu'un 
arrêt  l'avait  banni  d'Éphèse.  sa  patrie,  et  qu'il  venait  de 
partir,  ftoiis  demandâmes  quel  était  son  crime.  ..Son  mé- 
rite. »  Les  Éphé.siens  ne  veulent  souffrir  dans  leur  ville 
aucun  citoyen  qui  s'élève  au-dessus  des  autres.  Cependant 
ce  peuple,  par  une  inconsé(|ueuce  bizarre,  a  publié  une 

'  ClUo ,  eu  gra-,  sifjoific  neige. 
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loi  qui  oblige  chaque  particulier  à  se  rappeler  la  mé- 
moire (le  quelque  philosophe  recommandaljle  par  sa 
sagesse. 

Pour  nous  consoler  de  l'absence  d'Hermodose,  nous 
allâmes  visiter  le  temple  de  Diane  ;  c'était  le  seul  de  l'Asie- 
Mliieure  que  Xer\ès  eù\  respecté  dans  son  passage.  11 
est  biUi  entre  la  ville  et  le  port;  sa  longueur  est  de 
soixante-onze  toises  sur  pins  de  liente-six  de  largeur. 
Nous  y  avons  compté  cent  \  ingt-scpl  colonnes  de  marbre, 
hautes  de  soixante  pieds,  données  par  autant  de  rois. 
Toute  l'Asie  a  contribué  à  sa  construction  ;  il  est  d'ordre 
ionique.  La  statue  de  la  dre.sse  e.st  d'nn  marbre  si 
éblouissant,  qu'un  huissier,  préposé  pour  cela,  vinl  nous 
avertir  de  ne  pas  la  regarder  fixement.  Sa  tête  est  sur- 
montée d'une  tour;  et  son  corps,  lernilné  en  gaine,  est 
enrichi  de  figures  d'animaux  et  d'autres  symboles.  Kous 
passâmes  une  partie  de  la  journée  dans  ce  superbe 
édifice. 

Le  lendemain  nous  demandâmes  à  Zélhns,  iiotre  hôte , 
si  nous  pourrions  voir  son  compatriote,  le  célèbre  He- 
raclite. "Il  est,  dit-il,  d'un  abord  très  difficile:  nous 
l'appelons  le  philo^upUe   tcnéhreiiT.  et  plenieiir.  En 
effet,  il  pleure  continuellement  sur  nous  et  nos  .solti.ses. 
11  a  pris  une  si  grande  aversion  pour  les  hommes ,  qu'il 
s'est  retiré  sur  le  mont  Pion  ,  pour  y  vivre  d'herbes  avec 
les  bêles  sauvages,  société  digne  de  lui.  •  Ce  récit  piqua 
encore  pins  notre  curiosité,  et  nous  prùnnes  Zéthus  de 
nous  conduire  sur  cette  montagne.  Parvenus  sur  un  pla- 
teau, il  nous  montra  son  hahitalion;  c'était  une  grotte 
qui  s'enroiiçait  sous  un  vaste  roclier,  fernire  d'une  mau- 
vaise porte  de  bois,  alo.s  ouverte.  Nous  y  etitrùnies; 
mais  Héiaclile  n'y  était  pas.  Kous  visitâmes  ses  meubles, 
qui  consistaient  dans  une  vieille  table,  un  plat  ébréché, 
l'onlenanl  des  racines,  un  vase  d'argile  plein  d'eau,  et 
deux  planches  couvertes  de  peaux  de  mouton ,  qui  lui 
servaient  de  lit.  Sortis  de  ce  repaire,  nous  cheicbàmes 
des  yeux  son  triste  possesseur  ;  nous  le  découviiines  enfin 
assis  sur  une  pierre,  l'air  sombre  et  mélancolique,  et  les 
larmes  aux  yeux.  Dès  qu'il  nous  aperçut,  il  se  leva  et 
s'enfuit.  Zéthus  engagea  Phanor  à  le  suivre  et  à  lui  de- 
mander ce  que  c'était  que  l'homme  ?  A  celle  question, 
il  s'arrêta,  et  se  tournant  vers  nous,  il  nous  cria  :  «Son 
savoir  n'est   qu'ignorance;  sa  grandeur,  bassesse;  sa 
force,  infirmité,  et  ce  qu'il  appelle  plaisir  n'est  que  dou- 
leur. »  A  ces  mots,  il  s'éloigna  d'un  pas  ra|)ide.  Deux  jours 
après,  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  qu'il  y  était  des- 
cendu pour  consulter  un  disciple  d'Kscnlape;  car  son 
genre  de  vie  lui  avait  causé  ime  hydropisie.  Nous  cou- 
rûmes pour  le  voir  ;  il  entrait  chez  un  médecin ,  auquel  il 
dit:  «Peux-tu  rendre  serein  un  jour  pluvieux .'»  Nous 
apprîmes  après  notre  départ  qu'il  s'était  enfermé  dans  un 
fumier,  <Toyant  trouver  dans  celte  chaleur  empruntée 
un  remède  à  ses  maux;  mais,  la  maladie  empirant  tous 
les  jours,  il  s'est  laissé  mourir  à  l'âge  de  .soixante  ans, 
trop  longue  existence  pour  im  homme  aussi  original , 
qui ,  avec  plus  de  philosophie ,  aurait  ri  de  la  folie  hu- 
maine, loin   de  s'en  afUiger'.  Nous  vimcs  le  célèbre 
Parrhasius,  de  celte  ville,  dont  le  pins  bel  ouvrage  est 
le  tableau  allégorique  du  peuple  d'Athènes  :  ce  peintre  y 
a  exprimé  tout  à  la  fois  les  vices  et  les  vertus  des  Athé- 
niens. 11  avait  une  couronne  sur  la  tête,  une  canne  fort 

1  Mirandum  est  unde  ille  oculis  suffecerit  humor. 
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riche  à  la  main  ;  les  attaches  de  ses  souliers  étaient  d'or, 
sa  robe  de  pourpre,  ses  brodequins  superbes  :  il  nous  dit 
qu'il  était  le  roi  de  la  peinture.  Nous  le  quittâmes  bientôt, 
fatigués  d'un  orgueil  qui  déparait  ses  rares  laleus. 

Nous  partîmes  d'Éphese  à  la  pi-emiére  occasion,  et 
nous  nous  embarquâmes  pour  Milet. 

CHAPITRE  LXXin. 

Description  de  Milct.  Amour  de  Phanor.  Danger  qu'il  y  court. 
Leur  départ.  Avenlure  de  Philiste. 

Cette  ville  s'élève  auprès  des  embouchures  du  Méandre  : 
on  l'appelle  la  fille  du  ciel  et  de  la  terre  ;  les  bords  i  ians 
et  sinueux  du  fleuve,  les  mœurs  voluptueuses  des  habi- 
tans,  la  rendent  digne  de  la  curiosité  et  de  l'attention  de.s 
étrangers:  sa  réputation  n'est  point  exagérée.  Les  Milé- 
siens  sont  aimables;  ils  l'emportent  peuL-étre  sur  les 
Athéniens  par  leur  politesse ,  leur  aménité  et  les  agrémens 
de  l'esprit.  On  leur  reproche  avec  raison  cette  facilité, 
cette  mollesse  de  mœurs  qui  prend  quelt|uefois  l'air  de  la 
licence.  Tout  enchante  les  sens  dans  ce  séjour  lortuné.  la 
pureté  de  l'air,  la  beauté  des  femmes,  l'élégance  de  la 
parure,  les  fêtes  continuelles  qui  s'y  donnent,  enfin  leur 
nmsique,  leurs  danses,  leurs  jeux  ,  tout  inspire  la  volupté 
et  pénètre  l'âme  d'une  languem-  délicieuse.  Phanor  s'y 
ra;)pelait  a\ec  plaisir  que  c'était  la  patrie  de  Thcophauie. 
Nous  nous  hâtâmes  d'aller  visiter,  près  de  Milet,  la 
fontaine  qui  porte  le  nom  de  la  malheureuse  Biblis.  Elle 
court  dans  un  \allon,  sous  un  vieux  chêne,  dont  l'ombre 
éjjaisse  embrasse   un  vaste  conlour.  Notre  (onducteur 
nous  conta  l'histoire  de  cette  infortunée,  qui  aiait  pour 
aient  le  fleuve  .Méandre,  et  pour  père  Milet ,  fils  d'Apollon. 
Elle  brûlait  d'une  passion  secrète  pour  son  Irère  Cauniis. 
Trompée  par  le  nom  de  l'amitic,  ne  soupçonnant  pas  en- 
core qu'elle  était  la  proie  de  l'amour,  elle  lui  prodiguait 
les  baisers,  les  cares.ses  les  plus  tendres  :  fatale  erreur  qui 
l'entrainait  au  crime  !  Un  songe  enfin  ,  qui  enivra  ses  sen.s 
d'une  volupté  nouvelle  et  coupable,  lui  a|)prit  qu'elle  ai- 
mait, et  qu'ilexistait  des  délices  pour  les  amans  heureux. 
L'impression  encore  récente  de  son  bonheur  irrite  se.s 
désirs  et  sa  Hainuie.  Elle  veut  écrire  à  son  frère,  l'em- 
braser de  ses  feux.  Elle  saisit  son  style,  ses  tablettes  :1a 
maiu  lui  trend)le;  elle  hésite,  condamne  ses  vœux,  trace 
quelques  mots,  s'arrête;  elle  désire,  elle  crainl  ;  enfin  la 
passion  l'emporte,  et  les  tablettes  révèlent  le  secret  de 
son  cœur.  Elle  veut  sg  justifier  par  l'exemple  des  dieux. 
"Saturne,  dit-elle,   et  le  vieux  Océan  épousèrent  leurs 
sd'urs  Cybele  elTéthys;  l'auguste  Junon  est  la  saur  et 
la  femme  du  maître  de  r01ym])e.  »  Cauniis  repoussa  av  ec 
horreur  cette  lettre  incestueuse.  Biblis.  cou\erte  de  honte, 
éperdue  d'amour,  s'enfuit,  quitte  ses  lares  paternels: 
échevelée,  furieuse  comme  les  thyades,  elle  parcourt  les 
bois,  les  vallons,  les  monlagnes  :  enfin  excédée,  se  Irai- 
nanl  à  peine,  elle  tombe  de  fatigue  dans  ce  même  lieu. 
Les  nymphes  du  .Méandre  \ouluienl  la  consoler,  adoucir 
ses  maux.  Elle  était  nmette  et  slupide;  le  désespoir  avait 
glacé  ses  sens;  des  pleurs  abondans  annonçaient  .seuls 
un  reste  d'existeuce.  Mais  peu  â  peu  son  cœur  s'endurcit 
en  rocher;  Biblis  n'est  plus  qu'une  fontaine,  d'où  coulent 
sans  cesse  Us  larmes  de  cette  infortunée. 

A  notre  arrivée,  on  célébrait  la  fête  de  Cybèle  :  nous 
vîmes  promener  sa  statue  sur  un  char.  La  procession  se 
fit  au  .son  des  cymbales  d'aiiain ,  des  cornets  et  des  tam- 
bours; les  prêtres  de  la  bonne  déesse,  l'air  farouche,  la 
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fèteéchcvclée,  agilaienl  d'une  main  le  coulpaii  sacré,  et 
de  l'aulre  les  brandons  d'un  pin  embrasé,  lisse  défiguraient 
par  des oontoi'sinns bizarres,  se  frappaient  entre  eux  avec 
de  lourdes  chaînes, aflectaienl  des  alliludes  lascives,  jetaient 
des  hurlemens,  se  déchiquetaient  le  corps  pour  s'attirer 
des  aumônes;  ils  faisaient  la  qnéte  au  nom  de  la  mère  des 
dieux,  et  porlaient  sur  la  poilrine  de  pcliles  fi;;ures.  Le 
lendemain  ils  soriirent  de  la  ville,  velus  d'habils  ridi- 
cules ,  hideux  et  de  couleurs  différentes,  le  visage  bar- 
bouillé de  lie,  les  paupières  peintes,  coi.fés  d'une  espèce 
de  niilre,  ayant  des  souliers  jaunes,  des  ceintures  aulour 
du  corps,  et  les  bras  nus  jusqu'aux  épaules.  Ils  étaient 
ainiés  de  grands  couteaux  et  de  haches.  Ils  saulaient, 
dansaient  au  son  des  cymbales,  au  bruit  des  lanibours 
et  aux  accords  d'une  musique  phrygienne.  La  grande 
déesse,  couverte  d'un  voile  de  soie,  était  portée  sur 
un  Âne. 

La  curiosité  nous  attacha  i  leur  suite.  Ils  arrivèrent 
ainsi  à  la  mai-son  de  campagne  d'un  nommé  Philémon, 
homme  très  religieux,  qui,  à  leur  approche,  courut  au- 
devant  d'eux.  Ils  entrèrent  chez  lui,  fuiieux  comme  des 
bacchans,  secouant  la  léte,  qu'ils  penchaient  à  droite  età 
gauche,  et  tournant  le  cou  de  diverses  manières.  Ils  se 
mordaient  les  bras,  se  tailladaient  le  corps  avec  un  cou- 
teau à  deux  tranclians.  Un  d'eux,  pour  faire  accroire 
qu'il  était  possédé  de  la  divinité  ,  exhalait  de  longs  sou- 
pirs; ensuite,  confessant  qu'il  étoit  coupable  de  plusieurs 
fautes  contre  la  religion ,  il  fe  donna  mille  coups  de  fouet, 
se  déchira  la  peau  avec  une  fermeté  féroce.  La  terre  était 
teinte  de  son  .sang  et  de  celui  des  antres  prêtres.  Après 
cette  cérémonie  barbare,  ils  tendirent  leurs  robes  pour 
recevoir  des  aumônes.  Ou  leiu-  dotma  de  l'argent,  du 
vin,  du  lait,  des  fromages  et  au:res  denrées,  qu'ils  em- 
portèrent dans  leurs  sacs.  Us  continuèrent  ainsi  leurs 
courses  dans  les  maisons  de  campagne  des  en^  irons  :  mais 
nous  les  quillâmes  au  sortir  de  chez  Philémon ,  dégoûtés 
de  leur  turpitude. 

A  l'équiuoxe  du  i)rintcmps,  ces  prêtres  célèbrent  les 
mystères  d'Alys.  Le  premier  jour  est  consacré  aux  larmes; 
le  second  jour ,  les  trompette:-*  relent  is.'enl ,  et  leurs  sons 
;iigus  se  mêlent  à  ceux  des  tandjours;  le  troisième  jour 
rappelle  la  mulilation  du  jeune  Atys;  enfin  les  transport.s, 
le  délire  de  la  joie  éclatent  de  toutes  parts. 

INous  allâmes  visiter  le  temple  d'Apollon,  l'un  des  plus 
fameux  de  la  Grèce. 

On  nous  montra  l'obscure  et  ch?tivc  maison  où  était 
née  celle  Aspasie,  si  célèbre  par  sa  fortune,  scstalens,sa 
beaulé  et  son  génie;  qui  gouverna  la  république  d'.4lhè- 
nes,  et  domia  ii  Sorrale  des  lec(nis  d'élor|uence.  Quel  sujet 
de  réHexions!  «C'est,  me  di.ais-je,  .sous  cet  hnud)le  toit 
([u'a  reni  le  jour  celle  qui  devait  épouser  l'éricles,  gou- 
verneur d'Athènes,  allumer  des  guéries  dans  la  Grèce, 
instruire  Socrate;  celle  dont  la  beauté,  l'esprit,  les  la- 
lens,  l'éloquence,  devaient  porter  la  gloire  <le  son  nom 
jusqu'au  lond  de  r.\sic!  Ainsi  la  goutte  d'eau  cristallisée, 
devenue  diamant ,  va  briller  sur  le  front  des  monarques 
e!  de  la  beauté. 

Phanoruc  tarda  point  à  res.senlir  l'influence  du  climat 
ot  des  mn'urs  des  habilans  :  il  .se  passionna  pour  la  cour- 
ti.sane  l'hrjné,  dont  la  figure  él  il  si  séduisante,  que,  ci- 
tée devant  les  juges  pour  crime  d'iinpiélc,  elle  obtint  .sa 
grâce  en  découvrant  son  sein  '. 

'  Celle  rhryuO  n'est  point  la  célMnx'  Phryné  (|iii ,  lôiii;-tcmps 


Phanor  m'en  parlait  sans  cesse  avec  l'enlliousiasme 
d'un  amant;  il  la  préférait  à  Théano,  à  Théophanie,  et 
même  à  la  belle  Aspasie  de  Sparte;  U  lui  prodiguait  les 
fêtes,  les  cadeaux  ;  enfin  il  était  le  plus  heureux  des  hom- 
mes. Cependant  il  n'avait  point  encore  atteint  le  dernier 
période  de  la  félicilé.  Un  vieux  prêlre,  chef  du  temple  de 
Cybèle,  était  son  rival;  il  obsédait,  il  surveillait  Phryné, 
et  empêchait  leur  bonheur.  Je  lui  con;eillai  de  se  méfier 
des  caresses  d'une  courtisane,  et  des  astuces  d'un  vieux 
prêlre.  Il  m'assura  qu'il  ne  pouvait  douter  de  la  sincérité 
cl  de  la  tendresse  de  son  amanle  ;  (|u'à  l'égard  de  son  ri- 
val, il  se  faisait  un  plaisir  de  s'égayer  à  .ses  dépens.  Pour 
toute  réponse,  je  lui  .souhaitai  un  heureux  dénoilment. 

Il  apijrochaii.  Radieux  et  triomphant ,  Phanor  vint 
m'annoncer  qu'il  avait  un  rendez-vous  avec  sa  chère 
Phryné.  et  qu'il  y  volait.  Daus  l'excès  de  son  ravissement, 
il  ne  put  m'en  dire  davantage.  Je  l'en  félicitai,  et  lui  re- 
commandai de  se  faire  escorler  par  le  doute  et  la  pru- 
dence. Je  l'attendis  vai.iement  jusqu'à  la  seconde  veille 
de  la  nuit.  A  Uion  réveil,  il  n'avail  point  encore  paru.  Le 
soleil  alieignil  le  méridien,  se  coucha,  et  Phanor  ne  vint 
point.  Inquiet,  alarmé,  je  courus  chez  Phryné  pour  m'in- 
former  de  lui  ;  elle  me  répond!  qu'elle  avait  vu  quelque- 
fois, en  effet,  un  jeune  honnue  nommé  Phanor,  mais  que 
sa  destinée  lui  était  ab.solument  inconnue.  Cette  réponse 
in'alterra.  Je  parcourus  la  ville,  les  !aid)ourgs,  les  envi- 
rons; ce  fut  en  vain.  J'étais  inconsolable  ;  je  ne  pouvais 
imaginer  ce  qu'il  était  devenu.  Le  lendemain  mon  attente 
fut  encore  dénie.  Huit  jours  s'écoulèrent  dans  ces  terri- 
bles angoisses.  Le  neuvième  jour,  rentré  chez  moi  fort 
lard,  épuisé  de  faligue  et  de  douleur,  je  m'écriai,  étendu 
sur  mon  lit,  en  versant  des  larmes  :  «  U  est  mort,  assas- 
siné, mon  cher  Phanor,  ami  charmant,  dont  la  gaité,  la 
douceur,  l'amitié,  consolaient,  embellissaient  ma  v  ie  !  Où 
es-lii  ?  quel  est  ton  sort  ?  ■  Tout  à  coup  on  frappe  à  ma 
porle  ;  je  vais  ouvrir.  One  vois-je  !  un  spedre  !  Je  recule  ; 
il  se  précipite  dans  mes  bras  et  me  presse  sur  son  sein 
sans  proférer  une  parole.  Je  le  reconnais  enfin  ;  c'est 
Phanor  lui-même.  »  D'où  venez-vous,  m'écriai-je,  cruel 
anti,  ainsi  hâve,  défiguré,  ensanglanté?  sor;ez-vous  du 
lombeau  ?  ê!es-vous  mort  ou  v  i\ ant  ?  —  Je  ne  sais  où  je 
suis,  si  j'existe  ou  non.  Mon  cher  ami,  ne  m'abandonnez 
pas;  parlons  de  Milet  au  moment  même;  les  dangers,  la 
mort  nous  environnent.  —  Partons  sans  différer.  »  Et 
soudain,  à  pied,  nos  paquets  sur  le  dos,  nous  sortons  de 
Milet.  Nous  voilà  en  chemin  au  milieu  de  la  nuit;  mais 
Phanor  se  traînait  :  depuis  huit  jours,  privé  de  sonnneil, 
il  n'avait  eu  |iour  nourriture  qu'un  peu  de  farine  délayée 
daus  l'eau.  A  l'aube  naissante,  nous  aperçûmes  une  petite 
mai.son  peu  éloignée  de  la  route  ;  nous  allâmes,  au  nom 
des  dieux  hospitaliers,  y  demander  un  asile.  Le  maître  du 
logis,  huinnic  âgé  d'environ  cinquante  ans,  nous  l'ac- 
corda généreusement,  et  nous  fil  tléjeuner.  Il  nous  quitta 
pour  \  aqner  à  ses  affaires.  Phanoi'  se  jeta  sur  un  lit,  et  fut 
bientôt  daus  un  prolond  sommeil.  Pour  moi,  sa  situation, 
la  singularité  de  son  aventure  me  privaient  de  .ses  pa\  ots. 
Je  commençais  ce|ieudant  à  massonpir,  lorsque  notre 
hijle  cuira  d'un  air  effaré,  en  me  disant:»  Étrangers,  je 
vous  ai  donné  l'hospitalilé  ;  qui  que  vous  soyez,  vous  êtes 
ci  sous  la  protecliou  de  mes  dieux  pénates:  on  vouscher- 

apri's  celle-ci,  offrit  de  faire  reliàir  la  ville  de  Tliùbes  à  ses 
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che.  J'étais  sur  le  chemin  ;  des  •  alellites  m'ont  demandé 
si  je  n'avais  pas  vu  passer  deux  vagabonds  fugitifs.  J'ai 
dit  que  non,  et  c'était  la  vérité.  Ils  font  des  recherches 
dans  la  maison  voisine,  ils  ne  larderont  pas  à  venir  visiter 
la  mienne  ;  le  temps  presse,  suivez-moi,  je  vous  cacherai 
dans  un  lieu  sûr.  » 

J'éveille  Phanor  ;  je  l'arrache  malgré  lui  à  ce  repos 
dangereux,  et  nous  suivons  uolre  guide.  Il  portait  une 
longue  échelle  ;  il  s'arrtHe  à  deux  cents  pas  de  sa  maison, 
et  nous  fait  descendre  dans  un  puits.  «  Il  n'y  a  point 
d'eau,  nous  dit-il,  vous  y  serez  un  peu  au  frais;  mais  j'e,s- 
père  que  vous  n'y  si'joinnerez  pas  long-temps.  Il  retira 
ensuite  l'échelle,  et  recouvrit  la  citerne  avec  des  planches 
et  des  pierres. 

Nous  voilà  tous  les  deux ,  pleins  de  vie ,  au  fond  d'un 
lomlx'au.  Phanor  était  sans  voix,  immobile  et  glacé  ;  mon 
inquiétude  m'agitait  d'auiant  plus  que  j'iguorais  la  cause 
de  tant  d'évéuemeiis  et  quel  danger  me  menaçait.  Ce  u'c- 
lait  pas  le  moment  d'interroger  Phanor;  il  paraissait  dans 
une  torpeur  alarmante,  et  ivre  de  sommeil.  Je  le  laissai 
dormir  sur  un  lit  de  pierres.  Nous  restâmes  dans  ce  puits 
jusqu'au  déclin  du  jour.  L'hoiimte  Philisle,  c'est  le  nom 
de  notre  hôte,  vint  enfin  nous  annoncer  que  le  péril  étail 
passé,  et  nous  descendit  l'échelle.  J'éveille  Phanor,  je 
l'aide  it  monter,  car  il  était  d'une  faiblesse  extréjue;  je 
m'aperçus  même  qu'il  avait  une  fièvre  ardente.  Philisle 
lui  céda  sou  lit.  Lo  sque  nous  l'eûmes  couché,  la  femme 
de  notre  hôte,  qui  revenait  de  Milet,  nous  apprit  que  cette 
ville  était  dans  la  plus  grande  consternation,  que  l'on 
avait  assassiné  dans  la  nuit  le  chef  des  prêtres  de  Cybèlc, 
que  l'on  craignait  la  veugeance  de  la  déesse,  qu'on  avait 
promis  une  sonnne  considérable  à  qui  dénoncerait  l'assas- 
sin; elle  ajoutait  a\  ce  chaleur  qu'il  fallait  écorcher  tout 
vif  l'inqiie,  le  scélérat  qui  avait  osé  porter  ses  mains  par- 
ricides sur  un  ministre  des  dieux. 

Pendant  ce  récit  je  tremblais,  je  fri.ssomiais  ;  je  savais 
que  ce  chef  des  prêtres  de  Cyhêle  était  le  lival  de  Phanor; 
et  ce  qui  ajoutait  à  l'embarras  de  ma  situation,  c'étaient 
les  regards  de  Philiste  qui  se  fixaient  sur  moi.  Je  voyais 
(|u'il  nous  accusait  de  ce  parricide.  Sa  fenune  lui  demanda 
qui  nous  étions.  «  Des  voyageurs,  dil-il,  dont  l'un  est 
tombé  malade,  et  ils  m'ont  demandé  l'iiospilalité.  »  Ce 
détour  officieux  me  rassura,  et  me  fit  counaiti'e  toute 
l'hounêtelé  de  Philisle.  .Mais ,  des  que  sa  femme  fut  éloi- 
gnée, il  me  pressa  de  lui  avouer  si  nous  étions  les  coupa- 
bles que  l'on  cherchait,  me  jurant  par  Castor  et  Pollux, 
les  dieux  de  l'hospilalilé,  que,  loin  d'abuser  de  cette  con- 
fidence ,  il  lerait  tout  pour  nous  fanver.  «  Je  n'ai  pas 
voulu  m'expliquer  devant  ma  femme,  qui  n'entend  pas 
raillerie  sur  l'ar.icle  des  prèties,  qu'elle  regarde  comme 
les  images  de  la  Divinité  —  Je  suis,  lui  dis-je,  très  inno- 
cent de  ce  meurtie;  mai.s,  pour  répondre  à  laut  d  hon- 
nêteté et  de  franchise,  je  ne  vous  cèlerai  pas  que  j'en 
soupçonne  mou  ami.  Ce  ',  ieux  prêtre  était  son  rival  en 
amour;  il  peut  l'avoir  surpris  avec  sa  maîtresse;  il  aura 
voulu  se  venger,  et  mon  ami,  jeune  et  vigoureux,  aura 
aisémeni  triomphe  d'un  vieux  hiérophante;  mais  ce  ne 
sont  là  que  des  conjectures.  Au  reste,  Phanor  est  d'un 
caractère  doux,  honnête,  incapable  de  ci  inie  ;  et  s'il  a 
immolé  ce  |irêlre.  c'est  .sans  doute  à  sa  silreté.  »  Je  re- 
merciai ensnllc  Philiste,  avec  toute  l'ellusion  du  crt'ur,  de 
.sa  généro.sito,  de  sou  accueil  charitable.  «  Ah!  .s'écria-t-il, 
une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais  ma  appris  à  secourir, 
à  respecter  mes  semblables,  surtout  les  malheureux.  J'é- 


tais indifférent,  apathique,  ou  plutôt  régo'isme  avait  des- 
séché"mon  cœur.  Un  soir,  un  homme  accablé  de  lassitude, 
exténué  de  besoin,  se  présente  à  ma  porte  et  me  demande 
l'hospitalité  pour  la  nuit.  Je  le  refuse  durement,  le  trai- 
tant de  vagabond  et  de  fainéant.  «  Je  ne  suis  ni  l'un  ni 
l'autre,  répondit-il  avec  douceur,  mais  vous  n'êtes  pas 
obligé  de  me  connaître  :  donnez-moi  du  moins  un  asile 
dans  votre  étable  ;  la  nuit  est  sombre,  et  la  pluie  nous 
menace.  Je  ne  vous  demande  point  de  nonrritiu'e,  j'ai 
cueilli  quelques  racines  qui  me  suffiront.  »  J'eus  la  dureté 
de  repou.sser  sa  prière;  je  lui  permis  seulement  de  se  cou- 
cher .sous  le  hangar  contigu  de  la  maison,  sans  lui  offrir 
un  morceau  de  pain,  et  il  s'en  contenta. 

Il  Au  mileu  de  la  nuit,  je  fus  éveillé  en  sursaut  :  on 
criait  au  meurtre ,  à  l'assassin!  Je  parais  à  la  fenêtre;  je 
vois ,  aux  rayons  de  la  lune ,  ce  malheureux  voyageur 
combattant ,  avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  courage  , 
contre  trois  hommes  qui  le  pressaient  vivement  ;  il  n'avait 
pour  toute  arme  qu'un  gros  bâton  noueux  ;  ses  adversaires 
avaient  des  poignards.  Dès  qu'il  m'entendit  :  «Armez- 
vous  ,  me  cria-t-il  ;  ce  sont  des  brïgauds  qui  viennent  vous 
égorger  !  »  Tandis  qu'il  parlait ,  je  le  vis  asséner  un  coup 
si  rude  à  l'un  de  ces  coquins,  qu'il  retendit  par  terre.  Je 
saisis  une  vieille  pique  ;  je  viens  à  sou  secours  :  les  assas- 
sins s'enfuient,  traînant  le  blessé  après  eux.  Ma  femme 
et  un  domestique  apportent  un  flambeau;  je  m'aperçois 
(pie  mon  hôte  est  couvert  de  sang.  «  Vous  êtes  blessé  ?  lui 
dis-je.  —  Je  le  suis  ;  mais  ce  n'est  rien  ;  vous  voilà  sau- 
vés. »  Nous  l'emportâmes  dans  ma  chanjjre  ;  je  lui  prodi- 
guai tous  mes  soins.  Lorsqu'il  eut  repris  quelque  force,  il 
me  conta  qu'étant  sous  le  hangar ,  où  le  froid  de  la  nmt 
l'empêchait  de  dormii-,  ces  trois  coquins  s'étaient  arrêtés 
près  de  lui  sans  le  voir,  combinant  entre  eux  le  moyen 
de  s'introduire  dans  la  maison  pour  m'assassiner  et  me 
voler  ;  qu'armé  de  .son  bâion ,  il  s'était  élancé  .sur  eux ,  et 
le  combat  s'était  engagé.  Après  ce  récit,  il  parut  se  trou- 
ver plus  mal  ;  je  le  laissai  entre  les  mains  de  ma  femme , 
et  courus  à  Milet  cheicher  un  médecin.  Hélas!  quand  il 
eut  sondé  les  plaies,  il  me  déclara  que  cet  homme  était 
perdu.  A  cette  nouvelle  ,  mes  yeux ,  si  long-temps  dessé- 
chés ,  versèrent  des  larmes  ;  cet  infortuné ,  en  le  voyant , 
pressentit  son  arrêt  de  mort  ;  il  me  tendit  la  main  en  me 
disant  ;  •  Mon  cher  hôte ,  cessez  vos  pleurs  ;  je  ne  regrette 
pas  la  vie,  rien  ne  peut  m'y  attacher;  je  n'ai  jamais  pu 
vaincre  ma  destinée  ;  j'ai  toujours  vécu  pauvre  et  malheu- 
reux. »  Je  lui  fis  alors  mes  excuses  de  la  dureté  de  mou 
accueil.  «  Hélas  !  ce  n'est  pas  votre  faute  ;  c'est  celle  de  tous 
les  houmies,  ou  plutôt  des  dieux,  qui  ont  pétri  le  cœur 
humain  d'un  levain  si  corrompu.  »  Je  lui  demandai  son 
nom.  «Jlon  nom  vous  serait  iuutile;  il  va  s'effacer  du  livre 
dévie.  J'ai  pas.sé  cinquante  ans  sur  la  terre,  luttant  tou- 
joius  contre  l'adversité.  J'ai  été  vertueux,  la  misère  en  a 
éié  la  récompense  ;  des  écumeurs  de  mer  m'ont  enlevé  le 
fiuil  d'un  commerce  assidu;  la  guerre  a  dévasté  et  ruiné 
une  métairie  qui  me  restait  ;  ma  maison  a  été  incendiée. 
J'ai  fait  du  bien  ,  je  n'ai  trouvé  que  des  ingrats  ;  ml  ami 
m'a  né  un  dépôt  con.sidérable ;  un  autre,  pour  prix  de 
1  hospitalité,  a  suborné  ma  fenune.  11  me  restait  un  fils 
unique ,  ma  plus  douce  espérance  ;  il  s'est  enfui  avec  une 
vile  esclave ,  et  est  allé  en  Egypte  périr  de  débauche  et  de 
misère;  et  pour  comble  d'infortune,  je  meurs  aujour- 
d'hui victime  de  mon  devoir  et  de  mon  humanité.  Pour- 
quoi cette  préférence  des  dieux  ,  ce  fatalisme  qui  me  voue, 
moi  personnellement,  à  l'adversité,  tandis  qu'une  foule 
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d'hommes  chargés  de  crime ,  on  fleti'is  par  leur  improbité, 
coulent  des  jours  fortimos  au  sein  de  l'opulence  et  des 
])iaisirs?»  Je  lui  répondis  : .  Leur  bonheur  n'est  souvent 
qu'en  apparence  ;  et  si  nous  ouvrions  l'ànie  de  ces  élres 
immoraux ,  nous  n'y  verrions  que  trouble  el  vers  ron- 
deurs. De  plus,  quand  même  leur  bonheur  aurait  quelque 
réalité,  la  justice  des  dieux  les  atlend  après  leur  trépas, 
tandis  que  vous  jouirez  dans  les  Champs-Elysées  de  la 
félicité  promise  à  la  venu.  —  D'où  vient  donc  celle  pré- 
férence? pourquoi  suis-je  I  objet  de  la  prédilection  des 
dieux  ?  et  pourquoi  ce  nombre  d'êtres  \icienx  est-il  des- 
tiné à  de  cruels  supplices  ? .  Ce  dilemme  m'embarrassa,  et 
je  cessai  l'entretien,  sous  prétexte  qu'il  le  lalieuail  trop. 
La  nuit  suivante,  sa  poitrine  enfla,  le  mouvement  se 
ralentit,  sa  vie  s'écoulait.  Devenu  humain  et  sensible  ,  je 
versai  sur  lui  des  pleurs  amers.  Avant  d'expirer ,  il  me 
présenia  la  main,  en  me  disant  d'une  voix  bien  faible  : 
.  Adieu  ;  soyez  juste  et  charitable  ;  cela  reste  et  console  à 
l'heure  de  la  mort.  »  Voyant  alors  son  dernier  sou;  Ile  près 
de  s'exhaler,  je  lui  jetai  un  voile  sur  la  télé ,  je  coupai 
l'exlrcmilé  de  ses  cheveux,  et  un  soupir  m'annonça  la 
sortie  de  son  àme. 

.Je  le  fis  inhumer  dans  mon  jardin,  en  face  de  ma 
maison ,  afin  d'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  cette  terrible 
leçon.  Je  j.risle  deuil;  je  me  coupai  les  cheveux  sur  son 
tombeau;  je  coupai  même  te  crin  de  mes  chevaux,  comme 
si  j'avais  perdu  mon  père  ou  l'ami  le  plus  cher,  et  je  jurai 
sur  sa  tombe  de  devenir  plus  humain  et  plus  hospitalier... 
Mais  la  nuit  s'avance,  vous  devez  avoir  besoin  de  repos; 
sans  doute  votre  ami  sera  bientôt  rétabli.  Je  vous  crois 
pour  quelques  jours  en  sûreté  chez  moi;  cependant, 
demain  malin,  j'irai  au  port  chercher  un  navire  pour 
vous  faire  embarquer  secrètement.  Où  voulez-vous  aller  ? 

Avant  de  nous  enfoncer  dans  l'Asie,  nous  voudrions 

voir  Rhodes.  —  Cela  .suffit,  je  crois  que  j'aurai  votre 
a.'faire.  » 

Je  me  levai  fort  tard  ;  je  trouvai  Phanor  assis  sur  son 
lit ,  causant  avec  Philiste  d'un  air  riant  et  tranquille  :  le 
baume  d'un  Ions  sommeil  avait  restauré  ses  forces  et 
éteint  la  fièvre.  Nous  nous  embrassâmes  en  répandant  des 
larmes  de  joie.  Philiste  me  dit  qu'il  avait  trouvé  au  port 
un  marin  de  ses  ainis  qui  partait  dans  trois  jours  pour 
Pihodes,  et  qui  se  chargerait  de  nous  y  transporter. 

Il  me  proposa  de  df^euncr  auprès  du  lit  de  Phavjor. 
«Avec  plaisir,  lui  di.s-je;  i  condition  qu'il  nous  fera  le 
récit  de  la  catastrophe  qui  a  terminé  ses  amours  ;  je  brûle 
d'eu  être  instruit;  de  plus  ,  il  doit  faire  connaiire  à  Phi- 
liste  qu'il  n'est  point  indi;;ne  de  l'accueil  généreux  qu'il 
en  reçoit.  —  Très  volontiers,  dit  Phanor,  écoutez,  et 
jugez.  « 

CHAPITRE  LXXIV. 
Aventure  de  Phanor. 

•  Il  vous  souvient  que  je  vins,  resplendissant  de  joie, 
vous  annoncer  mou  rendez -vous  avec  Phryné.  Le  lieu 
désigné  était  dans  une  chapelle  du  temple  de  Cybèle,à 
l'entrée  de  la  imit.  Je  m'y  rendis  de  très  bonne  heure;  et 
h'.olli  dans  im  coin,  j'attendis  Phryné  et  les  amours.  Je 
brûlais,  je  m'agitais,  lorsque  je  vis  entrer  une  femme 
voil.'e ,  de  la  taille  de  Phryné  :  je  m'élance ,  je  la  presse 
dans  mes  bras;  elle  jette  aussitôt  des  cris  d'épouvante;  ce 
n'élait  pas  la  voix  de  Phryné.  Je  connais  ma  méprise, 
mais  trop  lard.  Tout  à  coup  je  suis  assailli  par  trois 
hommes,  commandés  par  un  prêtre  qui  criait  à  l'impie. 


Je  voulus  me  défendre,  mais  j'étais  sans  armes.  Ces  trois 
coquins  me  terrassent,  me  lient  les  mains,  et  me  condui- 
senl  dans  un  souterrain  obscur,  où  je  fus  abandonné  i 
mes  réflexions  et  à  mou  désespoir. 

.■  Les  deux  pi emieis  jours  ,  je  ne  vis  qu'un  esclave  qui 
rn'a'.îporlait  pour  toute  tiouiriture  un  peu  de  farine  cuite 
el  délayée  dans  l'eau,  el  qui  répondait  à  toutes  mes  (|ues- 
tions,  je  n'en  sais  rien,  l'n  jour,  très  choqué  de  son 
laconisme ,  je  lui  demandai  s'il  .savait  s'il  était  homme  ou 
mulet:  Je  n'en  stiis  rien,  répondit-il  froidement. 

•  Le  troisième  jour,  les  mêmes  satellites  qui  m'avaient 
arrêté  vinrent  me  prendre  pour  me  traduire  au  tribunal 
des  prêtres.  Je  tiouvai  six  corybantes,  ou  plutôt  six  vieux 
singes  assis  sur  leurs  sièges  ,  qui  a  ferlaient  une  8ra\  ité 
liypociiie.  Mon  coquin  de  ri\al  les  présidait;  il  me  re- 
|)rucha  mon  irréligion.  «  Comment,  s'écria-t-il  en  grima- 
çant ,  avez- vous  osé,  sans  respect  pour  la  mère  des  dieux, 
insulter  une  femme  dans  son  temple  !  quelle  abomination! 
Ignorez-vous  la  vengeance  de  cette  déesse  sur  Hippo- 
mene  et  Atalanle  qui  avaient  piofané  ce  lieu  saint  par 
leurs  caresses  imprudentes?  elle  les  changea  en  lions,  et 
les  attela  à  son  char:  cependant  leur  faute  était  moins 
grave  que  la  \dtre,  puisqu'ils  étaient  unis  par  des  noeuds 
légitimes.  Vous  auriez  sans  doute  éprouvé  le  même  châ- 
timent, si  nos  prières  n'eussent  suspendu  les  foudres  ven- 
geresses. Parlez,  que  direz- vous  pour  votre  justification? 
—  Rien,  sinon  que  je  ne  reconnais  pas  la  compétence  de 
votre  tribunal,  que  je  vous  .'onnnede  me  rendre  la  liberté, 
el  de  laisser  à  Cybele  le  soin  de  sa  \  engeance  ;  et  si  elle  a 
métamorphosé Hippomène et  Attalanleenlions,  tremblez! 
prenez  garde  que ,  pour  punir  votre  barbarie ,  elle  ne 
vous  change  en  singes  on  en  hiboux.»  A  ce  discours  ils 
.s'éciierenl  tous  à  la  lois  que  j'étais  un  impie,  un  athée; 
que  je  ne  méritais  aucune  indulgence.  «  Cependant,  ehers 
dactyles,  ajouta  le  chef  de  ces  castrats,  opposons  la  dou- 
ceur et  la  justice  à  l'insolence  el  à  l'impiété.  Mon  fils ,  votre 
crime  est  avéré  ;  vous  méritez  la  mon  ;  mais ,  par  un 
esprit  de  zèle  et  de  charité,  nous  voulons  bien  commuer 
votre  châtiment ,  ou  plutôt  vous  offrir  une  récompense , 
un  état  de  bonheur  au  lieu  d'une  punition.  iNous  vouspro- 
po.sonsdevous  honorer  delà  qualité  deminislre  de  Cybèle; 
vous  partagerez  nos  dignités ,  notre  gloire ,  nos  richesses  : 
mais,  pour  obtenir  cette  faveur,  il  faut  vous  soumettre  à 
l'opération  (|ue  nous  avons  essuyée,  et  sacrifier  à  la  bonne 
déesse  les  organes  qui  entretiennent  en  vous  les  plaisirs 
charnels  et  impurs.  »  Très  étonné  de  la  proposition;  je 
répondis:  »  La  bonne  déesse  n'a  que  faire  de  mes  organesN 
si  l'on  \ous  a  privés  des  vôtres,  tant  pis  pour  vous  ;  mais 
j'aime  mieux  être  profane  el  honnne  que  d'être  cory- 
banle  et  mutilé.  Gardez  vos  honneurs  pour  d'antres  plus 
di;;nes  que  moi  de  les  obtenir  ;  j'ai  besoin  de  toutes  mes 
pièces.  «Celle  réponse  fouie  et  ironic(ue  irrita  mes  juges  : 
ils  me  signifièrent  qu'on  allait  me  reconduire  en  prison 
jusqu'à  ce  que  le  repentir  el  ma  résignation  m'eussent 
mérité  le  pardon  de  Cybèle.  J'eus  beau  crier ,  protester,  il 
fallut  me  soumettre  à  la  force  el  l'ctourner  dans  mon  antre. 

«  i.es  plus  noires  rcllexions  \  inrent  m'y  axsicger.  J'étais 
placé  entre  deux  extrémités  cruelles  ;  on  une  éternelle 
prifon,  et  peut-éire  la  mort ,  ou  la  privation  de  ce  qui 
donne  quelque  prix  à  l'existence. 

Tioi.-;  jours  éternels  me  virent  dans  cette  situation  ;  le 
quatrième,  on  me  n:ena  chez  le  vieux  dactyle,  mon 
rival.  Il  me  demanda  d'un  Ion  doux  el  patelin  si  je 
m'ob.slinais  toujours  dans  mon  refus.  11  me  vanta  le  bon- 
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heur  des  prêtres  de  Cybèle.  «  Ouel  bonheur,  lui  dis-je,  d'élre 
privé  des  sources  de  la  vie  el  du  plaisii'!  Oiiaud  je  serai 
impuissant,  Cybele  scra-l-elle  plus  puissanle:'  — Ce  n'est 
pas  à  nous  à  lire  dans  les  secrets  des  dieux.  Nous  voyous 
les  résultats,  les  causes  noussouf  cachées.  —  Par  Hercule! 
je  ne  vois  pas  que  les  dieux  nous  aient  lait  ces  doux  prc- 
sens  pour  être  appendus  aux  unu's  d'un  leiuple!  La  belle 
tapi.sserie  !  »  (le  vieux  dactyle ,  voyant  mon  obstiiialiou,  me 
renvoya  en  ine  disant  :  »  Lorsque  la  piisou  vo\is  eumiiera 
et  que  vous  aurez  des  sentiuiens  plus  raisonnables ,  vous 
me  ferez  avertir.» 

.  Me  voilà  replnufié  dans  \nie  perplexité  affreuse.  ■  Moi. 
ui'écriai-je  avec  fureur,  devenir  prêtre  de  Cybèle  !  vivre 
dégradé,  privé  de  ce  feu  sacré,  l'^me  de  la  nature,  ou 
être  enfermé  dans  un  cachot ,  ne  plus  jouir  de  la  Inuiièce  ! 
est-il  une  perspective  plus  terrible:'  »  Je  pc.issais  abiuié 
de  douleur.  Le  neuvième  soleil  depuis  ma  deicution  se 
leva't  :  j'aperçus  un  rayon  qui  Irappail  du  haut  d'une 
petite  lucarne  sur  nue  pierre  blanche  attachée  au  mur. 
Celte  clarté,  qui  perçait  les  ombres  de  mon  cachot,  éveilla 
dans  mou  âme  uu  lér,er  seuliment  de  plaisir,  ,1e  m'ap- 
proche machinalemetu  de  cette  pierre  ,  je  la  rej^anle  avec 
atteulion  :  j'aperçois  quelques  lettres  i  demi  effacées;  je 
m'applique  à  les  déchiffrer,  et  je  crois  lire  enfin  ce  mot , 
clicirlic.  Cette  énigme  m'embarrasse:  la  pierre  était 
saillante,  j'essaie  de  l'arrachf  r  ;  elle  ccde  facilement.  Je 
porte  la  main  dans  le  vide  qu'elle  laissait.  J'en  retire  uu 
poi.jnard  et  ce  billet  :  Je  suis  mort  ici  uirlimc  ilcs 
prctics  songiiinairis  tic  ce  t.  mpic,  qui  s'effuiccnl 
par  lies  moxeiis  a/freux  de  se  donner  des  compii- 
i;nons  d'infortune.  Comme  j'aurai  ijucli/nc  succes- 
seur, je  lui  lnis\ecc  poignaid,  oupour  sevcuger,  ou 
pour  terminer  ses  mrtlhcnrs.  Je  frémis  à  celte  lecture, 
llélas!  riis-je,  ces  prêtres  fanati(|ucs  sont  les  bourieaux  de 
la  Ltiviiii.é!  Mais  une  idée  subite  éclaira  mon  esprit: 
j'enireV'S  que  cette  arme  pouvait  me  vcujjer  et  bri.ser  mes 
fers.  J'attendis  le  déclin  du  jour,  ,1e  char,",eai  mon  geô- 
lier d'aller  dire  au  chef  des  corybaïues  que  je  dè.-irais  uu 
entretien  a\ee  lui.  Il  m'envoya  aussitôt  chercher  par  ses 
satellites.  Je  cachai  mon  pni.jnard.  J'avais  remarqué  à  la 
première  entrevue  que  mon  escorte  était  restée  eu  de- 
hors, et  moi  seul  en  crmé  avec  le  vieux  prêtre.  A  celte 
seconde  comparution  ,  elle  se  conduisit  de  même.  Dès  que 
nous  fi'imes  seuls,  le  vieux  prêtre  nie  dit  d'une  voix  hypo- 
crite ;  «  th  bien!  mou  fils,  la  rai:ion  sans  clou  »  éclaire 
votre  ùine,  ou  plutôt  la  grande  dées.se  a  eu  pitié  de 
vous?  Mes  collègues  sont  irrités  de  votre  opiniâtreté; 
mais  j'espère  obtenir  votre  grâce  et  vous  mériter  leur 
faveur.  • 

"  l'endanl  qu'il  parlait ,  j'observai  ses  monvenieus  son, 
attitude,  el  la  place  où  je  devais  frapper.  Comme  je  gar- 
dais le  silence  :  «  Quoi!  dit-il,  vous  ne  répondez  pas:'  — 
Tiens,  \oil:'i  ma  répon.se;  »  et  je  lui  plonge  le  poignard 
dans  le  sein.  Il  veut  se  débattre;  je  le  renver.se,  lui  ferme 
la  bouche ,  et  un  autre  coup  de  poignard  termine  sa  dé- 
testable vie.  Je  me  hâle  ,  je  me  revêts  de  ses  habits  ;  je 
sors  ,  el  fais  signe  i  mes  gardes  de  veiller  sur  la  porte  ; 
Ms  se  lèvent  et  me  saluent  profiindéuieut.  Dès  que  j'eus 
franchi  ce  passage,  plus  dangereux  que  celui  de  Cha- 
rybde  et  de  Scylla  ,  j'erre  égaré  dans  ce  vaste  édifia  e  , 
dont  je  ne  connaissais  par  les  issues  ;  l'obscurité  y  régnait. 
Ueureusement  je  trouve  un  esclave  qui  portait  un  tluui- 
beau.  "  Éclaire-moi  jusqu'à  la  porte,  lui  dis-je  d'une  voix 
inipérative  ;  une  affaire  pressante  m'oblige  de  sortir.  » 


Trompé  par  mon  vêtement  religieux ,  cet  homme  me  con- 
duisit avec  beaucoup  de  respect.  Dès  que  je  fus  dehors, 
je  me  dépouillai  bien  vite  de  mes  habil  sacerdotaux;  el, 
presque  ini ,  ensanglanté,  je  courus  dans  les  rues  de 
Milet ,  si  troublé ,  que  j'eus  de  la  peine  à  trouver  mon 
logement ,  où  je  revis  mou  cher  Anténor  ,  que  j'embrassai 
eu  le  bai;;uaut  de  mes  larmes.  » 

Nous  louâmes  la  conduite  et  le  courage  de  Phanor,  el 
le  félicitâmes  du  succès  qui  avait  couronné  une  action  si 
hardie. 

CHAPITRE   LXXV. 
Plan  lie  retraite  de  Phanor.  Arrivée  à  Rhodes. 

J'appris  à  Phanor  que  nous  avions  notre  passage  sur 
un  \aissean  qui  parlait  pour  Rhodes.  .  Mais,  au  nom  des 
dieux,  devenez  plus  circonspect  dans  vos  bonnes  fortunes  ! 
Ou  coule  que  la  Kolie  fut  condamnée  par  Jupiter  à  con. 
duiri-  l'Amour  qu'elle  avait  aveuglé.  Appelez  de  cet  arrêt, 
et  faites-le  conduire  par  la  Prudence.  —  Oh  !  j'ai  pris  mon 
parti,  je  renonce  à  toutes  les  femmes  :  le  sourire  de  l'a- 
mour ressemble  au  sourire  des  premiers  joui-s  du  prin- 
temps, l'orage  les  suit.  Je  veux  vivre  pour  moi,  pour  la 
philosophie.  J'ai  formé  un  plan  que  j'espère  exécuter 
bientôt  ;  ce  n'est  pas  seulement  un  sexe  dang'ereux  que  je 
veux  fuir ,  mais  les  hommes ,  toute  la  société.  Soyez  de 
moitié  dans  mon  projet ,  et  vous  assurerez  le  bonheur  de 
ma  vie.  Le  voici  :  j'ai  oui  parler  du  mont  Athos ,  qu'en- 
veloppe  une  chaîne  de  montagnes  ;  on  y  trouve  des  asiles 
enfoncé.s  et  sauvages  ;  ce  mont ,  couvert  de  bois  épais ,  est 
rafraîchi  par  des  sources ,  des  ruisseaux  qui  forment  de 
Iréquentes  cascades'.  Là,  sur  le  bord  d'une  eau  pure, 
nous  choisirons  un  site  agréable  ;  nous  y  ferons  bâtir  une 
maison  qui  regardera  le  midi.  La  simplicité,  dirigée  par 
le  goilt ,  distribue:  a  l'édifice ,  ordonnera  les  meubles. 

«Notre  société  ne  sera  composée  que  de  six  on  huit 
perjoimes  dignes  d'être  réunies  par  leurs  mœurs,  leur 
pspril,  et  cette  heureuse  philosophie  qui  consiste  moins 
dans  un  vain  fatras  d'érudition  que  dans  la  pratique  des 
vertus  aimables.  Les  femmes  seront  exclues  de  la  eouimu- 
naute;  ce  sont  des  colombes  qui  ont  des  serres  de  vau- 
tour. Nous  aurons  une  bibliothèque  choisie;  nous  cultive- 
rons uu  grand  jardin,  qui  luuriiira  noire  table  d'aliinens 
sains  el  aboudaus.  Tous  les  dix  jours  ou  se  ras-scmblera 
dans  la  biblioibeipie ,  el  chacun  y  portera  .ses  réflexions, 
ses  vers,  enfin  le  iruit  de  ses  ti'avaux.  L'heure  des  repas 
sera  réglée  :  c'eU  la  seule  gêne  qui  sera  imposée.  Dans  le 
reste  de  la  journée,  chaque  cenobile  usera  de  son  temps 
à  sa  fautai;  ie,  pourvu  qu'il  remplisse  les  emplois  de  la 
louimuuauté,  que  nous  exercerons  à  tour  de  rôle.  Sur  le 
frontispice  de  la  porte  on  lira,  liberté,  repos ,  philoso- 
phie. On  nommera  tous  les  mois  un  chef  pour  veiller 
aux  affaires  de  la  république.  Cest  là  qu'exempts  d'in- 
quiétude ,  d'ambition  et  d  amour  .  comprimant  cette  acti- 
vité dévorante  qui  tourmente  l'homme,  ces  fougueux  dé- 
•Mrs  (pli  l'emportent  et  l'abusent  sans  cesse,  exerçant  notre 
àuie  et  notre  corps  par  des  travaux  et  des  études  modé- 
rées,  sans  regret  du  |iassé,  heureux  du  présent,  tran- 
quilles sur  l'avenir,  noire  vie  s'écoulera,  comme  le  fleuve 
(le  la  vallée  de  Teinpé,  entre  des  bords  rians  et  solitaire*. 
—  Votre  plan,  en  perspective ,  présente  l'image  d'une 
vie  douce  et  heureue,  peut-être  un  peu  mouotone;  mais 

,  L'Alhos  s'np|X"lle  aujourd'hui  Monte  Snncto,  parce  qu'il 
est  rempli  de  monastères  de  l'ordre  de  Saint-Basile. 
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je  crains  que  le  dépit,  l'humeur,  la  misanthiopie  ne  l'aient 
enfanté.  La  plupart  des  hommes,  oppressés  du  poids  de  la 
vie .  piqués  par  les  épines  de  la  société ,  placent  le  sou\e- 
rain  bien  dans  la  solitude  et  le  repos;  mais  bientôt  désa- 
busés de  leur  chimère,  plus  las  d'eux-mêmes  cpie  du 
inonde,  ils  sont  rejetés  par  le  repentir  et  l'ennui  au  mi- 
lien  du  tourbillon  Ainsi  croyez-moi;  prenez  un  ou  deux 
ans  pour  méditer  votre  projet  ;  alors,  si  vous  y  tenez  en- 
core, je  vous  promets,  comme  Apollon  et  Neptune  firent 
pour  Troie ,  de  vous  aider  ù  bâtir  sur  le  mont  Alhos  vo- 
tre forteresse  philosophique.  » 

L'heure  de  notre  départ  arrivée,  l'honnête  Philisle 
nous  conduisit,  dans  la  nuit,  au  port  de  Milet.  Nous 
le  quittâmes  avec  rejjret ,  après  les  plus  tendres  remerci- 
mens. 

Un  vent  frais  et  favorable  nous  porta  bientôt  dans 
Rhodes. 

CHAPITRE  LXXVL 

Description  de  Rliodes  et  du  co'osse.  Mœurs  des  haliitans 
NouTclles  amoui's  de  Phanor.  Uéparl  précipité.  Tempête. 
Leur  arrivée  à  Sidon.  Description  <lii  mont  Liban. 

IVons  filmes  frappés,  en  arrivant,  du  magnifique  tableau 
que  pré.sente  cette  ville.  Elle  s'élève  en  amphithéâtre,  et 
s'étend  jusqu'au  rivage  de  la  mer.  Pindare  appelle  cette 
lie  la  fille  de  Vénus  et  l'épouse  du  Soleil.  Ses  ports ,  ses 
arsenaux  sont  superbes  et  bien  entretenus  :  ses  murs, 
garnis  de  tours ,  ont  une  grande  élé\  ation.  L'aspect  de 
son  immense  colosse,  entre  les  jambes  duquel  notre  vais- 
seau passa  à  pleines  voiles,  nous  jeta  dans  une  admiration 
qui  suspendait  notre  pensée.  Il  est  de  bronze,  posé  sur 
deux  énormes  rochers,  à  l'entrée  du  port,  et  dédié  au  .So- 
leil. Il  a  soixante-dix  coudées  de  hauteur  :  peu  de  p,ens 
peuvent  embrasser  son  pouce;  ses  doigts  ont  la  hauteur 
d'une  .statue  ordinaire.  C'était  l'ouvrage  de  Charès  de 
Lindus,  qui  y  travailla  douze  ans  (117). 

Notre  capitaine  nous  logea  chez  un  vieux  marchand  , 
homme  boiné,  qui  s'était  enrichi  dans  le  connnerce,  moins 
encore  par  son  industrie  que  par  une  sévère  parcimonie. 
Cependant  ses  richesses  le  remplissaient  de  lui-même  et  de 
son  impoi'lance  :  car ,  selon  une  des  «louées  illusions  de 
l'esprit  humain,  il  ne  manquait  pas  d'atiribner  les  faveurs 
de  la  fortune  à  l'étendue  de  son  génie. 

11  avait  une  fille  d'environ  seize  ans,  qu'il  surveillait 
avec  des  yeux  d'Argus,  et  qu'il  croyait  un  prodige  d'a,",ré- 
mens.  Sa  taille  était  courte,  ses  formes  volumineuses,  sa 
gorge  aurait  disputé  d'ampleur  avec  celle  de  la  mère 
Cylwle.  Les  ro.scs  de  son  teint  s'étendaient  sur  un  fond 
très  rembruni  ;  sa  bouche  s'éloignait  peu  des  oreilles  ,  et 
ses  yeux  petits  et  ronds  pétillaiern  de  l'ardeur  du  plaisir. 
Dès  que  je  la  lis,  je  dis  à  Phanor:  «Je  me  flatte  que  cette 
nymphe  ne  nous  fera  pas  quitter  Rhodes  aussi  rapidement 
que  Milet. — Oh  !  parbleu,  je  vous  réponds  que  cette  Vénus 
Callipige  '  sera  sacrée  pour  moi  !  c'est  le  palladium  de 
Rhodes,  qu'il  serait  malhonnête  d'enlever.  • 

Le  nom  de  Itliodcs  fut  donné  à  cette  ville  â  cause  de 
la  quantité  de  roses  qui  parfument  et  euil)ellis,senl  les 
champs;  et  ils  en  sont  couverts.  On  y  voit  une  centaine 
de  colosses  bien  inférieurs  à  celui  du  Soleil,  mais  qui  don- 
neraient delà  célébrité  à  d'autres  pays.  Les  temples,  les 
édifices,  les  rues,  les  théâtres,  tout  porte  dans  Rhodes 
l'empreinte  de  la  grandeur  et  de  la  beauté.  L'air  y  est  si 

'  Callipige VPUl  dire,  en  -titc.  4r/'c.t  /■«■vïrs. 


serein  ,  si  pin- ,  qu'un  de  ses  habitans ,  homme  âgé,  m'as- 
sura qu'il  n'avait  passé  aucun  jour  sans  voir  quelques 
rayons  du  soleil.  La  terre  est  d'une  fertilité  admirable, 
les  arbres  de  la  plus  grande  beauté  ;  le  vin,  le  raisin,  le 
miel ,  y  sont  renommés. 

Le  maintien  des  habitans  est  grave;  leur  habillement 
sinq)le  et  modeste  ;  ils  marchent  lentement,  et  ne  se  pré- 
cipitent pas  les  uus.siu-  les  autres  connue  les  Athéniens. 

Rhodes  est  le  séjour  de  la  philosophie  et  des  sciences  : 
son  académie  est  une  des  plus  llorissautes  de  la  Grèce.  On 
raconte  qu'Aristippe  le  philosophe  ,  ayant  fait  naufrage 
dans  cette  ile ,  et  ne  sachant  où  il  était ,  aperçut  sur  le  ri- 
vage desfijures  de  géométrie,  et  qu'il  s'écria:»  Mes  amis, 
boncourage!  je  vois  ici  des  pas  d'homme.  » 

Celte  ile  se  glorifie  d'être  la  patrie  de  Protogène ,  l'un 
de  nos  plus  grands  peintres.  Malheureusement  pour  nous 
il  était  a  Corinthe.  On  nous  raconta  la  manière  dont  il  fit 
la  connaissance  d'Apelles.  Celui-ci ,  arri\  é  à  Rhodes  pour 
le  voir ,  ne  le  trouvant  pas  chez  lui ,  esquissa  une  petite 
figure,  et  sortit  sans  se  nommer.  Protogène,  de  retour  , 
voyant  ces  traits  légers  et  spirituels,  s'écria  dans  son 
admiration  :  «  Ah  !  c'est  Apelles  !  il  est  sûrement  ici.  »Alors 
prenant  le  pinceau,  il  fit  un  contour  plus  correct  et  plus 
délicat.  Apelles  revint,  et  Prologène  était  encore  absent  ; 
mais  on  lui  montra  ce  qu'il  venait  de  faire.  Apelles ,  se 
.sentant  vaincu,  dessina  de  nouveaux  traits;  Protogène 
les  trouva  si  supérieurs  aux  siens,  qu'il  courut  dans  la 
ville  chercher  son  rival ,  et  contracta  depuis  avec  lui  l'a- 
mitié la  plus  intime. 

On  nous  dit  encore  que  Protogène  avait  employé  sept 
ans  pour  faire  son  lalysus,  chasseur  fameux,  petit-fils  du 
Soleil ,  le  plus  célèbre  de  ses  tableaux  ,  et  que  pendant  ce 
temps  il  s'était  soumis  à  un  régime  très  rigoureux. 

Nous  étions  depuis  quinze  jours  dans  cette  ville,  jouis- 
sant de  tous  ses  agrémens.  .J'en  visitais  assidûment  les 
merveilles  ;  j'allais  voir  chaque  malin  ce  fameux  colosse, 
(pie  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer.  Au  lever  du  soleil 
du  seizième  jour  ,  mon  hôte  entra  dans  ma  chambre,  le 
visage  enflammé ,  et  me  pria  assez  brusquement  de  dé- 
loger de  chez  lui.  Je  lui  en  demandai  la  raison.  11  me  ré- 
pondit :  Il  Allez  joindre  votre  ami ,  il  vous  le  dira.  — Com- 
ment! il  n'est  pas  dans  sa  chambre?  —  Non  ;  il  est  sorti 
cette  nuit  par  la  fenêtre:  plilt  au  ciel  cpi'il  se  filt  cas,sé  les 
os!  »Fort  alarmé, -e  le  priai  de  s'expliquer  plus  clairement  ; 
mais  loin  de  me  répondre,  il  nie  tourna  le  dos  en  me  disant, 
selon  la  formule  ordinaire  :«  Adieu  jifqn'au  revoir.  » 

Me  voilà  dans  la  rue,  bien  étonné  de  cet  événement, 
et  fort  inquiet  de  Phanor.  Je  ne  doutais  plus  qu'il  ne  fût 
retombé  dans  son  péché  d'habitude  avec  la  fille  du  mar- 
chand ,  malgré  sa  laideur.  Je  l'attendis  dans  la  grande 
place,  présumant  qu'il  s'y  rendrait.  En  effet ,  bientôt  je 
le  vis  accourir  d'un  air  riant  qui  me  rassura;  il  me  dit 
en  mabordant:«.Je  vous  attends  depuis  quatre  heures. — 
Et  pourquoi  êtes- vous  sorti  si  malin?  —  C'est  pour  com- 
plaire â  notre  cher  hôte. — Il  m'a  dit  que  vous  aviez  sauté 
par  la  fenêtre.  —  C'est  un  homme  qui  ne  ment  pas  ;  mais 
le  saut  n'est  pas  si  périlleux  que  celui  de  Leucade.  Je  vous 
ferai  ce  récit  dans  un  leuq)S  plus  opportun,  ,1e  viens  du 
port,  où  j'ai  trouvé  un  vaisseau  qui  part  pour  Tyr.  Nos 
places  sont  arrêtées,  allons  nous  embarquer.  De  cette  ville 
nous  nous  rend-oiis  dans  la  Palestine.  » 

Lorsque  nous  eûmes  repassé  sous  les  jambes  du  co- 
losse, un  vent  doux  et  frais ,  se  jouant  dans  les  voiles  du 
navire  ,  nous  pons.sa  légèrement  sur  les  eaux.  La  soirée 
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était  charmante;  l'aspect  du  soleil  couchant,  d'une  mer 
vaste  et  trauquille,  offrait  un  tableau  aussi  intéressant  que 
niagiiifique.  Nous  nous  as>iuies,  Phanor  et  moi,  sur  le  lillac, 
et  il  me  conta  ainsi  sa  dis;;r.lce  : 

«Vous  savez  que  Phocyliile,  la  fille  de  noire  hôte,  est 
douée  d':ine  honnête  laideur.  —  Par  hasard,  lui  aurlez- 
vous  supposé  les  appas  de  Vénus?  —  Non,  je  1'.  i  rends 
justice;  mais  c'est  elle  qui  m'a  trouvé  des  charmes,  et  qui 
s'est  av  isée  de  m'aiuier.  fJlc  ma  d'abord  attaqué  par  des 
agaceries,  des  mines,  des  re.jards  langoureux;  je  lui  ai 
répondu  honnêtement  par  quelques  traits  de  galanterie  : 
insensiblement  l'acliou  s'est  engagée,  les  esprits  de  part 
et  d'autre  se  sont  échauf  es  :  elle  m'a  donné  un  reudez- 
vous  de  nuil  dans  sa  chambre;  j"ai  cru  qu'nu  galant 
homme  ne  pouvait  le  re  user.  Apres  m'étre  parfumé  des 
essences  les  plus  précieuses,  je  suis  allé  tout  doucemen! 
gratter  à  sa  porte  .elle  m'atlendail  dans  le  drshabillé  le 
plus  galaïU.  Déjà  cette  tendre  amante,  emportée  par  le 
plaisir,  m'a'Tablait  de  ses  caresses  br:':lanles,  lor.ique  je 
ne  sais  quel  démon  qui  me  poursuit  toujours  a  jelé  .son 
père  à  travers  notre  bonheur.  Il  frapi  e  à  la  porte,  il  cric, 
il  veut  entrer.  Ma  Vénus  Callipi,j'e,  épouvantée,  me  prie 
instamment  de  sauter  par  la  fenéire,  m'assuraut  que  le 
saut  n'était  pas  dangereux.  Quoique  mal  à  mon  aise,  et 
frappé  encore  du  souvei:ir  de  Milet,  j'hésitais  de  donner 
à  ma  belle  cette  preuve  de  légèreté  :  je  voulais  composer; 
mais  l'ennemi  redoublant  .son  vacarme,  et  secouant  forle- 
ment  la  porte  pour  l'enfoncer,  j'ai  hasardé  le  trajet  l'apide 
de  la  fenéire  à  la  rue,  où,  malgré  une  graudc  commo- 
tion, je  suis  arrivé  sain  et  saur.  VoiU  le  nœud  et  le  dé- 
Boùment  de  toute  la  pièce.  —  Elle  n'est  pas  longue.  Mais 
vous  avez  bientôt  oublié  le  mont  Aihos,  vos  doux  loisirs 
remplis  par  l'étude  et  la  philo.sophie  !  —  Vous  m'avez 
donné  deux  ans  pour  y  penser,  et  j'en  profite  pour  ra'ius- 
truire  par  l'expi  rience.  » 

Nous  avions  trouvé  sur  le  vaisseau  le  malheureux  Dia- 
goras.qui,  poursuivi  par  les  Grecs,  errait  de  ville  en 
ville.  Cette  rencontre  nous  parut  d'un  plus  mauvais  au- 
gure que  l'engourdissemeul  du  petit  doigt,  ou  qu'un  éler- 
nijement entendu  à  notre  gaurhe  ' .  Cependant  un  v  enl  |)ro- 
piccet  doux  favorisait  noti  e  navigation;  le  pilote,  tranquille 
auprès  du  gouvernail,  chantait  surun  air  agréable  I  hyunie 
des  Argonautes.  Nous  passâmes  devant  l'ile  de  Chypre, 
qui  se  vante  d'être  la  patrie  d'Homère.  Mais,  tout  à  cou|), 
au  milieu  de  la  nuit,  au  couiher  des  pléiades,  des  nuajes 
s'amoncellent  ;  les  vents  soufflent,  sifflent,  combattent  dans 
les  airs;  les  étoiles  disparaissent,  les  ténèbres  s'épais;iis- 
sent;  notre  navire,  emporté,  courait  à  fleur  d'eau,  tantôt 
penché  d'un  côté ,  tantôt  de  l'autre  ;  les  (lots  irritr  s  s'éle- 
vaient et  se  précipitaient  sur  nous  :  le  nocher,  pâle  et 
trendilant,  commandait  la  manaiivre,  appelait  au  se- 
cours du  gouvernail  :  les  matelots  ne  s'entendaient  pas, 
criaient,  imploraient  les  dieux.  L'intrépide  Phanor  les 
exhortait,  ranimait  leur  courage;  tantôt  il  saisis.sail  la 
rame;  tantôt  il  s'attachait  au  gouvernail  :  Diagoras,  cou- 
ché sur  un  coffre,  gardait  le  .•■ilence.  M'étant  approché 
de  lui,  il  me  dit  ;«  Croyez-vous  que  les  dieux  aient  dé- 
chainéexpressémentcette  tem|iéle  pournousiaire  périr?  • 
Je  lui  repondis  que  je  ne  pouvais  p  nétrei'  leurs  secrets. 
•  A  la  bonne  heure!  mais  s'ils  existent,  pourquoi  ce  dés- 
ordre, ce  bouleversement  de  la  nature?  pourquoi  tant  de 
malheurs?»  Comme  je  ne  lui  répondais  pas,  il  ajouta  : 

'  (.'étaient ,  chez  les  Atiiéuici'.s ,  des  présages  sinislivs. 


«Périssons,  si  c'est  notre  destinée  :  après  ma  mort,  peut- 
être  je  percerai  ces  terribles  mystères.  »  Le  vent  nous 
enqiorla  vers  les  côtes  de  Syrie.  Au  point  du  jour  nous 
découvrîmes  la  terre  :  l'onde  furieuse  écumait ,  se  brisait 
au'.oiu'  d'une  vaste  enceinte  de  rochers  :  le  mugissement 
des  vagues,  celui  des  venis,  les  clameurs  des  matelots, 
l'aspect  d'un  nau.  rage  inévitable  et  de  la  mort,  portaient 
l'e;froi  dans  tous  les  cœm's.  Cependant  tour  à  tour,  sou- 
vent tous  à  la  fois  attachés  aux  rames ,  nous  faisions 
d'incroyables  efforts  pour  nous  éloigner  de  ces  rochers 
épouvantables;  mais  la  mer  et  les  vents,  toujours  plus 
impétueux ,  enqjortaient  notre  uavire  comme  la  paille  lé- 
gère; déjà  la  mort  était  pré.sente,  le  naufiage  certain. 
Je  nageais  très  mal  ;  on  avait  négligé  cette  partie  de  mou 
éducation.  Un  jeune  Cretois  me  dit  ;  «  Emparons-nous  de 
cette  planche,  elle  nous  sauvera  tous  les  deux.  «Phanor, 
au  contraire,  était  excellent  na.geur.  Nous  avions  parmi 
les  passagers  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille;  celle-ci  se 
nonunait  Moniuie  :  Phanor  leur  proposa  d'en  sauver  une 
des  deux,  si  elle  voulait  s'accrocher  à  ses  cheveux,  qu'il 
avait  longs  et  épais.  La  jeune  Mouiine ,  aux  genoux  de  sa 
mère,  la  suppliait  de  profiter  du  généreux  secours  de 
Phai!or:sa  mère,  les  larmes  aux  yeux,  s'écriait  qu'elle 
avait  assez  vécu.  «  El  toi,  di.sail-elle  à  sa  fille,  à  i)eiue  tu  com- 
mences la  vie;  non  je  ne  vivrai  point  ;i  tes  dépens!  Jenet'ai 
pas  lioimé  le  jour  pour  te  le  ravir  :  sauve-toi,  je  le  veux,  je 
te  le  conmiande.  »  Pendant  ce  débat  si  touchant,  un  coup 
de  veut  leri iblc  nous  porte  d'un  bond  vers  im  énorme 
écueil;  le  vaisseau  s'entr'ouvre,  se  brise;  la  mer  y  pé- 
nètre eu  furie.  Les  gémissemens,  les  pleurs,  les  cris, 
accroissent  la  terreur;  nous  saisissons,  avec  le  Cretois,  la 
planche,  nolie  unique  espérance.  Lanière  de  Monime 
s.ipplie  Phanor  de  sauver  sa  fille;  celle-ci  recule,  résiste  : 
mais  Phanor  la  prend  dans  ses  bras  et  se  précipite  avec 
elle  dans  le  gouffre  des  mers.  Je  le  ^  oyais  plonger ,  s'é- 
lever sur  les  flots,  se  d'battre  avec  vigueur  et  courage, 
traînant  la  jeune  Monime,  qui  le  tenait  fortement  par  les 
cheveux ,  et  qui ,  à  l'aspect  imminent  de  la  mort,  chéris- 
sait encore  la  vie.  Pour  moi ,  porté  sur  ma  planche ,  joucl 
des  vagues  irritées,  je  ne  m'occupais  que  du  danger  de 
Phanor.  Enfin,  presque  niourans,  épuisés  de  forces,  et 
non  de  courage ,  nous  abordâmes  tons  les  quatre  à  peu 
près  dans  le  même  temjis.  Quelle  joie  quand  nous  nous 
vîmes  sains  et  saufs  sur  le  rivage!  nos  embrassemens, 
nos  caresses  ne  pouvaient  finir  :  nous  donnâmes  ensuite 
des  secours  â  la  jeune  Monime  qui  venait  de  s'évanouir. 
Notre  premier  sentiment  en  nous  voyant  hors  de  danger 
fut  celui  de  la  joie  ;  mais  bientôt  la  v  ne  de  nos  compa- 
gnons, dont  les  cadavres  flottaient  sur  les  eaux,  nou.< 
ramena  aux  mouvemcns  de  la  pitié  et  de  la  douleur;  nous 
pleurâmes  leur  malheureuse  destinée.  Diagoras  avait  péri, 
sans  doute  en  niant  l'existence  des  dieux,  ou  en  les  mau- 
dissant. L'inléces.'^ante  Monime  ,  abîmée  dans  les  larmes, 
cherchait  le  corps  de  sa  mère  ;  nous  l'arrachâmes  de  ce 
rivage  funeste;  et,  nous  étant  avancés  dans  les  terres, 
nous  apprîmes  que  nous  n'étions  qu'à  cent  stades  de  Si- 
don.  Après  nous  être  repo.sés  chez  un  laboureur  qui  nous 
donna  tous  les  secours  que  la  pitié  et  l'humanité  peuvent 
inspirer  à  une  âme  sensible ,  nous  partîmes  pour  cette 
ville  avec  le  Cretois  et  la  jeune  Monime.  Le  nocher  cl 
quelques  matelots  échappèrent  à  ce  naufrage.  En  entrant 
â  Sidoii,  Phanor  s'écria  :  «^  Je  salue  la  mère  de  Thébcs; 
nous  sonnnes  une  des  colonies  de  Sidon.  » 
Monin;î'  nous  mena  loger  chez  un  frère  de  ;a  mère. 
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Hélas!  elle  s'était  embarquée  pour  venir  le  voir!  Cet 
honnéle  Sidonien  nous  témoigna  la  reronnaissance  la 
plus  vive  ;  il  nous  offrit  sa  maison ,  sa  fortune  ;  nous 
prolitânies  de  ses  offres  pour  refaire  nos  équipages  ; 
son  aimable  niéce.  qu'un  excès  de  reconnaissance  el  de 
sensibilité  enlrainail  à  des  senlimens  plus  doux  et  plus 
dangereux,  aurait  payé  les  services  de  Phanor  d'un  prix 
qui  n'est  dil  qu'à  l'auioui';  mais  mon  ami  eut  la  délica- 
te^e  de  ne  pas  accepter  un  salaire  qui  aurait  terni  le 
bienfait. 

Sidon  est  dans  une  Mie  plaine ,  et  son  port  est  très 
bon  '.  Les  Sidoniens  excellent  dans  les  ouvrages  de  bro- 
derie. 

Le  mont  Liban  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans 
cette  contrée  ;  des  cèdres  antiques  s'élancent  à  perle  de 
vue  dans  les  airs  :  la  surface  de  la  terre  est  couverte 
d'herbes  balsamiques  et  odorantes.  On  y  trouve  des  car- 
rières d'un  marbre  très  blanc.  Il  y  croit  aussi  une  grande 
quantité  d'encens.  iNous  y  vîmes  des  victimes  sans  nombre 
qu'on  engrai.ssait  pour  les  sacrifices.  Six  fleuves,  entre 
autre  le  Jourdain,  ont  leurs  sources  dans  ces  mon- 
tagnes. 

Nous  séjournâmes  très  peu  à  Sidon  ,  malgré  le  tendre 
nom  de  mère  que  lui  donnait  Phanor,  et  malgré  les 
amitiés  de  nos  hôtes  :  nous  renonçâmes  même  au  projet 
d'aller  à  Tyr,  jadis  la  reine  des  cités.  INous  étions  pressés 
de  voir  Jérusalem ,  el  ces  Hébreux  connus  dans  l'-isie- 
Mineure,  mais  ignorés  dans  le  reste  du  monde,  et 
regardés  par  les  Grecs  comme  un  peuple  agreste  et 
barbare. 

CHAPITRE   LXXVll. 

Fin  de  rbisloirc  de  Nicias. 

«  Nicias ,  malgré  son  initiation ,  eut  le  malheur  de  s'at- 
tirer la  haine  des  prêtres.  Il  n'avait  pu  perdre  sa  fran- 
chise ;  et,  né  railleur,  il  allaquait  souvent  les  dieux  du 
pays  par  des  sarcasmes  et  des  bons  mots.  Le  bœuf  Apis 
était  particulièrement  en  butle  à  ses  traits.  Il  est  vrai  que 
ce  n'était  qu'avec  quelques  amis  qu'il  se  livrait  à  sa  gaité; 
mais  ses  plaisanteries  se  répandaient  ;  leur  sel ,  leur 
finesse  amusaient  les  gens  d'esprit ,  c(ui  .se  plaisaient  à  les 
redire.  Sa  femme,  devant  laquelle  il  s'égayait. souvent  aux 
dépens  des  prêtres,  s'e.Trayait  de  .«es  impiétés  :  elle  crai- 
gnait que  la  londre  n'éclalùt  sur  sa  maison.  INicias  s'ef- 
forçait en  vain  de  comhallre  ses  préjugés,  el  de  lui 
inspirer  une  religion  raisonnable  :  la  raison  ne  pouvait 
(ructilier  dans  une  télé  si  mal  préparée;  son  aveugle- 
ment é;ait  d'autant  plus  incurable  qu'elle  élait  liée  avec 
un  prêtre  deSérapis,  nommé Sé!hon,  fanatique  de  bonne 
foi ,  opiniâtre  par  orgueil ,  et  barbare  par  caractère  et  par 
esprit  de  religion  ;  il  aurait  voulu  pouvoir  exierminer  la 
raison  humaine  avec  tous  ceux  qui  niaicnl  la  divinité  du 
dieu  Apis.  Vous  connaissez,  l'intluence  et  le  pouvoir  des 
prêtres  égyptiens  ;  ils  enchaineni  le  peui)le  avec  le  frein 
de  la  superstition  ;  leurs  riche  ses,  qu'ils  préiendent  tenir 
d'Isis,  l'exemption  de  tout  impôt ,  de  toute  charge,  assu- 
rent leurautoriié  et  leur  crédit.  Pour  mieux  les  affer- 
mir, ils  affectent  des  mœurs,  un  coslume,  des  rites 
bizarres  :  ils  ne  boivent  presque  jamais  de  l'eau  du  ISil 
pure.  Ils  ont  établi  des  jei'ines  de  dix  jours,  pendant  les- 
quels il  est  défendu  de  coucher  avec  sa  feuune. 

'  Cette  ville,  aniiiurd'hui  fort  dÉchne,  s'apiKlle  Zaïde  ou 
Séide.  ' 


«  Séthon  versait  ses  .sentimens  dans  l'âme  de  la  faible 
Déiphile  :  ils  y  fermentèrent  avec  tant  d'activité,  qu'elle 
connnença  à  s'éloigner  de  son  mari ,  el  à  l'envisager 
(oinme  im  être  maudit  de^  dieux  :  triste  effet  du  fana- 
tisme, qui  éloufle  si  souvent  la  nature!  Le  sage  Nicias, 
qui  s'aperçut  que  cette  liaison  de  sa  femme  dénaturait 
son  caractère,  exaltait  ses  préjugés,  lui  défendit  de  la 
continuer.  Le  vieux  prêtre,  irrité  de  cette  défense,  jura, 
de  concert  avec  ses  collègues,  la  perte  du  philosophe. 
Celui-ci,  en  cultivant  les  sciences  abstraites,  n'avait  pas 
négligé  le  champ  de  la  littérature.  Dans  ses  loisirs , 
pour  se  délasser  dune  grande  contention  d'esprit ,  il 
s'amusait  à  cueillir  les  fleurs  de  la  poésie.  11  avait  com- 
posé un  petit  poème  sur  le  dieu  Apis  :  cet  ouvrage , 
plein  de  sel  et  de  gaité ,  était  enfermé  dans  le  sanctuaire 
des  Muses,  et  n'était  lu  qu'à  des  amis  et  à  huis  clos;  mais 
le  secret  perça ,  et  tout  le  sacerdoce  alarmé  se  réunit  pour 
avoir  cette  œuvre  impie  et  l'anéantir  avec  l'auteur. 

"  L'astucieux  Séthon  se  chargea  de  l'enlever.  11  vit 
Déiphile  en  secret ,  employa  tout  son  ascendant ,  toute 
son  adresse  pour  se  faire  prêter  le  manuscrit  du  pocine. 
Kéiphile,  malgré  la  force  de  ses  opinions  religieuses, 
refusa  de  se  prêter  à  cette  perfidie  ;  mais ,  peu  de  jours 
après,  le  toiinerre,  qui  gronde  très  rarement  en  Egypte , 
étant  tombé  sur  la  maison,  le  sacrificateur  ne  manqua 
pas  de  l'assurer  que  c'était  un  signe  du  courroux  céleste, 
un  avertissement  des  dieux,  et  cin'elle  éprouverait,  ainsi 
que  son  mari,  la  vengeance  d'Apis,  si  elle  ne  détruisait 
le  monument  d'impiété  ((u'il  lui  demandait. 

•  Ce  raisonnement ,  et  la  fraveur,  plus  persuasive , 
fixèrent  ses  irré.solution.s.  Elle  introduisit  dans  le  cabinet 
de  ^'icias,  pendant  son  absence  ,  Séthon  avec  un  autre  de 
ses  collègues.  Ils  cherchèrent .  feuillelerent  et  trouvèrent 
enfin  ce  poème,  et  un  brouillon  oii  étaient  écrites  les  cé- 
rémonies de  l'inilialion.  Il  en  avait  confié  le  manuscrit 
à  l'un  de  ses  amis ,  de  qui  je  l'ai  reçu  à  mon  départ  de 
l'Egypte.  Nicias  avait  oublié  ou  négligé  de  briilcr  ce 
brouillon;  les  pr  très,  irrilés,  l'emportèrent  avec  le 
poème,  et  accusèrent  l'auteur  d'avoir  révèle  les  sacrés 
mystères.  La  vengeance  éclala  aussitôt.  INicias  fut  arrêté 
au  milieu  de  la  nuit ,  et  conduit  dans  un  cachot.  Il  apprit 
bientôt  la  cause  de  son  malheur,  el  jugea  sa  perle  dé- 
cidée. Ses  amis  s'unirent  vainement  pour  l'arraiher  à  la 
vindicte  sacerdotale.  Tout  le  peuple  soulevé  demandait 
à  grands  cris  son  supplice,  el  les  préIres-juges  pronon- 
cèrent son  arrêt  de  mort. 

•  Au  bruit  de  cette  sentence,  Déiphile  comprit  l'énor- 
mité  de  sa  faute  :  la  voix  de  la  nature  triompha  de  ses 
préjuges,  et  les  aiguillons  du  ren.oi ds  déchirei eut  son 
âme.  Elle* courut  à  la  prison  pour  se  jeler  aux  pieds  de  son 
époux  ;  on  lui  en  refu  a  l'entrée.  Elle  imploi  a  tous  les 
cœurs  sensibles  pour  obtenir  la  permission  de  le  voir;  ils 
furent  sourds  à  ses  prieies  et  à  ses  pleuis  :  tant  celle 
tourbe  sacerdotale  inspirait  d'épouvante  !  Dans  son 
désespoir,  elle  recourut  à  Séthon  lui-inéme;  elle  pleura 
prosternée  à  ses  genoux.  L'implacable  hiérophanle  dé- 
voila alors  toule  la  duplicité  et  la  lurpitude  de  son  âme. 
Après  lui  avoir  peint  .son  époux  connue  un  sacrilège  con- 
damné par  les  dieux  et  les  hommes ,  il  affecta  un  ton 
d'intérêt  et  de  sensibilité,  lui  parla  de  sa  tendre  amitié 
pour  elle,  el  finit  par  lui  proposer  de  s'unir  à  lui,  ajou- 
tant qu'au  lieu  d'un  alhce  el  d'un  impie,  elle  aurait  pour 
époux  un  ministre  chéri  des  dieux  et  des  hon.mes,  et 
(p'.'à  ce  prix  elle  verrait  INicias  pour  le  dernière  fois. 
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Déipliilc ,  dissimulant  l'horreur  que  lui  inspirait  tant  de 
bassesse  et  d'hypocrisie ,  lui  répondit  :  «  Aicordez-moi  la. 
fjrâre  que  j'implore  ;  et  si  mes  faibles  appas,  au  sortir  de 
la  prison,  peuvent  encore  charnier  vos  yeux,  vous  serez 
le  mailre  de  m'épouser.  » 

«  Dès  qu'elle  eut  en  main  l'ordre  pour  entrer  dans  la 
prison,  elle  y  vola;  la  porte  .s'ouvre  :  Ps'icias ,  calme  et 
serein,  lisait  à  la  clarté  d'une  triste  lampe  ;  car  la  lumière 
du  ciel  n'éclairait  pas  cet  affi  eux  repaire.  Suffoquée  de 
sanglots,  inondée  de  pleurs,  elle  tombe  à  ses  pieds,  et 
resie  sans  connai.s.sance.  INiiias,  qui  ijfuorait  qu'elle  fiH 
l'auleur  de  son  infortune,  la  con.sole,  la  pie.sse  dans  ses 
bras,  l'accable  de  .ses caresses.  Klle  voulait  le  repousser, 
mais  elle  était  .sans  force.  Lorsqu'elle  put  parler,  elle  s'é- 
cria ;  «  Mon  cher  Nicias ,  cessez  vos  caresses.  Vous  voyez 
à  vos  pieds  un  monsire  d'innratiludeet  de  perlidie!  vous 
ignorez  mes  forfaits  :  c'est  moi,  c'est  moi  dont  l'aveugle 
superstition  vous  traîne  au  supplice!»  Elle  lui  raconle 
alors  parque!  éijaremenl  elle  avait  livré  ses  papiers  aux 
deux  prêtres.  Nicias  l'écoulait  avec  l'Indulgence  d'iui 
époux  el  la  Iranquillilé  d'un  sage;  et  la  relevant  de  ses 
genoux ,  où  ,  avec  l'accent  du  désespoir  elle  implorait  sou 
pardon.  «Oui,  ma  chère  amie,  dit-il,  je  le  pardonne;  la 
faute  est  cruelle,  mais  ton  cœur  est  innocent.  Voilà  où 
mène  le  fanatisme  !  c'e.st  l'hypocrile  qui  t'a  sédnile  qui 
seul  est  coupable.  Mais  dis-moi,  qu'a-t-on  prononcé.' 
quel  est  mon  ch.1tiuient?  — La  mort,  connue  violaleur 
des  mystères  isiaques.  Ou  t'arrachera  Iccoenr,  qu'on  don- 
nera à  dévorer  aux  bêles  carnassières.  Les  prèlres  Irloni- 
pheul,  les  dieux  t'ont  abandonné;  que  dis-je?  les  dieux! 
il  n'en  est  poini,  ils  n'oni  jamais  existé,  ou  bien  ils  .sont 
les  ennemis  delà  verlu  !  «iNicias,  enlendani  ces  blasphè- 
mes qui  partaient  d'un  es|  rit  égaré,  lui  repi'ocha  avec 
douceur  de  pa.sser  d'une  exirémilé  à  l'autre.  Il  lui  dit 
que,  si  la  supersiilion  dégradail  Ihonnne,  l'impiélédéi- 
honorait  ses  lupueres  et  sa  morale.  «  Il  est ,  s'érria-l-il , 
un  dieu  suprême,  non  point  Ici  que  le  l'eprésenlem  les 
prêtres,  féioce,  jaloux,  viudi(a!it;  mais  bon,  jusie, 
clément ,  qui  enlend  la  voix  de  les  remords,  lesaccens  de 
ton  repentir,  qui  puniia  le  mérhani ,  qui  nous  pardon- 
nera nos  erreurs  el  nos  faible«es ,  el  nous  récoiu  pensera, 
après  le  trépas,  des  peines  de  celle  malheureuse  vie.  » 
Déipliile,  à  ces  mois,  einpoilée  par  un  éla.i  sul)liu;e, 
s'écria  ;«  Eh  bien!  mon  cher  INicias,  allon-i  au-delà  du 
Cocyle  che:cher  celle  récompense  qui  nous  alleud.  Tu  ne 
crains  sans  doule  que  l'appareil  et  l'horreur  du  supplice; 
je  t'apporte  une  liqueur  qui  fortifie  el  soulient  le  courage.  • 
Elle  lire  à  l'inslanl  un  llacon  de  sa  poche,  le  verse  dans 
une  coupe,  en  boit  la  moiiié,  la  p/ésenle  ensuile  à  sou 
mari  élouné,  en  lui  disant  :«Bois  le  resIe,  c'est  du  poi- 
son.» Nicias  tremil,  mais  il  prend  la  coupe  el  l'achèv'é. 
Us  se  précipileni  ensnile  dans  les  bras  l'un  de  l'aulre,  .se 
couchent  sur  la  lerre,  el ,  braianl  les  hoireurs  du  tré- 
pas, se  félicilent  de  mourir  ensemble.  Ouand  Déiphile 
.sentit  les  atteintes  du  poison,  elle  écrivit  ce  billet  à  l'in- 
fâme Séllion  :  "  Je  liens  ma  promesse.  Si  mes  appa."!,  dans 
la  silualion  où  je  suis,  conservent  sur  loi  quelque  enqiire, 
viens  m'enlever  des  bras  de  mon  époux.  »  S'ihon,  à  celle 
lecture,  court  à  la  prison  ;  il  enire,  il  voit  Déiphile,  celle 
beauté  touchante,  l'objet  de  ses  désirs,  étendue  sur  la 
terre ,  livide,  fl"lrie  des  horreurs  de  la  uioi-l ,  eud)rassant 
son  époux  qui  venait  d'expirer  avec  elle.  Frappé  d'élon- 
nement,  il  ne  peut  croire  à  un  tel  hér,')isme;  cependant 
il  considère  encore  d'un  oeil  avide  les  doux  altrails,  les 


formes  heureuses  de  sa  déplorable  victime;  et  son  unique 
regret,  en  s'en'uyani  ,  esl  la  perle  de  ses  plaisirs.  Ainsi 
péril  ce  .sage,  ce  i)hilosophe  de  la  nature,  qui  méritait  la 
reconnaissance  de  l'Égypie.  Il  s'élait  encore  atlirè  l'ani- 
madversion  des  prêtres  par  une  disrus.sion  astronomique. 
Us  prétendaient  que  le  soleil  s'était  couché,  dans  le  cours 
de  onze  mille  ans,  deux  fois  à  l'orienl,  el  deux  fois  .à  l'or- 
cident.  INicias  leur  prouvait  que,  quand  même  l'écliptiqiie 
aurait  été,  comme  ils  l'assuraient,  parallèle  à  l'équaleur, 
ce  parallélisme  ne  dérangeait  pas  la  marche  du  soleil.  » 

CHAPITRE   LXXVin. 

Mœurs  des  Hébreux.  Description  de  leur  loniplc.  Vengeance 
de  k'ui'  tUcu. 

Nous  trouvâmes  que  la  Grèce  méprùsait  justement  cette 
nation,  qui,  in  ectée  d'une  basse  et  ridicule  superstition, 
est  encore  dégradée  par  la  rusticité  de  ses  mœurs.  L'ava- 
rice esl  .son  vice  donùnaul  :  orgueilleux  dans  leur  misère, 
fiers  d'une  origine  faiiulcuse,  les  Hébreux  oui  l'audace  de 
mépriser  les  autres  peuples,  qui ,  avec  justice,  les  regar- 
denl  comme  les  ennemis  du  genre  humain.  Us  vivent  sé- 
parés de  lous  les  habilaus  de  la  lei-re ,  el  n'ont  rien  de 
comnum  avec  eux,  ni  la  lable,  ni  les  libalious,  ni  les 
prières,  ni  les  sacrifices.  Us  dédaignent  les  aris,  les  bel- 
les-lellres,  surloul  la  sculpture.  «  Le.s  slalucs,  disent-ils, 
.sont  les  productions  de  l'oisivelé.  •  Toute  leur  industrie  se 
borne  à  la  culture  des  terres  ;  heureux  néanmoins  dans 
leur  vie  paririarcale  lor.sque  la  supersiilion,  en  les  avi- 
lissanl ,  ne  trouble  pas  leur  bonheur.  Les  femmes  pélris- 
sent  le  pain,  préparent  à  manger,  fiieut  la  laine,  fabri- 
quenl  les  éloFtes,  et  font  leurs  véleinens.  Leur  chère  est 
Irugale  ;  il  leur  esl  défendu  de  maiiger  du  porc,  animal 
imiuoude  selon  eux  ;  du  sang,  de  la  grai.sse,  des  poissons 
qui  ii'onl  iioinl  d'écaillés,  des  bêles  qui  ont  le  pied  rond  et 
parlagé  en  ))lusicurs  doigts. 

Leur  gouvernement  est  Ihéorralique;  c'est-i-dire,  leur 
roi,  leur  chef  suprême,  est  leur  dieu  Adouai  :  mais 
comme  ce  dieu  esl  invisible,  ils  n'onI  ni  constiluiion  ni 
économie  poliiiqne;  ils  sont  influencés  par  des  prêlres, 
qui  font  parler  Adonaiau  gré  de  leurs  caprices  et  de  leurs 
inlérêls. 

Nous  fûmes  assez  mal  accueillis  à  .lérusalem  :  les  Juifs 
Inierd  les  étran.'vers.  .\ous  ne  pi'unes  jamais  diner  avec 
aucun  deux  :  ils  craignaient  que  nous  n'eussions maugé 
du  cochon,  ou  louche  quelque  bêle  immonde. 

Nous  logeâmes  chez  un  nommé  .lonaihas,  qui  avait 
quatre  femmes.  Si  la  polygamie  Halle  les  désirs  d'un 
homme  voluptueux ,  le  sa,",e  n'y  voit  qu'un  fardeau  très 
pe.sant;  c'élait  conlinueliemeul  enIre  ces  iemnies  des  di- 
visions ,  des  cabales  el  des  guerres  iiileslines.  L'n  enfant  a 
aulanl  de  mai'àtresque  son  père  à  de  femmes. 

Les  Hébreux ,  comme  les  Grecs,  font  grand  cas  de  la 
force  du  coi'ps  ;  mais  ils  négli  ■,enl  la  culture  de  l'esprit.  Ils 
dédaignent  l'étude  des  langues  élrangères.  Pour  toute  bi- 
blioheque,  ils  ont  le  livre  de  leur  loi ,  que  chacun  d'eux  est 
obligé  de  médiler  chaque  jour,  surloul  celui  qu'ils  nom- 
meid  le  jour  du  sal'bot :  quelques  autres  libres,  et  les 
éci  ils  de  leur  roi  Salomon  .  qui  conlicnnent  trois  mille 
paraboles,  quinze  cents  canliriues,  et  des  traités  sur  les 
piaules  et  les  animaux. 

Jonalhas  me  coma  que  leurs  am-èhes  s'ilaicnt  enfuis 
de  l'Egypte  ,  euiporlant  la  vai.s.selle  des  Égyptiens  ;  qu'ils 
avaieu!  erré  quarante  ans  dans  de  vastes  déserts  avant 
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d'arriver  à  la  Palestine,  et  (pie,  par  une  protection  spé- 
ciale de  leur  dieu  Jchovali ,  leurs  vf  teuiens  et  leurs 
soulie''s  ne  s'usèrent  poiut  penilant  ce  laps  de  temps  :  les 
habits  des  enfants  s'allongeaient  et  s'élargissaient  en  rai- 
son de  leur  développement  :  les  barbiers  leur  étaient  deve- 
nus inutiles;  car  la  barbe,  les  on.iles,  les  cheveux  ne 
végétèrent  plus,  et  restèrcnl  dans  le  même  élat  '. 

Leur  deuil  est  très  rigoureux.  Noire  bote,  pendant 
noire  séjour,  peidit  sou  frère  :  il  commença  par  d;clii- 
rerses  babils,  se  Frappa  la  poitrine,  mit  ses  mains  sur 
sa  tète ,  y  jela  de  la  poussière  et  de  la  cendre ,  au  lieu  des 
essences  dont  il  se  parfumait  dans  les  temps  d'allégresse  ; 
il  se  rasa  les  cheveux  et  la  barbe,  ne  se  lava  plus,  porta 
pour  habii  une  espèce  de  sac  sale  et  déchiré.  Il  marchait 
les  pieds  et  la  lèle  nus ,  le  visa[;e  couvert  :  quelquefois  il 
s'enveloppait  d'un  manteau  pour  ne  iilus  voir  la  lumière 
et  cacher  ses  larmes.  Il  jeilna  pvès  d'un  mois  ,  ne  man- 
geant qu'au  soleil  couché,  du  pain,  des  lé;',uuies,  et  bu- 
vant de  l'eau.  Il  i-eslait  tout  le  jour  assis  à  terre,  couché 
sur  la  cendre,  lantot  dans  un  profond  silence,  tantôt 
psalmodiant  nn  cantique  lugubre  qui ,  comme  le  cii  du 
hibou,  attristait  tous  ceux  qui  l'entendaient. 

Nous  assistâmes  à  une  épreuve  assez  bizarre,  et  dont 
l'e'fft,  di:-enl-ils,  est  infaillible  :  une  femme  .soupçonnée 
d'adultère  par  son  mari  (ut  condamnée  à  boire  de  l'eau 
de  jalousie.  Celle  eau,  consacrée  par  le  grand  prêtre,  est 
mêlée  avec  de  la  cendre.  On  nous  assura  que,  lorsqu'une 
femme  coupable  en  buvait,  elle  enflait ,  et  mourait  sur- 
le-champ.  Celle-ci  n'enfla  point,  ne  mouiut  pas;  nous 
n'eiimes  pas  le  bonheur  de  trouver  une  femme  adultère 
pour  juger  l'efiet  de  cette  eau.  Un  autre  u.sage  aussi 
bizarre ,  c'est  qu'un  mari  peut  répudier  sa  femme  lors- 
qu'elle a  laissé  trop  cuire  la  viande. 

Nous  allâmes  i  isiler  le  temple  bàli  par  leur  roi  Salo- 
mon.  Cet  édifice ,  hyperboliqucmenl  vanté,  est  bien  loin 
de  l'élégance,  du  goilt  el  de  la  magulticeuce  du  temple  de 
DianeàÉphè.se,  de  ceux  d'Apollon  à  Delphes  et  à  .\iilct, 
du  temple  de  .Jupiter  Olympien  ,  du  Parthénon  à  Athènes, 
et  de  lant  d'autres. 

Ce  fut  un  nommé  Achas,  parent  de  Jonalhas,  qui  nous 
y  conduisit.  Cet  édifice  n'a  que  cent  cinquante  pieds  de 
longueur  sur  autant  de  largeur:  personne  n'y  cuire, 
excepté  les  sacrificateurs  de  service  ,  aux  heures  réglées, 
le  soir  et  le  matin,  pour  allumer  les  lampes,  offrir  les 
pains  el  les  parfums. 

Le  grand-pontife  seul  peut  entrer  dans  le  sanctnaire, 
où  repose  l'arche  d'alliauce,  et  encore  n'est-ce  qu'inie 
fois  l'année. 

Toul  le  temple  est  revêtu  de  bois  de  cèdre ,  orné  de 
scnlplure  et  couvert  de  lames  d'or  ;  au-devant  s'élève  une 
tour  carrée,  où  e<t  placé  l'autel  des  holocaustes;  on  y 
voit  dix  grands  bassins  d'airain  pn:.éssur  des  bases  rou- 
lâmes. •  Le  bassin  qui  est  ;'i  droite,  porté  par  douze  boeufs, 
nie  dii  Achas,  isl  nounné  la  inei'  d'air/tin  ;  les  prêtres 
sont  obli[',és ,  sous  peine  de  mort,  de  s'y  laver  les  pieds 
et  les  mains  avant  les  sacrifices.  » 

Notre  guide  nous  uiena  ensuile  aux  salles  où  étaient 
les  tré.sors,  les  vases  sacres  d'or  et  d'argent,  les  habits  des 
prêtres  ;  il  nous  fit  voir  les  magasins  où  l'on  garde  les 
offrandes desliiiêe.s .'lia  nourcilurc  des  sacrificalenrs,  des 
lévites,  des  veuves  et  des  oi|)helins.  En  d'autres  lieux  on 
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conserve  le  vin  et  l'huile  pour  les  libations ,  le  sel  dont 
les  offrandes  doivent  être  assaisonnées ,  les  agneaux  pour 
les  sacrifices.  «On  eu  o.fre,  me  disait-il,  deux  le  malin 
et  deux  le  soir  ;  c'est  ce  que  nous  appelons  le  sacri/ice 
perpclitcl.  Les  jours  de  .sabbat  et  de  fête, on  les  muliiplie 
beaucoup,  sans  compter  les  offrandes  des  particuliers. 
Notre  graud  roi  Salomon  immola  un  jour  dans  ce  temple 
vingt-deux  mille  bœufs  gras  et  cent  vingt  mille  mou- 
tons. ^  Où  priî-il,  lui  demanda  Phanor,  des  vases  pour 
les  faire  cuire  ?» 

Nous  visitâmes  les  cuisines,  les  salles  à  manger  des 
sacrificateurs,  les  corps-de-garde  des  lévites  qui  gardent 
le  temple  nuit  el  jour,  les  chambres  de  lévites-musiciens , 
et  la  salle  où  se  lient  le  conseil  souverain  des  senalems. 

Nous  fûmes  présens  à  nu  sacrifice  :  les  particuliers 
égorgèrent  les  i  ictiuies  ,  les  pi'éparèrenl ,  les  firent  cuire  ; 
les  prêlres  répandirent  le  sang  autour  de  la  victime, 
allumèrent  le  feu ,  et  mirent  dessus  les  parties  qui  servent 
d'offrandes. 

Leur  grand-pmilife  est  non-seulement  le  chef  de  la 
religion  el  le  juge  ordinaii-e  des  difficultés  relatives  au 
culle,  mais  encore  de  tout  ce  qui  regarde  la  ju.stice  civile. 

Les  Juifs  prélendent  que  leur  dieu  permet  que  ce  grand- 
prêtre  so!t  l'oracle  de  la  vérité,  qu'il  répond  à  ses  de- 
mandes, et  lui  découvre  les  choses  cachées  et  futures 
lorsque  ce  pontife  est  revêlu  de  ses  oineinens. 

C/C  grand-pontife  ne  peut  porter  le  deuil  de  ses  proches, 
pas  même  de  son  père  et  de  sa  mère,  ni  entrer  dans  v\i 
lieu  où  il  y  aurait  un  cadavre,  de  peur  d'êlre  souillé. 

Il  ne  peut  épouser  ipiune  vierge.  Son  habit  est  beau- 
coup plus  magnifique  que  celui  des  aunes  prêlres  :  c'est 
nue  tunique  de  lin ,  dont  la  tissure  est  particulière  ;  sur 
celle  tunique  ,  il  porle  une  longue  robe  de  couleur  célesle 
ou  d'hyacinthe ,  au  bas  de  laquelle  est  une  bordure  com- 
posée de  sonnetles  d'or  et  de  pommes  de  grenades  faites 
de  laiues  de  diverses  couleurs. 

Les  Hébreux  ont  un  jour  par  semaine  consacré  à  la 
dévolion  et  â  l'oisivelé,  wommc  jour  du  sabbat.  Ils  por- 
tent le  respect  pour  celle  fête  à  un  tel  point,  qu'un  de  ces 
jours-là  tpielqu'un  étant  venu  dire  à  mon  hole  que  le  feu 
avait  pris  à  son  écui  ie,  il  n'osa  y  porter  du  secouis ,  el  la 
laissa  brûler  avec  deux  ânes ,  victimes  innocentes  de  la 
.sollise  de  leur  mailre. 

Jérusalem,  à  celte  époque,  élaiten  proie  aux  divisions 
intestines.  Deux  hommes  très  ambitieux  ,  enncnn-.  l'un  de 
l'aulre ,  allumaient  le  feu  de  la  discorde  :  l'im  se  uounuail 
Onias,  il  élail grand-pontife  ;  l'autre,  simple  prêtre,  ap- 
pelé Simon.  Celui-ci,  |:our  perdre  son  coucurrenl ,  fît  dire 
au  roi  d'A.sie  que  le  temple  de  Jérusalem  élail  rempli  de 
Irésors.  Le  monarque,  sur  cet  avis,  envoya  Hèliodore 
avec  des  troupes  pour  s'en  saisir.  Ce  général  entra  dans 
le  temple  à  la  tète  de  son  armée.  Phanor  et  moi  suivîmes 
la  foule  consternée  (|ui  jetait  des  cris  e.froyables;  les 
fenunes  o'arrachaieni  les  cheveux,  déchiraient  leui'S  vêle- 
mens.  Le  lemple  allait  être  pillé ,  saccagé  ;  mais  son  dieu 
Adonai,  pour  le  sauver,  opéra  un  miracle.  Un  honnne  à 
cheval  descend  du  ciel ,  renverse  Hèliodore  (|ui  élail  en- 
core dans  le  chœur,  le  foule  aux  pieds  ;  en  même  temps, 
deux  jeunes  gens  d'une  belle  figure ,  que  les  Hébreux  ap- 
pellent des  anges  ,  l'atlaquent  vivement,  et  le  chassent  du 
temple  à  grands  coups  de  verge.  Ce  qui  rend  le  miracle 
plus  éclatant ,  c'est  que  ses  soldais  rcslcrenl  immobiles 
de  frayeur  et  de  respecl. 

Après  cette  corrcclion  cxem|ilaire,  Hcliodoie  sorlil  de 


VOYAGES    D'ANTENOR. 


123 


la  ville,  iiiraiit  par  Bélus,  son  dieu,  de  n'avoir  plus  rien 
à  démêler  a\ec  Adonaï  ou  .léhovah,  dieu  des  Juifs,  dont 
les  émissaires  frappaient  si  vi;;oureusenieiU. 

Nous  fLlnies  bienlol  déjjoiHés  du  séjour  d'une  ville  aussi 
niiséiable,  et  je  proposai  à  Phanor,  en  cas  qu'il  ne  lui  pas 
amoureux  de  quelque  beauté  hébraïque,  de  partir  pour 
Babjione;  il  yeonsenlit,  en  me  disant  qu'il  aimerait  en- 
core mieux  saCallipiye  de  Rhodes  que  la  plus  belle  femme 
de  Jérusalem. 

INous  filmes  témoins,  avant  notre  départ,  d'un  prodige 
encore  plus  étounant  que  celui  de  la  puuition  d'Hélio  - 
dore. 

Un  matin,  mon  liote  Jonathas  vint  m'éveilier  brusque- 
ment. «  Levez-vous,  me  criait-il,  montez  sur  les  toits; 
venez  voir  dans  les  airs  ce  phénomène  unique.  —  Ouoi  ! 
sont-ce  des  grues,  des  corbeaux,  des  sauterelles.^ —  Non, 
ce  sont  des  armées,  des  chevaux  (pii  combattent  sur  des 
miages.  —  l'ar  Eacihus !  il  y  a  du  danger;  s'ils  allaient 
tomber  sur  nous.  »  Jonathas,  à  ces  mots,  ÛL  une  firimai  (^ 
qui  contracta  tous  les  muscles  de  son  visage.  Je  vis  qu'il 
ne  fallait  pas  rire  hautement  des  solti.scs  des  hommes.  Ce- 
pendant je  m'habille  ù  la  hi1te,  et  je  inoiUe  sur  les  toits 
faits  eu  terras,sc,  où  étaient  déjà  tonle  la  famille  et  les  do- 
mestiques. Les  rue.s,  les  places,  les  toits  de  toutes  les  mai- 
sons étaient  chargés  de  spectateurs  qui,  les  yeux  au  ciel, 
regardaient  le  choc  des  deux  armées.  Ce  spectacle  can.sait 
en  même  temps  de  l'admiration  et  de  l'ef.  roi.  Hommes  et 
femmes  criaient,  hurlaient,  imploraient  à  grands  cris 
leur  dieu  Adimai.  Jonathas,  à  mes  cotés,  me  dioail  : 
«  Voyez-vous  ces  chevaux,  ces  cavaliers  couverts  d'or  qui 
se  pressent,  se  heurtent?  Regardez,  (eux-ci  sont  repous- 
sés, ils  fuient  ;  ces  fantassins  ont  l'épée  à  la  main  et  des 
boucliers  d'or;  ils  .se  dcfendeiU,  reculent;  ils  reviennent, 
enfoncent  l'ennemi  !i  leur  tour.  •  J'ouvrais  de  grands 
yeux  et  une  grande  bouche  imui-  voir  tout  cela,  et  je  ne 
voyais  que  des  nuages  qui  flottaient  dans  les  airs  et  sons 
différentes  formes.  Je  le  dis  à  Jonathas,  qui  me  répoiidit 
qu'apparemment  j'avais  la  vue  courte.  J'en  convins;  avec 
les  hommes,  il  est  dangereux  d'y  voir  trop  clair;  mais 
Phanor,  moins  prudent  ou  moins  politique  que  moi,  ré- 
pondit .1  une  vieille  femme  qui  lui  demandail  ce  qu'il 
voyait:  Beaucoup  de  sols  le  nez  eu  l'air.  Ce  seul  mol 
faillit  nous  faire  lapider;  mais  avec  quelque  argent,  pre- 
mier dieu  de  ce  peuple,  nous  détournâmes  l'orage.  Celte 
bataille,  qui  se  donnai!  dans  les  airs,  dura  deux  jours. 

Pendant  ce  temps,  les  prières,  les  sacrifices,  les  hnrle- 
niens,  les  pleurs  ne  cessèrent  pas  dans  la  ville  ;  enfin  les 
deux  armées  se  retirèrent,  l'air  s'épura,  et  la  paix  des- 
cendit du  ciel.  Comme  mille  et  mille  témoins  ont  vu  et 
certifié  ces  deux  miracles,  je  ne  m'aviserai  point,  par 
un  pyrrhoni.sme  déplacé,  d'en  nier  la  possibilité  ou  l'exis- 
tence; permis  à  chacun  de  croire  selon  son  bon  plaisir, 
ou  l'étendue  de  sa  vision  physicpieou  morale. 

La  Palestine  est  couverte,  presque  parloul,  de  rochers 
sur  lesquels  les  habitans  ont  transporté  un  peu  de  terre 
pour  y  planter  des  vignes.  Celte  terre,  liée  avec  les  éclats 
des  rochers,  est  soutemie  par  de  petits  uun-s.  D'ailleurs  le 
terrain  est  fort  aride;  les  pâturages  très  rares  ne  peuvent 
nourrir  (pie  des  ânes  ;  les  bu-n's  y  sont  maigres  :  les  mou- 
tons y  réussissent  mieux.  Les  oliviers  y  produi?ent  des 
fruits  d'une  bonne  qualité  :  il  y  pleut  rarement.  On  a  peu 
de  fontaines;  on  y  supplée  à  grands  frais  par  des  citer- 
nes. Nous  eilmes  la  curiosité,  avant  de  partir,  d'aller  voir, 
à  trois  slades  de  la  ville,  la  sépulture  célèbre  d'une  femme 


nommée  Hélène.  La  porte  de  ce  tombeau,  qui  est  de  mar- 
bre comme  lom  le  reste,  s'ouvre  d'elle-même  à  certain 
jour  de  l'année  et  à  certaine  heui  e,  par  le  moyen  d'une 
machine,  et  se  referme  peu  de  temps  après  ;  il  toute  autre 
époque,  on  ne  pourrait  l'ouvrir  sans  la  rompre. 

CHAPITRE   LXXIX. 

Voyage  sur  l'Euphrate.  Repas  pris  chez  des  laboureurs.  Récits 
et  aventure  du  Nestor  du  village. 

Nous  arrivâmes,  vers  la  fin  de  gamélion  ',  sur  les  bords 
de  l'Euphrale.  Ce  fleuve  profond,  grand  et  rapide,  prend 
sa  source  dans  l'Arménie.  Nous  le  descendîmes  jusqu'à 
Babylone.  Le  ciel  était  serein,  la  chaleur  tempérée  ;  les 
leuillages  des  arbres  offraient  différentes  teintes  ;  nous 
découvrions  au  loin  des  plaines  de  blé,  dontle  vent  faisait 
ondoyer  la  surface.  Le  lin  et  les  fèves  approchaient  de 
leur  maturité;  les  arbres  étaient  parés  de  fleurs;  tel  était 
le  charmant  paysage  que  les  rives  de  l'Euphrale  offraient 
à  nos  regards. 

Notre  bateau,  arrondi  comme  un  bouclier,  était  cons- 
truit avec  des  saules,  revêtu  extérieurement  de  peaux. 
C'est  ainsi  que  sont  faits  tous  ceux  qui  naviguent 
sur  l'Euphialc.  Ou  remplit  le  fond  de  paille,  et  on  les 
abandonne  au  courant  de  la  rivière,  chargés  de  marchan- 
dises, et  principalement  de  vin  de  palmier  :  deux  hommes 
les  gouvernent.  Ou  transporte  un  âne  dans  chaque  ba- 
teau; les  grands  en  ont  plusieurs.  Arrivés  à,  Babylone, 
les  mariniers  vendent  les  niaichaudi.ses .  'es  varangues 
et  la  paille  ;  chargent  ensuite  le,s  peaux  sur  leiu-s  ânes, 
et  reloinnent  eu  Arménie,  d'où  ils  sont  partis. 

Nous  étions  encore  à  cent  slades  de  Babylone;  il  était 
midi  ;  nous  aperçûmes  un  petit  bois  qui  nous  parut  déli- 
cieux ;  des  massifs  de  saules  jirands  et  élevés  s'étendaient 
sur  le  bord  du  fleuve;  leurs  rameaux  longs  et  llexibles  se 
baignaient  dans  les  eaux  ;  des  grenadiers,  des  palmiers 
plantés  au  ha.sard  formaient  des  deux  cotés  de  la  rivière 
divers  petits  bo.sipiets  entiemêlés  d'arbrisseaux  couverts 
de  Heurs.  A  cote-  du  Sjcoinore  croissait  le  cassier,  étalant 
des  lai.sceauv  de  fleurs  jaunes  semblables  au  cytise. 

Nous  voyions  un  peu  plus  loin  de  petits  hameaux,  as- 
semblages de  quelques  but  les  de  terre,  de  forme  arron 
die  ;  ombragés  par  des  palmiers.  An  côté  opposé  du  fleuve 
étaient  des  bourgs  entourés  de  pelils  bois  et  de  bon:(ucls 
d'arbres,  offrant  des  tableaux  charmans  et  pittoresques. 

C'est  dans  ce  jardin  des  Hespéiidesque  nous  descendîmes 
pour  diner.  La  fraîcheur  tle  l'herbe,  la  variété  des  arbres, 
des  bnissOiis  éparpillé.s,  une  multitude  de  tourterelles  et 
d'autres  oiseaux  qui  se  cachaient,  se  jouaient  sous  l'épais 
lenillage  et  célébraient  eu  clncur  la  jeunesse  de  l'année; 
les  troupeaux  nombreux  que  l'on  ramenait  du  pâturage, 
tout  cet  ensemble  produisait  une  scène  riante  et  animée  ; 
le  ciel,  la  terre,  les  eaux,  les  ombrages,  la  verdure,  l'as- 
pect des  hameaux,  tout  y  paraissait  rassemblé  pour  les 
plaisirs  des  yeux  et  de  l'âme.  Phanor  et  moi,  assis  à  côté 
l'un  de  l'autre,  nous  ne  parlions  pas,  nous  jouissions  ; 
nous  nous  écriions  seulement  de  temps  en  temps;»  Oue 
de  beautés  !  tpiel  moment  délicieux  !  ■  Nous  sentions  ce 
charme  irréfléchi,  ces  émotions  douces,  celte  joie  pure  et 
tranquille  que  l'aspeit  de  la  belle  nature  verfe  dans  une 
âme  sensible  en  rinondant,  pour  ainsi  dire,  d'une  pléni- 
tude de  vie. 

'  Février. 
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Après  une  rêverie  ou  une  extase  d'une  demi-heure . 
nous  marchâmes  a  ers  les  (■al)anes  des  laboureurs ,  pdin' 
leur  demander  du  lait  et  dos  œufs.  Les  femmes ,  assises 
autour  de  ces  rabanes,  travaillaient  à  divers  ouvrafies: 
à  notre  approche  ,  elles  se  retirèrent ,  effrayées  par  nos 
armes  et  nos  habits  éi rangers.  Les  hommes  restèrent,  in- 
quiets pouriant  de  noire  visite;  mais  nous  les  rassurâmes 
bientôt. 

Les  femmes  revinrent  alors  .  nous  entourèrent ,  nous 
considérèrent  des  pieds  jusciuà  la  tète.  Ouelrpies-unes 
étaient  jolies;  en  général,  leur  teint  est  fort  basané. 
Toute  la  troupe  nous  invita  par  de  vives  instances  à  diner 
avec  elle.  >ous  acceptâmes  avec  plaisir.  On  nous  mena 
vers  la  plus  grande  cabane  qu'habitait  le  chef  ou  le  ?ieslor 
du  village  ;  il  nous  reçut  avec  ce  doux  sourire  et  celle 
aimable  simplicité  qui  n'appartiennent  qu'aux  habilans 
de  la  campagne.  Un  vert  gazon,  ombragé  par  de  robustes 
sycomores,  nous  ser\it  de  siège  et  de  table  :  les  femmes 
âgées  s'assirent  avec  nous:  les  jeunes  nous  servaient. 
iVous  vîmes  une  singulière  façon  de  aire  cuire  les  (jeufs  : 
des  hommes  les  prirent  dans  la  main  ,  les  agitèrent  long- 
temps ,  et  puis  nous  invitèrent  à  les  manger.  C'était  leur 
manière  de  les  préparer  lorsqu'ils  voyageaient,  ou  qu'ils 
n'avaient  pas  de  feu  ;  en  efiet ,  nous  le^  trouvâmes  cuits 
à  leur  point. 

Pendant  le  repas,  le  vieux  patriarche  nous  parla  de 
Sémiramis.  ■  Cette  femme  célèbre  ,  dit-il,  finit  de  bâtir 
Babylone ,  dont  >iinus ,  son  époux  ,  ai  ail  conçu  le  plan  ; 
mais  la  mort  le  surprit.  La  ville  fui  achevée  dans  l'espace 
d'un  an  :  chaque  jour  on  faisait  un  stade;  Sémiramis 
présidait  aux  travaux.  C'était  une  1res  belle  femme;  son 
air  majestueux  et  guerrier  annonçait  une  reine  née 
pour  commander.  Ses  projets  étaient  vases  et  magnili- 
(jues;  elle  marchait  à  la  lèle  des  troupes;  assistait  à  tous 
les  conseils;  édilîail  des  temples,  des  palais,  une  ville 
immense  ;  donnait  des  fêtes  superbes  ;  s'enlourait  de  tout 
l'éclat  du  luxe  et  de  la  richesse;  appelait  aul  ur  d'elle  les 
plaisirs,  les  arts,  la  phiic-ophie.  A  la  mort  de  Mnus,  son 
époux,  elle  lui  fit  élever  pour  tombeau  nu  vaste  édifice; 
il  a  cinq  stades  de  hauieur  et  dix  de  largeur;  il  n'est  pas 
I  jin  de  la  ville  :  ior.sque  vous  le  verrez  ,  vous  le  prendrez 
pour  une  citadelle.  •  Je  lui  demandai  quelle  élail  la  gran- 
deur de  Babylone.  ■  Elle  a  I  rois  cent  soi  xanle-cinq  stades  ' 
de  circuit.  Les  tours  sont  au  nombre  de  deux  cent  cin- 
rjuanle;  leur  hauteur  est  de  soixante  coudées;  relie  des 
niursqui  sont  enire  les  tours  e.st  de  trente  sur  trente-deux 
pieds  de  largeur;  deux  chais  attelés  de  quatre  chevaux 
s'y  promènent  devront  très  ais'inent.  Les  portes  de  la 
ville,  au  nombre  de  cent .  sont  d'airain  massif.  Les  mai- 
.sons  ont  trois  et  (|uat:e  étages.  Les  rues  sont  droites, 
couptes  par  d'autres  (|ui  aboulisseul  au  lleuve.  Ses  ter- 
rasses vous  étonueiont  :  ce  .sont  des  jardins  suspendus 
dans  les  airs,  élevés  au  liveau  des  plus  hautes  toiiis,  .sur 
une  plate-forme  de  seize  arpens  carrés,  souîenue  par  des 
a.cadeset  des  colonnes  magnifiques.  Ils  sont  chargés  des 
arbres  les  plus  hauts,  el  couverts  de  fruits  et  de  Heurs. 

•  Os  voluptueux  jardins,  qui  oui  coi'ilé  des  .sommes 
immenses,  furent  imaginés  par  la  reine  Miovris,  qui 
aimait  pa.wionnéuient  les  b  )iset  la  campagne.  Celle  reine 
avait  un  esprit  vaste  et  capable  des  plus  grandes  entre- 
prises. Après  la  mort  de  Kaburhodonozor,  son  époux, 
elle  forma  le  plus  beau  projet ,  et  de  la  plus  difficile  exé- 

'  Huit  stades  font  un  mille. 


rution  ;  ce  fut  d'éle\er  un  pont  de  pierre  sur  l'Euphrate, 
pour  joindre  la  ville  que  ce  fleuve  di\isait  en  deux  par- 
lies.  .Sa  rapidité  et  sa  profondeur  opposaient  les  plus 
grands  obstacles  ;  mais  rien  n'arrêta  le  courage  de  Nito- 
cris:  après  un  au,  chose  incroyable!  ce  pont  exista.  Elle 
fit  creuser  un  lac  immense  où  le  fleuve  alla  s'engloutir 
Au  sortir  de  ce  lac,  il  rentrait  dans  son  lit.  Tous  les  ma- 
tériaux étaient  prêts,  on  bâtit  le  pont,  et,  l'ouvrage 
achevé,  I  "r.nphrale  reprit  son  cours  ordinaire. 

«  L'eau  du  fleuve,  par  un  jeu  continuel  des  pompes 
arrose  ces  jardins  plusieurs  fois  le  jour,  ainsi  cpie  les  rues. 
Vous  trouverez,  dans  les  places,  des  fontaines  qui  versent 
à  grands  flots  une  eau  fraîche  et  pure  qui  nourrit  les 
arbres  touffus,  dont  l'ombrage  très  agréable  est  nécessaire 
dans  nos  climats  briMans.  » 

Ce  vieillard  parlait  a\ec  tant  de  noblesse  et  de  goilt . 
que  nous  supposâmes  d'abord  que  c'était  un  homme  de 
naissance  retiré  dans  ces  solitudes  par  philosophie  ou  par 
un  jeu  de  la  forlHn,e.  ?Nous  le  lui  finies  entendre.  «  Vous 
voustronipez,  dit-il;  je  suis  né  dans  ce  hameau,  laboureur 
el  ftls  de  labDureur;  mais  à  peine  je  touchais  à  mon  ado- 
lescence, qu'un  vain  dé  ir  de  curiosité  et  d'ambition,  ou 
peut-être  l'inquiétude  de  l'âge  et  de  l'esprit  humain  ,  et 
l'espérance  trompeuse  d'un  bonheur  fugitif,  me  firent 
quitter  mon  père  et  mes  bois;  ces  Iwis  chéris  qui  prêtèrent 
leur  ombre  à  mon  enfance,  je  les  abandonnai  pour  le 
séjour  des  rois.  On  m'employa  dans  les  jardins  de  la 
reine.  Par  mes  travaux,  mon  assiduité,  j'en  obiins  l'in- 
tendance; U  ,  je  vis  les  grands  de  la  cour,  j'appris  à  les 
connaitre.  Bientôt  fatigué  de  leur  hauteur ,  désabusé  de 
leur  fausse  politesse ,  et  humilié  de  leur  protection  ,  agité 
des  soucis  qui  habitent  les  palais,  en  hune  à  la  jalousie  de 
mes  inférieurs  qui  enviaient  ma  place  et  mon  prétendu 
bonheur,  je  commençai  à  regretter  l'ombrage  fortuné  de 
mes  bois,  leur  doux  repos,  leur  calme  heureux,  leur 
aimable  siniplicilé.  Cependant  je  diférais  toujours  à  reti- 
rer le  pied  du  bourbier  où  j'étais  enfoncé  ;  l'ambition , 
l'amour  des  richesses  me  retenaient  encore  à  ma  chaîne. 
Telle  est  la  faiblesse  de  l'homme ,  qu'il  voit  le  bien  et  ne 
peut  le  siiivTe  !  Enfin  l'amour  obtint  un  triomphe  échappé 
à  la  raison. 

«  La  fille  d'un  des  officiers  du  roi  vint  se  promener 
avec  sa  mère  dans  les  jaidins  de  la  cour  ;  elle  se  nommait 
Cléora  :  vous  la  voyez,  elle  est  devant  vos  yeux;  elle  était 
alors  le  lis  du  printemps .  la  parure  et  la  gloire  de  nos 
jardins  ;  elle  est  aujourd  hui  la  proie  du  temps,  flétrie  et 
ridée  par  la  décrépitude;  je  ne  l'en  aime  pas  moins.  Dans 
sa  jeunesse  ,  ses  grâces  el  sa  beauté  ont  versé  sur  ma  vie 
les  plaisirs  et  les  délices;  aujouid'hui  son  attachement,  sa 
douceur,  ses  soins  assidus  embellissent  encore  les  jours 
de  ma  vieillesse.  .Si  quelqu'un,  privé  de  la  vue  depuis  long- 
temps, a  pu  la  recouvrer  subiicmeni .  et  revoir  le  soleil 
dans  toui  son  éclat,  il  ne  fut  pas  sans  doute  aussi  frappé 
d'étonnemenl  et  dadniiralion  que  je  le  fus  à  l'aspect  de 
Cléora.  Cependant  je  fis  les  honneurs  du  jardin  ;  je  lui 
montrai  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  de  plus  agréable;  je 
lui  présenlai  les  plus  beaux  fruits,  les  plus  belles  fleurs,  et 
j'oblins  de  sa  mère  la  permission  de  leur  eu  porter  tous 
les  jours.  Dès  lors  l'amour  me  donna  un  nouvel  être; 
mon  âme  vivait  réunie  â  celle  de  Cléora,  le  feu  ciiTulait 
dans  mes  veines.  Ses  parens  soupçonnèrent  bientôt  le 
motif  de  mes  pré.sens  el  de  mes  visite;.  La  porle  me  fut 
fermée:  ces  e.scla\es  de  cour  crurent  un  homme  honnête 
et  libre  indigne  de  leur  alliance.  Je  tombai  dans  le  déses- 
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poir:  je  reslai  (iiiinze  jours  presque  sans  nouniuiie, 
errant  ioutes  les  niiils  aiitoui-  (le  la  maison  de  Cl'Oia.  Les 
veilles,  rap;ilalion,  la  douleur,  le  jeûne  m'exlénuèrenl. 
La  inaijsreur  a\  ait  séclié  la  Reur  de  ma  jeunesse  ;  mon 
visage  s'èlait  alU>n!',é;  j'avais  vieilli  de  trente  ans.  Ce  dé- 
périssement me  lut  favorable.  Après  cent  projets  enfantés 
par  le  désespoir,  je  m'anélai  à  eelui-('i:je  pris  l'hahit 
d'un  mage;  j'enveloppai  ma  léle  d'une  vasie  tiare,  sous 
laquelle  mon  visage  disparaissait.  Ainsi  mriamorphosé, 
je  me  présentai  à  la  mère  de  Cléora  ,  et  m'annoneai  de  la 
part  du  grand  aielii-mage.  «  Vous  savez  ,  lui  dis-je  ,  ((ue 
nous  entretenons  le  feu  sacré  dans  no,;  temples.  Millira, 
ou  le  soleil ,  est  le  feu  le  plus  parlait ,  c'est  le  souflle  du 
dieu  même  ;  après  le  soleil ,  le  feu  clémenlaiie  est  le  sym- 
bole, la  vive  image  de  la  Divinilé.  Le  grand  Zoroasire 
nous  l'apporta  du  riel ,  d'où  il  se  répandit  dans  lous  nos 
temples.  Nos  fonctions,  notic  devoir  sont  d'y  veiller  nuit 
et  jour ,  et  de  le  nourrir  avec  un  bois  sans  écoree.  Nous 
rendons  nos  lioiiima;;es  au  soleil,  après  nous  élres  puri- 
fiés, au  milieu  des  campagnes,  en  longs  habits  de  lin,  la 
mitre  sur  la  léle,ei  un  voile  d'ini  tissu  délié  devant  la 
bouche,  pour  que  notre  sourile  ne  .souille  pas  ses  rayons. 
Après  re  feu  sai'ré,  ((ucl  plus  beau  feu  que  celui  de  l'amour 
et  de  l'hymen  ?  Présent  célesle  !  c'est  à  nous ,  au\  succes- 
seurs du  grand  Zoroasire,  à  le  propager  sur  la  icrre. 
Ainsi  donc,  je  viejis,  au  nom  de  noire  grand  archi-Tuage, 
vous propo.ser  un  mariage  pour  \olre  fille;  failes-la  venir, 
et  je  m'expliquerai.  »  Dès  qu'elle  parut ,  je  lui  dis  :  «  Belle 
Cléora,  le  dieu  Mithra,  âme  de  l'univers,  principe  de 
toutes  les  générations,  a  les  yeux  sur  vous,  comme  sur 
un  des  orneniens  de  la  nature.  Je  suis  chargé  de  vous 
offrir  un  époux  égal  par  la  naissance  aux  plus  grands 
satrapes,  aussi  riche  qu'aucun  d'eux,  puisqu'il  possède 
au-delà  de  ce  qu'il  désire;  et,  ce  qui  est  bien  au-dessus  de 
la  richesse  et  de  la  naissance,  il  a  des  nmurs,  de  la  pro- 
bité, et  pour  vous  l'amour  le  plus  tendre.  »  Je  n'en  inqjo- 
sais  pas  en  disant  que  j'étais  égal  aux  salrapes  par  la 
naissance,  puisque  noire  ori;iine  e.st  la  même;  el  je  disais 
la  vérité  en  déclarant  que  mes  richesses  surpassaient  mes 
désirs.  Cependant  Cléora   me  regardait  altenlivemeni  ; 
elle  croyait  démêler  mes  traits,  mais  elle  n'osait  en  croire 
ses  yeux.  Sa  mère  me  demanda  le  nom  de  cet  époux.  «  Je 
ne  puis  le  confier ,  lui  dis-je ,  qu'à  votre  fille  ,  el  sur  la  foi 
du  secret  ;  tel  est  mon  ordre.  ■  En  même  temps ,  je  menai 
Cléora  à  l'écart,  et  lui  dis:  .  Reconnaissez  l'amant  qui 
vous  adore;  recevez  ce  billet:  j'allends  voire  réponse 
pour  mourir  de  désespoir  ou  devenir  le  plus  heureux  des 
hommes.  •  Après  ces  mots,  je  saluai  la  mère,  et  sorlis  gra- 
vemeiil ,  pi'omellant  de  revenir  dans  deux  joiu'S.  Tel  était 
mon  billet  :  «Abjurez  tous  les  préjugés  de  la  vanité;  je 
suis  l'égal  de  lous ,  pui.sque  je  suis  homme  et  honnêle,  et 
qu'un  amourpur,  ardeni,  immorlel,  m'élève  jusqu'à  vous. 
Je  vous  offre  une  fortune,  non  telle  que  peul   l'ambi- 
tionner volie  mère,  mais  un  asile  champêtre,  agréable, 
iMi  nous  aurons  le  repos  et  le  nécessaire ,  où  nous  cullive- 
rons  à  l'ombre  de  nos  berceaux  la  venu,  les  vrais  plaisirs, 
la  nature  et  l'amour.  Si  vous  daignez  me  suivre,  je  vien- 
drai celle  nuit  sous  vos  fenêtres  atlcndre  votre  réponse.  ' 
.!e  ne  vous  peindrai  point  ma  situation  pendant  le  resle 
du  jour;  la  fièvre  me  dévorail.  Enfin  l'obsinrilé  règne: 
je  cours  sous  les  fenêtres  de  Cléora ,  j'atlends  :  grands 
dieux!  une  lellrç  tombe  à  mes  pieds:  je  l'emporte.  Je 
courais  tellement,  que  je  renver.saiun  honunc;  il  se  fâcha; 
mais  je  courus  toujours.  Cléora  me  disait  :  «  Je  confie  ma 


deslinée  à  voire  probiléetà  l'amour  ;  demain,  à  la  troi- 
sième heure  de  la  nuit,  irouvez-vous  devant  la  maison; 
j'y  viendrai  joindre  mon  époux.  »  0  doux  écrit  !  6  trans- 
port d'une  félicilé  ineffable!  Le  lendemain  j'arrive  au 
rendez-vous  des  la  première  heure  de  la  niùt  ;  elle  s'é- 
coule; la  troisième  commence  et  finit,  el  Cléora  ne  pa- 
raissait pas.  L'impalience  égarait  ma  raison  el  brûlait 
mon  sang.  Enfin  j'entends  marcher;  on  avance;  j'avance 
aussi ,  l'oeil  fixe ,  l'oreille  altenlive ,  palpilani  di  frayeur, 
a;;ilé  d'espérance.  «  Est-ce  vous,  On  tes?  me  dit  une  voix 
douce  el  craintive.  »  Je  reconnais  mou  épouse,  je  m'élance 
dans  ses  bras,  je  la  presse  sans  pouvoir  proférer  une  pa- 
role. Un  cheval  m'allendait  à  la  poile  de  la  ville,  nous  y 
v((!ons;  nous  courons  loule  la  nuit;  nous  arrivons  au 
jour  dans  une  solilude  écarti'e,  chez  un  de  mes  parens , 
011  nous  fûmes  liés  pour  jamais  par  les  na'uds  de  l'hymeu 
et  du  bonheur.  Lorsque  nous  crûmes  l'orage  pa.isé ,  nous 
l'cvinmes  sous  mes  toils  paleruels ,  sous  ces  bois  amis  que 
nous  habitons  el  cultivons  depuis  cinquante  ans.  " 

Nous  écoulâmes  avec  le  plus  vif  inléiét  l'histoire  de  ce 
respectable  vieillard. 

Le  repas  fini ,  la  jeunesse  des  deux  sexes  nous  entoura  ; 
les  uns  portaieni  des  corbeilles  de  fleurs ,  les  autres  des 
iiislruiuens;  nous  enlendions  le  son  des  cymbales,  des 
lambours:  c'était  une  fêle  qu'on  nous  donnait.  Ou  nous 
iuvila  à  dan.ser  ;  nous  aiceplàmes  volonliers.  Phanor  eut 
en  partage  la  plus  jolie  danseuse;  ses  yeux  brillaient  de 
plaisir;  sa  taille  llexible  et  svelte,  ses  monvemens  pleins 
de  grâce ,  ses  sauts  légers,  peignaient  à  nos  yeux  la  déesse 
de  la  danse. 

Phanor  élait  enchanté,  et  j'aurais  craint  pour  son  cœur 
et  sa  tête  si  nous  eussions  fait  un  plus  long  séjour  sur 
celle  terre  forumée. 

Nous  quittâmes  ces  bonnes  gens  après  mille  tendres 
adieux,  el  nous  revînmes  à  notre  bateau  pour  repai'lu-  â 
la  naissance  du  jour. 

CHAPITRE  LXXX. 

Réflexions  d'Anténor.  Arrivée  à  Babylone.  Mœins  de  ses  habi- 
taus.  Leur  cosmogoine.  Leurs  temples. 

Phanor ,  agile  de  l'impression  récente  du  plaisir  qu'il 

venait  de  goûter,  me  quilla  pour  se  promener  dans  ces 
bosquets  solitaires,  el  moi  je  ui'a.ssis  au  nnlieu  de  la 
barque  pour  jouir  de  la  beaulé  de  la  nuit. 

Dans  aucun  climat  je  n'en  avais  vu  d'aussi  belle.  Ses 
ombres  resseuiblaienl  à  nu  voile  transparent  qui  ne  dé 
robe  qu'à  deuù  la  vue  des  objets;  à  travers  l'azur  le  plus 
pur  on  apercevait  l'éclat  de  la  sciiitillalion  des  étoiles; 
elles  me  paraissaient  plus  grandes  que  dans  les  pays  que 
j'avais  parcourus.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  les  Chal- 
dcens  aieiU  élé  les  premiers  astronomes  :  des  bergers 
oisiset  paisibles  devaient,  dans  le  calme  et  le  silence  des 
belles  nuits,  attacher  leurs  regards  sur  cette  voûte  ma- 
gnifique, .suivre  le  cours  des  aslres,  observer  leurs 
phases ,  et  par  degrés  dev  iner  leur  théorie. 

.le  jouissais  dans  ce  moment  de  la  fraîcheur  de  l'air,  de 
la  vue  et  du  bruit  des  floisqui  se  jouaient  autour  de  ma 
barque,  du  brillant  speclacle  des  cieux  ,  et  de  celle  soli- 
lude louchanle  qui ,  cuchainanl  tous  les  sens,  nous  ramène 
dans  noire  cœur,  et  nous  fait  exister  avec  nous-mêmes, 
•le  m'abandonnai  à  des  rétiexions  tantôt  irisles,  tantôt 
consolantes.  «  Qui  a  créé  celle  immensité  d'étoiles,  de 
soleils,  de  planètes  ?  —  C'est  un  dieu .  —  Quel  est-il  ?  —  Je 
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ne  le  rnmpretids  pas.  —  A-t-il  crné  la  inaliiw?  est-elle 
éternelle.' — le  n'en  sai.s  litn.  Et  riioiimie,  quel  pro 
blême  éloniiaiit  !  il  sou. fre.  — Pourquoi?  est-ce  par  sa 
faute?  —  IN'on  ,  sans  cloute;  il  est  né  avec  des  passions; 
ces  passions  l'enlraînent ,  le  commandent.  —  Tout  est-i| 
bien  ici-bas  ?  — .^on  ,  puisque  l'homme  souffre  etoi'mil. 
Dans  ce  moment,  je  suis  heureux,  tout  est  donc  bien  : 
mais  demain  ,  Us  jours  suivans,  sais-je  ce  qui  m'attend? 
D'ailleurs  que  de  malheurs  m'entourent  !  —  Mais  le  mal- 
heur de  riionmie  est  une  suite  de  l'ordre,  de  l'impulsion 
donnée  à  l'univers  !  —  Ouoil  celui  qui  a  pu  créer  tant  de 
soleils,  tani  de  mondes,  n'a  pu  créer  qu'un  ouvrage  im- 
parfait ;  il  n'a  pu  établir  l'harmonie  qu';'i  mes  dépens!  Je 
ne  le  crois  pas.  —  Nos  vices,  nos  travers,  notre  orgueil 
.sont  la  cause  de  nos  souffrances.  —Me  suis-je  donné  ces 
vices,  cet  orgueil  ?  ils  nai.ssent  au  fond  de  mou  Ame 
comme  les  vipères,  les  reptiles  naissent  au  sein  des  ma- 
rais. I.'existenre  est-elle  un  bien  ?  Calculons  les  maux  de 
l'enfance ,  les  passions  ,  les  erreurs  de  la  jeune.s,se,  les  in- 
firmité.s,  les  douleurs  de  la  caducité ,  les  maladies,  les  sou- 
cis, les  solliciludrs,  les  regrets  qui  nous  suivent ,  nous 
assiègent  dans  tous  les  âges  et  puis  la  mort,  dont  l'idre 
seule  nous  lait  frémir.  Tel  est  le  cercle  fatal  que  nous  de- 
vons parcourir  en  entrant  dans  la  vie.  Cependant  à  tra- 
vers ces  jours  tristes  et  nébuleux  brillent  des  niomeus  de 
joie,  des  éclairs  de  plaisir,  comme  an  milieu  des  frimas, 
des  nuages  de  l'hiver,  on  \  oit  hiiller  parfois  des  jours 
purs  et  sereins  qui  consolent  la  naluie  aifligée.  »  Ces  ré- 
flexions enveloppaient  mon  âme  d'un  \oiie  sombre  :  heu- 
reusement un  doux  souuiK  il  vint  les  lermiuer  ;  du  moins 
je  fus  heureux  en  dormant,  si  c'est  l'être  que  de  ne  sentir 
ni  peine  ni  plaisir. 

Eu  eiurant  dans  Rabylone,  nous  filmes  frappés  d'é- 
lonncmeut.  (Jnel  (  onirasie  de  lachélive  et  triste  Jéiusalem 
avec  cette  reine  des  cilés! 

L'Euphrale  la  traverse,  revêtu  de  quais  magnifiques. 
^'ous  marchions  so;  s  des  tentes  de  pourpre  ;  nous 
voyions  auprès  des  fontaines ,  sous  dépais  ombrages ,  des 
groupes  d'hommes  qui  respiraient  la  fraîcheur  et  buvaient 
des  li(pu'urs  glacées. 

Le  reiios ,  la  table ,  les  fenunes ,  les  spectacles  publics 
occupeiU  les  loisirs  des  Bab\  Ioniens ,  et  sont  leur  luiique 
affaire.  Le  sexe  regarde  la  fidélité  en  amour  comme  un 
joug  insupportable,  (omme  une  loi  contre  nature.  L'ha- 
billcmeul  des  l'ersans  est  une  tunique  de  lin  q  i  descend 
ju.squ'aux  talons ,  el  par-dessus  ils  en  mettent  une  autre  de 
laine,  et  ils  s'enveloppent  d'un  petit  manteau  blanc.  Ils 
laissent  croit  re leur  cheveu  N,secouvrenl  la  léle  d'une  mitre, 
el  se frotlent  tout  le  corps  de  parfums.  Us  ont  elia<un  un 
cachet  et  une  canne  Ma  main,  sur  laquelle  est  une  pou. me 
ou  une  rose  ,  un  lis  ou  quelque  aulre  figure;  car  il  ne 
leur  est  pas  permis  de  jiorler  une  canne  sans  ornement 
caractéristique.  Les  riches  et  les  grands  ont  des  habits 
tissus  d'or,  de  pourpre  et  de  .'oie  :  les  femmes  surloui 
éialcTU  un  luxe  inouï  ;  elles  laissent  Hotler  leurs  cheveux 
eulrelacés  de  fleurs,  de  pierreries,  el  parluinés  d'es- 
sences. Ou  ne  les  \  oit  jamais  à  pied  dans  les  rues  :  elles  ne 
peuvent  marcher  (lue  sur  des  tapis;  dans  leurs  jardins, 
les  allées  sont  couvcrics  du  .sable  le  plus  fin.  Les  honuues 
de  disliuction  u'oKcraient  aller  à  pied. 

J'examinais  altentivemcut  tous  les  passaus;  'en  voyais 
qui,  en  se  saluant,  se  baisaient  a  la  bouche,  d'autres  ii 
la  joue,  d'autres  qui  se  proteruaienl  devant  un  hounue. 
(Xllc  difléreuce  dans  les  eéréiuoiiies  excita  ma  curiosité. 


,ie  sus  bientôt  que  le  baiser  sur  la  bouche  ne  Se  donnait 
qu'entre  égaux ,  celui  sur  la  joue  entre  les  personnes  dont 
l'une  avait  un  rang  au-dessus  de  l'autre ,  et  ([ue  la  pros- 
ternation était  due  par  l'inférieur  au  supérieur. 

Lii-age  qui  nous  frappa  le  plus,  c'était  la  foule  de 
malades  qu'on  transportait  dans  les  places  publiques  : 
ils  y  venaient  consullerlcs  pa.ssans,  qui  les  examinaient 
et  prescrivaient  des  remèdes  ,  chacim  selon  ses  lumières 
ou  ses  préjugés.  Pbanor  et  moi  fi'unes  appelés  par  plu- 
sieurs malades;  j'ordonnai  à  l'un  d'eux,  qui  était  chargé 
d'humeurs, d'aller  boire  pendant  un  mois,  au  point  du 
jour,  S  pied ,  trois  grands  \  erres  d'eau,  à  une  fontaine  qui 
était  à  cinquante  stades  de  la  ville.  Je  le  revis  quinze  jours 
après,  plein  de  santé,  frais  el  >ermeil  ;  il  me  remercia 
beaucoup  du  conseil  que  je  lui  avais  donné ,  attribuant  à 
la  vertu  des  eaux  ce  ciu'il  ne  devait  qu'à  l'exercice. 

Nous  nous  informâmes  de  la  raison  de  cet  usage.  On 
nous  dit  qu'à  Babylone  il  n'existait  point  de  médecins  en 
titre,  et  cpie  chacun  a\ait  le  droit  de  guérir  ou  de  tuer 
un  malade  selon  .son  bon  plaisir  ;  cependant  ce  peuple  n'a 
ni  une  \ie  plu*  courte,  ni  plus  d'infirmilés  que  les  aulres 
nations.  Phanor,  qui  courait  la  ville  du  soir  au  matin,  fit 
bientôt  connaissance  avec  un  des  premiers  satrapes ,  dont 
je  portrait  peut  donner  quelques  notions  des  mœurs  des 
.\ssyriens. 

Il  se  nommait  Arsanie:  né  avec  de  l'esprit,  il  jugeait 
mal  de  tout  ;  eulouié  de  maîtres  dès  son  enfance,  il  ne 
savait  rien;  doué  d'une  figure  charmante  et  d'un  tempé- 
rament robuste,  à  Irente  ans  sa  santé  était  délal)rée,  son 
^  isage  flétri  et  .sa  télé  chauve ,  héritier  d'une  fortune  im- 
mense, il  était  accablé  de  dettes;  jadis  passionné  pourles 
femmes,  il  ne  les  aimait  plus;  avide  de  plaisirs,  il  en 
élait  rassasié;  amateur  du  faste,  le  faste  l'excédait.  La 
campagne  était  niouoione,  la  ville  tuuudlueu.se  et  fati- 
gante; les  talens  dégénéraient;  dans  les  ouvrages  du 
jour  on  ne  trouvait  que  des  imitations  sans  esprit ,  des 
plagiats  uudadroits,  des  pensées  rebattues;  les  spectacles 
élaicnt  détestables,  les  hommes  ennuyeux,  les  femmes 
sans  grâce,  sans  attraits  :  cependant  Arsame  avait  cinq 
à  six  maitresses,  courait  tous  les  spectacles,  surchargeait 
son  palais  de  vases  et  de  tableau.v,  possédait  de  superbes 
maisons  de  ville  et  de  campagne;  mais  il  jouissait  de  tout 
cela  avec  la  même  indif.éreuce,  ou  plutôt  la  même  in- 
sensibilité dont  la  plupart  des  hommes  jouissent,  sous  un 
beau  ciel ,  de  l'aspect  du  soleil. 

Il  nous  |>ria  à  suuper  chez  Azéma ,  l'une  de  ses  mai- 
tresses  ;  «  Car,  nous  dit-il ,  nous  ne  sommes  pas  dans  celle 
ville  aussi  sauvage  que  dans  le  reste  de  l'Asie.  Les  femmes 
vivent  an  milieu  de  nous ,  soupeut  avec  les  étrangers.  »  En 
entranl  chez  Azéma,  il  demanda  si  elle  élait  seule.  On 
répondit  qu'elle  était  avec  son  maitre  de  umsique.  Il  sourit 
à  cette  réponse,  el  nous  dit  ;  «Croiiiez-vous  que  ce  nmsi- 
lien,  haut  de  qnalre  pieds,  aussi  laid  qu'un  singe,  est. 
mon  rival,  el  rival  très  heureux?  Leur  manège,  leurs 
pelites  ru.ses  m'auuj.seni  ;  je  feins  d'être  leur  dupe  pour 
u'aïoir  pas  la  peine  de  me  plaindieel  défaire  le  jaloux.  » 

.\zéma  était  une  petile  brune,  d'une  physionomie  ex- 
jjressive  et  animée  ;  ses  yeux  brillaieni  du  feu  de  la  vo- 
lupté et  petillaicul  d'esprit  ;  elle  en  avait ,  mais  elle  le 
.savait  el  en  abusait  ;  elle  parlait  à  tort  et  à  travers  des 
ouvrages  de  l'an  et  du  génie;  elle  aijuait  à  couler,  et 
contait  avec  agrément,  quoiqu'elle  n'eût  pas  loujoui'S  le 
mol  propre.  Elle  nous  demanda  si  nous  avions  vu  le 
icmplu  de  Bclus,  la  première  divinité  des  Assyriens.  «  Oui, 
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(iiidis-je,  nous  avons  admiré  l'immensité  de  ses  iréfoi's, 
la  statue  colossale  de  Béins  (|ui  a  r|uarante  pieds  de  hau- 
teur; nous  avons  parronru  l'observaloiie  placé  au  milieu 
du  temple.  J'ai  oui  parler,  dit  Arsame,  d'un  Jupiter  fa- 
meux dans  une  ville  de  la  Grèce;  voulez-vous  nous  en 
faire  la  description? —  Il  est  à  l'Olympie;  c'est  l'ouvrafie 
de  Phidias ,  un  de  nos  plus  habiles  slaluaires.  Sa  hauteur, 
compris  le  trône  sur  lequel  il  est  assis,  est  de  soixante 
pieds,  il  louche  presque  au  plancher.  De  manière,  dit 
Arsame,  que,  s'il  se  levait,  il  emporterait  la  toiture. — 
Votre  critique  est  juste.  Phidias  a  placé  au  haut  du  troue, 
sur  la  tête  du  dieu,  d'un  coté  les  trois  Grâces,  et  de  l'autre 
les  Heures,  au  nombre  aussi  de  trois.  Les  Heures  sont 
filles  de  Jupiter,  et  gardent  les  portes  du  ciel.  Mur  la  base 
au-dessus  des  pieds  de  Jupiter,  ou  voit  des  lions  dorés ,  et 
le  combat  de  Thésée  contre  les  Amazones.  Le  piédestal 
qui  soutient  toute  cette  masse  est  enrichi  de  divers  ornc- 
mens.  Ce  savant  artiste  y  a  gravé  sur  l'or,  d'un  coté,  le 
Soleil  conduisant  son  char;  de  l'autre,  Jupiter  et  Junon. 
Auprès  de  Jupiter  est  une  desGrilces;  après,  vient  Mer- 
cure, ensuite  Vesta.  Vénus  parait  sortir  du  sein  de  la 
mer;  elle  est  reçue  par  l'Amour  et  couronnée  parPilho, 
déesse  de  la  persuasion ,  (|ui  ajoute  au.v  charmes  de  la 
beauté.  On  voit  aussi  sur  ce  ba.s-relief  Apollon,  Eliaue, 
Minerve  et  Hercule. 

•  On  assure  que  Phidias,  après  avoir  mis  la  dernière 
main  à  .sou  ouvrage,  pria  Jupiter  de  lui  témoigner  sou 
approbation  par  quelque  léger  signe,  et  qu'aus;-.itot  le 
temple  fut  frappé  de  la  foudre.  Le  piédestal  est  entouré 
d'un  cercle  en  marbre  noir,  avec  un  rclmrd  (|ui  sert  à 
I  ontenir  l'huile  dont  on  ai  rose  continuellement  le  pavé  du 
temple  pour  défendre  l'ivoire  de  l'humidité.  A  Athènes 
au  contraire,  ou  répand  de  l'eau  dans  le  temple  de  Mi- 
nerve, qui  est  dans  un  lieu  lort  sec  et  élevé,  pour 
préserver  l'ivoire  de  la  sécheresse. 

«Ce  .liipiter  est  un  chef-d'd'uvre  et  inie  des  merveilles 
du  monde;  lorsqu'on  le  regarde,  on  est  saisi,  ému, 
comme  si  on  voyait  le  dieu  lui-même.  —  Je  veux  vous 
apprendre,  dit  Arsame,  noire  co.suiogonie ,  la  belle  his- 
toire de  ce  Bélus,  dieu  des  (ihaldéens.  On  prétend  que 
plusieurs  animaux  monstrueux  avaient  pris  naissance 
dans  le  chaos,  et  avaient  oliéi  h  une  femme  nommée 
Omcrça;  que  le  dieu  Bélus  avait  coupé  cette  fennne  en 
deux  parties,  dont  il  avait  créé  le  ciel  et  la  terre;  qu'en- 
.suite  tous  ces  animaux  étaient  morts,  et  qtie  Bélus, 
après  avoir  formé  le  monde  et  d'autres  animaux  ,  s'était 
fait  c(niper  la  télé.  Alors  les  autres  dieux  détrempèrent  la 
Icrre  ai  ec  le  sang  de  sa  blessure  ;  de  là  \  inrent  les  hommes 
doués  d'intelligence  et  ayani  luie  portion  de  la  Divinité. 
—  Une  chose  qui  vous  étoiuiera,  dit  Azéma ,  c'est  que  ce 
dieu  Bélus  a  été  mon  premier  amant,  il  a  eu  ma  virgi- 
nité. »  Je  réiiliquai  (jalamment  qu'un  trésor  si  précieux 
était  fait  pour  im  dieu ,  et  non  pour  un  simple  mortel. 
«Mais,  de  grâce,  comment  est  fait  votre  dieu?  quelle 
forme  prend-il  pour  cueillir  une  si  belle  fleur?  INotre 
.lupiler,  pour  de  telles  aubaines,  s'est  métamorphosé  en 
taureau,  en  cygne,  en  aigle,  en  pluie  d'or.  —  Notre 
Bélus,  dit  Azéma,  est  moins  changeant;  il  prend  tout 
uniment  la  figure  d'un  honune;  toutes  les  nuits  il  honore 
une  vierge  de  sa  couche.  Heureuse  celle,  disent  les  prê- 
tres, qui  olilieni  la  prérérence!  elle  attire  sur  elle  et  sur 
sa  famille  la  rosée  céleste  et  la  protection  de  cette  divi- 
nité. Ma  mère  avaii  vieilli  dans  ces  préjugés;  dès  que 
■j'eus  donné  les  premiers  signes  de  maturité ,  elle  courut 


au  temple  m'o'frir  en  sacrifice  à  ce  dieu  libertin.  Trois 
vénérables  in'olèrent  mon  voile,  me  legadèrent  attenti- 
vement, puis  allèrent  te  jeter  au\  pieds  de  la  statue  de 
Bélus,  et  vinrent  ensuite  nous  annoncer  que  mon  of- 
frande était  acceptée.  Quel  bonheur  pour  ma  mère!  on 
lui  dit  de  me  ramener  le  tro  sième  jour  de  la  lune,  dès 
(pie  la  imit  planerait  sur  Babylone.  L'heure  venue,  je 
pris  mes  vélemens  de  fétc,  j'ornai  ma  tête  d'une  cou- 
ronne de  fleurs,  me  parfumai  d'e.vsence,  et  me  rendis  au 
temple  avec  ma  mère.  Un  préire  nous  reçut,  et  nous  fil 
monter  dans  la  chapelle.  Ma  mère  me  plaça  sur  un  lit 
magnifique,  et,  après  quelcpics  instructious,  me  laissa 
.siulc  daus  les  ténèbres  et  palpitante  de  frayeur. 

«Une  dem -heure  après  son  départ,  la  ehaudire  fut 
inondée  d'un  parfum  délicieux  qui  aiuionçait  la  pré.sence 
de  Bélus;  le  plafond  s'ouvrit  :  une  clarté  brillante  frappa 
mes  yeux.  Bientôt  mes  rideaux  se  fermèrent  d'eux- 
mêmes  ,  et  tout  à  coitp  la  clarté  disparut.  J'entendis  alors 
les  pas  du  dieu  :  il  s'approche,  et  se  place  près  de  moi. 
J'étais  interdite  et  glacée  Hélas!  le  pauvre  dieu!  comme 
il  me  tourmenta  !  J'ai  su  depuis  cpie  c'était  le  doyen  du 
collège  qui  avait  joué  le  rôle  de  Bélus  (118;. 

«Le  lendemain  ma  mère  vint  me  chercher,  et  me  de- 
manda avec  empressement  si  j'avais  été  honorée  de  la 
visite  de  Bélus.  Ma  réponse  la  mit  au  comble  de  la  joie; 
elle  me  félicita  de  mon  bonheur.  Depuis  cette  aventure, 
j'ai  conservé  mie  bien  mauvaise  idée  des  dieux  eu  fait 
d'amour. ..  Plianor  lui  dit  que  ,  si  les  dieux  ne  devenaient 
pas  des  hommes  dans  ses  bras,  du  moins  les  hommes  y 
deviendraient  des  dieux.  Ce  propos  galant  fil  faire  la 
grimace  au  petit  être  harmonique. 

Après  ce  rncit,  on  parla  du  culte  du  soleil,  du  grand 
Oromase,  piincipe  du  biei^;  et  d'Arimane,  cause  et  au- 
teur des  maux  de  la  terre.  Le  premier  est  fils  de  la  pure 
lumière,  et  l'autre  des  ténèbres.  «  \  oilà  pourquoi ,  dit  Ar- 
same ,  nous  adorons  le  soleil ,  la  lune ,  les  étoiles  et  le  feu, 
comme  une  émanation  dOromase.  Ces  deux  principes  se 
combattent  sans  cesse  ;  de  là  le  mélange  du  bleu  et  du 
mal.  Nos  sages  eu  ti:ent  la conséqueni e (|ue chaque  homme 
a  deux  âmes,  l'une  bonne,  émanée  d'Oromase;  l'autre 
mauvaise,  qui  vieut  nécessairement  du  mauvais  principe. 
Quand  la  bonne  âme  est  la  plus  forte,  elle  fait  le  bien-, 
lor.«|ue  l'autre  triomphe,  nos  actions  sont  vicieuses.  Ce 
système  me  parait  Ires  rai  onnable;  car ,  combien  de  fois 
ne  soimne.s-nous  pas  agités  par  des  désirs  contraires!  l'un 
qui  nous  porte  à  une  bonne  action ,  l'autre  qui  nous  en- 
traîne vers  le  crime.  » 

On  nous  apprit  que  la  fête  de  Milyta,  ou  de  Vénus, 
devait  bientôt  se  célébrer.  Je  demandai  à  Azéma  quelques 
détails  sur  cette  fête.  «  Elle  est  célébrée ,  nous  dit-elle, 
dans  un  temple  noininé  Socuth-Bonulh.  On  n'y  immole 
point  de  victimes  ;  le  sang  ne  coule  jamais  sur  l'aulel;  la 
déesse  n'y  respire  que  l'odeur  de  l'encens  et  des  parfums; 
elle  est  représentée  sur  un  char  conduit  par  les  Amours, 
et  tiré  par  des  cygnes  ou  des  colombes.  » 

Arsame  alors  nous  conta  la  manière  dont  se  faisaient 
les  mariages  avant  rélablisscment  de  la  fêle  de  Milyta.  Oa 
assemblait  touîes  les  vierges  dans  un  lieu  public;  les  ama- 
teurs ou  épouseurs  les  menaient  aux  enchères,  il  leur 
élait  permis  de  les  examiner  avec  la  plus  scrupuleuse 
exacliiude;  et  le  crieur  préposé  les  adjugeait  an  plus  of- 
fraiil.  Les  idus  belles  passaient  les  premières,  ensuite  les 
autres,  .selon  le  degré  de  leur  beauté.  .  Cet  usage,  lui 
dis-je,  était  fort  avanlageu.x  aux  jolies  personnes;  mais 
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que  faisiez -vous  des  laides?  Les  envoyiez  -  vous  dans 
c|iiflque  ile  déserte?— Nous  n'étions  pas  si  barbares;  on  les 
mariait  aussi.— Vous  irou\iezdes  acheleurs?— INon;  mais 
on  leur  donnait  une  dot  de  l'argent  qu'on  relirait  delà  vente 
des  belles,  et  le  peuple  ou  les  gens  peu  aisés  les  épousaient 
pour  leur  arfjen!.  Depuis  l'institution  de  la  fête  de  Mil)  ta, 
cette  foutume  est  abolie;  maisona  imposé  aux  femmes  une 
nouvelle  espèce  de  tribut.  Elles  sont  olilinées  d'aller  une  foii 
dans  leur  vie  au  temple  de  Milyla  pour  s'abandonner  aux 
étrangers;  elles  ne  peuvent  sans  crime  re  user  leurs  fa- 
leurs  et  l'argent  qu'on  leur  offre,  quelt|ue  modique  que 
soit  la  sonune,  car  elle  appartient  à  la  déesse.  Après  ce 
sacrifice  religieux,  elles  sont  obligées  de  pas.ser  le  reste  de 
leurs  jours  dans  la  continence.  — Cette  dernière  loi,  dit 
l'banor,  g;Me  tout ,  et  me  parait  re  qu'il  y  a  de  plus  dif- 
ficile à  ob-erver  dans  ce  \iku\  désonenient — \'ons  vous 
trompez,  reprit  Ai-sarne;  demandez  ;'t  Azéina,  qui  a  passé 
par  cette  épreuve,  si  l'observance  de  cette  loi  coi'ite  beau- 
coup; elle  n'y  a  pas  dérogé  une  seule  fois.  »  LeThersite 
musicien  voulut  repousser  cette  ironie  et  défendre  l'hon- 
neur d'Azéma.  «  .Mon  cher  Orphée ,  lui  répliqua  Arsame , 
j'ose  doulcr  quelquefois  de  la  vertu  des  femmes  ;  mais  je 
croirai  imperturbablement  à  la  vertu  de  celles  qui  auront 
pu  vous  résister.  A  propos  de  venu,  -\zéma  a  un  lonte 
favori  dont  il  faut  qu'elle  régale  nos  convives  ;  la  scène 
.s'est  passée  à  la  cour  du  roi  Antiochus.  Vous  verrez  que 
l'héroïsme  de  la  vertu  ne  peut  aller  plus  loin.  »  Azéma , 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'ofcuper  la  scène  et  de 
se  faire  écouter,  nous  fit  le  récit  suivant. 

CHAPITRE   LXXXl. 

Histoire  de  Cxjrababiis. 

«  Combabus  semblait  né  dans  le  temple  de  Guide  ou 
de  l'Amour:  beauioiip  d'esprit,  la  figure  la  plus  sédui- 
sante, un  caractère  heureux,  le  rendaient  cher  au  roi  An- 
tiochus el  à  toute  sa  cour.  11  répondait  ;i  l'amitié  et  aux 
bontés  de  son  prince  par  un  zèle  et  un  attachement  sans 
bornes. 

"Stratonice,  épouse  d'Antiochus,  brillante  de  jeunesse 
et  d'appas,  ne  put  voir  ce  favori  sans  le  plus  vif  intérêt  : 
ses  regards,  d'abord  timides  et  doux,  ensuite  plus  ardens  ; 
des  soins  empressés ,  ces  expressions  touchantes,  ces  mou- 
vemens  tendres  et  animés  qui  échappent  à  la  passion,  an- 
noncèrent la  sienne  à  son  vainqueur.  Il  entendit  ce  lan- 
gage; mais ,  fidèle  à  .«on  mailre,  et  redoutant  les  dangers 
d'un  tel  engagement,  il  opposa  le  silence  et  le  respect  aux 
bontés  de  la  reine.  Celle  ré.sistance   irrita  sa  Hamnie; 
sommeil,  repos,  plaisirs,  tout  fuyait  Stratonice.  Enfin  elle 
crut  trouver  uu  moyen  de  triompher  de  l'indifférence  de 
Combabus  el  de  l'enchaîner  par  la  douce  habitude  de  la 
voir  ;  elle  déclara  au  roi  ((u'elle  voulait  allei'  bâtir  un  lein- 
pleà  Eplie.se,  pour  acquiller  un  vnii  qu'elle  avait  fait  en 
accouchant  d'un  fils,  douce  espérance  du  roi  el  de  l'état. 
Amioclius  donna  son  agrénienl,  et  Combabus  fut  désigné 
pour  être  du  voyage.  Il  démêla  aisément  les  vues  de  la 
princesse,  et  pies,sentit  le  danger:  il  en  lut  d'aulanl  plus 
alarmé,  que  .son  Jme  .sensible  .s'ouvrail  aux  .sédui  lions  de 
l'amour  et  s'aliachait  insensiblemenl  à  cetleaimable  reine. 
Pressé  d'un  coté  par  son  devoir,  par  sa  reconnaissance 
pour  son  roi  ;  de  l'autre,  seduil  par  l'espoir  el  l'enchan- 
lenieiil   d'un   amour  heureux,  ses  pensées,  ses  désirs, 
comme  des  vents  opposés,  fallguaient  et  tourmentaient 
son  ûme.  Enfin ,  après  beaucoup  d'iucerlitude ,  d'agita- 


tion, d'énergie  et  de  faiblesse,  la  vertu  triompha.  Le  parti 
élait  violent,  mais  infaillible:  un  fer  tranchant  le  con- 
damna pour  jamais  à  une  nullité  absolue.  Il  renferma  sa 
dépouille  mortelle  embaumée  dans  une  boite  scellée  de 
son  cachet,  qu'il  remit  au  roi,  en  le  suppliant  de  la  lui 
garder  jusqu'à  sou  retour.  Cependant  il  partit  avec  Stra- 
tonice ;  et  ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  La  vue  continuelle    . 
de  la  reine,  ses  caresses  limides,  expressives  tour  à  tour; 
ses  appas  voluplueux ,  tantôt  demi-voilés,  tantôt  décou- 
verts, embrasèrent  .son  imagiualion  el  ses  .sens.  Strato- 
nice, ILsant  dans  ses  regards  animés  tout  l'intérêt  qu'elle 
inspirait,  crut  son  triomphe  et  .son  bonheur  assurés.  Elle 
donna  une  fêle  champêtre  à  sa  petite  cour  ;  la  table  du 
festin  fut  dressée  au  milieu  d'un  bois,  sous  un  ciel  de  ver- 
dure; les  arbres  étaient  peuplés  d'une  foule  de  petits  oi- 
seaux :  ils  remplissaient  l'air  de  leurs  chants  mélodieux. 
Plusieurs  troupes  de  villageois  el  de  v  illageoises  vêtus  de 
blanc  el  couronnés  de  roses  et  de  jasmin  apportèrent  des 
corbeilles  de  fruils  et  de  fleurs,  des  i;Aleaux  de  miel.  On 
avait  mêlé  parmi  eux  des  musiciens  des  deux  sexes,  qui 
(  hanlèrent  des  couplets  analogues  à  leur  co.stuine  et  i  la 
fêle.  Les  chants  et  le  festin  finirent  par  la  danse  ;  la  gaité, 
le  rire,  le  plaisir  animaient  les  danseurs.  Siralonice  se 
mêlait  à  leurs  jeux:  la  danse,  et  surtout  l'aliente  d'un 
plaisir  plus  vi;  el  plus  doux,  allumaient  dans  son  cœur  le 
feu  de  la  volupté.  Le  soir,  cinq  cents  flambeaux  rempla- 
cèrent le  jour:  c'était  l'heure  forlunée  que  Siralonice  at- 
tendait pour  entraîner  son  amant  dans  uu  asile  mysté- 
rieux  Elle  lui  proposa  d'aller  jouir  de  la  fraîcheur  delà 
nuit  dans  les  allées  voi.sines.  Combabus  ne  put  re  user. 
Arrivés  sous  un  berceau,  où  l'obscurité  et  le  silence  invi- 
taient à  l'amour,  elle  dit  que,  fatiguée  de  la  danse,  elle 
avait  besoin  de  repos.  Ils  s'assirent  sur  l'herbe  fraîche, 
rien  ne  les  séparait.  Siralonice,  colorée  comme  la  lune  au 
bord  de  l'horizon,  laissa  éclaler  tout  le  feu  de  son  amour, 
tantôt  par  le  langage  le  plus  vif,  le  plus  tendre,  tantôt  par 
un  silence  plus  expressif.  Combabus,  très  embarrassé  de 
sa  contenance,  répondait  par  des  soupirs.  La  reine,  qui 
les  interprétait  favorablement,  en   devint  plus  animée. 
Embrasée  de  >oluplé,  elle  hasarda  quekiues  légères  ca- 
resses :  quelle  terrible  situation  pour  Combabus!  brûlé  de 
désirs,  en  proie  aux  regrets,  tour  à  tour  il  résiste,  il  cède  ; 
il  tombe   enfin  aux   pieds  de   Siralonice,  et  s'écriant: 
.Arrêtez,  épargnez  un  malheureux  qui  va  mourir  de 
dé,sespoir  !  Vos  bontés  m'accablent  :  cessez,  cessez  le  sup- 
plice d'un  infortuné  qui  brûle  pour  vous  de  l'amour  le 
plus  tendre,  et  dont  le  bonheur  est  impossible.  »  Il  se  tait 
h  ces  mots  :  éperdu  d'amour  et  de  douleur,  il  inonde  de 
larmes  la  main  de  son  amante,  qui.  ne  pouvant  pénétrer 
une  pareille  énigme,  le  prie  de  s'expliquer  un  peu  mieux. 
Combabus  hésile:  tous  deux  gardent  le  silence  :  la  reine, 
(le  dépit  ;  son  amani,  de  regret  et  de  honte.  Enfin  il  ose 
|ui  confier  la  précaution  cruelle  qu'il  avait  prise  pour 
échapiier  à  la  séduction  de  son  penchant  el  ne  pas  offen- 
ser .son  roi  et  son  ami.  »  Quel  sacrifice  !  quelle  précaution! 
s'écriail  Stratonice.  —  0  reine  adorable!  mon  coeur  n'a 
jamais  résisté  à  vos  chai'ines  !  consumé  de  lotis  les  feux 
de  l'ainour,  j'aurais  payé  mon  bonheur  de  mon  sang,  de 
ma  vie;  mais  l'arheler  par  un  crime!  le  payer  de  votre 
perle,  qui  eût  été  infaillible  !  non,  je  n'étais  pas  a.ssez  bar- 
bare, assez  V  il  pour  me  rendre  heureux  ii  ce  prix  !  »  Stra- 
tonice, dé.sespérée,  attendrie,  les  yeux  en  pleurs,  se  lai.ssa 
tomber  dans  ses  bras.  Combabus  essuya  ses  larmes,  et  la 
pria  de  borner  à  la  pure  et  tendre  amitié  un  sentiment 
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d'amour  trop  dangereux,  et  qiiieût  causé  leur  ruine.  Re- 
venue de  son  trouble,  la  reine  lui  jura  l'amitié  la  plus 
tendre  ;  mais  en  faisant  ce  serinent  elle  pleiuait  encore. 

«  Ces  deux  amans,  réduits  à  la  simple  amitié,  elier- 
ohaient  à  se  consoler  de  leur  malheur  par  toutes  les  dou- 
ceurs d'une  liaison  intiiue,  par  de  fréquens  entretiens, 
charme  et  nœud  deramiliéel  de  l'amour.  Combabus,  dont 
l'âme  était  éclairée  par  la  phi!o.sophie,  dont  la  conversa- 
tion était  pleine  d'e.sprit,  de  rai.son,  d'iulérét,  fit  pa.s,ser  la 
noblesse  de  ses  sentimens  dans  rime  de  son  amie  ;  il  l'é- 
pura de  ses  désirs,  et  la  remplit  d'émotions  si  douces, 
si  délicates,  que  depuis  elle  comparait  l'amitié  à  un 
soleil  tempéré  qui  réchauffe,  vivifie,  couvre  la  terre  de 
fleurs  et  de  verdure  ;  et  l'amour  ù  un  feu  ardent  qui  des- 
séche et  brille  les  plantes  ju.sqii'A  la  racine. 

«  Cependant  les  courti.sans,  toujours  agités  par  l'envie, 
toujours  les  yeux  ouverts  sur  le  mérite  et  le  succès  d'au- 
trui,  s'aperçurent  bientôt  de  la  laveur  di.siinjjuée  de  Com- 
babus ;  et,  supposant  tout  ce  qu'on  peut  supposer,  ils  ai- 
guisèrent les  traits  de  la  calomnie,  et  .sourdement  répan- 
dirent le  bruit  que  la  couche  loyale  était  souillée.  Ces 
bruits  descendirent  des  courtisans  au  peuple,  et  du  peuple 
montèrent  aux  oreilles  du  roi ,  qui ,  s'abaiidonnant  à 
l'impétuosité  de  sa  colère,  fit  arrêter  et  traduire  Com- 
babus à  sa  cour.  Ou  l'enferma  dans  un  cachot,  et  im  tri- 
bunal instruisit  sou  proiè.s.  Les  juges,  partageant  l'indi- 
(juaiion  du  monarque,  condaunierent  à  mort  son  mal- 
heureux ami.  Il  écoute  son  arrêt  avec  tranquillité:  déjà 
se  faisaient  les  apprêts  de  .son  supplice,  lorsqu'il  fit  sup- 
plier le  roi  de  vouloir  bien  ouvrir  la  boite  qu'il  lui  avait 
confiée  avant  son  départ.  Anliochus  l'ouvrit  :  (|uel  fut  son 
élonnemenl,  son  admiration,  quand  il  vil  la  preuve  phy- 
sique de  l'innocence  de  .son  favori  I  Ce  rare  allarhement, 
un  si  grand  sacrifice  fait  à  l'amilié,  louchèrent  l'âme  gé- 
néreu.sede  ce  prince:  il  court  à  la  pri.sou,  presse  .son  ami 
dans  ses  bras,  et  le  cond)le  d'honneurs  et  de  care:->ses.  Ses 
délateurs  furent  punis  :  il  eut  la  permission  de  retourner 
auprès  de  Stratonice,  occupée  alors  à  l'édification  de  son 
temple,  dans  lequel  elle  fit  placer  la  statue  en  bronze  de 
son  amant. 

CHAPITRE    LXXXll. 

Azéma  platl  à  Phanor.  Vie  oiseuse  dos  Babyloniens.  Portrait 
d'Atossa.  Aventure  de  Phanor. 

Ce  récit  amusant  termina  le  souper.  Arsame  promit 
de  nous  conduire  à  la  fête  de  l\lilyta,  et  nous  invila  à 
diner  pour  le  lendemain  ù  son  paradis',  avec  une  autre 
de  ses  maîtresses. 

Quand  nous  fOmes  seuls ,  Phanor  me  confia  qu'il  trou- 
vait Azéma  charmante,  délicieuse;  qu'il  était  enchanté 
desagrémens  de  son  esprit.  «N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est 
au-dessus  de  la  belle  Théone  d'Athènes,  de  la  touchante 
Thénphanie  de  Milet,  de  la  superbe  Aspasie  de  Sparle, 
et  de  la  piquante  Phocylide  de  Rhodes?  —  Sans  doule 
elle  l'emporte  autant  qu'une  belle  qui  est  sous  nos  yeux 
l'emporte  .sur  son  portrait,  ou  sur  le  simple  souvenir  de 
ses  appas.  Mais  vous  avez  deux  rivaux  !  —  Je  ne  les  re- 
doute point.  Arsame,  quoique  grand  seigneur  et  puissant, 
n'est  pas  dangereux,  c'est  un  être  insouciant  et  apalhique; 
et  quant  au  Thersile  chantant,  il  est  tenace  et  irascible  ; 
mais  un  pareil  rival  doit  être  aisément  culbuté. . 

•  Paradis  est  le  nom  que  les  Assyriens  donnaient  â  leurs 
parcs  ou  jardins. 


Nous  passâmes  la  matinée  du  lendemain  dans  les  rues 
de  Babylone,  au  milieu  des  groupes  d'hnmines  oisifs,  qui, 
assis  à  l'ombie,  mettent  la  suprême  félicité  dans  le  re- 
pos et  l'inertie;  exempts  de  cette  activité  inquiète  qui 
agite  les  Grecs ,  sans  ambition,  sans  désir  de  vaine  gloire 
ne  jetant  aucun  regard  ni  sur  le  passé  ni  sur  l'avenir, 
bornés  à  la  jouissance  du  moment ,  ils  arrivent  sans  vives 
secousses  et  sans  danger  an  dernier  sommeil.  J'écoutais 
leur  conversation;  elle  ne  roulait  ordinairement  que  sur 
l'art  de  multiplier  et  de  prolonger  les  jouissances  :  vivre 
agréablement ,  sans  s'occuper  des  affaires  de  ce  monde, 
est  toute  leur  étude ,  toute  leur  philosophie. 

A  l'heure  du  repas,  Arsame  vint  nous  chercher  dans 
un  char  brillant ,  et  nous  volâmes  à  son  paradis.  Dans  la 
roule  il  nous  parla  de  la  jeune  Atossa,  avec  qui  il  avait 
pa.ssé  une  partie  de  la  nuit ,  et  que  nous  trouverions  à 
diner.  «  Elle  est  charmanle  ;  je  crois  l'aimer  plus  qu'A- 
zéuia  :  celle-ci  a  plus  d'esprit ,  mais  Alossa  a  plus  de  grâce 
et  de  fraîcheur  ;  et  avec  les  femmes,  je  m'attache  plus  aux 
belles  formes,  au  beau  physique,  qu'aux  qualités  mora- 
les, .le  ne  les  prends  que  pour  mes  plaisirs  ;  je  ne  les  vois 
qu'à  table  ou  dans  leurs  boudoirs;  partout  ailleurs  elles 
m'eimnienl.  • 

Nous  trouvâmes  la  helle  Alossa  couverte  de  pierreries 
et  de  fleurs,  se  promenant  en  chantant  sous  des  ombrages 
frais  :  l'élégance  de  sa  taille,  l'éclat  de  sa  jeunesse  (elle 
n'avait  que  trois  lustres;,  sa  grâce  touchante,  .son  regard 
enchanteur,  auraient  mrrilé  le  pinceau  d'Apelles  ou  de 
Zcuxis;  mais  sous  cette  jolie  enveloppe  on  trouvait  une 
âme  froide  et  .sans  vie.  Cette  belle  riait  toujours,  chantait 
beaucoup,  parlait  très  peu,  ne  pensait  à  rien,  s'occupait 
sans  cesse  de  sa  figure,  de  ses  pompons ,  de  la  parure  ;  de 
la  coiffure  des  autres  femmes;  enfin  c'était  un  joli  oiseau 
en  cage,  qui  sifflait ,  mangeait,  buvait  et  végétait. 

Nousdinâmes  dans  un  salon  ovale,  incrusté  de  coquil- 
lages, où  était  une  Milyta  ou  Vénus  toute  nue,  de  gran- 
deur nalurelle,  du  plus  bel  albâtre,  couchée  .sur  un  ma- 
telas de  marbre  noir  :  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  voluptueux. 
La  chère  fut  délicate  et  somptiieu.se,  quoique  nous  ne 
fussions  que  quatre  convives;  vingt  esclaves  superbement 
vêtus  nous  servaient,  attentifs  au  moindre  signal.  Ar- 
.same,  pour  soutenir  et  animer  la  conversation,  nous  parla 
religion,  morale  et  philosophie.  La  religion  était,  selon 
lui,  «un  frein  pour  le  peuple,  inutile  auxsalrapes,  aux 
hommes  qui  ont  de  l'éducation  et  des  principes;  la  mo- 
rale, une  mode  locale,  une  loi  de  police  adaptée  aux 
circonslauceset  au  climat.  \  Sparte,  on  prête  sa  femme; 
ici,  on  rit  d'une  infidélité;  le  sexe  se  proslilne  dans  le 
temple  de  iVlilyta;  ailleurs  une  femme  est  poignardée  ou 
déshonorée  sur  le  moindre  sonpion.  Les  actions  .sont 
vertus  ou  crimes,  selon  les  lois  du  pays.  En  Egypte,  c'est 
un  grand  forfait  de  tuer  un  chat,  un  ibis;  vers  le  fleuve 
Indus,  on  révère  la  vache;  et  qui  lui  donnerait  la  mort 
serait  puni  comme  sacrilège.  En  Europe,  les  autels  sont 
inondés  de  sang,  et  on  immole  jusqu'à  des  vicliines  hu- 
maines. Quanta  la  philosophie,  je  l'aime,  je  m'en  pique, 
je  suis  de  la  secle  de  votre  Épicure  :  je  jouis  de  Ions  les 
plaLsirs,  de  toutes  les  voluptés  ;  je  bois  à  grands  traits 
dans  la  coupe  de  la  vie  tout  ce  qui  peut  llatter  et  enivrer 
mes  sens;  voil.'i  la  vraie  philosophie,  celle  que  j'ai  adoptée 
des  l'âge  de  raison;  ce  n'est  point  celle  de  vos  philo.sophes 
grecs,  de  vos  Plalou,  de  vos  Zenon,  de  vos  Xénocrate. 
—  Ni  même  celle  d'Épicnre,  lui  dii-je,  q;ie  l'on  interprète 
mal;  car  il  met  la  teuipéraiice  et  lu  iobriité  au  nombre 
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des  verl  us ,  et  même  des  piaisii  s.  —  En  ce  cas ,  je  suis  plus 
philosophe  que  lui,  car  je  mets  les  privations  sur  lecomplc 
(le  la  sonise  humaine.  —  Épicure  niulerdit  pas  les  jouis- 
sances, mais  il  veut  qu'elles  soient  mesurées  sur  la  fai- 
blesse de  nos  organes;  et  le  véritable  épicurisme  est  de 
s'abstenir  souvent  pour  mieux  jouir.  »  Alossa  .s'écria 
«  qu'elle  était  philo.sophe  aussi  ;  qu'elle  aimait  le  plaisir  à 
la  fureur;  qu'elle  n'avait  ni  préjugés,  ni  scrupnles.  ni 
d'aut  re  élude  que  celle  de  niull  iplier  ses  jouissances.  »  Nous 
trouvâmes  sa  philosophie  raisonnable  et  fort  rélléchie. 
Alors ,  pour  célébrer  Atossa  et  le  plaisir ,  on  fit  circuler 
de  larges  coupes  de  vin  ;  nous  primes  des  chapeaux  de 
fleurs;  Arsamc  but  ii  Sardanapale.  ancien  roi  d'Assyrie, 
son  héros,  et  me  demanda  si  j'avais  vu  sa  statue.  «Oui, 
j'ai  même  vu  son  inscription,  bien  digne  de  ses  ni(t>urs  : 
Mange,  bois,  ditcrtis-loi ;  tout  le  reste  n'est  rien.  — 
Par  Bélus!  il  a  raison,  .s'écria  Arsame;  qu'est  la  vie  sans 
la  volupté? — Mais  si  limagede  ce  roi  ne  m'a  in.spiréau- 
cun  intérêt,  j'ai  été  pénéiré  d'admiration  et  de  respect  à 
la  vtie  de  celle  de  votre  immortelle  Sémiramis  ;  j'ai  cru 
voir  une  divinité.  —  Vous  ne  vous  trompiez  pas  ;  nous 
l'honorons  comme  telle.  A  .son  retour  des  Indes,  ayant 
appris  que  Ninias,  son  fils,  cabalail  pour  la  chas.ser  du 
trône,  elle  en  descendit  volontairement  et  se  dérobai 
la  vue  des  hommes,  .se  flattant,  d'après  im  oracle,  de  jouir 
des  honneurs  divins.  En  effet,  les  dieux  l'ont  métamor- 
phosée en  colombe,  et  c'est  sous  cette  forme  que  nous 
l'adorons.  » 

Arsame  abrégea  le  diner;  il  était  pressé;  il  devait  se 
Ironver  à  Babylone  ])OHr  voir  débuter  une  danseuse. 
Ouoique  satisfaits  de  notre  position,  nous  filmes  obligés 
de  le  suivre.  Jîais  je  plaignais  le  philosophe  Arsame,  qui, 
à  lorce  de  boire  dans  la  coupe  des  voluptés,  avait  blasé 
ses  sens  et  empoisonné  ses  plaisirs  par  l'insipidité  et 
l'ennui. 

Phanor.  qui  trouvait  la  jetnie  .\tossa  charmante  et  bien 
.supérieure  :1  Azéma,  avait  obtenu  la  permission  d'aller 
la  voir.  Il  me  dit  le  matin  que  je  pouvais  sortir  sans  lui. 
.le  revins  assez  lard;  il  n'étail  pas  rentré;  je  l'altendis. 
La  nuit  approchait,  je  commençais  à  m'alarmer.  Enfin  il 
parut.  «  Oue  vous  êtes  cruel  avec  vos  bonnes  fortunes! 
j'étais  déjà  sur  les  épines  ;  sans  doute  les  charmes  de  la 
divine  Atossa  ont  précipité  les  heures  de  votre  journée? 
— Vous  .serez  bien  étonné  quand  vous  saurez  que  je  ne 
l'ai  pas  vue  :  j'ai  lieaucoup  mieux  employé  mon  temps; 
écoulez.  A  peine  ctiez-vous  sorti,  je  me  parais,  me  par- 
fumais pour  voler  chez  ma  Milyla  :  deux  femmes  sont 
entrées  dans  ma  chambre;  l'tnie  âgée,  l'aulre  ornée  de 
.son  prinicinps,  grande,  bien  faite,  et  d'une  figure  mo- 
delée sur  l'Amour.  Mon  Crttn-  s'est  épanoui;  j'ai  cru  voir 
l'aimable  Hébé  descendue  de  l'Olympe,  ,1e  la  regardais 
avec  ravi.ssemeul ,  lorsque  la  plus  âgée  m'a  dcniaiidé  si 
je  n'élais  pas  \m  des  Grecs  arrivés  depuis  peu.  "Oui;  à 
quoi  puis-je  vous  être  ulile?  —  Hélas!  m'a-t-elle  répondu 
en  décomposant  sou  visage,  en  poussant  un  long  soupir 
et  se  irotlant  les  yeux  pour  essuyer  des  larmes  qui  n'y 
étaient  pas,  ma  fille  et  moi  sommes  bien  malheureu,ses, 
bien  à  plaindre!  —  Quoi!  celle  aimable  entant  esl  votre 
tille '.'—Oui,  c'est  Ariaspe,  la  sœur  cadetle  d'Azéma,  que 
vous  connaissez  ;  celle  fille  iugrale,  dénaturée,  au  milieu 
du  luxe  et  de  l'abondance,  reinse  du  pain  à  sa  saur  et  à 
sa  mère,  et  .se  ruine  poiu'  un  petit  \ilaiii  nuisicien  ((ui  la 
<léshonore  ;  mais  je  vous  lai.sse  avec  Ariaspe,  qui  vous 
lonlera  notre  embarras  el  noire  misère,  ,1'ai  quelques  af- 


faires dans  le  voisinage;  dés  qu'elles  seront  terminées,  je 
V  tendrai  la  reprendre.  »  Je  compris  que  cette  indigne  mère 
m'amenait  une  victime,  et  me  la  prostituait  pour  de  l'ar- 
gent. Seul  avec  Ariaspe,  je  lui  ai  pris  la  main  ;  je  me  suis 
aperçu  qu'elle  tremblait;  j'enlends  des  soupirs,  des  san- 
glols;  je  vois  couler  des  larmes.  "Qu'avez-vous,  belle 
Ariaspe?  Pourquoi  ces  pleurs,  celte  douleur  amère?» 
A  ces  mots,  elle  tombe  à  mes  pieds  en  s'écriaut  ;  «  J'im- 
plore votre  pitié,  votre  générosité;  les  Grecs  ont  l'àme 
noble  et  sensible;  n'abusez  pas  de  ma  situation,  de  mon 
malheur  ;  je  suis,  il  est  vrai,  la  soeur  d'Azéma;  mais  j'ai 
un  antre  cœur  et  d'autres  principe*.  Ma  mère  et  moi  gé- 
missons eu  effet  dans  la  misère  ;  depuis  long-temps  elle 
me  presse ,  me  tourmente  pour  me  faire  consentir  â  un 
marché  infâme  ;  elle  veut  mabreuver  d'opprobres.  Hier 
elle  me  menaça  de  me  livrer  malgré  moi ,  et  d'introduire 
dans  la  nuit  un  homme  dans  ma  chambre  ;  ensuite  elle 
me  parla  de  vous,  me  dit  que  vous  étiez  élranger,  que 
vous  pari  iriez  bientol ,  que  ma  démarche  serait  ignorée; 
comme  si  le  crime  n'existait  plus  dès  qu'il  n'a  plus  de 
témoins!  Je  ne  sais;  tout  à  coup  l'espoir  est  entré  clans 
mon  âme,  j'ai  feint  de  céder.  J'ai  tant  oui  dire  de  bien 
de  la  nation  grecque,  fiue  je  me  Halle  encore,  même  ici, 
seule  avec  vous.  » 

«En  me  parlant  ainsi,  elle  arro.sait  mes  mains  de  ses 
pirines.  Dans  la  douleur  ,  qu'elle  était  belle  et  touchante  ! 
«  Vous  ne  \ous  trompez  point  clans  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  ries  Grecs  :  ils  respectent  la  vertu ,  la  beauté,  et 
Surtout  le  malheur.  Expliquez-vous,  qu'exigez-vousdemoi? 
—  Que  vous  accordiez  quelques  secours  à  ma  mère  qui  ne 
soient  pas  le  prix  de  ma  honte.  », le  lui  demandai  si  elle 
n'avail  pas  quelque  attachement  secret ,  si  elle  ne  voudrait 
pas  se  marier.  Elle  m'avoua  qu'elle  aimait  et  qu'elle  était 
aimée  du  jeune  Mésabatès,  fils  d'un  marchand.  «Mais  je 
suis  pauvre,  et  son  père  s'oppo.se  à  notre  imion.  —  Com- 
bien laudraii-il  pour  avoir  son  consentement?  — Je  ne 
sais  :  il  est  fort  intéressé.  — -Gent  dariqiies  '  pourraient- 
elles  le  fléchir  ?  —  Oui ,  je  le  crois.— Eh  bien  !  je  les  donne 
avec  plaisir  pour  coniribiier  â  voire  bonheur  et  récom- 
penser voire  sagesse.  »  A  ces  mots,  .ses  beaux  yeux  étonnés 
se  fixent  sur  moi  ;  elle  n'osait  me  croire  ;  n'ayant  connu 
jusqu'alors  que  des  cœurs  arides  et  abjects,  elle  ne  pou- 
vait se  persuader  nu  tel  désintéressement.  Sa  reconnais- 
.sance  a  été  si  vive,  si  tendre  ;  on  voyait  sur  sa  physionomie 
u;ie  expression  si  louchante,  nue  sérénité  si  douce,  que  mon 
Ame  s'est  pénétrée  de  la  joie  la  plus  pure  ;  je  n'ai  jamais 
senli  aussi  vivement  le  plaisir  d'une  boime  action;  et 
quoique  cette  jeune  personne  .soit  douée  des  attraits  les 
l>U!S  sériuisans,  qui  d'abord,  je  l'avouerai,  m'avaient  un 
peu  tenté,  j'ai  joui  de  plus  de  volupté  en  l'obligeaut  que 
je  n'eu  aurais  trouvé  dans  sa  possession. 

«  Lorsque  sa  mère  e.st  rentrée,  je  lui  ai  fait  part  des 
vieux  de  sa  fille;  je  lui  ai  repré.senlé  l'indécence  et  la 
cruauté  de  sa  conduite,  le  respect  qu'elle  devait  à  la  vertu 
et  à  l'innocence  d'une  enfant  aussi  aimalile.  Je  l'ai  fait 
rougir;  elle  s'est  excusée  sur  S(ui  indigence,  sur  la  néces- 
sité de  vivre.  Je  lui  ai  donné  quelque  argent.  Je  me  suis 
rendu  au.ssitôt  chez  le  père  de  ,Vésal)ales:  cent  dariques 
oui  brille  à  ses  yeux  et  aplani  toutes  dilHcultés.  Le  ma- 
riage arrêté,    nous  somiiies   allés  l(uis  ensemble  chez 

'  I.a  ilariipie  e.st  évaUite  à  environ  linil  francs.  Il  y  avait  des 
(lariquis  el  des  denii-dariques  ;  elles  étaient  marquées  d'un 
.'U't'licr  ou  tireur  d';iri\ 
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Ariaspe ,  où  j'ai  joui  des  remerciinens  et  du  boidieiu-  de 
CCS  heureux  amans.  Cette  affaire  m'a  oecujjé  toute  la 
journée;  mais  je  ne  la  Iroifuerais  pas  contre  la  plus  bril- 
lante de  ma  vie  et  les  faveurs  de  la  belle  Alossa.  Hla  bourse 
est  plus  légère,  niais  mon  rceur  est  satisfait.  »  Je  félicitai 
Plianor  de  celle  belle  action  et  de  la  joie  qu'il  en  res- 
semait. 

CHAPITRE  LXXXlll. 

Fête  de  Milyla. 

Nous  voyions  souvent  Arsame;  mais  il  élail  si  affairé, 
avait  tant  de  rendez-vous,  qu'il  ne  pouvait  nous  donner 
que  peu  diustans.  La  veille  de  la  fêle  de  Milyla,  il  nous 
apprit  qu'il  viendrait  nous  prendre  de  fjraiid  malin  pour 
nous  menei'  au  temple.  C'est  un  carré  régulier  de  deux 
stades;  on  voit  au  milieu  une  lour  nia.ssive  qui  a  un  stade, 
tant  en  longueur  qu'en  lA-fjeur,  sur  laquelle  huit  autres 
tours  sont  élevées;  on  a  pratiqué  au  dehors  des  degrés 
eu  lignes  spirales.  Dans  la  dernière  tour  est  une  grande 
chapelle  sans  statues,  mais  oruée  d'une  table  d'or  et  d'uu 
lit  uiagnitique;  elle  ne  s'ouvre  que  pour  le  dieu  Belus, 
qui  y  passe  la  nuit  avec  la  jeune  vierge  qu'il  daigne  favo- 
riser. On  voit  au  bas  une  antre  chapelle  qui  contient  une 
statue  d'or  représentant  .Jupiter  assis,  une  table,  un  Iniue 
et  un  marchepied  du  même  métal. 

Nous  trouvâmes  l'euceinle  du  temple  remplie  de  fem- 
mes charmantes,  superbement  parées,  (|ui,  ne  voulant 
pas  se  livrer  au  premier  venu ,  se  tenaient  dans  le\ir  char, 
sous  des  voûtes,  entourées  de  leiu-  suite  ;  les  autres,  ayant 
une  couronne  de  ficelle  autour  de  leur  tète,  étaient  assises 
.sur  la  terre.  Les  unes  arrivaient,  les  autres  partaient.  H 
y  avait  des  allées  séparées  par  des  cordes  lertdues,  où  les 
étrangers  allaient  choisir  la  Ix'anté  qui  leur  plaisait.  Une 
femme  ne  peut  sortir  du  temple  qu'elle  n'ai!  payé  son 
tribut  a  Milyta.  Cette  loi  est  très  ri;;onreuse  pour  le.s 
laides,  qui  souvent  attendent  leur  tour  trois  ou  quatre  ans. 
Lorsque  l'étranger  a  choisi  une  de  ces  beautés,  il  lui 
offre  de  l'argent  en  lui  disant  :  «J'invoque  la  déesse 
Milyta.  »  Et  la  femme  est  obligée  d'accepter  ce  qri'on  lui 
donne. 

Je  parcourais  avec  Phanor  et  Arsame  ces  allées  où 
s'einblaient  respirer  l'amour  et  la  volupté.  Phanor  était 
dans  \me  extase  délicieuse  :  ses  yeux  s'égaraient ,  erraient 
de  l'une  à  l'autre  ;  il  trouvait  tortes  les  femmes  char- 
mantes ;  toutes  allumaient  ses  désirs.  Dans  cet  enchan- 
tement ,  irré,solu  dans  son  choix ,  il  aurait  voulu  cueillir 
toutes  les  fleurs  de  ce  riant  parterre.  Ar.same,  au  con- 
traire, regardait  toutes  ces  belles  avec  dédain,  ne  voyait 
qxie  leurs  défauts  :  l'une  était  trop  maigre,  l'autre  trop 
chargre  d'embonpoint;  celle-l;\  était  dénuée  de  grâces; 
sa  voisine,  d'une  taille  gigantesque;  celle  d'après,  im 
arbre  nain  ;  celle  autre  avait  le  regard  Irop  ardent,  et 
celte  Agnès  ji.nail  la  pudeur.  La  plupart  étaient  des  Reîir.^ 
d'automne ,  sans  éclat  et  sans  fraîcheur  ;  et  depuis  quinze 
ans  qu'il  venait  à  cette  fêle,  nulle  n'avail  été  si  dégarnie 
de  beautés.  Il  se  rappelait  encore  que  la  première  fois  il 
y  avait  trouvé  cent  lenunes  plus  belles  que  la  plus  bril- 
lame  de  ce  jour;  mais  Phanor  el  moi,  qui  débutions  dans 
cette  arène,  et  qui  n'avions  pas  encore  les  sens  (léiris  par 
l'excès  des  jouissances,  nous  leur  rendions  plus  de  jus- 
tice, et  les  trouvions,  pour  la  majeure  partie,  dignes  de 
notre  encens  et  des  plus  tendres  sacrifices. 

Phanor  s'éclipsa  avec  une  petite  brune  enjouée  et  pi- 
quante; je  préférai  une  blonde  de  vingt  ans,  d'un  teint 


de  lis  et  de  roses,  et  dont  les  yeux  étaient  chargés  d'une 
douce  langueur.  Je  l'abordai  mon  tribut  ù  la  main,  en 
lui  disant  ;  J'imoquc  la  déesse  MUfta.  Aussitôt  elle  se 
leva  et  me  suivit.  Je  dois  convenir  que  sa  dévotion  n'était 
pas  feinte.  En  me  quillanl,  elle  alla  jeter  mon  offrande 
dans  un  bassiu  que  tenait  un  prêtre  à  la  porte  du 
temple. 

Je  rejoignis  Arsame  et  Phanor  ;  le  premier  avait  pos- 
sédé sans  plaisir  une  femme  très  belle,  mais  sans  grâce 
et  sans  vivacité  ;  Phanor  aurait  voulu  que  la  fête  recom- 
mençât le  lendemain. 

CHAPITRE  LXXXIV. 

LiPttre  de  Lasihénic  contenant  diverses  anecdotes, 
.le  reçus,  en  entrant  chez  moi ,  une  lettre  de  ma  chère 
Lasthéniequi  mecom.bla  de  joie;  depuis  long-temps  je 
n'avais  eu  de  ses  nouvelles. 

«Joie  et  prospérité. 
«  Le  soleil ,  mon  cher  Anténor,  a  parcouru  ses  douze 
demeures  depuis  qu'aucune  de  vos  lettres  n'est  venue  me 
coi:,so!er  dans  ma  retraite  ;  vous  m'aviez  promis  plus 
d'exadilude.  Les  .Sybarites  prient  â  dîner  un  an  à  l'a- 
vance, pour  avoir  le  temps  de  chercher  les  mets  les  plus 
exquis  et  les  plus  rares  :  me  feriez-vous  attendre  si  long" 
tenqis  vos  lettres  pour  me  faire  faire  meilleure  chère ,  et 
les  remplii-  de  plus  de  faits  et  de  relations  ?  JaiÈue  beau- 
coup vos  récits;  vous  contez  agréablemeut ;  votre  style 
se  forme  tous  les  jours;  vous  voyez  en  observateur; 
mais,  neu.ssiez-vous  à  me  parler  que  de  vo-  s-inéme,  vos 
lettres  n'en  seraient  pas  moins  intére.ssantes  pour  moi. 

«Athènes  est  loujoui-s  le  tableau  du  mouvement;  c'e.st 
un  théâtre  où  l'on  joue  des  scènes  tantôt  graves ,  tantôt 
comiques,  tantôt  tristes,  souvent  ridicules  et  risibles. 

«  Tp  monde-ci  n'es'  qu'une  œuvre  comique, 
»  Où  chacun  fait  cent  rôles  différens... 

«  Deux  catastrophes  singulières  occupent  aujourd'hui 
les  loisirs  et  la  loquacité  de  la  ville  :  Portique.  Lycée, 
Académie,  les  places,  les  .soupers,  les  boutiques,  disser- 
tent, rai.sonuent  lâ-dessus  â  perte  de  vue,  et  parfois  à 
perte  de  raison.  Il  s'agit  de  la  mort  de  deux  hommes  de 
caraclères  et  de  mœurs  bien  opposés  :  l'un  est  le  fameux 
Diogène ,  qui  est  allé  amuser  les  morts  de  ses  sarcasmes 
et  de  .son  cyni,sme;  une  originalité  bizarre,  une  philo- 
sophie absurde  lui  ont  donné  une  célébrité  éclatante  : 
l'autre  est  Thérainène,  dont  le  caractère  contraste  avec 
ce  philosophe  immonde  qiù  se  traîne  dans  la  fange.  C'est 
un  homme  d'un  esprit  vif,  aimable  et  facile,  pocle  léger 
et  anarréontique,  mêlant   beaucoup  de  philosophie  et 
d'érudition  à  une  douce  incurie,  à  une  vive  propension 
au  plaisir;  n'ayant  jamais  voulu  accepter  aucun  emploi 
disant  qu'il  ne  troquerait  pas  un  jour  de  plaisir  contre, 
dix  siècles  de  gloire;  d'ailleurs  généreux,  désintéres.sé, 
bienraisant  et  plein  d'hiunanilé,  regardant  !a  vie  comme 
un  moment  de  réveil  enire  deux  sommeils,  et  ayant  pour 
principe  qu'il  faut  tâcher  de  rê\er  agréablement  pendant 
ce  souuueil  fugitif.  Il  est  l'auteur  de  cette  scolie  char- 
mante et  philo:sophique  : 

Si  l'or  prolongeait  la  vie , 
Je  n'aurais  pas  d'autre  envie 
Que  d'amas.scr  bii'Q  de  l'or. 
I.a  mon  me  rendant  visite , 
Je  la  rinverrais  bien  vite. 
En  lui  donnant  mon  trésor. 
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Mais  si  l'argent  m'fsl  iniilile 
El  ne  ïxiit  auRinencr  mes  jours, 
Je  veux  vivre  pauvre  el  tranquille 
Enire  le  vin  el  Us  amours. 

■  l'ariin  hasard  sin;;ulicr,  rcs  deux  liomnies,  d'espril 
tl  d'iiuiueur  si  différens,  sont  mnris  le  même  jour;  l'un 
vieux  et  décrépit ,  I  autre  au  milieu  de  sa  course.  Diogèue 
s'est  expédié  Ini-niême  :  tourmenté  de  la  fièvre  depuis 
quelques  jours,  lalijjué  d'une  existenre  solilaire  et  triste, 
après  avoir  éloigné  un  ami  qui  le  soignail ,  il  a  retenu  .sa 
respiration;  et  son  ami,  à  son  retour,  l'a  trouvé  délogé 
de  ce  inonde. 

•  ïhérainène  est  descendu  chez  Pluton  par  une  autre 
roule.  11  était  malheureusement  complice  d'Alcibiade 
dans  ce  fameux  .souper  où  dix  ;i  douze  liherlins.  chauds 
de  vin  et  de  Railé.  allèrent  mutiler  les  statues  d'Hermès 
(.Mercure  '  ;  quel  .scandale!  le  peuple  crie  A  l'iinpiété,  à 
l'irréligion ,  et  demande  le  châtiment  des  coupables. 
Alcibiade  .seréfugia  sur  sa  flotte  ;  tons  ses  comphres  pri- 
rent la  fuite  ,  ou  se  cachèrent.  Théramène  disparut  aussi  : 
mais,  trop  épris  des  délices  d'Athènes,  et  croyant  l'o- 
rage dissipé,  il  a  osé  reparaître. On  l'arrête  aussitôt,  on 
le  met  en  prison.  Les  prêtres,  les  sophistes  ameutés  per- 
suadent an  con.seil  des  cinq  cents  qu'il  est  un  impie,  qu'il 
ne  croit  ni  à  Mercure  ni  aux  autres  dien\  :  il  est  (  ondamné 
i  boire  la  ciguë  '.  Sa  mort  a  étéaussi  tranquille,  aussi 
courageuse  et  plus  gaie  que  celle  de  Sociate.  Il  a  com- 
mandé un  grand  souper,  où  il  a  appelé  ses  amis  et  sa 
maîtresse  :  placé  au  milieu  d'eux  ,  il  les  excitait  au  plaisir, 
A  lagaité;  il  faisait  circuler  de  nombreuses  coupes  de  vin  ; 
il  leur  parlait  de  sa  fin  prochaine  comme  d'un  voyage 
agréable  qu'il  allait  faire  chez  les  morts,  ou  comme 
s'il  y  descendait,  ainsi  que  Pirithoiis,  pour  enlever  Pio- 
serpine. 

1 11  avait  commencé  J  chanter  des  vers  composés  dans 
sa  pri.son  ,  lorsque  rempoisoiineur  public  aiiporta  le  breu- 
vage fatal.  Tous  les  convives  pâlirent  à  cet  aspect  :  l'in- 
trépide Théramène  se  lè\e,  prend  la  coupe,  finit  sa 
scolie,  boit  la  cigué,  et  dit  en  riant  ;  .Je  bois  au  beau 
Critias.  •  (C'est  ceiui  qui  l'a  lait  périr.)  11  a  donné 
en.siiite  le  reste  de  la  coupe  à  l'esclave  pour  la  lui  jiorter, 
de  même  que  dans  un  repas  on  la  remet  à  son  voisin  ; 
ainsi  cet  homme  admirable  jouait  avec  la  mort  qu'il 
recelait  dans  son  sein.  Il  semble  avoir  prophétisé 
celle  de  .son  ennemi ,  qui  ne  lui  a  survécu  que  trois 
mois. 

•  Dès  que  l'e.sclave  fut  sorli,  Théramène  congédia  et  em- 
bias.sa  ses  amis  en  leiu-  disant  :  .-/«  rauii:  Resté  avec  sa 
maîtresse,  il  a  reçu  .ses  derniers  baisers ,  et  s'est  endormi 
trauquillement  dans  ses  bras  d'un  sommeil  éternel. 
Cette  dernière  scène  de  sa  vie  s'est  passée  .sans  faste ,  sans 
affectation,  .sans  inorjne  philo  ophi(|ue. 

•  .levons  envoie  sa  scolie  :  elle  a  couru  dans  Aihénes; 
c'était  le  chant  du  cygne    mourant ,   comme  disent  les 
po.les;  car  je  ne  crois  pa;  que  ces  oi.seaux  chantent 
quoique  le  roi  Cygnus ,  changé  en  cygne,  après  .sa  mort  ' 
par  Apollon ,  fùi  uu  grand  musicien. 

Adieu,  doux  charmes  lie  la  vie. 
Plaisirs  et  jeux  que  lanl  j'aimais! 
Et  vous,  amour,  doiire  folie, 
I-as  '  je  vous  quitie  pour  jatu'ais  ! 


'  Oa  n.êlail  la  cigMë  avec  ropium. 


Buvons  ;  que  chacun  s'évortuc  ! 
Qu'ici  Bjcchus  fasse  la  loi  ! 
A  loi ,  Plulon,  je  te  salue  : 
Ce  soir  je  veux  boire  avec  toi  ! 

0  loi ,  dont  le  ceur  est  si  tendre , 
Les  traits  si  doux  el  si  flatteurs  ! 
Nais,  tu  viendras  sur  ma  cendre. 
En  voiles  noirs ,  verser  des  pleurs. 

A  ta  santé,  ma  chère  amie  ! 
Crois-moi,  prends  nu  amant  nouveau  ; 
Aimer  un  mort,  quelle  manie! 
Fail  on  l'ainuur  dans  un  tombeau  ? 

Quoi  donc  !  mourir  au  plus  bel  âge  ; 
Si  .jiniie  abjurer  les  amours  ! 
Eh  bien  !  qu'iniporlc  â  ce  passage 
Ue  compter  plus  ou  moins  de  jours  ? 

.le  bois  û  TOUS ,  Aréopaife  , 
Prêtres  bénins,  cœurs  sans  détour  ; 
\'ous  m'envoyez  au  noir  rivage , 
Ucniain  vous  aurez  votre  tour. 

Que  sur  ma  tombe  .«o'ilaire , 
Oi'i  pour  jamais  je  vais  dormir, 
On  écrive  en  beau  caractère  : 
•  Il  savait  vivre,  il  sut  mo  irir.» 

Buvons  !  Baechus,  remplis  mon  verre  ; 
Vénus,  souris  à  mes  transports; 
Couronné  de  myrte  el  de  lierre , 
Je  veux  descendre  chez  les  morts. 

•  .l'oubliais  un  bon  mot  de  Dio.'jène  :  sc.s  amis  lui  ont 
démandé  où  il  voulait  être  enterré.  «  Dans  le  premier 
champ.  —  Mais  vous  serez  expo.sé  aux  oiseaux  de  proie, 
aux  bêles  féroces!  —  Eh  bien  !  mettez  un  bâton  auprès  de 
moi,  je  les  cha  .s^rai. — Comment  le  pourrez-vous,  ne 
senlant  plus  rien?  —  Que  m'importe  donc  que  les  bêtes 
me  dévorent ,  si  je  ne  sens  i  ien  ■' 

•  On  demande  aujourd'hui  lequel  de  ces  deux  hommes 
a  déployé  à  sa  mort  plus  de  fermeté  et  de  philosophie.  Je 
prétends  que  c'est  Théramène.  En  vain  l'on  m'objecte 
que  sa  mort  est  forcée,  que  Diogène  s'est  détruit  volon- 
tairenieul.  —  D'accord;  mais  il  terminait  une  vie  triste  et 
pénible;  il  était  chargé  dinfinnités.  L'autre,  au  con- 
traire, joui.ssait  d'une  pleine  santé,  de  la  vigueur  de  l'âge, 
des  délices  de  la  vie,  et  cependant  il  voit  la  mort  avec  la 
même  indifférence  que  la  fin  d'un  repas  dont  il  sortirait 
rassasié. 

•  Nous  disputons  encore ,  dans  nos  soiqiers  semi-philo. 
.sophiques ,  sur  le  Irait  le  plus  .saillant  du  caractère  moral 
de  ces  deux  individus.  L'un  se  revêt  de  haillons ,  dompte 
la  nature,  affecte  des  nmurs  bizarres  et  un  cynisme  im- 
pudent pour  faire  parler  de  lui;  l'autre,  indifférent  à 
l'opinion  des  hommes,  rejette  tous  les  fardeaux  de  la 
sociélé,  mariage,  emplois,  affaires;  n'existe  que  pour 
lui  et  le  plaisir  :  entre  ces  deux  extrêmes,  lequel  mérite 
'c  plus  notre  censure?  Ceux  qui  plaident  pour  Diogène 
prétendent  que  ce  be.'oin  factice  de  célébrité  est  le  germe 
des  vertus  et  des  lalens.  .  Éteignez,  disent-ils,  cette  soif 
d'un  gr;'ud  nom  ,  tout  change  ;  la  société  est  sans  ressort; 
cliacuu  ne  vit  que  pour  ^oi  ;  l'instant  qui  .s'écoule  périt 
â  jamais,  sans  utililé  pour  l'avenir.  Les  hommes  epris 
pour  la  gloire  niarch.cnl  â  la  lêle  du  genre  humain  pour 
embellir  la  terre  et  la  remplir  des  merveilles  du  génie  et 
de  l'art  ;  au  lieu  que  rinsiiiiciance  et  l'égoisme  de  Théra- 
mène le  rendent  nul  pour  la  chose  publique.  —  Nul?  je 
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n'en  conviens  pas.  Les  afirénieiis  de  snn  esprit ,  son  atli- 
tisme,  1  élégance  de  ses  maiirs,  supplrent  l'absence  de 
ses  lertus  politiques,  et  répandciil  dans  le  monde  ce  ion 
de  bonne  roinpaTînie  ,  celte  aménité  qui,  tempérant  l'a- 
niour-propre  et  la  feioeité  des  hommes,  font  d'un  être 
rustique  et  dur  un  être  compatissant  et  sociable.  De  plus, 
il  est  peut- être  plus  difficile  de  boire  et  de  chanter 
comme  Théraméne  que  de  philosopher  comme  Uiojene , 
ou  même  comme  Platon.  Vous  criez  au  paradoxe  ?  Dou- 
cement! ne  vous  emporte?,  pas.  et  écoutez.  Pourquoi 
donne-t-on  à  Anacréou  l'rpiibete  de  ■idgr ,  lui  qui  a 
passé  sa  vie  dans  le  .sein  de  la  paresse  et  des  plaisirs? 
C'est  que,  pour  vivre  comme  lui,  il  faut  avoir  purgé 
son  âme  des  passions  immodérées,  lui  a^oi^  donné  nue 
trempe  qui  lui  fasse  braver  les  orages  el  les  peines  de  la 
vie  :  il  faut  s'être  élevé  au-dessus  de  l'ambition  et  de 
l'avarice  :  voilà  ce  que  je  crois  plus  difficile  que  de  com- 
poser de  beaux  traités  de  morale  ou  de  rhétorique. 

«Mais  le  long  raisonner  ennuie:  parlons  un  pende 
votre  dernière  lettre,  dont  un  article  mérite  que  je  vous 
fyronde.  Apres  m'avoirdit  des  injures,  et  avoir  calomnié 
mes  intentions  sur  les  conseils  que  je  vous  donne  de 
continuer  vos  voyages,  et  de  ne  revenir  que  dans  deux  ans, 
vous  finissez  par  un  tra  t  d'éloge  sur  ma  prétendue 
beauté.  Me  croyez-vous  de  l'humeur  de  celle  reine  de 
Syrie  qui  avait  mécontenté  un  peintre  ?  Celui-ci,  pour  se 
venger,  la  peignit  dans  les  bras  d'un  soldat,  exposa  le 
tableau,  et  prit  la  fuite.  Toute  la  cour,  indignée,  voulait 
qu'on  brûlât  le  tableau  ;  mais,  comme  celle  reine  y  était 
|)einte  sous  une  figure  céleste,  malgré  l'indécence  de 
l'attitude  el  l'outrage  fait  ù  sa  vertu,  elle  s'y  opposa, 
rappela  le  peintre  et  lui  pardonna.  A  son  exemple,  je 
vous  pardonne  aussi  vos  injures,  non  en  faveur  de  vos 
louanges,  mais  à  cause  du  désir  que  vous  montrez  de 
me  revoir.  Cependaul,  voyagez,  insliuisez-vous.  Les 
voyages  sont  comme  les  livres,  iimliles  à  ceux  qui  lisent 
sans  goilt,  sans  réflexion, et  pour  tuer  le  temps;  au  con- 
traire, très  profitables  aux  personnes  qui  li.sent  attenti- 
vement; avec  le  désir  de  s'instruire.  Voulez-vous  que  je 
vous  régale  d'une  petite  hisloriette  toute  neuve?  Le  héros 
de  la  scène  est  le  poète  Lacon,  ce  nourrisson  des  muses, 
si  verbeux,  si  froid,  si  fécond,  si  coîUcnl  de  lui,  si  peu  des 
autres  ;  si  imitateur  et  si  peu  imite  ;  si  pas.'^ionné  délire  ses 
ouvrages,  cl  que  l'on  cramt  tant  d'entendic;  enfin  ce  grand 
homme  a  enfanté  un  poème  sur  l'enlèvement  de  Pro.ser- 
pine  :  c'est  une  production  de  dix  ,■*  douze  mille  vers.  Ce 
père  tendre  a  couru  de  porle  en  porle  pour  les  lire  : 
chacun  s'est  caché,  a  reculé  devant  l'énorme  fatras.  Les 
barbares!  Le  dépit,  le  chagrin  l'ont  jeté  dans  la  mélan- 
colie, il  dépérissait.  Pour  sa  gnérison,  il  s'est  adres,sé  à 
l'Esculape  Eudamippe,  qui.  connaissant  sa  manie,  a  soup- 
çonne la  cause  de  son  mal.  Il  lui  a  demandé  s'il  n'avait 
pas  fait  quelque  ouvrage  qu'il  n'ei^t  encore  récité  à  per- 
sonne. ■  Hélas!  oui,  répondit  tristement  le  malheurex  La- 
con :  j'ai  uu  poème  fini,  el  personne  ne  le  connaît.  —  Eh 
bien  !  faile,s-moi  l'amilié  de  me  le  lire  ;  je  suis  prêt  â  vous 
écouter. .  L'âme  de  Larou  s'épanoiiil  A  ces  douces  paroles 
comme  un  oiseau  mouillé  de  la  pluie  .s'épanouit  au  pre- 
mier rayon  du  soleil  qui  réparait;  une  joie  douce  brille 
sur  son  visante:  il  prend  sou  manuscrit,  et  débite  ses  vers 
d'une  voix  pleine  et  sonore.  Le  médecin,  l'air  satisfait, 
l'oreillealtenlive,  écoute  jusqrâ  la  fin,  approuve  l'onvra-jè 
et  ajoute  ;  ■  Une  seule  lecture  ne  su'  fil  pas  pour  bien  iiiger; 
demain,  voulez-vous  m'en  faire  uneseconde  ?  •  Quelle  pro- 


position flatteuse  !  Lacon  en  aurait  promis  dix  :  depuis  huit 
jours  il  ne  mangeait  plus;  .son  appétit  se  réveilla.  Le 
lendemain ,  seconde  lecture.  EAidamippe  écoute  encore 
plus  allentivemeut,  et  lui  demande  ensuile  des  nouvelles 
de  sa  sanlé.  «.(e  .suis  beaucoup  mieux,  je  sens  diminuer 
ces  affections  vaporeuses  qui  me  tourmentaient.  —  En  ce 
cas,  je  reviendrai  demain  pour  vous  entendre  une  troi- 
si. me  fois,  i- L'heureux  La;  ou  s'enivrait  de  joie.  Sans  doute 
sou  poiuie  était  uu  chef-d'niivre,  puisqu'on  l'écoulait 
avec  tant  de  plaisir  et  d'intérêt.  Le  troisième  jour,  Euda- 
mippe (ut  étonné  du  bon  état  de  son  malade:  ses  yeux 
ternes,  enfoncés,  pétillaienl  du  feu  de  la  joie  ;  son  visage 
pâle,  abaitu,  brillait  du  coloris  de  la  santé.  Il  lui  en  fit 
coiiqilimenl,  et  lui  dit  après  la  troisième  lecture;  «Voilà 
ime  bonne  i)urgation  ;  vous  devez  être  content  et  bien 
soulagé.  Tenez-vons-en  là.  J'ai  d'autres  malades  à  voir 
dont  la  cure  est  plus  difficile  que  la  votre.  » 

"Celte  petite  aventure,  qu'Fudamippe  a  répandue,  a 
tellcmcnl  diverti  nos  agréables  el  nos  beaux  esprits,  que 
le  fortuné  Lacon  est  invité  de  loules  paris ,  lui  et  son 
poilue.  On  le  berne,  on  s'amuse,  on  l'accable  d'éloges. 
L'auiour-propre  du  poiHe  ne  voit  que  son  triomphe  ;  il 
.s'enfle,  il  jouit.  Miltiade  n'était  pas  plus  heureux  le  jour 
de  la  victoire  de  .Marathon ,  ou  Sophocle  lor.s(|ue  son 
OEdipe  remporta  le  prix  aux  jeux  olympiques  '  :  tant  il 
est  vrai  que  le  héros ,  l'homme  de  génieel  l'homme  simple 
et  borné  ont  une  égale  portion  de  bonheur. 

".l'ai  qnilté  depuis  quelques  jours  ma  solitude  cham- 
pêtre; j'habile  la  ville.  Il  en  est  du  monde  comme  des 
breuvages  amers  que  l'on  prend  <le  temps  en  temps  pour 
se  foitifier  l'esloinac  et  ai;;niscr  l'appétit. 

"  Les  sophistes  commencent  à  se  multiplier  ;  Gorgias, 
né  en  Sicile,  est  le  premier  qui  s'est  adonné  à  ce  genre 
d'escrime;  ils  parlent  snr-ic-chanip  et  avec  la  plus 
grande  facilité.  f)n  leur  donne  iiu  sujet .  et  ils  le  traitent 
au  briiil  des  a|iplaudissemens.  L'un  ne  incdile  jamais  que 
la  nnii.  "O  miil  !  s'écrie-t-il  ,  je  t'invoque  ;  nulle  divinité 
ne  parle  aussi  puis.samment  au  cnur  que  toi!  »  lu  antre 
conseille  de  fuir  les  villes,  et  assure  (pie  la  situalion  des 
lieux  influe  sur  l'âme.  "  Habite  et  parcours  les  montagnes, 
dit-il;  le  soleil  les  frappe,  les  premiers  rayons  se  reposent 
sur  elles;  élève-loi  vers  les  cieux ,  sors  de  l'ombre,  el 
re.^pire  la  lumière  et  la  purelé  du  jour.  •  Ce  talent  d'im- 
proviser suppose  une  imagination  très  vive  el  iironipteà 
s'euflaunncr ,  des  éludes  très  longues,  une  grande  con- 
naissance de  la  langue  el  celle  de  tous  les  bons  écrivains, 
une  mémoire  heureuse,  l'exercice  habituel  de  la  parole, 
et  des  méditations  pro "ondes  sur  les  passions  '. 

"Adieu,  mon  cher  ami  :  autant  que  vous  pourrez, 
menez  douce  vie  ;  mais  faites  toujours  infuser  un  grain 
de  raison  dans  la  coupe  du  plaisir;  il  l'embellit,  le  prcH 
longe  et  empêche  l'ivresse.  Je  ne  .sais  si  cette  Ictlre  vous 
parviendra  ;  je  vous  l'envoie  par  un  noinmé  Bacchis  ,  qui 
va  parcourir  les  villes  d'Ionie,  el  qui  se  charge  de  vous 
trouver. 
«  Portez-vous  bien  ;  soyez  heureux.  ■ 

■  Il  en  inounil  de  joie,  quoique  âRé  de  quatrc-vin(îf-cinq  ans. 

2  Cri  art  de  parler  ainsi  d'abondance  fut  cultivé  avec  beau- 
coup Ai^  sucrés  f^ous  les  crupcreiir.s.  Atlit^ncs  ,  Alexandrie, 
T;usc,  Smynic ,  t'iilrtsi-  cl  Byzance  fiireiU  des  écnlcs  sans  cesse 
onv<rle.'!.  A  l'arrivée  d'un  sophiste  ,  le  peuple  s'assemblail  aux 
Ihéàlrcs,  dans  les  p!aecs  publiques,  ou  .«mis  les  portiques  des 
leni|iles  A  Rome,  on  leur  aaoïdait  souvent  les  premières 
diguilés  de  l'empire. 


\u 
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Celte  lellie  me  remplil  de  tristesse  et  de  joie  ;  mon  ima- 
Binalion  réveillée  me  transportait  au  temps  de  mon  bon- 
eur ,  et  renouvelait  la  douleur  de  ma  perle. 

CHAPITRE  LXXXV. 

ête  d'Arsamc  dans  son  paradis.  Sa  mort.  Des  mariages  du  roi. 
Départ  des  deux  amis. 

Arsame ,  pour  nous  rendre  le  séjour  de  Bab\  loue  plus 
agréable,  nous  promenait  de  fête  en  fêle ,  déplaisirs  en 
plaisirs  ;  mais  il  ne  nous  donnait  que  des  momens  pour  les 
goiUer.  Quant  à  lui  ,  il  ne  jouissait  de  rien  ;  le  mouve- 
ment, la  diversité  étaient  ses  seules  ressources  contre 
l'eniuîi.  Il  nous  pria  à  une  superbe  fêle  dans  son  beau 
paradis,  situé  au  bord  de  l'Euphrale.  11  prit  huit  jours 
pour  la  préparer  i  il  voulait  réunir  tontes  les  \  oluptés , 
tout  ce  qui  pe^-t  tlatler  les  .sens  et  l'imagination.  11  fit 
élever  la  salle  du  festin  sur  le  bord  du  fleuve ,  au  milieu 
d'une  vaste  prairie  émaillce  de  Heurs  :  il  la  décora  de  Ions 
les  ornemeus  du  luxe  asiatique.  Nous  étions  sous  des  voiles 
de  pourpre,  souleuus  par  des  colonnes  dorées;  les  buf- 
fets, la  table,  étaient  couverts  de  vases  d'or  et  d'argent. 
Kous  marchions  sur  des  tapis  magnifiques  ;    des  guir- 
landes de  roses,  de  myrte  et  de  cent  fleurs  diverses 
étaient  suspendues  autour  de  la  salle.  INous  étions  cin- 
quante convives,  dont  vingKinq  fcium&s  cbarmantes, 
toutes  brillantes  de  jeunesse.  Leur  sein  n'était  voilé  que 
par  des  Qeurs;  des  couromies  de  myrte  et  de  roses  en- 
tremêlée* de  diamans  ornaient  leur  tête  ;  leurs  cheveux 
fiottaus  descendaient  jusqu'à  la  ceinture.  Chacun  de  nous 
fut  placé  à  lable  enire  deux  de  ces  syrènes.  Déjeunes  es- 
claves, vêtues  Ires  galamment,  nous entouraieni  el  ser- 
vaient d'échansous.  Cn  nombreux  orchestre  jouait  des 
airs  ,  tantôt  gais ,  taulol  tendres  et  voluptueux ,  et  accom- 
pagnait la  voix  mélodieuse  de  plusiems  chanteuses.  Nous 
fûmes  servis  à  sept  services ,  avec  nue  profusion  énorme. 
Les  vins  de  Lesbos,  de  Scio,  de  Smyrr.e ,  de  toute  l'iouie, 
coulaient  à  grands  flots.  Vers  le  milieu  du  fesliu .  au  lever 
de  l'étoile  de  Vénus,  on  quitta  la  table  pour  aller  se  pro- 
mener, en  troupe  ou  séparément ,  sur  les  rives  fleuries  de 
l'Euphrale;  un  veut  frais,  l'éclat  mobile  de  la  lune  qui 
argentait  les  eaux  ,  la  pureté  de  la  nuit ,  portaient  dans  les 
sens  une  voluplé  nouvelle.  Pendant  noire  absence,  on 
illumina  la  salle  par  un  vaste  lustre  de  cristal  qui  représen- 
tait le  soleil,  dont  les  rayons,  réfléchis  par  une  quanlilé 
de  plaques  d'argent,  répandaient  une  lumière  aussi  écla- 
tante que  celle  du  jour.  Une  musi(|ue  guerrière  nous  rap- 
pela au  festin,  qui  fluil  par  des  danses;  et  au  point  du 
jour,  (juand  l'aurore  déploya  son  rideau  de  pourpre,  nous 
nous  promenâmes  sur  le  fleuve,  dans  des  bateaux  ornés 
de  dorure  ,  couverts  de  riches  lapis  et  de  coussins  doux 
el  moelleux.  Ce  fut  ainsi  que  se  termina  une  fête  ans  i 
somptueuse  qu'agréable.  Arsame  n'avait  rien  oublié  imur 
réunir,  comme  dans  un  foyer,  toutes  les  délices,  toutes  les 
voluptés;  il  en  filles  honneurs  avec  cet  le  lacililé,  ces  agré- 
mens,  ce  tact  des  convenances  que  donne  un  grand  usage 
du  monde.  Il  paraissait  jouir  de  nos  plaisirs  el  des  siens  ; 
et  je  ne  doutai  point  que  cette  àiue  blasée  u'eilt  été  rani- 
mée par  les  aiguillons  de  la  voluplé. 

Rentrés  chez  nous,  Phanor  ne  cessa  de  me  vanter  les 
jouissances,  les  richesses,  le  bonheur  de  ce  fameux  sa- 
trape. Je  lui  répondis  par  ces  deux  vers  : 

«Nos  plaisir»  sur  la  terre,  ami,  sont  peu  de  chose  ; 
«Et  combien  peu  de  temps  uvoas-upus  ces  plaisirs  !  » 


ÎSous  étions  couchés,  nous  dormions  profondément, 
lorsque  nous  lûmes  éveillés  par  un  billet  d'Arsame  conçu 
en  ces  termes  ;  «Bonjour,  mes  amis,  je  suis  las  de  mon 
exisleuce  ;  je  vais  voir  si  l'autre  monde  est  plus  gai.  Mes 
a  faiies  sont  très  dérangées  ;  ma  famille  veut  me  marier 
pour  les  rétablir;  j'ai  hésité  quelque  temps  eulre  le  ma- 
riage et  la  mort  ;  j'ai  pré'éré  ce  dernier  parti,  comme  le 
plus  sur.  Je  vous  ai  donné  hier  une  fêle  pour  achever  ma 
fortune ,  vous  faire  mes  derniers  adieux ,  et  m'abreuver 
de  plai.sir  jusqu'à  la  satiété.  Ce  plaisir  que  j'ai  tant  aimé, 
tant  poursuivi ,  n'est  qu'un  être  idéal  :  c'est  l'image  de 
voire  Ixioii  qui  embrasse  une  nue ,  croyant  eudirasscr 
nue  déesse  :  il  est  toujours  suivi  du  dégoùl  el  de  l'ennui. 
Je  vieus  de  faire  couler  du  poison  dans  mes  veines.  Si 
vous  en  avez  le  courage,  imitez-moi.  La  vie  est  un  pré- 
sent funeste.  Adieu  pour  jamais.  » 

iNous  courûmes  aussitôt  à  sou  palais  :  nous  le  trouvâmes 
éleudu  sur  son  lit,  déjà  pâle  et  livide.  11  nous  regarda 
d'un  a  il  fixe  en  nous  disant  ;  «  Vous  venez  donc  apprendre 
à  mourir?  —  Nous  venons  vous  arracher  à  votre  déses- 
poir et  à  la  mort.  —  11  est  trop  tard  ;  le  poison  fermente 
dans  mes  veines.  D'ailleurs  je  déleste  la  vie ,  son  fardeau 
m'a  toujours  accablé.  L'enuui  ou  l'ardeur  des  jouissances 
m'ont  jeté  des  mon  adolescence  dans  tous  les  excès.  Mou 
opulence,  mon  rang,  mou  oisiveté  m'ont  aplani  la  route 
des  plaisirs ,  ils  ont  bienlôl  usé  mou  âme  et  mes  sens. 
Hier  vous  crûtes  voir  sur  mon  front  un  rayon  de  gaité  : 
que  j'élais  loin  d'en  ressentir  !  Par  honnêteté,  je  dissi- 
nnilai  mon  ennui.  Ce  terrible  enuemi  de  l'homme  m'a 
toujours  poursuivi  comme  sa  proie.  J'ai  supporté  pendant 
trenle  ans  le  fardeau  de  la  vie  ;  j'ai  souffert  mille  maux 
nés  de  la  société  ou  de  mon  imagination ,  de  nos  besoins 
réels  et  factices: 

■  Nousne  vivons  jamais,  nous  attendons  la  vie.» 
«  Ce  monde  sans  doute  est  livré  au  mauvais  principe. 
J'ai  réiléchi,  hésité  long-temps,  mais  ma  résolution  est 
inébraulable.  Laissez-moi  mourir  tranquille;  c'est  tout 
ce  que  j'exige  de  vous.  •  Il  cessa  de  parler.  Bientôt  la 
chambre  fut  remplie  de  monde.  Il  promenait  ses  yeux 
égarés  sur  les  spectateurs.  Il  eul  des  douleurs  d'entrailles. 
«Ah!  s'écria-t-il ,  c'est  tout  ce  que  je  craignais!»  Le 
silence  régnait  autour  de  lui.  Un  moment  avant  d'expirer, 
il  maudit  Bélus  et  Arimaue. 

Nous  nous  échappâmes  aussitôt  de  ce  triste  palais.  «  Eh 
bien!  dis  je  à  Phanor,  voilà  ce  satrape  puissant  et  envié, 
ce  grand  de  la  terre,  comblé  des  faveurs  de  la  fortune, 
qui  était  cependant  le  plus  malheureux  des  hommes! 
Kélicitons-nous  de  notre  médiocrité  ;  elle  est  le  soutien  de 
la  verlu.  L'excès  de  la  prospérité  énerve  l'âme,  l'épuisé, 
ouvre  la  porte  à  tous  les  vices,  el  la  ferme  au  bonheur.  » 
Nous  résolûmes  dès  ce  jour  de  partir  de  Babylone  ;  mais, 
en  ([uittant  cette  ville,  je  rapporterai  encore  quelques 
traits  relatifs  aux  usages  et  aux  mœurs  de  ses  habitans. 

Les  Persans  ont  des  supplices  plus  atroces  que  ceux 
des  Procruste  et  des  Phalaris.  Je  fus  un  jour  témoin, 
avec  horreur ,  des  tourmens  inouïs  d'un  malheiu'enx 
condainné  an  supplice  des  auges.  Eu  voici  les  apprêts  : 
on  creuse  deux  auges  de  la  grandeur  de  l'homme ,  de- 
puis le  cou  jusqu'à  la  cheville  du  pied,  de  manière  qu'elles 
puissent  s'emboîter  ensemble;  on  enferme  le  criminel 
dans  ces  deux  anges,  de  sorte  que  tout  le  corps  est  bien 
enveloppé,  excepté  la  tête  et  les  pieds.  En  cet  état,  on  lui 
donne  à  manger;  et  s'il  refuse ,  on  l'y  force  en  lui  eiifou- 
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ranl  des  aiguilles  dans  les  yeux.  Lorsqu'il  a  mangé ,  on 
lui  fail  Imiie  du  miel  délayé  dans  du  lail  :  on  lui  en  frotte 
aussi  le  visage,  et  on  le  liiurne  au  soleil,  afin  qu'il  l'ait 
devant  les  yeux  ,  et  que  les  mouches,  attirées  par  ce.  lait 
et  ce  miel,  lui  couvrent  le  visa,!îe.  flomme  ce  malheureux 
remplissait  l'auge  de  ses  sécréliojis.  la  pourriture  et  la 
corruption  cn.gendraient  quantité  de  vers  qui  le  dévo- 
raient vivant.  Apres  sa  mort,  on  trouva  .sa  chair  toute 
rongée.  Cet  infortuné  avait  vécu  pendant  dix-sept  jours 
dans  ces  tourmens  affreux. 

On  écrase  la  léle  des  empoisonneurs  sur  une  pierre, 
jusqu'à  ce  qu'il  n'eu  reste  aucun  vestige. 

Les  Perses  célèbrent  avec  pompe  le  jour  de  leur  nais- 
sance, tie  jour-là  ,  les  riches  se  font  servir  un  cheval ,  un 
«hameau  ,  un  âne  et  un  bœuf  rolis.  Ils  sont  curieux  des 
usages  étrangers;  ils  ont  emprunté  des  Grecs  ce  gortl  dé- 
pravé qui  blesse  la  nature.  Ils  peuvent  avoir  plusieurs 
lemines  et  des  concubines  à  volonté.  11  y  a  une  loi  très 
louable  qui  ne  permet  à  personne ,  pas  même  au  roi ,  de 
faire  mourir  un  honnne  pour  son  premier  critne;  aucun 
particulier  ne  peut  même  punir  trop  cruellement  un 
esclave  pom'  une  première  laute 

Ils  ne  trouvent  rien  de  si  honteux  que  de  mentir ,  et , 
après  le  mensonge,  de  contracter  des  dettes:  parée  que, 
disent-ils,  celui  qui  a  des  dettes  ment  nécessairement. 

Il  me  souvient  qu'un  jour,  étant  sur  les  bords  de  l'Eu- 
phrate  avec  PhaïKir.  il  s'avisa  d'y  cracher  et  d'y  laver  ses 
mains;  nous  filmes  aussitôt  environnés  d'une  douzaine  de 
femmes (|ui ,  connue  des  bacchantes,  voulaient  nous  tra- 
duire en  prison.  Heureusement  un  ami  d'Arsaine  répon- 
dit de  nous  el  nous  arracha  de  leucs  mains.  Il  nous 
apprit  que  nous  avious  commis  une  grande  impiété  ;  que 
les  Perses  rendaient  un  culte  aux  lletives,  et  qu'il  était 
sévèrement  défendu  d'y  cracher,  de  s'y  laver,  enfin  de  les 
souiller  par  quelque  acte  d'impureté  '. 

Artaxcrcès,  qui  régnait  alors,  avait  trois  cents  concu- 
bines, les  plus  belles  femmes  de  Per.se;  cependant  il  devint 
amoureux  de  sa  propre  fille  Atossa.  Parysatis  ,  mère  du 
roi,  femme  de  beaucoup  d'espiit,  et  d'une  ambition  effié- 
née,  nourrit  et  favorisa  cette  passion  :  elle  lui  persuada 
de  l'épouser ,  et  de  se  moquer  des  préjugés  et  des  lois  de 
la  Grèce.  «  C'est  vous,  lui  disait-elle,  que  Dieu  a  donné 
aux  Perses  comme  la  seule  loi  et  la  seule  règle  de  ce  qui 
est  honnête  ou  déshonnéte,  vertueux  ou  vicieux.  » 

On  m'assura  que  ce  mouarcpie  avait  aussi  épousé  sou 
autre  fille  Amestris;  mais  Alo.ssa  l'emporta  toujours  sur 
toutes  les  autres,  el  .sa  passion  fut, si  vive  et  si  constante, 
que ,  malgré  une  dartre  farineuse  qui  lui  survint  et  la 
couvrit  tout  entière,  .son  amour  ne  se  refroidit  point;  il 
lut  toujours  en  prières  dans  le  temple  de  .limon,  se  pros- 
ternant devant  sa  statue,  et  euibras  ant  la  terre:  il  exigea 
de  ses  courtisans  et  de  .ses  satrapes  tant  de  présens  et 
d'offrandes  pour  cette  déesse ,  que  tout  le  ehemiii ,  depuis 
le  palais  jusqu'au  temple ,  et  il  est  de  seize  stades ,  fut 
jonché  d'or,  d'argent  et  d'étoffes  précieuses, 

'  Les  (;rec.s  vouaient  souvent  leur  chevelure  à  des  flemes. 
Dans  Homère,  PélSc  voui  au  Hcuve  Spercliius  la  chevelure 
d'.\ebille ,  s'il  revenait  vainqueur  de  Troie. 


CHAPITRE  LXXXVI. 


Détails  sur  la  ville  d'Halicarnaiise.  Leur  séjour  à  l'aphos.  Culte 
de  Vénus.  Heui-euse  aventure  des  denxamis.  Mort  tragique- 
d'une  jeune  personne.  Stoïcisme  de  Stilpoii. 

Nous  quittâmes  Babyione  .sans  regret  :  l'amour  de  la 
patrie  nous  rappelait  dans  la  Grèce  ;  nous  aspirions  au 
bonheur  de  revoir  nos  amis ,  nos  pareils  ;  et  moi ,  cette 
aimable  Laslhénie  dont  le  tendre  .souvenir  attachait  mon 
àine  aux  rivages  de  l'Atlique.INous  essuyâmes  de  grandes 
fatigues  ,  courûmes  plusieurs  dangers.  Une  nuit  nous 
traversions  une  des  branches  du  Taurus,  escortés  d'un 
seul  guide;  nue  inunense  troupe  de  loups  affamés  rem- 
I)li.ssait  la  montagne  de  ses  hurlemeus.  Ils  nous  assailli- 
reiil  ;  nous  fûmes  obligés  de  leur  abaudouiier  nos  che- 
V  aux ,  qu'ils  dévorèrent ,  et  nous-mêmes  serions  devenus 
leur  proie  si  nous  n'eussions  promptement  allumé  de 
grands  feux  ,  au  milieu  desquels  nous  nous  plaçâmes  : 
enfin,  brisés  de  lassitude,  nous  arrivâmes  à  Halicarnasse, 
capilalede  la  Carie. 

Cette  ville  a  un  très  beau  port  et  de  grandes  richesses. 
.Mausole,  son  roi ,  l'avait  embellie  de  palais  et  de  superbes 
monmnens.  Au  haut  du  château ,  situé  au  milieu  de  la 
ville,  s'élève  le  temple  de  Mars,  où  l'on  voit  une  statue 
colossale  supérieurement  travaillée.  Mais  son  plus  beau 
monument  est  le  magnifique  mausolée  commencé  par 
Artéinise  pour  éterniser  sa  douleur  et  la  mémoire  de  son 
époux.  Il  est  au  centre  d'une  large  et  grande  rue:  on  le 
compte  parmi  les  sept  merveilles  du  monde  ;  c'est  nu 
carré  long ,  entouré  de  trente-six  colonnes  ;  des  bas- 
reliefs ,  ouvrage  des  plus  habiles  artistes,  décorent  ses 
«pialre  faces.  Au-dessus  s'élève  une  pyramide  surmoutée 
d'un  char  à  quatre  chevaux  :  il  ne  manque  à  ce  monu- 
ment que  le  corps  d'uu  bienfaiteur  de  l'humanité  :  Arté- 
inise n'eut  pas  le  bonheur  de  le  voir  terminer  j  1 19 1. 

iXous  visitâmes  la  fontaine  Salmacis,  dout  l'eau,  dit-on, 
rend  malade  dainour.  Phanor,  bravant  l'opinion,  osa  eu 
boire.  ^OHS  verrous  si  l'on  doit  ajouter  foi  à  la  vertu  de 
cette  eau. 

Avant  notre  départ ,  nous  allâmes  révérer  la  cendre 
d'Hérodote ,  le  père  de  l'histoire ,  né  et  mort  dans  celte 
ville. 

ÎSous  nous  embarquâmes  pour  i'ile  de  Cypre.  Nous  vou- 
lions voir  Paphos  ' ,  ville  trop  célèbre ,  où  la  déesse  de  la 
beauléa  un  temple  niagnifique;où  les  femmes,  plus  ornées 
par  l'attrait  des  grâces  que  par  celui  de  la  pudeur,  plus 
livrées  aux  caprices  des  sens  qu'à  l'amour  même,  sont 
vouées  des  lem-  naissance  au  culte  de  Vénus. 

INeplune  ou  les  vents  tourineulèrent  notre  frêle  bi- 
rème:  matelots,  officiers,  passagers,  deux  femmes  même, 
nous  conduisimes  tour  à  tour  les  rames  :  nous  restâmes 
trente-six  heures  presque  sans  nourriture.  Enfin ,  vers 
midi,  nous  découv  rimes  Paphos,  située  au  bord  de  la  mer^ 
et  le  soir  nous  étions  dans  le  port. 

L'ile  de  Cypre  ,  jointe  autrefois  à  la  Syrie ,  en  avait  été 
séparée  par  un  tremblement  de  terre;  elle  est  consacrée  à 
Vénus,  mais  particulièrement  Papho,s.  Cette  ville  a  été 
bâtie  par  Paphus  ,  fil.s  de  Pygmalion  et  de  la  belle  statue 
de  Vénus,  son  ouvrage,  animée  à  sa  prière  par  cette  di- 
vinité; il  l'épousa  cl  en  eut  ce  fils  qui,  en  mémoire  de  sa 
naissance,  édifia  un  superbe  temi)le  à  sa  niere  ;  c'est  pour- 
quoi ou  lui  douue  souvent  le  nom  de  Vénus  Paphienne. 
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Cependant  une  autre  Vénus  est  adorée  en  celle  ile  :  on  la 
nomme  Vénus  Uranie,  on  Vénus  Céleste ,  bien  différente 
de  la  Vénus  Anadyomene'.  La  première  n'inspire  que 
des  désirs  aussi  purs  que  l'élhcr,  qui  élevcnl  l'âme  et  la 
remplissent  du  (  haruie  de  la  verlu.  L'une  n'aspire  qu'aux 
jouissances  de  l'esprit;  l'autre  s'attache  au\  plaisirs  ma- 
tériels. 

Les  Cyprioles  ont  élevé  un  temple  superbe  à  'V'énus 
LVanie.  fout  mortel  souillé  de  quelque  impureté  n'oserait 
en  approcher.  Cependant  l'a  Huence  de  ses  adorateurs  y 
est  aussi  grande  qu'au  temple  de  Paphos. 

Nous  nous  hâtâmes  le  lendemain  d'aller  le  visiter;  nous 
y  Irouiàmes  plus  de  cent  femmes,  la  plupart  parées  de 
leur  jeunesse,  de  leurs  attraits,  et  des  présens  de  Flore, 
au  lieu  de  perles  et  de  rubis.  A  peine  entrés,  un  feu  se- 
cret et  doux,  un  charme  inexprimable  nous  pénétra; 
nous  sentions  la  présence  de  la  divinité. 

Ce  temple  magnifique  était  étiucelant  d'or  et  d'azur; 
on  y  voit  cent  autels  sur  lest|uels  l'encens  fume  sans  cesse  : 
mais  les  chefs-d'œuvre  de  l'art ,  tracés  par  des  mains 
immortelles,  fixèrent  notre  attention.  Dans  un  grand  et 
superbe  tableau,  Cypris  y  est  représentée  sur  un  char 
conduit  par  les  Amours,  et  traîné  par  des  cygnes  et  des 
colombes;  on  ne  peut  la  regardei-  sans  brûler  du  '.eu  des 
désirs  :  on  voit  la  déesse  vivifiant  tous  les  êtres  et  fécon- 
dant la  nature;  .son  image  est  reproduite  par  quantité  de 
statues  du  plus  beau  marbre  de  Paros.  Mais  le  tableau 
d'Adonis  mourant  attachait  surtout  nos  regards  et  nous 
frappaient  d'admiration:  Adonis  blessé,  pâle,  languis- 
sant, était  étendu  sur  la  prairie  ;  le  sang  qui  roulait  de  sa 
plaie  colorait  la  verdure  et  les  fleurs  qui  remaillaient  ; 
Vénus,  le  sein  découvert,  les  bras  nus,  sans  couronne, 
aussi  pâle  que  son  amant,  le  couvrait  de  baisers,  l'appe- 
lait ,  l'arro  ait  de  ses  pleurs,  l'entourait  de  ses  bras  d'al- 
bâtre; elle  s'efforçait  d'étancher  le  sang  avec  ses  beau \ 
cheveux,  de  fermer  la  blessure.  On  apercevait  dans  l'en- 
foncement, .sous  un  chêne  aiuique,  un  énorme  sanglier, 
percé  de  la  main  de  Vénus,  d'une  flèche,  hélas  !  trop  tar- 
dive :  il  se  débattait ,  luttait  contre  la  mort  ;  mais  .son  œil 
irrité  était  encore  armé  de  toute  sa  férocité.  Cependant 
Adonis  expirait,  et  son  amante  semblait  n;0Hrir  de  ,sa 
mort  :  près  de  lui  on  voyait  une  Heur  qui  s'ouvrait,  déve- 
loppait son  calice;  c'éta  t  l'anémone,  en  laquelle  fut  changé 
le  corps  du  malheureux  fils  de  Myrrlia. 

Les  ministres  du  temple  de  Venus  n'immolent  jamais 
de  viclime-s,  le  sang  n'arrose  point  ses  autels  ;  elle  ne  res- 
pire que  l'odeur  des  parfums  et  la  vapeur  de  l'eniens. 
Les  (emmes  s'approchaient  successivement  de  l'autel  pour 
y  déposer  leurs  offrandes;  c'étaient  des  llciu's  et  des  par- 
fums. Deii\  chœurs  de  jeunes  filles,les  cheveux  llotlans  et 
couronnées  de  roses,  le  .sein  voilé  seulement  d'une  guir- 
lande de  myrte,  chantaient  et  répondaient  alternative- 
ment des  hymnes  sacrés  ;  leur  voix  brillajite,  leurs  accords 
mélodieux,  leur  en;ouenient,  leur  fraîcheur,  leur  beauté, 
porlaieut  dans  l'âme  une  impression  ardente  et  religieuse 
pour  le  culte  de  la  mère  des  Amours.  Phanor  et  moi  nous 
nous  croyions  traus|  ortcs  au  pied  de  son  Irone,  dans  le 
séjour  des  inuuoriels.  Lo.que  les  chants  eurent  cessé, 
nous  vîmes  deux  jcimes  femmes,  dont  l'une  parais.sait  un 
peu  plus  âgée  (pie  l'au'.re,  s'avancer  en  silence  auprès  des 
statues.  La  plus  âgée  piii  la  couronne  de  invite  et  de  roses 
que  sa  compagne  portail  kur  la  tète,  et  la  posa  sur  celle 
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de  Cypris  :  celle-ci  ensuite  se  prosterna  aux  pieds  de  la 
déesse,  et,  après  s'être  relevée,  toutes  les  deux  brûlèrent 
de  l'encens  el  de  la  myrrhe  sur  l'autel.  Nous  regardions 
atteiitiïement  celte  cérémonie.  Lorsqu'elle  fut  achevée, 
ces  deux  femmes  sortirent  du  temple  :  nous  les  suivîmes  et 
nous  les  abordâmes.  Je  les  priai  de  nous  expliquer  les 
moti  s  de  leurs  adorations  el  de  leurs  rites.  «Je  viens, 
répond  la  plus  âgée,  de  consacrer  ma  fille  à  Venus;  elle 
est  à  l'époque  de  la  puberté,  el  elle  doit  payer  son  liibut 
à  cette  divinité  (120;. —  Voire  fille!  m'écriai-je;  à  peine 
quelques  saisons  semblent  séparer  votre  naissance  !  —  Je 
louche  à  mon  cinquième  lustre,  et  ma  fille  compte  treize 
printemps  ;  j'avais  douze  ans  lorsque  je  lui  donnai  le 
jour  '.  —  Par  Junon  et  tous  les  dieux ,  Paris  serait  em- 
barrassé du  choix  entre  la  nièreel  la  fille!  »  Phanor  ne  le 
fut  point;  il  s'euHanima  soudain  pour  la  jeune  Philoda- 
inie  ;  sa  mère  se  nommait  Piéria.  Nous  nous  promenâmes 
dans  l'enceinte,  qui  renfermait,  outre  le  temple,  le  loge- 
ment des  prêtres,  un  terrain  cultivé,  des  prairies,  des 
allées  couvertes ,  un  bocage  charmant ,  asile  de  la  fraî- 
cheur et  du  mystère.  Nous  voyions  cà  et  là  des  groupes 
de  Paphiens  couchés  a  l'ombre  des  berceaux  ,  prenant  un 
repas  champêtre,  chantant  leurs  amours,  et  versant  dans 
leurs  coupes  couronnées  de  fleurs  un  vin  frais  et  délicieux. 
Cypre  jouit  d'un  printemps  continuel.  Une  heureuse  et 
douce  température  y  fait  éclore  à  profusion  toules  les  ri- 
chesses de  la  terre.  Les  zéphyrs  ne  s'y  agitent  que  pour 
répandre  au  loiu  l'esprit  des  fleurs  et  des  plantes,  el  em- 
baumer lalr  de  leurs  suaves  odeurs.  Dans  le  bocage  où 
nous  nous  égarions,  les  bois  harmonieux  semblaient  ré- 
péter les  chants  d'amour  d'une  foule  d'oiseaux.  L'air  qu'on 
respii'e  dans  cet  heureux  séjour  est  embrasé  du  feu  de  la 
vo'.upté.  Phanor  en  sentit  vivement  les  atteintes  ;  il  avait 
bu  de  l'eau  de  la  lonlaine  Salmacis  :  déjà  épris  de  la  jeune 
Pl.ilodamie,  il  la  supplia  de  lui  accorder  la  préférence 
pour  l'offrande  qu'elle  devait  faire  à  Vénus  de  ses  premiè- 
res faveurs.  Pliilodamie,  émue  des  mêmes  désirs,  sollicita 
le  consentement  de  sa  mère,  qui  le  lui  donna  .sans  peine. 
Ils  s'éloignèrent  ;  sans  doute  Cylliérée  ,  du  haut  du  ciel , 
sourit  à  leurs  transports.  Pour  moi ,  d'abord  plus  calme 
et  sans  projet ,  je  restai  avec  Piéria.  Mais  que  l'air  de  Pa- 
phos est  contagieux  !  Nous  venions  de  nous  asseoir  sur  uu 
lit  de'gazon,  sous  un  de  ces  berceaux,  retraite  des  Amours; 
si  près  l'un  de  l'aulre,  insensiblement  la  convecsatiou 
languit  ;  le  désir  se  glissait  dans  notre  âme,  l'agitait  :  les 
beaux  yeux  noirs  de  Piéria,  charges  de  volupté,  embra- 
sèrent mes  sens.  Minerve  m'abandonna  :  elle  était  sans 
pou\  oir  dans  ce  séjour.  Je  me  jetai  aux  genoux  de  Piéria, 
el  lui  demandai  au  nom  de  Venus  la  inénie  félicité  que  sa 
fille  accordait  dansée  Uioment  à  mon  ami.  «Ma  mère, 
me  répondil-elle ,  m'a  consacrée,  dès  mon  berceau,  au 
culle  de  celle  déesse  (  121  ;,  el  j'ai  déjà  payé  plus  d'une  fois 
le  tribut  de  dévotion  el  de  reconnaissance  que  je  lui  dois. 
Cependant  une  Paphienne  refuse  rarement  des  laveurs 
sollicitées  en  son  nom ,  surtout  lorsque  l'objet  est  agréa- 
ble. »  .4  ces  mots,  je  m'inclinai  sur  son  sein  el  la  pressai 
dans  mes  bras.  0  Vénus!  source  élernelle  et  féconde  de 
nos  délice."  !  (|ue  les  faveurs  sont  enivrantes  !  Asile  char- 
manl ,  fraîcheur  vivifiante,  calme  enchanteur,  roucou- 
lement des  lourtcrelles  qui  voltigaicnt  sur  notre  tête, 
tendre  mélodie  des  oiseaux,  nuirnmre  doux  et conlinuel 

'  Celte  précocité  n'a  rien  de  surnaturel,  vu  la  latitude  de  cette 
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de  la  naïade  qui  roulait  ses  eaux  autour  de  nous,  regards 
animes  et  voliiplueuv  de  Piéria,  ses  lendi-es  caresses, 
tout  semblait  s'être  réuni  dans  ce  moment  pour  me  plon- 
ger dans  la  plus  délicieuse  ivresse. 

Deux  heures  s'écoulèrent  avec  la  rapidil(^  delà  pensée; 
après  quoi  nous  nous  réunîmes  à  Fliilodamie  et  à  Phaaor, 
que  nous  Irouvûuies  enchantés  l'un  de  l'aulre,  et  nous 
primes  le  chemin  de  la  ville.  .Mais  quel  charii;ement  de 
scène  et  de  silualion  !  quel  conlrasle  !  Nous  apercevons  un 
convoi  funèbre  qui  s'acheminait  lentement  vers  une  col- 
line peu  dislanle.  Nous  approchons  ;  quel  lableau  !  on  por- 
tait une  fille,  à  la  tleurdeson  âjje,  élendue  dans  une  biere. 
La  mort  n'avait  déliguré  aucun  de  ses  traits.  Ou'clle 
était  belle  encore!  c'élait  Vénus  endormie.  La  pâleur 
seule  de  son  vi.sa;;e  annonçait  qu'elle  n'existait  plus  ;  son 
sein  éblouissant  de  blancheur  élait  sans  voile  et  couvert 
de  San,",;  on  y  voyait  avec  frémis.senient  une  profonde 
blessure.  Des  femmes  de  tout  â(ie,  poussant  des  cris  la- 
mentables, enloui'aient  le  cercueil.  A  leur  suile  marchail 
un  jeune  homme ,  l'air  égaré,  les  cheveux  épars,  soulenu 
par  deux  jeunes  gens.  Nous  acconqia,;names  trislenient 
cette  pompe  funèbre  :  elle  s'arréla  siu'  la  (olline;  on  plaça 
le  corps  sur  un  bûcher  déjà  préparé ,  el  l'on  y  mil  le  feu. 
Alors  les  pleurs,  les  lamcnlations  redoublèrent.  On  rete- 
nait avec  peine  le  jeune  honnne,  qui  voulait  s'élancer 
dans  les  flammes.  Lorsque  les  resles  précieux  de  celle 
jeune  beauté  furent  consumés,  et  ses  cendres  renfermées 
dans  l'urne  cinéraire,  nous  nous  rcliràmes  avec  Phanor, 
le  cœur  navré  de  trisletse,  impressicm  toujours  plus 
vive  et  plus  durable  que  celle  du  plaisir.  Du  sein  de 
la  volupté  nous  passions,  pour  ainsi  dire,  dans  les  bras  de 
la  mort.  Piéria  et  sa  fille  promirent  de  venir  nous  rejoindre 
aus.silôt  qu'elles  le  pourraient  :  nous  allâmes  les  attendre 
sous  le  péristyle  du  temple. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  étions  embarqués  devait 
partir  le  lendemain  :j'en  parlai  à  Phanor;  il  m'avoua 
qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  sitôt  la  tendre  Phi- 
lodamie.  «  Quoi  !  voulez -vous  rester  ici  sept  ans,  autant 
qu'Ulyssedansl'iled'Ogygie?— Non;  mais  je  vous  demande 
huit  jouis.  «J'y  consentis  sans  b?auconp  de  peine;  peui- 
élre,  quoique  moins  passionné  que  lui,  le  même  lien  nie 
retenait  auprès  de  Calypso.  Nous  viincs  bientôt  revenir 
nos  deux  amantes.  Piéria  s'écria  en  nous  abordant  :  «  Nous 
sommes  au  désespoir  :  Paphos  lait  une  perte  irréparalile 
dans  la  belle  Cariste;  chaque  mère  la  pleure  coinine 
sa  fille,  chaque  fille  comme  sa  sœur;  tous  les  hommes 
sont  consternés  comme  si  Vénus  av  ait  déserté  notre  ville  ; 
toutes  ses  jeunes  compa;;nes,  ran.^iées  autour  de  son  tom- 
beau, l'arrosent  de  leurs  larmes  ;  elles  ont  coupé  des  tres.ses 
de  leur  belle  cheveluie  pour  les  y  déposer.  On  y  a  grave 
celte  épilaphe  ;  Les  cendres  de  In  cliarnumle  C'arhle 
reposent  ici.  Les  Parques  cruelles  ont  trandic  le  /il 
de  ses  beaux  jours  m  tint  que  l'/Iymcnée  eût  pour 
elle  allume  ses  flandicaux.  .\pprenez  la  cause  de  sa 
fin  tragique;  nos  prêtres  assurent  que  c'est  une  vengeance 
de  Cypris,  ;>  qui  Cariste  a  relusé  obstinément  le  sacrifice 
qu'on  lui  doit  au  moins  une  lois  dans  sa  vie  ;  jamais  elle 
n'a  voulu  .se  livrer  à  aucun  homme,  et  la  déesse  irritée  a 
confié  le  soin  de  sa  vengeance  à  son  fils,  qui  l'a  exercée, 
hélas!  avec  trop  de  rigueur.  C'est  ainsi  qu'elle  se  vengea 
de  la  malheureuse  Fasiphaé  '. 

'  Vénus  ,  irritée  con're  le  Soleil ,  (rfre  de  Pasiph.ié,  qui  ra\  ait 
fait  surprendre  a\ec  Mars,  avait  inspiré  à  sa  lille  une  passion 
ardente  pour  un  taureau. 


•  Cariste  aimait  éperdument  Pa.séus,  jeune  homme  aussi 
beau  (|ue  le  charmant  Hylas,  enlevé  par  les  nymphes.  Ils 
louchaient  au  jour  de  leur  hyménée;  mais  l'Amour  avait 
allumé  une  flamme  iiiceslueuse  dans  le  cœur  de  Cléadas, 
pei  e  de  Cariste.  Ce  père  barbare  avait  diffère  de  jour 
en  jour  l'union  de  ces  deux  amans;  cependant ,  n'osant 
résister  plus  long-lemps  aux  vœux  de  sa  famille  et  aux 
cris  de  tout  Paphos,  il  donna  son  consentement.  Hélas!  le 
Iraitre  méditait  un  projet  exécrable.  Carisle s'était  apeirue 
de  cet  affreux  amour  de  son  père;  mais  elle  n'opposait  à 
ses  désirs  effrénés  que  la  douceur ,  les  supplications  et  les 
lai-ines.  Cicadas,  faligué  d'une  si  longue  résistance,  et 
voyant  sa  proie  an  iiioment  de  lui  échapper,  résolut  de 
ravir  par  la  force  ou  l'adresse  ce  qu'il  ne  pouvait  obtenir 
par  .ses  vives  sollicitations.  Il  séduit  la  nourrice  de  cette 
infortunée,  qui  promet  de  lui  ouvrir  pendant  la  nuit  la 
porte  de  Cariste  lorsqu'elle  serait  endormie.  En  effet,  à 
la  seconde  veille,  ce  père  incestueux  est  entré  dans  la 
chambre  une  lampe  à  la  main,  un  poi|;nard  de  l'autre  :  il 
.s'appi-oche  furtivement,  sansbiuit,  s'appuyant  à  peine 
sur  la  pointe  des  pieds.  L'aimable  et  innocente  Cariste 
dormait  paisiblement ,  étendue  .sur  son  lit,  presque  sans 
voiles;  les  Amours  semblaient  l'entourer,  la  couvrir  de 
leurs  ailes  et  sourire  à  ses  charmes.  L'iiifclme  Cléadas, 
plus  ardent  à  celle  vue,  s'arrête,  dévore  des  yeux  les 
api  as  les  plus  secrets  de  sa  fille;  s'enivre  déjà  du  plaisir 
qui  l'attend  ;  ainsi  rugit  de  joie  le  tigre  qui  va  déchirer 
la  timide  brebis.  Il  pose  sur  une  table  voisine  du  lit  sa 
lampe  el  son  poignard ,  el  se  précipite  dans  les  bi-as  de  sa 
victime.  Carisle  s'éveille  en  .suisaut ,  et  reconnaissant  son 
péi-e,  jelle  un  cri  affieux,  le  repousse,  se  débat,  lui  de- 
mande grâce,  verse  des  larmes,  se  défend  avec  fureur; 
mais  1  ien  n'arrétail  son  cruel  ravi,s.seur. Cariste,  désespérée, 
aperçoit  le  poignai-dsur  la  table,  le  saisil  cl  se  donne  la 
moil.  Cléadas  a  pris  la  (uite;  mais  l'asèus  a  juré  sur  la 
cendre  de  Carisle  de  la  venger,  et  il  est  parti  pour  le 
chercher  et  le  poursuivre.  »  Apres  ce  récit ,  la  nuit  ap- 
prochant, nous  nous  sépaiâmes  jusqu'au  lendemain. 

Par  un  hasard  siiiisulier,  après  mon  lever,  me  prome- 
nant sur  le  port ,  je  regardais  un  vaisseau  qui  débarquait 
des  pa.ssagers.  Tout  à  coup,  à  travers  répai.s!.eur  de  sa 
barbe,  je  reionnais  le  sloicien  Slilphon,  de  Mégare.  Je 
savais  qu'il  venait  de  pcrdi-e  sa  feimne,  ses  cnlans  et  ses 
biens  dans  rembrasement  de  sa  pairie,  réduite  en  cen- 
dres par  les  Laeedémoniens.  Touché  de  ses  malheurs,  je 
rembra.s,sai  avec  sensibilité,  sans  oser  lui  en  parler  ;  mais 
un  Paphien  apprenanl  qu'il  était  de  i\1égare,  lui  demanda 
si  dans  cet  événement  dé,sastreux  de  sa  patrie  il  n'avait 
pas  essuyé  quelque  perle  considérable.  «  Non,  dit-il,  grâce 
aux  dieux,  je  n'ai  perdu  que  ma  femme,  mes  enfans  et 
mes  biens;  tout  ce  qui  m'appartient  en  propre  m'est 
l'esté.  »  Cette  léponse  me  glaça;  il  s'en  aperçut,  et  il 
ajouta  ;  .  La  guerre  n'a  pu  me  ravir  la  vertu ,  le  savoir , 
l'éloquence;  conservons  nos  femmes,  nos  enfans,  nos 
biens,  tant  ((ue  nous  pouvons,  mais  regardons  ces  cho- 
ses-là comme  hors  de  nous  :  la  vertu  se  contente  d'elle- 
même.  Le  philo  ophe  Aniislhène  dit  avec  raison  que 
riiommene  doit  acquérir  que  des  munitions  qui  flottent 
sur  l'eau,  afin  de  pouvoic,  en  cas  de  naufrage,  les  em- 
porter à  la  lia  ',e  avec  lui.  Le  sage  s'allacbe  à  vivre  seul; 
Il  faut  rompre  ou  déno;  er  tout  lien  ti'op  fort,  et  n'é- 
pouser que  .soi.  iMa  iortune ,  ma  famille,  tout  cela  n'était 
pas  moi;  je  me  lesle  :  la  vertu  suffit  pour  le  bonheur. 
—  Cette  philosophie,  lui  dis-je,  eu  lui  lueiiajjt  la  main 
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sur  le  cœur,  n'a  point  sa  racine  dans  cette  réf;'on-IJ.  >  Je 
lui  demandai  ensiiile  ce  qui  l'amenait  à  l'aphos.  «  La  cu- 
riosilé  :  je  viens  voir  des  lioinuies  devenus  femmes ,  et 
des  femmes  sans  mcrurs  counne  les  bibles.  «  Nous  nous 
quillâmcs  après  ces  mois,  et  je  ne  chercljai  plus  à  le  re- 
voir :  sa  morale  et  son  stoïcisme  me  repoussaient  et  con- 
trislaienl  mon  âme. 

Nous  étions  depuis  cinq  jours  à  Paphos  :  festins,  plaisirs, 
promenades,  remplissaient  nos  journées  :  nous  quittions 
rarement  Picria  et  Pliilodamie  :  mais  cei^enre  de  vie  coni- 
mençail  à  me  lasser,  l'ennui  et  le  dégoilt  me  ijagnaient. 
J'aurais  voulu  partir:  cependant  je  craiijnais  de  proposer 
à  Phanor  nu  départ  si  précipité.  Enfin  je  hasardai  quel- 
ques mots  à  ce  sujet.  Je  fus  très  surpris  de  sa  réponse. 
Il  me  dit  que  lui-même  désirait  quitter  Paphos ,  mais  qu'il 
n'avait  osé  m'en  parler.  «Tous  ces  plai>irs  si  faciles. ces 
jouissances  où  l'esprit  et  le  cœur  n'entrent  pour  rien 
faliguenl  les  sens  et  rebulenl  l'âme;  ce  n'est  pas  là  le  bon- 
heur que  je  cherche.  L'amour  offre  un  breuva;;e  si  doux, 
si  délicieux  ,  qu'il  est  maladroit  d'en  épuiser  la  coupe  d'un 
seul  trait.  Le  désir  de  plaire,  les  soins  que  l'on  prend 
pour  y  parvenir;  ce  jour  encore  fail)le  et  douteux  de 
l'espérance,  mais  dont  le  Irait  pur  nous  annonce  une  si 
belle  journée;  ces  nuances  délicates  de  sentiment,  de 
timides  désirs;  A  charme  ineffable  dont  noire  imagina- 
tion en\ironnc  l'objet  aimé,  et  qui  nous  promet  des  lor- 
rens  de  Iwndieur;  tons  ces  plaisirs  sont  perdus  par  une 
prnmple  et  facile  jouissance.  Sauvons-nous  comme  l'Iysse 
de  celte  ileenchanléi>.  aussi  dan.^,ercuse  que  celle  deCircé.  » 
IleureiiSi'uient  noire  vais.seau  élait  encore  dans  le  poit , 
ramené  par  un  vent  impétueux  et  contraire.  Nous  nous 
embarquâmes  avant  le  lever  de  l'astre  du  jour ,  sans  pré- 
venir nos  deux  enchanieresses,  qui,  avec  l'indulgente 
facilité  de  leurs  ma'urs,  auront  trouvé  bientôt  des  con- 
solations et  des  consolateurs. 

CHAPITRE  LXXXVll. 

Entretien  des  deux  amis  sur  le  vaisseau.  Rencontre  de  deux 
(;rccs.  Ue  l'anlre  de  Trophonius.  Fable  de  Proniélhéc,  de 
Midas.  Histoire  de  Gigfs. 

Noire  na^igation  fut  heureuse.  Phanor,  pendant  le 
loisir  dn  voyage,  fit  beaucotq)  de  réflexions;  il  nepen  ait 
lilus  a  se  retirer  sur  le  mont  .\lhos  pour  y  »  ivre  en  reclus, 
mais  â  fixer  son  cœur  par  un  altachement  tendre  et  solide. 
"  Ces  faux  plaisirs  que  nous  venons  de  qnitler ,  ces  jouis- 
sances trompeuses  et  dénuées  du  charme  du  senlimenl 
n'ont  rempli  mon  âme  que  de  dégoill  et  d'ennui  ;  la  soli- 
tude y  règne  :  j'ai  besoin  d'aimer  et  d'élre  aimé  ;  ime 
existence  .solitaire  me  serait  insupporlable.  Un  de  nos 
sages  dit  qu'une  femme  est  une  maitresse  dans  les  belles 
années,  une  compagne  dans  l'âge  unir,  une  amie  cl  luie 
(jarde  dans  la  vieilles.se;  ainsi  le  mariage  est  bon  en  tout 
temps.  Je  trouve,  il  est  vrai,  dans  voire  sociélé,  dans 
>otrc  amitié  un  intérêt,  une con.solalion  qui  calment  mes 
inqniél  udes  ;  mais  nous  ne  serons  pas  lonjours  ensemble  : 
vous  irez  joindre  Lasihénic.  D'ailleurs,  dans  le  sein 
même  de  l'amilié,  je  sens  le  besoin  de  l'amour,  .le  suis 
excédé  de  nion  inconstance ,  dégortlé  de  ces  beaulés  plus 
ornées  de  \iees  que  de  grâces  :  je  \oudrais  trouver  luie 
femme  d'une  figure  agréable,  d'un  esprit  éclairé  et  .solide, 
d'une  sensibilité  douce,  dont  la  modestie  et  la  verlu  embel- 
lissent encore  les  charmes.  —  El  qui  vous  aimât  éperdu- 
ment  ?— Mais,  oni.— Je  vous  la  souhaite.  Selon  Platon .  nos 


âmes,  ces  rayons  de  la  Divinité,  avant  d'être  renfermées 
dans  une  enveloppe  grossière,  habitent  une  planète,  où 
un  altrail  invincible  les  unit  deux  à  deux  ,  et  les  enflamme 
d'un  amour  pur  et  céleste  ;  descendues  sur  la  terre  ,  ces 
âmes  ainsi  liées ,  se  cherchent ,  s'attirent ,  et  ont  besoin  de 
.se  rencontrer  pour  aimer  d'un  vcrilable  amour.  Vous 
n'avez  pas  encore  trouvé  l'âme  que  vous  aimiez  dans 
celle  plancle;  voilà  la  cause  de  vos  dégoûts  et  de  votre 
légèrelé.  —  Eh  bien  !  je  la  chercherai  avec  tant  de  soin  , 
que  j'espère  la  rencontrer;  j'en  ai  le  iiressenliment.  » 
Noire  cpnversalion  fui  interrompue  par  l'approche  d'un 
Grec  nonnné  Mamercus ,  (|ui  se  promenait  sur  le  v  aissean  ; 
c'était  un  passager  qui  voyageait  avec  son  frère  Cébès. 
Mamercus  paraissait  d'une  sociélé  agréable,  mais  Celles 
élait  d'une  gravité,  d'une  laciluruité  qui  étonnaient  et 
ainusaienl  l'écpiipage.  Nons  demandâmes  à  Mamercus  le 
sujet  delà  tristesse  de  son  frère.  "C'est  une  punilion,  nous 
dit-il,  de  sa  curiosité:  il  a  voulu  consuller  l'oracle  de  Tro- 
phonius,  et  descendre  dans  sa  caverne.  Il  a  prouvé  la 
vérité  du  proverbe  qui  dit ,  en  parlant  d'un  homme  qui 
ne  rit  jamais  :  11  revient  de  l'antre  de  Trophonius.  C'est 
poui-  le  distraire ,  poiir  effarer  ces  tristes  impressions  que 
je  le  fais  voyager  depuis  trois  mois.  »  Nous  priâmes  Ma- 
mercus de  nous  donner  quelques  notions  sur  cel  oracle  et 
sur  la  manière  dont  on  le  consultait."  Très  vi  lonticrs;  mais 
venez  vous  asseoir  près  de  mon  frère  ;  il  m'aidtra  dans 
mon  récit ,  et  vous  dira  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  »  Cébès , 
à  la  prière  de  Mamercus,  se  dérida  et  consentil  à  nous 
initier  dans  les  mystères  de  l'oracle.  Nous  nous  assîmes 
sur  le  tillac  :  des  nuages  légers  voilaient  le  soleil ,  et  la 
fraiciu-ur  de  l'air  el  de  l'eau  rendaient  la  journée  char- 
manie. 

«  U'abord  je  ne  sais  pourquoi ,  dit  Mamercus ,  on  a  fait 
un  dieu  de  ce  Trophonius,  qui  élait  un  simple  architecte 
el  un  grand  fripon.  L'antre  où  il  rend  ses  oracles  est  au  • 
|)res  de  Lcbadée.  au  nùlieu  d'un  bois.  Je  fis  mon  possible 
pour  détourner  mon  frère  de  celle  épreuve,  il  fut  in- 
flexible.—  J'allai,  continua  Cebes,  me  pré.senter  aux 
ministres  du  temple.  J'essuyai  im  examen  très  rigoureux 
sur  ma  vie,  mes  principes  religieux.  On  me  mena  ensuite 
dans  une  chapelle  consacrée  à  la  Kortune,  au  bon  Génie, 
on  je  restai  plusieurs  jours.  On  m'ordonna  les  bains 
froids,  l'abstinence  du  vin,  et  plusieurs  autres  choses; 
on  ne  me  uonriil  que  des  victimes  que  j'offrais  à  Tro- 
phonius La  veille  dn  jour  on  je  devais  consuller  l'oracle, 
j'offris  un  bélier  en  sacrifice,  et  les  dc\  ins,  après  en  avoir 
examiné  les  entrailles ,  déclarèrent  que  Trophonius 
agréait  mon  hommage.  Aloi'S  on  m'ordonna  des  ablu- 
lions  :  deux  enfans ,  nommés  Mercure .  vinrent  me  laver, 
me  froller  d'huile;  je  bus  de  l'eau  de  la  fonlaine  Léthé, 
qui  lait  oublier  le  passé  connue  le  fleuve  des  enfers;  on 
me  donna  ensuite  de  l'eau  de  la  fontaine  Mnémosyne,  qui 
grave  dans  le  souvenir  ce  qu'on  a  vu  dans  la  caverne.  Ces 
rites  accomplis,  j'allai  dans  une  chapelle  prier  la  statue 
de  Trophonius.  On  me  revêtit  après  d'une  robe  de  lin; 
el  counne  ces  cérémonies  ne  se  font  que  la  nuil,  je  fus 
condnil  aux  flaudjcaux  .sur  le  bord  de  la  deuxième  grolte. 
Là ,  j'emb"as,sai  mon  frère,  qui  m'avait  suivi  avec  quel- 
ques curieux.  A\anl  d'entrer,  un  prêlie  me  donna  deux 
iîâteaux  ,  en  m'ordonnant  d'en  tenir  un  de  chaque  main . 
et  de  ue  pas  m'en  dessaisir,  parce  qu'ils  me  garantiraient 
de  la  morsure  des  serpens  dont  l'antre  est  rempli.  — 
Ruses  des  prêtres,  s'écria  Mamercus  :  on  fait  tenir  ces 
gâteaux  aux  consnllans  pour  embarra.sser  leurs  raains  el 
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les  empêcher  de  recminailre  les  lieux.  —  Je  descendis, 
reprit  Cébés,  dans  une  seconde  cLnerne  par  nue  éclielle. 
Des  que  je  fus  parvenu  à  uue  certaine  profondeur,  je  ne 
trouvai  qu'une  ouverture  extrêmement  étroite  :  on  m'y  fît 
passer  lejs  pieds  et  les  mains  avec  beaucoup  de  peine. 
J'avoue  que  la  terreur  commença  à  me  saisir,  mais  je  n'eus 
pas  le  temps  de  la  réflexion  :  je  me  semis  entraîné  avec 
une  rapidité  extrême  jusqu'au  fond  du  souterrain.  La 
nuit  la  plus  sombre  y  régnait.  J'ifjnore  ce  que  j'ai  vu  ,  ce 
que  j'ai  tait;  car  je  perdis  la  léte.  Cependant  je  crois  avoir 
vu  uue  grande  lumière  .succéder  aux  ténèbres;  à  sa  clarlé 
j'ai  découvert  des  abimes  profonds  :  des  mugisseuiens 
d'animaux,  des  cris,  des  gémissemens  d'hommes  et  de 
femmes  frappaient  mes  oreilles.  J'entendis  une  voi\  lu- 
gubrequi  médit  :  «  Que  viens-lu  chercher  ici? — Je  viens 
apprendre  ma  destinée,  répondis-je  tout  tremblant.  —  Tu 
mouiTas  dans  une  fête.  »  La  voix  ce,ssa,  et  aussitôt  on  me 
fit  remonter  les  pieds  en  l'air,  la  tête  en  bas ,  jiar  la  même 
machine  qui  m'avait  descendu.  —  Je  le  vis  arriver,  rejirit 
son  frère,  à  la  balustrade  qui  est  à  l'entrée  de  la  caverne 
où  nous  l'alten  ions.  Quel  spectre  !  il  m'effraya,  il  me 
serra  le  cœur:  il  avait  les  yeux  éteints,  l'air  hagard,  le 
teint  pâle;  Il  me  regardait  fixement  sans  me  connaître. 
Je  l'appelai .  il  ne  me  repondit  pas  ;  il  était  comme  frappé 
d'asphyxie.  Les  prêires  le  firent  asseoir  sur  le  siège  de 
Mnémosyne  :  c'était  IJ  qu'il  devait  se  rappeler  ce  qu'il 
avait  vu ,  entendu.  Il  prononça  des  mots  entrecoupés  que 
les  prêtres  recueillirent  et  domiérent  comme  le  sens  d'un 
oracle.  On  le  conduisit  ensuite  dai.s  la  chapelle  du  bon 
Génie  et  de  la  Fortune.  Insensiblement  il  revint  à  lui.  Nous 
l'environnâmes,  nous  lui  fîmes  des  questions  sur  ce  qu'il 
venail  de  voir,  mais  il  n'avait  (|ue  des  idées  confuses.  11 
nous  parla  du  Slyx,  d'une  musique  harmonieuse,  d'une 
vive  lumière  qui  l'avait  ébloui.  Il  ne  put  dire  autre cho,se; 
et  c'est ,  je  crois ,  tout  le  fruit  (|u'on  retire  de  cette  nnsé- 
rable  cérémonie,  excepté  une  impression  de  tristesfe 
causée  par  le  salsi.ssement  et  l'effroi ,  que  ces  victimes  de 
la  superstition  gardent  le  reste  le  leur  vie.  Depuis ,  mon 
frère  évite  toutes  les  fêles,  et  n'en  est  que  plus  malheu- 
reux. C'est  bien  l'oracle  le  plus  grossier,  le  plus  audacieux 
de  la  Grèce.  H  est  aisé  de  comprendre  que  les  ministres  du 
temple  s'iutrodui.sent  dans  le  .souterrain  par  des  routes 
secrètes ,  et  qu'ils  emploient  foules  sortes  de  moyens  pour 
troubler  l'imagination  des  esprits  faibles.  » 

^ous  remerciâmes  les  deux  frères  de  leur  récit.  Pen- 
dant le  reste  du  voyage,  Cébès  conserva  sa  taellurnité, 
mais  nous  cau.sâmes  beaucoup  avec  Mamercus,  homme 
aimable  et  instruit,  qui  amusait  les  pa,ssagers  et  les  ina- 
telols  par  des  contes  et  des  fables.  Il  leur  coula,  entre 
autres, celle  de  Prométhée,  qu'on  lui  fit  répéter  souvent, 
parce  qu'il  faisait  accroire  aux  vieux  nochers  qu'ils  re- 
viendraient à  la  fleur  de  leurs  ans,  si  l'on  retrouvait  la 
drogue  qui  s'est  perdue.  Voici  comment. 

"  Prométhée  ayant  fait  une  statue  de  boue ,  y  mêla  du 
levain,  du  fiel,  de  la  chair  d'aspic  et  de  l'écume  de  lion. 
Voilà,  mes  amis,  l'origine  de  l'iiomme:  vous  voyez  qu'il 
n'y  a  pas  de  quoi  être  jïlorieux.  Mais  cette  figure  n'était 
encore  qu'une  masse  insensible  :  Prométhée  déroba  le 
feu  du  soleil ,  et  l'homme  fut  amimé.  A  peine  il  respira , 
qu'il  se  plaignit  aux  dieux  de  ce  don  latal;  la  douleur  le 
saisit  à  son  berceau.  Jupiter,  pour  le  consoler  et  adoucir 
ses  peines,  lui  donna  une  drogue  dont  la  vertu  rendait  la 
jeunesse.  L'honuue ,  enchanté  de  ce  présent ,  le  mit  sur 
un  Ane. 


•  La  bête,  pressée  en  chemin  d'une  soif  ardente,  s'ar- 
rêta au  bord  d'une  fontaine  que  gardait  un  serpent.  Ce 
méchant  reptile  ne  le  laissa  boire  qu'à  condition  qu'il  lui 
laisserait  prendre  la  drogue.  L'âne  y  con.sentit.  Depuis, 
le  serpent  rajeunit;  et  nous,  pauvres  humains,  nous 
vieillissoussans retour.  »  Les  matelots ,  et  surtout  les  vieil- 
lards, pestaient  beaucoup  contre  la  bêtise  de  l'âne  et  la 
subtilité  du  .serpent.  Comme  la  mer  était  calme ,  que  nous 
voguions  par  un  vent  doux  et  propice,  l'équipage,  dés- 
œuvré, pria  Mamercus  de  les  régaler  de  quelque  autre 
histoire.  «  Je  vais ,  dit-il  sans  se  faire  presser ,  vous  racon- 
ter les  aventures  de  Hidas,  roi  de  Lydie. 

«Ce  princeétail  bon  et  honnête,  mais  d'un  esprit  borné. 
Il  avait  bien  accueilli  le  vieux  Silène,  père  nourricier  de 
Bacduis  ;  ce  dieu  en  fut  si  salis  ail ,  qu'à  son  retour  des 
Indes,  passant  dans  ses  étals,  il  promit  d'exaucer  le  pre- 
mier vœu  qu'il  formerait.  Ce  roi,  plus  avare  que  sensé, 
demanda  que  tout  ce  qu'il  toucherait  se  convertit  en  or. 
Bacchus  plaignit  sonavarice,  maisluiaccordasa  demande.  • 
Les  matelots  ap|)roiivèreut  beaucoup  la  conduite  de  Midas, 
et  dirent  qu'usa  place  ilsenauraieut  fait  autant.  «Nous  pos- 
séderions ,  s'écriaient  -ils ,  autant  d'or  que  nous  voudrions  ! 
—  Eh  bien  !  vous  allez  voir  si  vos  vœux  sont  raison- 
nables. Midas  avait  commandé  un  grand  le^tln,  car  l'ar- 
gent ne  lui  cot'ualt  plus  rien.  .4  l'heure  dudiner,  tout 
joyeux,  il  se  met  à  table  ;  Il  touche  d'abord  un  morceau 
de  pain,  et  le  pain  devient  de  l'or  :il  prend  une  perdrix, 
c'est  une  perdrix  d'or  :  il  s'elonne  ;  Il  saisit  uue  pomme, 
c'est  la  pomme  du  jardin  des  Hespérides  ;  il  veut  boire  du 
vin  de  Smyrne,  le  vin,  en  louchant  ses  lèvres,  se  change 
en  or  liquide.  Enfin  tout  ce  qu'il  touche ,  tout  ce  qu'il  veut 
manger  se  métamorphose  en  or.  .\lors  ,  au  milieu  de  ses 
richesses,  mourant  de  .aim  et  de  .soif,  pleurant  sou  voni 
et  ja  cupidité,  il  Implore  la  clémence  de  Bacchus,  et  le 
supplie  de  retirer  ses  bienfaits.  Le  fils  de  Sémélé  en  eut 
pitié ,  lui  fit  grâce ,  et  lui  ordonna  d'aller  se  baigner  dans 
les  eaux  du  Pactole.  .Midas  obéit .  et  perdit  dans  ses  eaux 
le  don  fatal  atlaché  à  ses  mains....  Eh  bien!  mes  amis, 
êtes-vous  toiijOurs  envieux  du  bonheur  de  ce  roi  ?  désirez- 
vous  sa  place ?  — iN'on ,  par  Jupiter!  nous  n'avions  pas 
prévu  c*la.  —  Cette  aventure  nous  prouve  que  les  désirs 
des  hommes  sont,  pour  l'ordinaire,  déraisonnables  et 
ridicules  ;  qu'il  faut  se  conleiUer  de  son  sort ,  et  ne  rien 
désirer  vivement ,  parce  que  nous  Ignorons  si  ce  que 
nous  .souhaitons  fera  notre  bonheur  on  notre  mal'.ieur. 
Mais  ce  monarque  fit  une  seconde  sottise ,  qu'il  paya  plus 
chèrement.  Pan  et  Apollon  ,  se  disputant  un  jour  la  palme 
du  chant,  le  choisirent  pour  juge,  conjolniement  avec 
le  Tmolus.  Celui-ci ,  plus  éclairé ,  adjugea  la  victoire  au 
fils  de  Latone  ;  l'Ignorant  Midas  osa  préférer  les  accords 
de  Pan.  Apollon  se  vengea  de  lui  singulièrement:  Il  allon- 
gea ses  deux  oreilles,  et  les  changea  en  oreilles  d'âne.  Le 
pauvre  homme,  tout  honteux  ,  courut  se  cacher;  mais, 
comme  tôt  ou  lard  11  fallait  se  montrer.  Il  enveloppa  ses 
longues  oreilles  d'un  grand  bonnet  de  |X)urpre.  Obligé 
cependant  de  confier  sa  disgrâce  à  son  barbier.  Il  lui  fit 
jurer  un  secret  Inviolable.  Le  barbier  n'osa  fausser  son 
serment  ;  mais,  pour  soulager  son  cœur  oppressé.  Il  fit  un 
trou  dans  la  terre,  et  y  passant  la  tête,  il  y  répéta  plu- 
sieurs îois  ,  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'dite. 
Quelque  temps  après ,  ont  vit  s'élever  sur  celte  ouverture 
des  roseaux  qui,  parvenus  à  leur  maturité,  répétaient,  lors- 
qullsciaieut  agités  par  les  zéphyrs  ;  Midas  a  des  oreilles 
d'une.  »  C«tte  fal)le  fit  beaucoup  rire  les  matelots,  qui  se 
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prirent  les  oreilles  entre  eux ,  et  appelaient  jUiV/rtv  ceux 
qui  les  avaient  les  plus  longues.  Puis(|ue  nous  sommes  en 
Lydie,  reprit  Mamercus,  je  vous  dirai  une  autre  histoire 
arrivée  dans  ce  pavs-là. 

«Un jour  la  terre  s'entrouvrit  après  deijrandes  pluies. 
Un  nommé  Gyjjès,  berjjer  des  troupeaux  du  roi  Candaulc, 
eut  la  curiosilé  de  descendre  dans  cette  ouverture.  Il  y 
trouva  uu  cheval  d'airan .  dont  les  flancs  creux  étaient 
fermés  par  une  porte.  Gvfïés  l'ouvrit,  et  vit  dedans  un 
homme  mort  d'une  grandeur  extraordinaire,  qui  avait 
au  doigt  un  anneau  d'or.  Il  le  lui  enleva.  Cet  anneau  avait 
une  singulière  propriété  :  lorsqu'on  tournait  le  chaton 
vers  la  paume  de  la  main,  on  devenait  in\isil)le;  et  lor,s- 
qu'on  le  retournait ,  on  reparaissait  comme  auparavant. 
—  Oh!  oh  !  s'ccrièreni  les  matelots,  quel  honhcur!  si  on 
nous  prétait  cet  anneau,  nous  ferions  de  belles  choses!  — 
Ce  serait  peut-être  un  grand  uiaUieur;  vous  en  abuseriez 
comme  ce  berger,  qui  assassina  Candaule .  son  roi ,  poiu' 
usurper  son  trône.  Mes  amis,  l'honnèle  hiiunne  doit  tou- 
jours se  conduire  comme  s'il  était  vu  des  dieux  et  des 
hommes.  ■ 

Un  vent  frais,  qui  s'éleva  tout  ù  coup,  interrompit 
Mamercus  ;  il  fallut  courir  à  la  iiianœuvie.  Le  fougueux 
Auster  souffla  violemment  toute  la  nuit;  les  vagues  en 
fureur  faliguaient  cruellement  noire  frêle  navire.  Tout  le 
monde  travailla.  Heureusement,  à  la  pointe  du  jour,  la 
bourrasque  s'apaisa ,  et  nous  découvrîmes  avec  joie  la  ville 
de  Smyrne ,  où  nous  débarquâmes  sur  le  midi.  Une  parlie 
de  cette  ville  occupe  la  montagne  ;  mais  la  plus  grande 
parlieestdans  une  plaine,  sur  le  port,  vis-à-vis  du  Gyni- 
na.se  et  du  temple  de  la  mère  des  dieux.  Les  rues  sont 
belles,  coupées  en  angles  droits  et  pavées  de  pierres;  la 
haute  et  la  basse  ville  ont  de  grands  portiques  carrés; 
on  trouve  dans  cette  dernière  une  bibliolhèque  et  un 
horaérion  ;  c'est  un  portique  carré,  avec  un  temple  où 
est  la  statue  d'Homère.  La  rivière  de  Mélès  coule  le 
long  des  murailles.  Le  port  est  très  commode ,  et  se  ferme 
quand  on  veut. 

Les  Smyrnéens  sont  fort  glorieux  de  la  naissance 
d'Homère.  Le  proxtne  nous  conduisit  à  la  grotte  on  ce 
beau  génie  composait  ses  poi'Uies.  Il  nous  coul?  l'histoire  de 
sa  naissance.  •  Une  belle  aventurière,  nommée  Critheide, 
enceinte  de  cet  en  ant ,  vint  accoucher  secrètement  de 
lui  sur  les  rives  du  Mêles  ;  ce  qui  lui  fil  donner  le  nom  de 
Mélé.sigène,  qu'il  troqua,  après  avoir  perdu  la  vue,  ronire 
celui  A'IIomcrc  ,  qui  signifie  (neit^Ic.  Apres  sou  accou- 
chement,  celte  mère  infoitunée  gagna  sa  vie  à  filer  des 
laines.  Phorinius,  philosophe  qui  enseignait  la  gram- 
maire et  la  musique  à  .Smyrne ,  touché  de  sa  beauté  el  de 
sa  situation ,  lui  Irouvant  d'ailleurs  de  l'esprit,  l'épousa 
et  cultiva  l'cducalion  de  son  enfant.  Homère  ne  rechercha 
les  l)onuesj;râces  d'aucun  prince  ;  il  soutint  la  pauvreté 
avec  courage,  et  voyagea  beaucoup  pour  s'instruire.  » 

Les  habitans  de  hmyrne  sont  adonnés  aux  plaisirs;  ils 
recherchent  les  douceurs  de  la  vie  :  mais  la  mollesse  ne 
les  a  point  énervés;  ils  ont  du  courage  et  de  l'énergie. 

Nous  restâmes  peu  de  jo  u-s  dans  cette  ville ,  et ,  après 
avoir  pris  rongé  de  Mamercus  et  de  Cébès,  nous  par- 
tîmes pour  Sardes. 


CHAPITRE   LXXXVin. 

Description  de  Siirdes  cl  des  environs.  Rencontre  de  deux 
jeunes  Hllcs.  Ils  vont  1  gcr  chez  leur  aicul. 

Sardes ,  la  capitale  de  h  Lydie  ,  e^t  célèbre  par  ses  ri- 
chesses, son  luxe  et  la  mollesse  de  ses  mœurs;  elle  est  sur 
le  penchant  du  montTmolus,  à  cent  vingt  stades  de 
Smyrne,  et  à  cinq  cent  quarante  d'Kphèse.  Le  Pactole, 
qui  roule  des  sables  d'or,  prend  sa  source  sur  cette  mon- 
tagne et  traverse  la  ville;  son  territoire,  prolongé  depuis 
le  pied  du  mont  jusqu'au  fleuve  Hému.s,  arrosé  par  quan- 
tité de  ruisseaux  et  les  eaux  du  fleuve,  offre  de  tous  co- 
tés les  trésors  de  l'abondance  ;  en  blé,  grains,  fruits  et 
pâturages  excellens. 

La  magnificence  du  paysage,  le  chant  mélodieux  des 
oiseaux,  la  voix  des  bergers,  mêlée  aux  sons  des  instru- 
mcns  rustiques,  le  bêlement  des  agneaux,  le  murmure  du 
zéphyr  qui  agitait  les  feuilles  et  rarraichissait  l'atmo- 
sphère ,  les  nuages  colorés  du  couchanl ,  la  lune  qui  s'é- 
levait eu  face,  belle  et  majestueuse,  tout  portait  dans 
noire  âme  le  charme  heureux  d'une  volupté  pure  et  tran- 
quille. Nous  restâmes  une  heure  entière  étonnés,  ravis 
d'une  Sfène  si  délicieuse.  Nous  étions  assis  sur  l'herbe, 
au  bord  d'un  ruisseau  :  nous  vîmes  sortir  d'une  maLson 
peu  distante  deux  jeunes  filles  portant  chacune  une  cor- 
beille; elles  ressemblaient  aux  nymphes  de  Diane.  Elles 
s'approchèrent,  et  nous  prièrent,  dans  l'idiome  persan 
car  nous  porlions  l'habit  de  celle  nation^  d'accepter  de 
la  part  de  leur  père  des  fruits  de  leur  verger  :  nous  en 
primes ,  el  remerciâmes  dans  la  même  langue.  Phanor 
me  dit  ensuite  en  grec  qu'elles  étaient  charmanles,et  qu'il 
leur  doinicrait  volontiers  un  baiser  pour  reconnaître  leur 
honnêteté.  A  ces  mois,  leur  visage  se  colora  du  vermillon 
de  la  pudeur;  elles bai.ssèrent  les  yeux  et  reculèrent  d'un 
pas.  No;is  comprimes  qu'elles  entendaient  le  grec,  el  nous 
leur  finies  nos  excuses  dans  le  dialecte  ionien;  elles  nou.'^ 
répondirent  dans  le  dialecte  altiqne  '  \'2.2),  ce  qui  nous  fit 
grand  plaisir.  Apres  quelques  complimens,  elles  nous  in- 
vilercnl  ;)  venir  chez  leur  grand-pere.  Grec  d'origine, 
qui  accueillait  avec  plaisir  les  éti'angers,  surtout  .ses  com- 
palrioles.  Nous  nous  rendîmes  à  cette  douce  invilalion. 

En  allant,  elles  nous  apprirent  que  nous  verrions  un 
vieillard  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  aFlligé  de  cécité 
depuis  environ  un  an. 

Nous  le  trouvâmes,  une  bêche  à  la  main,  courbé  vers 
la  terre.  Ses  filles  nous  présentèrent  connue  des  conci- 
toyens; alors  il  se  redre-se  et  nous  dit  avec  cette  noblesse 
et  celte  di;,uilé  qui  annonceni  un  homme  bien  supérieur 
à  Iclal  d'un  simple  jarduiier  :«  ."VimablesGrecs,  mes  yeuï 
sont  privés  du  bonheur  de  vous  voir  :  le  flambeau  des 
cietix  ne  bril'e  plus  pour  moi;  mais  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  entendre,  et  peut-être  de  vous  élre  de  quelque  uti- 
lité. •  Son  langage  correct,  .sa  pnmoncialion  pure  nous 
confirmèrent  dans  la  pensée  que  c'était  un  citoyen  dis- 
tingué d'Athènes  :  sa  tête  avait  un  grand  caractère;  sa 
longue  barbe  était  blanchie  par  les  ans ,  son  fi'onl ,  large 
et  chauve,  son  air  grave  et  doux;  il  ne  paraissait  avoir 
éprouvé  les  outrages  du  lemps  que  par  la  perle  de  la  vue  ; 
il  nous  offrit  l'hospitalité  :  nous  acceptâmei  avec  joie  et 
reconnai.'isanee.  «.le  vous  traiterai ,  dit-il ,  comme  le  bon- 
homme Hyrée  traita  les  dieux  ;  je  suis  paivre  ainsi  que 
lui;  mes  vases  et  mes  dieux  sont  d'argile  :  j'a, irais  pu 
m'cnrichir  comme  bien  d'autres;  mais  une  panvielé  ho- 
norable est  plus  douce  à  l'homine  de  bien  que  les  richesses 
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«le  Cr^sus.  «Selon  l'iisai^e  delà  Grcre,  il  ne  demanda 
point  nos  noms,  et  nous  usâmes  de  la  même  discrélionà 
son  éjiard.  En  nons  niellant  à  table,  il  nous  dit:  «Vous 
souperez  avec  mes  enfaiis  :  ce  n'est  pas  la  coutume  d'A- 
thènes, 011  l'on  éloijine  les  femmes  des  repas  dès  qu'il  y 
a  des  étrangers;  maisla  privalion  de  deux  filles  si  chères 
niecortlei-ait  beaucoup,  et  leur  sagesse  les  met  au-dessus 
de  la  règle.  • 

Pendant  le  souper,  il  nous  quesl  ionna  beaucoup  sur  nos 
voyages,  principalement  sur  les  mœurs  de  Sparle;  il  sou- 
riait à  chaque  Irait  de  noire  récit,  et  s'écriait  par  ois  ; 
«  Quelles  mœurs!  quels  hommes!  On  peut  admirer  Sparle, 
mais  il  iaut  vivre  à  Athènes.  Il  est  vrai  que  les  Athéniens 
.sont  bien  légers,  bien  ingrats!  Ils  onl  banni  Thémislode; 
ils  ont  fait  périr  Miltiade  dans  une  prison,  lui  qui ,  après 
la  balaille  de  Marathon ,  ne  deuiaudait  pour  récompense 
qu'une  couronne  de  laurier.  —  Kh  quoi  !  il  ne  r<iblint 
pas?  —  !\ou;  le  nommé  Soccanès  se  leva  au  milieu  de 
ras.semblée ,  et  dit  :  ■  Aliltiade,  lorsque  tu  auras  combattu 
seul,  tu  seras  honoré  seul,"  Ce  mot  fut  1res  agréable 
au  peuple,  el  flatta  .sa  vanilé.  Cet  honnéle  vieillard  se  tnl 
à  ces  mots,  et  parut  occupé  de  quelque  réilexion  inléres- 
sanle.  Tout  à  coup  il  .s'écria  :  «  La  gloire  ,   l'ambilion  , 
quelles  chimères!   quelles  passions  funesics!   Milliade, 
Thémislocle  périssent  malheureusement,  Socrale  boit  la 
ciguë  ;  le  vengeur  de  la  lyrauuie,  Dion,  meurt  as.sassiné: 
Denys  le  jeune,  du  faile  des  honneurs,  lond)e  dans  la 
poussière  :  quelle  chute  terrible  que  celle  de  ce  tyran  cou- 
ronné de  la  Sicile!  des  marches  du  irone  il  descend  dans 
les  cabarels  de  Cxirinlhe,  où,  avec  de  viles  courlisanes, 
il  buvait  le  reste  des  cabaret iers.  C^ux  qui  se  plaignent 
des  rigueurs  de  la  fortune  n'ont  qu'à  se  comparer  à  ce 
malheureux  Denys.  —  Sa  calaslrophe,  dis-je  alors,  est 
d'autant  plus  élonuanle  qu'on  as.sure  qu'il  avait  de  l'es- 
prit et  du  courage.  — On  elle  des  réponses  de  lui  qui  .sup- 
posent l'un  el  l'autre.  Un  étranger  le  raillait  à  Coiinlhe 
sur  le  commerce  qu'il  avait  eu  pendant  les  jours  de  sa 
splendeur  avec  les  philosophes,  et  finit  par  lui  demander 
à  tpioi  lui  avaient  servi  les  leçons  de  Plalon  :  ■  A  suppor- 
ter ma  mauvaise  forlune. .  Un  roi  de  .\lacédoine,  à  table 
avec  lui,  s'égasait  sur  les  tiagédies  du  vieux  Denys  son 
père,  et  demandait  malignement  dans  quels  momens  de 
loisir  il  avait  pu  les  composer.  «Vous  voilà  bien  embar- 
rassé !  il  les  composa  aux  heures  que  vous  et  moi,  et  une 
infinité  d'autres  qui  nous  en  faisons  accroire,  passons  à 
l)Oire  cl  ù  nous  enivrer.  »  Il  me  semble  que  ce  Denys  a  sup- 
porté ses  revers  avec  assez  de  courage.  Je  compare  ces 
honnnes  pn.Mllanimes  qui  gémissent ,  se  désespèrent  pour 
la  perle  de  leurs  places,  de  leur*  honneurs,  !>  ces  lem- 
mes  qui  pleurent  la  perle  de  leurs  bijoux  el  de  leurs  pom- 
pons  Mais  le  retour  de  la  soirée  nous  invile  à  la  pro- 
menade :  faisons  nos  libalions  i  .lupiler,  el  nous  irons 
respirer  le  frais  sur  les  bords  du  Partole.  •  La  libation 
faile ,  il  pril  son  bâton ,  el  nous  le  suvimes.  En  appro- 
chant de  ce  fleuve,  il  nous  dit  :  •  Le  Paclole  n'est  pas  lo  n, 
je  le  sens  à  la  raicheur  de  l'air.  »  Cependant  il  nous  faisait 
remarquer  les  riches  et  excellens  vignobles  du  Tmolus; 
il  nous  engagea  d'y  monler  pour  jouir  de  la  beauté  de  la 
vue;  nous  lui  dimes  que  nous  craignions  de  le  faliguer. 
•  Oh  !  s'ecria-t-il ,  je  suis  encore  un  jeune  lionnne ,  je  n'ai 
que  quaire-vingt-quatie  ans;  d'ailleurs  je  suis  fait  â  la  fa- 
tigue; je  n'ai  point  passé  ma  vie  sur  des  lits  de  pourpre, 
et  je  ne  veux  pas  perdre  l'usage  de  mes  jambes;  suivez- 
moi  seulemenl.  •  En  effet,  il  nous  précède  d'un  pas  ferme, 


ne  se  .servant  de  son  bJlon  que  pour  éviter  les  pierres  et 
les  obstacles.  Phanor  cl  moi  le  regardions  avec  élonne- 
uient  et  respect.  11  avait  la  léle,  les  jambes  elles  pieds 
nus;  une  tunique  d'un  colon  j',rossier,  un  petit  manteau 
nommé  pallium,  attaché  d'une  agrafe  de  fer,  étaient  son 
vêtement  et  sa  parure. 

CHAPITRE  LXXXIX. 

Mœurs  des  Sardiens.  Divinités  du   p.iys.  Entretien  des  douï 
amis  sur  leurs  liùles. 

Dans  ce  moment  nous  entendîmes  les  accords  harmo- 
nieux de  plusieurs  inslrumens,  eniremélés  de  chanls  et 
de  cris  de  joie.  "Cesconcerls,  nous  dit  notre  hole,  sont 
lesefets  de  la  dissolution  des  mo?urs  de  celle  ancienne 
capitale  de  l'empire  de  Crésus.  Tous  les  soirs,  quand  la 
nuit  est  belle,  la  jeunesse  des  deu\  sexes  s'assemble  sur 
les  pi  airies  :  U  ,  protégés  des  ombres  mystérieu.ses  de  la 
nuit,  ils  passent  les  heures  du  repos  dans  les  jeux,  la 
danse ,  les  plaisirs  de  l'amour  ;  et  le  jour ,  au  lieu  de  .s'oc- 
cuper des  Iravauv  commandés  à  l'hoimne,  ils  s'abandon- 
nent au  sommeil  et  à  l'oisivelé.  Ils  oui  baimi  de  leur  ville 
lous  les  ans  qui  pourraient  troubler  leur  repos  :  le  gou- 
vernement donne  des  prix  à  ceux  qui  inventent  des  vo- 
luptés nouvelles.  On  abuse  de  l'exlréme  ferlililé  du  lerroir 
pour  s'exempler  du  iravail  el  se  livrer  à  la  mollesse.  Les 
hommes  niellent  laiil  d'an  à  se  fri,  eret  à  compo.ser  leur 
leinl,  ils  sont  si  efféminés ,  qu'il  semble  qu'il  n'y  ail  qu'un 
sexe  dans  la  ville.  \u  moins,  si  leslemmes  empruntaient 
le  voile  de  la  modesiie,  celle  belle  image  de  la  venu  !  mais 
elles  n'ont  rien  de  chaste,  ni  les  yeux  ni  les  oreilles.  On 
voit  chez  ce  peuple  des  sociélés  composées  des  plus  belles 
femmes  :  ce  sont  des  philosophes  d'un  genre  nouveau; 
elles  se  réunissent  pour  combiner,  imaginer  des  voluptés 
nouvelles,  on  donner  plus  d'allrait  et  de  vivadié  aux 
plaisirs;  ces  sociétés  se  nomment  les  fleurs.  Cependant 
la  joie  des  Sardiens  est  purement  extérieure;  ils  quittent 
un  plaisir  qui  leur  déplail  jiour  un  aulre  qui  leur  déplaira 
bienlol;  leurs  âmes  fléiries  seinblenl  na>oir  de  sensibi- 
lité que  pour  les  peines.  Une  femme  ne  put  dormir  de 
loule  la  nuit  parce  qu'elle  avait  vu  une  souris  dans  sa 
chambre.  Un  homme   fut   incommodé    pour  avoir  été 
é\  cillé  en  .sursaut  par  le  chant  du  coq.  Leur  mollesse  les 
a  tellement  énervés,  qu'ils  ne  sauraient  remuer  le  moindre 
fardeau;  ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges,  cl  reposent 
tout  le  jour  sans  avoir  fait  aucun  exercice.  —  Ce  tableau 
des  mœurs  des  Sardiens  rappelle  celui  des  Sybarites.  -^ 
Oui ,  ces  deux  peuples  ont  une  parfaile  analogie.  Les  Sy- 
bariles  sont  plonges  dans  un  tel  luxe,  sonl  si  amollis, 
qu'ils  se  glorifient  de  n'avoir  jamais  vu  le  lever  du  soleil  : 
ils  onl  pro';cril ,  comme  les  Sardiens,  lous  les  coqs  et  tous 
les  aris  bruyans  qui  pourraient  inlerrouipre  leur  som- 
meil. Lorsqu'ils  iuvilent  des  femmes  aux  sacrifices  des 
leslins,  c'esi  un  an  à  l'avance,  pour  qu'elles  aient  le  temps 
de  préparer  leur  parure.  Les  magislrals  proposent  des 
prix  aux  cuisiniers  qui  invenlerjnl  les  meilleurs  ragoilts: 
el  lorsqu'un  deux  en  a  Irouvéun  excellent,  ilesldé  endu 
de  l'imiler  pendant  la  première  anme,  afin  que  l'inven- 
leur  ait  le  temps  de  s'enrichir.  Ces  peuples,  qui  peuvent 
se  disputer  la  palme  de  la  lâcheté  et  de  la  licence,  sont 
préis  à  recevoir  les  fers  du  premier  maiire.  » 

Ce  vieillard  parlail  avec  beaucoup  de  lacilité  et  de  feu; 
je  croyais  voir  le  .sage  Nestor  haranguani  les  Grecs  assem- 
blés. Je  le  priai  de  me  faire  conuailie  lesdivinilés  prin- 
cipale) et  les  plus  honorées  des  Sardiens.  •  Cybele ,  Diane , 
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et  surloiil  Pi'oserpiue ,  sont  leurs  déesses  tiilélaires  ;  on 
célèbre  des  jeux  en  l'honneur  de  celle  dernière;  on  lui 
sacrifie  des  vaches  noires;  on  la  ronronne  de  pavots.  Mais, 
par-dessus  ces  divinités,  c'est  la  belle  Vénus  qu'on  adore  : 
elle  a  des  temples  où  les  jeunes  filles  se  prostilnent  comme 
à  Babylone  el  à  f;ypre  ;  mais  elles  se  font  payer,  et  avec 
cet  argent  elles  se  choisissent  des  maris.  Bacchus  est  en- 
core un  des  dieux  lulélaires  du  pays,  dans  lequel  ou  pré- 
tend qu'il  est  né.  Hercule  y  reçoit  aussi  un  culte  particu- 
lier; il  était  venu  dans  cette  eouirée  pour  lueriui  affreux 
.serpent  qui  la  désolait  :  il  vit  Omphale ,  la  fille  du  roi , 
bn'ila  d'amour  pour  elle,  et.  déposant  .sa  peau  de  lion,  sa 
massue  et  sa  férocité,  il  prit  une  quenouille  el  fila  à  ses 

ijenoux Mais  voici  l'heure  de  la  retraite;  le  jour  .s'est 

éteint  ;  heureux  ceux  qui  en  auront  fait  un  bon  usage! 
Regagnons  noire  gile ,  el  allons  chercher  un  repos  pré- 
paré par  l'exercice  el  le  travail.  » 

Après  qu'il  nous  eut  quilles,  nous  nous  demandâmes, 
Phanoret  moi ,  quel  pouvait  être  ce  (Irec  ,  dont  le  front 
serein  et  majestueux,  rentrelien  a'yréable  et  insiriiclif, 
annonçaient  un  homme  bien  au-dessus  du  vulgaire. 
«  Qu'il  est  grand  el  sublime  dans  sa  simplicité  I  in'é- 
criai-je.  -  Oui,  dit  Phanor.  je  n'ai  cessé  de  l'admirer,  sans 
négliger  cependant  ses  aimables  filles  :  je  les  trouve  char- 
mantes; je  ne  saurais  à  laquelle  donner  la  pré.érence. 
Lainée  a  une  beauté  plus  loiKhante,  est  douée  de  plus  de 
grâces  ;  son  caractère  parait  plus  réfléchi.  —  l.a  cadet  le 
annonce  plus  de  vivacité  et  d'enjoueinenl.  —  Ajoutez 
qu'aux  charmes  de  la  fi;;ure  ces  jeunes  beautés  joignent 
une  éducation  très  cultivée;  leur  esprit  est  orné  par  la 
lecture  ;  (m  le  voit  aisément  par  des  Irails  hasardés  à 
propos,  el  par  leur  manière  pure  et  élégante  de  s'énoncer; 
c'est  le  véritable  atticisme  d'Athènes  joiiU  îi  la  modestie 
et  ù  la  .sages.se  des  femmes  de  Sparte.  Il  y  a  long-tein|)s 
que  nous  n'avons  vu  de  ces  physionomies  qui  font  naitre 
l'admiration  el  le  respect  à  côté  du  dé.sir.  —  Mais  n'ou- 
bliez pas  que  Socrale  appelait  la  beaiilé  nue  courte  tyran- 
nie.—  Et  Platon  ,  le  privilège  de  la  nature.  Je  sais  déj;> 
leur  nom  :  l'ainée  s'appelle  Athénaïs;  la  cadette,  Phaloé.  » 

CHAPITRE  XC. 

Occupation  du  vieillard.  Entretien  inléressant.  11  se  fait 
connaître. 

ÎSoire  sommeil  fut  inlerroinpu ,  à  la  pointe  du  jour,  par 
le  chant  d'un  coq  ;  Phanor  le  maudissait.  '  Le  chant  du 
coq,  lui  dis-je,  est  agréable  cl  utile  pendant  la  nuit;  il 
éveille  celui  qui  dort,  avertit  le  voyageur  qui  doit  .se 
lever  matin  ,  el  con-^ole  par  l'espérance  du  jour  celui  à 
qui  la  nuit  parait  longue;  il  est  l'ennemi  des  paresseux. 
Allons,  debout.  »  Notre  toilette  finie,  nous  descendîmes 
au  jardin  pour  saluer  notre  hole  :  nous  n'y  trouvâmes 
personne.  C'était  le  moment  où  les  gouttes  de  rosée  bril- 
laient sur  l'herbe  rajeunie,  oit  l'air  raréfié  apporte  à 
l'odorat  le  parfum  des  végélaux  el  des  fleurs.  Le  soleil  ne 
blanchissait  encore  que  le  .sommet  des  montagnes; 
nous  entendions  autour  de  nous  le  chant  harmonieux  des 
oiseaux  qui  saluaient  en  choeur  l'aurore  naissanle.  Nous 
attendions  l'iionuéle  vieillard  en  respirant  la  fraîcheur 
vivifiante  du  matin.  11  parut  bientôt ,  quitta  .son  manteau 
el  son  bâton,  alla  chercher  une  bêche  et  un  arrosoir, 
planta  cpielques  herbes  potagères,  ensuite  vint  au  puits, 
lira  de  l'eau  et  arrosa  sa  nouvelle  plantation.  A  le  voir 
ainsi  travailler,  aller,  venir,  personne  n'aurait  soupçonné 


sa  cécité.  Nous  n'osions  le  distraire;  nous  le  contemplions 
avec  ce  silence  religieux  que  l'on  observe  par  instinct 
dans  un  temple,  devant  la  statue  du  maître  des  dieux. 
En  arrosant  des  fleurs,  il  semblait  les  caresser;  l'on  voyait 
son  visage  s'épanouir  au  toucher  et  à  la  suavité  de  leurs 
odeurs.  Il  planta  des  échalas  à  la  manière  des  Grecs  pour 
soutenir  ses  vignes  ;  il  les  élevait ,  les  arrangeait ,  de  sorte 
que  leurs  pampres  fournissaient  des  ombrages  sous  les- 
quels ou  pouvait  se  promener.  Cependant  nous  l'abor- 
dâmes. «  Vous  voyez ,  nous  dit-il ,  que  la  paresse  n'est  pas 
notre  divinité;  le  travail,  selon  Hésiode,  est  la  sentinelle 
de  la  vertu.  —  On  voit  que  vous  aimez  la  campagne  et 
ses  travaux.  —  Le  séjour  de  la  campagne,  ses  soins,  ses 
plaisirs,  sont  faits  pour  la  vieillesse.  Où  peut-on  trouver, 
pour  se  réchauffer,  un  soleil  plus  pur,  plus  ardent,  un 
feu  d'hiver  mieux  nourri  par  l'abondance  du  bois?  L'été, 
où  rencoiUrerons-nous  des  asiles  plus  Irais,  plus  agréables 
que  ceux  que  nous  o:frent  les  bords  des  ruis.seaux  el  des 
fontaines  ombragés  par  des  arbres  toufius'.' —  Mais,  à 
coup  sur,  vous  n'avez  pas  cultivé,  toute  votre  vie,  des 
jardins;  vous  avez  eu  des  occupations  et  des  places  plus 
importantes? —  Je  vois  que  vous  désirez  me  connaître; 
cela  viendra.  Vous  avez  l'air  honnêtes  et  discrets;  d'ail- 
leurs ,  au  bord  de  ma  carrière ,  je  n'ai  plus  les  mêmes 
raisons  de  me  rouvrir  des  voiles  du  mystère....  Mais  voici 
mes  en  ans  :  nous  allons  commencer  la  journée  par  rendre 
honimajie  aux  dieux  :  nous  suivons  les  usages  d'Athènes'. 
l\ous  entrâmes  avec  lui  dans  une  chapelle  placée  dans  nn 
coin  du  jardin.  Le  vieillard  ofiril  des  fruits  en  sacrifice. 
Ensuite,  avec  ses  filles,  il  adressa  cette  prière  à  Jupiter: 
«  Roi  du  ciel ,  accordez-nous  ce  qui  nous  est  nécessaire  ; 
re  usez-nous  ce  qui  nous  serait  nuisible,  quand  même 
nous  vous  le  demanderions.»  Après  celte  cérémonie,  il 
nous  invita  à  revenii-  déjeuner  dans  une  heure.  A  notre 
reloiir,  il  nous  dit  :  «Allons  rejoindre  mes  filles  qui  sont 
dans  leur  gynésée,  ou  autrement,  dans  le  cabinet  de  la 
méditation,  occupées  à  lire  ou  â  écrire;  je  les  ai  accou- 
luinées  à  l'étude.  L'esprit ,  leur  ai-je  dit  souvent,  est  l'at- 
tribut de  riionime  qui  l'approche  le  plus  de  la  divinité; 
en  négliger  la  culture,  c'est  s'assimiler  aux  animaux: 
d'ailleurs  les  jouissances  les  plus  douces ,  les  plus  pures , 
sont  attachées  à  la  pensée,  aux  productions  de  l'esprit; 
c'est  ce  (pie  ne  peuvent  concevoir  les  ignorans  ;  ce  sont  des 
aveugles-nés  qui  n'ont  pas  l'idée  de  la  lumière.  » 

Le  cabinet  de  la  méditation  était  au  fond  du  jardin,  au 
milieu  d'un  petit  bois  de  lauriers.  Une  Minerve  de  bois 
de  citronnier  en  gardait  l'entrée.  Ce  petii  édifice ,  quoique 
d'un  goill  simple,  répondait  peu  à  la  modestie  du  maî- 
tre de  la  maison;  il  était  élégant  et  très  agréable; 
l'intérieur  avait  pour  tapisserie  des  tablettes  de  bois 
d'ébène  garnies  de  livres,  et  deux  grands  talileaux  de 
prix. 

Nous  trouvâmes  les  deux  jeunes  personnes  le  stylet  â 
la  main,  écrivant  d'un  air  attentif.  .\  la  vue  du  bon  vieil- 
lard, elles  se  levèretit,  l'embra.ssèrent  et  s'empressèrent 
de  l'essuyer.  «  Qu'écriviez -vous  ?  leur  demanda-t-il.  — 
Nous  extrayons  des  fragmensde  vos  mémoires  sur  les  ré- 
volutions et  le  gouvernement  d'.Aihènes.  —  Où  en  étes- 
vous?  -  .\ux  prytanes.  —  Vous  devez  savoir  cela  par 
coeur.  Voyons,  Athénaïs,  parlez-nous-en  ;  ces  étrangers 

'  A  Athènes,  chaque  particulier  offrait  des  sacrifices  sur  ua 
autel  placé  ù  la  porte  de  sa  maison,  ou  dans  une  chapelle 
domestique. 
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VousécoiUerootvûIonliei'S.  »  Athénaïs  rougit,  liésita,  nous 
regarda,  baissa  les  ytiix,  et  puis  parla  aiusi  : 

«  Les  prytaiies  fonnciituri  tribunal  de  cinq  (  euts  niagis- 
trals  tirés  des  dix  tribus,  au  nombre  de  cinquante  par 
tribu.  Pour  y  élre  admis,  il  faut  avoir  une  conduite 
exemple  de  tout  reproche,  soit  dans  les  mœurs,  soit  dans 
l'économie  de  ses  biens;  ne  rien  de\oir  à  la  république, 
avoir  fourni  son  continuent  dans  les  besoins  de  l'état,  et 
n'avoir  point  manqué  de  respect  à  ses  parens.  Les  pryta- 
nes  ont  l'administration  de  la  justice,  la  distribution  des 
vivres,  la  police  ([énérale  de  la  république,  et  de  ce  qui 
regarde  la  paix  et  la  guerre  ;  ils  s'assemblent  au  Prylanée  ; 
on  leur  sert  un  repas  frugal  aux  dépens  du  trésor  public. 
—  Ajoutez,  dit  le  vieillard,  que  dans  les  temps  difficiles 
les  prytanes  assemblent  le  peuple,  et  exiiorlent  cljaque 
citoyen  à  coniribuer,  suivant  ses  facultés,  aux  besoins  de 
l'état.  Dans  celle  a.ssemblée,  diamn  ,  à  sou  loue,  déclare 
à  haute  voix  la  somme  à  laquelle  il  se  taxe,  et  on  l'écrit 
sur  un  registre  avec  son  nom.  Un  prytane,  et  non  les  prê- 
tres, offre  des  sacrifices.  Farlez-noiis  du  Prylanée.  — 
C'est  une  salle  consacrée  à  Vesta,  où  l'on  voit  loules  les 
divinités  de  la  république,  Ve.sta,  la  Paix,  .lupiler,  Mi- 
nerve, et  les  statues  des  grands  hommes  d'.Ailiénes.  Ou  y 
garde  les  lois  de  Solon  ,  écrites  sur  un  tableau.  On  y  re- 
çoit les  ambassadeurs  étrangers,  et  ceux  de  la  republique, 
■qui  viennent  rendre  coinpie  de  leurs  missions.  C'est  dans 
le  Prylanée  cju'on  nourrit  aux  dépens  du  public  ceux  qui 
ont  rendu  des  .services  iinporlans  à  l'élat,  et  les  orphelins 
ilont  les  pères  sont  morts  dans  les  combats. — Élre  a;>pelé, 
ilit  noire  hole,  au  repas  des  prytanes,  est  une  distinction 
dont  les  .4lliénieus  sont  fort  avares.  —  Vous  y  avez  élé 
invilé  souvent  ?  s'écria  vivement  Phaloé.  »  Elle  rougit  ù 
ces  mots  échappés  à  sa  vivacité.  ■•  ,1e  n'en  ai  pas  moins  été 
frappé  de  l'ostracisme.  —  Oui,  mais  bien  injustement.  — 
Aimeriez-vous  mieux  que  ce  iùl  avec  justice  ?  Mais,  Athé- 
uais,  achevez  ce  que  vous  avez  à  dire  sur  le  Prylanée.  — 
C'est  dans  ce  lieu ,  oii  brûle  conlinuellement  le  feu  sacré, 
entretenu  par  des  veuves  ',  que  sont  les  magasins  des  co- 
mestibles pour  la  subsistance  des  familles  indigentes  et 
vertueuses.  —  Après  ma  mori,  dont  le  terme  esl  bien 
prés,  mes  enfans,  vous  irez  à  Athènes,  vous  me  nomme- 
rez, vous  direz:  Il  était  bon  citoyen,  il  aima  sa  patrie;  il 
fut  juste.  6  Athéniens!  vous  le  savez.  Il  a  adminislré 
long-temps  les  revenus  de  la  république,  a  vécu  dans  la 
pauvreté,  et  ne  nous  a  rien  laissé  !  .le  ne  doute  pas ,  mes 
chers  enfans,  qu'à  ce  souvenir,  Athènes  ne  vous  prenne 
sous  sa  proleciion,  ne  vous  nourrisse  dans  le  Prylanée  ;  et 
peut-être  rendront-ils  quelque  honneur  à  ma  cendre!  Ce 
))Ouple,  quoique  léger,est  généreux  et  plein  d'humanité.  » 
A  ce  discours,  des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  ces  jeu- 
nes personnes,  et  l'honuéle  vieillard  en  répandit  aussi  en 
les  embrassant. .  Oui ,  ajoula-l-il  d'une  voix  plus  terme, 
les  Athéniens  soni  bons  et  compatissans  :  on  ne  trouve  pas 
chez  eux  un  seul  pauvre  demandant  l'aumône  et  désho- 
norant la  ville  par  sa  mendicité  ;  car  les  mendians  sont 
un  affront  public  fait  au  gouvernement  et  aux  citoyens... 
Mais  nos  aimables  hôies  doivent  avoir  appétit;  il  est 
temps  de  leur  donner  à  déjeuner.  >  Plus  ce  vieillard  par- 
lait, plus  l'inléiét  et  la  curiosité  m'atlachaietil  à  lui. 

Athénaïs  et  Phaloé  amenèrent  une  chèvre  ;  leurs  mains 
(Jélicates  et  blanches  en  pressèrent  les  mamelles,  et  nous 

'Ce  feu  sacré  n'était  qu'iuie  lampe  qui  brûlait  conlinuclle- 
HMiU  ;  on  avait  grand  soiu  de  l'cutreteuir. 


présentèrent  dans  un  vase  d'argile  un  lait  chaud  et  pur  ; 
Aihénais  offrit  de  l'eau  à  son  aïeul  pour  se  laver  les  mains. 
«  Il  est  vrai,  dit-il  en  riant,  que  je  n'ai  pas  les  mains  aussi 
pures  en  travaillant  à  la  terre  que  je  les  avais  en  adminis- 
trant les  finances  de  ma  patrie.  •  Avec  le  lait,  on  uous  ser- 
vit des  fruits,  des  figues  sèches  et  du  miel.  Cependant 
j'examinais  les  deux  tableaux  qui  décoraient  celte  agréa- 
ble cellule.  •  Ils  sont  en  cire,  me  dit  le  vieillard  •  pour  leur 
exécutiou,  ou  prépare  des  cires  de  différentes  couleurs; 
et  par  le  moyen  du  feu  on  les  applique  sur  le  bois  ou  sur 
l'ivoire.  Ceux-là  sont  en  ivoire  '.  ^  C'est  donc  là  le  por- 
trait de  Thémistode  (car  son  nom  est  au  bas  ;,  un  des 
grands  hommes  d'Alhèues?  —  Oui,  il  avait  des  làlens  su- 
périeurs, mais  une  ambilion  excessive,  une  jalousie  se- 
crète de  tout  mérite  ;  son  amour  pour  l'argent  et  l'emploi 
continuel  de  la  fourberie  leriiireut  un  peu  ses  grandes 
qualités.  Dans  sa  ji  unesse,  son  libertinage  fut  si  immo- 
déré, que  son  père  le  déshérita.  Cette  Hétrissure,  au  lieu 
d'aballre  son  courage,  ne  servit  qu'à  l'enflammer.  Des  ce 
jour  il , se  consacra  enlieremeiil  à  la  chose  publique,  à  la- 
quelle il  a  rendu  des  services  signalés.  —  Quel  est  le  sujet 
du  lableau?  —  Il  est  dans  la  salle  du  conseil,  vis-à-vis 
d'Eiirybiade,  général  des  Lacédemoniens,  qui  a  le  bàlou 
levé  sur  lui;  ïiiémislocle,  sans  s'cmouvoir,  lui  présente 
le  dos.  —  Ah  !  j'entends,  le  peintre  a  saisi  l'inslant  où, 
dans  un  mouvement  sublime,  il  dit  à  ce  Spartiale  :  frappe, 
mais  c coule.  • 

L'aulre  tableau  rejjréseutail  un  homme  d'une  physio- 
nomie grave  et  iiiiposanle;  il  écrivait  en  souriant  sur  une 
coquille;  un  paysan  était  près  de  lui.  Ce  tableau,  contre 
l'usage,  était  saus  nom.  «  Quelle  est  l'action  de  ce  tableau, 
demandai-je  au  vieillard,  et  le  nom  du  personnage  qui 
écrit  ?  —  C'est  Aristide.  —  Ah  !  m'écriai-je  avec  euthou- 
siasme,  Aristide  le  juste,  le  premier  des  houimes,  l'hon- 
neur cl  la  gloire  d'Alhèues  et  de  la  Grèce  entière!  — 
.Modérez  cet  éloge,  s'il  vous  eulendait,  vous  le  teriez  rou- 
gir. Ce  tableau  repre.sente  un  paysan  qui,  ne  sachant  pas 
écrire,  s'adres.se  à  Aristide  qu'il  ne  conuail  pas,  et  le  prie 
de  mettre  sur  son  tel  le  nom  du  citoyen  qu'il  veut  faire 
bannir  d'Athènes.  Vous  savez  le  reste,  .\ristide  lui  de- 
manda pourquoi  il  voulait  le  proscrire:  «  Parce  que  je  suis 
ennuyé  de  l'eiilendre  appelé  le  juste.  »  Arislide,  .sans  ré- 
pli(|iier,  écrivit  son  nom  sur  la  coquille.  •  Cependant  mes 
yi;ux  s'ailachaieul  sur  le  portrait  de  ce  grand  homme;  je 
le  regardais  avec  vénération,  je  demandai  s'il  était  res- 
semblant. .\  celle  question,  je  vis  sourire  le  v  ieillard,  et 
plus  malignement  etcore  les  deux  jeunes  personnes.  «  H 
l'élait  autrefois,  me  dit-il,  mais  aujourd'hui  il  doit  être 
changé.  Ce  portrait  a  trenle-cinq  ans  de  date;  le  temps 
est  un  grand  desirucleur.  Le  vieux  Saluriie  dévore  ses 
enfans  et  les  pierres  même.  »  Surpris  du  sourire  qu'avait 
excité  ma  question,  je  reportai  les  yeux  sur  le  tableau,  et 
je  m'aper.us  qu'il  avait  des  traits  de  ressemblance  avec 
notre  hole.  Je  lui  en  parlai,  il  me  répondit  :  •  On  me  l'a 
dil  souvent.  •  Comme  je  m'aperçus  qu'Athénais  et  Phaloé 
faisaient  Ions  leurs  efforts  pour  empêcher  leur  rire  d'é- 
claler,  je  ne  doutai  plus  que  ce  vieillard  respectable  ne  fût 
l'original  du  portrait.  •  Ah  !  m'écriai-je,  je  ne  m'abuse 
|H)int,  vous  êtes  Arislide  !  ce  sage,  ce  jusie,  ce  vaillant  ci- 
toyen, banni  avec  tant  d'indignité  de  .sa  pairie!  —  Oui, 
j'en  conviens;  c'est  un  secret  que  j'ai  gardé  quinze  ans: 
mais  aujourd'hui  le  sort  de  mes  petites-filles,  que  je  crains 

•  Cette  manière  de  peindre  s'appelle  à  l'encaustique. 
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de  laisser  isol&s,  abandonnées  sur  la  lerre,  me  fail  dési- 
rer de  reloiirner  dans  l'Allique  pour  les  meure  sons  la 
sauvegarde  des  Athéniens,  el  les  intéresser  en  leur  faveur 
au  nom  de  l".iu]nanité  et  de  mes  services.  Je  suis  provrrit 
depuis  quinze  ans.  Je  partis  d'Alhènescliarjjé  de  soixante- 
sept  ans,  et  de  res  deux  jeunes  filles,  l'une  âgée  de  cinq 
ans,  l'autre  de  trois.  J'ai  erré  inconnti,  fu,r;ilif,  sous  un 
nom  suppn.sé,  souvent  pressé  par  l'indigence,  en  bulle  a 
l'adversité;  enfin  un  sort  pins  doux  m'a  conduit  dans 
cet  asile  agréable  par  sa  situation  et  .sa  douce  lenipéra- 
ture,  où  la  bonté  des  dieux  verse  sur  nous  les  vrais  biens, 
la  santé,  l'obscurité  et  le  nécessaire.  J'ai  porté  dans  mon 
exil  la  douce  consolation  de  quelques  vertus  ;  el  l'injusliee 
et  la  rigueur  des  Athéniens  ne  peuvent  me  faire  oublier 
ce  beau  jour  où,  dans  une  pièce  d'Eschyle,  l'acteur  débi- 
tant ce  vers  à  la  louange  d'Ampbiarails, 

Il  ne  veut  pas  paraître  homme  de  bien ,  m;iis  il  veut  l'être, 

tous  les  spectateurs  jetèrent  les  yeux  sur  moi  pour  m'ap- 
pliquer  ces  paroles  :  j'avoue  que  c'est  IJ  la  plus  douce  ré- 
compense de  mon  attachement  à  la  vertu  et  à  ma  pairie. 
Thémistode,  après  le  combat  de  Salamine,  applaudi  aux 
jeux  olympiques,  pendant  toule  une  journée  l'objet  des 
regards  de  tous  les  Grecs,  avoua  que  ce  jour  était  le  plus 
beau  de  sa  vie  ;  celui  où  l'on  me  fil  l'application  de  ce 
vers  fut  aussi  le  plus  beau  des  miens. —  On  m'a  conté  que 
ce  rival  jaloux  fut  la  cause  de  votre  bannissement.  —  Il 
est  vrai  ;  il  sema  le  bruit  que  je  formais  insensiblement 
une  espèce  de  monarchie  sans  pompe  et  sans  gardes,  que 
je  m'étais  rendu  l'arbitre  de  tous  les  différends,  de  toutes 
les  a;faires;  et  le  peuple,  naturellement  fier  et  enorgueilli 
de  ses  victoires,  couvrant  de  la  haine  de  la  tyrannie  l'en- 
vie qu'il  portail  à  quelque  peu  de  gloire  que  j'avais  ac- 
quise, s'assend)la  de  tous  les  bourgs  de  l'Attique,  el  me 
frappa  du  ban  de  l'ostracisme.  Mais,  loin  d'être  irrité  de 
l'injustice  de  cet  arrêt  et  d'en  vouloir  à  mes  concitoyens, 
je  prononçai  cette  prière  à  la  porte  de  la  ville;  «Fassent 
les  dieux  que  jamais  il  n'arrive  aux  Athéniens  aucun 
malheur  qui  les  oblige  à  se  souvenir  d'Aristide  et  à  leur 
rendre  ses  services  nécessaires  !»  Je  le  priai  de  m'appren- 
dre  les  formalités  de  ce  fameux  ostracisme. 

«  Pour  le  prononcer,  lepeuples'assemble  dans  le  temple 
d'Hercule,  ou  dans  le  Cvnosarge,  quelquefois  dans  la  place 
pidilique.  Là,  aiUonr  d'un  vase  entouré  de  neuf  archon- 
tes et  du  sénat,  les  citoyens  écrivent  sur  des  coquilles  ou 
des  tessons  le  noni  de  ceux  qu'ils  veulent  bannir,  et  le  dé- 
posent dans  le  vase;  ensuite  les  magistrats  comptent  les 
coquilles,  et  s'ils  en  trouvent  moins  de  six  mille,  l'ostra- 
cisme est  nul.  Quand  le  nombre  est  complet,  on  cojuple 
tons  les  noms  écrits,  et  celui  qui  a  le  plus  de  voix  est  con- 
damné. Cet  exil  dure  dix  ans,  à  moins  qu'on  ne  soit  rap- 
pelé; mais  on  laisse  aux  exilés  la  jouissance  de  leurs 
biens.  En  effet,  le  ban  de  l'ostracisme  n'est  pas  la  puni- 
tion d'un  crime,  mais  le  crime  de  l'envie  qui  veut  éloigner 
de  ses  yeux  le  mérite  qui  la  blesse  : 

Triste  amautc  des  morts ,  clic  hait  les  vi\ans. 

—  Tl^émistocle,  tourmenté  par  votre  gloire  et  vos  ver- 
tus, a  toujours  cherché  à  vous  nuire.  —  Hélas  !  j'oublie  le 
passé.  Ce  héros  n'est  plus;  il  ne  reste  que  son  nom,  sa 
gloire  el  ses  .seivic  es.  11  ne  s'est  iidinl  empoisonné,  comme 
le  brun  eu  a  couru,  avec  du  sang  de  laureau;  ce  sang 
n'est  point  un  poison,  j'en  ai  tail  l'expérience;  mais  le 
poison  qui  l'a  tué,  t'est  le  remords  et  le  chagrin.  Jeunes 


gens,  voulez-vous  être  heureux  dans  la  vieillesse,  et  sup- 
porter avec  courage  et  tranquillité  les  peines  de  l'existence? 
failes-vous  une  bonne  réputation;  que  la  vertu,  la  pro- 
bité soient  les  asires  qui  règlent  constamment  votre 
course.  Ménagez-vous  fiour  l'avenir  des  souvenirs  agréa- 
bles; c'est  un  par  um  qui  embaume  le  reste  de  la  vie.  J'ai 
pardonné  depuis  long-temps  à  ce  grand  homme;  malgré 
ses  torl-s,  je  ne  me  joignis  pas  à  Cimon  et  à  Alcméon  qui 
l'accusaient  d'un  crime  capital.  Je  gardai  le  silence, 
affligé  de  son  malheur,  sans  l'avoir  jamais  été  de  sa 
prospérité  ni  de  sa  gloire.  ISotre  rivalité  et  nos  divisions 
datent  de  notre  enfauce  :  élevés  ensemble,  nous  étions  tou- 
jours opposés  dans  nos  jeux  et  dans  nos  plaisirs;  mais  ce 
que  tout  le  monde  ignore,  c'est  que  l'amour  développa 
ces  semences  de  jalousie.  [Sons  entrions  dans  l'ado- 
lescence, lorsque  noire  cœur  s'enflamma  pour  la  belle 
Agarisia,  enfant  de  notre  âge  ;  il  n'y  a  que  sji.xanle-dix 
ans  de  cette  aventure.  Animés  par  la  rivalité  peut-être 
lilus  que  par  l'amour ,  chacun  de  nous  déploya  ses  petits 
moyens,  ses  talens  pour  obtenir  la  préférence.  J'atta- 
chais des  Heurs  à  la  porte  de  ma  jeune  di\  iuilé  :  un  jour 
je  les  trouvai  arrachées  et  foulées  aux  pieds.  Devinant 
l'auteur  de  cet  affront ,  j'en  méditai  la  vengeance.  Vis- 
à-vis  de  la  maison  d'Agarista,  demeurait  une  bonne 
femme  (pie  je  connaissais  ;  je  la  priai  de  me  prêter  sa 
chambre  |)Our  une  malinée.  A  la  pointe  du  jour,  j'ornai 
de  Heurs  la  porte  d'Agarista ,  el  m'établis  ensuite  dans 
celle  chambre,  muni  d'un  grand  vase  d'eau  bourbeuse. 
Mon  rival  arriva  bientôt,  tout  radieux,  portant  une 
guirlande  de  roses  :  il  commençait  à  détacher  les  mien- 
nes, à  les  déchirer,  quand  lout  à  coup  le  vase  versé 
l'inonde  des  pieds  jusqu'à  la  télé,  et  change  son  allégresse 
eu  iribulatiou.  11  m'aperçoit,  et  furieux,  monte  dans  la 
maison.  Je  ne  le  craignais  pas  ;  nous  nous  élançons  l'un 
sur  l'autre,  prêts  à  nous  étrangler.  Vne  lulte  vigoureuse 
commence  ;  mais  la  bonne  femu.e  et  deux  de  ses  voisines 
parvii.rent,  non  sans  peine,  à  nous  séparer  ;  Achille  et 
Hector  n'étaient  pas  plus  acharnés  l'un  contre  l'autre.  La 
mire  d'Agarista,  informée  de  ce  combat,  termina  notre 
iliade  eu  nous  privant  de  la  vue  de  sa  fille.  Voilà  peut- 
être  l'origine  de  notre  animosilé  el  de  nos  dissensions,  in- 
dépendamment de  l'opposition  de  nos  principes  et  de  nos 
caractères.  «0  mon  cher  Thémistode,  s'écria-t-il  en  éle- 
vant la  voix  el  s'adre,ssanl  au  tableau,  lu  n'es  plus!  La 
mort  a  détruit  ce  guerrier  magnanime,  avec  qui  j'ai 
triomphé  à  Marathon,  à  Salamine!  Crjis-moi,  je  te  re- 
grette, je  ne  l'ai  jamais  hai;  j'ai  toujours  honoré  tes 
brillantes  qualités,  ton  génie  supérieur  :  plût  au  ciel  que 
tu  vécusses  encore!  l'amitié  réunirait  nos  âmes  épu- 
rées, et  je  finirais  auprès  de  toi  le  peu  qui  me  reste 
de  vie  !  • 

Dans  ce  moment,  la  jeune  Phaloé  nous  annonça  un 
officier  de  Pharuabaze,  satrape  de  Sardes  :  il  entra  suivi 
d'im  esclave  chargé  d'une  corbeille.  L'officier  dit  à  Aris- 
tide qu'il  lui  apporlail  de  la  part  de  Pharuabaze  un  léger 
tribut  de  .son  aunlié,  qu'il  le  priait  d'accepter.  «Quel  est 
ce  tribut?  lui  demanda  Aristide.  —  Deux  pièces  d'éloffes 
de  soie  brochée  en  or,  pour  faire  des  robes  à  vos  petites- 
filles.  —  Mon  cher  ami,  remporlez  vos  étolfes;  remerciez 
Pharnabaze  de  ma  part  ei  de  celle  de  mes  iîlles,  je  crain- 
drais que  de  si  belles  robes  ne  les  rendissent  plus  laides.  • 
L'officier  voulut  iusistei';  alors  Aristide  lui  dit  :  «Un  roi 
de  Macédoine  envoya  ceni  talens  à  Solon,  qui  demanda 
au  messager  pour  quel  motif  et  dans  quelle  vue  le  roi  le 


VOYAGES  DANTENOR. 


145 


choisissait  seul,  parmi  un  si  f;rand  nombre  d'Alliéniens, 
pour  un  si  riclie  présent. —  C'est  que  ce  monaniiie  vous 
connaît  pour  un  homme  probe  et  V(rlueux.  —  Cela 
élaut ,  qu'il  me  laisse  ma  répiilaiion  et  ma  vertu.  »  L'olfi- 
cicr  ne  répliqua  plus,  et  s'en  retourna  avec  ses  dons. 
Aristide  nous  dit  alors  :  «  Ces  Persans  n'ont  point  d'idées 
des  mœurs  ei  de  l'Orne  d'un  ciioyen  a'Alhcnes!  Ce  pré- 
sent est  sans  doute  le  fruil  d'un  bon  conseil  que  je  lui 
donnai  dernièrement.  J'élais  chez  lui  icar  nous  nous 
voyons  quelquefois  ;  ce  satrape  a  d'heiirtuses  qualilés; 
il  est  homme  d'esprit,  mais  sa  passion  pour  l'^irisent  obs- 
curcit son  mérite;  il  ama.sse  beaucoup  et  donne  peu);  il 
me  mon  rait  un  cabinctqu'il  venait  de  faire  bâlir.  Connue 
j'en  louais  le  dessin  et  le  ffOilt ,  il  me  dit  ;  «  Je  voudrais  y 
faire  peindre  une  idée  nouvelle,  quelque  sujei  qui  ne  lïit 
point  déjà  dans  mon  pala  s.  —  Faits-y  peindre  la  libé- 
ralité. «C*  trait  d'un  homme  libre  l't  tonna.  -Aiistide, 
dit-il,  ne  dément  pas  son  caractère  de  franciiise  il  trans- 
porte en  Asie  un  plante  de  son  pays  :  m  is  l'avis  esi  bon, 
et  j'en  profiterai.  —  Je  ne  croyais  pas,  dis-je  à  Aiistide, 
.  que  vou<  lussiez  connu  de  ce  salrape.  —  C'est  une  suite 
des  événcmcnsde  ma  vie;  elle  a  ete  si  a^i  ée,  si  orajïense 
depuis  mon  oslraci.snie,  qu'un  récit  pourra  vous  in- 
téres.ser.  Je  le  conmen -erai  ce  soir  à  la  promenade  : 
vous  le  ferez  un  jour  aux  Atlicniens,  qui  l'e  oulcront 
peul-élre  avec  quelque  émotion.  Je  re:oiniie  i  mes 
travaux  chani]  élres ,  et  vous  invile  ù  aller  visiler 
la  ville  de  Sardes  ;  elle  mérite  rat.ention  des  élran 
Cers.  • 

CHAPITRE  XCI. 

EntrclicQ  des  deux  amis  au  sujet  d'.\tlii'na(s.  Aventure 
lerribc. 

En  allant  à  Sardes,  Phanor  me  parla  beau 'oup  d'Alhé- 
nais,  me  van: a  ses  charmes,  le  a.fjrémens  de  son  esprit, 
la  noble.'se  ei  la  décence  de  son  mainlien.  •  Prenez  fjardc^ 
lui  dis-je,  jjardez  bien  vo  re  cœur:  la  pente  est  douce, 
mais  fjlissan.e;  n'mibliez  pas  cpie  vous  êtes  ici  chez  le 
plus  vénérable  des  Grecs,  et  que  ces  jeunes  beautés  doi- 
vent inspirer  autant  de  respect  que  d'amour  ;  ce  sont  des 
roses  que  la  ch.isteté  cultive  et  couvre  de  ses  voiles." 
Phanor  m'assura  que  le  plaisir  qu'il  éprouvait  auprès 
d'Athénais  ne  ressemblait  en  rien  à  l'an.our;  qu'il  en  ju- 
geait par  le  silence  de  ses  désirs,  et  qu'il  voyait  avec  ad- 
miratio:]  la  vertu  associée  aux  grâces. 

Lor.sque  nous  entrâmes  dans  Sardes,  l'air  était  embra.sé 
des  feux  du  midi;  le  silence,  la  solitude  semblaient  seuls 
habiter  cette  vaste  enceinte;  tout  dormait  ou  reposait, 
fatij^ué  des  plaisirs  de  la  nuit  :  nous  la  parcourilmcs  fort 
à  l'aise.  Les  bords  du  Pactole  sont  embellis  par  des  (|uais 
et  par  des  arbres  qui  y  projettent  une  ombre  charmante; 
les  places,  les  édifices,  les  temples  annonçaient  la  gran- 
deur et  la  majînificence  de  la  ville.  Après  nos  courses, 
nous  nous  assîmes  à  l'ombre  de  deux  platanes,  devant 
une  maison  de  belle  apparence.  Nous  causions  tranquille- 
ment avec  Phanor,  nous  examinions  le  très  petit  nombre 
de  passans,  lorsque  deux  esclaves  sortirent  de  celte  mai- 
son, l'air  inquiet,  empressé;  bientôt  il  en  sort  un  troi- 
sième courant  à  toutes  jambes  :  nous  entendions  du  tu- 
multe, les  portes  étaient  ouvertes.  Aif(uillonnés  par  la 
curiosité,  nous  traversons  un  péristyle  eut:  uré  de  co- 
lonnes de  marbre  :  au  fond,  aux  deux  cotés  de  la  porte, 
on  voyait  deux  sphinx  d'un  beau  {jranit.  Nous  n'osions 


pénétrer  plus  avant ,  la  magnificence  du  lieu  nous  im- 
po.'iait. 

Cependant  on  allait ,  on  venait  sans  faire  attention  à 
nous;  le  bruit  continuait  :  nous  crûmes  même  entendre 
des  gêmissemens,  des  cris  de  douleur.  Enfin  la  curiosité 
l'emporte,  el  nous  suivons  plusieurs  femmes  dans  une 
salle  ornée  de  quatre  statues.  La  porte  d'une  .se  onde 
pièce  était  fermée ,  mais  elle  s'ouvrit  :  une  feunne,  l'air 
effrayé,  vint  à  nous,  et  nous  demanda  si  nous  étions 
médecins.— "Oui ,  répondit  hardiment  Phanor.  —  Entrez 
donc  vile,  venez  secourir  ma  pauvre  maîtresse  !  elle  souf- 
fre, elle  se  meurt  !  i'in'orlnnéc  était  si  heureu  e,  .se  portait 
si  bien  ce  malin  !  quel  malheur  a  freux  !  •  Eu  nous  par- 
lant ainsi,  elle  s'arra:-hail  les  cheveu  s,  éj^arée  de  douleur. 
Nous  entr  ns.  Ouel  a;}par;ement  !  quelle  ma^niri'ence; 
il  resplendissa  t  d'or.  Au  milieu  était  un  basm  de 
marbre  d'où  s'elan  ait  un  jet  d'eai  qui  réjiaiidait  la 
fra  clieur;  Us  bords  du  bassm  étaient  entoures  de  vases 
de  jasmins  et  des  fleurs  les  plus  belles  ;  une  grande  porte 
et  deux  :eiiétrei  ouvertes  o  fiaient  en  per.spe  live  un  su- 
perbe jardin.  Mais  quel  coiilraile  l  rrible!  qcel  tableau 
touihaiit!  Une  jeune  emme,jeiant  des  cris  pcr  ans,  dé- 
fi'jurpe,  'tait  couchée  sur  un  lit  d'or  et  de  pour;)re,  ou 
plutôt  sur  le  lit  de  a  inor;  ;  de  nombreux  esclaves  s'em- 
pressa enl  de  la  secourir.  On  fit  avaner  Phanor,  pré- 
tendu m  de  in  ijre.qui,  lorlembarra  .se  de  son  r.de, 
cou, manda  ."i  lo:it  hasard  un  vomiti, .  Cependant  je  consi- 
dérais cefe  in  orlnnée  :  sa  A;;ure  devait  être  iharmanle; 
mais  ce  vi-a  ;e,  séjour  des  grii  es  el  des  ris ,  <e  déi  ompo- 
saM,  sa  bouche  fe  lo  dait.ses  beaux  yeux  éteints s'en'^on- 
la'tnt  dans le.us orbites;  ses  'raits  paraissaient  renverses, 
:es  cris  ai  îus  nous  d 'chiraieiit  le  cd'ur.  H  y  avait  dans 
une  niche  revélre  d'aifjent  une  petiie  slaue  de  Vénus , 
du  même  métal.  Une  îemnie  apporta  un  brasier  à  ses 
pieds,  y  bnlla  de  l'encens  et  des  pailums:  tontes  les 
lemmes  aors  se  prosternèrent ,  j(émi.s-ant ,  pleurant ,  im- 
plorant la  déeste;  la  malade  même  la  suppliait  par  des 
ciis  dechirans  ;  mais  les  Pi icres  boilei'.ses  ne  montèrent 
point  jusqu'au  Irone  de  la  mère  des  AmoLirs.  Dansée  mo- 
ment, des  médecins  entrèrent,  suivis  d'iine  foule  de  cu- 
rieux ;  l'appaitenient  lut  rempli.  Phanor  céda  bien  vile 
la  place  aux  E.scnlapes,  qui,  étonnés  de  la  violence  du 
mal,  ne  trouvaient  dans  leurs  livres  ni  conseils  ni  remè- 
des; leurs  iivis  .se  contrariaient.  Nous  entendîmes  tout  à 
coup  un  cri  général  ;  •  Le  voici  !  le  voici  !  •  On  se  range , 
on  laisse  un  espace  ,  et  je  vois  entrer  un  jeune  homme 
d'une  figure  brillante,  magnifiquement  babillé,  suivi  de 
plnsieuis  esclaves  ;  dès  qu'il  aper.  oit  cette  jeune  victime  , 
qu'il  entend  les  accens  de  sa  douleur,  il  se  précipite  sur 
elle  ,  l'arrose  de  ses  larmes ,  frappe  la  terre  des  pieds  , 
crie  aux  médecins  :  «  Sauvez-la,  sauvez-la!  rendez-la- 
moi  !»  Ceux-ci  s'agitaient,  donnaimt  des  potions,  des 
cordiaux ,  des  élixirs;  rien  n'opérait  ;  on  fit  sortir  tous  les 
étrangers.  Nous  entrâmes  dans  le  jardin  par  une  allée  de 
daphnoides ,  pavée  d'une  pierre  de  stuc.  Entre  chaque 
arbre  on  voyait  les  statues  les  plus  voluptueuses;  des 
Amours,  des  Syrènes,  des  Léda  ;  au  bout  de  celle  allée 
charmante  était  un  petit  temple  soutenu  par  huit  co- 
lonnes de  porphyre;  il  renfermait  la  statue  de  Vénus, 
de  grandeur  humaine  ;  c'était  une  très  bonne  copie  de  la 
Vénus  de  Guide  de  Praxitèle  ;  aux  deux  côtés  de  cette 
chapelle  coulaient  deux  fontaines  dans  des  bassins  de 
marbre.  On  voyait  dans  ce  jardin  des  briceaiix,  des  bains 
délicieux,  des  grottes  tapissées  des  io:ni!lles  les  pir.s  rares 
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.  Oiicl  (lomniage,  dis-je  à  Pluiiior  de  r|iiiuer  ce  séjour  de 
délices  et  de  mourir  dans  le  sein  des  voluptés!»  A  ces 
mois ,  un  Immnie  qui  élail  auprès  de  nous  ,  et  qui  ballni- 
liait  noire  lanjjue,  nous  ahorda  et  nous  dit  ;  «Élranf,ers, 
je  connais  votre  pays,  j'y  ai  fait  la  guerre ,  el  quoique 
vous  nous  ayez  bien  ballus,  je  n'en  aime  pas  moins  voire 
nation.  «Nous  le  remerciâmes  de  eel  allacliemenl;  et, 
profilant  de  l'oicasion  ,  je  le  priai  de  me  dire  quelle  était 
cette  jeune  beaulé  qui  mourait  si  rrnellemeut,  cl  ce  jeune 
satrape  qui  se  désespérait.  '  Je  vais  satislaire  voire  cn- 
riosilé  :  allons  nous  asseoir  loin  de  la  loule,  sous  ce  ber- 
ceau de  lilas.  «Nous  entendîmes  alors  dans  l'appartement 
de  la  malade  des  sanglols  ,  des  cris  épouvantables  ;  on 
criait;  Elle  se  meurt f  elle  est  morte.'  iNous  y  cou- 
rons ;  elle  venait  d'expirer.  Cefle  lleur  de  beaulé,  ce  vi- 
sage charmant ,  nu  l'amour,  le  désir,  la  voluplé  avaient 
empremt  tous  leurs  cliannes,  inspirât  alors  l'horreur  et 
l'épouvante;  il  élail  noir,  livide  :  nul  Irail  n'élail  recon- 
naissable.  Le  jeune  houune  cependant  embrassait  son 
corps,  voulait  se  poignarder:  cm  l'arréie,  on  l'airache  à 
cet  objet  fnnesle,  on  l'entraine.  .Nous  sorlimes  aussi  avec 
noire  nouvelle  connaissance ,  et  nous  nous  i'efu,p,iâines 
tout  rêveurs  dans  le  jardin.  »  Quelle  mort  affreuse!  s'é- 
cria noire  compa,';non  ;  dans  l'âge  des  jouissances  !  à  dix- 
huit  ans!  avec  une  si  riaule  perspeitive  !  Elle  a  passé  la 
nuil  dans  ce  jardin  éclairé  de  mille  lampions:  le  souper 
le  plus  délicieux,  la  nuisique,  la  danse,  les  parfums, 
l'amour  ,  loul  enchantait  les  sens  de  celte  aimable  mor- 
telle. Au  point  du  jour ,  elle  a  volé  dans  les  bras  de  son 
nouvel  amani ,  dans  ce  même  lit ,  dans  ce  superbe  salon 
où  la  mort  l'allendait.  Il  n'y  avait  pas  deux  heures  que 
Fharnaba/e  l'avait  qnillée.  —  Quoi!  ce  jeune  homme  est 
Pliarnabaze? — Oui,  le  lils de  notre  satrape:  et  son  amante 
infortunée  se  nommait  Slalira.  Elle  est  d'une  naissance 
honnête  :  .son  père  avait  un  grade  honorable  dans  les 
troupes  de  Xerxès  ;  il  fui  lu^  au  passage  des  Therino- 
pyles,  011  nous  perdîmes  pins  de  vingt  mille  hommes  :  il 
laissa  Slatira  au  liercean ,  sous  la  garde  de  sa  mère  ,  qui . 
jeune  et  belle,  .suivit  la  pente  des  plaisirs.  L'éducation  que 
reçut  sa  fille  fut  relie  qu'on  donne  dans  nn  pays  .sans 
mœurs  et  sans  h  losophie  ;  dès  leur  en  ance  on  ne  leur 
parle  que  de  parure,  de  plaisirs,  de  l'art  de  plaire:  on 
ne  les  exerce  qu'aux  talens  de  la  musique  et  de  la  danse  ; 
à  douze  ans,  l'amour  devient  déjà  leur  principale  occn- 
pation.  Slatira,  à  l'an  ore  de  ses  beaux  jours,  fui  entourée 
d'un  essaim  d'adorateurs;  mais  .sa  mère,  dont  la  fortune 
était  très  modique,  favorisait  et  protégeait  panicnlièrc- 
ment  le  jeune  Mazarès,  dont  le  père  vivait  avec  elle  de- 
puis long-temps.  Cet  homme  était  parvenu  .'i  une  grande 
opulence  par  tous  les  senliers  oblicpies  de  l'intrigue  et  de 
la  subtilité  :  ses  principes  n'avaient  que  son  intérêt  et  sa 
fortune  pour  base.  Son  fils,  plus  heureux,  né  avec  une 
aine  douce  el  honnêle ,  brûla  de  l'amour  le  plus  tendre 
pour  la  belle  Slalira,  qui  l'accueillit  favorablement.  Leur 
mariage  était  arrêté  :  mais  son  père ,  le  croyant  trop 
jeune  encore,  et  de  plus,  poussé  par  l'ambition,  voulut 
l'envoyer  auparavant  â  Persépolis,  pour  le  faire  ronnaiire 
au  grand  roi  el  Tavaucer  dans  la  faveur.  Pendant  sou 
absence,  le  jeune  Pliarnabaze  vini  joindre  ici  son  père; 
Il  avail  loul  ce  qui  peut  séduire  une  jeune  per.sonne:  les 
grâces  de  la  figure,  la  jcune.s,se,  le  ton  ,  le  luxe  le  plus 
élégant,  .son  nom,  la  puissance  de  son  père,  enfin  tout  ce 
qui  éblouit  un  sexe  vain  el  fragile.  Il  vit  Slalira  el  s'en- 
flamma pour  elle.  Les  dé*irs  des  grands,  semblables  aux 


éruptions  des  volcans,  renvei'spnt  tons  les  obslacles". 
Phaniabaze  fui  aimé.  Sur  ces  enlie-ailes  Mazarès  revint 
de  Persépolis,  et  vola  aii\  pieds  de  son  amante ,  qui ,  déjà 
formée  à  la  dissimulation  ,  le  recul  avec  l'air  de  l'inlérêt 
et  du  plaisir.  La  noce  s'apprête ,  les  fêles  se  préparent  ; 
mais  la  veille  de  l'hymen  ,  hier,  au  commencement  de  la 
nuit ,  Slatira  s'enfuit,  el  vint  trouver  Phaniabaze  dans 
ce  palais,  que  l'opulence  et  le  goftt  a\  aient  embelli  pour  la 
recevoir. 

«Voici  ce  que  j'ai  appris  au  sujet  de  cette  affreuse  ca- 
tastrophe. Ce  matin,  Slatira,  après  le  départ  de  son 
amant ,  a  pris  un  consommé;  soudain  elle  a  ressenti  des 
coliques  d'entrailles  ;  les  convulsions  ont  commencé.  On 
a  cherché  aus.sitntla  femme  qui  avait  administré  ce  fatal 
breuvage,  elle  avail  disparu  ;  les  soupçons  se  sont  tour- 
nés sur  Mazarès  el  son  père,  et  je  crois  qu'on  a  donné 
des  ordres  pour  les  faire  arrêter.  Cependant  je  doute  que 
le  jeune  homme  soi!  capable  d'un  pareil  forfait  :  quant  à 
son  père,  je  lui  rends  toute  la  justice  qu'il  mérite;  et  s'il 
n'a  pas  commis  le  crime  ,  il  est  digne  d'en  être  l'auteur. 
Si  vous  voulez  ,  nous  irons  ihez  lui  pnur  voir  ce  qui  se 
passe.  »  Nous  Iraversâmcs  encore  l'apparlemenl  de  la  mal- 
heureu.se  Slalira  :  elle  élail  déjà  abandonnée;  une  vieille 
femme  pleurait  auprès  d'elle.  La  solitude,  la  tacilurnité  de 
ce  salon ,  nue  heure  auparavant  charge  de  tant  de  monde, 
l'aspect  de  ce  cadavre,  portaient  la  tristesse  et  l'effroi 
dans  notre  âme.  Nous  passâmes  rapidement.  «Hélas! 
(Msions-nous,  hier  on  l'adorait,  aujourd'hui  elle  inspire 
l'horreur.  »  Nous  nous  rendimes  dans  la  rue  où  logeait 
Mazarès  ;  la  ouïe  obstruait  déjà  les  passages.  «Comme 
cet  événement ,  nous  dit  notre  conducteur  ,  a  éveillé  tout 
le  monde!  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  arracher  mes 
chers  concitoiens  à  leurs  lits  et  à  leur  paresse.  »  Dans  ce 
momeni  noiisvimes  passer  le  jeune  Mazarcs,  conduit  par 
la  garde  :  il  était  sans  bonnet,  les  cheveux  épars,  les 
mains  chargées  dé  fers  ;  ou  l'avait  trouvé  dormant  d'un 
paisible  sommeil  :  son  regard,  .son  visage,  sa  conienauee 
annonçaient  moins  la  terreur  que  l'élonnement  de  se  voir 
traduit  à  travers  une  foule  iinmens?,  sans  soupçonner  le 
molif  d'un  pareil  traitement:  car  il  ignorait  la  mort  de 
Slatira.  On  n'avait  pas  trouvé  son  père  :  on  présumait 
qu'il  s'était  évadé  avec  sa  barbare  complice.  CeUe  fuite 
justifiait  son  fils.  ISous  le  suivîmes  au  tribunal  de  la  ju.s- 
tice.  Un  des  juges  lui  demanda  où  était  son  père.  «Je 
l'ignore  ,  répondil-il  avec  l'air  de  la  plus  grande  vérité  : 
il  m'a  embrassé  au  point  du  jour,  en  me  disant  qu'il  allait 
se  mettre  au  lil.  ,lé  me  suis  couché  aussi ,  el  je  dormais 
lorsqu'evéillé  en  sursaut ,  je  me  suis  vu  arrêté,  enchaîné, 
maltraité,  et  pourqu  i?qu'ai-jefait?  quel  est  mon  crime?» 
Le  juge  lui  répondit  qu'on  l'accusait  de  la  mort  de  Slatira. 
"  Quoi  !  Slalira  est  morte  !  s'écria-l-il  avec  l'expression  de 
la  plus  vive  douleur!  quoi  !  si  promplement  !  Mais  com- 
ment ?  par  quel  genre  démon  '.' — Elle  a  été  empoisonnée. 
—  Ah ,  mallicureuse  !  ah  ,  ma  chère  Slalira  !  Pardonnez, 
elle  m'a  trahi ,  abandonné  ;  mais  je  l'aimais  depuis  quatre 
ans,  et  je  l'aime  encore  plus  que  jamais.  —  Et  c'est  ton 
père  qui  a  commis  cet  exécrable  atlenlal.  —  Mon  père! 
non  ,  il  en  est  incapable,  —  Eh  bien  !  c'est  donc  loi  !  Qu'on 
le  mette  â  la  torture,  qu'on  lui  arrache  l'aveu  de  son 
crime. —  Abrégez  mon  supplice,  donnez-moi  la  mort.  Je 
monr.  ai  sans  peine  :  mais  épargnez  mon  père,  il  n'est 
point  coupable.  •  Tout  à  coup  un  esclave  .se  présmte  en 
s'éirianl  :  -Ce  jeune  homme  est  innocent!  son  père  seul 
a  mériié  la  mort  I  »  A  ces  mots ,  les  Juges  l'iulerpellent, 
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et  lui  O'  donnent  de  déposer  tout  eo  (|ii'il  sait.  .  J'c  (ais 
présent,  dit-il,  lorsque  son  père,  hier  au  soir,  vint  lui 
annoncer  la  fuite  de  Slalira  :  il  resta  immobile.  Quoi  !  tu 
ne  réponds  rien  .' lui  dit  le  vieux  Mazares;  lu  ne  songes 
pas  ù  la  ven(;eanie  ?  —  Me  ven.'jer!  el  de  qui  ?  —  De 
Slalira,  de  cetle  perfide.  —  PeSlatira!  que  j'ai  aimée  si 
lon(;-t( nips ,  de  relie  que  j'aime  éptriiuuient  encore! 
qu'elle  soit  heureuse,  et  je  lui  pa}'donne.— Lùclie  amant! 
fils  indiijne  !  Hi  bien!  ("esl  moi  qui  te  vengerai,  qui  ven- 
gerai ton  père,  noire  honneur.  »  A  ce  discours,  j'ai  vu 
son  fils  tomber  Pi  ses  pieds ,  gémir,  pleurer,  le  supplier 
et  demander  la  ijrâce  de  Slalira.  Knfin  le  vieux  .Mazares  a 
paru  se  rend  e;  mais  pendant  lonle  la  nuit  il  esl  sorli , 
rentré.  Ce  malin,  une  vieille  feinnie,  l'air  Ion  alarmé; 
est  venue,  lui  a  parlé  en  pailiciilier  rbienlol  il  a  demandé 
des  f  hevauv  ,  et  ils  sont  partis  soudain.  «  Pendant  ce  récit, 
le  jeune  Mazares,  la  léle(Ourbée,  le  froni  p;Me,  i;avdail 
le  silen:e,  versait  des  plenrs.  Lesju  'es  Inidemandinl  .s'il 
feronnall  l'esclave.  Il  avoue  qu'il  appa  tenait  à  .'on  père. 
Aloi's  loule  l'assemblée  s'écria  q-.i'il  n'elait  point  cou- 
pable, qu'il  fallait  briser  .ses  fers.  Lesma  yislrals,  entraî- 
nés par  les  rris  de  la  foule  et  leur  propre  conviction ,  le 
renvoycreni  absous. 

Cependant  le  soleil  bais,sait,  l'heure  du  souper  appro- 
diait;  nous  remerciilmes  notre  guide,  et  primes  congé 
de  lui  en  promettant  de  venir  le  revoir. 

CHAPITRE  XCII. 

Souper  ir.Vrislide.  Ance  oies. 

Aristide  nous  attendait  :  il  avait  fait  dresser  la  tab!e 
auprès  du  puits  pour  élre  plus  au  frai.s.  Il  nous  demanda 
si  la  chaleur  ne  nous  avait  pas  incommodes  dans  notre 
course  :  .^on,  du  lout,  nous  y  sommes  habit,  es. — 
Voyez  combien  vous  éles  heureux  de  pouvoir  supporter 
l'inilémenee  des  saisons;  (Oinbien  vous  évitez  de  .seii.sa- 
tions  douloureuses,  et  combien  de  plaisirs  vous  vous  pro- 
curez!» Les  jeunes  personnes  nous  serviieni  un  repas 
frugal,  mais  assaisonné  par  la  propreié.  Kous  nous 
assîmes  sur  des  sièges  de  bo's,  et  le  plaisir  et  la  gailé  s'y 
assirent  avec  nous.  Je  contai  la  triste  aventure  do  I  nous 
venions  d'étie  les  lémoins.  »  Voilà,  .s'écria  Aristide,  où 
condui.seni  la  inauvai.se  éducation,  la  licence  des  niiriirs! 
Mes  amis,  sans  les  mœurs,  la  .sociéié,  au  lien  d'ennoblir 
l'homme,  le  dégrade,  l'invcslil  d'une  foule  de  maux  et 
de  cliagims  in  onnus  à  l'noinme  de  la  nature.  « 

Au  milieu  du  repas  on  apporta  à  Ai  isiide  mie  lettre  de 
Phaiuabaze  qui  lui  di.saii  qu'il  ne  inellaii  pas  au  rang  de 
ses  amis  ceu\  qui  refusaient  ses  présens,  et  qu'il  était 
très  affecté  du  renvoi  des  étoffes  destinées  A  ses  filles. 
Aristide  répondii  su  -le-champ  par  A:hénais  «qu'il  ii'ac- 
reptait  point  ce  qui  lui  était  iniilile;  mais  que.  pour  luj 
prouver  son  estime  ei  le  prix  qu'il  aliachail  fi  son  amilié, 
il  le  priait  de  lui  envoyer  quelques  graines  de  chicorée  ei 
de  laitue  pour  semer  dans  son  jardin,  et  un  vase  d'argile 
pour  'aiie  tuire  ses  légumes,  sa  fille  cadelle  avant  cassé 
celui  dout  il  se  servait  depuis  i  inq  ans.  »  ^ous  sour  mes, 
Phauorel  moi, de  la  siinplici  é  delà  demande.  •  l'harna- 
haze,  dit  Aristide,  a  de  la  peine  à  concevoir  qu'on  puis-e 
re  user  de  l'or  et  des  présens  ;  la  piemiére  fois  que  je  le 
verrai,  je  lui  racon  crai  mon  aven  ure  avec  Caillas  ,  mon 
paieiji.»  Je  le  priai  de  nous  en  (ai.e  le  réiit.  "Je  liasse 
ce  plaisir  à  Aihénaïs.  J'ai  quekpiPs  plan  es  i  arro,ser 
avant  la   promenade,  où  je  dois  vous  raconter  mon 


odyssée.  Au  resie,  je  ne  cherche  point  à  ni'exruser  sur  la 
chère  un  peu  trop  philosophique  de  ce  souper.  Le  vieux 
Denys,  prié  chez  les  Lacedémoniens,  fut  Ires  mécontent 
du  repas,  surloul  du  brouei  noir.  «Je  n'en  suis  pas  sur- 
pris, lui  dit  l'nn  d'eux,  le  meilleur  as.5aisonnement  v 
manq'.ie;  la  faligne,  la  soif  el  la  faim.  —  Je  vous  ferai, 
lui  dis  je,  la  même  réponse  que  Thiuiothée  fit  h  Platon  : 
"Voire  lable  non-seulement  est  très  agréable  au  moment 
du  repas,  mais  elle  l'esi  encore  le  lendemain  ,  quoiqu'on 
n'y  soil  pins.  • 

Nous  reslAines  avec  les  deux  so'urs;  mais  Phaloé  nous 
rnilta,  di.sant  qu'elle  sa\ait  celle  anecdote  depuis  dix 
ans,  et  qu'elle  la  coureraii  aussi  bien  que  sa  sœur.  Athé- 
naïs  répondit  qu'elle  lui  céderait  volontiers  le  plaisir  de 
cet  e  nai  ration  ;  mais  Phaloe  refu.sa. 

Phanor  se  rappro'  ha  le  plus  prés  qu'il  put  de  la  belle 
Alh  nais,  el  lui  |.rela  une  oreille  al  enlive. 

"Mon  aieul  avait  un  parent  nommé  Caillas,  citoyen 
très  ric.ie,  po:  le-lorche  des  mys'eres  ',  qui  fut  poursuivi 
eri  ju.slice  par  .ses  ennemis,  qui  voulaieni  sa  mon.  Le  jour 
du  jugement  ils  passèrent  rapidemenl  sur  les  prétendus 
chefs  d'accusation,  ma's  s'élendirent  beaucoup  sur  un 
ait  étranger  au  pioies.  «Vous  eonuai.ss(z,  direnl-ils  aux 
juges,  Aristide,  fils  de  Lvsima-hus,  dont  cl.a  un  loue 
l'intégrité  ei  la  sageste?  Vous  le  vovez  dans  nos  as.sein- 
blecs  avec  un  habit  lout  usé,  el  sans  donie  ce  pauvre 
homme  meurt  de  faim  chez  lui.  Kh  bien  !  Callias  son  pa- 
rent, le  plus  opulenl  des  Aihéniens,  l'abandonne  el  le 
laisse  dans  la  niLsère ,  lui ,  sa  femme  et  ses  enfans ,  quoi- 
que Arisiideliii  ai  rendu  de  très  grands  servi  es.  Heu- 
reuf-euienl  pour  Callias,  mon  aïeul  n'é.ail  pas  éloigné;  il 
coiirul  a  son  secours;  il  vil  que  les  juges  élaienl  mal  dis- 
posés pour  lui.  Alors  il  se  levé  au  milieu  de  l'a.ssenihlée , 
el  déclare  que  Callias  l'avail  souvent  pressé  d'accepter  de 
l'ar.gent,  mais  (|n'il  ava  I  lonjours  refusé.  «Aristide,  dit- 
il,  doit  plulol  soiiffiirla  pauvreté  que  de  recevoir  les 
bien  ails  d'un  homme  riche  :  on  Irome  as.sez  de  gens  qi } 
usent  lani  bien  que  mal  de  leur  lor'uue  ;  mais  il  n'esl  pas 
fa!  ile  d'en  Irnuver  qui  supponen;  la  pauvreté  avec  cou- 
ra  ;e  et  palienee  :  il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  pauvres  mal- 
gré eux  qui  en  rou;;is-ent.  •  Ce  discours  lit  tomber  l'accu- 
sa'ion,  et  Callias    ul  absous." 

Phanor  dit  alors  galamment  à  Athénais  qu'il  ne  savait 
pas  ce  qui  était  le  plus  doux,  ou  de  la  voir,  ou  de  l'en- 
lendre.  "  El  moi,  .s'écria  plaisammenl  la  jeune  Phaloé, 
crovez-vous  que  j'ai  dormi  cent  dix  ans  comme  Épimé- 
nide.qui  sortii  d'Alhènesà  l'Age  de  quaranleans,  ei  en 
avaii  cent  cinquante  lorsqu'il  y  revint  ?  Je  veux  vous 
(onicr  aussi  une  anecdole  qui  fail  beaucoup  d'honneur 
à  mon  aieul  I  fut  nommé  trésorier  lycnéral  d'Alhénes, 
et  il  .se  I  oiiduisit  dans  celle  place  d'une  manière  bien  dif- 
ferenle  des  aulres  Iré.soriers,  oi.scanx  de  proie  qui  s'en- 
graisscnl  de  la  subslance  de  la  nation.  Sur  le  point  de 
rendre  .ses  coiuples,  Thciuislocle ,  weonde  par  lous  les 
commis  du  Irésnr,  osa  l'accuser  de  péiulal  el  de  dilapi- 
daiion  ,  el  le  fil  condamner  'a  une  amen  'e;  mais  les  prin- 
cipaux de  la  ville,  les  j;ens  honnêtes  el  éclai,  es ,  .s'oppo- 
.sereiit  à  l'iniquité  de  ce  ju;(ement  :  non-seulement  mon 
aiiiil  fui  ab.xous,  mais  il  lui  réélu  Iresoriir  pour  l'année 
s.iivante.  —  Je  me  vengeai ,  di'  Ari.^lide  qui  reuli  ail ,  et 
donnai  aux  Aihenicns  une  leçon  mémorable.  Je  feignis 

'  Le  pclc-'orchc  est  admis  aux  mysItM-es  les  plus  sicrels, 
I.-)  lèle  ccinM?  d'un  bandeau. 
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de  me  repentir  de  ma  prenilire  fieslion  ;  j'affeclai  beau- 
coii|)  de  condescendance  pour  loiis  les  employés  :  je  n'exa- 
minai point  les  comptes;  charun  pouvait  voler  impuné- 
nu  lit  ;  de  sorte  que  toutes  ces  sanysues,  i;orf;ces  de  biens, 
me  comblèrent  de  louances,  et  agirent  vivement  pour 
nie  faire  nonmier  inic  Iroisif-me  fois.  Le  jour  de  l'élection. 
lnr.s(|ue  je  vis  tous  les  suffrafjes  réunis  en  ma  faveur,  je 
me  levai .  et  d'un  ton  jirave  et  sévère  :  ■  Atliéniens,  m'é- 
eriai-je,  lo.vque  j'ai  administré  vos  finances  avec  toute 
la  fidélité  et  la  vi;;ilance  d'nn  liomme  de  bien,  j'ai  été 
bafoué  et  traite  comme  un  infâme  ,  maintenant  que  je  les 
ai  ,ibaudonnées  a  tous  ces  voleurs  publics,  je  suis  un 
homme  adniirab'.e  et  le  meilleur  des  ciiov  eus.  Je  rousis 
plus  de  la  faveur  que  ions  me  faites  aujourd'hui  que  de 
la  llel fissure  que  vous  vouliez  m'imprimer  l'année  der- 
nière ,  el  je  SUIS  indi;jné  de  voir  que ,  pour  obtenir  \  oire 
bienveillance,  il  iaille  commencer  par  plaire  aux  mé- 
dians. »  Thémistocle,  ronlinua-t-il,  se  moqua  de  mon 
di.iours.  et  roinnie  on  loua  mon  désinlértssenient,  il  dit 
que  les  éloges  qu'on  nie  prodiijuail  a,)parlenaienl  moins 
à  un  homme  qu'à  un  cof;re-lort  qui  ijarde  tidelemeni  un 
dépôt.'  Ce  grand  hoinnie'nous  fit  ce  redt  d'une  voix  si 
pleine,  a\ec  tant  de  clialcur,  qu'on  l'aurait  cru  devant 
les  Mh  nieiis  et  dans  la  vi:;ueur  de  rage.  Il  se  re,'0  a  un 
momeiil;  eusuile  il  nous  dit  :  ■  l.a  raichcur  du  soir  laisse 
respirer  les  habitans  de  l'air  et  de  la  terre,  el  les  appelle 
au  repos  et  à  la  joui,s>-anie  :  venez  goiter  les  charmes 
d'une  belle  soirée  el  du  ma  ;iiilique  spcci acte  d'un  -oleil 
couchant.  0  jour!  s'éciia-t-il,  o  lumière  éclatanie,  tu  ne 
frappes  plus  mes  yeux  !  tu  ne  réjouis  plus  mon  ilme  !  Lco 
saisons,  les  années  reviennent,  le  jour  ne  revient  plus 
pour  moi!  .l'ai  prés  de  moi  mes  en'^ans,  je  les  touche,  je 
les  pres.se  sur  mon  sein  ;  j'entends  leur  douce  voix  .  mais 
je  ne  les  vois  plus;  une  nuit  élenielle  m'environne!  0 
Dieu  suprême!  j'ai  joui  quatie-vingl-deux  ans  de  la 
beauté ,  de  la  splendeur  de  tes  sublimes  ouvrages  ;  helas  ! 
je  n'ai  plus  tpie  mes  souvenirs!  »  ^ous  cherchâmes  alors 
à  diminuer  l'amertume  de  ses  regrets.  ■  Croyez ,  dit-il, 
que  je  supporte  cette  perle  avec  patience  ;  il  en  est  de  plus 
douloureuses.  Je  me  rappelle  qu'un  roi ,  je  ne  sais  lequel , 
donna  l'option  i  un  coupable  d'avoir  les  mains  coupées, 
on  les  yeux  crevés  ;  le  criminel  demanda  qu'on  lui  permit 
de  faire  l'essai  des  deux  supplices.  Pendant  trois  jours  il 
.se  fit  lier  les  mains  ,  el  pendant  trois  autres  on  lui  banda 
1rs  yeux  ;  el ,  d'après  celte  épreuve,  il  préféra  d'avoir  les 
yeux  crevés....  Mais  donnez-moi  mon  bSton ,  et  conduisez- 
moi  sur  celle  petite  colline ,  où  l'air  est  si  pur  et  si  frais  : 
vous  y  entendrez  le  récit  de  mes  aventures.  -  Phaloé  donna 
le  bras  à  son  père,  el  Phanor  eut  l'adresse  de  suivre  avec 
Alhénais.  11  l'aimait  déjà;  il  l'avait  trouvée  poursuivant 
un  papillon.  «  Est-ce  que  vous  v  oudiiez  le  fixer  ?  lui  dit-il 
en  souriant.  —  Non  ,  il  n'a  point  d'âme  ;  si  je  formais  un 
pareil  projet,  j'aurais  des  vues  plus  relevées.  •  Elle  avail 
cueilli  ;ine  rose;  Phanor  la  lui  enleva,  et  voulut  ensuite 
la  lui  rendre.  «Non  ,  dit-elle,  gardez-la ',  j'en  ai  enlevé 
les  épines.  » 

Dés  qne  nous  filmes  sur  la  colline,  nous  plaiiimes  .\ris- 
lide  au  milieu  de  nous ,  et  le  priâmes  de  commeiii  er  son 
histoire. 

'  liono  i  vczzi  csca  d'amore. 
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CHAPITRE  XCni. 

Aventures  d'ArlsIide.  Son  séjour  dans  une  caverne. 

«  .Vprès  le  bannissement  de  Thémistocle,  Athènes  se  rem- 
plit de  sycophantes  et  de  délateurs;  Ils  attaquèrent  les  ri- 
toyenslcs  plus  puissans  et  les  plus  vertueux.  Le  peuple, 
naturellement  fier  et  insolent,  enflé  de  ses  prospérilés,  les 
écoutait,  les  encourageait,  l'n  certain  Diophanle,  homme 
obscur,  démagogue,  bas  et  flatteur,  osa  in'accuser  de  con- 
cussion ,  et  d'avoir  reçu  de  l'argent  des  Ioniens  lorsque 
j'iinpo.sais  des  tributs.  Je  fus  condamné  à  une  amende  de 
cinquante  mines  ;li,.500  1.;  Hors  d'é;at  de  la  payer,  il 
fallut,  a  l'âge  de  soixante-sept  ans,  in'exiler  de  ma 
patrie. 

«J'avais  perdu  mon  fils  Lysimaihus,  et  je  partis,  ein- 
poriant  avec  moi,  comme  Énée,  mes  deux  petites-filles 
et  mes  dieux  pénales,  l'aligné  des  affaires,  et  encore  plus 
de  l'injustice,  de  l'inionséquence et  de  la  méchanceté  de» 
honniHS,  les  méprisant  sans  les  haïr,  nue  obscurité  douce 
it  paisible  devint  l'unique  objCt  de  mon  ambition.  Je 
m'enibaïquai  de  nuit  au  Urée,  sur  un  vaisseau  mar- 
iliand,  sous  le  nom  d'Agésias,  car  je  voulais  être  ignoré 
ilu  iiioiide  entier.  Arrive  à  Sun  rue,  je  me  logeai  dans  un 
jaubourg,  près  de  la  mer,  chez  un  pécheur.  J'y  occupai 
une  petite  ihandrre  ;  et  un  seul  |)lat  de  légumes,  soir  et 
ii.atin,  no.irri.ssait  ma  lami  le  et  moi.  Cependant  no:re 
ho.e,  de  tempsen  temps,  nous  régalai  d'un  peu  de  pois- 
son; sa  iemme,  douce  et  charitable,  m'aidait  à  soigner 
mes  petites-filles,  à  apprêter  mes  légumes;  et  inul,  pour 
paver  leurs  bienlaits,  je  raccommodais  le  rs  filets,  j'ap- 
prenais à  lire  à  leur  en  ant ,  âge  de  sept  ans.  Cette  réci- 
procilé  de  services  et  de  soins  orma  entre  nous  des  liens 
d'affection  (|ui  rendaient  noîre  société  agréable.  Le  bon- 
homme de  pécheur  me  prenait  pour  un  petil  marchand 
ruiné  par  l'inconstance  des  Uiers  ou  de  la  fortune.  Je 
jouissais  depuis  un  an  de  celte  vie  simple  et  obscure,  lors- 
que le  Spartiate  Ljsander,  vainqueur  des  Athéniens,  fit 
publier  dans  les  villes  inari.imes  de  l'ionie  un  ordre  à  tous 
les  Athéniens  de  se  retirer  au  plus  toi  dans  leur  patrie, 
sous  peine  de  mort.  Mon  hole,  qui  ne  soupionnait  pas 
que  ce  décret  piU  me  regarder,  ne  m'en  fit  part  qu'an 
moment  on  la  flotte  ennemie  entrait  dans  le  port  de 
Smyrne.  Aussitôt  Lysander  ordonna  des  perquisitions  ; 
heureusement  mon  hôte  en  fut  averti.  I.e  temps  pressait  : 
il  prend  ses  filets,  les  charge  sur  mes  épaules.  Je  marche 
devaiil  lui,  courbé  sous  le  poids;  il  nie  suit.  Nous  passons 
à  travers  les  .satellites,  nous  entrons  dans  son  bateau,  et 
nous  sortons  du  port  avec  l'appareil  de  la  ])éche.  H  me 
conduisit  dans  une  caverne  située  sur  les  bords  de  la  mer, 
à  vingt  stades  de  la  ville.  Le  soir  il  vint  avec  mes  enfans 
et  des  vivres. 

•  Cette  caverne  est  environnée  de  rochers  qui  en  cachent 
l'enliée  et  la  garantissent  de  la  violence  des  vents.  Elle 
est  d'abord  peu  spacieuse  et  basse ,  mais  elle  s'élève  et 
s'élargit  insensiblement.  Un  rui.sseau  d'une  eau  excellente 
coule  au  pi(d  des  rochers,  et  les  lentes  qui  s'y  trouvent 
lai.ssent  pénétrer  les  rayons  du  soleil  ;  l'air  intérieur  y  est 
tris  pur  el  sans  humidité.  .'\lon  hole  m'apporlait  chaque 
matin  des  subsistances.  C'est  dauscette.solilude  profonde, 
dans  cet  antre  ténébreux,  que  je  mesurais  le  néant  de  la 
vie.  Oppressé  par  le  chagrin,  un  jour  je  m'écriai  :  »  O 
venu!  ne  .serais-tn  qu'un  fantiime?  Épicure  aurait-il 
rai,soii?  les  dieux  sont-ils  indifférens  à  nos  vices,  à  nos 
vertus .  au  bonheur  et  au  malheur  des  hommes  ?  Kou  ; 
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ce  système  répugne  trop  à  ma  raison  et  à  mon  cœur 
L'homme  vertueux  esi  l'objet  de  l'allention  des  dieux, 
qui  lui  deslinent  une  récompense  imniorlelle  comme 
eux!  " 

Je  commençais  à  supporter  celle  vie  sauvage,  occupé 
de  mes  enfans,  de  leur  éducation  :  mais  un  jonrl  6  jour 
terrible!  j'en  frémis  encore ,  l'heure  où  l'on  m'apporlait 
les  vivres  était  passée,  et  personne  n'avait  paru.  ,!e  reslai 
en  sentinelle  loul  le  jour,  il  s'écoula,  et  l'on  ne  vint  point. 
Quelle  horrible  siUialion!  des  larmes  inondèrent  mon 
visage.  Ce  n'était  pas  sur  moi  que  je  pleurais  :(piela  mort 
m'eilt  paru  douce  !  je  pleurais  sur  mes  pauvi'es  enfans  ; 
ils  demandaient  du  pain  ;  je  n'avais  rien  i  leur  donner. 
La  nuit  je  ramassai  quelques  coquillages  sur  le  bord  de  la 
mer;  ce  léger  aliment  rélablil  un  peu  leurs  forces  épui- 
sées. Pour  moi,  je  me  soutins  avec  de  l'eau  et  quelques 
racines  sauvages  Mes  en: ans  dormirent  jusqu'au  jour- 
Que  je  fus  loin  de  goi'iler  les  douceurs  du  sonuneil  !  \ 
leur  réveil ,  leur  premier  cri  fut  du  pain.  Je  les  embras- 
sai et  pleurai.  J'attendis  dans  la  plusleirilile  a;',ila!ion 
l'heure  où  nos  vivres  arrivaient.  Hélas!  l'Iicure,  la  jour- 
née passèrent,  et  personne  ne  pa:  ut.  J'étais  anéajiti.  «  .Mes 
enfans,  mes  enfans!  »  m'écriai-je;  ils  étaient  couchés  et 
pleuraient  de  besoin.  Ath  nais,  pln^  âgée  de  deux  ans, 
et  qui  Noyail  mes  larme,  me  dit  :  •  .Von  père ,  ne  plcu'ez 
point,  je  n'ai  qu'un  peu  d'a;ipéiit.  •  Ce  mot  appro  ondit 
ma  douleur.  Des  qu'il  lut  nuit ,  je  me  traînai  sur  le  bord 
de  la  mer;  j'y  cherchai  des  co.^uillages  :  mes  en  ans  les 
dévorèrent.  IJuelle  nuii  !  que  de  tableaux  lunettes  ef- 
frayaient mon  imagin;ilion  !  J'entendais  mes  filles  qui  g"- 
missaient  même  en  dormaiit.  Lor.^llue  le  joui'  perça  les 
ténèbres  :  •  0  soleil!  m'ecriai-jC,  0  lumière  innnoctelle! 
m'eclaires-tu  pour  la  dernifre  ois!  Kl  loi,  pei-e  de  la  na- 
ture, £lre  .'-upréine,  termine  au  ourd'hui  inun  esislence; 
j'ai  :ein;ili  inacarriere:  mais  prends  pitié  de  uie^  en  ans! 
à  peine  ils  entrent  dans  la  >ie!  »  Aihénais  m'a.ipela  ;  elle 
n'osait  plus  demander  du  pain;  elle  s'ei  ait  aperçue  que 
ce  mot  me  dé/hirait  le  cour  :  mais  elle  me  demanda  des 
coquillages;  je  lui  en  promis.  J',  lais  déridé,  si  l',;n  ne 
m'apportai!  rien  dans  la  journée,  de  braver  le  danger  et 
d'abandonner  ma  destinée  aux  hommes  et  aux  dieux. 
Toutes  mes  forces  déaiilaient;  ;'i  peine  pouvais-je  me  sou- 
tenir. Cependant  je  me  traiie  à  l'ouveilnre  de  la  caverne: 
6  joie  pure  et  deiicieuse!  6  i-onvenir  éternel!  j'y  lrou\c 
des  comestibles  en  abondance.  Je  me  jette  à  genoux,  et 
remercie  avec  transport  (elle  Providence  qui  veille  sur 
l'homme  vei  tueux.  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie.  Les 
victoires  de  Hlarathon  et  de  Platée  ne  me  donnèrent  point 
une  joie  au.ssi  intime,  aussi  pure;  c'est  que  la  joie  d'une 
victoire  nait  peut-être  de  la  <  anilc,  et  celle  que  je  ressen- 
tais avait  sa  source  au  fond  du  cœur,  dans  l'iustincl  de 
la  nature.  Cependant  je  n'étais  jias  encore  rassuré  sur 
l'avenir;  j'i|;norais  quel  homme  ou  quel  dieu  avait  eu  |)i- 
tié  de  ma  misère. 

«Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  je  me  cachai  der- 
rière un  rocher ,  d'où  je  déiouvrais  au  loin  sans  être  vu. 
Je  vis  bientôt  arriver  un  homme  inconnu,  chargé  d'un 
panier  ;  il  en  tira  des  vivres,  les  déposa  à  l'enlrce  de  la 
caverne,  et  se  retira  soudain,  sans  jeter  aucun  regard 
autour  de  lui.  Cet  honnête  pourvoveur  me  continua  ses 
bons  offices  pendant  cinq  mois,  nnijours  avec  le  même 
silence  et  la  même  discrétion.  C"pendant  ce  mystère 
m'inquiétait.  Quel  était  cet  homme?  qu'était  devenu 
mon  ami  le  pécheur?  Enfin  un  malin  comme  j'attendais, 


tapi  dans  ma  niche,  je  crus  le  reconnaître.  11  arrivait  ;  je 
cours  à  lui  avec  un  cri  de  joie,  je  me  jette  à  son  cou. 
Lui,  loul  transporté,  me  serre  dans  ses  bras,  me  té- 
moigne tout  le  plaisir  qu'il  sent  à  me  revoir.  H  m'ap- 
prend que,  les  Spartiates  ayant  voulu  le  faire  monter 
sur  leur  (lotte,  il  s'étail  caché;  qu'on  l'avait  découvert  et 
mis  en  prison;  que  pendant  tioisjours  il  n'avait  pu  parler 
à  personne;  qnenlin  il  s'était  décidé  à  servir  dans  la 
marin  de  .Sparte,  et  qu'alors  il  avait  confié  ma  destinée 
à  un  ami  honnête  et  discret,  en  lui  faisant  jurer  qu'il  ne 
cheirherail  ni  à  me  voir  ni  à  me  connaître  11  ajouta  : 
«Je  vous  ai  trouvé  un  vaisseau  qui  vous  transportera  en 
Thrace  :  je  suis  assuré  de  la  probité  du  capitaine  ;  il 
n'exige  pour  votre  passage  qu'une  légère  somme ,  que  j'ai 
déjà  payée.  »  J'acceptai  la  proposition  en  lui  disant  : 
«  Mon  ami,  je  rontracle  une  dette  sacrée;  j'espère  pou- 
voir m'en  acquitter  un  jour.  A  mon  défaut,  je  compte 
sur  les  dieux  ■ 

CHAPITRE  XCIV. 

Étaljlissrmenl  d'Aris'ide  en  Thrace.  Physique  du  climat.  Mœurs 
des  habitans.  Comment  Aristide  gagne  sa  vie. 

«Je  m'embirquai  pour  Hérac'ée  en  Thrace.  Je  re- 
montai le  tl(uve  Éginus,  et  je  m'établis  entre  lui  et  le 
mont  Sacré.  Je  pris  une  chaumière  dans  un  village.  Mes 
talens  pour  en.sei:;ner  à  lire  me  devinrent  inutiles,  les 
Thraces  sont  cmore  trop  agrestes,  l'our  gagner  ma  vie, 
je  me  louai  comme  mercenaire  à  un  homme  qui  avait  un 
jjraiid  domaine  et  de  noinbienx  troupeaux.  L'agiicullure 
dans  ces  ( outres  est  Ires  peu  avancée.  Je  lui  donnai 
des  con,seils ,  je  dirigeai  sa  culture;  bientôt  II  me  mit  à  la 
lele  des  travailleurs,  et  je  doublai  le  produit  de  ses  ré- 
coltes. Mon  exemple,  mes  exliortolions  inspirèrent  aux 
habitans  le  goiU  de  l'agriculture.  Orphée  adoucissait  leurs 
iiianr,  par  les  accords  mélodieux  de  sa  lyre,  et  moi,  nou- 
veau rriptoleme,  par  ks  bien;  ails  et  les  trav.m\  delà  cam- 
pagne. Cependant  ce  cliimit  me  fatiguait  ;  il  est  triste  ;  les 
hivers  sont  ri;;ourcux  et  longs,  quoique  sa  latitude  pro- 
UKlte  une  température  plus  douce;  n  aisles  monta  ;nesy 
attirent  les  nn.iges  et  !es  neiges  Déplus,  la  rust  cité  de 
ces  peuples  dé.;oi1te  bientôt  l'àine  d'un  Athénien.  Les 
Thraces  ne  (raignenl  pas  la  mort  :  ils  croient  que  leurs 
Ames  reviendront  sur  la  terre,  ou  qu'elles  iront  dans  un 
séjour  plus  heureux;  d'autres  pensent  seulement  que  la 
mort  est  pré. érable  ,'i  la  vie. 

"Chez  ceux  qu'on  nomme  Transes,  lorsi|u'il  nait  un 
enfant,  ses  parens,  assis  autour  de  lui,  font  l'énuméra- 
liou  des  maux  dont  l'homme  est  investi  pendant  son  exis- 
tence ,  et  les  gémissemens  suivent  ces  réflexions  ;  mais  à 
la  mort  d'un  hon.me  ils  se  livrent  iS  la  joie,  et  le  félici- 
tent d'être  délivré  des  peines  de  inonde. 

"  Les  Crestonéens ,  autre  peuple  de  Thrace,  ont  le  droit 
d'avoir  plusieurs  femmes.  A  la  mort  de  l'époux  ,  il  s'élève 
entre  elles  de  grandes  contestatiuns  pour  nonuner  la 
plus  chérie  du  défunt ,  et  celle  qui  emporte  les  suffrages 
est  immolée  par  le  plus  pioche  parent  sur  le  tombeau 
de  son  mari ,  et  enterrée  avec  lui.  Cette  préférence  est  un 
malheur  et  im  affront  pour  les  épouses  rejetées. 

«D'autres  Thraces  ont  coutume  de  vendre  leurs  en- 
fans ii  condition  qu'  n  les  emmènera  hors  du  pays.  Ils 
permettent  à  leurs  filles  de  .se  livrer  à  ceux  qui  leur 
plaisent  ;  mais  une  fois  engagées  dans  les  liens  du  ma- 
riage ,  elles  perdent  leur  liberté  et  sont  étroitement  gar- 
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dpes.  Les  nobles  porlcnl  des  sligmates  sur  le  corps  pour 
marque  de  noblesse. 

"Rien  de  si  honorable  à  leurs  yeux  que  l'oisiveté,  la 
guerre  el  le  pilia;;e,  et  rien  de  si  méprisable  que  le  tra- 
vail de  la  terre.  Leurs  divinités  sont  Mars,  Barehus  el 
Diane.  Les  rois  seuls  honorent  Mercure,  dont  ils  préten- 
dent lirtr  leur  orijjin?,  et  ne  jurent  que  par  lui. 

"J"ai  assisté  a.  \  funérailles  d'un  riche  du  pays:  son 
corps  fut  cxpo.sé  pendant  trois  jours.  On  immola  plu- 
sieurs sortes  d'animaux ,  ensuite  on  prépara  un  r,rand 
festin.  Pendant  les  apprêts,  les  pleurs  et  les  (jémisse- 
mens continuèrent  toujours.  Le  repas  fini,  ils  brûlèrent 
le  cadavre;  et,  après  l'avoir  enseveli,  ils  élevèr.nt  un 
petit  tertre  sur  le  tombeau,  et  des  jcu.x  de  toute  espèce 
furent  célèbres. 

«  Les  Thraccs  chez  qui  j'étais  ne  boivent  pas  de  vin.  A 
leurs  lepas  ils  allument  un  iirand  feu,  y  jettent  une 
.sorte  de  i;raine  dont  la  vapeur  les  enivre;  d'aulres  ha- 
bitans,  au  contraire,  sont  fort  adonnés  à  cette  boisson, 
dans  laquelle  ils  mettent  du  miel.  .Vils  manqunit  de  vin, 
ilscoinposent  une  liqueur  forte  avecdufroment  fermenté. 
Ils  offrent  i  leurs  dieuv  des  vi:  times  humaines  en  .sacri- 
fices, surtout  au  moment  d'intrer  en  campa ',ne.  Lors- 
qu'il Idune,  ils  lancent  leurs  tleches  dans  les  airs  pour 
menacer  les  dieux. 

«  Les  Getes  se  croient  immortels,  el  pensent  que  celui 
qui  meuri  va  trouver  le  r  diiu  iialmoxis.  Tous  les  ans  ils 
tirent  au  sort  pou  ■  lui  envoyer  l'un  d'eux  en  depula- 
tion.  Voici  (onniient  ils  s  y  prennent:  trois  Gelés  tien- 
nent chacun  une  javeline  la  pointe  élevée;  d'aulres  .sai- 
sissent le  députe,  le  lancent  en  l'air,  de  façon  qi:'il  re- 
tombe Mir  la  pointe  des  javelines.  S'il  meurt  de  ses  bles- 
sures, c'est  une  preuve  rue  le  di.  u  est  iropice;  s'il  en 
échappe,  c'est  un  mechaul  qu'ils  maltraitent,  et  ils  en 
députent  un  autre  avec  des  in^lrictions. 

ï  J'appris  alors  que  le  jeune  Cvrus,  tils  de  Darius,  roi 
de  Perse,  avait  le  conimandemeul  de  tontes  les  satrapies 
de  l'Asie  mineure,  qu'il  résidait  à  Sardes,  et  s'y  faisait 
chérir  par  sa  douceur  et  sa  cénérosite.  Celle  \  illeest  célè- 
))re  par  la  beauté  de  son  climat,  par  ses  eaux,  scsver,!;er,s, 
ses  campa,",nes  riantes.  Je  r,°solus  d'aller  m  y  établir,  de 
confier  à  ce  jeune  |irince  mon  secret  el  ma  vie.  Mon  Aj^e  et 
inesmalheurs,  medisais-je,r:ntéresscronl,  et  il  proté",era 
mes  enfaus.  Je  in'al).<ndonnai  à  ma  des.inée.  ^otre 
voyafje  fut  heureux...  Mais  je  sens  à  la  fraîcheur  de  l'air 
que  la  nuit  rej;ne  dans  les  cieu\ ,  il  est  temps  de  renirer 
dans  notre  colombier;  demain  je  vous  dirai  la  suite  de 
mes  aventures.  » 

CHAPITRE  XCV. 

Passion  de  Phanor.  Moyen  qu'il  emploie  pour  faire  connaître 
sou  amour.  Souper.  Anecdote  de  Cinion. 

Dès  que  nous  filmes  retiré.s,  Phanor  me  parla  d'Athé- 
nais.  "Je  l'aime,  dit-Il,  avec  toute  la  vivacité  d'une  pre- 
mière passicin  ;  je.senscpie  c'est  elle  que  mon  imeéjia  ée 
cherche  depuis  lonji-icmps  :  je  suis  tellement  épris,  que  je 
crois  qu'il  entre  du  nialélice  dans  mon  amour;  lorsque 
ses  yeux  se  tournent  sur  moi,  il  me  semble  «pie  de  cet  or- 
gane enchanteur  il  s'échappe  des  émanations,  une  niatirre 
si  .subtile  et  si  pénétrante,  que  mon  âme  en  est  aussitôt 
embrasée  comme  si  le  feu  du  ciel  l'avait  atteinte.  —  Vous 
donnez  un  (;rand  pouvoir  à  l'ail:  d'où  vient  donc  que 
cette  matière,  ces  émam.lions  nie  laissent  tranquille,  ne 


me  font  aucune  impression  ?  —  C'est  sans  doute  que  vous 
n'avez  nul  rapport  avec  ele.s,  que  nulle  sympathie  ne  les 
attire.  —  .Ajoutez  que  je  n'y  crois  pas.  —  Je  ne  force  per- 
sonne à  croire;  mais  expliquez-moi  ce  phénomène.  Un  de 
mes  amis  a  vu  une  sou.  is  qui  tournait  auiour  d'un  cra- 
paud qui,  la  yueule  béante,  la  rer,ardait  d'un  œil  tîxe.  La 
souris  dp  rivait,  en  criant,  des  cenles  autour  de  lui,  qui 
din.inuaient  à  chaque  tour;  enfin,  nialsre  sa  résistance, 
elle  alla  se  jeter  dans  la  j;ueule  du  reptile.  Eh  bien! 
n'esl-ce  pas  la  fascination  de  l'œil  qui  entraînait  forcé- 
ment cette  pauvre  souris?  L'œil  d'un  homme  eu  roltre, 
un  ail  ardent  d'amour  et  de  volupté  ne  remuent-ils  pas 
votre  ilme,  ne  réchauflent-ils  pas  vos  sens?  d'où  vient  un 
tel  effet,  si  ce  n'est  des  (orpuscules  de  cet  œil  qui  les  pé- 
nelrent.  Je  vous  dirai  bien  plus:  j'attribue  l'explosion 
subite  de  mou  amour  à  l'imprudence  que  j'eu.s,  le  lende- 
main de  no're  arrivée,  de  rester  lon,';-teinps  assis  sur  le 
sié  je  ou  s'assied  el  se  repo.se  cette  belle  Athénienne:  c'est 
depuis  ce  moment  que  mou  âme  a  respire  tous  les  feux 
de  l'amour;  car  vous  devez  vous  rappeler  que  la  veille 
jetais  indécis  entre  les  deux  sœurs.  —  Oui,  tout  cela  peut 
arri\erà  l'aide  de  l'iinajination.  Mais  vous  cherchez  en 
vain  une  cause  étran.';ère:  rappelez-vous  l'eau  de  la  fon- 
taine Salmacis  dont  vous  avez  bu  si  imprudemment  ;  elle 
fait  son  e  fet.  — Seiail-il  possihl  ?  y  croyez-vous?  — 
Mais  vous  êtes  amoureux  ;et  moi,  qui  ai  refusé  d'en  boire, 
je  ne  le  suis  pas.  Au  reste,  Alhénais  mérite  rattachement 
le  plus  vrai,  le  plus  tendre;  les  grâces,  les  venus,  les 
charmes,  la  jnste.'.se,  la  .solidité  de  .son  esprit,  une  mémoire 
ciilti\ée,  en  font  un  être  des  plus  aimables,  des  \;lus  in- 
t  les'ans.  —  (  ui,  il  faiulrait  avoir  le  cour  ceint  d'un 
triple  ai  ier  pour  ne  |as  l'ùdu  er.  —  Cependant  j'aimerais 
mieux  la  brillanle  Théano,  Aspasie  aux  belles  (ormes,  la 
tendre  Théophauie...  — Vous  raillez  ! —  Il  me  parait  que 
\ous  ne  scr'ez  pas  de  l'avis  d'Kuripide,  qui  dit  dans  sa 
iMédre  qu'il  serait  à  soul.ailer  que  la  nature  put  découvrir 
un  secret  pour  perpétuer  le  g.iire  humain  sau.s  l'interpo- 
sition des  femmes,  que  les  l.o  urnes  en  seraient  plus  heu- 
reux.—  Euripide  était  un  fou  mélancolique,  qui  a  payé 
de  sa  ^ie  sa  haine  et  ses  pro  .os  contre  les  femmes;  car 
l'on  assure  que,  pour  se  veii;;er,  elles  l'ont  mis  en  pièces... 

—  Mai.^  la  nuils'avanie,  tlormons:  peut-être  que  Morphée 
vous  enverra  par  la  porte  d'ivoire  nu  songe  charmant 
qui  vous  of.rira  Athénais  souriant  à  vos  feux  sous  un 
berceau  de  ro^es.  » 

Ao're  réveil  lut  tardif,  ^olls  trouvâmes  nos  botes  dans 
le  jardin.  Aristide  bêchait,  les  deux  .sœurs  donnaient  à 
inan;;er  aux  chèvres,  aux  petits  poulets;  les  pi,;eons  ve- 
naient becqueter  dans  leurs  jol  es  mains.  Nous  les  aidâ- 
mes, nous  nous  promenâmes  avec  elles;  el,  après  notre 
déjeuner,  elles  rentrcrenl  dans  leur  gynécée,  el  Plianor 
et  moi  allâmes  nous  égarer  dans  la  campagne.  Phanor, 
tout  rayonnant,  me  dit  qu'il  avait  trouvé  un  moyen  ingé- 
nieux pour  expliquer  son  amour  à  la  belle  Alhénaïs. 
•  Nous  étions  sous  un  peupliei ,  un  peu  éloigné.sde  vous  ;  un 
chardonneret  chantait  el  voltigeait  autour  de  sa  femelle: 
Alhenais  le  regardait  et  l'ecoutait.  «Je  voudrais  bien , 
m'a-t-clle  dit,  eulendre  le  langage  de  ces  petits  êtres 
cliarmans:  ils  doi\  eut  >e  dire  de  jolies  choses.  —  Je  puis 
vous  servir  d'interprète.  Un  de  mes  ourles,  aruiipice  â 
Thebes,  s'est  appliqué  à  l'élude  de  leur  langue,  el  ma 
initie  dans  celte  connaissance. — Voih  avez  là  un  heu- 
reux talent;  voyons,  rapportez-moi  leur  conver.saliou. 

—  Volontiers  :  écoulons  «J'ai  vovasé.dit  l'amant,  dans 
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bien  des  pays:  j'ai  vu  beaucoup  d'oiseaux  de  voire  sexe, 
je  n'eu  al  jamais  trouvé  d'aussi  aluiable  que  vous.»  — 
Voil.'i  uu  oiseau  l>ieu  f^alaul!  Il  ajoute  :  •  Il  seuihle  que  la 
naiure  ail  répaudu  sur  vous  avec  prolusiou  toutes  les 
jVrâces,  tout  ce  qui  séduit  les  yeux,  tout  ce  qui  parle  à 
l'âiue.  Les  bois  de  l'Elysée,  où  se  pronieiiaienl  les  ombres 
heureuses,  'e  jardin  des  HespériJes,  dont  les  arbres  por- 
tent des  Iruils  dorés,  sont  moins  beaux  que  ce  séjour 
embelli  par  votre  présence.  •  11  se  tail  à  |)résenl.  —  Cet 
oiseau  parait  aimable  :  cependant  ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  est  trop  Hatteur.'  —  Ce  n'est  pas  à  nousà  jujjer  du 
mérite  de  ce  qu'il  aime;  mais  on  voit,  à  l'expression  ipiit 
met  dans  ses  propos,  qu'il  parle  d'après  ses  senlimeiis. 
Chut  !  écoutons;  il  recommence  :  «  Il  n'y  a  que  Mois  jours 
que  je  vous  connais,  et  depuis  trois  jours  je  vous  aime.  I.a 
flèche  de  Jupiter  n'est  pas  plus  rapide  que  le  tiail  dont 
vous  avez  percé  mon  âme.  »  —  Ce  petit  animal  a  de  l'es- 
prit; et  que  lui  répond  son  amante? — Rien  jusqu'à  pré- 
sent; que  répondriez-vous  à  sa  place?  — Que  celui  qui 
.sait  aimer,  et  dont  la  louante  délicate,  quoique  exaijéree, 
part  du  fond  du  cœnr,  mérite  au  moins  de  la  lecouuais- 
sance.  •  Vous  vous  êtes  alors  avancé,  et  notre  entretien  a 
fini.  —  V'otre  amour,  dis-jeà  l'Iianor,  commence  .sous 
d'iieiu'eux  auspices;  l'espérance  vous  ouvre  une  perspec- 
tive riante  ;  mais  sonjiez  que  la  fille  d'Aristide,  parée  de 
ses  vertus,  de  celles  de  son  père,  est  une  divinité  dont  on 
ne  doit  approcher  qu'avec  des  pensées  pures  (  ouime  uji 
rayon  du  jour. — Je  le  sais:. sa  décence,  sou  éducation,  sa 
modestie,  sou  nom,  connnandeut  la  vénération,  .le  lorme 
des  projets  dignes  d'elle  ;  et  si  j'ai  le  bonheur  de  les  l'aire 
ajjréer,  je  vous  prierai  d'obtenir  l'aveu  du  sage  et  juste 
Aristide.  » 

Au  retour  de  notre  promenade,  nous  soupûmes  auprès 
du  puits  ;  c'était  la  salle  à  manger  des  beaux  jours. 
Maintes  per.sonnesdu  voisinage  y  vinrent  pui.ser  de  l'eau. 
Je  dis  à  Aristide  :  «  Il  me  parait  que  votre  jardin  est 
ouvert  à  tout  le  monde. — Oui,  couune  Cimon,  fils  de 
Miltiade,  je  me  plais  à  répandre  mes  richesses  ,  et  mes 
richesses  sont  l'eau  de  mon  puils.  Cimon  avait  l'âme  si 
noble,  si  généreuse  ,  qu'il  avait  lait  enlever  les  clôtures 
de  ses  jardins  afin  que  les  nécessiteux  et  les  étraniïers 
pussent  cueilli I-  .ves  ruitset  ses  légumes.  Il  avait  nu  souper 
simple  et  suFlisant  pour  grand  nombre  de  personnes,  où 
les  pauvres  étalent  admis.  Dans  les  rues ,  il  se  la  sait 
suivre  de  plusieurs  domestiques  bien  vêtus;  et  lorsqu'ils 
reiiconiraleiil  quelque  vieillard  mal  habillé,  l'un  d'eiiv 
troquait  d'habll  avec  lui  ;  ils  portaient  aussi  des  sacs  d'ar- 
getit,  que  Cimon  faisait  distribuer  à  ceux  qu'il  soupçon- 
nait dans  la  riùsère.  Enfin  ce  magnifique  Athénien  avait 
fait  de  sa  maison  un  prytanée  public;  de  sorte  qu'il  nous 
ramenait  au  siècle  d'or  ,  où  tous  les  biens  étaient  com- 
muns. Ce  grand  houune ,  jeune  encore,  est  morteri  Cypre, 
au  service  de  sa  patrie  ;  et  ses  osseinens  ne  sont  point  à 
Athènes!  on  ne  lui  a  point  encore  élevé  de  monument i 
moins  honoré  que  le  chien  de  Xanihippe,  qui  repose  .soiiS 
un  tombeau.  Je  lui  demandai  l'histoire  de  ce  chien  de 
\anlhippe.  .Les  Athéniens,  à  l'approche  des  l'erses , 
lurent  obligés  d'abandonner  leurs  loyers,  leurs  temples, 
leur  patrie.  Xaïuhlppe  avait  un  chien  qu'il  ne  put  em- 
barquer. Ce  fidèle  ami  le  suivit  à  la  nage  ,  et  mourut 
d'excès  de  fatigue  en  abordant  au  rivage  de  Salamlne. 
Xanihippe  le  fit  enterrer  au  lieu  même  de  sa  mon,  el  sori 
tombeau  existe  sous  le  nom  de  Cynosscma  (  sépulture 
d"  chien) Mais  voici  l'heure  de  la  promenade ,  je 


vous  dois  la  suite  de  mes  aventures  :  allons  reprendre  nos 
pla(  es  d'hier  au  soir.  »  Alhénais  lui  donna  le  bras,  et  Pha- 
nor  eu  eut  de  l'humeur;  il  se  flattait  de  lui  interpréter 
encore  sur  la  route  le  langage  des  oiseaux. 

Nous  reueomrâmes  une  troupe  à  cheval ,  leste  et  bril- 
lante, à  la  tète  de  larpielle  était  lejeuiie  Phartiabaze,  l'air 
scrciu  et  radieux ,  faisant  caracoler  son  cheval ,  et  plai- 
santant avec  ses  camarades.J'en  fus  étourdi  :  je  l'avais  vu, 
la  veille,  désespéré,  s'arraehant  les  cheveux,  se  jetant  sur 
le  corps  de  la  lielle  Slatira,  invoquant  la  mort ,  voiilanl 
se  poignarder;  et  déjà  le  rire,  le  plaisir,  avaieiM  succédé 
à  ce  grand  désespoir.  J'en  marquai  ma  surprise  à  Aris- 
tide. Ce  jeune  homme,  me  répondlt-il  en  souriant,  a  plus 
de  philo.sophie  qi  e  vous  ne  pensez;  c'est  uu  véritable 
di.s(  Iple  du  Portique  ;  comme  le  sage,  il  s'élève  au-dessus 
de  la  douleur,  il  ne  s'émeut  de  rien.  Belle  leçon  pour  les 
jeunes  filles,  qui  se  persuadent  si  aisément  que  leurs  amans 
ne  pourraient  survivre  à  leurs  rigueurs  ou  à  leur  perte  ! 
Pharnaljaze  était  amoureux  du  plaisir ,  et  iiou  de  sa  maî- 
tresse ;  il  eu  trouve  ailleurs,  il  en  profite  et  se  console.  » 

CHAPITRE  XCVl. 

Suite  des  aventures  d'Ar  stide.  Description  du  palais  de  Cyrus. 
Son  entretien  avec  ce  priuee. 

Lorsque  nous  eilmes  atteint  la  petite  colline  de  la  veille, 
Aristide  nous  dit  :«Je  me  rappelle  qu'hier  nous  sommes 
arrivés  à  .Sardes  en  bonne  santé,  quoique  un  peu  las  du 
voyage.  Je  descendis  à  l'auberge  la  plus  obsiure.  Des  le 
lendemain  je  demandai  à  l'hole  à  quelle  heure  je  pourrais 
voir  Cyrus.  Il  fut  étonné  de  la  question  ,  et  après  m'avoir 
mesuré  de  la  tète  aux  pieds,  il  me  rèp<nidlt  avec  un  rire 
sardoulque  que  sans  donte  il  serait  visible  pour  moi  eu 
tout  temps.  »  Venez-vous  solliciter  des  secours  ,  ((uelque 
petite  place?  —  Non  ,  répondis-je,  indigné  de  ce  ton  in- 
solent ;  je  ne  viens  demander  à  tes  concitoyens  que  du 
l'on  sens,  et  à  ton  maître  des  égards  pour  moi.»  Ce  ton 
ferme  liù  imposa  ,  et  il  me  dit  l'heure  où  l'on  ouvrait  les 
portes  du  palais.  Je  traversai  la  ville,  vêtu  comme  à 
pré.sen  ,  nu-pieds,  tête  nue,  le  visaiye  ombragé  d'une 
barbe  épaisse.  Les  passans  s'amusaient  à  me  considérer; 
ils  m'examinaieul  comme  un  animal  curieux,  ,1e  trouvai 
dans  la  première  couenne  garde  nombreuse  qui  me  lal.ssa 
passer  ;  on  m'arrêta  dans  la  .seconde,  .le  demandai  à  l'un 
desescla  es  si  quelqu'un  d'eux  entendait  le  dialecte  ionien. 
«Moi,  me  répond  le  plus  appareiù  de  la  troupe.  —  Eh 
bien  !  va-t'en  dire  à  Cyrus  qu'un  Grec  veut  le  voir  et  lui 
parler.  »  Cet  homme,  au  lieu  d'y  aller,  me  toisait  et  me 
regardait  fièrement.  "Obéissez,  lui  dis-je  en  jetant  sur 
lui  un  regard  d'indignation  el  de  fierté,  et  apportez-moi 
la  répoiLse.  »  Ce  ton  le  décida  et  il  partit.  Je  m'assis,  en 
attendint,  sur  une  pierre,  exposé  à  l'ardeur  du  soleil  ; 
ce  qui  étonnait  beaucoup  les  soldats  de  la  garde,  qui,  la 
tête  couverte  de  leur  cittaris  ' ,  se  blotissalent  dans 
l'ombre.  Ma  figure  hétéroclite  les  amusait  ;  on  me  regar- 
dait ,  ou  riait,  on  parlait  tout  bas;  mais  aucun  ne  fut  a.ssf  z 
hardi  pour  me  railler  en  face.  Dans  cette  situation ,  je 
songeais  à  ma  gloire  passée.  «  Voilà  doni-  cet  Aristide  qui 
dans  sa  jeunesse  a  partagé  à  Marathon  les  lauriers  de 
Miltiade;  quia  triomphé  avec  Thénùstocle  à  îSalamine; 
qui  remporta  la  victoire  de  Platée,  à  la  tête  des  Athé- 

'  C'est  le  nom  du  bonnet  des  Perses  ;  il  est  pointu.  CcUil  du 
roi  était  oriiê  d'un  ruban  bleu  et  blanc. 
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nicns  ;  qiie  les  Grecs  réunis  uoninièrent  pour  présider  h 
la  levée  des  taxes  et  revélirent  d'une  aiilnrité  illimitée! 
—  Ajoutez,  dit  A thénaïs,  (|»e  le  temps  de  voire  comman- 
dement fut  nomme  le  réf',iie  de  Saturne  cl  l'Iieureux  sort 
de  la  Grèce.  —  Il  est  vrai ,  ma  fille.  «  l>e  voilJi ,  disais-je. 
cet  Aristide ,  sur  une  plei  re ,  à  la  porte  du  palais  d'un 
satrape  de  Perse,  sans  îjloire,  ionoré,  confondu,  pros- 
crit, pauvre ,  abandonné,  dédaigné  même  par  une  tonrhe 
de  vils  esclaves  !  0  fortune  !  re  sont  l.'i  de  les  jcu\  !  »  Je  nie 
rappelai  dans  ce  n:oment  le  trop  fameux  Oe.sus,  ce  roi 
de  Lydie,  (|ui ,  dans  celle  même  ville  qu'il  éblouissait  de 
son  fasle,  de  l'éclat  de  ses  ricbesses,  tomba  du  haul  de 
son  Irène  dans  les  fers  de  Cyrus.  Mes  rétlexinns  furent 
inierrompues  par  le  relour  du  me.ssap,er,  <pii  ni'aimonra 
que  .son  maiire  ne  serait  visible  que  dans  deux  lieures. 
»  Reîourne  ,  et  di.s-lui  que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'allendre  ; 
qu'un  jeune  homme  doil  de*  é;;ards  à  la  vieille.<i,se ,  et  un 
satrape  persan  à  un  Grec  libre.  »  L'e-'clave  ouvrit  de 
grands  yeux,  re.sia  lojl  éb^hi,  et  .se  délermina,  non 
sans  peine ,  à  porlcr  ma  réponse.  Cyrus  consenlit  enfin  à 
me  rerevoir.  Je  lra\ersai  plu>ieurs  salles  (|ue  décora  enl 
l'or,  la  soie,  l'ar^enl ,  les  slatues  les  plus  belles,  les  vases 
les  plus  élé-;ans;  je  marchai  sur  de  riches  lapis  :  mais  la 
salle  où  élail  Cvrus,  cniouré  de  la  foule  des  rourlisans, 
surpas  ail  les  autres  en  i^oill  et  eu  mafinifireme  ;  le  par- 
quet élail  une  mo'ai-|uedei  plu^  beaux  marbres;  lesnairs 
étaieni  revélns  d'un  a.bAlrc  edalanl  ;  hull  co!onncs  de 
porphyre  sou'enaicnl  un  dôme  ou  le  pm  eau  de  plusicTS 
grands  maîtres  avaii  peint  à  resque  Vénus  .soranl  du 
sein  des  eaux,  environufe  des  jeunes  néréides  ei  de- 
Amours  qui  \olli,,caenl  autour  d'elle.  Le  jeui;e  prime 
éiaii  sou.<  ( e  donie,  couché  sur  un  lil  d'ar  ;ein  ,  que  rou- 
vrait un  rihe  la  ,ii.  J'avoue  que  je  ;us  iu  pris  du  luxe, 
de  la  ri  besse,  du  goAl  cl  de  la  raii  heur  de  ce  salon  ;  mou 
inia  ;ina  ion  r.e  .s'eiail  liin  fi:;ucé  d'à  issi  rianl  ;  mai.  je 
me  ressoutins  du  m  >t  de  Diojcue  chez,  l'ialon,  el  je  dis 
connne  lui  -.Je  fende  aux  i>i  il\-  Ir  luxcil  l'oiniicil 
de  Cyrni  Le's  liabin  des  rourli-ans,  rhamairés  d'or  el 
de  lier  eiies,  ajouraient  à  rcnrhanleuicnl  el  .^  la  splen- 
deur du  sreclai  le.  On  raon:e  (|ue  Solon ,  Iraier  aut 
le  palais  de  Cr'sus,  prenait  iha  |iie  lourlisan  pour  le  roi. 
J'auraU  pu  loniber  dan<la  même  erreu  ■.  (Juandje  pa  u., 
la  ouïe  ui'oniril  un  pas:a;e;  je  la  t.aversai  d'un  pas 
fei'u;e  el  la  léle  levée.  Les  plu  ;  sens?s  me  reiardaieni  avec 
sur,  ri.se;  la  jeunesse ,  qui  orniaii  le  plus  grand  nombre, 
liait  de  la  bizarrire  de  mon  lo  lunie  cl  de  ma  figure. 
Je  m'a;'rélai  devant  Csrus,  qui,  sans  Imu  jer  de  sa  place, 
sans  compromelire  sa  di.jnilé ,  me  demanda,  dans  le 
dialecle  ionien,  n;on  nom,  mou  é:al ,  ma  pairie,  ei  ce 
que  je  d  sii-ais  de  lui.  •  Fais  retire  ,  lui  dis-je,  celle  lolle 
jeunesse,  que  l'asiecl  d'un  boiinne  libre  éionne,  et  je  me 
nommerai.»  Cyrus  fit  un  si,;ne,  et  lout  s'éclipsa,  lime 
considéia  alors  allenlivemenl,  el  je  m'apcr.  us  qu'il  pre- 
nait de  moi  une  idée  avaiila.jeuse.  «  ^ous  voili  seuls,  n:e 
dil-il ,  parle ,  qui  es-lu  ?—  Un  Alhr  nieu  qui  a  lail  b(  au- 
coup  de  mal  aux  i'erjes,  et  qui  pense  a.s,se2  bien  de  toi  et 
de  la  génera.ilé  pour  venir,  dans;es  malheurs,  le  con- 
fier sa  deslinceet  te  demander  l'hospilalilé.  — Ton  nom? 
—  Al  isiide ,  d'Alheues  ;  le  connais-tu  !  —  Aristide  !  oui  ; 
tes  venus  et  ta  gloire  ont  tiaver.sé  nos  climats.  »  En  pro- 
nonçant ces  mots.  Il  se  levé  et  me  tend  la  main  ;  ensuite 
il  me  fit  asseoir  aup;-cs  de  lui,  et  uou-eiluies  une  conver- 
sation très  longue  sur  les  affaires  de  la  Grèce  et  d'Ai  hcnes. 
Ce  prince,  âgé  seulement  de  ving-lrois  ans,  avait  l'esprit 


orné  de  rares  connaissances,  un  caractère  heureux,  une 
généio.silé  brillante;  les  qualités  les  plus  aimables  le  ren- 
daient cher  à  toute  la  Perse;  mais  je  m'aperçus  que,  dé- 
voré d'ambilion  ,  il  formait  de  vastes  projeus  de  conquêtes. 
«Savez-vous,  lui  dis-je,  quel  gouffre  est  la  guerre,  que 
de  sommes  d'argent  il  engloutit  ?  — J'ai  tout  prévu  ;  déji 
j'ai  amassé  des  trésors  considérables.  —  Écoutez  ce  petit 
apolo;;ue  :  la  Lune  pria  un  jour  sa  mère  de  lui  faire  un 
manleau  juste  à  sa  taille.  «Ma  fille,  répliqua  lanière, 
comment  cela  .se  peut-il  ?  tu  n'es  pas  un  seul  jour  dans  la 
même  forme;  tu  crois  el  décrois  sans  cesse;  ce  manteau 
ne  l'irail  plus  des  qu'il  seiait  fait.  »  Il  en  est  de  même  des 
dépenses  de  la  guerre  ;  on  ne  saurait  fixer  les  fonds  que 
ce  monstre  peut  ab  orber.  Dans  un  de  nos  leniples  d'A- 
thènes on  \o'n  la  statue  de  la  Paix  qui  tient  entre  ses  bras 
Plulus  sous  la  forme  d'un  jeune  enfant  :  à  Thibes  ,  par 
une  idée  aussi  philo  ophique,  il  est  dans  ceux  de  la  For- 
tune. Oui,  la  paix  ,  fille  du  ciel,  est  la  source  du  bonheur 
et  lies  richesses.  La  guerre  allinnée  par  des  vues  d'am- 
bilion est  une  injusiice  <  riante.  •  Ce  jeune  salrape,  embar- 
rasse par  mes  raisouuemens,  mai.  nullement  persuadé  , 
changea  de  piopos  :  il  me  dit  qu'il  plai,;nait  la  de.slinêc 
d'un  homme  lel  que  moi,  pjosiril.  pauvre,  fugitif.  «Je 
vous  suis  obligé;  mais  je  vous  dirai  comme  Ari.ilippe 
que  la  pauvreté  vaut  mieux  que  l'igtiorance,  puisque 
celle-là  n'est  qu'ime  privation  de  riclieses,  au  lieu  que 
celle-ci  esl  un  dèfau!  din.truclion.  »  [Sous  parlâmes  des 
inauis  de  la  l'er.sc.  Cyru;  convint  que,  jadis  mâles  et 
sévères,  elles  avaient  rapidement  décliné  vers  la  coiiup- 
tinn.  "Notre  éducation,  si  sai'e,  si  admirée,  tombe 
aujourd'hui  en  desu  Inde.  Pepuis  le  g.aud  Cyrus,  les 
Perses  .sont  ciivi.é.s  en  qua're  classes  :  celle  des  en  ans, 
celle  des  jeimes  ;;cn  ; ,  des  hommes  faits,  et  des  vieillards. 
Les  cn'ans,  des  l'âge  de  liuq  ans,  app  ennent  à  mouler 
à  cheval;  avant  celle  époque,  ils  rest  ni  entre  les  mains 
des  euinies,  a.ju  que,  s'ils  uicureul  dansée  premier  âge, 
leur  per  e  eau  e  moin-  de  regrets  a  leurs  pères. 

"  IVous  avons  une  plae  publique  s'^paree  en  quatre 
pariies  pour  les  quai  e  diJérenles  classes  :  chacune 
d'elles  a  douze  gouverneur.-.  Ceux  des  cnfans  .sont  pris 
parmi  les  vieillards,  ceux  des  jeunes  geu  s  chez  les  hommes 
laiis:  Oii  enstijiie  Ires  peu  de  grammaire,  mais  les  rè,;!es 
les  plus  exactes  de  la  jusiiceet  de  la  morale.  On  leur  ptint 
l'iug  ati.ude  couune  le  vice  le  plus  odieux;  on  .s'altafheà 
les  rendre  mode -le  s,  I  inpérans  ;  du  pai:i,  du  cresson, 
de  l'eau  ,  sont  leur  nour.iiure  et  leur  biison  ordinaires. 
Les  principaux  e\erei;:es  cou.i-lenl  à  tirer  de.-  Ileches  et 
à  lancer  des  dards  :  telle  e.-l  leur  vie  jusqu'à  râ;ie  de  dix- 
.sept  ans.  Alors  ils  pa;s,sent  pour  dix  ans  dans  la  classe  des 
jeunes  hommes,  ou  ils  sont  occupés  à  suivre  et  à  servir  le 
loi,  à  exécuter  les  ord.es  des  magiitrats,  à  arrêter  les 
voleurs;  la  nuit ,  ils  couchent  aut  ur  du  palais ,  dans  les 
places  publiques,  et  fon!  la  garde  dans  la  ville.  La  nioilié 
d'eux  suit  le  roi  à  la  cha.sse  une  fois  le  mois  ;  ils  vivent 
durement,  et  s'arcoutmnenl  aux  fatigues  de  la  guerre. 
Les  dix  ans  expirés,  ils  entrent  dans  la  classe  des  hommes, 
011  ils  continuent  à  servir  les  inagi  trais,  et  deviennent 
magistrats  eux -inêmas.  L'âge  de  cinquante  ans  les  place 
au  rang  des  vieillards  ;  alors  ils  ne  sortent  plus  de  leur 
pays,  et  finissent  leur  vie  dans  un  repos  honorable.  Ils 
insi  misent  les  jeunes  gens ,  sont  juges  dans  les  cau,ses  ci- 
viles et  criminelles,  et  noimnent  les  magistrats.  J'ajou- 
terai à  ce  récit  qu'un  offiier  est  préposé  pour  dire  tous 
les  jours  au  roi,  lorsqu'il  s'éveille:  «Souvenez-vous,  sei- 
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gneur ,  d'accomplir  les  ordonnances  d'Oroniase.  »  Cyrus , 
après  ce  récit,  me  demanda  quelriiies  détails  relatifs  à 
moi  dans  les  principales  atlaires  où  je  m'étais  trouvé. 
«A  Marathon,  lui  dis-je,  nous  étions  dix  généraux  qui 
commandions  alternativement  ;  lnr»que  mou  tour  fut 
venu  ,  je  cédai  le  commandement  à  Milliade ,  pour  ensei- 
gner aux  autres  généraux  ù  préférer  la  pairie  à  leur 
amour-propre.  Mon  exemple  fut  imité  ;  rependant  !\1il- 
tiade  eut  la  d?licatesse  de  ne  livrer  la  bataille  que  le  jour 
où  leioinniandeinent  lui  appartenait. 

"  A  l'épo  |ue  de  celle  de  Salauiine  ,  j'étais  banni  d'A- 
thènes depuis  trois  ans;  j'appris  que  Thémistocle,  général 
de  la  Hotte  a;hénieune,  et  Eurybiade,  de  celle  de  Sparte, 
étaient  divises;  qu'Kurybiade  voulait  quitter  Salaïuiiie, 
effrayé  de  la  multitude  de  vaisseaux  ennemis  qui  fer- 
maient l'entrée  du  p,olfe.  Tout  exilé  que  j'étais,  je  partis 
d'Épine;  je  traversai  avec  mille  dan.TiCrs  la  Hôte  per.-ane, 
et  j'arrivai  de  nuit  à  la  lenle  de  Thémi.^locle  :  je  le  fis 
prier,  .«ans  nie  nommer,  de  venir  seul  me  parler;  mon 
aspect  l'étonna  sin,;uliéremenl.  «Tliéini.sto  le.  lui  dis-je, 
renonçons  A  toute  discussion  ;  qu'une  plus  noble  éinula- 
tion  s'élève  dans  nos  àiiies  :  dispu;ons  à  qui  de  nous  deux 
servira  mieux  la  république;  je  v  eus  me  ran  ;er  sous 
tes  ordres,  et  t'aider  de  ma  persoime  et  de  mes  eon.seils. 
— J'admi.e,  répond  Th  'mi^tocle,  votre  jjé.iéroiité,  voire 
zèle  pour  la  patrie;  je  ne  puis  que  vous  iuii.er,  j'en  aur.ii 
le  coura  ;e.  »  Il  me  confia  ensuite  la  ru.se  par  laquelle  il 
voulait  Iromper  l'ennemi;  et  ma  vo'V  dans  le  conseil  lui 
utile  à  la  cho^e  publique  et  i  Tlicmisln  -le ,  puisqu'elle  fit 
ad.);)!erson  piojet,— l'eut-élre  .\ristideesl  le  .seul  homme 
capable  d'ane  si  hau:e  vertu.  —  Dites  un  ré  jublicain.  .le 
me  ra.).'elle  un  tait  assez  siii, pilier  de  ce  i;i  and  (  apiuiiiie. 
Il  inar.hail  àPeiineiui,  et  ne  trouvait  pas  dans  se.  sol.lats 
cette  a.  deuc  qui  promet  la  victoire  ;  il  leu.-  ht  reniar  pier 
l'a  ha  nenieni  ave  •  lequel  deux  coqsse  baitaieni  :■  Voyez, 
leur  dii-il ,  le  (oura  je  indoin  itable  de  ces  animaux  :  ce- 
pendant ils  n'ont  d  autie  mOiir  que  le  dé. i,  de  vaincre; 
et  vous  qui  (omba:;ez  pour  \os  fover-,  pour  les  tombeaux 
de  vos  pères,  pour  votre  librrié!....  -  Ces  mois  raniinireni 
le  coura;;e  de  lar.iee,  et  lui  assu  crent  la  victoiie.  l.n 
mémoiie  de  cet  événement,  les  Athéniens  in.tiiuereni 
une  espèce  de  lè.e  qu'on  celeb  e  par  des  eonibats  de  coi(S. 

—  Je  croi,s  qu'd  Vii.ee  vous  comniandiez  les  A  heniens? 

—  (lui ,  j'avais  rei  ho.ineur;  et  j'avoue  que  je  lu*  .saisi 
d'adnii.atioiià  la  vue  de  ro.-doniiance  et  de  linlrépidiie 
de  l'armée  des  S,ia.-iiaies.  Avant  la  bataille,  ils  se  pei;;ni- 
rent,  acranjereut  leurs  cheveux,  couv.iienl  leur  léledc 
chapeaux  de  Heurs,  se  fiotièrent  d'huile  et  d'es.sences. 
Lor  que  l'armée  lut  ran  ;ee,  les  joueurs  de  flùle  jouèrent 
l'air  de  la  eha.i  on  de  Cast  r;  Pausanias,  leur  roi ,  l'en- 
tonna, et  marcha  le  premier;  les  combalta  s  siiivirenl, 
répétant  la  même  chanson  ,  tous  l'air  joyeux  ,  maiehant 
d'un  pas  .ernieeten  bju  ord^e.  Ce  que  j'ajouterai  d'in- 
téressant sur  cette  balaille,  c'est  que,  les  vainqueurs  ayant 
é'.esé  un  trophée  à  la  Victoire,  nous  envoyâmes  coiisullcr 
l'oracle  sur  le  sacrifice  que  nous  devions  faite.  Il  nous 
ordonna  de  dresser  un  autel  à  Jupiter,  mais  de  n'offrir 
aucun  sacrifice  qu'après  avoir  éteint  tous  les  feux  du  pays, 
profanés  par  les  ennemis,  et  avoir  apporté  de  Delphes  un 
feu  pur  et  sacré.  i\oiis  obéimes.  Euchidas  de  Plalée  court 
deyrand  matin  à  Delphes,  se  puiifie,  s'asperge  d'eau 
sacrée,  se  couronne  de  laurier,  prend  un  tison  allumé  sur 
l'aulel,  revient  à  toutes  jambes,  et  rentre  dans  l'iatée  au 
coucher  du  soleil  ;  il  salue  .ses  concitovens.  leur  remet  le 


ti.son  ,  tombe  et  expire  .'i  leurs  pieds.  Il  avait  fait  dans  un 
jour  mille  stades.  Les  Platéens  l'enterrèrent  dans  le  tem- 
ple de  Diane,  avec  celle  épitaphe:  Ci  - glt  Enchidat 
pour  être  allé  à  Dclpliea  et  en  être  retenu  le  même 
jour. 

•  Voici  les  honneurs  funèbres  qu'on  rend  tous  les  ans 
aux  Grecs  morts  à  la  bataille  de  Plalée. 

•  Le  10  de  maiinact  rion  ;décembrel,  on  fait  J  la  pointe 
<'u  jour  une  procession  précédée  par  un  Irompeite  qui 
sonne  la  <har,';e;  après  lui  marchent  plusieurs  chariots 
remplis  de  couronnes  et  de  branches  de  myrte;  les  cha- 
riots .sont  suivis  d'un  laureau  noir  ;  eiisnile  viennent  des 
jeunes  gens  qui  portent  des  cruches  pleines  de  vin,  de 
lait,  et  des  fioles  d'huile  et  d'essences;  auiun  esclave  ne 
peut  se  mêler  dans  celte  cérémonie  ;  la  pompe  est  fermée 
par  l'archonte,  ou  premier  maf;islral  des  Plat  cens,  re- 
vêtu d'une  robe  de  pourpre,  ceint  d'une  épée  et  tenant 
une  urne  dans  sa  main.  Dans  lout  autre  temps ,  il  lui  est 
d  fendu  de  loucher  le  fer  et  de  porter  d'autre  vêtement 
qu'un  habit  blanc.  Dès  que  celte  procession  est  arrivée 
aux  tombeaux  ,  l'ardiome  puise  d.'  l'eau  dans  la  fontaine 
avec  .son  urne,  laie  les  petites  colonnes,  les  frotte  d'es- 
sences, '■î;ori;e  ensuite  le  tauieau  sur  un  bvtcher.  Après 
avoir  adressé  des  prières  à  Plulon  et  à  .\îercure,  il  invite 
les  hé.  os  morts  à  ce  ftstin,  à  ces  efiii.sions  uiièbres,  et 
verse  une  coupe  de  vin  en  criant  à  haute  voix  :  «  Je  pré- 
sente celle  coupe  à  ces  siieriier»  valeureux,  morts  pour 
la  liberté.  • 

•  La  conversation  tourna  sur  la  polilique,  Cvrus  me 
demanda  sous  quel  p.onvrrnemfiit  je  vendrais  ivre. 
"  Sous  relui  on  personne  n'est  sujél  que  de  I  '  loi ,  et  où  la 
loi  est  plus  pui.ssanle  que  les  hommes.  —  Où  e\i.ste-t-il? 
—  Je  ne  sais.  La  snrielé  la  plus  hein-en.se  et  la  plus  affer- 
mie est  celle  ou  il  y  a  le  plrsd'(';al'té.  —  D'accord;  mais 
cille  éiali.é  ne  peut  exister  que  dans  une  Iros  petite 
a';iV(;alion  d'iionmies  pauvres  et  relé;;ues  sur  des  ro- 
chers. Une  trop  vaste  déniorr  lie  est  une  cbimcre  ;  parce 
qu'un  tel  état  est  nécessairement  riche  et  puissant,  et 
que  la  cu;)idité,  l'avariée,  l'ambition,  le  liberlinaie,  Vanji- 
lent  en  t  )us  sens,  et  y  allument  des  vol-ans  dont  les  fré- 
quentes éruptions  le  renversent  bientôt.  J'ai  lu  dans  un 
de  vos  poètes  qii'Fole  tient  les  vents  emhainés  dans  des 
cavernes  pro  ondes,  san.  quoi  leur  fureur,  leur  sou  fie 
impé. lieux  ,  devasieraieni  la  terre.  Un  jour,  à  la  prière 
deJunon.  Loie  les  dérhaine  :  aussitôt  les  Icnipêles,  la 
nuit,  les  orales  bouleversent,  couvrent  les  mers  de  nau- 
frages, offrent  la  terreur  et  la  mort.  Ceile  image  est 
celle  de  la  turbulence  dénio;ratique.  On  ronibnd  souvent 
la  liberté  politique  avec  la  liberté  civile.  Celle-ci  influe 
sur  toute  la  société;  chaque  individu  jouit  de  ses  bien- 
fa  ts  ;  tlle  fait  aimer  le  régime  .sous  lequel  on  vit.  La  li- 
birté  politique  ne  répand  ses  avantages  que  .suc  une  très 
petite  partie  du  peuple  :  .souvent  les  seuls  ambitieux  ,  les 
intrigans  ai  profitent.  Pour  être  parfaitement  libre,  il 
faudrait  vivre  comme  les  Scythes,  errer  de  déserts  en 
déserts,  emportant  sur  des  chariots  ses  richesses,  sa  fa- 
mille et  ses  dieux.  La  liberté  civile  peut  exister  dans  lout 
gouvernement  tempéré,  sous  la  monarchie  même.  La 
meilleure  constitution ,  selon  moi ,  est  celle  où  toutes  les 
passions  sont  comprimées,  et  dont  les  ressorts  sont  les 
plus  simples.  Un  de  vos  philosophes  prétend  que  l'état 
monarchique  est  le  pins  solide.  Le  bonheur  du  peuple, 
dans  cette  constitution ,  dit-il ,  est  attaché  i  la  vertu  d'un 
s;ul.  Sous  l'aristocratie,  il  dépend  de  la  vertu  de  plu- 
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sieurs;  et  dans  la  démocratie,  il  est  lié  à  la  vertu  de 
tous  Or  il  est  plus  aisr  de  trouver  un  homme  vertueux 
que  cent,  que  vin  ;t  mille  réunis.  Ce  n'est  pas  le  mode 
du  ijouvcrnement  qui  fait  le  bonheur  de  la  société,  ce 
sont  les  venus  des  chefs  et  des  ma^islrals.  — Si  vous 
n'.Hiez  pas  Cvrus,  si  vous  n'eliez  qu'un  citoyen  obscur, 
voudriez -vous  être  Athénien  ou  Persan?  -Athénien, 
mais  par  amour-propre.  Pour  qu'uue  constitution  soit 
ferme  et  inébranlable,  il  faut  que  le  chef  suprême,  ou 
les  premiers  magistrats,  si  c'est  une  oli  ;archie,  insp  rent 
au  peuple,  par  leur  faste  et  leur  naissance,  ce  respect 
d'opinion ,  ce  sentiment  de  leur  supériorité  qui ,  frappant 
rima  jination ,  contiennent  plus  que  la  morale  et  les  lois. 
Vos  .Athéniens  mêmes  conviennent  qu'ils  étaient  heureux 
sous  Pisistrale ,  et  que  le  réi;ne  de  sou  fils  Uipparchus 
était  celui  de  râ^e  d'or.  Si  le  peuple  est  gouverné  par  ses 
égaux  ,  il  les  méprise,  et  les  ambitieux,  les  démago.iues 
profitent  de  ce  mépris  pour  troubler  l'ordre,  renverser 
les  autorités  et  se  mettre  à  leur  place.  —  Je  suis  de  votre 
avis;  voilà  pourquoi  je  préfère  l'arislo -rai ie  tempérée  à 
la  démocratie.  Un  jour  un  La  édémouien  cou  eillait  à 
l.ycurjjue  d'établir  le  gouvernement  populaire,  dans  le- 
quel le  moindre  (  itoyen  aurait  autant  d'autorité  que  le 
plus  grand.  —  Commence,  lui  dit-il,  par  l'établir  toi- 
même  dans  ta  maison  » 

"Cyrus  voulut  me  loïer  dans  son  palais;  il  m'offrit  de 
rar;;enl  et  des  meubles,  .le  refu.sai  tout.  «  Faites- moi 
louer,  lui  dis-je.  sur  les  bords  du  Pactole  une  rabane 
avec  im  petit  jardin,  je  le  cultiverai;  du  produit  je  paierai 
mun  lover  et  nourrirai  ma  petite  famille.  Au  reste,  je 
vous  demande  le  secret  sur  mon  nom;  j'.ii  ])ris  celui 
d'A  j'sias.  J'espère  trouver  près  de  vous  ma  siirité  et 
mon  repos.  ■  Il  me  le  promit,  et  m'assura  qu'il  veillerait 
à  ma  tranquillité  comme  à  celle  de  la  ville.  Il  me  pria  de 
venir  le  voir  de  temps  en  temps  ;  j'y  consentis,  à  condi- 
tion que  ses  gardes  ne  m'arrêteraient  plus  à  la  porte  de 
son  palais,  et  qu'il  ne  me  ferait  pas  attendre.  [Notre  en- 
trelien avait  duré  près  de  deux  heures,  au  grand  élon- 
iieineni  des  courtisans,  qui  s'épuisaient  en  conjeitures 
.sur  moi,  sur  mon  nom,  sur  cette  visite.  Mais  leur  sur- 
prise fut  encore  plus  grande  lorsqu'ils  virent  Cvrus 
ni'accompagner  en  causant  avec  moi  d'un  air  familier  et 
affectueux. 

•  De  retour  à  mon  auberge,  mon  hôte  me  demanda  si 
j'avais  vu  lepriu'e.et  si  j'en  étais  content.  «Oui,  mon 
ami ,  il  m'a  traité  selon  mon  goiM  ;  .sers-moi  de  même  un 
bon  plat  de  légumes.  ■ 

•  L'heure  du  souper  arrivée,  cet  homme  vint  m'an- 
noncer  que  j'étais  servi.  Il  me  faisait  de  grandes  saluta- 
tions, me  tiailait  avec  cérémonie  et  respect,  me  priait 
d'agréer  ses  excuses  s'il  n'avait  pas  eu  pour  moi  tous  les 
égards  que  je  méritais.  Je  lui  répondis  tpie  j'étais  fort 
coulent  de  lui,  cl  que  je  le  dispensais  de  tout  compliment 
et  de  ses  révérences.  J'allai  me  mettre  à  table,  et  je 
trouvai  un  repas  délicat  et  .somptueux. .  Mon  ami,  lui 
dis-je,  qui  t'a  commandé  ce  festin?  as-tu  oublié  que  je  ne 
t'ai  demandé  qu'un  plat  de  légumes?»  11  nie  repondit 
(in'uu  oficicr  de  Cvrus  était  venu  de  sa  part  lui  or- 
donner de  me  bicu  traiter.  •  Emporte  Ion  souper,  laisse- 
moi  senlcnuMit  ces  légumes;  et  si  cet  o''ficier  revient, 
dis-lui  que  je  conseille  à  ce  prince  de  garder  ses  vivres, 
qu'il  a  plus  de  monde  à  nourrir  que  moi.  •  Mais  la  fin  de 
mon  hisloiie  nous  mènerait  trop  loin;  Morpliée  nous 
attend ,  allons  jouir  de  ses  bienfait*. 
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CHAPITRE  XCYIL 

Agitation.  Amour  de  Phanor. 
Phannr  fut  agité  toute  la  nuit  du  souvenir  de  son  ai- 


mable Aihénaïs.  Il  fit  quatre  vers,  qu'il  grava  de  grand 
matin  sur  un  arbre  au  pied  duquel  était  un  banc  où  sou- 
vent celte  beauté  venait  se  reposer.  Les  voici  : 

Arbre  heureux ,  qui  souvent  prêles  ton  doux  ombrage 
A  l'aimable  biaulé  qui  nie  fait  tant  souffrir; 
Si  quelquefois  son  co'ur  s'est  montré  sans  nuage, 
Heureux  témoin  !  dis-moi ,  do:s-je  vivre  ou  mourir  ? 

Ce  matin-là  il  fui  mécontent  d'elle;  il  la  trouva  plus 
n  gligée  qu'à  l'ordinaire.  «  Hier,  me  disait- il,  elle  avait 
(les  Heurs  sur  la  tête,  ses  cheveux  étaient  arrangés;  au- 
jourd'hui ils  flottent  au  hasard;  je  lui  en  ai  parlé,  elle 
m'a  répondu  que  la  simplii  ité  était  une  parure  :  d'ailleurs 
elle  me  semble  plus  réservée,  plus  froide  que  les  jours 
précédens.  —  Cette  négligence  dans  ses  vêtemens,  relie 
circonspection,  sont  d'un  heureux  présage;  elle  ne  se 
pare  point,  parce  qu'elle  craint  de  déceler  le  goilt  nais- 
sant fpi'elle  a  pour  vous  ;  elle  est  froide  et  réservée,  parce 
que  l'amour  étonne  un  jeune  coeur  et  arcroitsa  timidité. 
Ainsi,  loin  de  vous  affliger,  livrez-vous  aux  douces  illu- 
sions de  l'espérance.  •  Pendant  la  journée  il  visita  plu- 
sieurs (ois  l'arbre  où  étaient  gravés  ces  vers;  il  vil  enfin 
qu'on  avait  effaré  le  mot  mourir.  Il  i  ourui  aussitôt  me 
lannonrer;  l'amour  et  la  crainte  l'offusquaient  tellement 
qu'il  ne  savait  comment  inle  prêter  la  radiation  de  ce 
mot.  «ÎVe  comprenez  vous  pas,  lui  di.s-je  ,  que  l'on  veut 
nue  vous  viviez?  Au  reste,  je  vois  que  vous  avez  trop  bu 
de  l'eau  de  la  fontaine  Salmacis.  » 

Il  me  quitta  soudain  pour  aller  occuper  sa  muse  de 
.sa  chère  Alhenais.  Il  fit  d'autres  vers  qu'il  lui  pré- 
senta comme  une  production  du  poète  Moschus,  au- 
teur de  la  pièce  charmante  de  l'Àinoiir  fugitif.  Athénais 
ne  s'y  trompa  point  ;  mais  elle  eut  le  plaisir  de  les  lire  et 
de  les  louer,  en  feignant  de  les  croire  de  cet  aimable  poète. 
Voici  ces  vers  : 

Heureux  cent  fois  le  jour,  la  saison  et  l'année, 
El  l'heure  et  le  inonienl,  et  les  prés  et  les  boi.<, 
Oii ,  coiiiltiil  p;ir  l'amour  ou  par  ma  deslinée , 
,1e  vis  tes  yeux  cluirmans  pour  la  première  fois  ! 

Soient  bénis  mille  fois  et  ma  fl.imme  timide, 
El  le  nœnndoni  .^nioiir  a  tissu  mon  Ixinhcur, 
El  ma  blessure  hiuniise.  cl  Ki  tlfche  rapide 
Oui  tiinjours  plus  avant  pt^nMrc  dans  mon  c(eur! 

One  Iw^nis  soien'  encor  1rs  lis  de  ton  visage, 
H  la  touche  vermeille  on  respire  l'amour. 
Et  la  voix  si  louchante,  et  ta  brûlante  image 
Oui  fixa  dans  mon  sein  son  éternel  séjour  ! 

Ce  soir-l'i,  un  vent  frais  empêcha  noire  promenade  ; 
mais,  après  le  souper,  Ari.stide  nous  mena  dans  le  ca- 
binet de  la  méditation  pour  achever  le  récil  de  ses 
aventures. 

CHAPITRE   XCVm. 

Suite  des  aventures  d'Aristide.  Générosité  de  Cyrus.   rrait 
d'Arisiide.  Récil  de  la  prise  de  Babjionc. 

•  Nous .sommes  restés,  dit-il,  à  l'auberge,  vis-à-vis  d'un 
souper  1res  frugal  cl  très  sain.  Onelques  jours  après  notre 
première  enirev  ne,  Cyrus  me  fil  prier  de  me  rendre  chez 
lui.  Pour  celle  fois,  les  courtisans  parurent  accoutumés 
à  mon  allure  grotesque.  Je  lisais  dans  leurs  yeux  l'alleu- 
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tion ,  les  éfiards  m/'lés  à  la  curiosité.  Je  trouvai  ce  jeune 
salrape  dans  son  jaidiu,  ou  la  btaulé  des  arbres,  leur 
syiiiéirie,  les  odeurs  suaves,  euclianlaienl  les  sens.  «  Com- 
ment trouvez-vous  mou  paradis?  —  Très  beau,  et  dessiné 
avec  beaucoup  de  ijoiit  et  d'inlelli,;ence.  —  C'est  moi  qui 
en  suis  l'ordonnaleui';  j'ai  planté  plusieurs  de  ces  arbics 
—  Vous  !  avec  ces  babils  .somptueux ,  ces  bajues,  ce  riche 
collier,  ces  parfums  f|u'e\balcnt  vos  vêlemens,  vous  avez 
de  vos  ma  us  travaillé,  planté,  embelli  ce  jardin  ?—  Oui  ; 
tant  que  je  suis  en  santé,  je  ne  me  inetsù  lalile  qu'api  es 
m'élre  couvert  de  sueur  par  quelques  travaux  militaires 
ou  champêtres. ^Cyrus,  vous  uieiilez  votre  bonheur, 
puisque  vous  cultivez  la  venu  an  milieu  de  l'opulence.» 
Dans  ce  ni.>ment  j'apenus  un  vieillard  respectable  qui  se 
promenait  à  l'ondtre  des  platanes,  appuyé  sur  le  bras 
d'une  fille  jeune  el  charmante.  Je  demandai  i  Cyrus  le 
nom  de  ces  deux  peisimnes.  «C'est,  me  dit-il,  la  comti- 
»ane  Millo  avec  .«on  père.  Elle  est  née  au  ^cin  de  l'iudi- 
(;ence,  mais  ornée  de  tous  le.s  chariues  de  la  beauté.  Dans 
son  adolescence,  attaquée  d'une  maladie  ijrave,  elle  lan- 
guissait sans  .secouis,  abandonnée  des  médecins,  qu'elle 
ne  pouvait  payer.  Un  rêve  vint  (aimer  .ses  inquiétudes  et 
ranimei'  .ses  espé.ances.  Vénus  lui  apparut  sur  un  chac 
traîné  par  des  loloudies,  et,  lui  iudi(|nant  des  roses  des- 
séchées au  pied  de  son  aulel,  lui  en  lévélala  pi-opiiéié. 
Wilto,  à  son  réveil,  alla  les  cueillir,  et  les  appliqua  sur 
une  tumeur  qui  la  faisait  soufl  ir,  et  la  tumeur  dispa  ut. 
Sa  mode.5tie  et  sou  desintéressemeul  égalent  .-a  beauté. 
Un  de  mes  satrapes  la  fit  enlever  et  conduire  à  Sardes, 
dans  mou  palais.  Les  eunuques  rinlroduisiient  dans 
l'appartement  des  fenunes,  où  elle  trouva  des  Grecques 
destinées  à  mes  plai.^irs.  A  leur  aspect,  Millo,  prévovaut 
toute  l'horreur  de  sa  situation,  rcpandii  un  lorrcnl  de 
larmes  eu  invo|uam  les  dieux ,  .sou  père  et  la  ven;;ean(  e. 
Il  fallut  la  maltraiter  et  la  tra'ner  de  l'ovce  dans  la  salle 
du  festin.  Ses  compa,",nes  me  |  rodij  uerent  d'humbles 
adula'ions,  et  me  fati.vuereni  de  leurs  oicsses.  Milto, 
immobile,  bai.s'a  les  veux  et  rounit.  Ce  silence,  celte  pu- 
deur nte  piqucreul.  Je  m'approche  d'elle,  je  veux  lui  ravir 
des  faveurs,  elle  m'arrcle  et  menace  de  se  donner  la  niorl. 
Frappéd'admiralion.jedis  auxsalrapes;«  Reire  ezloifes 
ces  fenimes.  »  Kt  me  retournant  v  ers  Millo,  j  Voûtai  :  •  Voici 
mon  amaule.»  Alors  les  éi;ard<  et  le  respect  .'uccédcrcut 
à  mes  emportemens.  Millo,  touchée  de  mou  procédé, 
accorda  à  l'amour  ce  qu'elle  avait  relusé  à  mou  ranj;. 
Dans  ma  cour,  comblée  de  mes  bien'^aits,  sou  cara'Ure 
ne  s'est  jamais  démenli.  Elle  a  appelé  auprès  d'elle  son 
père,  qui  gémissait  sous  le  poids  des  ans  et  de  la  misère; 
elle  reud  à  .sa  vieille.sse  tous  les  soins  qu'elle  eu  a  reçus 
dans  son  enfance  Voyez  avec  quel  air  de  .satisfaction  elle 
le  promené ,  soutient  sa  faiblesse.  Un  jour  je  lui  (is  poiter 
un  mafvnfi  ue  pré  eut  ;  elle  me  le  renvova  en  me  'aisanl 
dire  qu'elle  ne  voulait  que  mon  amoiu'.  ,1e  reijarde  sa 
po.sscssiou  connue  le  plus  îjiand  bien  ait  des  dieux.  Sa 
reconnaissance  a  élevé  nue  statue  d'or  .1  la  divinité  <iui 
préside  à  sa  destinée ,  et  tous  les  jours  elle  va  la  parer  de 
fleurs  nouvelles.  Après  ce  récit,  il  m'annouça  qu'il  m'avait 
trouvé  un  asile  tel  que  je  le  desnais.  Nous  nous  piomc- 
nions  à  la  vue  des  courtisans,  que  le  respect  cloiiinait. 
«  Vous  voyez ,  me  dit-il ,  dans  celte  foule  qui  m'environne 
et  m'obiéde  souvent,  ce  personna,",e  sei-  et  pAle  ?  Ile  bien! 
cet  homme,  mol  présent,  m'accable  de  flatteries,  et  se 
permet,  loin  de  moi,  des  propos  injurieux.  Quel  chiiti- 
luem  puis-je  lui  iulli;;er;'»  Voici  ma  réponse  :  «  Uu  jour, 


à  Athènes,  je  présidais  au  jugement  de  la  cau.se  de  deux 
paj  ticulie:  s  ;  l'un  cununeui  a  sou  plaidoyer  par  me  dire 
que  son  adver  aire  cherchait  à  me  nuire  en  toute  occa- 
sion, et  parlait  de  moi  tics  peu  favoiablemenl.  «  Eh!  mon 
ami,  lui  lépondis-je  vivement,  dis  seulement  les  maux 
qu'il  t'a  :ails,caril  s'a;jit  de  acau.se.ei  non  de  la  inieuue.  « 
Un  grand  prince  a  fait  publier  une  loi  sévère  par  laquelle 
il  défend  aux  juges  de  punir  les  paroles  qui  n'attaqueut 
que  lui.  «Si  l'accusé,  dit-il,  a  parlé  par  légèreté,  il  faut  le 
mépriser;  si  c'est  par  folie,  il  faut  le  plaindre;  si  c'est  pour 
vous  outrager,  il  faut  lui  pardonner.  »  Ces  exemples  firent 
iinpiessionsurce  jeune  héros,  et  il  me  promit  dedédaigner 
tome  vengeance.  En  me  quittant,  il  voulut  me  faire  ac- 
cepter une  bou  se  d'or.  •  Elle  servira,  disait-il,  ;1  monter 
votie  ménage;  c'est  une  chose  inouïe,  indécente,  qu'un 
homme  tel  que  vous  vive  dans  la  peine  et  si  près  de  l'in- 
digence.—  Me  crovez-vous,  lui  dis-je,  moins  raisonnable 
que  ce  gar.ou  jardinier  que  voilù  ,  et  qui,  en  travaillant, 
freilonnesi  gaimeni  une  triste  chanson? — Qui  o-erait-on 
vous  conipaer  pour  la  .sagesse  ?  — Hé  bien  !  cet  homme 
vit  de  beaucoup  moins  que  moi,  et  il  est  content.  A  quoi 
me  servirait  votre  or,  si  je  n'en  fais  poiut  u.sage?  Ou 
n'est  heureux  que  par  la  possession  des  choses  néces- 
saiies  ;  le  désir  du  superflu  altère  le  bonheur  et  le  détruit.  » 
Ce  prince  me  fit  conduire  à  la  chaumière  qu'il  m'avait 
louée:  je  la  trouvai  si  ajréable,  que  j'y  transportai  aussitôt 
ma  'amille  rt  mes  dieux  lares. 

«,1e  (ontinuai  à  voir  Cyrus  de  temps  en  temps;  ses 
aimables  qualités  m'attachaient  à  lui.  Il  me  consultait 
avec  plaisir,  et  je  r.°poudais  à  sa  confiance  par  tout  ce 
que  mes  laibles  lumières  et  mou  expérience  pouvaient 
nie  snggerir.  Il  trouva  le  moyen  de  in'obli  ;er,  à  mou 
insu  ,  d'une  manière  très  in  ;énicu.se.  Ce  cab'net  où  nous 
sonnncs  n'existait  pas.  Un  jour,  ce  prince  me  demanda 
comment  je  me  trouvais  dans  mon  ermitage.  «  A  mer- 
veille, lui  dis-je,  il  n'y  manque  qu'un  petit  cabinet  au 
u.ilicu  de  mou  bois  de  lauriers,  mais  j'attends  d'avoir 
(onqn  s  l'Asie  à  la  tète  des  Grecs  pour  le  lare  bàlir.  — 
Pour  exécuter  ce  vaste  |  rojet ,  vous  atlendrez  sans  doute 
que  je  sois  mort.  »  Celle  plaisanicrie  finit  là  ,  el  je  la  crus 
oubliée.  Iliiil  jours  api  es,  Il  me  fil  prier  de  me  rendre  à 
ton  palais  de  grand  malin,  on,  .sons  divers  prétextes,  il 
me  reiint  toule  la  journée;  il  me  iiionlrait  sa  correspoii- 
daiice  deSparle  avec  le  gênerai  Evsander;  il  m'arrêta  à 
dîner;  il  eut  la  de  icalesse  de  n'admettre  à  ce  repas  que 
deux  de  ses  lousiillers  intimes,  per  onna.;es  insiruits  et 
d'un  tige  inùr.  iNotre  converialion  lut  grave  el  intéres- 
san;e,  or  l'esprit  de  ce  prince,  vasie  el  llexible  ,  se  pré- 
tait à  lous  les  tinis.  N,)ns  parlâmes  de  la  vieillesse  ;  j'e.ssayai 
de  lui  pr.)uver  qu'elle  avait  ses  douceurs.  »  Un  jeune 
lomine,  sans  doute,  se  croit  plus  heureux  qu'un  v  eil- 
lard,  parce  qu'il  est  entouré  des  plaisirs;  mais  si  le  vieil- 
lard ue  regrelte  par  (es  plaisirs,  si  d'aniresgoilts  lui  eu 
cr.^ent  de  nouveaux,  qu'a- l-il  perdu?  L'a;;ilité  et  la  force 
sont  les  ailrihnls  de  la  jcniicsse  ;  mais  ce  sont  aussi,  dans 
uu  degré  bien  supérieur,  les  qualités  du  cer  el  du  tau- 
reau. Sommes-nous  pour  cela  plus  mallieureux  que  les 
animaux  ?  Ce  qui  tue  les  vieillards,  c'est  la  .solitude  qui 
les  environne,  c'est  l'eiiuni  qui  appesantit  le  fardeau  de 
la  vie;  mais  celui  qui  depuis  ,sa  jeune.s.se  a  cultivé  des 
talens,  a  conlraitc  l'habitude  du  travail  et  de  la  vertu, 
recueille  au  déclin  de  sa  vie  le  fruit  de  ces  heureuses  se- 
mences; il  s'occupe,  il  jouit  encore.  Platon  est  mort  à 
qualre-vingt-uu  ans,  le  stylet  à  la  luain,  toujours  philo- 
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soplie  et  heureux.  Isorrale,  aqiialre-vinsl-quatorzeans, 
coiniiienra  un  éloijc  iiomnié  !c  Paiia'liée,  el  le  fiuil  à 
qualre-vin;;! -dix -sept  ans  :  son  niailre  Gorjjias  n'a 
cessé  d'éludier  et  d'écrire  pendant  la  révolution  de 
cent  sept  ans  qu'il  a  véiu.  Quelqu'un  lui  ayant  de- 
mandé s'il  ne  s'ennu).ait  jias  de  relie  longue  exislence ,  il 
répondit  :«  Je  n'ai  auruii  sujet  de  me  plaindre  de  ma 
vieillesse.  —  Vous  me  donneriez ,  dit  Cvrus  en  riant , 
l'envie  de  vieillir  liien  vite.  —  Je  vous  .souhaile  la  lon- 
gévité d'un  certain  .\n;antlianiu.s,  roi  des  Tai  lésiens  :  il 
réj;na  quatre-vinyls  ans  aux  environs  de  Cadix,  et  en 
vécut  cent  vingt  123  .  Au  reste,  à  l'heure  de  la  mort, 
le  pa.s.sé  n'est  qu'un  son^e,  et  tout  ce  qui  finit  est 
courl. 

.  L'après-dînée,  ce  jeune  prinre  me  raconta  la  prise 
de  Bahylane  par  le  ijrand  Cyrus  : 

«  Lorsque  ce  héios  vit  l'épaisseur  et  la  liauleur  de  ses 
murs,  et  la  laryeur  du  lleuve  qui  eU  ,  dans  la  ville,  de 
deux  slades,  il  ut  très  inquiel  de  latéméiilé  de  son 
entreprise,  d'aulant  que  les  Babyloniens  avaient  amassé 
po;:r  Irenle  ans  de  \ ivres;  mais  sou  espril ,  éjal  à  son 
courajje,  luisujjjéra  un  heureux  slrala^eme  :  il  invesiit 
la  ville ,  et  fit  ouvrir  auiour  des  murs  une  pro  onde  iran- 
cbée,  dont  ou  jeiail  la  1er. e  du  tôle  des  remparts;  sur 
celle  terre  on  éleva  des  lours.  Les  assièges  se  nioquaieul  de 
ces  lravaux;Cyru<>ouf.  rail  leur  raille.  ie,elallendaiilejour 
de  la  ven,;eanie.  Il  apprit  qu'ils  devaient  cclebrtr  une  léle 
solennelle,  et  p.asser  la  nuil  dans  les  plaisirs  ;  il  saisit  l'oi- 
casiou.  Au  soleil  couche,  il  Ht  iiu\ri.  des  lOiisés  depuis  la 
tranchte  jusqu'au  tienne;  souda  ii  l'eau  s'y  precipila,  el  le 
fleuve,  eu  peu  de  temps,  devint  1res  jjueahie.  C.rusle 
fait  souder,  et  eut.  e  dan,^la  ville  à  la  léle  de  ses  troupe»  : 
le  biuit,  le  vaiaruie  de  la  léle  eiupéclient  d'eiilendre  ta 
marche.  Il  va  dioii  au  lOi  Ballhazar,  qui  l'alienuait  le 
cicnetcrre  en  main  à  la  ute  de  ses  jjaides  ;  il  lut  lue. 
Cyrus,  niailiedu  |  aiais,  fait  pub.itr  une  de.en.e  aux  ha- 
bilansde.soriir  de  eu/s  mai  ons,  sojs  peine  d'etie  passes 
au  til  de  1  épee.  Hahiloiic  est  si  vase,  que  ceux  qui  lo 
geaieut  aux  exlreuiiies  c. aient  dCja  ,ri, ouniers,  pendant 
que  i  eux  du  cemreiyuo  aient  leur  destinée.  Le  jour  venu, 
ils  se  rendirinl  à  discre.ion. 

<Jai  visite  le  lombeau  de  ce  héros;  j'y  ai  ver.ié  des 
larmes  de  sensihiiilc  et  de  depil  :  les  trophées  de  votre 
Milliade  Ironblaieut  le  repos  de  Théinislole;  el  moi,  la 
gloire  dn  ijraiid  Cyrus  a^ile  mes  espiiiset  me  lait  loujir 
de  mou  i.b.scuriié.  —  Ah  1  jeune  homme,  m'ecriai-je,  quel 
lanlome  que  la  gloire  I  11  eu  est  d'elle  coumie  de  la  lu- 
mière, qui  est  un  plus  grand  bien  pour  ceux  qui  voient 
que  pour  ceux  qui  sont  vus.  Érouuz  ce  qui  m'est  arrivé. 
J'avais  élé  <  hoisi  par  lous  les  Grecs  pour  la  laxe  générale 
des  impositions,  mission  irts  llalleu.'e  dont  je  ni'ac- 
quillai  assez  bien;  je  revenais  à  Athènes,  ci ovant  celte 
ville  ort  occupée  de  moi  el  de  ma  renommée;  je  trouvai  à 
Alyine,  bourg  de  l'Allique,  des  Athéniens  d'un  certain 
rang,  retirés  depuis  quelques  joursà  la  campagne.  L'un 
d'eux  me  demanda  des  nouvelles  d'Athènes  :  je  us  elonne, 
et  lui  répohdis  que  j'en  ciais  absent  depuis  long-temps, 
et  que  je  venais  de  remplir  une  mission  imporlanle.  «  .Ah  ! 
oui,  s'écria-l-il,  vous  revenez  de  Lacédémone;'  —  Eh! 
non  ,  répond  un  aulre  brusquement  ;  ne  sais-tu  pas  qu'il 
vient  de  la  cour  de  Fersc,  où  il  était  en  qualité  d'am- 
bas.sadeur.'  •  J'avoue  que  mon  amour-propre  fut  d'abord 
blessé  de  l'ignorance  de  ces  gens-là.  Cependant  je  finis 
par  en  rire  el  me  désabuser  des  illusions  de  la  gloire... 


Mais  veuillez  m'apprendre  où  est  le  tombeau  de  Cyrus.  — 
A  l'asagarde  ;  ses  restes  touv  crts  de  richesses  sont  dans 
un  cercueil  d'or  massi  .  Cambyse,  son  fils,  en  confia  la 
garde  à  des  mages,  qui  la  conservèrent  sous  ses  successeurs. 
Tous  les  mois  ils  .sacrifient  un  cheval  à  la  mémoire  de  ce 
grand  roi.  Voici  f.on  ép'ilapbe  :  Je  mis  Cx' us,  fils  de 
Caiiihysc,  fondateur  de  l'empire  des  Perses,  le 
maître  de  l' Asie  :  ne  m'eniie  point  ce  monument 
où  mes  ossemeiis  reposent.  —  Si  ce  inomnnent  était 
de  pier/e,  le  repos  de  Cyrus  serait  plus  assuré.  « 

•  Ce  jeune  prince  m'apprit  la  cau,e  de  la  mollesse  et  de 
la  licence  des  mœurs  des  Lydiens.  •  Lorsque  Cyrus 
eut  renicr.sé  le  troue  de  Crésus,  il  laissa  une  garnison 
à  Sardes.  Pendaut  son  absence  les  Lydiens  se  révoltèrent. 
Ce  héros  irrité  jura  de  les  exterminer.  •  Punissez,  lui  dit 
Cré.suî,  les  che  s  de  la  révolte.  (Juant  aux  Lydiens, 
conlenlez-vous  de  les  melire  dans  l'impuissance  de  se 
soulever;  dé  endrz-leur  d'avoir  des  c-ines;  ordonnez- 
leur  de  porlcr  des  habits  inaguifiques  el  sans  ceinture,  de 
ch.  u.sser  des  brodequins  ;  de  faire  apprendre  ;'i  leurs  en- 
fans  à  jouer  des  in  Iruincns;  secondez  leur  penchani  aux 
plais  r.5,  à  la  mollesse  ;  vous  verrez  bientôt  des  hommes 
métamorphosés  en  emnes,  et  vous,  ni  vos  successeurs  , 
n'aurez  plus  d'insurrections  à  craindre.  «C)  rus  adopta 
(et  avi.s,  el,  de;  uis,  les  Lydiens  sont  devenu  plus  cckb:c3 
par  leur  vie  erfcniinée  et  voluplucui^e  qu'ils  ne  l'avaient 
jamais  éié  i  ar  leur,  exploits  et  leur.s  vi.loires.  —  Le  con- 
seil de  Crésus,  lii  dis  je,  c.l  plus  spécieux  que  bon  el  so- 
lide. Oans  une  o^iasioni  peu  près  semb  able,  j'in  donnai 
un  bien  di  fereni  aux  Alheniens.  l;n  jour  Thémisloile 
leui'  a  ant  dit  qu'il  avait  (on.u  un  projet  de  1res  grande 
ulilil.-,  mais  d'une  lelle  ini;  or.ancc,  qu'il  o.ige.it  le  plus 
profond  serrel,  le  peuple  lui  ordonna  de  me  lecon.muni- 
quer.  Thcini  lo  le  obeil.  Ce  projet  élait  de  surprendre  et 
de  bri'iler  lous  les  vaisseaux  des  (.rocs avec  qui  nous  eiions 
en  paix  ,  el  par  ce  cou.)  hardi  nous  restions  ma  1res  de  la 
Gr.ce.  Jene  répondis  rien  à  Tlu'niislocle ;  mais,  rentré 
dans  rassemblée,  je  dis  ;  «0  Aihéuicns!  le  dessein  que 
m'a  confie  Tliémi,^io,"le  est  le  plus  avantageux  qu'on  pui.sse 
jamais  vous  propo-er;  mais  il  csl  en  niéine  temps  le  plu? 
injuste.»  Les  Alheniens  y  renoncèrent.  Cvrus  aurait  élé 
plus  grand,  s'il  eut  imi:é  la  modération  et  la  justice  d'A- 
Ihrncs.  Corrompre  les  peuples  pour  Us  asservir,  c'est 
vouloir  régner  sur  un  troupeau  d'esclaves  qui,  loin  d'être 
les  soutiens  du  trône,  ont  besoin  eux  mêmes  d'en  être 
protégés  et  défendus.  Les  remparis,  les  ba^es  les  plus  so- 
lides des  étals,  sont  leji  vertus  et  les  mœurs. 

•  Cvrus  me  retint  ainsi  jusqu'à  la  nuit.  .Mes  filles  ne  me 
parlèrent  que  de  la  longueur  de  mou  absence.  Le  lende- 
main, plus  matineux  ,  pour  réparer  loule  l'inaction  de  la 
veille,  je  cou  us  à  mon  jardin.  ,lu  ;ez  de  ma  surprise!  je 
vois  un  édifice  où  rien  n'existait  auparavant.  J'ouvre  de 
grands  yeux  ,  j'approche,  je  le  louche,  je  n'Csais  me  fier 
à  mes  sens.  J'entre,  je  me  trouve  dans  nu  pavillon  ar- 
rangé ,  décoré ,  sorti  de  terre  dans  un  jour.  J'a|)ercois 
deux  tableaux,  le  porlrait  de  Thémi-storle  et  le  mien. 
•  (Juel  enchantement!  m'écriai-je;  ce  pavillon  est-il  tombé 
des  nues?'  iMes  filles  me  suivaient,  el,  quoique  bien  jeune'! 
encore,  elles  jouissaient  de  mon  élonnrment.  Enfin  j'in- 
terrogeai Aihénais,  qui  riait  de  tout  son  cœur;  elle  me 
dévoila  l'énigme,  et  m'appril  (p;e,  tandis  que  Cyrus  me 
retenait  dans  sou  palais,  cent  ouvriers  avaient  élevé  ce 

petit  bâtiment.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  refuser  et  de 
le  lui  renvoyer.  Ce  jeune  satrape  ,  quelque  temps  après, 
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me  fit  un  présent  plus  cher,  et  bien  digne  de  la  firandeur 
de  son  Ame. 

«  Je  lui  avais  conté  mes  aventures  de  Smyrne ,  riuuna- 
nilé,  la  bienfai.'ance  du  pécheur  et  de  son  ami  qui  m'ap- 
portaient des  vivres  à  la  caverne  :  j'ajoulai  que  le  mo- 
n'.enl  où  je  me  séparai  de  ces  honnéles  (;cns  l'ut  le  premier 
<lc  ma  vie  oii  j'avais  désiré  des  richesses,  et  que  j'aurais 
donné  tout  au  monde  ponr  paver  et  reconnaiire  leurs 
bienfaits.  Ce  jjénéreux  prince  se  ((induisit  ici  de  la  même 
manière  que  dans  l'affaire  ihi  pavillon  ;  il  fil  compler  se- 
crètement à  Suiyrue,  en  mon  nom,  une  somme  d'arjjent 
à  mon  h()le  et  à  son  ami.  Je  l'ignorais  parfaitcmenl.  L'n 
beau  jour,  je  vois  entrer  ici  ces  Irois  personna;;es,  le  pé- 
cheur, sa  femme  et  leur  ami.  Ils  fe  répandent  en  remer- 
dmens,  me  parlent  de  bienfails  el  de  reconnaissance. 
«  F.h  !  mes  amis,  leur  dis-je,  c'est  moi  (|ui  \ous  sui.î 
redevable ,  el  qui  sui.s  assez  malheureux  pour  ne  pouvoir 
encore  m'acquiller!  ■  Ils  me  répondent:  La  somme  est  con- 
sidérable ;  vous  nous  avez  enri  his. — Mais  quelle  somme? 
quel  arjjenl?  — Celui  que  vous  nous  avez  envoyé.  »  Je 
m'elonnais  de  plus  en  plus.  Enfin,  à  force  de  les  faire 
parler,  de  nous  expliquer,  je  commen(ai  ii  sou.KOnner 
que  c'élait  un  tour  de  Crus.  Je  lui  c(rivis  sur-le-champ 
qu'il  m'avait  imposé  UJi  fardeau  qui  m'ac<  ablail  ;  (|ue 
trois  citoyens  de  Smyrne  venaient  de  londier  chez  moi 
pour  dévorer  mes  piovi.sions,  sous  prele\te  de  r(;c(Hi- 
nai.ssance  d'un  .^erviie  que  je  ne  leur  avais  pa(  rendu; 
que  je  n'avais  ni  bon  vin  ni  i;rauds  mets  à  leur  donner, 
et  que,  pul^ju'il  élail  la  cau.sedu  vo>aj;e,  il  e;ailju<le qu'il 
en  |;a>ât  les  Irais;  que  je  le  priais  de  m'en\o-er  quelques 
llaeons  de  vin  pour  réjjalirces  bonnes  (jens.  li  me  répon- 
dit qu'il  supporlerait  vo'.onliers  la  la>e  que  je  lui  impo- 
sais, et  qu'il  voudrai!  en  paver  .iou\enl  de  pareilles.  Je 
liardai  ces  honnnes  de  bien  pendant  hnil  jours;  je  les  fêlai 
le  mieux  po.ssiblc.  C\rns  les  vit,  et  leur  pava  ma;;nifique- 
ment  les  frais  du  voya,^,e.  J'avoue  que  (e  bien'ail  de  Cy- 
rus,  la  vue  et  la  salisfarlion  de  mes  ehers  el  anciens  hôles, 
font  un  des  événeniens  de  ma  vie  les  plus  chers  à  ma 
sen.Hhilité. 

■  llélas  !  je  n'ai  joui  que  trois  ans  du  bonheur  de  vivre 
auprès  de  cet  aimable  saliape,  qui  m'appelait  son  père, 
et  me  Irailaitavec  une  vénéralion  el  une  lendre.sse  filiales. 
Darius,  .son  père,  élant  tombé  malade,  l'ari-alis,  mère 
de  Cyrus,  qui  le  préférait  à  son  fils  aine  Arlaxerxes,  le 
rappela  à  la  cour,  dans  l'espérance  de  le  faire  nommer 
par  son  père  héritier  de  la  couronne;  mais  son  projet 
échoua.  Son  départ  me  causa  un  vérilable  chai;rin.  Il  est 
di  ficile  de  rencoulrer  dans  m\  prince,  ou  dans  un  parti- 
culier, des  qualités  plus  brillantes  et  plus  aimables  ;  gé- 
néreux sans  profusion  et  avec  discernement;  bienfaisant 
par  humanilé,  el  non  par  oslenlalion;  plein  de  feu ,  de 
génie;  actif,  appliqué;  d'une  facilité  rare  dans  les  affaires, 
d'une  valeur  à  toute  épreuve  ;  fidèle  à  sa  parole,  au  secret 
confié  ;  relevant  tani  de  vertus  par  le  charme  d'une  con- 
versation enjouée,  briUanle  el  insiruclive.  Il  n'a  manqué 
à  la  perfection  de  ce  beau  moral  qu'une  ambilion  plus 
modérée,  une  ûme  moins  ardente  et  moins  passionnée 
jiiiur  la  gloire.  Sa  fij^jure,  sa  taille,  annoni  aient  le  héros; 
la  douceur  et  l'enjouement  de  sa  physionomie  en  lempé- 
raienl  la  fierté  ei  la  noblesse.  Je  le  regrette  encore  tous 
les  jours.  A  son  départ,  avec  mon  aveu,  il  confia  mon  se- 
cret ,  et  me  reionnnanda  très  particulièrement  à  Pharna- 
baze,  qui  a  protégé  matranciuillité,  et  qui  a  eu  pour  moi 
lesatlenlions  les  plus  dislinguées.  Ma  vie  est  aujourd'hui 


obscure,  paisible,  pour  ainsi  dire  sans  mouvement,  ainsi 
qu'elle  convient  à  mon  âge,  et  je  vais  à  la  mort  d'un  cours 
in.sensible,  comme  un  fleuve  leut  et  doux  qui  va  se  perdre 
dans  l'abime  des  mers.  » 

CHAPITRE  XCIX. 

Passidn  de  Phanor.  No  ions  .sur  Sparte  et  son  gouvernement 

Cependant  le  trop  sensible  Phanor  se  consumait  d'a- 
mour, il  dépérissait;  il  ne  pouvait  s'aecouinmer  au  sang- 
froid,  A  la  tranquilliié  d'Alhénais.  Il  me  dit  ;  «  Je  veux  la 
punir;  je  vais  feindie  de  m'a: tacher  .'i  sa  sueur:  peut-être 

la  jalousie —  (Jardez-vous-en  :  ce  moyen  e.st  excellent 

avec  une  leunne  ordinaire  qui  a  plus  de  vanilé  que  d'a- 
mour; mais  Aihéuais,  loin  de  s'irriler  de  voire  change- 
ment, le  verrail  a\ec  dédain;  vous  perdriez  ^on  estime,  et 
ponr  elle,  sans  l'estime,  plus  d'intérêt  :  ce  n'est  pas  son 
amour-propie  qu'il  faut  éveiller,  c'est  fa  .sensibilité.  —  Si 
je  croyais  être  aimé ,  si  j'étais  as  uré  qu'elle  accepiàt  ma 
main  ,  je  n'hésilerais  pas  à  la  lui  of'rir  ;  mais  je  ciains  un 
refus,  je  redoiUe  l'aust  'ri:c  d'Aristide. — Voulez-vous  que 
je  fasse  quelques  dénia  ches,  que  je  sonde  le  lerrain?  — 
^on,  ce  Irnii  si  dé  iié  n'e.st  pa^  en.ore  nuU;  si  j'étais 
refusé,  qu'il  me  fallût  quiile/cet  asile,  je  mourrais  de 
douleur.  » 

Je  compris  alors  que  ton  .'me  vive  el  .sensible  avait 
enfin  trouvé  dans  un  o'ojel  aimable  el  vertueux  le  Icrme 
de  .son  imonttance,  cl  (pi'd  éiail  en  proie  à  une  pas.sion 
impelucuce,  mai»  au.,si  de.iea:e  (,ue  vraie:  doux  elfet  de 
la  vertu,  (juanil  elle  se  montre  avec  le  charme  des  grâces 
ei  de  la  btaulé  ! 

Ce]  eudaiit ,  malgré  son  air  froid  et  modeste  ,  je  soup- 
çonnais Aihéuais  d'un  pem  haiu  secret  pour  Phanor.  Klle 
lui  parlait  peu,  mais  tlle  m'adressait  souver  t  la  parole; 
elle  jouait  souvent  avec  moi ,  m'agai  ait ,  me  caressait 
presque  ;  Il  en  etail  jaloux."  I  auvrc  homme,  lui  di;ais-je, 
ne  voyez-vous  pas  tpie  re:i  amitiés,  ces  caresses  que  vous 
m'enviez  reviennent  ;i  vous  pa;'  réUi^xion  ?  Je  suis  voire 
satellite  ,  je  vous  renvoie  les  rayons  du  soleil. —  Les  pre- 
Uiiers  jours  de  mon  arrivée,  elle  me  Iraiiail  .  vec  plus  de 
douceur,  de  gailé;  le  .'ouriieelail  .sur  ses  lèvies  :  aujour- 
d'imi,  quelle  dillérence! — Il  est  aisé  d'en  devinei'  la  cause. 
Les  premiers  jours  vous  lui  avez  jiaru  aimable;  elle  vous 
a  é(Oulé,  elle  a  plaisanté  avec  vous (onnne  avec  un  homme 
dont  son  cdur  ne  pouvait  se  n;éfier.  Mais  quand  elle  a 
soup(onné  voire  allachemeni,  qu'elle  est  desrendue  dans 
son  âme,  alois  la  timidité,  la  réserve,  la  .sagesse,  les  ré- 
flexions, sont  venues  à  son  secours,  et  lui  ont  fait  prendre 
une  contenance  plus  grave  et  plus  inq-O-'ante.  Une  jeune 
fille  douce  et  craintive  joue  avec  un  moineau  ;  mais  le 
plus  petit  tiercelet,  mal!;ré  l'éclat  de  son  plumage, 
l'éîoime  et  l'effraie.  Je  suis  le  moineau ,  vous  êtes  le  tier- 
celet. » 

Un  petit  accident  survenu  à  (alile  me  dévoila  encore 
mieux  l'âme  d'Aihénaïs.  Aristide  lui  demanda  de  l'eau 
plus  fraîche;  Phanor  se  hâlc,  pour  lui  éviler  la  peine  d'en 
aller  puiser,  mais  si  élourdiment,  que  son  pied  accroche 
la  table  :  il  tombe ,  et  dans  sa  chute  il  faillit  l'enlrainer. 
Aihénais  jelle  un  grand  cri  et  pâlit.  Phaloé  éclata  de  rire. 
Aristide,  voyant  que  l'hanor  n'était  point  blessé,  dit  en 
souriant  à  Alhenais  :  •  Apres  avoir,  connue  Ulysse,  essuyé 
tant  de  travaux  el  de  dangers,  el  sur  (erre  et  sur  mer,  je 
te  croyais  plus  aguerrie.  VoilS  comme  le  sort  se  jone  des 
faibles  mortels  !  Dans  le  moment  de  notre  plus  grande 


isà 
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séiurilp,  Plianor  (onibe  .  la  table  est  ébranlée:  ("est  ainsi 
que  les  villes,  les  empires  s'eeroulcnt  du  fai  e  de  la  yloiie.  • 
Pendant  <e  discours,  une  vive  roujeur  avait  nuancé  les 
lis  de  l'aimable  Aihénais,  qui,  s'effor,  ant  de  plaisimter, 
dit  que  la  chute  de  Phanor  était  d'im  bon  au;5ure  , 
qu'elle  préjia;jeail  qu'un  jour  les  Grecs  s'empareraient  de 
l'Asie. 

Aristide  dit  ensuite  à  Plianor:  «  Jeune  homme,  pour 
nous  dédomma.'îer  de  la  fra\eur  que  vous  nous  avez 
causée,  faites-nous  part  de  quelque  anecdote  sur  Sparte, 
de  vos  observations  sur  le  j;ouvernement  ;  car  vous  ne 
vova  ;ez  pas  sans  doute  par  un  désir  vajue  de  curiosité, 
ou  le  be-oin  de  chan.'ver  de  place.  »  A  ces  mots,  Phano;'. 
pour  donnera  Aristide  et  i  Athénaïs  une  bonne  idée  de 
.sonjUj'ïemeut  et  de  ses  connaissances,  re  neillit  toutes  les 
forces  de  son  esprit ,  et  pa/la  en  (es  termes  : 

•  Une  des  choses  qui  m'a  le  plus  trajpé  chez  les  Spar- 
tiates, c'est  leur  feimeté  et  leur  coura.'^e  dans  l'adver- 
sité. Sparte  célébrait  une  jjrande  fête;  l'afluenre  des 
étrangers  était  considérable;  nous é;ions  au  théâtre,  où 
des  chœurs  déjeunes  gar.nns  et  déjeunes  filles  cnnibal- 
laiem  tout  ims  :  dans  ce  moment  des  courriers  arrivant 
de  l'armée  annoncent  la  dé  aile  et  la  mort  de  leur  jjéne- 
ral.  A  cette  terrible  nom  elle,  les  é.ihores,  quoique  très 
affectés ,  ordonnent  tranquillement  la  continuation  de  la 
fêle.  Ils  envoyèrent  à  Ions  les  larens  les  noms  des  morts 
qui  leur  apparteiia'enl,  et  restèrent  au  théâtre  pour  faire 
continuer  les  jeux  et  les  danses. 

«  Le  lendemain,  les  parens  des  morts,  d'un  visaye  où 
respirail  la  ma;)naniniilé  et  la  joie,  se  saluaient,  s'em- 
bras  aieul  dans  les  rues,  sur  la  place,  au  lieu  que  les 
parens  de  ceux  qui  avaient  survécu  se  reu  eruiaiei,!  dans 
leurs  maisons  ,  coumie  dans  u  i  deuil  ;  ou  si  leurs  affaires 
les  forçaient;)  sortir,  ils  marchaient  la  tête  baissée,  tristes 
et  silencieux.  Chez  les  femmes  surtout,  cette  di  térence 
dans  l'expiesion  du  visajje  était  encore  plus  sensible  ; 
celles  qui  alteudaient  leurs  fils  étaient  abattues  et  taci- 
turnes; mais  (elles  dont  lesenl'ans  éiaienl  morts  en  com- 
battant couraient  au  temple,  d'un  air  joyeux,  pour  rei;dre 
grâce  aux  iminoriels,  se  vi^itaieut  et  se  félicitaient  réci- 
proquement. —  Celle  constance  dans  l'adversité,  dit 
Aristide,  hnmre  beaucoup  ces  fiers  répubiiiains.  Cette 
Sparte  m'épouvante,  et  je  crains  bien  qu'un  jour  .son 
ambition  et  sou  conrafie  ne  fassent  le  malheur  d'Athènes 
et  de  la  Grèce.  .Mais,  relativement  à  son  héroïsme,  je 
vous  raconterai  une  aventure  arrivée  na;;uére  au  sage  et 
vaillant  Xénophon,  faineuv  disciple  de  Socrate.  An  milieu 
d'un  sacrifice  .solennel ,  ou  vint  lui  annoncer  la  mort  de 
son  fils  tué  dans  une  bataille  ;  sans  paraître  ému,  sans 
interrmiprc  la  cérémonie,  il  dépose  sa  couronne,  et 
demande  de  quelle  manière  il  était  mort  :  .  Les  armes  à 
la  main ,  ■  lui  dit-on.  A  ces  mots  il  reprend  sa  couronne , 
et  atteste  les  dieux  qu'il  rcssenl  plus  de  plaisir  de  la  vertu 
et  de  la  bravoure  de  son  Risque  de  douleur  de  sa  perle.  . 
Mais  parlez-moi  du  nouvcrnenieni  de  Spai  te.  —  Dans 
cette  ville,  continue  Phanor.  le  irone  e.st  occupé  par  deux 
rois  d'une  maison  differenle.  Voici  leurs  pn  ro;;ati\es  :  ils 
portent  lai;uei  reon  ils  veulent,  commandent  les  armées, 
ont  en  caiiipa;;ne  une  j;arde  de  cent  hommes  d'élite;  la 
peau  et  le  dos  de  tous  les  animaux  qu'on  immole  leur 
ap|iartiennent.  Ils  occupent  partout  la  plare  d'honneur, 
et  aux  (estius  ilsoiil  dniible  portion.  Lorsqu'ils  n'ai~istcnt 
pas  aux  repas  publics,  on  leur  cino'e  nueccitaineqnan- 
îilé  d'orfiC  et  de  vin.  Ils  sont  ehar(;és  de  l'inspection  des 


chemins.  Si  quelqu'un  vent  adopter  un  enfant.  Il  ne  peut 
le  faire  qu'eu  leur  présence.  Leur  voix  compte  pour  deux  ; 
mais  ils  ne  peuvent  rien  ordon  er  ni  décréter  sans  le 
concours  des  sénaieurs. 

«  Vin.it-huit  vieillards  forment  le  sénat  ;  ils  sont  à  vie. 
Il  fani  avilir  ^oi\ante  ans  pour  pouvoir  être  élu.  Le  peuple 
les  nomme ,  et  l'élection  se  fait  de  celte  manie  re  :  chaque 
prélendani  tire  au  sort  pour  para;tre  à  son  tour  dans  la 
place  ou  le  peuple  est  assemblé  ;  il  la  Irai  erse  lentement 
.sans  dire  mot.  et  sa  marche  est  suivie  de  cris  d'appro- 
bation plus  ou  moins  nombreux.  Des  dépuK's  cachés  dans 
une  maison  \oisiiie.  d'où  cependant  ils  ne  peu\ent  voir 
les  aspirans ,  ma  qiienl  sur  des  lableties  les  moinens  o(l 
les  ac(  lamations  se  sont  manifestées  d'une  maui  re  phi» 
vive  et  plus  soutenue;  et,  sur  leur  rapport,  le  vau  du 
peuple  est  confirmé.  —  Il  est  di  fieile,  dit  Aristide,  que 
la  fraude  se  glisse  dans  ces  élections.  "Le  peuple,  il  est 
vrai,  peut  être  avenijlé  ou  prévenu,  comme  je  l'ai  vu  si 
souvent  à  Athènes...  Mais  continuez.  —  Lorsque  l'aspirant 
est  nommé,  il  prend  un  chapeau  de  fleurs,  et  va  dans 
tons  les  icuiples  remercier  les  dieux  .  suivi  d'un  grand 
nnnibre  déjeunes  gens  qui  louent  et  célèbrent  ses  vertus, 
et  de  quauiilé  de  femmes  qui  i  hantent  des  vers  à  sa 
louange,  et  le  bénissent  de  ce  qu'il  a  si  bien  vé(U.  Il  visite 
ensuie  tous  ses  parens  :  chacun  d'eux  lui  apprête  une 
lollation  ,  et  lui  dit  lor.squ'il  le  voit  entrer:  «La  ville  t'ho- 
nore de  le  banquet.  A  près  ses  courses,  il  va  souper  comme 
à  l'ordlna  re  avec  ses  camarades  de  table  ;  ou  lui  sert 
double  portion  ,  il  en  garde  une.  A  la  fin  du  .souper,  toutes 
ses  parenies  se  tiouveni  à  l'entrée  de  la  salle;  il  fait  appe- 
ler celle  qu'il  estime  le  plus,  lui  donne  la  seionde  portion 
en  lui  disant  ;  «Ceci  m'a  été  donné  comme  le  prix  de  la 
verlii  ;  je  te  le  donne  de  même. .  Celle  beauté  privilégiée 
s'en  retourne  chez  elle,  accompaifnée  de  toutes  les  pa- 
rentes, et  lui ,  sort  escorté  de  tous  les  hommes. 

— Apprentz-moi,  dit  Aristide,  quelle  est  la  fimction  des 
éphores.  —  Il  y  en  a  cinq,  choisis  dans  toutes  les  classes 
de  (i.oyeus  :  le  premier  s'appelle  éphore  éponyme,  et 
l'annre  porte  son  nom  ,  comme  elle  porle  i  Athènes  celui 
de  l'archonte  éponyme.  Ils  sont  comme  les  repré.sentans 
du  I  euple,  qui  a  étendu  leur  autorité  aux  dépens  de  celle 
des  rois  et  des  sénateurs.  Eux  seuls  restent  assis  sur  leur 
tribunal  lo  sqne  les  rois  entrent  :  ils  peuvent  les  sommer 
de  comparailre,  et  il  faut  qu'ils  obéissent  à  la  troisième 
sommation;  ils  ont  le  droit  de  les  aire  mettre  en  prison. 
Tous  les  mois  les  Spartiates  se  rendent  à  une  a  semblée 
générale,  ou  l'on  traite  les  grandes  affaires  de  la  répu- 
blique. A  trente  ans,  tout  citoyen  de  mœurs  irrépro- 
chables a  droit  d'y  opiner. -Celte  intrusion  des  éphores  , 
dit  Aristide,  renversera  lot  ou  lard  la  couvlilution  de  Ly- 
curgue.  Les  rois  ndnl  pins  que  le  simulacre  delà  royauté, 
les  sénateurs  tremblent  devant  (es  nouveaux  magistrats. 
Le  peuple,  en  opposant  une  aiilorilé  illimitée  aux  rois  et 
aux  vin;t-huit  vieillards,  a  cru  d(mner  plus  de  lalitude 
â  sa  liber  é  ;  mais  il  n'est  que  plus  eiichainé  et  plus  soumis 
."i  l'arbit  aire.  Cependant  <e  qui  doit  précipiter  encore 
plus  t()t  la  chute  de  cette  fiere  Sparte,  c'est  la  dissoluti(m 
des  nirt'urs.  Il  me  souvient  que  ,  dans  la  première  guei  re 
de  iMessé.iie,  où  l'armée  de  Larédémoue  re  ta  dis  ans 
devant  .Me,s.sène,  la  plupart  des  vierges  devinrent  mères 
sans  hymen  ,  sans  époux.  On  vit  paraître  au  .sein  de  l'état 
une  nouvelle  généra  ion  qui  nereronnais.sail  aucun  père; 
on  iioiiimait  ces  enfans  les  /ttirtiiriiicnf.  On  prétend 
qu'on  avait  envoyé  de  l'armée  les  jeunes  gens  les  mieux 
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fails,  tes  plus  robusles,  pour  réparer  les  perles  de  la 
guerre.  Cependant  l'élal  ne  voulul  jamais  recoiinailreres 
enlans,  el  ils  furent  (jl)lii;és  d'aller  ionder  une  cdlonic  à 
Taienle.  »  Je  lui  demandai  alors  s'il  pié.érail  Jejïouverne- 
menl  d'Athènes.  «  Oui,  si  on  ne  lais.sail  pas  au  peuple  trop 
d'aulorilé;  car  celte  ville  péiira  parla  licence  de  ses  as.scm- 
blées.  Ce  qui  liâlera  encore  la  chute  d'Athènes,  c'est  l'avi- 
lissenienl  où  tombent  les  honneurs;  on  les  piodi;;ue  à 
des  hommes  vils,  audacieux  el  sa.  s  éducation.  Bientôt 
l'andjilieux  même  mépri.^era  ces  prétendues  diisnilés;  alors 
la  répulilique  ne  pourra  payer  les  services,  les  talens  ,  la 
gloiie  même,  qu'avec  de  l'or.  Magistrats,  guerriers, 
beaux-esprits,  n'aspireront  qu'aux  richesses;  et  lors- 
qu'elles .sont  le  seul  mobile  d'un  gouve  iiement,  il  n'y  a 
plus  de  citoyens.  La  pcobiié  de\ienl  soiti.se,  la  jïloije  chi- 
mère; personne  ne  rougit  plus  :  la  lr:mde,  le  nien.soiigc. 
le  vol,  sont  les  crimes  de  toiU  le  monde,  ou  plulot  il  n'y 
a  plus  d'autres  crimes  que  la  pauvreté  et  la  maladresse, 

«La  légèreté  des  Aihéniens  est  eniore  une  des  causes 
qui  lesenlratnera  !i  leur  perle.  J'ai  vu  une  assemblée  nom- 
breuse ,  au  milieu  delà  discussion  des  plus  grands  intcréis , 
se  lever  el  courir  apns  un  oiseau  que  venait  de  laisser 
échapper  le  jeune  Alcibiade,  qui  parlait  en  public  pour  la 
preiuière  fois. 

«Cependant  re  peuple  a  trois  instilulions  admirables; 
il  fait  tous  les  ans  l'élo  ;e  des  ciloyens  moils  ;"i  la  guerre; 
il  nourrit  les  vieillards  el  les  orphelins  jusqu'à  ra;>,e  de 
puberté  :  à  celle  époque,  on  leur  (ail  présenl  d'iuie  armure 
fompiple ,  et  ils  peuvent  embrasser  la  iiroTcs  ion  qui  leur 
plaît.  l>a  république  de Sparle  est  appuyée  sur  la  léro  ilé 
et  l'orgueil.  Les  arts,  la  philosophie,  qui  adoucissent  e; 
embellissent  les  mœurs,  eu  sont  exilés.  La  vie  des  Spar- 
tiates est  toute  guerriire  :  ils  hai.ssent  les  autres  nations. 
Les  Aihéniens  .sont  aussi  braves  qu'eux  ,  el  ne  font  pas  de 
la  guerre  leur  unique  proression  ;  iiscullivent  lélnquence, 
la  poé.sie,  tous  les  arts.  Leur  ville  est  le  séjour  des  fêles, 
des  plaisirs,  de  l'urbanité;  ils  aiment  el  accueillent  l'étran- 
ger.... Mais  ai.sons  nos  libations  à  Minerve,  déesse  tulé- 
laire  de  notre  vdie.  •  Il  prit  alors  un  morceau  de  viande 
qu'il  avait  réservé,  et  le  fit  bri'ilcr;  après  quoi  nous  nous 
séparâmes. 

CHAPITRE  C. 

Léscspoir  (le  Phanor.  Conversalion  d'Anlénor  avee  .^Ihénaïs. 
Heureux  déaoùmenl. 

Les  jours  s'éroulaient  rapidement  dans  cet  agréable 
asile.  Cependant  je  voulais  retourner  à  Athènes;  je  brûlais 
de  revoir  ma  chère  Lasthénie;  mais  Phanor  m'arrêtait: 
se  séparer  d'Aihénais  éiait  un  effort  impossible;  la  mon 
lui  semblait  moins  cruelle.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  en 
proie  à  une  passion  si  vive  ;  le  soumit  il ,  le  repos  l'avaient 
quille.  Il  ne  se  plai  jnait  point  d'Aihén  lïs;  il  était  recon- 
naissant de  ses  altenlions,  de  sa  douceur;  mais  il  ne  croyait 
pas  être  aimé,  et  celle  pensée  le  désesp-raii.  Un  jour  je 
le  cherchais  :  ,e  le  tiouvai  sur  le-,  bonis  du  Pactole,  les 
yeux  égarés,  les  traits  du  désespoir  sur  le  visa;;e.  •  Ou'avez- 
vous?  lui  dis-je;  que  cherchez-vous  ici? —  La  mort. — 
D'où  vient  ce  noir  projet.'  —  Je  suis  le  plus  inforluné  des 
hommes,  je  suis  hai.  —  Conuneni  le  savcz-vous?  — J'ai 
voulu  lui  donner  une  lettre,  elle  l'a  refu.sée  avee  une  sé- 
véiité  barbare.  Hors  de  moi ,  j'ai  couru  vers  ce  Heuve ,  je 
ne  sais  dans  quel  des.seiii  ;  mais  si  mou  désespoir  ne  cesse, 
c'est  fait  de  ma  vie. —"Vous  me  faites  piiie!  quelle  fai- 
blesse! Quoi!  le  moindre  obstacle  abat  votre  courage? 


Vous  n'avez  pas  la  force  d'atlendre  qu'une  personne 
jeune,  timide  el  mode.sic,  qui  peul-éire  veut  vous  éprou- 
ver, laisse  éclaler  sou  penchant?  Rappelez  -  vous  que 
vous  vouliez  faire  le  saut  de  l.eucade,  mourir  |  our  la 
co'iuelle  Théano.  Vous  repenlez-vous  d'avoir  renoncé  à 
celle  épreuve  ?  —  Eh  bien!  voyons, que  voulez -vous  que 
je  (asse  ,  que  je  devienne?  —  Sachez  souffi  ir,  armez-voug 
de  patience  et  de  fermeté.  Cependant  donnez-moi  votre 
letli  e,  j'essaierai  de  la  faire  lire.  —  Si  vous  l'obtenez,  vous 
me  rendrez  au  bonheur  et  à  la  vie.  »Ce  rayon  d'espérance 
di.ssipa  les  nua,;es  qui  l'enveloppaient. 

Le  lendemain  malin  nous  desceudimes  dans  le  jardin, 
où  étaient  dej.'i  les  deux  scrurs.  Phaloé,  éloimée  de  la  pS- 
leur,  de  l'air  aballu  de  mon  ami,  lui  demanda  s'il  élait 
malade  •  Oui ,  répondis-je  en  rc;ja:dant  Alliénaïs,  il  a 
passé  une  nuit  âcheuse  ;  l'air  de  ce  pays  est  liés  dange- 
reux pouj-  lui.  —  Oh  !  s'éci  ia  Phaloé,  je  connais  son  mal , 
c'est  qu'il  est  ainouieux  de  ma  sour;  et  ma  sœur  ne  l'aime 
pas;  ou  peut-êli  eelle  l'aime,  car  je  n'en  sais  rien  ;  elle  est 
si  réservée,  si  discrète!  «Cette  exclamation  fit  lougip 
Alhnais;  sa  contenance  et  la  notre  étaient  embarrassées. 
Heureti.semenl  Phaloé  nousquitia,  et  je  fis  signeà  Phanor 
de  s'éloigner.  Resté  seul  avec  Aihénais,  je  lui  dis:  «  Vous 
avez  enlendii  le  propos  de  votre  sœui-? — Elle  a  des  idées 
olles.  —  Non,  ses  idées  sont  justes.  Rien  de  si  vrai  que 
Phanor  est  loiiiuienlé  d'une  passion  violente  et  malheu- 
reuse: dans  son  égarement,  il  vousaéeiit;  vous  avez 
refusé  .sa  lettre:  soudain  sa  têle  s'est  troublée,  son  ima- 
ginalion  n'a  plus  en'revu  (|u'une  pei'specliie  a 'freu,se:  je 
l'ai  trouvé  sur  les  bords  du  l'ai'lole.  prêt  à  .s'y  précipiier. 
Ayezpiii  de  lui,  de  son  égarement  !  »  Pendant  ce  discours, 
Athénaïs,  les  yeux  fixés  à  terre,  silencieu  e,  atlenlive,  ré 
vait  profondémeni  :  jecrus  le  moment  décisir.»  Permetlez- 
nini ,  lui  dis-je,  de  vous  li  e  celle  leltie  fatale.  «Aussitôt, 
sans  allendre  .sa  réponse,  je  lis  :  «  lîn  ami  cruel  veut  m'ar- 
racher  de  ces  lieux  ,  c'est-à-dire  à  la  vie  !  ,Ie  ne  puis  me 
résoudre  à  vivre  ni  h  mourir!  le  lardeau  de  l'existence 
m'ae(able,  el  l'idée  de  ne  plus  vous  voir,  de  me  séparer 
de  voiis;^  jamais,  me  rend  la  mort  horrible!  «Vous  voyez 
sa  siination,  elle  est  cruelle.  —  Je  vois,  dii-elle,  qu'il  ne 
sait  pas  mettre  un  frein  à  sa  passion,  qu'il  n'a  nul  empire 

sur  lui-même,  el  que,  loin  d'écouler  la  raison —  La 

raison,  belle  Aihénais,  ne  conduit  le  navire  que  dans  les 

temps  calmes Mais  je  poursuis. «Une  passion  effrénée 

m'arrête  ici,  rn'enihaincavec  des  liens  de  fer.  Celle  maison 
sera  mon  tombeau  ,  nu  le  temple  de  la  suprême  félicité: 
mon  sort ,  mon  existence  dépendent  de  vous.  Je  vous 
offre  ma  main,  ma  vie,  mon  êlie  entier,  je  vous  o''frirai8 
l'univers  si  je  l'avais.  La  main  me  tremble  .  mes  id^es  se 
confondent;  un  nuage  épais  m'environne.»  Je  m'arrête. 
Je  ciains  pour  lui:  cet  elat  violent  doit  vous  intéresser. 
—  Il  est  à  plaindre!  Achevez.  «  —  Je  respi.e  encore!  mais 
mon  Sme  s'enfuil.  Une  flanune  active,  impélueue,  dévore 
ma  vie.  Si  e  meurs,  donnez  des  larmes  à  ma  cendre; 
vivez  ,  soyez  heureuje.  »  Je  jeiai  alors  les  yeux  sur  Aihé- 
nais; un  soupir  profond  sortit  de  son  cœur:  la  douce 
pitié,  un  modeste  el  tendre  embarras  répandaient  sur 
son  front  l'intérêt  le  plus  touchant.  Après  quelques  mo- 
mens  de  silence.  «  Eh  bien  !  lui  dis-je,  quelle  réponse  por- 
terai-je  à  cet  inforluné?  il  attend  son  arrêt  dans  les 
an^iélés  les  plus  cruelles!  je  crains  pour  .ses  jours,  si  vous 
ne  le  rassurez  d'un  mot. — Allez  lui  dire  que  je  vaism'oc- 
cuper  de  lui,  et  qu'il  aura  de  mes  nouvelles  dans  la 
journée.  » 
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Ce  discours  ,  répélé  à  Plianor ,  calma  la  ficvre  ardente 
qui  le  consumait  ;  il  atleiidil  avec  plus  de  irariquillilé  la 
réponse  d'Aihénais.  Kntin  sa  sunr  \int  in'appeler  de  sa 
pari.  "Savez-vous,  lui  dis-je,  ce  qu'elle  me  veut?— Non, 
file  est  aussi  taciturne  que  l'Hermès  de  noire  jardin.  » 

Des  que  je  fus  auprès  d'.Mhpuais ,  elle  me  dit  :  ■  Je  vais 
vous  dévoiler  mon  Urne  tout  entière.  Du  niouienl  nue  j'ai 
vu  Pliauor,  j'ai  senli  que  mon  cipur  était  lail  pour  aimer: 
d'aljoi'd  je  me  suis  livrée  sans  rétlexion  et  sans  crainle  au 
pla  sirque  sa  présence  et  sa  conversation  m'inspiraient  : 

craint-()n  l'orage  à  la  naissance  d'un  beau  jour  ? Je 

voyais,  j'écoulais  Phanor  sau.s  la  moindre  défiance  ;  mais 
lorsque,  dans  une  scène  ingénieuse,  en  lei.",nant  de  m'e.\- 
pliqncr  le  lan3a,;e  des  oiseaux,  il  m'eut   développe  ses 
.sentimens,  j'ouvris  les  yeux,  je  vis  que  l'amour  m'en- 
tourait de  ses  filets.  Mon  uni  iie  reruge  fui  alo.s  mon 
aieul;je  lui  confiai  mes  erainles,  mon  penclianl,  et  l'amour 
de  l'Iiauor.  'Voici  sa  réponse.  -Je  pré  eicrais  que  cette 
confidence  rcfiardOil   Anlénor:  il  me  parait  plus  judi- 
cieux ,  plus  solide  que  son  ami  :  celui-ci  .semble  aïoir 
moins  détenue  ,  plu*  de  lé;;ereté;  cependant  je  ne  vois 
dans.^on  àrnc  aucune  Ira  e  de  vices.  Vous  savez,  ma  clicre 
enlant,  que  je  n'ai  plus  aujourd'hui  d'autre  pa.'-sion  que 
celle  de  voire  bonheur.  C  o\ez-moi,  lepriinez  ou  dissi- 
mulez lesemimenlqui  vouscnl  raine  ver.s  ce  jeune  homme: 
j'observerai  alleiiliicmenl  son  laraclere;  s'il  e>l  lel  que 
doit  être  le  !;endred'..\i-i  lid:;s'il  a  des  ver  us  des  mœurs, 
un  esprit  cullivé;  s'il  peut  enfin  vous  rendre  heureu-e, 
loin  de  m'oppotcr  i  votre  inclinalion  ré.iproque,  je  la 
p:  oép.erai ,  et  voire  hymen  fera  la  consola  ion  et  le  bon- 
heur de  mes  derniers  jours.  .Depuiscet  eniciitn,  Phanor 
.s'e.it  avancé  dans  l'estime  de  mon  aieul.  Vous  rappelez- 
vous  que  dc-inieremenl  il  l'inlerro.^ea  .sur  le  gouverne- 
ment de  Spar.e?  Il  le  connaît  pour  le  moins   aussi  bien 
que  lui;  mais  il  voulait  savoir  s'il  voya,;eait  avec  frui  , 
s'il  était  capable  d'observer,  de  réfléchir:  il  fut  sa.is'ail 
de  ses  connaissances."  Je  vois,  me  dit-il ,  qu'il  a  de  l'esp.il, 
et  un  espril  juste,  qui  e^t  le  véritable,  et  qu'avec  la  nialu- 
riié  de  l'âge  il  acquerra  ;le  l'aplomb  el  du  ju;>,cmenl.  Je 
ne  voudrais  pas  le  donner  pour  mari  un  sol  ou  ini  i,;no- 
rant.  Une  feuniie  raisonnable  el  bien  élevé  ne  peut  élre 
heureuse  avec  celte  espèce  d'hommes;  d'abord,  parce 
qu'un  sot  ne  ennnait  aucun  moyen  d'endjellir  .sa  propre 
existence,  encore  moins  celle  dun  aulre:  de  plus,  sa 
femme  ne  peut  avoir  que  du  mépri-.  pour  lui ,  par  consé- 
quent ne  peut  l'aimer;  et  le  maria ;;e,  .sans  l'e.itiine  el  un 
allachement  nniiuel,  est  couvert  de  tristesse  et  d'ennui.  > 
Voilj  ce  que  me  dit  mon  aïeul:  pré.seulenicnl  c'est  vous 
que  je  consulte.  Vous  ne  voudriez  pas,  pour  le  bonheur 
éphémèie  de  votre  ami,  sacrifier  la  fille  d'Aristide,  qui 
vous  accueille  avec  amitié  et  intérêt.  Ainsi  j'interpelle 
votre  véracité  :  expliquez-moi  le  caractère,  le  cœur  et  les 
mn'urs  de  Phanor. —  Je  vais  ré|iondre  avec  tonte  la  fran- 
chise d'un  homme  d'honneur  :  daliord,  je  fais  grand  cas 
de  son  amitié,  et  nous  sommes  unis  pour  la  vie.  .\insi,  si 
vous  m'estimez,  moi,  vous  devez  estimer  mon  ami.  Il  est 
impossible  qu'une  âme  hoiméle  s'attache  à  une  âme  per- 
verse. L'amitié  ,  vous  le  savez ,  est  ime  plante  étrangère 
aux  cœurs  vicieux,    l'hanor  a  de  la  sensibilité  et  des 
vertus.  »  Je  citai  alors  sa  conduite  à  Babylone  avec  la 
jeune  .\riaspe  ;  elle  fut  ravie  de  ce  Irait.  J'ajoutai  ;  «  Ses 
principe-^  en  morale  sont  inflexibles,  te  seul  défaut  qui 
puisse  jeier  une  espèce  d'ombre  sur  ces  heureuses  qua- 
lités, c'est  un  peu  de  légèreté  en  amour....  Mais  je  l'in- 


cidpe  5  tort;  il  n'a  point  aimé  jusqu'à  présent  :  des  goftis 
passagers,  des  désirs  ,  voili  ce  qui  souvent  a  trompé  son 
cœur,  et  ce  qu'il  a  pris  pour  de  l'amour.  Il  n'avait  pas 
encore  rencontré  l'objet  qui  devait  lui  inspirer  une  pas- 
sion véritable,  née  de  la  réunion  des  grâces,  de  la  beauté, 
de  l'esprit  et  de  la  vertu,  et  qui  devait ,  en  assurant  .sa  fé- 
licité, fixer  â  jamais  son  inconstance. — J'aime  à  vou."î 
croire,  puisque  j'aime  l'hanor.  Je  vais  rendre  compte  de 
celte  conver.'alion  à  mon  aïeul,  et  plaider  la  cause  de 
votre  ami  el  la  mienne.- 

Athénais,  en  sortant,  rencontra  Phanor,  qui  accusait 
déj.'i  l'excessive  longueur  de  notre  entretien.  Klle  lui  dit 
d'un  son  de  voix  charmant  :  «  Ne  nous  plaignons  pas  des 
nuages  qui  de  temps  en  temps  nous  cachent  le  soleil  :  sa 
lumière,  quand  il  ies  a  dissipés,  nous  pa  ait  plus  vive  et 
]  lus  pure.  »  J't  levai  l'hanor  au  laite  du  bonheur  en  lui 
apprenant  qu'il  é:ait  aimé.  Une  demi-heuie  api  es,  Phaloé 
vint  me  dire  que  sou  aïeul  me  demandait;  j'y  courus. 
Hé  bien  !  s'écria  ce  respectable  vieillard  ,  q:ie  prétend  ce 
jeune  homme  avec  sou  amour  immodéré?  il  veul  é|  ouser 
ma  petite-fille  ?  —  C'est  à  quoi  tous  ses  vœux  asjiircnt;  si 
vous  vous  offcn.scz  de  ses  sentimens,  si  vous  le  re'usez, 
vous  le  mettez  au  dcsespoir.  —Je  vous  ferai  la  réponse 
(pie  Pisi  Iraie  fil  à  .sa  famille  qui  l'exlio  lail  à  la  vengeance 
contre  un  jeune  homme  Irans]  orte  d'amour,  qui  dans 
une  cérémonie  religieuse  avait  cnJjras  é  sa  fille  ;  •  Si  nous 
haïssons  ou  punissons  ceux  qui  nous  ainienl ,  rue  fe. ons- 
noiis  â  ceux  qui  nous  haïssent?»  Kl  aussitôt  il  le  nomma 
son  gendre.  — Sansdoule  vous  in.i  ez  Pisi.Urale?  —  Oui, 
puisque  Phanor  plail  à  ma  fihe.  J'aurais  préféré  que  le 
ugement ,  la  réflexion,  autant  qiie  l'amour,  eu.^sent  dé- 
cidé son  choix.  Les  passions  ardentes  s'allument  indé- 
pendamment de  tout  mérite;  ce  lont  des  éruj  fions  de 
volcans  qui  s'eleigiient  bitulot,  ne  laissanl  autour  dMles 
(pic  de;  traces  de  leur  lureur  et  de  leurs  ravages  :  mais, 
eu  hymen  cou. me  â  la  guerre,  il  faut  donner  queliiue 
chose  à  la  fo,  tune.  Je  ne  mets  qu'une  condition  à  ce  ma- 
riage :  c'est  qu'il  ne  se  fera  que  dans  six  mois,  que  Phanor 
retournera  ù  Thtbes  ,  qu  il  cheichera  à  se  rendre  utile  à 
la  chose  publique.  A  .son  âge,  le  lepos  est  un  tort,  l'oisi- 
veté un  vire.  On  doit  à  sa  pallie  un  tribut  de  soins  et  de 
travaux;  on  lui  doit  sou  temps,  .ses  lalens,  s;i  jeunesse. 
Un  égoïste  est  aussi  mauvais  époux  que  mauvais  citoyen; 
c'est  le  frelon  de  la  république  des  abeilles.  De  plus,  pen- 
dant son  absence,  j'éprouverai  sa  conslance  et  celle  d'A- 
Ibéna.s  :  si  elle  résiste  à  cette  épreuve ,  les  six  mois  expi- 
rés, il  reviendra ,  et  nous  célébrerons  la  noce  ici  :  eusuite 
nous  repartirons  pour  Thèbes  ,  d'où  je  verrai  s'il  me  sera 
permis  d'aller  laisser  à  Athènes  ma  chélive  dépouille. 
J'espère  qu'en  faveur  de  mes  cheveux  blancs  et  de  mes 
services  passés,  ou  ine  fera  grâce  de  l'amende  que  l'on 
m'a  imposée  si  injustement. — Phanor  est  riche,  il  pourra 
vous  prêter  celle  somme.- — On  n'emprunte  pas  à  mon 
Age;  l'on  n'a  pas  a.ssez  de  temps  pour  rendre.  Cependant 
allez  le  chercher,  ne  I.  i  annoncez  rien;  je  veux  être  le 
premier  à  lui  donner  cette  nouvelle.  •  En  rentrant  chez 
Aristide  avec  l'hanor,  il  s'écria  en  se  tournant  vers  lui  : 
«  Comment ,  jeune  homme  !  on  dit  que  vous  voulez  m'en- 
lever  ma  fille?  en  ce  cas,  vous  m'enlèverez  aussi,  car 
nous  sommes  inséparables;  n'est-il  pas  vrai,  Athénais?» 
Celle-ci,  vermeille  comme  la  rose  du  printemps,  avait 
dans  son  regard ,  sur  son  visage,  la  douce  expression  de 
la  joie  el  delà  sensibilité  :  elle  répondit  qu'elle  ne  i'aban- 
douiierait  jamais.  A  ces  mots,  Aristide  l'embrassa,  et  la 
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prenant  par  la  main,  la  présenta  ù  Phanor  en  lui  disant: 
'Tenez,  je  vous  la  donne,  et  crois  vous  faire  nn  riche 
présent;  je  vous  charge  de  son  bonheur,  vous  m'en  ré- 
pondez sur  votre  léle.  Les  douceurs  du  mariage  et  de  la 
vie  domestique  ont  pour  les  âmes  salues  un  charme  que 
le  vice  ne  peut  connaître;  c'est  le  premier  vœu  de  la  na- 
ture, qui  récompense  les  coeurs  vertueux  par  des  plaisirs 
simples  et  touchans.  »  Le  bon  vieillard,  pour  égayer  celte 
scène  atlendrissanle,  dit  i  Phaloé  ;«(Juand  nous  serons 
à  Athènes,  j'espère  que  mes  conciloyens  te  donneront  une 
dot  et  un  époux.  »  Phaloé  répondit  gainient  qu'elle  espé- 
rait imiter  sa  soeur,  et  se  marier  sans  le  secours  des 
Athéniens. 

Nous  restâmes  encore  huit  jours  dans  cette  paisible  et 
riante  demeure,  asile  lortuné  de  la  sagesse  et  de  la 
médiocrité. 

Nous  partîmes  enfin ,  non  sans  répandre  bien  des 
larmes;  j'avais  beaucoup  de  peine  à  arracher  Phanor 
d'auprès  d'Athénais.  Une  séparation  de  six  mois  lui 
paraissait  un  siècle  de  souffrances. 

CHAPITRE  Cl. 

Leur  arrivée  à  Athènes.  De  la  félc  appelée  Lainpas.  Expiation 
dun  nncurtrc  imolonlairc.  Suite  do  l'iiistoire  de  Théaiio  et 
du  baple  Théon. 

Nous  abordâmes  à  Naxos  pour  acheter  du  vin,  qui 
vaut  le  nectar  qu'Ilébé  verse  ù  Jupiter.  Celle  île  est  aussi 
nommé  Dionysiade,  parce  queBacchus,  la  première  di- 
vinité du  lieu,  y  a  été  nourri. On  l'appelle  la  reine desCy- 
clades,)24,àcause  de  sa  grandeur  el  de  sa  ferlililé; aussi 
les  Naxiotes  se  disent  enfans  de  Bacchus  et  du  plaisir,  et 
passent  leurs  jours  dans  la  joie  et  les  fêles. 

Un  bon  vent  nous  conduisit  en  peu  de  temps  au  port 
du  Pirée.  Ce  port  est  enlouré  de  unirailles  qui  s'élendent 
jusqu'à  la  ville  d'Athènes.  Leur  longueur  est  de  quarante 
stades,  leur  hauteur  de  quarante  coudées,  et  elles  s(ml 
si  larges,  que  deux  chariots  peuvent  y  pas.ser  de  front. 
Nous  n'eiiirânies  à  Athènes  que  vers  le  déclin  du  jour.  Je 
courus  soudain  chez  Lasihénie;  mais  elle  était  â  la  cam- 
pagne. Phanor  me  mena  loger  chez  Thessaliis ,  un  de  ses 
amis ,  le  confident  de  .ses  amours  avec  Théaiio.  Nous 
trouvâmes  la  ville  illuminée;  nous  en  demandâmes  la 
cause.  TiicssaUis  nous  dit  ;  «C'est  aujourd'hui  la  fête 
nommée  Zrtm/»n.s.  Sortons,  vous  verrez  la  course  des 
flambeaux.  Cette  fêle  est  célebiée  en  action  de  grâces  que 
nous  rendons  à  trois  divinités ,  Minerve,  Vulcain  el  Pro- 
niélhée.  Nous  remercions  Minerve  de  nous  a\oir  donné 
l'huile,  Vulcain  pour  avoir  inventé  les  lampes,  et  l'ro- 
méthée  parce  qu'il  a  apporté  le  feu  du  ciel.  Thcssalus 
nous  conduisit  à  la  longue  I  ne  qui  part  de  l'Académie: 
nous  y  trouvâmes  loule  la  ville.  Les  officiers  publics  pré- 
sidaient à  ces  jeux.  Les  jeunes  gens  éiaient  placés  à  dis- 
tances égales,  depuis  l'autel  de  Prométhce,  qui  est  dans 
l'Académie.  Le  peuple  donna  le  signal  :  le  jeune  homme 
le  plus  près  de  l'autel  alluma  son  [lambeau,  et  le  porta 
en  courant  à  celui  qui  le  suivait  ;  celui-ci  le  transmit  au 
troisième  :  ainsi  successi  émeut  le  tlandjeau  passait  de 
main  en  main  '.  Ceux  qui  le  laissaient  éteindre  sortaient 
des  rangs.  Je  vis  même  railler  et  frapper  deux  jeunes 
gens  qui  couraient  de  mauvaise  grâce.  Le  nommé  Gor- 
gias  fut  proclamé  vainqueur,  parce  qu'il  avait  parcouru 

•  Et  quasi  cuisores  vitai  lampada  tiadunC. 


ses  stations  aveo  son  flambeaux  toujours  allumé.  .Si  tous 
les  flambeaux  s'éleigner.t ,  nul  ne  remporte  la  vicloire, 
et  les  prix  sont  réservés  pour  une  autre  fois.  De  retour 
chez  Thessalus,  nous  allions  nous  niellre  à  lable  pour 
souper,  lorsqu'un  homme  ,  l'air  sombre  et  égaré ,  entra  et 
s'a.-sit  sur  le  foyer  sans  mot  dire,  les  yeux  baisés;  il 
prit  son  poignaid  el  reiifonia  dans  la  terre.  Nous  le  re- 
gardions avec  élounement.  Thessalus  nous  dit  alors  :  •  Cet 
homme  est  un  de  mes  amis  ;  il  a  eu  sans  dou!e  le  malheur 
de  commellre  un  meurtre  iuvoinniaire,  et  il  vient  m'en 
demander  l'expiation:  je  vais  lui  rendre  ce  service.»  II 
sortit  â  ces  mots,  et  rentia  bientôt  après  suivi  d'un  es- 
clave qui  portait  nu  cochon  de  lait  ;  il  l'égorgea,  et  frotta 
de  son  sang  les  mains  du  suppliant;  il  l'aspergea  ensuite 
avec  des  eaux  lustrales,  en  invoquant  Jupiler  expiaieur; 
après  quoi  il  brilla  des  gâteaux  eu  veinant  de  leau  et  en 
implorant  les  dieux  ,  afin  d'apaiser  la  colère  des  Furies  et 
de  se  rendre  Jupiter  propice.  Cette  cérémonie  finie,  le 
suppliant  se  retiia.  Thessalus  nous  confirma  alors  que 
celte  cérémonie  la*ait  entièrement  le  meuririer,  lorsque 
le  crime  élail  involontaire. 

Pendant  le  si  uper,  Phanor  demanda  des  nouvelles  du 
beau  Théon  et  de  1.1  belle  Théano.  «  Quoi  !  vous  pensez 
encore  à  celte  infidèle  ?  —  Oui  ;  non  par  un  sentiment 
d'amour,  mais  parce  reste  d'mlérét  qui  survit  ton  ours 
au  fond  d'une  âme  honuéle  pour  l'objet  d'une  première 
passion.  D'ailleurs  je  voudrais  savoir  si  elle  est  heureuse. 
—  Non  ;  vous  êtes  bien  ven.oé  de  sa  perfidie.  —  Tant  pis  : 
maigre  sa  trahison  et  ses  erreurs,  je  voudrais  jeter  des 
fleurs  sur  .sa  desliuée.  —  La  roule  du  bonheur  esl  fermée 
pour  elle  :  .ses  principes,  sou  éducaiion  ,  sa  frivolité,  .ses 
mœurs  l'en  éloignent  à  jamais.  Voici  la  suite  de  son  hi.s- 
toire  : 

•  Les  trois  premiers  mois  de  son  mariage  ont  eu  quel- 
que apparence  de  félicité.  Caresses,  transports ,  complai- 
sances, plaisirs,  fêles  ont  embelli  cette  coin-le  période; 
mais  on  s'accomumeaux  plaisirs  :  les  désirs  s'alliedissent 
et  s'éleignent.  Ces  deux  époux,  dont  l'âme  élait  vide  et 
l'esprit  sans  culture ,  ne  cherchèrent  bientôt  que  des  jouis- 
sances exagérées  et  factices,  de  sages  et  douces  occupa- 
lions  ne  purent  remplir  les  longues  heures  de  la  journée. 
Les  amans,  les  époux  doivent  avoii',  pour  .snppoi  ter  le 
poids  des  téle-à-lêle,  une  âme  noble,  vertueuse,  nn  es- 
prit orné  et  varié  par  les  connaissanies. 

«  L'humeur,  l'ennui,  les  rixes  pénétrèrent  dans  le  mé- 
nage. Theon  chercha  des  disiraclions,  des  amu:<einens 
hors  de  chez  lui.  Sa  Icmme,  jalouse  non  par  senliment, 
mais  par  amour-propre,  le  lourmeula,  le  faiigua  de  ses 
soupçons,  de  .ses  reproi'hcs.  Cet  époux  ,  Ires  peu  mo  al, 
loin  de  les  écouler,  adres.'a  des  vuux  secrètement,  en- 
suile  avec  publi:ilé,  â  la  célèbre  Phryné,  iminorlalisée 
par  sa  beaulé  et  le  ciseau  de  Praxiièle,  qui  a  tait  placer 
ce  chel-d'duvie  de  l'art  au  Icniple  de  Delphes,  (elle  liai- 
.son  par\inl  bien  vite  aux  oreilles  de  Théano.  (Jnel  dés- 
espoir !  quelle  humiliation  pour  une  femme  si  orgueilleu.se 
de  sa  beaulé!  Le  désir  de  la  vengeance  l'agite  nuit  et 
jour;  elle  briMe  d'humiiier  el  de  punir  sa  rivale.  On  allait 
célébrer  la  fêle  d'Eleusis;  vous  la  counais-ez  sans  dnu:e? 
—  Non,  dit  Phanor;  veuillez  m'en  apprendre  quelques 
détails.  —  Eleusis  e-t  éloignée  d'Athènes  d'environ  Irenle 
à  quaranle  slades.  On  y  va  par  une  chaussée  pavée, 
f|u'on  nomme  la  voie  snrrce.  Le  temiile  de  Cérès  est 
au  pied  d'une  colline.  Celte  fête  a  été  iiistiluée  par  la  re- 
counaissance  en  l'honneur  de  Céres  et  de  Proserpine, 
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Cérès,  bien  revue  des  Atlii'iiionj  lorsqu'elle  clieicliail  sa 
fille,  pour  récompenser  celle  liospilalllc,  leur  apprit  à 
culiiver  la  ler:e,  el  leur  inspira  même  celle  douceur  et 
cette  urbanité  qui  di.sliiijjueul  celle  ville. 

«  La  fête  commence  le  l3  du  mois  boédromion  septem- 
bre;; toutes  les  \illes  de  la  Grèce  envoient,  à  celle  épo- 
que, des  processions  à  Eleusis,  qui  se  rassemblent  à 
Athènes.  La  féle  dure  neuf  jours:  les  quatre  premiers  se 
passent  en  sacrifices  el  cérémonies  particulières.  Vers  le 
soir  du  qualrième  jour,  on  lait  la  procession  de  la  cor- 
beille: elle  est  portée  sur  un  char  Irainé  par  des  biiu's, 
et  suivi  d'un  f;rand  nombre  de  femmes  athéniennes  qui 
portent  d'autres  corbeilles  couvertes  d'un  voile  de  pour- 
pre conlenaut  divers-es  choses  nécessaires  à  la  cérémonie. 
Le  c  nquieme  jour  s'appelle  le  jour  îles  flambeaux , 
parce  que  loul  le  monde,  l.omnies  et  femmes,  courent 
dans  la  nuit  avec  des  flambeaux.  Le  sixirme  est  consacré 
à  Bacchus.  (>  jonr-là  une  superbe  procession,  souvent  de 
trente  mille  personne:;,  pan  en  pompe  du  Céramique,  tra- 
verse la  ville,  et  se  rend  à  Eleusis  jiar  la  voie  Sacrée  :  on 
pi'omène  la  statue  du  dieu  couronnée  de  myrte  et  tenant 
un  flambeau  à  la  main.  Avant  de  partir,  on  o  ire  des  sa- 
crifices à  Cércs  et  à  Jupiter,  et  on  fait  des  Ijbalions  avec 
deux  vases  que  l'on  verse,  l'un  du  ccté  de  l'orient,  el  l'au- 
tre du  coté  de  l'occident.  En  chemin,  l'on  chaule  des 
hymnes  en  l'honneur  de  la  déesse  :  on  s'arrête  souvent,  et 
,"i  chaque  pose  on  immole  des  victimes.  Lorsqu'on  est  ar- 
rivé au  pont  du  Cephise.  des  fennnes  m<mlées  sur  des 
chariots  s'attaquent  par  des  railleries  piquantes.  Pendant 
la  durée  de  cette  fêle,  le  peuple  et  les  prêtres  se  répandent 
dans  la  campa;;neavec  des  iorches  ardentes,  pour  imiler 
les  courses  de  Céres  lorsqu'elle  cherchait  Proserpiue.  Le 
seplierae  jour  ou  cclebie  les  jeux  et  les  combats  gjnini- 
([ues  :  une  inesure  d'orbe  est  l'uniciue  récompense  du 
vainqueur.  Des  cérémonies  peu  rernar,|uables  rempli.ssent 
\es  deux  derniers  jours.  J'ajouterai  que  le  temple  de  Céres 
ù  Eleusis  est  nia,';nilique,  el  si  .'acre,  qu'on  étend  des  peaux 
lie  bêles  sur  le  sol  pour  empêcher  qu'il  ne  so:l  souillé  par 
le  contact  des  pieds  des  profanes,  qui  sont  obligés  de  se 
tenir  sur  le  pied  gauche  jusqu'i  ce  qu'ils  soient  purifiés. 
On  y  voit  deux  autels;  l'un  consacré  à  la  déesse  des 
moissons,  et  l'autre,  à  Proserpine  et  aux  divinités  infer- 
nales. Le  premier  autel  est  desservi  par  des  prêtresses, 
choisies  dans  les  familles  d'.\thenes  les  plus  di.stiiignées, 
au  nombre  de  quatre  cents;  et  le.se<oud,  par  des  piètres 
de  la  famille  des  Knmolpides,  dont  le  chef,  nommé  l'Iiic- 
rophdutc,  parait  avec  une  roîje  éclalaiite,  le  front  orné 
d'un  diadème,  et  les  cheveux  flotlans  sur  les  épaules. 

.  Ce  sacerdoce  est  à  vie,  mais,  pour  l'oblenir.  il  faut  une 
belle  voix,  et  n'avoir  jamais  contracté  aucun  hymen. 

«  Le  second  des  ar(houles  préside  aux  fêtes,  et  son  mi- 
nistère est  d'y  maintenir  l'ordre  el  la  paix. 

«Le  sixième  jour  de  cette  tête,  Phryné  parut  à  notre 
procession,  rayonnante  par  l'éclat  des  habits  et  des  pierre- 
ries; elle  allirail  les  regards  et  les  hommages  de  la  belle 
jeunesse:  des  essences  exquises  exhala  eut  autour  d'elle 
les  odeurs  les  plus  suaves.  Théano,  plus  exaspérée  par  ce 
iriomphe,  ordonne  à  l'un  de  ses  eunuques  de  jeter  des  or- 
dures sur  les  superbes  vélemeiis  de  sa  rivale.  Luriense 
d'un  tel  affront,  Phryné,  à  son  tour,  ne  respire  que  la 
;  engeance.  Quel  \  olcaii  qne  le  caur  de  deux  femmes  hu- 
miliées l'une  par  l'aulie!  Phryné,  pour  porter  des  coups 
plus  si'irs,  attend  l'occasion  en  .silence.  Le  brillani  Alci- 
biade  reparut  alors  dans  Athènes,  orné  des  lauriers  de  sa 


prcluitre  campagne  et  des  charmes  du  bel  âge.  Théano  le 
vit  el  le  feu  de  l'amour  circula  dans  ses  veines.  Oubliant 
son  époux  el  se«  infidélité.-,  elle  prodigua  ses  regards,  ses 
atlenlious  à  ce  héros  naissant,  qui,  aussi  avide  de  plaisir 
que  de  gloire,  n'eni  garde  de  refuser  celte  conquête.  Cette 
intrigue  devint  bientôt  l'aliment  de  la  conversation  des 
cercles  galans,  et  des  lors  Phryné  prépara  sa  vengeance. 
Alcibiade  est  le  plus  v:dage  des  hommes,  et  fait  gloire  de 
sou  inconstance.  L'adioile  Phryné  l'altira  chez  elle,  et  eut 
l'art  de  se  faire  aimer  ou  désirer  ;  mais  elle  retarda  sa  dé- 
faite pour  irriter  les  désirs  du  jeune  guerrier.  Elle  avait 
séduit  un  de  ses  esclaves,  confident  de  ses  amours.  Un  jour 
il  lui  apjirend  que  .son  niailre  avait  un  rendez-vous  avec 
Théano:  elle  mande  Alcibiade  avant  l'heure  indiquée,  dé- 
ploie tout  .son  art.  toute  sa  magie,  se  laisse  dérober  de 
lég."res faveurs  pour  allumer  ses  désirs;  el  lorsque,  l'âme 
eu  feu,  ce  héros  solli;ile  son  bonheur,  elle  affecte  une  in- 
quiétude amoureuse,  une  tendre  jalousie,  et  ne  veut  se 
rendre  qu'à  condition  qu'il  écrira  un  billet  à  Théano, 
a\  ec  qui  elle  sait  qu'il  a  un  rendez-vous,  pour  lui  annon- 
cer qu'il  ne  peut  s'y  trouver.  Le  galant  Alcibiade ,  qui 
avail  déjà  oublié  celle  bonne  fortune,  griffonne  à  l'in.slant 
(e billet,  011  il  disait  qu'il  était  au  désespoir  dêlre  obligé 
de  relarder  l'heure  de  .son  bonheur  ;  mais  qu'il  élait  reenu 
par  une  affaire  imporlanle  qui  regardait  la  république. 
Il  lait  porter  ce  billet  par  son  esclave  confident;  mais 
Phryué  l'accompagna  d'un  petit  écrit  de  sa  main,  ainsi 
(OiKu  :  «Je  vous  envoie,  dangereuse  Théano,  une  lettre 
du  fidèle  .Ucibiade,  que  je  vous  cmprimle  pour  une  soirée. 
Restez  pais.blemeut  chez  lous,  sans  humeur,  sans  jalou- 
sie, sans  regi  el  d'une  heure  de  plaisir  perdu  ;  vous  la  ferez 
aitémeni  renaître:  les  amours  et  les  plaisirs  doivent  être 
à  vos  ordres.  •  Imaginez,  à  cette  lecture,  la  fureur,  le  dés- 
espoir, la  honte  de  celle  amante.  Ses  imprécations  au- 
raient épon\anté  les  trois  juges  des  enfers. 

.  Ellecn  fui  malade  ;  elle  n'osa  par;utre  de  plusieurs  mois. 
.Mais  eufiu  le  tempset  l'attrait  d  une  nou>.elle conquête dis- 
.sipérentces  nuages  detiLslesse  et  ramenèrent  les  plaisirs. 
Pa.ssionnée  pour  un  nouvel  objet,  emportée  par  une  ima- 
gination ardente,  elle  se  li\ra  avec  impétuosité  à  toutes 
[es  jouissances,  ù  toutes  les  ^oluptés.  Ces  excès  attaquèrent 
sa  santé  ;  mais  elle  acheva  de  la  rciner  par  un  régime  dié- 
lélique  et  air.tfre  ;  c'était  jour  éviter  l'embonpoinl  et  ne 
pas  déformer  relégance  de  sa  taiile.  De  plus,  pour  entre- 
tenir la  Iraicheur  de  son  teint,  elle  détruisait  son  estomac 
par  des  boissons  froides;  abus  trop  commun  chez  les 
cmmesqui  ne  veulent  pas  entendre  que  les  principes  de 
la  beaiué  et  d'un  brillant  coloris  tiennent  à  une  bonne 
complexion.  Théano  est  tombée  dans  un  état  de  langueur; 
se.>  belles  et  fraîches  couleuis  sont  effacées,  ses  traits  fins 
el  d.iicals  ont  grossi;  enfin  elle  a  en  le  destin  des  roses; 
sa  beauté  n'a  duré  qu'un  matin:  à  peine  pourriez-vous 
la  reeonpaitre.  Son  dernier  amant  s'en  est  bientôt  (Jé- 
goùté.  Pour  surcroit  d'infortune,  les  dissipations,  le  luxe 
effréné  des  deux  époux,  oui  amené  chez  eux  la  misère  et 
les  regrels  qui  la  suivent.  Le  beau  Théon ,  incapable  de 
rolever  l'édifice  de  sa  fortune,  ou  d'en  soulenii-  la  pertç 
avec  courage;  de  plus,  éuervé  de  débauches,  consunié 
de  chagrin,  a  teiminé  sa  triste  et  insipide  existence. 
Théano  vit  encore,  objet  de  pitié.  Pour  comble  d'iglioml- 
iiie,  on  dit  que  Phryné,  cette  rivale  qu'elle  abhorrait, 
soulage  son  indigence  par  une  aumône  secrète.  Tels  sont 
les  Iruits  d'une  éducation  vicieuse,  et  de  ce  don  funeste 
de  la  beamé.  • 
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Phanor  gémit  sur  les  malhcin-s  de  'ïhémn:  sa  sensi- 
bilité l'attachait  à  tout  être  souffrant ,  et  surtout  à  une 
feiniiie  qu'il  avait  aimée.  Il  remit  quelque  argent  à  ïlies- 
salus  pour  le  lui  faire  parvenir. 

Des  le  grand  malin  il  partit  pourThébes;  et  quoique 
notre  séparation  ne  d '.t  être  que  de  six  mois,  elle  n'en 
fut  pas  moins  douloureuse.  Dés  que  je  l'eus  quitté,  j* 
volai  à  la  maison  des  champs  de  Laslhéuie. 

CHAPITRE  Cil. 

ADténor  va  chez  Lasthénie.  Salle  du  déjeuner.  Divers  traits 
d'Aleibiade.  Histoire  du  peintre  Agalharquc. 

En  approchant  de  la  demeure  de  La.sthénie,  mon  âme 
s'inondait  de  joie.  Je  la  demande.  «Elle  est  dans  son  ca- 
binet, répond  im  esclave. —Va  lui  dire  qu'un  étranger 
vient  des  rives  du  Pont-F.u\in  pour  la  voir  et  l'admirer.  » 
Lasthénie  accourt,  jette  un  cri  perçant  à  ma  vue ,  et  crain' 
quelque  erreur  de  ses  sens  ,Ie  me  précipite  dans  ses  bras  ; 
«La,sthénie!  adorable  l.asihénie!  m'écriai-je ;  quelle  fé- 
licité! quel  jour  heureux!  ■  Lasthénie,  revenue  de  sa  sur- 
prise, me  dit  ;  «fSorlons  d'ici,  mon  âme  est  suiToquée; 
allons  respirer  un  air  moins  brillant.  »  Kous  traversâmes 
son  jardin  dans  le  silence;  mais  c'était  le  recueillement 
du  bonheur,  .l'observais  cependant  les  asiles  charinans, 
jadis  témoins  mystérieux  de  nos  amours,  lin  soupi.',  un 
mot,  un  regard,   annonçaient  à  Lasthénie  mes  sou ve- 
MTS  et  mes  regrets.  Elle  m'entendait,  bai.ssail  les  yeux, 
et  son  front  se  colorait  d'un  doux  incarnat  Apres  cent 
((uestions  sur  ma  santé ,  sur  mes  voyages,  nous  rencon- 
trâmes nn  vieillard  qui  se  promenait.  Lasthénie  court  à 
lui ,  l'embrasse  et  me  le  présente  en  me  disant  ;  «  Voilà 
mon  père,  et  voici  ma  jeune  sœur  Telésille  qui  a."rourt, 
légère  comme  une  biche.  »  Je  les  saluai  l'un  et  l'autre. 
Lasthénie  ajouta  ;  «Télé.sille  parait  ma  fille,  et  non  ma 
soeur  :  elle  n'a  que  treize  ans ,  mais  elle  est  d'un  second 
lit.  «  Le  père  nous  proposa  à  déjeuner,  en  demandant  à  sa 
lîUe  où  l'on  ferait  servir.  ■■  Dans  la  salle  de  Mincr\e.  » 
^o^s  nous  y  rendîmes  les  premiers  avec  Lasthénie.  «  Ah  ! 
m'ccriai-je  en  entrant,  c'est  la  chapelle  de  Floie!  — Oui, 
mais  elle  a  changé  de  dénomination;  voilà  la  statue  de  la 
Sagesse  substituée  à  celle  du  Silence,  et  les  bustes  des 
sages  et  des  savans  aux  volages  Amours  et  aux  vases  de 
Heurs...!  Vous  ne  dites  mot!  vous  avez  l'air  préoccupé!  — 
.le  crains  que  ce  ne  soit  pas  ici  la  chapelle  de  Mnémosyne  ; 
ou  y  boit  peut-êlre  des  eaux  du  Lélhé?  —  Non  ,  tout  ce 
qui  tient  au  cœur  ne  doit  jamais  s'ef  acer  :  mais  il  est  un 
âge  on  il  faut  briser  les  hochets  de  la  jeunesse.  Regardez 
tous  ces  grands  hommes,  lem-  physionomie  noble  et  grave 
élève  l'âme,  l'échauffé  de  l'amour  de  la  gloire  et  de  la 
vertu.  —  La  gravité,  dit  un  philosophe  indien,  n'est  que 
récorce  de  la  sagesse.  —  Soi! ,  mais  elle  la  conserve,  .l'ai 
fait  graver  au  bas  de  chaque  busie  une  de  leurs  maximes , 
on  quekpie  trait  qui  puis.sc  les  caractériser.  «  En  effet , 
rien  n'était  plus  important  que  cet  assemblage  ;  les  bustes, 
d'un  beau  marbre  blanc,  occupaient  le  pourtour  de  la 
[     salle;  ils  étaient  posés  sur  des  piédestaux  de  porphyre, 
'     oii  était  écrite  une  de  leurs  sentences  : 

Sous  le  buste  d'Aristippe  : 

.le  possède  Laïs  sans  qu'elle  me  possède. 

Sous  celui  de  Solon  : 

.)e  deviens  vieux  on  apprenant  toujours. 


Sons  celui  d'.iristotc  : 

L'csprrancc  est  le  songe  d'un  homme  réveillé. 

Sous  celui  de  Chilou  ; 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  diffii-ile,  c'est  de  garder  mi  secret ,  de 
savoir  employer  son  len'ps,  et  de  souffrir  les  injures  sans 
murmurer. 
Sons  celui  de  Bias  ; 

Puisque  tout  le  inonde  est  plein  de  méchanceté,  il  faut  aimer 
les  hounnes  counnc  si  l'on  devait  les  haïr  un  jour. 

Sous  celui  de  Cléobule  : 

Examinez ,  avant  de  sortir  de  votre  maison ,  ce  que  vous  allez 
faire ,  el  à  votre  retour,  ce  que  vous  avez  fait. 

Sons  celui  d'Éplcure  : 

Le  bonheur  est  dms  la  volupté. 

Sous  celui  d'Anaxagore  : 

.l'ai  employé  à  former  mon  esprit  le  temps  que  j'aurais 
employé  à  cultiver  mes  lerres. 

Sous  celui  de  Pittacus  ; 

Si  l'on  savait  qu'un  ennemi  vint  s'asseoir  sur  l'herbe  qui  ca- 
cherait un  aspic,  on  agirait  en  nialhonnêle  homme  si  on  ne 

laverlissail  pas. 

Sous  celui  d'Antisthène  ; 

Le  seul  bien  qui  ne  puisse  nousélre  enlevé,  est  le  plaisir  d'avoir 
fait  une  bonne  ai'lion. 

Sous  celui  de  Théophraste  : 
La  plus  forte    épeiise  qu'on  puisse  faire,  est  celle  l'u  temps. 
Sous  celui  de  Zenon  ; 

Avec  la  vertu  on  peut  élre  heureux ,  au  mili  u  même  des  tour- 
mens  les  plus  affr^Mix. 

Souscelui  de  ïhalès  : 

Ne  vous  hais.sez  point  parce  que  vous  pensez  différemment  le* 
uns  des  au.res. 

Sous  celui  de  Socrate  : 

Je  le  frapperais ,  si  je  n'é  ais  en  colère. 

J'achevais  cette  lecture,  lorsque  Telésille  et  son  pèn; 
entrèrent.  On  apporta  du  miel  du  mont  liymelte,  des 
fruits  et  des  ligues  sèches,  que  je  trouvai  délicieuses. 
«  Les  li.jues  d'Attique,  me  dit  le  vieillard,  sont  les  meil- 
leures du  monde  connu  :  les  rois  de  Per.se  en  font  le  plus 
grand  cas;  et  Xer.ves  altaipia  la  Grèce  pour  être  pro- 
prirtairede  nos  figuiers  :125:.  Les  Athéniens,  qui  aimeni 
ce  fruit  pasiionuémcnt.ont  fait  une  loi  rigoureuse  pour  en 
défendre  l'exportation.  •  Pendant  ce  d  jeûner,  la  jeune  Te- 
lésille entrait,  sortait,  allait  cueillir  des  (lems;  elle  me 
pr.sentann  bouquet  de  injrle  et  de  ja-niiu  avec  toute 
la  grâce  et  l'in  ,énuité  de  son  âge.  f.lle  clait  régulière- 
ment plus  belle  que  sa  sœur,  cep.'iidant  elle  lui  ressem- 
blait. Lasthénie  la  surpassait  en  blancheur,  mêlait  à  la 
douceur  de  sa  physionomie  plus  de  gravité;  l'tx.jre.ssion 
duvi.sage  de  Telésille  éiail  l'enjouement  et  la  vivacité; 
ses  yeux  noirs  scintillaient  de  feu;  son  front,  ses  pieds, 
ses  mains,  toute  .sa  figure  était  brillante  et  voluptueuse. 
Lasthénie,  qui  .s'aperçut  que  sa  sœur  fixait  mon  atten- 
tion, me  dit  en  souriant  ;  «Je  vais  élre  jalou.se,  je  vois 
(pie  vos  regards  s'arrêtent  souvent  sur  Telésille.  —  Je 
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^ous  admire  tour  à  tour:  l'une  est  la  rose  naissante , 
l'aulre  est  la  rose  dans  tout  son  éclat.  «Nous  filmes  inler- 
loiipus  par  un  jeune  lionime  d'un  aspect  superbe ,  il  sa- 
lua d'un  air  aisé  el  noble;  et  Laslhénie  le  reçut  comme 
une  connaissance  familière.  Un  sentiment  de  curiosité , 
peul-étre  de  jalousie,  me  le  fil  considérer  d'un  ail  très 
allentif.  11  s'énonçait  avec  beaucoup  d'esprit  cl  l'allicisme 
le  plus  élégant.  Son  rejiard  était  fier,  ses  yeux  noirs  et  su- 
pe;bes,  sa  taille  celle  des  béios  ;  son  corps  paraissait 
sortir  des  mains  de  Phidias  ;  ses  beaux  cheveu  x  noirs  étaient 
parfumés  d'essences  el  entremêlés  de  cigales  d'or  126). 
il  avait  des  fleurs  aux  oreilles,  des  mouches  .sur  le  visage; 
sa  tunique,  du  colon  le  plus  fin  el  d'une  blancheur 
fbloui.siante.  flottait  au  gré  des  vents.  Au  lieu  de  palliura, 
il  porlail  un  vaste  manteau  traînant,  ce  <iui  ainioucait 
nn  goût  de  luxe  et  de  mollesse.  11  avait  une  canne  à  la 
main,  et  sa  chaussure  élait  d'une  forme  bizarre.  Cet 
appareil  fastueux  nie  prévint  contre  lui ,  je  lui  supposai 
des  mœurs  efféminées,  et  le  crus  incapable  de  jouer 
aucun  rôle  dans  la  république.  Cependant  il  parla  avec 
beaucoup  de  force  et  d'éloquence  des  ressources  d'.\lhenes, 
de  divers  plans  pour  abattre  l'orgueil  el  la  jalou.îie  de 
Sparte  :  il  nous  conta  ensuite  une  anecdote  assez  plai- 
sante. 

•  Me  promenant,  dit-il,  avec  Thrasybule,  mon  ami, 
une  discu.ssion  s'éleva  entre  nous  au  sujet  de  deux  vers 
que  j'affirmais  être  dans  l'Hiade,  ce  qu'il  niait.  iNous  étions 
alors  vis-à-vis  dune  école  ;  :e  proposai  à  mon  ami  d'y 
monter.  INous  y  trouverons,  lui  dis-je,  un  Homère  qui 
terminera  noire  différend.  Nous  entrons  ;  nous  vonods  un 
grand  nombre  d'élèves  el  deux  maîtres.  Je  m'adi  esse  à  l'un 
d'eux ,  ei  le  prie  de  me  prêter  cet  auteur.  «  Fils  de  Clinias, 
répondit-il,  j'en  suis  fâché,  mais  je  n'ai  point  d'Uomere. 
—  Tu  plaisantes  sansdouie? — Non,  par  l'ollux!  je  dis 
la  vérité. —  Point  dHonière!  et  tu  le  dis  grammairien? 
— Grammaii  ien  et  poêle,  je  m'en  vanle.  »  X  ces  mois,  je  lui 
applique  un  sou  flcl  en  lui  di.sanl  :  «  .N'oublie  pas  d'en 
acheter  un  aujourd'hui.  »  Ensuile  ni'adressanl  aux  élèves  : 
«.Apprenez,  mes  amis,  que  vot:e  maître  est  un  sot.»  Je 
sortais  après  cette  correclion  fralcrnelle,  lorsque  l'autre 
maître  m'arréle  el  s'écrie  ;•  ,)eune  hon.me,  modère  les 
reproches  el  la  vivacité  :  voici  un  Homère.  «  Jt  le  prtnds, 
et  le  lis  ;  ■  (^)uels  sont,  lui  dis-je,  ces  ^ers  effacés  et  ces 
lignes  écrites  à  la  marge? — Ce  sont  des  passa.jes  que  j'ai 
changés,  et  des  corrections  que  je  fais,  car  je  lis  Homère 
et  le  corrige.  —  L'Élat  te  paie-t-il  pour  cela?  —  Hélas! 
non. — Tiens,  voilù  la  récompense.  •  El  un  autre  sourflet 
tomba  sur  la  joue  du  prétendu  .Ari.starque.  ÎSons  sorlimes 
avec  Thrasybule  en  riant,  laissant  les  deux  pédagogues 
con  uset  outrés  décolère.  »  La conver.ialion  tourna  ensuite 
sur  le  In.ve.  Le  jeune  honune  dit  qu'il  éiail  la  source  d'où 
coulaient  les  riche.s.ses;  qu'il  adoucissait  les  nmurs,  em- 
bellissait la  société  comme  la  verdure  et  les  tlturs  einbel- 
Us,senl  la  campagne.  •  Mais  ces  joui.<.«auces,  ajouiail-il, 
ne  doivent  pas  devenir  des  be.'oins  ;  il  faut  qu'un  homme 
sache  dormir  sur  la  lerie  connue  sur  un  lit  de  pourpre, 
et  boire  de  l'eau  saumâlre  connue  du  vin  de  Lesbos.  \ 
Sparte,  je  donnerais  l'exemple  de  la  frugaliîé;  à  .Athenas 
et  à  Peisépolis,  je  \oudrais  savourer  ù  la  fois  sur  des 
touffes  de  ro  es  tous  les  parfums  de  la  voUiplé.  » 

Plus  cet  honune  enrlianlinr  parlait  et  développait  son 
i-aracleie,  plu.^  il  é\eilli;il  ma  jalousie;  je  soupçonnai  fn 
lui  un  rival  dangereux.  Ileureu.>ieu'.enl  il  devait  se  rendre 
j  ras.sembléc  du  peuple,  on  on  allait  élire  les  généraux 


pour  une  expédition  contre  les  Perses.  Lasthénie  l'assura 
que  toute  la  république  avail  les  yeux  sur  lui.  Je  lui  de- 
mandai comment  se  faisait  cette  nomination. -De  deux 
manières,  dit-il,  l'une  par  scrutin,  l'autre  par  l'élévation 
des  mains.  Celle  du  scrutin  se  fait  dans  le  temple  de  Thé- 
sée, el  l'élu  est  celui  à  qui  le  sort  donne  le  plus  grand 
nombre  de  fèves  blanches.  Quant  à  l'élection  par  accla- 
malion,  elle  a  lieu  auprès  de  la  citadelle.  Les  thesmothètes  ' 
pré.senlent  le  candidat  au  peuple,  qui  marque  son  suf- 
frage en  levant  les  mains.  «Après  ce  récit,  cet  homme 
prit  congé  de  Laslhénie,  et  remonta  dans  son  char  pom- 
peux, tiré  par  des  mules  blanches  de  Sicyone.  Je  deman- 
dai son  nom.  •  Eh  quoi  !  me  dit  Lasthénie,  vous  n'avez  pas 
reconnu,  même  sans  l'avoir  jamais  vu,  le  célèbre  Alci- 
biade,  le  plus  bel  homme  de  la  Grèce?  l'assemblage 
étonnant  de  tous  les  contraires!"  On  croirait  que  son  corps 
renferme  plusieurs  âmes  ;  sobre  et  intempérant ,  simple 
et  fastueux,  laborieux  et  dissipé,  vrai  Protée,  on  dirait 
qu'il  est  né  pour  la  silualion  où  il  se  trouve  :  paré  de  ses 
vices,  des  grâces  de  sa  figure,  de  tous  les  agréraens  de 
l'esprit,  il  n'a  qu'à  se  montrer  pour  plaire,  pour  enchan- 
ter :  d'ailleurs  brillant  de  courage  et  grand  capitaine  [  127). 

—  Cet  homme  est  dangereux  en  guerre  connue  en 
paix ,  dis-je  en  lui  adressant  un  regard  expre,ssif.  —  Oui, 
pour  la  république,  car  il  mène  et  agite  le  peuple  à  son 
gré.  11  en  est  aujourd'hui  l'idole;  demain  ce  même  peuple 
leprécipileradutrOneoùil  le  place;  je  le  lui  aiprédit;qui 
ne  connaît  son  inconstance  el  sa  mobilité  *  ?  Le  .sage  Ana- 
charsis  appelait  la  place  publique  d'Athènes  le  théâtre  de 
l'injustice.  Mais  Alcibiade,  enivré  de  ses  succès,  confiant 
par  amour -propre,  ne  croit  pas  à  mes  prophéties.  Un 
jour  il  sortait  de  l'assemblée  générale,  très  satisfait  et 
glorieux  de  se  voir  entouré  d'une  foule  nombreuse  :  l'a- 
trabilaire Timon,  loin  de  l'éviter  comme  il  évite  tout  le 
monde,  allaau-devant  de  lui  en  criant;  «Courage,  mon  fils, 
tu  feias  fort  bien  de  l'agrandir  et  de  l'élever,  car  c'est  pour 
la  ruine  du  peuple. —  Ce  peuple,  dis-je  alors,  est  donc  bien 
prévenu  en  sa  faveur?  —  Aujourd'hui.  Il  est  vrai  cpie  ce 
rusé  polilique  le  manie  avec  beaucoup  de  dextérité  ;  ju- 
gez-en par  un  fait  des  plus  bizarres.  11  avait  un  chien 
d'une  tai  le  extraordinaire  et  d'une  grande  beauté,  qu'il 
a\ ail  acheté  soivante-dix  mines  3,500  liv.  .  Un  jour  il 
nie  l'amena  ;  j'avais  un  cercle  assez  nombreux;  quelle 
fui  notre  surprise  lorsque  nous  vîmes  cet  animal  dépouillé 
de  sa  queue,  son  plus  bel  ornement  !  Nous  nous  récriâmes 
tous  à  l'envi ,  el  lui  demandâmes  ce  qu'elle  élail  devenue 
«Je  lai  fait  (ouperce  malin.  —  Par  Jupiter!  quelle  dé- 
mence! dit  l'un  de  nous;  tout  Athènes  vous  blâmera. 

—  C'est  ce  que  je  désire  ;  je  veux  que  les  Athéniens  s'oc- 
cupent du  traitement  fait  à  mon  chien,  et  non  de  moi  et 
de  mes  projets.  »  Ce  Irait  vous  peint  son  ambition  et  sa 
polilicjue  ;  celui  que  je  vais  vous  conter  vous  fera  con- 
naître .son  andare. 

•  .Agaiharque ,  peintre  fameux  ,  avait  fait  pour  ce  fils  de 
Clinias  le  portrait  d'une  matrone.  Alcibiade  loua  la  fraî- 
cheur du  coloris,  la  vérité  de  l'expres-sion;  mais  il  cri- 
tiqua le  sein,  dont  les  contours  volununeux  ne  pouvaient, 
disail-il,  convenir  qu'à  la  féconde  Céres.  L'amour-propre 
irascible  d'i  peintre  s'irrita  de  celle  raillerie,  et  il  en 
garda  le  souvenir. 

'Quelques  temps  après,  Alcibiade,  voulant  décorer  un 

'  iMugisIrals  (|ni  prcsiilaicnt  à  la  conservation  des  lois. 
'  Belliiu  muKoium  capiluin. 
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salon  de  diverses  peintures,  s'adressa  enrore  à  Inl  ;  mais 
il  fnl  refusé  ;  solli'  ilalloiis,  promesses;  rien  ne  put  sé- 
duire ce  peintre  trop  méuioiailf.  Aliii)la(ie,  inllexihle 
dans  ses  volontés,  résolut  d'emporter  par  adre,sse  ce  que 
les  prières  ne  pouvaient  obtenir. 

•  Ce  peintre  passait  un  soir  dans  la  rue  d'^Meibiade,  qui 
le  faisait  suivre  depuis  lnnf;-tenips  :  il  le  fit  enlever;  et, 
malgré  ses  cris,  sa  résistance,  il  fut  enfermé  dans  une 
chambre  écartée.  Aj;atbarqiie,  étonné,  confondu  de  la 
singularité  de  cette  aventure,  inquiet  sur  le  dénouement, 
s'agitait,  se  promenait  ù  grands  pas,  lorsque  Alcibiade, 
d'un  air  aisé  et  riant,  entra  par  une  porte  dérobée  ,  et  lui 
demanda  pardon  de  cette  manière  si  bizarre  de  l'attirer 
chez  lui.  Agatharque  exhale  sa  colère,  s'emporlecn  plain- 
tes, en  reproches.  «Oui,  dit-il,  je  le  vois,  je  pèche  par 
les  formes,  mais  je  fais  le  plus  grand  cas  de  tes  talens,  j'en 
ai  besoin,  et  tu  ne  sortiras  d'ici  qu'après  avoir  peint  mon 
salon.  —  Par  Alhéna '!  je  brillerai  plutôt  tous  mes  pin- 
ceaux! Je  suis  Athénien,  né  libre  comme  toi,  rends-moi 
la  liberté,  ou  crains  la  vengeance  des  lois.  —  Ecoute  d'un 
esprit  plus  tranquille  :  si  tu  consens  à  m'obliger,  pendant 
le  cours  de  ton  travail,  tu  partageras  avec  moi  tous  les 
plaisirs,  tous  les  agrémeus  de  ma  maison;  mu.sique, 
bonne  chère,  bains  délicieux  ;  le  soir,  pour  égayer  la 
solitude  et  le  refaire  des  peines  du  jour,  deux  esclaves 
charmantes,  l'une  d'ionie,  l'autre  de  Milet,  viendront  re- 
poser à  tes  cotés;  et  lorsque  ton  ouvrage  sera  fini,  quatre 
talens  attiques  seront  ta  récompense.  Mais  si  ton  entête- 
ment continne ,  permets  que  je  m'enléte  aussi.  »  Après  ces 
paroles ,  il  le  salua  et  disparut. 

•  Agatharque,  resté  seul,  cria,  jura,  implora  la  ven- 
geance des  honniies  et  des  dienx  ;  mais  ni  les  honnnes  ni 
les  dieux  ne  vinrent  à  son  seiours. 

«  A  l'heure  du  repas ,  un  esclave  lui  apporta  en  silence 
un  souper  délicieux.  Agatharque  repoussa  l'esclave  et  les 
mets,  et  voulut  sortir  avec  lui;  mais  d'autres  es(  laves 
aposlés  s'opposèrent  à  sa  fuite.  Ilésespéré,  il  se  jeta  sur 
son  lit,  et,  appelant  le  sommeil,  tâcha  d'oublier  son 
jeûne  et  sa  prison. 

«  Le  lendemain  le  même  esclave  reparut  avec  des  mets 
aussi  cxcellens,  ayant  de  plus  des  pinceaux  ,  une  palette 
et  tout  l'atlirail  des  peintres.  Agatharque,  pressé  par  la 
faim,  garda  les  vivres,  et  brisa  le  reste  sous  ses  pieds.  Ce 
même  jeu  fut  répété  les  trois  jouis  suivans  ;  le  quatrième, 
on  ne  lui  servit  que  des  mets  à  la  Spartiate;  il  fallut  s'en 
contenter,  car  il  ne  voulait  pas  mourir  d'inanition.  Le 
septième  jour  il  prit  les  pinceaux ,  et  connnenc  a  à  bar- 
bouiller le  mur  :  alors  la  lionne  chère  revint ,  on  le  traita 
en  voluptueux  .athénien.  Cependant  son  pinceau,  conduit 
par  le  dépit  et  l'humeur,  ne  traça  que  des  essais  indignes 
de  lui. 

«Sur  la  fin  du  jour  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  une 
jeune  esclave,  qu'il  prit  pour  Aphrodite  même  -.  «  Je  suis, 
dit-elle,  l'Ionienne  Aspathine  '  dont  t'a  parlé  Alcibiade, 
mon  maître  ;je  viens  danser  et  chanter  avec  toi.  •  Aussitôt 
elle  chante  et  danse  avec  tant  de  grâce,  qu'Agalharque, 
ravi,  courut  â  elle  les  bras  ouverts  pour  l'embrasser; 
mais,  aussi  légère  que  Zéphire,  elle  s'échappe,  et  lui  crie 
de  la  porte  :  «  Voilà  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  faire 
aujourd  hui  pour  loi  ;  mais  si  tu  veux  me  revoir,  passe 

'  Minerve. 

•  Vénus. 

'  Aspathinc  signifie  blanc  de  neige. 


l'éponge  sur  tes  tahleauv  ,  et  compose  d'une  nianière  plus 
digne  de  ton  génie.  Adieu.  »  Ia'  peintre  demeure  quelque 
tcinps  fro'd  cl  innnoliile;  mais  bientôt  sa  colère  s'éveil- 
lant,  il  vomit  des  injures,  des  imprécations  contre  son 
ravi-seur.  Le  lendemain,  levé  avec  1  aurore,  il  se  met  à 
l'ouirage,  en  disant  :  ■  Voyons  si  Aspathine  me  tiendra 
sa  parole,  si  elle  reviendra;  travailhnis  ;  j'en  serai  quitte 
pour  tout  e' lacer  lorsque  je  le  voudi-ai.  «  Cependant  le 
souvenir  de  l'aimable  Ionienne  et  l'aiguillon  de  l'espérance 
échauffe  son  ",énie;  il  déploie  toutes  lesressouices  de  son 
ar!.  Il  peignait  depuis  une  heure,  lorsque  tout  à  coup  une 
musique  délicieuse  fiappe  ses  oreilles  :  il  entend  des  chan- 
sons qui  célébraient  l'art  sublime  de  la  peinture;  son 
imagination  s'cntlannne,  son  génie  l'enlraine,  le  pinceau 
vole  sur  la  toile,  et  peint  rapidement  des  chefs-d'œuvre 
qui  l'etonneni  lui-même.  Dans  son  enthousiasme,  il  ou- 
blie sa  déleniion,  les  procédés  d'Ali ibiade;  et,  emporté 
par  son  génie  et  le  charme  du  travail ,  il  peignit  tout  le 
jour.  A  l'approche  du  soir,  il  se  rappela  qu'Aspathine 
avait  promis  de  reparaître.  «  INous  verrons,  disait-il,  si 
elle  sera  fidèle  à  sa  promesse.  >  Tout  à  coup  elle  entra  dans 
.sa  chambre,  plus  belle  que  l'étoile  de  Venus  qui  brille  à 
travers  les  nuages;  elle  paya  son  ouvrage  d'un  baiser, 
elle  chanta  .  dansa  ;  et  l'aurore  naissante  la  retrouva  en- 
core auprès  de  lui.  Kn  le  (piittant ,  elle  lui  demanda  s'il 
consentait  au  même  prixâ  garder  sa  captivité  et  à  finir  ses 
tableaux.  L'heureux  artiste  promit  tout  ce  qu'on  voulut, 
et  la  belle  Aspathine  .sortit  pour  en  rendre  compte  â  son 
maître. 

«  Le  fils  de  Clinias  se  présenta  bientôt  à  son  prisonnier, 
et  lui  dit  en  entrant  ;  •  l'ardonne  si  j'ai  long-temps  différé 
ma  visite;  mais  j'étais  instruit  de  ta  mauvaise  humeur, 
et  je  ne  voulais  point  l'augmenter  :  à  présent  que  la  co- 
lère tombe,  semblable  au  veut  qui  s'apai.se  par  degrés,  je 
viens  te  demander  si  tu  veux  être  mon  ami  et  mon  convive. 
Tu  connais  déjà  l'Ionienue  Aspathine:  je  te  destine  encore, 
car  la  variété  est  l'âme  du  plaisir,  la  .Milésienne  IMilto', 
fraîche  comme  la  tleiir  du  matin  ;  promets  seulement 
d'achever  ton  ouvrage."  Agatharque,  pénétré  de  joie  et 
de  reconnaissance,  donna  sa  parole ,  et  sur-le-chauip  alla 
occuper  la  première  place  au  festin  de  son  hôte,  qui  le  ré- 
compensa, l'ouvrajve  fini,  de  quatre  talens  altiques.  De- 
puis, Agatharque  demeura  toujours  le  convive  d'.Vlcibiade 

et  l'amant  de  la  belle  .\spathine Mais  la  beauté  du  jour 

nous  invile  à  la  promenade.  Je  suis  toujours  de  l'école 
d'AiLstote,  j'aime  à  promener  mes  disciples.  Je  veux  vous 
conduire  sur  le  mont  Ilymette;  le  trajet  est  de  vingt-quatre 
stades  (une  lieue),  mais  le  terme  est  agréable.  • 

CHAPITRE   cm. 

Voyage  au  mont  Hymelte.  Hisloirc  d'Hyparète. 

Nous  partîmes,  suivis  d'un  seul  esclave.  Dans  la  route 
je  lui  parlai  encore  d'Alcibiade,  de  .son  esprit,  de  sa  fi- 
gure. «  Cet  homme,  me  dit-elle,  vous  intéresse  moins  par 
ses  brillantes  qualités  que  par  le  rapport  qu'il  peut  avoir 
avec  moi.  —  J'en  conviens;  il  vous  a  vue  une  fois,  deux 
fois,  trois  I  ois  ;  ensuite  il  n'a  pu  cesser  de  vous  voir.  —  Il 
vient  chez  moi  très  assidûment.  ..  Mais  nous  vnici  au  pied 
du  mont  Hvmelte,  qui  a  environ  cent  cinquante  stades 
de  tour.  Montons  tout  doucement,  et  contemplons  la 
beauté  de  ses  sites,  l'aménité  de  ses  bosquets  ;  respirons 

'  Mille  signifie  teint  de  rose. 
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les  émanations  odorantes  du  thym  ,  du  serpolet  et  des 
plantes  ai'omaliqiies  que  produil  celte  monia;;ne.  Voye? 
celte  (juaiitilcde  ruches.  C'esl  ici  qu'on  recueille  le  miel 
le  plus  eslinié  de  la  Grèce:  les  Athéniens  l'aiineul  beau- 
coup; ils  en  nielleul  dans  les  ra.-jortts  ;  ils  eu  fout  de  la 
pâtisserie:  c'est  un  lueis  très  sain:  on  assure  qu'il  pro- 
longe la  \ic,  el  qu'il  est  fort  utile  aux  vieillaids.  Voilà 
deux  aniels  c  usai rés,  l'un  à  Jupiler  pluvieux,  l'autre  à 
Apollon  le  prévoyant.  »  Lorsque  nous  eilnies  atteint  le 
sommci,  ■  Rcpo  ons-iious,  di(-ellc,  et  baiiinons-unusdans 
un  air  plus  pur  el  plus  vilal  :  il  semble  que  sur  les  hau- 
teurs uolie  iliiie  >e  d  gage  de  ses  lien:-,  qu'elle  a  plus  d'in- 
tensilc,  plus  d'existence.  (Juelle  splendeur!  un  éirmeut 
léger  et  transparent  nous  environne,  une  chaleur  douce 
el  féconde  vivifie,  fait  cclore  tous  les  germes  de  la  vie- 
(,'esl  ainsi  eue  le  sage  doit  venir  planer  au-dessus  des 
misères  humaines  el  des  puérililés  des  grandeurs  et  de  la 
vanilé.  Ici  l'on  respire  pius  facilement,  on  a  pins  de  séré- 
nité dans  rSnie.  Mai,s  jetez  les  yeux  sur  l'espace  que  ren- 
ferme ce  vas;e  horizon  ;  voyez  toute  la  ville  d'Alhenes!,  el 
une  grande  partie  du  conlincnt  de  la  Grèce  :  quel  superbe 
tableau!  Voilà  la  \oie  !-acrée  qui  s'éund  jusqu'aux  por- 
tes d'Ë!eu:>is  par  une  roule  de  treize  mille  pas,  bordée  de 
statues,  de  temples  et  de  mausolées.  Vous  découvrez  en- 
core difiérenies  lies  le  long  de  la  côte,  et  d'autres  plus 
éloignées.  Regardez  celle  nnillilude  de  vais:eaux  mar- 
chands qui  animent  lelabicau.  Voyez  la  mer,  ce  terrible 
élément  qui  se  brise  en  mugissant  conlre  les  digues  iné- 
branlables de  la  terre  tandis  que  sa  surface  éinailléc  de 
Heurs  et  d'une  verdure  toujours  renaissante  s'élève  au- 
dessus  des  eaux. —  l'.elle  vue  est  magnifique:  mais,  pour 
l'admirer  el  en  jouir,  il  faudiait  n'être  pas  avec  Laslhé- 
nie,  ou  l'oublier. —  Laissez  là  ces  plaisirs  lerreslres;  son- 
gez que  vous  louchez  à  l'Olvmpe,  au  séjour  des  dieux. 
Connaissez-vous  la  vallée  de  Tenipé  '.'  —  Non,  pas  encore. 
C'est  là  qu'il  est  permis  de  nourrir  des  pen.'ées  tristes.  Ce 
vallon  est,  selon  moi,  l'aile  de  la  mélancolie.  Je  pcé.'ère 
de  beaucoup  la  vue  de  '.'Ilymelle.  Ici,  l'àme  ne  reçoit  que 
des  impressions  pures  et  agréables  :  elle  doit  .s'épanouir 
à  l'asped  d'une  riche  contrée,  habilée  par  des  mortel* 
heureux  el  libies.  —  Y  étes-vous  venue  quelquefois  aver 
.41cibiade  pour  conlenqiUr  celle  belle  perspective.-*  — 
Cet  lioninie  vous  occupe.  Descendons  à  mi-côle  ;  nous  nous 
assiérons  dans  une  gcolle  oii  je  viens  souvent  lire  et  mé- 
diter, el  je  salisferai  votre  curiosité.»  Elle  me  conduisil 
dans  un  asile  frais  et  solilaire,  embaumé  du  parfum  des 
fleurs  et  des  plaines.  Quand  nous  filmes  assis,  •  C'est  donc 
dit-elle,  Alcibiadeqiii  sera  le  sujet  de  iiolie  enlielien.  Je 
suis  convenue  qu'il  venail  chez  moi  fiéquemmenl  : 
j'ajouterai  qu'il  m'aimait  ou  plulôt  qu'il  ambiiioniiait  ma 
conquéle.  Son  amour  paraissait  élendre  ses  ailes  par 
degré.s,  lorsqu'une  scène  où  il  jouait  le  premier  rôle  éclala 
dans  la  ville. 

«Sa  femme  Hyparète  était  excédée  de  ses  infidélités;  il 
ne  faut  pas  s'en  éinnner:  car  Alcibiade,  qui Iques jouis 
après  sou  mariage,  ayant  renconiré  Anilus,  celui-ci  lui 
dit  ;  "  Je  ne  puis  croire  encore  que  le  brillant  Alcibiade  se 
soii  ainsi  l.ii:i.sé  cuchaiiier.  — Kh!  mon  ami.  lui  répondit 
ce  héios,  il  n'y  a  que  les  pelils oiseaux  qui  restent  pris  au 
lacet  ;  mai-i  l'aig  c  le  rompt  ou  l'emporte.  » 

•  Hyparele,  mal  <  nuseilU  e,  résolnl  de  demander  le  di- 
vorce: eu  pareil  cas,  la  loi  oblip.e  la  femme  de  déposer 
son  acledeséiiaralion  entre  les  mains  de  la  justice  et  de- 
lanl  le  peu|'lr;  c'c.m  piiin-  donner  aux  époux  le  temps  de 


la  réflexion.  Hyparète  se  présenta  devant  les  magistrats 
et  leur  dit  :  •  Ciloycns  d  Athènes,  et  vous  sa,ges  minisires 
de  Minerve,  je  dépo.se  ici,  conformément  aux  lois,  l'acte 
de  ma  séparation  d'avec  Alcibiade,  fils  de  Clinias,  jusqu'à 
ce  jour  mon  époux...»  Elle  finissait,  quand  tout  à  coup 
Alcibiade  parait.  Quel  fut  .son  é;onnement!  Le  trouble  la 
.saisit,  ses  genoux  fléchissent,  elle  allait  tomber.  .Mcibiadc 
ia  .soulienl,  s'empare  de  l'acte,  le  déchire,  la  prend  sous  le 
bras,  la  ramène  chez  lui  aux  applaudissemens  de  tout  le 
peuple.  Le  bruit  de  cette  aveiilnre  vint  bientôt  jusqu'à 
moi.  mais  chargée  de  circonslanees  qui  m'auraient  vive- 
inenl  affligée,  si  je  n'opposais  toujours  ma  conscience  à 
riu'usiice  el  aux  faux  jugemens  des  hommes.  Hyparele 
in'aciiisail  de  lui  avoir  enlevé  le  cœur  de  son  époux,  et 
d'élre  la  cause  falale  de  ses  désordres.  Je  répondis  à  ceux 
qui  m'en  parlèrent  qu'Hyparèle  était  prévenue,  et  me  ju- 
geait sans  me  connaître  ;  qu'au  surplus,  si  j'étais  offensée, 
il  m'élail  doux  de  pardonner.  Je  m'informai  de  sa  situa- 
tion, j'appiis  qu'elle  passait  ses  jours  dans  l'amertume,  et 
qu'elle  conlinuait  à  in'impuler  ses  malheurs:  je  crus  ne 
pou\oir  mieux  me  justifier  qu'en  travaillant  à  les  faire 
cesfer. 

"Elle  ne  méconnaissait  pas.  Je  lui  demandai  un  ren- 
dez-vous, sous  un  nom  supposé,  au  petit  temple  de  Vénus, 
on  exisiecechef-d'cpuvre  de  Zeuxis  représentant  l'Amour 
(onionné  de  roses;  je  l'oblins  :  j'arrivai  la  première. 
Lorsqu'elle  entra  ,  je  la  reconnus  à  sa  démarche  lente, 
aux  re.gards  craint  ifs  qu'elle  jetait  autour  d'elle:  je  l'abor- 
dai et  la  rassurai,  car  elle  tremblait  comme  une  colombe 
arrélce  dans  le  piège.  Je  lui  dis  :  •  Je  sais  votre  infortune, 
j'y  prends  le  même  intérêt  que  l'amie  la  plus  tendre;  je 
connais  Alcibiade  ,  et  je  vouît  offre  auprès  de  lui ,  par  mes 
amis  ou  par  moi,  tout  le  crédit,  toute  l'influence  que 
nous  pouvons  avoir  sur  un  homme  de  son  caractère.  — 
Je  rends  grâce  à  la  pitié  qui  vous  presse.  Vous  avez  rai- 
son de  me  plaindre,  je  suis  bien  malheureuse.  J'ai  aimé 
Alcibiade  à  l'idolâtrie;  j'ai  été  un  moment  l'objet  de  ses 
attenliins,  ou  plutôt  de  son  caprice.  L'infidèle,  après 
deux  mois  d'hv  inénre,  portait  déjà  son  cœur  et  ses  hom- 
mages à  d'autres  objets  ,  à  des  courtisanes.  Aujourd'hui  , 
une  certaine  Laslhénie,  qui  se  croit  philosophe  ,  d'autant 
plus  dangereuse  qu'elle  affecte  de  la  décence  et  des  vertus 
qui  sont  loin  de  sou  âme....  —  Eh  bien  !  cette  Lasthénie? 
—  A  enveloppé  mon  époux  dans  ses  fileis  ;  elle  me  l'en- 
lève, nourrit  sa  froideur,  et  lui  inspire  du  mépris  pour 
moi.  —  Je  vous  crois  très  prévenue  conlre  cette  femme; 
j'en  ai  ouï  parler  avec  plus  de  justice.  Elle  ne  se  croit  pas 
philosophe,  mais  elle  .s'attache  à  la  philosophie  morale;  elle 
s'étudie  à  régler  ses  passions,  à  maîtriser  les  mouvemens 
de  son  âme ,  à  les  diriger  vers  le  bon  et  l'honnête ,  et  j'ose 
assurer  qu'il  n'existe  entre  elle  et  Alcibiade  (|u'une  liai.son 
d'amitié,  et  que,  loin  de  partager  .ses  égaremens ,  elle  se 
croi.ait  heureuse  de  rétablir  entre  vous  ce  calme,  celte 
douce  union  qui  font  du  mariage  un  état  de  félicité.  Mais 
laissons  là  les  loris  réels  ou  apparens  de  cette  femme. 
Veuillez  me  confier  vos  inlérèls,  et  me  dire  ce  que  vous 
exigez  d'.Mcibiade.  —  Hélas  !  qu'il  me  pardonne  une  dé- 
marche i'iconsidérée  auprès  des  magi.strats  ;  car,  depuis 
ce  jour  falal,  il  m'a  alisolumcnt  privée  de  sa  présence; 
qu'il  revienne  à  moi ,  qu'il  daigne  me  voir ,  me  parler  et 
me  rcnihe  la  vie:  je  péris,  la  douleur  me  consume.  — 
Rassurez-vous,  Alcibiade  est  généreux.  Voulez -vous 
recevoir  un  conseil  salutaire  ?  tolérez  ses  infidélités  :  il  est 
trop  jeune,  trop  bouillant,  trop  aimable  pour  qu'il  puisse 
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échapper  à  la  Sédiiclioii  des  plaisirs  (|ui  l'entoui-enl.  Mais 
lin  mari  honnéle  liomme  revient  toujours  à  sa  femiTie ,  ou 
plutôt  il  ne  la  quille  jamais;  c'est  son  amie  principale, 
son  intime  confidente  ;  e'est  le  besoin .  le  repos  de  son 
cœur.  Les  femmes  demandent  ft  leurs  maris  plus  d'amour 
que  d'amitié:  voilà  ce  qui  couvre  l'hymen  de  lant  de  uua(;es. 
L'amour  est  l'enfanl  du  désir  :  on  ne  désire  point  ce  que 
l'on  possède.  L'amitié  s'accroil  et  se  fortifie  par  le  temps  : 
l'hahilude  aiiièiie  la  confiance,  le  charme  et  le  plus  solide 
appui  de  l'hymen.  Je  verrai  AIrihiade,  je  lui  ferai  parler: 
et  si  demain  vous  voulez  revenir  dans  ce  temple ,  j'etpére 
vous  apporter  ime  réponse  favorable.  »  Hypaiéte  y  consen- 
tit ,  m'assurant  les  larmes  aux  yeux  de  son  attachement 
et  de  sa  reconnaissance. 

"  Le  lendemain  je  fis  prier  .\lcibiade  de  pas.<er  chez 
moi.  «J'ai,  lui  dis-je,  une  jjrande  affaire  à  né.iocier  avec 
vous.  Si  j'en  crois  les  apparences ,  vous  mettez  f|uelqiie 
prix  à  mon  amitié.  — Je  ferais  bien  des  sacrifices  pour 
parvenir  A  vous  plaire.  —  Voici  un  bon  o'fice  que  je  vous 
demande  :  vous  êtes  fort  lié  avec  Cléoméde?  —  C'est  uii 
de  mes  intimes,  homme  d'e-ipril,  aimable  épicurien  ,  léger, 
frivole,  sensuel  comme  un  Athénien,  mais  liardi  dans  le 
conseil  et  brave  dans  les  armées.  — C'est  lui-même:  tuais 
il  ne  suffit  pas  d'être  brave  et  aimable  ,  il  faut  pire  juste, 
et  rendre  heureux  ce  qui  nous  entoure  pour  être  heureux 
soi-même. 

«Il  traite  Ériniia,  .sa  femme,  avec  la  plus  grande  froi- 
deur: Il  ne  daigne  pas  lui  parler.  Loin  de  chercher  à  se 
faire  pardonner  ses  infidélités,  il  a'fiche  ses  triomphes  et 
son  indiiférence. —  Il  a  ton  ;  je  le  gronderai. —  Ërinna,  qui 
l'aime  toujours,  souffre,  dépérit,  pleure  sa  destinée. — 
Eh  bien!  que  puis-je  fane.'  Vous  savez  que  c'est  moi  qui, 
le  plus  souvent  ,  brouille  les  mena  ;es  au  lieu  de  les  rac- 
commoder. —  Il  faut  pourtant  à  ma  prière  sortir  de  votre 
caractère  et  réconcilier  ces  époux:  il  faul  que  vous  enga- 
giez Cléomède  à  avoir  pour  sa  femme  l'amiiié  ,  les  égard; 
qu'un  homme  honnéle  doit  à  la  compa;;ne  de  ses  jours. 
Pour  cela  vous  amènerez  votre  ami  dans  le  pelit  temple 
de  Vémis,  sa  femme  y  sera  :  là  ,  aux  pieds  de  la  déesse  , 
il  lui  fera  le  serment ,  non  de  lui  être  fidèle  ,  l'effort  est 
impossible  ,  mais  de  la  chérir,  de  la  respecter,  de  s'o  cii- 
per  de  son  bonheur.  — Je  voudrais  que  vous  missiez 
mon  zèle  à  une  plus  grande  épreuve.  Je  vous  promets  de 
voir  Cléomède;  je  lui  parlerai  avec  chaleur,  et  lui  repré- 
senterai ses  devoirs. — lijest  dans  la  maison  ,  nous|le  trou- 
verons au  jardin:  allons  le  joindre.  "Cléomède  était  dans 
la  confidence  ;  je  lui  a\ais  dicté  >on  rôle  ,  et  il  attendait  le 
moment  d'entrer  en  scène.  Alcibiade  lui  dit  en  l'abordant 
que  nous  venions  de  nous  occuper  de  lui;  il  lui  réprésenta 
que  ses  amis,  que  le  public  improuvaient  ses  procédés 
I  .  avec  sa  femme,  ajoulani  que,  lorqu'uii  galant  Iminine 
avait  le  malkeur  de  la  tromper,  il  devait  du  moins  ré- 
parer l'irrégularité  de  sa  conduite  par  beaucoup  d'alteii- 
lion3  et  de  coinpiaisanceii.  Cléomède  confessa  que  sa  con- 
science lui  reprochait  quelques  légers  oublis:  que  le  ;;oi\t 
de  la  dis.sipalion  et  des  plaisirs  l'empoitail  .souvent  au- 
delà  des  limites.  «  Accordez  -  moi ,  ajoula-l-il,  eniore 
quelques  années  de  grâce,  lai.s.sez  évaporer  le  feu  delà 
jeunesse;  après  quoi  je  promets  de  porter  le  joug  de 
l'hymen  avec  la  résignation  et  la  patience  de  Socrale 
lui-même'.  —  Cette  perspective  lointaine  ne  nous  suffit 

'  \anlippe,  femme  de  Socrale  mit  tris  souvent  à  Pèpieuve 
I       '••  patience  de  son  mari. 


pas,  répliqua  Alcibiade;  nous  te  permettons  bien  quelques 
échappées  secrètes ,  mais  nous  exigeons  une  réconcilia- 
lion  sincère  avec  la  femme,  et  ta  parole  de  la  rendre 
heu;euse  autant  que  lu  le  pourras.»  Cléomède,  après 
quelques  momens  d'une  incertitude  simulée,  après  avoir 
essuyé  nos  remonlranres,  promit  nu  amendement  dans  sa 
conduite.  «  Je  crois  bien  à  la  bonne  volonté,  lui  dit  Alci- 
biade ;  mais  l'esprit  de  l'homme  est  changeant ,  et  sou 
cfjeur  est  Iragile.  Je  veux  l'enchaîner  par  un  serment. 
[Vous  allons  faire  dire  à  Éi inua  de  se  rendie  au  temple 
de  Vénus;  nous  irons  de  notre  coté,  et,  aux  pieds  de  la 
dêes.se  ,  tu  jureras  à  ta  femme  attachement,  soins  et  ten- 
dresse respeclueuse.  • —  J'y  consens  :  je  ne  puis  refuser  ini 
coucilialeur  si  grave  et  si  philosophe.  •  Je  me  chargeai  de 
faire  avenir  Érinna.  Je  fixai  le  rendez-vous  au  soleil  cou- 
chant. Hyparete,  couverte  d'un  voile,  était  déjà  dans  le 
temple,  auprès  de  la  staliie  de  Cythérée;  une  faible  lu- 
mière l'éclairai  t.  Alcibiade  l'aborda ,  la  prit  par  la  main 
pour  la  présenter  â  Cléomède  ;  il  sentit  que  sa  main  trem- 
blait, il  lui  dit  :  "  Ras.surez-vous,  votre  époux  veut  répa- 
rer ses  torts:  il  vieni  le  jurer  à  la  face  des  dieux  :  allon.s, 
mon  cher  Cléomède ,  pronoire  le  plus  doux  des  sermens. 
—  Je  n'hésite  pas;  mais  dic:e-le-inoi ,  je  le  répéterai  d'a- 
près loi.  —  Très  volontiers,  répond  gaimeul  ,\l(  ibiadc. 
«  Je  jure  par  Vénus  et  son  fils  d'avoir  toujours  pour  ma 
femme  allachement,  soins,  égards,  amitié,  tendresse 
respeclueuse;  et  si  je  fausse  mon  serment ,  que  la  déesse 
m'accable  de  son  indignation,  et  m'inspire  comme  à  Pa- 
siphaé  un  amour  efiréné  pour  quelque  monstre  plus  hi- 
deux que  le  .^liuolaurel  »  Après  ces  mois,  un  prêlre 
immola  une  victime,  répandit  du  vin  5  pleines  coupes  m 
s'éciianl  :  «Que  le  sang  de  celui  qui  violera  son  sernieul 
se  répande  sur  la  teire  comme  le  vin  et  le  sang  de  celle 
victime  coulent  sur  cet  autel  !  »  Hyparèle  alors  s'écria  ; 
«J'acceple  le  .serment,  et  je  jure  par  Cypris,  par  sa 
.  beaulé  immortelle,  d'être  toujours  fidèle  à  Alcibiade,  de 
l'aimer  loujours;  et  si  je  me  parjure ,  que  celle  déesse  me 
métamorphose  en  chauve-souris  comme  les  filles  de  Mi- 
née !  •  Ouelle  fut  la  situation  d'Alcibiade  en  reconnais- 
sant la  voix  de  sa  femme  I  il  élail  aussi  immobile,  aussi 
slupéfail  quela  faible  Procris lor.-iqu'elle  reconnut  Céphalc, 
son  époux  ,  qui  venait  de  la  séduire  .sous  des  traits  em- 
pruntés. Je  lui  dis  en  souriant  :  «  Le  serment  est  pro- 
noncé, Vénus  vous  a  entendu,  oseriez -vous  devenir 
parjure  '.'  —  Allons,  franchissons  le  fosse  de  bonne  grâce  ; 
j'avoue  que  je  suis  pris  dans  le  piège.  —  Tu  m'as  débité 
lantol .  lui  dit  Cléomède,  une  si  belle  morale  sur  les  de- 
voirs conjugaux  I  veux-tu  que  je  le  la  répète?  —  Non;  Je 
me  la  rappelle  ;  et  je  la  crois  si  judiiicire,  si  bonne,  que 
je  confirme  mon  .serment.  »  Aussitôt  il  embrasse  sa  femme, 
qui,  ivre  de  joie .  laissai!  éclater  la  sensibilité  la  pUi." 
(fonce  ;  mais  la  surprise  et  la  lioiite  tempérèrent  celte  joie 
lorsque  Alcibiade  lui  dit  ;  .Remerciez  Lasthcuie  ii  (ijui 
vous  devez  noire  réconcilialion.  —  Lasihénie!  s"écria-t- 
elle.  —  Oui.  ajouta  Cléomède,  l'aimable,  la . sensible,  I:! 
philosophe  Lasihénie.  »  A  ces  mots  la  confusion  coin  rit 
son  visage,  elle  baissa  les  yeux.  Pour  lei miner  son  em- 
barras ,  je  m'évailai ,  el  la  lai.ssai  avec  Cléomède  et  Alci- 
biade. 

«  Le  lendeiiiain  elle  vint  chez  moi,  el  .se  répandit  eu 
remei'ciniens,  en  excu.'es  sur  .ses  soupçons  oulrageux  el 
ses  pré\enlious  insensées.»  Je  ne  suis  point  blessée,  lui 
icpondis-jc  :  toule  àme  bien  nce  doit  aspirer  à  l'estime  du 
public:  mais,  lorsqu'il  est  injuste,  prévenu  ,  elle  doit  reii- 
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trer  dans  sa  conscience,  s'appuyer  sur  sa  propre  estime, 
el  aliend rc  tiu  leinps  un  juijpincnl  cquilable.  Si  Prolo|véne 
me  I  elgnaii  a^el•  un  œil  de  moins,  sous  des  trails  hideux  , 
paire  qui!  croirait  que  lelle  es!  ma  figure ,  ni'offenserait- 
il .'  Non  .  je  riiais  de  son  eireur.  Vous  êtes  dans  le  cas  de 
ce  peintre:  »oiis  ne  nie  connaissiez  point;  vous  avez  tracé 
un  portrait  lantastiqne ,  et  non  le  mien.  Je  serai  bien 
vengée  .i  je  cont,ibue.^  votre  bonheur,  si  vous  recevez 
mon  amitié  et  m'aLco  dez  la  votre.  »  i\o:re  entretien  finit 
parles  expressions  les  plus  touchantes  el  les  plus  sincèics. 
Depuis,  je  la  vois  souvent;  et ,  soutenue  de  mes  conseils, 
qu'elle  veut  bien  écouter,  elle  .supporte  avec  plus  de  pa- 
tience et  de  douceur  les  é(a"ts  de  son  mari,  qui  l'en  récom- 
pense pai  les  attentions  les  plus  empressées  et  un  véritable 
allai  lieinent. 

•  Ce  récit  doit  éclaircir  tout  ombrage,  et  vous  démon- 
trer jusqu'il  ré\ideiice  que  je  ne  liens  à  Alcibiade  que 
parle  nœud  de  lamiiié.  Il  n'a  jamais  été  dangereux  pour 
ino' ,  el  j'oie  même  me  Hatter  que  Pallas,  que  j'ai  choisie, 
ainsi  qu'Athènes,  pour  ma  divinité  tutélaire,  me  couvrira 
déso.  iiiaisde  .son  égide  contre  las  traits  de  l'Amour...  Mais 
il  est  temps  de  retourner:  l'heure  du  souper  approche,  et 
sans  doute  des  ron>  ives  m'attendent.  » 

CHAPITRE  CIV. 

Conversation  de  la  courlLsanc  Danio.  Table  de  Lasthénie. 
Porlrail  du  sage.  Trait  plaisant  de  .Socraie. 

Nous  trouvâmes ,  en  revenant ,  un  esclave  de  Lasthénie 
qui  venait  l'avertir  que  Polémon  et  Uamo  éiaienl  déj.\ 
chez  elle.  «  Ah  !  l'olémon ,  m'écriai-je,  ce  fameux  libertin, 
qui,  par  une  transition  si  rapide  el  si  étonnante,  s'est  jeté 
du  sein  de  la  débauche  au  milieu  des  aspérités  de  la  phi- 
losophie ! — Lui-même.  Pour  Damo,  vous  ne  la  connaissez 
pas;  c'était  une  com  tisane  célèbre  par  son  esprit,  sa  figure 
et  ses  galanteries  ,  el  parune  réponse  qu'elle  fil  au  .sophiste 
Stilphon  qui  lui  reproihait  de  corrompre  la  jeunesse  : 
■  (ju'imporle,  répond  Damo,  qu'elle  soit  corrompue  par 
une  courti.sane  ou  par  un  .so|)hisle.'"  Or  celte  Damo,  de 
mœurs  si  tacileset  si  voluptueu,ses,  vit  un  jour  le  porlrail 
de  rolémon:  son  air  grave,  imposant ,  et  celte  sérénité 
qui  annonçait  le  calme  d'uiiL'  conscience  puie ,  firent .  ur 
elle  une  si  vive  impression,  qu'elle  rougit  de  ses  faux  plai- 
sirs et  de  la  licence  de  ses  iiKï'urs.  Sa  conversion  fut  su- 
bite; elle  abjura  ses  erreurs,  fréquenta  les  écoles  de  plii- 
osophie,  et  surlout  celle  de  Polémon.  Elle  s'est  lait  bâtir 
une  pclite  maison  auprès  de  la  sienne,  où,  cent  fois  plus 
heureuse,  de  son  propre  aveu  ,  elle  cultive  en  paix  la  plii- 
lo-sophie,  la  vertu  et  les  (leurs  de  son  jardin  :  tant  il  est 
vrai ,  connue  le  dit  un  de  nn:i  sages ,  que  la  peinture  et  la 
sculplure  ont  plus  d'e  ficacilé  pour  la  réformai  ion  des 
inœu)'s  que  les  leçons  des  philosophes.  » 

En  entrant  chez  Lasthénie,  je  me  mis  au  bain,  où, 
riinaj',inatii)n  toute  remplie  d'elle,  je  ne  cessai  d'y  rêver. 
Son  esprit  plus  orné,  sa  raison  plus  aimable,  ses  charme- 
qu'une  vie  réglée  et  active  maintenait  dans  loiile  leur 
fraicheur,  rallumèrent  un  feu  qui  n'était  qu'assoupi;  je 
redevins  ainanl  passionné;  je  m'oubliais  dans  ma  rêverie, 
loi'.squ'on  vint  mappeler  pour  souper. 

La  table  de  Lasthénie  était  l'école  delà  frugalilé,  non- 
sculcmenl  par  un  prin -ipe  d'économie  que  commandait 
sa  ;or;une  qu'elle  n'avait  jamais  cherché  i  au  ;menler  , 
mais  par  une  des  premii  res  lois  de  Ihygiene  :  cependant 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable ,  de  plus  brillant ,  de  plus 
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in.struit  dans  Athènes,  brigiait  d'y  être  admis  :  elle  y 
recevait  aussi  des  hommes  d'un  mérite  ordinaire.  Lors- 
qu'on lui  en  parlait ,  elle  répondait  qu'ils  étaient  bons  et 
hounéles,  et  ^]iti'  l'on  était  plus  sociable  par  le  cœur 
qui  par  l'esprit.  Elle  faisait  les  délices  de  ses  soupers 
par  .ses  talens  ,  par  une  gaité  douce  et  le  charme  de  sa 
voix,  Prniagore  "lait  un  de  se.s  convives;  il  jouissait  d'une 
grande  réputation  d'eloriuence  qu'il  exerçait  depuis  qiia- 
ranle  ans.  Il  avait  ga.^né  dans  cette  profession  des  sommes 
plus  considérables  que  n'auraient  pu  amasser  ensemble  , 
par  leurs  ouvrages,  dix  des  plus  célèbres  artistes.  11  nous 
disait  que  son  disciple  Prodicas,  orateur  comme  lui,  pro- 
nonçait des  discours  à  tous  prix."  J'en  sais  quelque  chose, 
dit  Lasthénie  ;  car  j'ai  eu  la  curiosité  d'aller  l'écouter.  11 
a  des  discours  depuis  deux  oboles  juscju'à  cinquante 
drachmes  '.  J'en  ai  entendu  beaucoup,  et  j'ai  trouvé 
ceux  de  cinquante  drachmes  très  chèrement  payés.  »Pro- 
lagore,  comme  tous  les  sophistes,  se  piquait  de  parler 
sans  préparation  .sur  toutes  sortes  de  sujets;  il  soutenait 
le  pour  et  le  conlre  ,  au  choix  des  auditeurs.  On  vint  à 
parler  du  sage,  et  nous  lui  en  demandâmes  le  portrait. 
•  Le  voici ,  nous  dit-il ,  je  me  flatte  que  Polémon  et  Las- 
thénie iX)uiTont  s'y  rec  )nnailre.  »  Polémon  remercia  gra- 
vement d'un  signe  de  télé,  et  Lasthénie  l)aissa  modeste- 
ment les  yeux.  •  Le  sage  est  maître  de  lui-même,  il  s'in- 
quièle  peu  des  événemens.  Content  de  son  état,  il  ne 
désire  point  d'en  sortir.  Il  a  tout  apprécié,  il  sait  qu'il  n'y 
gagnerait  rien  ;  il  n'a  qu'un  faible  besoin  des  autres. 
Occupé  continuellement  à  exercer  les  facultés  de  son  âme, 
de  son  esprit ,  il  jouit  sans  dégoilt,  sans  remords  de  lui- 
même  el  de  tout  l'imivers  ;  un  tel  homme  est  sans  doute 
le  plus  près  du  bonheur:  les  plaisirs  phy.siques,  ceux 
de  l'esprit,  qu'il  goilte  tour  à  tour,  assurent  sa  félicité. 
Dans  ses  revers ,  dans  ses  maux ,  il  souffre  moins  qu'un 
autre:  la  force  de  son  âme  le  soutient:  la  raison  le  con- 
sole. » 

Nous  applaudîmes  à  la  vérité  de  ce  portrait,  et  nous 
convînmes  unaniment  que  les  talens ,  la  culture  de  l'esprit 
et  de  la  raison ,  donnent  des  jouissances  pures ,  augmen- 
lenl  la  sphère  de  nos  plai.sirs,  l'activité  de  notre  vie,  et 
nous  prémunissent  contre  un  essaim  de  maux ,  ou  réels, 
ou  imaginaires,  qui  désolent  la  plus  grande  partie  des 
hommes.  Damo  et  Polémon  avouèrent  que  les  rayons  du 
bonheur  n'avaient  réfléchi  sur  leur  existence  que  depuis 
qu'ils  étaient  sortis  du  bourbier  d'un  faux  épicuri.sme 
pour  entrer  dans  la  roule  de  la  lerlu  et  de  la  philo- 
sophie. 

Protagore  nous  parla  de  la  mort  du  philosophe  Chry- 
sippe.  "  11  est  mort,  dit  Lasthénie,  d'un  excès  de  vin, 
digne  fin  d'un  prétendu  sage  qui  a  osé  dire  :  •  Si  je  savais 
quelqu'un  qui  me  surpassât  en  science,  j'irais  dès  ce  mo- 
ment étudier  à  son  école.  •  Je  crois  que  la  postérité  se 
moquera  bien  de  la  for.anlerie  de  nos  phi.osophes.  — 
Je  vous  abandonne  ses  jactances  ,  reprit  Protagore  '< 
mais  je  parle  de  sa  mort ,  qui  n'a  pas  été  causée  par  un 
excès  de  vin  ,  comme  on  le  prétend ,  mais  bien  par  un 
excès  de  rire  en  voyant  un  âne  manger  des  figues  dans 
un  bassin  d'argent.» 

l'olémon,  qui  depuis  sa  réforme  avait  renoncé  au  vin, 
dit  alors  ;  •  M  Chrysippe  n'est  pas  mort  d'un  excès  de  vin , 
au  moins  le  grand  u.sage  qu'il  en  faisait  a  dû  délruire  sa 
santé.  En  effet ,  je  ne  sais  rien  de  si  nuisible ,  de  si  ridicule 

'  La  drachme  valait  près  de  seize  sous. 
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même  que  de  s'abreuver  tous  les  jours  de  celle  liqu  eiir 
fentieiilée.  Lavi(;ne,  disail  Aiiacharsis,  porlel rois  sortes 
de  fiuils;  la  joie  ,  l'ivresse  et  le  repentir.  La  nature  nous 
a  donné  l'eau  pour  boisson  ;  Ions  les  animaux  n'en  con- 
naissent pas  d'autie,  et  jouissent  d'une  santé  inaltérable. 
—  Vous  oubliez,  dit  P. olajiore,  que  le  vin  était  la  pa- 
nacée d'Asclépiade ,  qui  l'ordonnait  à  ses  malades,  aux 
uns  pour  les  éveiller ,  aux  autres  pour  les  endormir  ;  et . 
pour  prouver  la  bonté  de  sa  tbénrie,  il  fit  la  fjageure  de 
vivre  exempt  de  maladies  :  il  gagna,  et  mourut  d'une 
chute ,  dans  un  âge  avancé.  Ignorez-vous  encore  que  le 
sage  Hippoirate  conseillait  de  boire  du  vin  pur  de  temps 
en  temps,  même  jusqu'à  l'ivresse?  Le  vin  est  très  con- 
venable il  riioinme;  il  aide  i  la  digestion  ,  répare  la  dis- 
sipation des  esprits,  corrige  la  bile,  accroît  la  transpira- 
tion et  la  chaleur  vitale  qui  s'affaiblit.  Vous  savez  que 
dernièrement   Philoc  rate  ,  après  une  vive  harangue  de 
Démoslhène  contre  Philippe,  monta  à  la  tiihune  sans  être 
appelé  par  le  crieur  public  (128;.  et  dit  brusquement: 
«Athéniens,  je  ne  suis  pas  étonné  que  Démoslhène  et  moi 
ayons  des  opinions  contraires  ,  car  il  boit  de  l'eau,  et  moi 
je  bois  du  vin.  »  Un  tel  début  fit  beaucoup  rire  le  peuple.  • 
En  parlant  ainsi ,  Prolagoie  vidait  une  grande  coupe.  •  Je 
vois  bien ,  dit  Polémon  en  souriani ,  que  mon  antago- 
niste prend  ici  le  parti  de  sa  maitre.s.se  ;  mais  il  sait  cer- 
tainement que  l'eau  pure  est  la  boisson  la  plus  générale 
des  hommes;  elle  est  un  grand  dissolvant;  les  buveurs 
d'eau  jouissent  d'une  meilleure  santé  que  les  buveurs  de 
vin  ;  jl.s  sont  plus  vigoureux  ;  ils  ont  en  général  l'esprit 
plus  net,  la  mémoire  plus  ferme,  les  sens  plus  exquis. 
Notre  fameux  Démosthéne  en  est  un  exemple.  Je  prie 
Protagore,  et  Anliphile   (c'était  un  des  convives)  qui 
care,s.se  si  souvent  cette  coupe  de  vermeil,  de  me  dire  si , 
au  sortir  de  celte  table ,  ils  éprouveront  comme  moi  cette 
légèreté  de  corps  et  cette  sérénité  dame  qui  annoncent 
une  digesiion  bonne  et  facile.  Au  contraire ,  ils  auronl  la 
tête  appesantie,  les  yeux  troubles,  les  jambes  chance- 
lantes. —  Puisque  vous  m'attaquez,  répliqua  Antiphile. 
je  vous  dirai  que  vous  confondez  l'abus  du  vin  a\cc  son 
usage  modéré.  Le  vin  contient  un  esprit  ardent  (jui  réjouit 
le  cerveau,  ranime  les  sens,  donne   de  la  vigueur.» 
Polcmon.  «  Je  vous  arrête.  Les  habitans  de  la  campagne, 
réduits  à  l'eau,  sont  plus  robustes  que  ceux  qui  boivent 
duvin.  — Quelques  personnes  le  prétendent;  mais  je  le 
nie;  cette  assertion  n'a  pas  été  démontrée.  —  Pour  termi- 
ner votre  discussion  ,  s'écria  Lasihénie,  je  conseille  à  An- 
tiphile de  meure  plus  souvent  de  l'eau  dans  son  vin,  et 
à  Polémon  de  mettre  par  fois  du  vin  dans  .son  eau.  >  On 
rit  de  ce  jugement,  et  de  plus,  on  fit  boire  du  vin  de 
Lesbos  à  Polémon  ;  car,  lui  dit-on ,  un  peu  de  folie  est 
bonne  quelquefois  '. 

Anliphile  nous  apprit  alors  que  Dinocrale  d'Argos 
avait  remporté  le  prix  de  la  course  de  chars  aux  jeux 
olympiques.  .La  renommée,  dit-il,  a  déjà  répandu  sa 
gloire  dans  toulela  Grèce.  Déjà  les  peintres  et  les  poêles 
s'exercent  à  lenvi  pour  transmettre  à  la  postérité  et  son 
nom  et  ses  traits.  Lui-même,  orné  d'une  couronne  de 
laurier,  est  retourné  dans  sa  pairie.  Toute  la  route  n'a 
été  pour  lui  qu'une  fête  triomphale.  Argos  l'a  reçu  avec 
plus  d'honneur  que  Miltiade  n'eu  reçut  dans  Athènes 
après  la  bataille  de  Marathon.... .  Polémon ,  souriani  à  ce 
récit ,  nous  dit  : .  Ce  triomphe ,  ces  honneurs  me  rappel- 

'  Duke  est  interdùm  desipere  in  loco. 


lent  la  conduite  plaisante  de  Socrale  vi.s-à-vis  d'Alcibiade, 
qui  revenait  d'Olympie  glorieux  de  trois  prix  qu'il  avait 
remportés  dans  la  course  des  chars.  ToutelaGrcce  à  l'envi 
l'avait  félicité  et  avait  célébré  ses  victoires.  A  son  arrivée, 
Athènes  se  précipita  chez  lui  ;  Socrale  seul  n'y  parut  que 
le  lendemain  ;  au  lieu  de  demander  le  vainqueur,  il  de- 
manda les  vainqueurs.  Comme  les  esclaves  ne  le  compre- 
naient pas ,  il  leur  ordonna  de  le  conduire  aux  écuries. 
Il  y  entre  avec  son  cortège,  et,  s'étant  fait  montrer  les 
chevaux  qui  avaient  couru,  il  les  aborde,  les  salue  avec 
respect,  leur  fait  de  grands  coniplimens  sur  leur  agilité, 
sur  la  gloire  qu  ils  venaient  d'acquérir.  Des  plaisans  leur 
ré<ilerenl  l'ode  qu'Euripide  avait  composée  en  l'honneur 
d'Alcibiade.  .Apres  celte  scène  comique,  Socrale  se  retira 
sans  demander  à  loir  le  ti  iomphaleur.  • 

La  conversation,  qui,  même  entre  savans,  n'appro- 
fondit rien ,  qui  voltige  comme  l'oiseau  de  branche  en 
branche  ,  s'était  tournée  sur  l'envie,  dont  la  dent  veni- 
meuse déchire  les  lalens,  qui  loue  les  morts  par  haine 
pour  le  vivans.  .J'ai  placé,  dit  Protagore,  la  figme  île 
ce  monstre  dans  une  grotte  de  mon  jardin.  Voici  comme 
je  l'ai  représenté  :  il  a  deux  yeux  égarés  et  enfoncés,  un 
teint  livide  ,  le  visage  plein  de  rides;  il  est  coifé  de  cou- 
leuvres; il  porte  trois  serpens  d'une  main,  une  hydre  à 
sept  têtes  de  l'autre ,  et  un  reptile  lui  rouge  le  sein.  ■ 

CHAPITRE  CV. 
Histoire  tragique. 

Au  sujet  de  l'envie,  Damo  nous  raconta  une  histoire 
tragique  arrivée,  pendant  son  séjour  à  Coiinlhe,  à  deux 
peintres,  l'un  nommé  Hégèsippe,et  l'autre  Callistrate. 
«Dès  leur  première  jeunes.se,  lies  par  lamitié,  ils  en  res- 
serrèrent les  iiu'uds  par  l'hymen  de  Callistrate  avec  Cléo- 
buliiie,  sii'ur  d'Hégésippe;  mais  l'envie  travaillait  sour- 
dement l'àme  du  premier.  Les    lalens  d'Héijésippe  se 
perfectionnaient   de  jour  en    jour;  son    génie  prenait 
l'essor;  ses  tableaux  étaient  admirés  et  préférés  à  ceux  de 
son  ami  ;  de  plus,  Hégésippe,  doué  d'un  caractère  ai- 
mable et  doux  ,  et  qui  joijjnait  à  cette  aménité  beaucoup 
d'enjouement ,  une  physionomie  heureuse  et  une  modestie 
rare,  était  plus  recherché,  plus  fêlé  par  la  bonne  com- 
pagnie. Ces  succès,  cette  préférence  aigrissaient  l'humeur 
de  Callislrate ,  qui  n'avait  aucune  des  qualités  aimables  de 
son  ami;  il  devenait   plus  sombre,  plus  impatient  :  sa 
femme  le  lui  reprochait  avec  douceur.  Son  beau-frère, 
attribuant  cette  morosité  à  quelques  revers  de  fortune, 
lui  ouvrit  sa  bourse,  en  le  .suppliant  de  partaj'.er  avec  lui  ; 
mais  rien  n'adoucissait  ce  caractère  féroce.  Hégésippe 
compo.sait  un  tableau  charmant ,  dont  le  sujet  était  Vénus 
se  disputant  avec  l'Amour  à  qui  aurait  le  plus  tôt  rempli 
sa  corbeille  de  fleurs.  On  voyait  d'un  coté  la  déesse,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  couronnée  de  myrte  et  de  roses, 
et  de  l'autre  l'.Vmour  déployant  ses  ailes  nuancées  de 
pourpre  et  d'un  bien  riant ,  et  voltigeant  autour  des  fleurs 
qu'il  se  hàlail  de  cueillir  :  mais  derrière  Cypris  était  Pé- 
ristère,  jeune  et  charmante  nymphe,  qui  lui  apportait 
des  fleurs  à  la  dérobée  et  les  jetait  dans  sa  corbeille.  Hé- 
gésippe avait  pressé  plusieurs  fois  Callislrate  de  vtnir 
voir  son  tableau,  pour  lui  donner  ses  conseils  et  l'aider 
de  ses  lumières.  Il  avait  toujoins  refusé  sous  divers  pré- 
textes, et  ne  le  vil  que  lorsqu'il  fut  achevé.  Cette  conipo- 
silion  était  liop  agréable,  l'exécution  trop  parfaite  poiu- 
que  l'œil  de  l'euvie  piU  l'admirer.  Callislrate  critiqua ,  de 
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manda  quantité  de  corrections,  voulait  effacer  les  plus 
beaux  traits.  Héyésippe  élait  docile  à  la  censure;  mais, 
surpris  de  la  sévérité  et  de  raij;reiir  de  son  Aristarque, 
il  consulta  des  fjens  aussi  éclairés  et  beaucoup  plus  érpii- 
lables;  et  d'après  leurs  avis,  il  exposa  le  lableau  sans 
plus  y  retoucher,  il  eut  un  succès  prodi|;ieu\.  On  courut 
en  foule  pour  le  voir,  et  le  nom  d'He^ésippe  élait  publié 
par  la  voix  de  la  renojnuiée.  Quel  trait  poignant  pour 
l'âme  d'im  envieux  ! 

■  ('epcndant  il  lâiliail  de  se  consoler,  dans  l'espérance 
qu'un  lableau  riLi'il  travaillait  .secréleminl  pour  lutter 
contre  son  rival  réolipserait  bienl6l,el  metirail  le  nom 
de  Callistra'e  bien  au-de.ssus  de  celui  d'Hégésippe.  Ce  ta- 
bleau représenlail  Hercule,  ftjjé  de  dix  mois,  couché  avec 
.son  frère  Iphiilus,  plus  jeune  d'une  unit,  dans  le  vasie 
bouclier  d'Amphitryon  leur  père.  Deux  serpens  mon- 
.strueux  s'élaient  glissés  daos  ce  bouclier:  leur  dos  ver- 
doyant se  hérisse  et  se  replie;  de  leur  gueule  découle  nu 
noir  venin.  Iphiclus,  pSle,  palpilaiit  d'e  froi,  semble  jeter 
des  cris  épou\anlables  :  Hercule,  de  ses  peliles  mains 
avail  saisi  les  deux  monsires  à  la  gorge,  et,  en  souriant 
à  sa  mère  Alcinene  et  à  Auqjhitryon ,  accourus  aux  ciis 
d'Iphidus,  il  les  leur  moulrail  frappes  de  mort.  Am- 
phitryon élail  armé  d'un  boucliei-  cl  d'une  large  épée.  Ce 
tableau  fut  expo.sé  sans  nom  d'arlis'e,  quelques  jours 
api'és  celui  d'Hégésippe;  mais,  faibknienl  colorié,  man- 
quant surtout  d  expression  et  de  vigueur,  il  ne  fil  aurun 
effel  :  on  eu  parla  un  jour,  et  on  l'abaiidorma  pour  re- 
tourner à  celui  d'Hégésipj  e.  Ce  revers  enflamma  l'âme 
de  Callistiale  de  la  haine  des  Furies;  et  dans  sa  rage  il 
jura  la  perte  d'im  rival  trop  heureux.  Il  choisit  une  nuit 
sombre;  et,  déguisé,  armé  d'un  poignard,  il  l'aitendit 
dans  la  rue  qui  va  droit  au  Léchée.  Dés  qu'il  parait,  il 
s'élance  sur  lui,  le  perce  de  deux  coups ,  et  le  laisse 
étendu,  na,",eant  dans  son  sang,  aux  p'eds  de  la  slalue 
de  bronze  de  Mercure,  ('e  monstre  rentra  aussitôt  chez 
lui.  Sa  feunne,  qui  le  voit  pâle,  l'air  faiouche,  les  yeux 
égarés,  l'inlerioge,  le  presse  de  qneslions;  il  ne  répond 
rien,  se  pi'oniéne  à  grands  pas,  s'assied,  se  rele>e.  Alar- 
mée de  celle  violenl?  agilolion ,  elle  cherche  à  le  con- 
soler, ose  hasarder  quelques  caresses;  il  les  repousse 
durement ,  sa  fureur  parait  s'en  augmenter.  Dans  ce  mo- 
menl.on  frappe  â  la  porle;  c'est  Hégésippe  mouiaut 
qui  vient  chercher  un  asile  dans  la  maison  de  son  ami  ; 
des  passans  l'avaient  trouvé  couvert  de  sang ,  se  traînant 
avec  effori  ;  ils  lui  demandent  où  il  veul  se  laire  porler. 
"(ihez  ('allistrale,  chez  mou  frère,  il  recevra  mon  der- 
nier soupir,  »  Dés  que  son  assassin  enlend  le  nom  d'Hé- 
gésippe, il  fuit  épouvaulé,  va  se  cacher  dans  les  ténèbres, 
au  haut  de  la  maison.  Cléobuline  vole  auprès  de  son 
frère,  pleure  sur  lui,  s'enqn-e.sse ,  lui  prodigue  tous  les 
secouis.  Cependant  Hégésippe  demande  (allistrale;  il 
^eut  le  voir,  le  presser  dans  ses  bias  avant  de  mourir. 
Cléobuline  ^a  le  chercher,  l'entraîne  malgré  lui.  Le 
Iraihc  euibiasse  son  ami  mourani ,  répand  des  larmes 
hyporriles  sur  ses  blessures,  ose  lui  demander  quel  est 
le  scélérat  qui  a  pu  counnelire  un  formait  si  airoce.  «,Ie 
ne  sais,  mon  ami ,  répond  Hégésippe  d'une  voix  éleinte, 
je  n'ai  pu  le  reconiiailre;  mais  je  n'ai  jamais  o:fensé 
personne,  du  moins  volontairement;  je  ne  méritais  pas 
un  sort  si  funeste.  —  Oui,  mou  cher  Hégésippe,  s'écriait 
son  bourreau,  un  monsireseul  a  pu  porler  le  fer  .sur 
vous!.  En  prononeant  ces  mots,  il  sccouibait  sur  lui, 
le  caressait,  .semblail    anéanti  de  douleur.  .,Je  meurs 


moins  malheureux ,  dit  Hégésippe,  puisque  je  meurs  dans 
les  bras  de  mon  ami ,  de  mon  frère  ;  donnez-moi  votre 
main,  que  je  la  serre  pour  la  dernière  fois.  Callistrale 
lève  sa  main  glacée,  et  ose  la  mettre  dans  celle  de  sa 
victime.  Hégésippe  ajoute  :  «Ne  pleurez  pas  ma  mort, 
mon  cher  Callislrate,  consolez- vous,  votre  douleur  m'ac- 
cable; ayez  soin  de  ma  sœur  :  et  vous,  Cléobuline,  je 
vous  recounnande  volie  époux  ,  le  meilleur  de  mes  amis. 
Adieu  :  soyez  heureux.  »  Ce  furent  ses  deriiièi  es  paroles. 
Dès  qu'il  eut  expiré,  Callistrale  s'échappe,  forcené  de 
reuHtrds,  poursuivi  des  Furies,  va  se  jeter  sur  un  lit,  se 
relevé,  frappe  les  murs,  hurle,  s'anahe  les  cheveux, 
déchire  ses  vélemens.  Sa  feunne  l'avait  suivi,  et,  le 
vovani  ainsi  éperdu  ,  frénélique,  n'ose  avancer,  et  frémit 
d'horreur.  Callistrale  l'apercoil,  e( ,  encore  maître  de 
lui-même,  composant  son  visage,  s'approche  d'elle,  rt 
lui  dit  ;  «  Vous  voyez  dans  quel  élat  me  jetle  la  mort  d'un 
ami  si  cher  !  je  suis  au  désespoir  !  au  moins  si  je  pouvais 
venger  votre  frcre,  égorger  son  bourreau!  mais,  hélas! 
quel  est-il  ?  je  l'ignore  !  —  Vous  l'ignorez  ?  eh  bien  !  je  le 
connais.  —  Vous? —  Oui,  moi;  el  je  vais  le  nommer  ; 
c'est  vous  ,  vous-même  :  saisissez  le  poignard ,  et  frappez 
l'assassin  ;  aussi  bien  vous  souillez  le  jour  que  vous  res- 
pirez.» Apres  celle  lerrible  exclamation  ,  elle  s'en  uit  de 
la  maison ,  et  va  se  réfugier  chez  une  de  ses  soeurs  ; 
Callisliate  parlit  celle  m.^nie  nuit  deCorinihe,  el  depuis 
je  n'ai  lieu  appris  de  la  deslinée  de  ce  monslre  exécrable. 
Sans  doule,  s'il  a  échappé  à  la  vengeance  des  hommes, 
les  leu\  du  ciel  l'auront  réduit  en  poudre.  » 

iXous  frémissions  lous  au  récil  de  celle  histoire  tra- 
gique ;  on  vomit  des  imprécalions  contre  ce  monstre 
nounné  l'Knvic,  qui  ponrsuil  les  lalens  pour  en  dévorer 
la  racine,  ou  l'empoisonner  de  son  écume.  Laslhénie  de- 
manda ah)rs  à  Pnléinon  s'il  avait  voyagé  à  Corinthe. 
«  Jadis  égal  é  dans  le  dédale  d'une  vie  licencieu,se ,  j'avais 
pro^elé  ce  voyage;  mais  aujourd'hui  je  n'oserais  aborder 
une  \  ille  oii  les  courti.sanes  jouissent  non-seulement  des 
honneurs  et  de  la  considéraliou  publique,  mais  où  l'on 
prie  Vénus  de  les  conserver  el  d'en  augmenter  le 
nombre.  »  On  pressa  en.suile  Polémon  de  lire  quelques 
morceaux  du  lrai:é  qu'il  Iiavaillait ,  sur  les  mirurs,  les 
u.sages,  le  caractère  des  Athéniens.  «Très  volontiers,  ré- 
pond ce  ])hilosophe,  d'aulant  plus  que,  pour  mettre  la 
dernière  main  à  cet  ouviage,  j'ai  besoin  de  l'exposer  aur 
regards  sévèies  de  mes  amis  el  de  quelque  Aristarque... 
Mais  voilà  Prolagore  qui  vient  d'étertmer  :  fiiez!*  Kt 
chacun,  d'après  Polcinon,  répéla  :  vii'Cz!  «Voyons, 
ajoula  Polémon  ,  s'il  conliuneà  manger.  —  Cerlainemenl, 
réplique  Prolagore,  et  à  boire.»  Aussitôt  il  avale  une 
coupe  de  vin.  «Je  vous  en  felicile;  car  si  dans  ce  moment 
vous  eussiez  perdu  l'appélit,  c'élait  d  un  très  mauvais 
augure  pour  vous.  —  Je  n'en  serais  pas  plus  effrayé  que 
du  foie  d'une  victime  qui  ne  serait  pas  sain.  »  Laslhénie 
demanda  alors  à  Polémon  une  pelile  digression,  en  fa- 
veur de  rélernnment,  sur  l'origine  du  compliment 
qu'on  fai.iait,  et  les  bons  et  mauvais  pronostics  qu'on 
pouvait  en  tirer.  «  Volontiers  ,  d'autant  plus  que 
celle  digression  n'est  pas  éti'angere  au  lableaii  des 
mœurs. 
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CHAPITRE  CVl. 


De  l'origine  des  complimens  que  l'on  fait  A  ceux  qui 
dlcrnuenl. 

•  La  coiiUmie  de  saluer  les  gens  qui  l'iernuent  est  très 
ancienne  et  1res  i  épandue.  La  fable  nous  dit  que  Pi  o- 
inélhée,  ayant  formé  le  premier  homme,  déroba  le  feu  du 
fiel,  l'emporta  dans  im  pelil  flaron  qu'il  mil  sous  le  nez 
de  sa  slalue  pour  le  lui  Taire  aspirer.  I.e  phlo^istique  divin 
pénétra  bientôt  dans  la  tête,  s'insinua  dans  les  fibres  du 
cerveau,  .se répandit  dans  loules  les  veines;  et  le  premier 
Siyiie  de  vie  que  donn.i  ce  nouvel  être  fut  d'étcrnucr. 
Promélhre,  ravi  de  ce  mouvement,  lui  ci  ia  aussitôt; 
Bien  le  fasse  !  Ce  sonliait  fii  sur  riiomnie  une  telle  im- 
pression, qu'il  s'en  servit  toujours  dans  la  même  occa- 
sion ,  et  le  fit  passer  à  sa  postérité. 

«  Aristote  et  d'autres  ont  cru  »oir  r(H'i,f;ine  de  ce  rom- 
plimenl  dans  le  respect  leli  ,ieux  qu'on  avait  anciennement 
poiirla  tête,  comme  la  partie  la  plus  dislinfïuée  du  corps, 
le  domicile  et  le  laboratoire  de  l'Ame.  Les  Éiïvpliens  et  les 
Grecs  pen.>eiit  que  l'clcrnuinent  est  un  averiissement 
divin  pour  nous  conduire  de  telle  ou  lelle  manière  dans  dif- 
férenles  circonstances,  ou  bien  le  prcsa^e  de  que'.ipie 
événement  heureux  ou  malheureux.  Xénjphon  haran- 
guait ses  .soldats,  lorsqu  un  d'entre  eux  élernua;  louie 
l'armée  crut  que  c'était  un  si;)ne  favorabie  des  dieux ,  et 
le  général  oTrit  un  sacrifice  en  actions  de  jji'âces.  l'n 
jour  que  la  fidèle  Pénélope  priait  jiour  le  retour  d'Ulysse, 
le  jeune 'J'élemaque  élernua  si  Ion.  que  tout  le  palais  en 
fut  ébranlé;  et  cette  icndiT  épouse  ne  douta  plus  de  l'ac- 
compli.s.sement  de  ses  vœux. 

«  Vous  savez  que  nos  po  tes  croient  enchanter  les  belles 
quand  ils  leur  annonceni  que  les  Amours  ont  éternué  à 
leur  nais.sance.  Je  connais  une  jeune  personne  qui  éternua 
en  écrivant  à  son  amant;  cet  incident  lui  parut  si  favo- 
rable, qu'elle  ne  douta  plus  de  son  amour.  \ous  autres 
Grecs,  nous  disons  viicz  aux  personnes  qui  élernuent; 
mais  beaucoup  di^  gens  en  pareil  cas,  s'adressent  ce  \u'ii 
à  eux-mêmes. 

"Il  faut  considérer  le  temps  et  l'heure  S  laquelle  on 
éternue.  Si  un  convive  éternue  pendant  le  repas,  et  cesse 
de  inan;;er,  c'est  un  pronostic  de  inallieur;  celui  qui 
éternue  en  se  levant  le  malin  ,  doit  bien  prendre  garde  i'i 
soi  lonle  la  journée.  Le  temps  le  plus  propice  et  du 
meilleur  augure  pour  l'élernument  est  depuis  midi  jus- 
qu'A  minuit,  et  lorsque  la  lune  est  dans  les  signes  du 
taureau,  du  lion,  delà  balan.e,  du  capricorne  on  des 
poissons  ;  dans  les  autres  conslellations,  il  est  d'un  mau- 
vais présage. 

«  Enfin  l'élernument  est  une  preuve  du  bon  état  de  la 
santé,  de  la  chaleur  et  de  la  force  du  cerveau  ;  sous  ce 
rapport,  Il  mérite  donc  un  compliment.  D'autres  méde- 
cins, au  contraire,  prétendent  que  c'est  une  opération 
violente  et  dan;;ereuse  ;  en  admettant  cette  opinion, 
quoi  de  plus  honnête  que  de  faire  un  souhait  à  celui  qui 
éternue  'U9   .' 

«  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  Sur  tet  antique  usage. 
On  lie  peut  aujourd'hui  éleruuer  sans  cérémonie  ;  iîi  la 
mode  en  passe,  je  m'y  .soumeltrai  de  bon  cœur.  Je  vais 
mainlenaiil  vous  lire  quelques  fragmcns  sur  les  mœurs 
de  celte  \  illc  ;  je  choisirai  au  hasard.  »  Il  déroula  alors  ses 
lableiies,  et  lut. 


CHAPITRE  CVn. 

Mœurs  des  Athéniens. 


«Athènes  est  mie  ville  pleine  d'esprit,  de  grandeur, 
de  légère  é,  d'inconstance,  et  toujours  agitée  par  les  fac- 
tions; elle  contient  environ  trenle  mille  habitans,  ,sans 
compter  les  esclaves.  Les  Alhéniens  se  piquent  d'élé- 
gance, et  leurs  mœurs  inclinent  à  la  mollesse  ;  ils  por- 
tent des  habits  brodes  Comme  les  femmes,  compo.sent  leur 
teint  c&mnie  elles,  se  frisent,  se  parfument  des  essences 
les  plus  suaves,  .se  mettent  des  boucles  d'oreilles,  portent 
sur  eux  de  petits  miroirs,  ont  une  toilette,  un  néces,saire; 
ils.se  plaignenl  de  la  migraine,  ressentent  des  vapeurs, 
des  tressailleinens  de  neris.  Les  jeunes  ijens  de  bonne 
maison  .soupenl  avec  les  courtisanes,  passent  leurs  jour- 
nées chez  elles,  dans  les  places  publiques,  ou  dans  les 
bouliques  des  pariumeuis,  des  orfèvres  et  des  barbiers, 
ouvertes  à  tout  venant.  Là,  ils  vont  se  repaitre  de  nou- 
velles, dont  loin  Athénien  est  avide;  ils  s'exerci  ut  à  saisir 
les  ridicules  les  uns  des  autres.  Nés  très  railleurs,  ils 
ridiiuli.seiit également  le  sarr  et  le  profane  Les  visites, 
les  promenades,  les  spectacles  remplissent  leurs  loisirs. 

«Leurs  imporlanles  occupations  sont  d'assister  aux 
sacrifices,  aux  lêles  des  dieux,  aux  assemblées  du  peu- 
ple; de  s'étaler  an  Prylanée  avec  des  babils  de  mode.  Ils 
courent  en  foule  à  rOdéum,  théâtre  de  inauvai  e  musi- 
que, où  des  mimes  représentent,  avec  des  gestes  iudécens 
on  des  danses  lascives,  des  scènes  d'amours  coupables. 
Jeunes  gens,  hommes  faits,  magistrats,  philosophes, 
presque  lous  les  gens  aisés  viveni  de  celle  sorte.  Jadis, 
la  plupart  des  Alhéniensallaient  pieds  nus;  mais  Alcibiade 
a  iulroduil  une  nouvelle  chaussure,  adoptée  par  les  élé- 
gaiis.  Ou  trouve  dans  celle  ville  des  compagnies  choisies 
et  des  conversations  instructives  sous  les  différeiis  porti- 
ques. Le  peuplé  .se  réfugie,  .surtout  l'hiver,  dans  les  bains 
publics;  clia(ue  parliculier  en  a  dans  sa  niai.son,  cl  ils  se 
mettent  au  bain  après  la  promenade,  ou ,  le  plus  souvent, 
avant  le  repas.  Les  Alhéniens  ne  couvrent  leur  télé  d'un 
giandihapeaii  i  bords  relrouss's  que  dans  les  voyages. 
Ils  vont  ,oiniiiiiiiêmeiit  à  pied  dans  la  ville,  ou  aux  envi- 
rons, une  canne  à  la  main;  mai-i  depuis  quelque  temps 
les  geus  riches  et  fastueux  ont  des  lilièies  attelées  de 
mules  blanches  de  grand  prix  ,  qu  ils  font  venir  de  Si- 
cyone  ou  du  l'éloponèse.  Vai  cuisinier,  dans  celte  ville, 
est  un  impoilant  personnage.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  lorsqu'on  .se  rappelle  que  le  gouverneinent  a  accordé 
le  droit  de  bouigcuisie  au  nommé  Chérips  parce  que  sou 
père  av ait  iiivcnlé  un  excellent  i  agoilt  aux  truffes. 

"  Les  Athéniens,  sans  s'abandonner  à  rivre,s.se,  aiment 
le  i)on  vin;  ils  font  servir  sur  leurs  tables  des  cigales, 
des  saulei elles,  et  même  la  chair  des  ânes  et  des  taupes. 
Pendant  l'été,  ils  lont  rafraîchir  le  \  lu  dans  la  neige.  Les 
Heurs  les  plus  brillantes  ornent  leurs  tables  pendant 
l'hiver.  Chez  eux  point  de  eslins  sans  boufions  ;  les  jeunes 
gens  s'adonnent  à  la  cha.sse,  à  l'équiialion,  aux  baladins. 
Les  Alhéniens  élèvent  beaucoup  de  paons;  ils  aiment  pas- 
sionnément toutes  sortes  d'animaux  élrangcrs.  Us  nour- 
rissent des  perroquets  d'Afrique,  des  faisans,  des  pigeons 
de  Sicile,  des  chiens  de  Malle  et  de  Lacédémone,  des 
chevaux  de  Thessalie  et  de  lArgolide,  des  mulets  du 
Péloponèse,  et  des  singes.  Leur  conversation  est  légère, 
frivole  et  brillanle  desprit.  Ils  sout  durs  et  polis,  civils 
el  niédisans,  surtout  envers  les  femmes:  ils  s'imaginent 
qu'on  ne  peut  penser,  s'amuser  et  vivre  heureux  que 
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dans  leur  ville.  Ils  respectent  la  naissance,  surtont  de 
ceux  dont  les  aïeux  ont  donné  de  {;rancls  exemples  de 
vertu  et  de  bravoure,  ou  (|ui  ont  rempli  les  premières 
places  de  la  niaijislralure  ,  oafî'ié  des  batailles,  ou  rem- 
)iorté  des  couronnes  aux  jeux  publics.  Cependant  ces  fa- 
milles ne  jouissent  d'aucun  privilège  exclusif,  d'aucune 
préséance;  mais  leur  éducation  leur  do  ne  des  droits  aux 
honneurs,  aux  premieies  places,  et  le  peuple  aime  à  leur 
eu  faciliter  l'entrée.  Le  sénat  est  composé  de  cinq  cents 
sénateurs  renouvelés  tous  les  ans.  \  la  fin  de  l'année, 
chaque  tribu  présente  cinquante  députés  et  cinquante  sup- 
plèans  élus  par  le  .sort;  mais  il  faut  que  les  candidats 
soient  renommés  par  des  mœurs  pures  et  une  conduite 
irréprochable.  Heureux  les  );ouverneniens  oii  ces  condi- 
tions seraient  observées!  Mais  aujourd'hui  Athènes  ne 
remplit  ses  majji.si ratures  que  de  citoyens  audeset  per- 
vers. Les  députés,  avant  d'exercer  leurs  fondions,  prê- 
tent serment  de  ne  donner  que  de  bons  conseils  et  de  se 
conformer  exactement  aux  lois.  La  république  leur  donne 
une  drachme  par  jour  (dix-huit  sous;.  Ils  s'as.semblent 
toute  l'année,  excepté  les  jours  de  fêtes  et  ceux  regardés 
comme  funestes. 

■  La  nature  a  favorisé  les  Athéniens  des  plus  beaux 
yeux  du  monde,  et  d'une  vue  très  perçante'.  C'est  à  la 
perfection  de  leurs  yeux  qu'il  faut  attribuer  les  progrès 
qu'ils  font  dans  lesarts  qui  dépendent  immédiatement  du 
dessin.  Les  hommes  sont  fameux  par  la  beauté  des  for- 
mes, et  l'emportent  même  sur  les  femmes;  tellement  qu'on 
a  craint  que  leur  ascendant  sur  nous  n'eu  fût  affaibli.  En 
conséquence,  on  a  établi  des  magistrats  nommés gn'cro- 
nomcs ,  au  nombre  de  dix  ,  pour  veiller  sur  la  parure  de 
ce  .sexe  ;  on  exige  de  lui  qu'aux  attraits  louchaus  de  la 
décence  il  joigne  l'éclat  et  l'élégance  des  vètemens.  La  ri- 
gueur de  ce  tribunal  est  extrême;  il  impose  une  amende 
de  mille  drachmes  aux  lemmes  qui  sont  mal  coiffées  on 
mal  vêtues,  et  fait  inscrire  leurs  noms  dans  un  tableau 
exposé  au  public  ;  et  celles  dont  les  noms  y  paraissent  sont 
à  jamais  perdues  dans  l'esprit  des  Grecs. 

•  Les  Athéniens  joignent  une  grande  force  de  corps  à 
la  beauté  des  formes  :  c'est  dans  le  quartier  appelé  Coli'os 
que  naissent  les  plus  beaux  enfans^  C'est  i>  la  salubrité 
de  l'air  et  à  l'admirable  position  de  leurs  montagnes, 
<|ui  les  garantissent  du  souffle  impétueux  des  aquilons  et 
de  l'humide  iniempérie  des  vents  du  couchant,  qu'ils 
doivent  ces  avantages.  De  plus,  ils  s'attachent  particuliè- 
rement à  per  eclionner  la  beauté  de  leurs  enfans,  et  le 
gou>erncment  les  y  encourage  par  des  récompenses.  A 
force  de  soins,  ils  sont  parvenus,  dit-on,  à  changer  la 
couleur  des  yeux.  Us  font  apprendre  le  dessin  à  leurs  en- 
fans,  pour  les  mettre  à  même  déjuger  de  la  régularité 
des  formes.  Alribiade  a  refu.sé  de  jouer  de  la  HOte  parce 
que  cet  instrument  le  faisait  grimacer,  et  tous  les  Athé- 
niens ont  suivi  cet  exemple  On  vit  long-temps  à  Athènes, 
et  l'on  n'y  connaît  aucune  maladie  endémique'.  Ce  qui 
contribue  encore  à  la  Iwnne  constitution  de  ce  peuple, 
r'e.st  l'usage  habituel  du  miel,  excellent  dans  l'Attique, 
preuve  certaine  de  la  pureté  de  l'air.  Les  Athéniens  reçoi- 

'  Paw  prétend  qu'ils  découvraient  à  dix  lieues  de  distance 
les  plumes  du  c:is(|nc  de  la  .statue  rie  Minerve.  1,0  croyait-il  ? 

■'  Paw  assure  qu'ils  parlent  plus  tùt  que  les  autres. 

=  Ou  ne  trouve  ni  dans  l.urs  auteurs  ,  ni  dans  les  traditions, 
ancniie  ronnai.ssanee  de  la  petite  vérole,  du  rachiUs  et  des 
maladies  vénériennes. 
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vent  des  impressions  très  vive*  de  tous  les  objeLs  :  tout 
parle  en  eux  ,  les  gestes,  l'habitude  du  corps,  la  force  et 
l'expression  de  leurs  regards.  Un  observaeur  prétend 
qu'à  Athènes  on  parle  plus  dans  un  jour  qu'à  Sparte  dans 
toute  une  année. 

>  Pour  entretenir  leur  santé  et  leur  agilité,  ils  font  un 
grand  usage  des  éluves,  dont  nous  devons  l'invention  à 
la  fameuse  Mnlée.  L'appareil  du  feu  et  des  chaudières  fît 
ima  ;iner  au  peuple  qu'elle  rajeunissait  les  hommes  en  les 
faisant  bouillir  :  il  le  crut  d'autant  plus  aisément  que  Mé- 
dée  pour  ne  pas  instruire  les  médecins,  garda  strictement 
le  secret  de  sa  méthode.  Le  genre  de  mort  de  Pêlias  n'est 
qu'un  conte  populaire  :  il  fut  étoufié  par  la  vapeur  du 
bain;i;^0). 

•  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  les  Athéniens  se  font  inscrire, 
et  prêtent  serment  de  .servir  la  république  jusqu'à 
soixante  131,.  Les  citoyens  seuls  sont  admis  au  serment. 
On  compte  aujourd'hui  dans  cette  ville  vingt  mille  ci- 
toyens, enviion  quarante  mille  domestiques  ou  esclaves'. 
Le  gouvernement  veille  sur  l'éducation  de  la  jeunesse. 
Les  gynmases  ou  palestres  sont  les  lieux  destinés  aux 
exercices  du  corps  et  de  l'esprit  :  on  y  apprend  la  danse, 
qui  donne  au  corps  de  la  grâce ,  de  la  noblesse  et  de  l'ai- 
sance; la  musique,  qui  calme  les  passions,  et  adoucit 
l'âpreté  du  caractère;  mais,  aujourd'hui  très  licencieuse, 
elle  est,  ainsi  que  la  danse,  une  des  causes  de  la  dissolu- 
tion de  mœurs.  L'êquitalion  et  les  évolutions  militaires 
sont  au  nombre  des  exercices  des  jeunes  gens.  Qu^nt  à 
ceux  de  l'esprit,  des  maîtres  leur  enseignent  la  prosodie, 
la  syntaxe,  la  prononciation  de  notre  langue;  leur  en  font 
sentir  les  grâces,  les  beautés.  De  là  nait  ce  goilt  délicat 
des  Athéniens,  cet  amour  des  beaux  vers,  dont  ils  se  font 
un  plaisir  d'orner  leur  mémoire,  avantage  qui  leur  attire 
chez  les  étrangers  un  accueil  très  distingué. 

"Mais  le  talent  auquel  ils  s'attachent  avec  le  plus  de 
passion ,  est  celui  de  l'éloquence  ,  qui  leur  ouvre  la  porte 
des  honneurs  et  de  la  gloire. 

"Eschine,  un  de  nos  premiers  orateurs,  plus  âgé  de 
seize  ans  que  Démosthene.  lui  disputait  la  palme  de  l'é- 
loquence; mais  le  peuple  ayant  voulu  décerner  à  ce  der- 
nier une  couronne  d'or,  Eschine  attaqua  à  la  tribune 
Ctésiphon ,  l'auteur  du  décret  ;  Demosthène  se  présenta 
pour  le  dé  endre.  Les  deux  rivaux  luttèrent  avec  vigueur, 
déployèrent  toutes  les  ressources  de  leur  génie.  Eschine 
succomba ,  et  fut  condanmé  à  l'exil  ;  mais  le  généreux 
Démosthene,  loin  d'accabler  le  vaincu  du  poids  de  sa 
gloire,  le  força  à  lui  paidonner  son  triomphe.  Au  mo- 
ment qu'il  sortait  d'Athènes,  il  courut  au-devant  de  son 
riial,  lui  offrit  sa  bourse,  et  l'obligea  de  l'accepter.  Es- 
chine, pénétré  de  ce  procédé ,  s'écria  :  •  Eh  !  comment  ne 
regretlerais-je  pas  une  patrie  oit  je  laisse  des  ennemis  si 
géuéreux ,  que  je  désespère  de  retrouver  ailleurs  des  amis 
qui  les  égalent  ?  » 

•  On  sait  que  Démosthene  s'enferme  des  mois  entiers 
dans  un  cabinet  souterrain  ,  et  que,  pour  n'être  pas  tenté 
d'eu  sortir,  il  .se  fait  raser  la  moitié  de  la  tête  :  c'est  là 
qu'à  la  lueur  d'une  lampe  il  compose  ses  harangues  im- 
mortelles. 

•  De  l'école  d'isocrate  il  est  sorti  une  foule  d'orateurs 

'  Les  Athéniens  avaient  des  domestiques  à  gages,  de  condi 
tion  libre,  el  des  esclaves  f.iiis  prisonniers  â  la  guerre,  ou 
achetés  di  s  marchands  d'esclaves  qui  les  tiraient  presque  tous 
de  la  Phrygie  et  de  la  Mysie. 
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éloquens  et  de  personnages  illustres.  En  parlant  de  ce 
grand  homme,  on  ne  doit  pas  oublier  que  lui  seul  osa 
perler  le  deuil  de  Socraleaux  yeux  dupeuble  qui  venait  de 
rassassiner(132).  L'arbiede  la  philosopliicest  aussi  cultivé 
à  Athènes  ;  mais  on  voit  éclore  sous  son  ombre  une  (our- 
miliere  de  prétendus  philosophes  hérissés  d'arijulies  et  de 
paralogismes  ;  fjens  qui,  bii;arrés  de  quelques  pièces  du 
manteau  du  saj;e,  osent  débiter  ses  maximes,  ses  opinions, 
qu'ils  isolent  et  appliquent  gauchement  à  leurs  systèmes 
insensés  ou  pervers.  D'autres  jeunes  gens  sont  attaqués 
delà  laconomanie;  ils  affectent  les  mirurs  et  le  costume 
des  Spartiates;  ils  portent  mie  tunique  fort  courte,  dune 
laine  très  grossière,  et  s'enveloppent  d'un  grand  manteau 
de  la  même  étoffe.  Ils  lais.sent  tomber  Icurscheveux  hé- 
rissés et  épais.  Ils  ont  une  longue  barbe,  vont  pieds  nus, 
ou  chaussés  d'une  sandale  de  couleur  rouge,  et  armés 
d'un  gros  bâton ,  marchent  d'un  pas  grave  et  mesuré. 
Ils  mangent  couchés  sur  un  lit  de  bois  de  chêne,  le 
coude  appuyé  sur  une  pierre ,  ou  sur  un  morceau  de 
bois. 

«Les  moeurs  de  cette  ville  ont  déjà  souffert  de  grandes 
altérations.  L'ardeur  des  plaisirs  a  succédé  à  l'enthou- 
siasme des  nobles  passions,  et  ledégoiU  de  la  vie  ù  l'amour 
de  la  gloire.  La  soif  du  gain,  l'avarice  y  rcgnenl  telle- 
ment ,  que  ce  vers  d'Ari.slophane, 

L'Athénien,  en  mourant,  tend  encore  la  main. 

est  devenu  proverbe.  Une  mauvaise  philosophie,  qui  ra- 
mène tout  aux  sens,  ose  débiter  en  plein  théâtre  ses 
maximes  funestes.  Le  poi  te  Alexis  est  le  premier  qui  ait 
propagé  ces  principes  épicuriens.  «  Que  parlez-vous ,  dit- 
il,  du  Lycée,  de  l'Académie  ou  du  Portique,  amusement 
de  sophistes,  oit  il  n'y  a  rien  de  solide?  Jouissons,  i;Où- 
lous  les  plaisirs  de  la  table  ;  il  n'est  rien  de  plus  doux  : 
venus,  honneurs,  dignités,  vous  êtes  de  vains  songes! 
la  mort,  au  tenq)s  marqué,  doit  glacer  nos  sens;  nous 
n'emporterons  que  ce  que  nous  aujons  bu  et  mangé.  Et 
que  sont  aujourd'hui  les l'ériclès ,  lesCodrus,leSi'\iilliade? 
rien  qu'un  peu  de  cendre.  »  Oiielle  depiavaliou!  ([iielle 
morale  1  l'on  ne  rougit  pas  de  la  publier,  et  les  magi.strals 
le  souffrent  !  On  trouve  ici,  à  coté  de  la  sagesse  et  de  la 
magnanimilé,  la  folie  et  lahas.ses.se,  la  liherlé  à  coté  de 
la  tyrannie,  l'austérité  contrastant  avec  la  volupté,  la 
philo.sopliie  d'Anaxagoie  et  de  Socrate  obscurcie  par  les 
paradoxes  et  les  subtilités  des  sophistes.  Athènes  e.st  au- 
jourd'hui l'école  du  plaisir  et  du  vice  comme  de  la  litté- 
rature et  de  la  philosophie.  » 

Après  celte  tiiade,  que  i'oléinon  débita  avec  véhé- 
mence, on  l'engagea  ù  se  reposer  ;  il  but  de  l'eau  et  mangea 
un  morceau  d'ânou. 

Lorsqu'il  eut  fini ,  Lasthénie  lui  demanda  si  dans  la 
peinture  des  mœurs  d'Athènes  il  avait  oublie  les  femmes. 
— «  Je  n'aurais  garde  ;  mon  tableau  pej  drait  son  plus  grand 
intérêt,  son  attraitle  pluspiquant.  Mais,  pour  les  peindre, 
il  faut  les  connaître  ;  ce  qui  demande  beaucoup  de 
sagacité  et  une  étude  très  suivie.  Je  n'ai  fait  encore 
qu'esquisser  leur  portiait  ;  en  voici  quelques  traits 
détachés. 

■  Les  Athéniennes,  pour  éviter  cette  censure  flétris- 
sante dont  je  viens  de  parler  au  sujet  de  l'habillement  et 
de  la  parure,  ont  adopté  un  luxe  ruineux  et  les  modes  les 
plus  extravagantes.  Jamais  nation  civilisée  n'a  fait  un 
tel  usage  du  fard  ;  elles  se  noircissent  les  sourcils  et  les 
paupières,  se  peignent  les  joues  et  les  lèvres  avec  le  suc 


de  l'orcanettc  '  :  elles  étendent  une  couche  de  céruse  sur 
leur  sein  et  sur  leur  visage.  Ces  couches  sont  si  épaisses, 
qu'elles  donnent  aux  femmes,  à  très  peu  près,  la  même 
physionomie,  ce  qui  émousse  le  sentiment  chez  les  hommes, 
et  les  latigue  par  l'uniformité.  Les  Athéniennes  poussent 
si  loin  la  manie  des  belles  tailles,  qu'elles  se  serrent  ex- 
trêmement, jeilnent  pour  prévenir  l'embonpoint,  et  em- 
ploient des  poudres  astringentes  et  ferrugineuses  pour  pré- 
venir la  trop  grande  croissance  du  sein,  tandis  que  le 
corps  est  fortement  comprimé  au  défaut  des  côtes.  La  pe- 
titesse du  front  est  chez  elles  un  trait  de  beauté;  aussi  les 
boucles  de  leurs  cheveux  desiendent  jus(|ue  sur  leurs 
sourcils  ;  elles  répandent  une  poudi  e  jaune  sur  leurs  che- 
veux couronnés  de  fleurs.  Leur  chaussure  est  très  haute; 
c'est  une  simple  semelle  qui  s'attache  sur  le  pied  a\ec  des 
bandelettes  ou  des  agrafes;  cette  chau.ssure  est  d'or  chez 
les  femmes  du  premier  rang.  Elles  se  servent  d'éventails, 
et  portent  jusqu'i  la  démence  leur  passion  pour  les  oiseaux 
les  plus  rares  :  elles  ne  sortent  que  voilées.  La  loi  défend 
aux  lemmes  distinguées  de  paraître  dans  les  i  ues  pendant 
le  jour,  à  moins  de  raisons  importantes.  Alors  des  esclaves 
'es  gai'antis.sent  des  ardeurs  du  .soleil  avec  des  parasols 
d'ivoire.  La  nuit  elles  ne  peuvent  sortir  qu'à  la  lueur  d'un 
llambcau  porté  par  un  cscla\e.  Dans  les  fêtes  publiques, 
elles  ne  doivent  se  montrer  qu'eulourées  d'eunuques, 
d'esclaves  d'Ethiopie,  ou  de  femmes  esclaves  qu'elles 
louent ,  ou  qui  leur  appartiennent .  Quant  à  leurs  moeurs, 
la  sévérité  de  nos  lois  ne  peut  réprimer  leur  coquetterie. 
La  vigilance  et  les  précautions  de  la  jalousie  ne  servent 
<|u'j  enflaunner  leur  imaginaiion.  Livrées  à  l'oisiveté,  aux 
amu.scuiens,  soumises  aux  influences  d'un  climat  vo- 
luptueux, elles  lont  de  l'amour  et  de  leur  parure  leur 
priniipale  a  faire.  Toute  leur  vertu,  toute  leur  attention 
(onsistent  à  tendre  les  \oiles  du  mystère  sur  leurs  in- 
t-igues.  —  Vous  ne  les  épargnez  pas,  s'écria  Lasthénie  : 
j'oserai  pourtant  me  charger  de  leur  défense.  Je  ne  puis 
nierquciquc  irié;',ularité  dansleur  conduite;  mais  l'exem- 
ple des  hommes  atténue  leurs  fautes.  La  plupart  des  maris 
nesoiigeut  qu'à  avoir  des  enfans  de  leurs  femmes  pourper- 
péluer  leur  nom;  ils  ne  les  prennent  que  pour  veiller  à 
leur  inéna;ic,  et  ils  réservent  leurs  égards,  leurs  enipres- 
semens  pour  les  courtisanes  qu'ils  entretiennent.  —  Il 
'aul  peu  s'étonner  de  l'influence  de  ces  femmes  sur  le» 
hommes:  elles  sont  mieux  élevées,  plus  instruites  que 
les  femmes  d'Athènes;  elles  fréquentent  les  écoles  des 
philosophes  ,  tandis  que  l'éducation  de  nos  dames  est  telle- 
ment négligée,  que  les  grâces  de  l'esprit  fuient  à  leur  as- 
pect. Et  parce  qu'elles  n'ont  pas  cueilli,  disait  Sapho,  le» 
roses  des  muses,  ou  ne  parlera  point  d'elles  pendant  lenr 
vie ,  on  les  oubliera  après  leur  moit ,  et  elles  passeront  de 
rob.srurilé  dans  le  néant  du  tombeau.» 

Je  priai  Polèmon  de  mcdounerqueliiues  détails  sur  les 
courti.sanes.  «  Solon,  me  dit-il,  est  le  premier  qui  les  mit 
sous  la  sauvegarde  des  lois  :  il  voulait  éteindre  chez  les 
jeunes  gens  un  goitt  qui  fait  rougir  la  nature,  ^os  Phryné 
nos  Lais  et  leurs  ri\ales  habitent  des  inaisonscharmautes| 
meublées  par  le  jjoi'it  et  la  richesse.  Ces  asiles  sont  le 
rendez-vous  des  philorophes,  des  poêles  et  des  artistes. 
l'.es  aimables  syrènes  joignent  aux  charmes  de  la  figure , 
à  la  séduction  de  la  coquetteiie  les  agrémens  de  l'esprit , 
l'attici-sme  le  plus  pur,  le  plus  piiiuaut ,  des  connaissances 

'  L'orcanettc,  nommée  ainsi  par  nos  botaniste»,  donne  un 
incarnat  plus  faible  que  le  carinin. 
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en  littéralure,  souvent  niénif  en  nialhénialiques,  rendent 
leur  conversalion  el  leur  sorielé  dniicieufes.  Les  courti- 
sanes du  second  ordre  se  rendent  aux  avenues  du 
Céramique'  el  sous  les  arcades  du  long  Porlir|ue.  Les 
bords  de  la  mer  sont  souient  les  rendez -vous  d'amour. 
La  neuvième  heure  du  jour  esl  consacrée  à  la  toilette, 
ensuite  aux  plaisirs  de  la  table  el  aux  scènes  amoureuses. 
Pendant  que  les  dames  se  renferment  dansleursfïynécée.s. 
les  courtisanes  se  tiennent  sur  le  seuil  deleurs  portes,  dé- 
ployant leuis  belles  formes  à  tiaters  des  voiles  légers  el 
transpaiens.  lue  loi  de  Solon  les  oblige  à  se  montrer 
dans  la  paiure  la  plus  élégante  et  la  plus  voluptueuse  ^ 
leurs  noms  sont  écrits  sur  leurs  portes,  et  quelquefois 
.sur  leur  frout  Pevanl  leurs  portes  pend  un  ^oile  sou- 
vent orné  des  attributs  du  dieu  des  jardius,  ou  de  la  fi- 
gure d'un  sphinx. 

•  Dans  le  jour,  ces  femmes  parai.s.sent  à  leurs  fenêtres 
avec  un  brin  de  myrte  qu'elles  a;jitent  entre  leuis  doigts, 
ou  dont  elles  caressent  leurs  lèvres. 

•  Dans  la  nuit ,  les  jeunes  gens  assiègent  leurs  portes 
aiec  des  haches  et  des  flambeaux  :  mais  on  attache  des 
guirlandes  aux  portes  des  plus  belles,  on  y  fait  trois  liba- 
tions de  vin  ,  et  on  renverse  trois  fois  la  coupe  en  l'hon- 
neur des  Grâces.  Ariiilophane  de  Ryzanre  a  compté  dans 
Athènes  cent  trente-cinq  courtisanes;  A pollodore prétend 
que  leur  nombre  est  plus  considérable ,  el  je  suis  de  son 
avis.  L'époque  de  la  considération  qui  leur  est  accordée  a 
commencé  au  siècle  de  Péricles;  mais  il  faut  distiu.juer 
lesGlycère,  les  Phryné,  les  Aspasie  el  les  Laïs  de  celte 
tourbe  flétrie  par  le  commerce  avilissant  de  leurs  charmes. 
Les  premières,  semblables  à  Vénus,  descendent  sur  la 
terre  entourées  des  Grâces  el  des  Plaisirs:  les  autres,  filles 
du  dieu  de  Lamp.sacjue.  en  déjjiadant  l'amour,  se  dégra- 
dent elles-mêmes ,  ainsi  que  leurs  adorateurs.  » 

CHAPITRE  CVIH. 

De  Gratis.  Anecdotes.  Histoire  des  Amazones. 

Protagore  nous  donna  ensuite  pour  nouvelle  que  les 
magistrats  avaient  décrété  que  le  cynique  Crates  serait 
nourri  au  Prylanée.  Chacun  de  nous  se  recria ,  improu- 
vanl  qu'un  tel  homme,  inutile  à  l'état,  vécu!  aux  dépens 
du  public.  «  Il  mérite  de  la  république  plus  que  vous  ne 
croyez  ,  répondit  Protagore;  il  esl  le  médialenr,  le  juge 
de  tous  les  débats,  de  toutes  les  tracasse,  ies  domestiques  ; 
il  s'attatbe  surtout  à  maintenir  la  i^ai.x  entre  les  époux.  Il 
vient  de  raccomnoder  le  médecin  McouiaqucavecPraxile, 
sa  fcninie.  Ce  mari  jaloux  ,  ayant  eu  l'imprudence  de  le- 
venir  de  l'as.'embUe  du  peuple  avant  la  fin  de  la  séance, 
surprit  Hraxile  et  Slyson  son  amant  dans  une  atlitude 
dtcisive.  Enflammé  de  colère,  il  court  sur  son  rival  le 
poignard  à  la  main  .  Praxiij  aussilot  s'ccrie  :  >  Il  ne  m'a 
pas  séduite,  il  a  employé  la  force.  —  Oui.  dit  .Myson,  et 
j'invoque  la  loi.  »  Ces  mots  arrêtent  le  bras  de  Nie  omaque. 
Vous  de\ez  savoir  que  la  loi  permet  au  mari  de  tuer 
l'amant  de  .sa  femme  surpris  dans  un  rendez-vou.^  avec 
elle,  mais  qu'elle  lui  défend  te  ineuitre  lorsque  celle-ci 
déclare  que  c'est  par  la  >iolence,  et  non  par  la  séduction, 
qu'il  a  trionq)hé  d'elle.  •  .!e  trouvai  celle  loi  foi  l  bizarre. 
«  r.lle  est  sage,  me  repond  Protagore  :  l'arme  de  la  sèduc- 

'  Athènes  av.til  deux  céramiques  ■  l'un  destiné  aux  mânes 
de;  (;ucrrlers ,  le  sccoiiil  ;iux  rourtisanes. 

-Ou  préleiid  que  les  diiuKs  françaises  oui  imité  l'hsbillenienl 
Ce  cet  cuurtisanus. 


lion  est  plus  dangei  euse,  plus  facile  que  la  force,  si  rare- 
ment possible.  Mais  l'époux  ,  dans  ce  dernier  cas,  a  le 
droit  de  répudier  sa  femme,  et  de  faire  condamner  son 
complice  à  une  amende  considérable  en  sa  faveur.  Nico- 
maque  ,  irrilé,  ne  voulait  faire  aucune  grâce  :  Piaxile 
était  perdue  sans  re.ssource;  elle  allait  être  exclue  des 
cérémonies  leligieuses;  elle  n'aurait  plus  oi-é  séparer, 
loul  le  monde  pouvait  la  couvrir  d'opprobres  et  déchirer 
ses  vélemens.  Dans  s  m  malheur,  elle  eut  recours  à  datés, 
lié  d'amilié  avec  son  mari ,  el  qui  promit  ses  bons  offices. 
Il  va  trouver  Nicomaque  ,  qu'enllaminaieul  la  fureur  et 
la  vengeance.  »  Je  ne  chercherai  pas,  lui  dit-il ,  à  vous 
consoler  par  l'exemple  des  hommes  el  des  dieux  .  et  par 
la  fatalité  qui  sème  celte  ivraie  dans  le  champ  de  l'hymen  ; 
luaiiquel  est  celui  dont  la  venu  est  la  plus  ferme  ?  Est-ce 
celui  qui  marche  plein  de  confiance  au  bord  du  précipice, 
ou  celui  qui,  tombé  une  fois,  connait  l'écueil  où  il  s'e.st 
brisé? 

•  Un  Spartiate  se  fil  tuer  dans  une  bataille,  parce  qu'au 
combat  des  Thermopyles  un  mouvement  de  faiblesse 
l'empJiha  de  prodiguer  sa  vie.  El  qui  de  nous  est  iné- 
branlable dans  la  vertu  ?yuel  sloicie;i  répondrait  de  ne 
jamais  faillii'  ?  La  faib  es.se  esl  iiihérenle  à  la  nalure  hu- 
inaine  comme  la  gravité  à  la  matière.  "Nicomaque  trai- 
tait ce  raisonnement  de  paralogisme  ;  il  assurait  que 
l'homme  est  né  libre,  que  sa  volonté  ab.-iolue  le  décide  au 
bien  ou  au  mal ,  et  que  l'on  é;ait  vertueux  lorsqu'on  le 
voulait  bien.  Craies  comprit  que  sa  dialectique  et  ses 
prières  seraient  du  temps  el  des  paroles  perdus,  et  qu'il 
lallait  d'autres  leviers  pour  remuer  l'âme  d'un  mari 
oulrajé.  Voici  ceux  qu'il  a  employés.  Il  s'est  adressé  à  la 
jeune  ^ais,  courlisane  très  jolie  el  très  adroite.  11  l'a  fait 
venir  chez  lui  sous  le  litre  de  sa  nièce,  arriiée  depuis 
peu  à  Athènes  pour  raison  de  .sanlé;  il  l'a  revélue  d'ha- 
hi!s  simples  el  modestes  :  sous  ce  vêlement  Nais  a  aifecté 
l'air  et  le  Ion  d'une  villageoise  douce  et  timide.  La  scène 
piéparee.  Craies  est  venu  \ers  ISicoinaque,  lui  a  inoniré 
de  l'inquiétude  sur  la  sanié  de  sa  jeune  nièce,  el  l'a  prié 
de  venir  lui  donner  ses  soins.  Un  médecin  ne  demande 
pas  mieux  que  d'exercer  ses  lalens,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'une  jeune  et  jolie  femme.  Il  court  chez  ^'ais;  elle  élait 
étendue  .sur  un  lit,  abattue ,  l'air  souffrant.  Le  disciple 
d  liippocrale  tâle  le  pouls,  le  trouve  petit,  inégal,  inter- 
millenl  ;  il  demande  à  la  malade  si  elle  a  des  maux  de 
léie,  des  vertiges. —  «Oui. — Des  anxiétés? — Oui.  —  Des 
ciainpes,  des  inquié:udes  an\  jambes? — Oui. —  Des 
frayeurs?  —  Oui,  souvent.  —  Cela  suffit,  belle  Nais, je 
connais  la  cau.se  de  votie  maladie,  mais  nous  vous  gué- 
rirons. Il  faut  commencer  i)ar  vous  dissiper  cl  vous 
égayer:  le  rire  et  le  plaisir  .'.ont  le  premier  spécifique  de 
\olie  étal.  »  Niiomatpie  dit  ensuiieâ  pari ,  en  souriant,  à 
l'oncle  prétendu  que  la  maladie  de  sa  nièce  élait  causée 
par  un  ex(  es  de  sagesse  ;  qu'il  lallait  au  plus  lot  lui  cher- 
cher un  mai  i.  «  ,Je  m'en  occuperai ,  lui  répondit  Craies  en 
souriant  aussi  :  mais ,  en  attendant .  il  faut  la  soulager  et 
xcnir  la  voir  .souvent.  »  rvicomaque  ordonna  des  bains  de 
piedfi ,  du  lail ,  des  substances  végéiales  ,  et  sortit  en  pro- 
met tant  de  revenir  le  soir  même.  Il  trouve  Nais  avec  une 
.seule  esc'ave,  qui  s'éloigna  par  discrétion.  Elle  le  reçut 
avec  celle  joie  douce  qu'inspire  la  présence  d'un  médecin 
qui  a  notre  confiance,  el  celle  volupté  timide  que  fail 
naine  la  vue  d'un  objet  aimé:  sou  léger  vêlement  o  frait 
les  formes  les  plus  heureuses,  el  laissait  entrevoir  la  neige 
d'un  .sein  charmant.  Le  jour  de  la  chambre  élait  faible  et 
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doux  :  l'inl^ressaiile  Nais  tournait  souvenl  ses  beaux  yeux 
laiifiuissans  sur  son  clier  tsculape,  qui  s'ontlaminait, 
donnait  des  conseils  et  des  remèdes  en  héfiayanl.  Elle  se 
plaignait  d'un  mouvement  de  colique;  la  main  de  Nico- 
maque  voulut  connaiire  la  cause  du  mal;  elle  s'éijare; 
Nais  soupire,  oppose  une  laible  résislance.  Nicomaque 
n'y  est  plus,  la  ti'le  lui  tourne  ,  il  se  pri'cipile  dans  ses 
bras  :  elle  jelle  un  cri  perçant,  et  Craies  parait.  Quel 
aspect!  (juel  coup  de  foudie!  cha  un  resie  niucl.  «  (Jue 
vois-je!  s'écria  enfin  le  cynique;  qui!  vous!  un  homme 
si  sûr,  si  niaitrede  lui-même,  si  inexorable  pour  les  fautes 
d'aulrui,  vous  abusez  de  ma  confiance,  vous  venez  sé- 
duire ma  jeune  nièce,  l'innocence  même!  »  Nicomaque 
aurait  voulu  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Dans 
sa  stupeur,  il  veut  s'excuser,  ei  la  parole  expire  sur  ses 
lèvres.  Knfin  Ciatès  en  eut  pilié.  .4près  quelques  repro- 
ches, il  lui  dit  que,  plus  philo.sophe  et  plus  iiidul{;enl  que 
lui,  il  consenlail  à  se  taire,  à  pardonner,  pourvu  qu'.'i  son 
tour  il  pardonnât  la  même  faiblesse  à  sa  femme,  et  qu'il 
dispensAt  le  jeune  Myson  de  l'amende  qu'il  en  exigeai!.  Le 
galant  Nicomaque  se  crut  trop  heureux  d'oblenir  {irâce  à 
ce  prix  ,  et  la  paix  lui  acceplée  et  si,-;  ée. 

«  Un  jour  ce  même  Craies  dil  à  Gor;;ias  le  sophiste  qui 
exhortait  les  Grecs  à  une  paix  générale  e(  perpétuelle 
entre  eux  :  «CommenI  pourriez-vous  concilier  des  inté- 
rêts si  opposés,  vous  qui  ne  pouvez  maintenir  la  paix  dans 
votre  maison,  qui  pouilaiit  n'est  composée  que  de  Irois 
individus,  vous ,  voire  feuuue  et  un  esclave  ?  » 

Lorsque  Prolajjore  (Ut  cessé  de  parler,  Polémou  nous 
raconta  le  lri.ste  accident  de  Lycias,  philo.sophe  orné  des 
plus  grandes  connaissances.  •  Il  a  eu  le  malheur  de  perdre 
sa  femme  :  il  en  a  élc  si  vivement  arfeclé,  que  sa  méu.oire 
s'est  éleinle  tout  à  coup.  Il  a  deux  grandes  filles  auprcs  de 
lui  qui  l'appellent ,  le  nommçnl ,  l'endirassenl  ;  il  oiivie 
de  grands  yeux,  ne  les  reconnaît  pas,  et  repousse  leurs 
cares.ses.  J'ai  élé  témoin  de  celle  Iriste  scène. 

«  Mais  je  ne  sais  si  vous  connaissez  Hyllus  le  Thesfa'.ien, 
philologue,  sophiste,  médecin  et  beau  parleur;  il  rj'est 
ici  que  depuis  quinze  joui'S.  Il  m'a  ra 'onlé  une  anecdote 
assez  plaisanle,  qui  lui  élait  airivee  avec  le  vieux  Deuys 
de  Syracuse.  Ce  I  yran  ,  dévoré  de  craintes  cl  de  soup;;ons , 
comme  Ions  ses  pareils,  se  plaignait  un  jour  devant  ses 
courtisans  du  nombre  des  ronspiraleuis  qui  l'environ- 
naient.  Hyllus,  qui  élait  présent,  lui  dit  ;  «Donne-u  oi 
nu  talent ,  et  je  t'apprendiai  un  secret  qui  le  fera  décou- 
vrir tous  ceux  qui  conjurent  la  |ici'te.  »  Denys  promit  la 
somme,  si  le  moyen  élait  in  aillible.  Hyllus,  à  ces  mois  , 
le  conduit  à  l'ecait,  et  lui  dit  :  «Fais-moi  remettre  cet 
argent  tout  ,'i  l'heure,  et  les  conspirateurs,  alors  persua- 
dés que  je  t'ai  enseigné  le  moyen  de  les  connaiire ,  n'ose- 
ront plus  former  de  compW.ts  contre  toi.  »  Denis  trouvant 
l'invention  heureuse  et  la  ru>e  1res  adroite,  fit  appeler 
son  trésorier,  et  lui  ordonna  de  compter  un  talent  A  Hyl- 
lus. —  Voici  un  trait  de  Philippe  de  !\lacédi)ine ,  dit 
Damo,  peut-êlre  ans  i  plai;sant  que  celui  que  vient  de 
nous  conter  Polémou. 

«Ce  roi,  dans  une  bataille,  avait  fait  un  grand  nombre 
de  prisonniers;  on  les  vendait  J  l'enchère,  lui  présent, 
assis  sur  une  chaise.  Ayant,  par  inadvertance,  sa  robe 
lin  peu  trop  relevée,  de  sorte  que  sa  .situation  était  indé- 
cente, un  des  prisonniers  qui  s'en  aperçut,  s'écria  au 
moment  où  l'on  publiait  son  enchère;»  l'hilippe,  fais-moi 
grâce,  empêche  que  je  ne  sois  vendu ,  car  je  suis  ton  ami , 
et  celui  de  ta  famille.  —  De  que!  côté ,  répond  Philippe, 


et  d'où  vient  celle  amitié  entre  nous?  —  Si  lu  veux  le 
savoir,  je  te  le  confier  i  j  l'oreille.  »  Le  roi  le  fit  amener, 
et  le  prisonnier  lui  dil  lout  bas  :  «  Abaisse  le  devant  de  ta 
robe,  car  lu  montres  au  public  ce  que  la  décence  oblige 
de  cacher.  »  I  hilippe,  enchanté  d'un  avis  donnés!  adroi- 
tement, le  fit  reU!cher  soudain  en  disant  :  «  Il  est  vrai,  c'est 
un  de  mes  amis,  je  l'avais  oublié.  » 

Après  ces  divers  récits,  Polémou  me  demandas!  dans 
mon  voyage  en  Asie  j'avais  vu  le  fleuve  Thermodon  ',  et 
ces  fameuses  Amazones  dont  Penihésilée  et  Antiope 
avaient  été  reines;  la  première,  renommée  pour  avoir 
combattu  vaillamment  au  siège  de  Troie;  et  Antiope, 
pour  avoir  osé  attaquer  Hercule  qui  la  vainquit  et  lui  fit 
épou.scr  Thésée,  dont  elle  eut  Hippolyle.  «  Non  ,  hi!  dis-jc , 
je  n'ai  point  élé  jusqu'au  Thermodon  ;  mais  ,  en  traver- 
sant la  Cappadoce,  j'ai  pris  des  renseignemens  sur  l'exis- 
tence et  les  inouïs  de  ce  peuple  de  femmes  célèbres.  Des 
historiens  prétendent  qu'elles  n'admettent  aucun  homme 
dans  leurs  étals,  mais  qu'elles  se  rendent  une  fois  lou.s 
les  ans  sur  la  frontière  pour  y  recevoir  les  caresses  de 
leurs  voi.^ins;  qu'après  leur  accouchement  elles  gardent 
les  filles ,  et  renvoient  les  garions  à  leurs  pères.  Ils  ajou- 
tent qu'elles  se  brûlent  une  mamelle  pour  mieux  tirer  de 
l'arc,  el  conservent  l'autre  pour  allaiter  leurs  enfans. 
Sans  m'ériger  en  critique,  ces  récits  me  paraissent  dou- 
teux ,  ou  du  moins  je  crois  la  vérité  embellie  par  Ijeau- 
coup  de  fictions.  Mais  voici  la  tradition  qui  me  parait  la 
plus  vraisemblable,  telle  que  je  l'a!  reçue  d'un  vieillard 
du  pays,  homme  digne  de  foi. 

•  Les  (jrecs  attaquèrent  la  patrie  de  ces  guerrières,  les 
battirent  complètement,  et  les  amenèrent  prisonnières 
sur  des  vai.sscaux.  Lorsqu'on  lut  en  pleine  mer,  elles 
brisèrent  leurs  teis,  égorgèrent  leurs  vainqueurs,  et 
s'emparèrent  des  navires;  mais,  ignorant  la  manœuvre, 
elles  voguèrent  au  gré  des  Ilots.  Après  une  navigation 
pénible ,  elles  abordèrent  à  Ci  emnes,  sur  le  Palus-Méo- 
lide '-,  ville  habitée  par  les  Scythes,  nation  libre.  Elles 
s'aiancèrent  dans  le  pays  en  le  dévastant  LcsScytlies, 
étonnés,  prennent  les  armes,  el  coureni  au-devant  de  ces 
ennemis  inconnus,  qui  semblaient  descendus  du  ciel  ou 
vomis  par  les  mers.  Ils  les  allatpient  ;  mais ,  ayant  reconnu 
le  sexe  des  morts  restés  en  leur  pou\oir,  ils  ne  voulurent 
plus  coinballre  de  pareils  adversaires.  Ils  tinrent  conseil , 
I  hoi.sirent  les  jeunes  gens  en  nombre  à  peu  près  égal  â 
celui  des  Amazones  ,  et  les  envoyèrent  camper  auprès 
d'elles ,  avec  o.dre  d'éviter  tout  combat ,  de  cher; her,  au 
coulraire,  à  les  gagner,  à  s'attirer  leur  bienveillance, 
leur  projet  étant  de  s'unir  avec  ces  femmes  belliqueuses 
pour  en  avoir  des  enfaus.  Les  jeunes  gens  suivirenl  exac- 
tement le  plan  qu'on  leur  a\ait  tracé.  Les  Amazones, 
voyant  qu'on  ne  cherchait  pas  à  leur  nuire,  reslèrci^l 
dans  l'inaction  et  dans  la  sécurité.  Cependant  les  deux 
armées  se  rapprochaient  tous  les  jours.  DesScylhess'aper- 
çurcnt  que  parfois  une  Amazone  seule  ou  suivie  d'une 
autre  s'éloignait  du  camp.  Un  d'eux  les  épia  comme  on 
épie  la  colombequ'on  veut  surprendre,  lien  vil  une  isolée 
qui  entrait  dans  un  bois;  il  courut  après  elle  et  l'altei- 
gnit.  Celle-ci,  loin  de  s'enfuir  ou  de  le  repousser,  lui 
sourit  agréablement.  Au  défaut  d'un  idiome  commun 

'  Le  Therniotloii  est  nn  fleuve  de  Ciippadoce  qui  se  jette  dans 
le  t'oiil-Euxlii  ;  il  est  célèbre  par  l'hisloire  on  la  fable  des 
Amazones. 

'  Aujourd'hiii  nirr  de  Zabache,  grand  golfe  au  nord  de  la 
mer  Noiie.  dont  les  bords  appaj'Iiennent  niainlenaul  à  la  Russie. 
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entre  eux ,  ils  se  firent  des  (jestes ,  se  parlèrent  des  yeux  ; 
et  le  plaisir  et  la  nature  donnant  le  signal,  cette  scène 
niuelle  finit  par  l'union  la  plus  inlinie.  L'Amazone  s'en 
trouva  si  bien,  qu'elle  fit  entendre  à  son  vainqueur  qu'elle 
reviendrait  le  lendemain  au  mfine  lieu  avec  une  de  ses 
compagnes,  l'invitant  i  revenir  aussi  avec  un  deseseom- 
paRnons-  ce  qu'il  promit.  De  retour  au  cauq) ,  il  conta 
son  aventure ,  et  fut  exa:  t  au  rendez-vous  le  jour  suivant 
avec  un  de  ses  camarades.  Ils  y  trouvèrent  l'Amazone 
et  une  de  ses  amies.  Elles  étaient  jeunes  et  belles ,  et  le 
temps  fut  aussi  bien  employé  que  la  veille. 

.  hiseiisiblcment  ces  jeunes  Scyllies  apprivoisèrent  toutes 
ces  guerrières,  plus  fières  au  combat  que  farouches  en 
amour  La  liaison  formée ,  les  deux  camps  se  réunirent , 
et  chacun  prit  pour  femme  celle  dont  il  avait  obtenu 
les  faveurs.  Lorsqu'ils  coiiimenccrenl  à  s'entendre,  les 
Scythes  proposèrent  à  leurs  épouses  de  se  joindre  au  reste 
de  leur  nation  el  de  vivre  tous  ensemble.  •  Nous  ne  pour- 
rions dirent-elles,  nous  accorder  avec  les  femmes  de 
votre' pavs  :  leurs  .ouiumes  diffèrent  trop  des  nôtres. 
Nous  tirons  de  l'arc,  nous  lançons  le  javelot ,  nous  mon- 
tons à  cheval ,  el  nous  n'avons  point  appris  les  ouvrages 
de  notre  sexe.  Vos  femmes,  au  contraire,  ne  connaissent 
que  les  occupations  et  les  travaux  du  leur;  elles  ne  quit- 
tent jamais  leurs  chariots  :  133,.  .Mais,  puisque  vous  voulez 
resserrer  et  continuer  noire  hymen,  quittons  cette  terre, 
et  allons  nous  élablirau-deia  du  Tanais.  »  Les  Scythes  y 
consentireni ,  et,  avant  traversé  le  lleuve,  ils  marchèrent 
pendant  trois  jours  vers  l'orient  et  arrivèrent  dans  le 
pavs  qu'ils  habitent  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Sauro- 
matc).  Les  femmes  ont  conserve  leurs  anciens  usages: 
elles  montent  achevai,  vom  à  la  chasse,  tantôt  seules, 
tantôt  avec  leurs  maris,  et  les  suivent  aussi  à  la  guerre. 
Le  vêtement  des  deux  sexes  est  le  même.  Quanl  au  ma- 
riarc  ils  ont  réglé  qu'une  fille  ne  pouvait  se  marier  qu'elle 
n'eût  tué  un  ennemi.  Beaucoup  vieillissent  et  meurent  sans 
avoir  mérité  un  époux.  •  ,      ,      •      , 

Après  ces  divccses  narrations,  Damo  et  La-stheme  ré- 
cilèrent  des  scènes  et  des  vers  de  plusieurs  poêles.  Polé- 
moii  nous  dit,  à  propos  du  plaisir  dont  nous  jouissions 
dans  ce  lepas.qne  le  sage  ne  devait  |ias  imiter  le  vulgaire 
qui  attend  la  fêle  de  Saturne,  de  Bacchus  oi;  de  Minerve 
pour  se  livrer  à  la  joie.  .  L'àme,  disait-il,  se  porte  d'elle- 
même  aux  objets  doux  et  agréables,  si  elle  entend  des 
instrumcns  de  musi(|ue,  le  chant  mélodieux  des  oiseaux  ; 
si  elle  voil  un  beau  ciel,  un  sile  heureux  et  champêtre, 
déjeunes  animaux  jouer  avec  gailé  et  folâtrer  sur  l'he.be, 
elle  s'épanouil ,  respire  une  joie  dom  e  et  paisible.  Lais- 
sons le  méchant  s'attrister,  calomnier  la  vie.  Carnéade 
disait  que,  comme  les  boites  où  l'on  a  mis  de  l'encens  en 
retiennent  encore  la  bonne  odeur  après  quon  l'a  enlevé, 
ainsi  le  sage,  conservant  le  souvenir  de  sa  vertu  el  de  ses 
bonnes  actions,  doit  être  heureux  chaque  jour  de  son 
existence.  Oui ,  s'êcria-t-il ,  ce  inonde  est  un  temple  digne 
<le  la  majesté  d'un  dieu  suprême;  et  la  vie  mie  fête  per- 
pélnellc  pour  l'honmie  de  bien.  • 

11  nous  cita  à  ce  sujet  quatre  vers  que  Solon  avait 
faits  dans  sa  vieillesse;  «car  ce  grand,  ce  grave  législa- 
teur, nous  dit-il ,  était  aussi  ami  des  plaisirs  que  de  l'ordre 
et  des  lois. 

•Bacchus,  ranime-moi  du  feu  de  ton  ivresse  ! 
Sur  mes  cheveux  blanchis  jouez ,  jeunes  Amours  ! 
Muse,  de quelquis  Heurs  lonrouiic  ma  vieillesse , 
El  que  tou  lulh  divin  cliarnic  mes  derniers  Jouis  l  • 
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De  la  ville  d'Athènes  Achat  d'un  esclave.  De  Timon  le  mi- 
santhrope. Repas  public.  De  la  campagne  d'Athènes.  Moral» 
de  Lasthénie. 

Le  soir  Lasthénie  me  proposa  de  la  suivre  le  lendemain 
à  la  ville,  où  elle  allait  acheter  un  esclave.  Nous  partîmes 
de  grand  matin  :  nous  airivâmes  par  le  chemin  de  l'Aca- 
démie ;  il  est  bordé  de  cyprès. .  Vous  ne  pouvez  faire  un 
pas  ici,  disait  Lasthénie,  sans  fouler  la  cendre  d'un  hé- 
ros. Voilà  l'autel  des  Muses,  celui  de  Mercure,  de  Minerve, 
d'Hercule.  Ce  grand  olivier  qui  est  à  votre  droite  est  le 
second  né  dans  l'Atlique.  Ce  tombeau  est  celui  de  Thra- 
svbule.  Ce  héros,  fuyant  la  tyrannie,  s'était  retiré  à 
■l'hebes,  où  il  méditait  sans  cesse  le  projet  de  délivrer  sa 
patrie  de  ses  tyrans.  Il  réunit  les  Grecs  échappés  ou  pros- 
crits, se  met  à  la  tête  de  cinq  cents  soldats  équipés  par 
l'orateur  Lysias,  se  précipite  sur  l'At tique;  ses  forces 
s'accroissent  dans  sa  route  ;  les  tyrans  pâlissent,  lui  of- 
frent le  partage  de  la  puissance,  Thiasybule  ne  répond 
que  les  armes  à  la  main,  triomphe  et  relève  le  drapeau 
de  la  liberté.  Une  fêle  solennelle  consacre  ce  grand  évé- 
nement. Voici  le  tombeau  de  Pcriclès,  l'époux  dAspasie, 
le  chef  de  la  république  pendant  quaranle  ans.  Voilà  ceux 
de  Chabrias,  de  Phormion.  Ici,  sont  les  cénotaphes  de 
tous  les  guerriers  morts  dans  les  combats;  leurs  noms  et 
leurs  pavs  sont  gravés  sur  de  petites  colonnes  qui  sont 
auprès.  Ces  lieux  sont  couverts  de  souvenirs  immortels; 
j'y  viens  rêver  souvent  sur  la  tombe  de  ces  grands  hora- 
nies,  sous  les  bois  religieux  qui  leur  sont  consacrés.  » 

En  rentrant  dans  Athènes,  je  lui  dis  :  «  Je  trouve  votre 
ville  assez  mal  bàlie;  les  rues  y  sont  étroites,  point  ali- 
gnées, d'une  irrégularité  frappanle;  les  maisons  sont  ché- 
tives,  peu  commodes,  excepté  quelques-unes.  Ces  mar- 
ches qui  donnent  sur  les  rues,  ces  apparlemens  supérieurs 
bàlis  en  saillie  défigurent  les  façades,  offusquent  la  vue, 
et  gênent  la  circulation  de  l'air.  Je  n'aime  pas  non  plus 
ces  Hermès  de  pierre,  de  forme  cubique,  placés  aux 
portes  des  maisons;  je  préfère  ces  autels  couverts  de 
gazon  qui  les  louchent,  ils  sont  bien  plus  agréables  à 
l'œil.  Vous  n'avez  qu'une  fontaine  '  ;  on  y  supplée,  il  est 
vrai ,  par  des  puits  et  des  citernes.  Enfin  je  cherche  Athè- 
nes dans  Athènes.— Vous  ne  faisiez  pas  toutes  ces  observa- 
lions  il  y  irois  ans;  on  voit  que  les  voyages  vous  ont  formé 
le  goût.  A  ce  sujet,  je  vous  dirai  qu'un  plaisant,  entrant 
dans  celle  ville,  et  trouvant  à  la  porte  un  temple  con- 
.-acié  à  deux  divir.ilés,  s'écria  :  «  Il  faut  que  je  m'en  re- 
tourne; car,  pui.sqn'on  loge  ici  deux  dieux  ensemble,  je 
n'y  trouverai  pas  de  logement  pour  moi.  »  Il  est  certain 
que  tout  respire  dans  celle  ville  la  simpliciié;  mais  la  ma- 
gnificence brille  dans  les  portiques,  les  temples,  les  édi- 
fices publics.  Cimoii  a  lait  planter  ces  beaux  plalanes  qui 
décorent  la  grande  place  de  l'Académie,  qui  était  un  lieu 
aiideelnu;il  en  a  fait  un  bocage  délicieux,  arrosé  de 
belles  fontaines,  percé  de  plusieurs  grandes  allées  cou- 
vertes, et  de  longues  lices  pour  les  courses  :  d'ailleurs  la 
noblesse  d'Alliqiie,  qui  aime  beaucoup  la  vie  champêtre, 
déploie  son  faste  et  son  goiU  dans  les  maisons  de  cam- 
pagne, t.  est  là  que  vous  voyez  une  heureuse  distribution 
unie  à  l'élégance,  les  apparlemens  les  plus  frais,  les  plus 

'  Il  n'y  avait  qu'une  fontaine,  r'esl-à-dire  une  source; 
iniis  par  neuf  canaux  souterrains  elle  distribuait  de  l'eau  dan» 
plusieurs  quartiers  de  la  v  ille. 
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voluptueux ,  et  des  jardins  dignes  d'être  le  temple  de  la 
nature.  » 

Arrivés  dans  la  place  publique,  oii  se  vendent  les  es- 
claves, Laslhénie  me  dit  :  «  Voil.'i  l'julel  de  la  l'ilié,  que 
les  Athéniens  seuls  hnriorent  d'un  eulle  paili'ulier.  Celle 
di\inilc  ^i  respectable  nous  appiend  à  loiiipair  aux  mal- 
heurs de  nos  semblables,  et  à  supporter  les  nôtres  a^ee 
courageel  résignation.  Le  rulle  de  (  elle  déesse,  et  les  au- 
tels que  les  Athéniens  ont  élevés  à  la  Pudeur,  à  la  Renom- 
mée et  à  la  V'iîïilance.  prouvent  qu'ils  sont  le  peuple  le 
plus  religieux  de  la  Grèce.  »  Lesesilaves  de  tout  âije,  de 
tout  .sexe  et  de  toute  nation,  étaient  enla.ss  s  au  milieu  de 
la  plae.  Uè;  que  Lasthénie  eut  parlé  au  maichand,  il  fit 
ranger  sa  troupe  en  rond,  et  lui  ordonin  de  dan>er  ;  c'é- 
tait pour  nous  taire  jujer  de  leur  vi;iueHr  et  de  leui  agi- 
lité.  (;es  malheur,  ux  sautèrent,  gambadèrent  de  toutes 
leurs  fortes;  lorsqu'ils  se  ralenlissaieni,  le  maître  les  ra- 
nimait avec  des  verges.  Laslhrniefil  bientôt  <esser  cette 
triste  danse,  marchanda  un  jeune  S  ylhe,  d'une  liguie 
douce  et  spirituelle,  et  demanda  au  inar.  handquels  éta  eut 
ses  dé  auts  corporels  et  auires  '.  Il  craint  lalaigiie,  lé- 
pondil  le  ma.chaud  ;  il  est  d'une  humeur  triste;  souvent, 
au  lieu  de  travailler,  il  .s'anmse  à  chanei-  des  iia-aus 
amoureux  et  m?lancoliqu  s  qni  aitrisiecaicnt  les  hiboux; 
mais  avec  des  verges  vous  le  corrigerez,  aisemeTii.-  Las- 
thénie le  choisit  malgré  ses  inculpations,  eu  me  disant  ; 
«La  Pitié,  ici  p  e.sente,  me  parle  eir  sa  .a\eur;  d'ailleurs 
je  préfère  l'esprit  à  la  matière.  Je  me  Halle  que  mes  .soins 
et  la  douceur  de  sase.\iiude  lui  rendront  la  gailé,  et  peut- 
être  le  bonheur.  Il  cultiveia  mes  Heurs  et  mes  laitues,  et 
je  eu  liverai  sa  raison  cl  son  ciiur.  •  Klle  le  pava  six  cents 
drachmes.  Je  lui  parlai  alors  d'une  b.  anche  de  co  nmeice 
si  cruelle  et  .si  flétrissante  pour  l'hinnanilé.  Elle  m'avoua 
qu'elle  en  avait  gémi  souvent;  que  l'esclavage  ouliageait 
la  nature,  dégradait  égaleinenl  l'acheteur  et  le  vendeur, 
mais  que  cet  abus  était  presque  impossible  i  ré.ormer. 
Ce  commerce  est  cousidé.  able  dans  la  Grèce;  l'Allique 
seule  compte  quatre  cent  mille  esclaves:  ce  sont  eux  qui 
labourent  les  champs,  font  valoir  les  manufartmes,  ex- 
ploitent les  mines,  travaillent  aux  carrières  et  .sont  char- 
gés de  tout  le  détail  du  se.-vice.  Ceuv  qui  so.it  mieux  éle- 
vés et  plus  heureux  s'adonnent  aux  arts,  cultitent  des 
talens.  On  doit  rendre  justice  aux  Athéniens,  ils  ne  trai- 
tent pas  leurs  esclaves  a\ec  la  même  sévérité  que  Sparte 
traite  les  Uo'.es.  Ici,  nul  maître  n'a  le  doit  d'attenter  i 
leur  vie;  il  peut  .seulement  les  charger  de  lers,  les  con- 
damner à  tourner  la  meule,  leur  interdire  le  mariage,  et 
les  séparer  d'a\ec  leurs  fennnes,  !  i  des  maîtres  barbai  es 
exercent  sur  eux  des  actes  de  cruaulé ,  ils  peuvent  se  ré- 
fugier au  temple  de  Thésée  :  dans  (et  asile,  ils  demandent 
un  maitre  plus  doux,  et  sou\em  ils  l'obtiennent.  Ils  sont 
obliges  d'avoir  la  télé  l'ase,  qu'ils  couvrent  du  1  bonnet, 
et  leur  tunique  ne  peut  pas.ser  le  geuou.  La  loi  défend, 
sous  des  peines  1res  grades,  de  n;allraiier  l'esclave  d'un 
autre.  Us  peuvent,  par  des  .services  rendus,  ou  par  un 
pécule,  fruit  de  leur  industrie  ou  de  leur  économie,  acheter 
leur  liberté;  mais  ,  s'ils  en  abusent,  si  un  maitre  prouve 
en  justice  que  son  esclave  a  manque  de  recounaissauee, 
il  le  reprend  et  le  remet  aux  fers  eu  lui  disant:  «  Sois 
e.sclave,  puisque  lu  ne  sais  pas  élre  libre.  • 

'  Les  marchands  d'esclaves  étaient  obligé.*  de  déclarer  les 
vices  et  les  défauls  qu'ils  leurs  couuaissaicat  ;  autieincnl ,  le 
marché  était  résilié. 


Pendant  cet  enirelicn  nous  vimes  arriver  un  homme 
bi7.;irrcincnl  vêtu,  suivi  de  la  ^ou'.e.  La  illiénie  le  reron- 
H11I ,  et  me  dit  :  ■■  Voilà  Timon  le  ini>an.h.ope;  on  le  voit 
raiTincnt  dans  la  ville;  c'est  un  hibou  qui  craint  le  graud 
jour:  il  hait  les  hommes,  et  les  luit  comme  des  bêles 
firoces.  Mais  je  veux  l'observer.  Oh!  oh  !  il  mon'.e  à  la  tri- 
bune; écoulons.  O  .Iliriiieiis!  crie-l-il  dune  voix  de 
Sien  or,  j 'ai  un /igwcr  à  ma  lainpagne  ,  oh  plusieurs 
(le  i'ou->  se  Sun'  dejri  prn<luy  ;j'  rcux  le  eoupcr  pour 
br'ilir  A  sa  plai  c;  si  •lurh/u'ui  tie  roiis  veut  iirufi  er 
(le  eitte  coiiinio  iilc  pour  x'y  pendre  ,  qu'il  se  ilé- 
pè'lie  :  j  ■  ne  lui  tienne  que  vingt  -  quatre  heiireu 
Apres  celle  ( ourle  harangue,  il  des'endil  de  la  tribune 
et  se  retira  tianquillemem.  Le  peuple,  loin  de  s'offenier 
de  cette  saillie  d'humeur,  en  rit  beaucoup,  et  accompagna 
Timon  avec  des  bailemens  de  mains. 

En  traversant  le*  rues  avec  Laslhénie,  j'y  vis  nombre 
de  tables  dressées  et  couvertes  de  mets..  Ouelle  f(Me.  ou 
quelle  réjouissance,  lui  dis-je,  occasionne  ces  repas?  — 
Avez-vous  oublie  qn'ij  (haque  nouvelle  lune  les  riches 
dressent  du  tables  ]iour  le  petit  peuple  en  l'honncm-  de 
la  déesse  Hécate?  Tous  ceux  que  vous  voyez  accourir  et 
man  ;er  de  si  bon  a;)pf'iit  .sont  nouriis  aux  dépens  de  la 
ville;  ce  sont  des  malheureux  qui  n'ont  ni  de  quoi  vivre 
ni  de  quoi  Iravailler.  Ce  jou;'  est  pour  nous  des  plus  sa- 
crés; c'est  la  fête  d'Apollon  et  de  Oiane.  On  saciiîiera 
pendant  trois  jours;  le  premier  appai  lient  aux  dieux  ,  le 
second  aux  héros,  le  troisième  aux  g  nies.  Mais  suivons 
la  foule,  que  je  n'aime  pas  plus  qu'Épicure.  On  va  faire 
des  vieux  pour  la  prospérité  publique,  et  chacun  des 
assislans  demandera  aux  dieux  ,  au  fond  du  cuur ,  ce  qui 
Halle  le  plus  ses  de  iis.  L'un  demande  la  santé,  l'autre  la 
richesse;  l'ainanl  leur  dit:  «Dieux  puissans!  que  ce  mois 
me  soit  heureux  !  ■  Et  vous ,  ajouta  Lasil.énie  ,  quels  sont 
vos  vœux?  — Je  prie  les  dieux  ôem'accoider  votre  bon- 
heur.—On  va  oftrir  des  gâteaux  de  miel  au  serpent 
nourri  dans  le  lem])le.  Hier,  veille  de  la  néoménie,  la 
populace  te  répandit  dans  les  carreiours  ;  sept  fois ,  en 
hurlant ,  elle  appela  llé(a;e;  el  l'on  chaula  des  chan'ons 
lugubres  en  mémoire  des  inlnrlunes  de  Cerés  et  de  Pi  0- 
scrpiiie  Vous  avez  vu  dans  t<uts  les  cariefonrs,  à  l'entrée 
des  maisons,  la  sla;ue  d'Uecate  ;  c'est  ici  une  divinité  très 
révérée.  Elle  est  la  mère  comumne  des  en  ans  ;  elle  pré- 
side au  monde:  sa  prcsence  s'annonce  par  le  hurlement 
des  chiens  ;  on  lui  immole  ces  animaux  et  des  poussons.  — 
A  l'aftluence  du  inonde  qui  .se  presse  dans  les  rues  et  dans 
les  carrefours,  je  vois  que  votre  ville  est  populeuse,  elles 
citoyens  très  curieux. —  Elle  peut  meltre  vingt  mille 
hommes  sous  les  armes.  Je  ne  parle  pas  des  étrangers, 
qui ,  loin  d'élre  naunali.se»  ,  sont  obligés  de  se  choisir  des 
pro  ecleurs  parmi  les  citoyens  ,  et  de  payer  un  tribut 
annuel  de  douze  drachmes  ;  dix  livres)  par  léie  pour 
hommes ,  tl  de  six  pour  fennnes.  •  .le  ne  quittai  pas  Las- 
lhénie de  loul  le  jour  ;  et  ce  jour  eut  pour  moi  la  rapidité 
de  l'éclair.  Çuelle  siluaiion  plusdelicieu.se  que  celle  d'élre 
auprès  d'une  emine  que  l'on  aime,  dont  la  eonversalion 
est  animée  et  embellie  par  les  grâces  de  l'esprit ,  par  une 
instiuctio.i  brillante  et  .solide,  et  par  le  charme  louchant 
de  la  modestie  el  de  la  douceur  ! 

Cependant  quelque  inquiétude  altérait  mon  bonheur  , 
elle  ne  me  parlait  jamais  i;ue  d'amilié,  écartait  avec  soin 
les  .'ouveniis  les  plus  doux,  el  loule  expression  un  peu 
tendre  donnait  à  .son  visage  une  tdnie  d'austérité,  ^ous 
devions  aller  le  lendemain  nous  p/oiuener  ensemble  ;  je 
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rréoius  lie  ia  conduire  aux  m'iiies  lieux  nue  nous  par- 
lOui'ions  au  commenreinenl  de  nos  «iiiours,  dans  cet 
;isi!e  agreste  et  solitaire  où  je  cueillis  le  pieniier  baiser, 
où  son  regard  et  sa  houthe  me  promirent  le  bonheur. 
Les  premières  faveurs  de  l'amoiu-,  quoique  légères,  lais- 
sent de  si  profondes  impressions,  que  le  moindre  sou- 
venir éveille  notre  sensibilité,  et  souvent  le  feu  de  nos 
désirs. 

Nous  parliraes  de  jp-and  matin  ,  et  Iraversâmes  le  Pé- 
dion.  ou  la  campagne  d'Atlieues.  Lasihénie  m'en  faisait 
remarquer  k.s  beautés.  •  Elle  est  arrosée  ,  me  di.'.ail-elle, 
par  le  Céphi.<;e.  l'Éridan  et  l'illyssus  (134;.  Lilly.'sus  est 
fonsacré  aux  Muses  et  à  plusieurs  aulies  divinités.  Ou 
voit  sur  ses  bords  un  jictit  temple  consacré  à  Borée  qui 
enleiaOrithyie,  et  un  autel  dédié  aux  .Muses:  un  temple 
de  Céres ,  et  celui  de  Diane .  où  l'on  sacrifie  quantité  de 
chèvres.  Admiiez  ce  que  peuvent  le  travail,  lindu-strie, 
un  bon  {;euverucmenl  et  la  salubrité  de  l'air.  Ce  pays, 
héris.sé  de  moutagnes  et  de  roihers ,  présente  cependant 
le  tableau  le  plus  riant,  le  plus  animé:  partout  des 
bourgs,  des  hameaux  riches  d'une  population  nombreuse. 
Voyez  cette  quantité  d'oliviers  ton  fus  qui  forment  une 
foi-ét  immense;  ces  collines  sont  couvertes  de  vignes,  de 
bois  d'érable,  de  cèdres,  d'arbousiers  et  d'andrarhnés. 
Ces  majestuiux  platanes  qui  bordent  l'I  lyssus  ont  sou- 
^ent  préié  leur  ombre  au  divin  Socrale  :  c'est  là  sans 
doute  qu'il  faisait  destendie  la  philosoiihie  du  ciel  pour 
la  guider  dans  les  routes  tortueuses  du  cœur  humain, 
'liais  ce  qui  m'intéresse  le  plus  dans  ce  magnifique  ta 
jileau ,  c'est  l'aspect  de  la  destinée  des  hommes.  Je  m'ap- 
proche souvent  des  gens  de  la  campagne:  j'entre  dans 
les  villages;  je  ne  vois  que  des  hommes  hem  eux  ,  ou  du 
moins  exempts  de  soucis  et  de  peines.  Le  laboureur 
chante  en  conduisant  sa  charrue:  l'artisan  jouit  en  s'or- 
cupant  de  sou  tra\ail:  et  le  philo.sophe,  en  méditant, 
sons  ces  ombrages ,  sur  les  mi,sei  es  de  la  vie  humaine ,  en 
plaignant  nos  malheurs,  est  heureux  lui-même.  îlais 
senez  voir  l'épitaphe  de  ce  tombeau  voisin  :  J'ai  passe 
ma  vie  à  manger,  à  boire  et  à  médire  de  tout  le 
inonde. —  Comment  se  nommait  cet  honnête  homme? 

—  Timacréon.  Il  était  athlète,  pocte  très  vorace  et  très 
satirique  :  ce  fut  Simonide  qu'il  avait  déchiré  dans  ses 
\ers,  ainsi  que  Thémisiode,  qui  lui  fit  celte  épilaphe. 

—  Quoique  ce  portrait  ne  toit  pas  celui  de  toute  l'espèce 
humaine .  l'épitaphe  couïiendrait  à  bien  des  gens.  » 

Tout  en  égarant  nos  pas  et  nos  discours,  j'avais  con- 
duit Lastbénie  dans  lenceinte  des  rochers  où  mon  amour 
et  ma  victoire  sur  le  taureau  furent  récompensés  du 
premier  baiser.  En  y  entrant,  une  douce  mélancolie  in- 
\  eslit  mon  cœur  ;  mes  i  égards  attendris  se  fixèrent  sur  le 
gazon  où  jadis  nous  nous  él  ions  assis.  •  Qu'a»  ez-\  ous ?  me 
dit  Lastbénie;  vous  paraissez  rêveur.  — Oui,  je  le  suis: 
une  tendre  réminiscence  me  repré.senie  l'époque  la  plus 
lorlunéc  de  ma  ^ie  :  l'avez-vous  oubliée?  .\vez-vous 
mangé  de  ce  lolos  dont  parle  Homère,  qui  fait  perdiela 
mémoire?^  Non;  ces  lieux  ,  leur  danger  me  sont  pré- 
seus  encore,  le  souvei.ir  m'en  est  cher.  —  Ces  roclieis 
sont  les  mêmes,  cette  onde  suit  loujours  la  même  pente, 
CCS  arbres  élevés  nous  prê;ent  encore  leui'  ombrage  ;  rien 
n'a  changé;  Lasthcnie  seule  n'est  pas  la  m.'mc.  »  KUr  ne 
lëpondit  rien;  la  lêtebais,sée,  elle  s'abandonnait  à  .ses  ré- 
llexions.  >  Regai  dez ,  lui  dis-je  ,  cette  inscription  que  ma 
main  a  gravée  sur  celte  roche  :  Si  ma  vie  durait  au- 
lanl  que  cea  rochers,  j'aimerais  toujours  lastliénie; 


et  celle  de  ces  arbres  :  Jrbrcs ,  croissez  pour  coui'rir 
Las  Iteiiie,  croissez  atec  mon  amour.  Lisez  encore  ces 
deux  vers  écrits  au  front  de  cette  naïade  qui  épauche  ses 
eaux  : 

Seul  avec  Lasthênic  eu  ces  sauvages  lieux , 
Elle  scriiil  pour  moi  l'univers  el  mes  dieux. 

Lasthénie  lisait  et  gardait  le  silence  :  un  soupir  sortit 
du  fond  de  son  cœur.  Kons  nous  assîmes  à  coté  l'un  de 
l'autre,  el  je  lui  jiarlai  le  langajfe  le  plus  tendie  de  l'a- 
mour. Je  lui  jurai  que  je  l'aimais  plus  que  jamais.  •  Mon 
cher  .Anténor,  me  dit-elle  enfin  ,  dans  quel  trouble  vous 
me  jetez  !  quel  ressouvenir  !  Vous  êtes  le  .seul  houmie  qui 
ayez  rempli  mon  cœur;  soit  sympathie,  soit  ; aibles.se,  il- 
lusion de.s  sens,  besoin  de  l'âme,  un  charme  impérieux 
m'enlraina  tout  entière  vers  vous:  ma  résistance  lut 
taible  ;  à  trente  ans  j'ai  payé  mon  tribut  à  l'amour.  Je 
tire  le  rideau  sur  le  passé:  mais  depuis  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi sur  cette  passion,  peut-être  indifférente  par  sa  na- 
ture, mais  criminelle  quand  elle  l)le.s.se  les  lois  et  la  mo- 
ralité. Si  la  loi  attache  une  Hétrissnre  aux  jouissances  de 
l'amour,  quel  frein  an  élera  dans  la  pente  des  vices  une 
femme  qui  brave  les  lois  de  la  modestie  el  de  la  pudeur? 
Les  vertus  se  tiennent  toutes:  une  seule  détruite,  les 
autres  s'écroulent  insensiblement.  Qm  dédaigne  l'opinion 
publique  sur  un  point,  bientôt  ne  rougira  plus  d'aucun 
vice,  .\insi,  mon  cher  Anténor,  laissez-moi  oublier  mes 
égareniens;  renfermons  nos  teiUimensdans  le  cercle  de 
l'amiliè;  ma  résolution  est  inébranlable;  une  rechute 
m'avilirait  à  mes  yeux,  el  je  ne  vous  pardonnerais  pas 
d'y  prétendre.  «Je  connaissais  trop  bien  la  fermeté  de 
son  caractère  pour  me  Hatler  d'ébranler  ou  de  modifier 
ses  principes:  mais,  plus  euHammé  encore  parl'allrait 
de  tant  de  vertui,  je  lui  offris  de  lier  nos  deu  x  cœurs  par  les 
nœuds  de  l'hymen.  «Si  je  vous  répondais  sur-le-champ, 
ma  réponse  serait  un  refus:  mais,  puisqu'il  s'agit,  dites- 
vous,  de  votre  bonheur,  et  sans  doute  du  mien  ,  je  vous 
demande  vingl-quatre  heures  de  réflexion  ;  ce  n'est  pas 
Irop  pour  un  sujet  aiisiii  grave.  Continuons  notre  prome- 
nade, et  parlons  d'autres  choses. 

•  Voyez-vous  sur  ;otre  droite  cet  édifice  qui  s'élève  à 
mi-ioleau  milieu  d'im  bois  de  cyprès?  c'est  le  temple 
d'Eseulape;  allons  le  visiter.  —  Croyez-vous  que  ce  dieu 
me  guéris.se  de  mon  amour?— Pourquoi  non?  il  a  bien 
ressuscite  Hippolyle.— Croyez-vous  plus  facile  d'éleindre 
l'amour  dans  le  cœur  d'un  houune  que  de  ressusciter  un 
mort?  —  La  résurrection  d'Kippolyte  est  un  miracle,  et 
l'extinction  de  l'amour  est  un  phénomène  de  tous  les 
jours.  • 

Pions  traversâmes  le  même  lieu  où  jadis  j'avais  com- 
battu et  tenassé  le  taui eau  qui  courait  sur  elle.  Je  m'ar- 
rêtai, et  soupirai. .  D'où  vient  ce  soupir?  -me  dit-elle. 
'  Wma  souvient-d  de  ce  champ  de  bataille,  el  du  monstre 
qui  menaçait  vos  jours?  —  On  n'oublie  point  de  pareils 
traits  de  bra\ouie,  et  surtout  un  service  aussi  important. 
—  One  n'ai-je  à  lutter  contre  le  IMinoîauie  ou  l'hydre  de 
Leine,  pour  obtenir  le  même  prix  de  ma  victoire!  — Le 
(  ombat  serait  plus  dangereux  ,  et  le  salait  e  moins  doux. 
Les  secondes  laveurs  de  l'amour  res.semblentaux  liqueurs 
évaporées ,  elles  ont  perdu  de  leur  sève  et  de  leur 
parfum.  • 
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CHAPITRE  ex. 
Reuconlre  d'Ariston.  Son  liisloiiv. 

Un  homme  très  modesleinciit  vèlii  s'avaniait  alors  vers 
nous.  «Voki,  me  dil  LasIliPiiie.  un  pliiln-flplie  assez  ori- 
fçinal;  vous  allez  le  juger.  »  Klle  lui  demanda  en  l'abor- 
dant ee  qu'il  dcvcriail ,  ee  qu'il  faisait  de  son  temps. — «Je 
le  passe  à  ouviir  les  yeux,  à  voir,  à  prêter  l'oreille,  à 
avoir  la  santé ,  la  liberté  el  le  repos  ;  et  dans  ce  moment 
je  m'aeliemine  vers  la  mai  on  de  ee  fou  de  Throplira.sle. 
—  Fou!  s'erria  Lasihénie;  {(uelle  épithele!  l.>;norez-voHs 
qu'une  loi  de  Solon  déend  de  ma!  parler  des  morts?  — 
N'importe,  j'appelle  fou  tout  hoinnie  qui  s'amai  ;ril ,  .se 
tue  à  travailler ,  à  compo.ser;  j'appelle  fou  ce  Cai  neade 
qui  s'enfoiK  ait  tellement  daus  leiude,  qu'il  néf,!]  caille 
soin  de  son  corps,  lai.ssait  eioilre  ses  cheveux  el  .ses  on- 
files,  oubliait  même  de  manijer,  au  point  qu'il  fallait  que 
sa  servante  lui  mit  les  morceaux  daus  la  bouche  ;  et  tout 
cela  pour  siirrharfier  sa  mémoire  d'une  érudiiion  fas- 
tueuse ,  qu'un  rien .  un  mstant  nous  lait  oublier.  J'ai 
connu  un  cerlain  HermoiTcne,  r,!-and  rhéteur  et  prodi- 
fiieuï  pour  son  âîje,  cai'  il  commença  à  proesser  à  l'àfje 
de  quinze  ans;  à  dix -huit,  il  composa  sa  Rhétoiique, 
ouvrage  très  estimé;  et,  par  un  malheur  étran.ge,  à 
vingt-quatre  ans  il  fut  fj'appé  d'une  telle  paralysie  mo- 
rale, qu'il  perdit  tout  ,souvenir  du  pas.sé  ;  el  sa  mémoire  _ 
comme  le  tonneau  des  IJanaides,  ne  put  i)lus  rien  con- 
server. Celait  bien  la  peine  de  s'abinier  de  travaux, 
d'user  sa  jeunesse  dans  l'élude  pour  tomber  dans  l'im- 
bécillité !— Mais  Théophrasie  a  conservé  la  mémoire ,  le 
ugement  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  —  Mais  il 
e,çt  mort:  à  quoi  lui  servent  aujouid'hui  ses  travaux  et  sa 
prétendue  gloh'C  ?  Nous  sommes  moins  fail.s  pour  penser 
que  pour  agir,  pour  raisonner  que  pour  jouir  ;  les  vrais 
biens  sont  ceux  delà  nature:  le  ciel .  la  terre,  la  cimpa- 
gne,  voilà  les  sources  intarissables  de  nos  joui.-sanres.  Le 
poL'te  r.allimaque  disait  avec  raison  qu'un  gros  livre  était 
un  grand  mal;  désormais  le  monde  seia  mon  livre  .  et 
l'expérience  mon  maitre.  —  Mais  vous,  grand  détracteur 
de  l'étude  et  de  la  science ,  vous  avez  cepenilant  consumé 
nombre  d'années  dans  les  travaux  littéraires.  — Oui ,  soit 
passion  on  démence ,  ce  qui  e,st  synonyme ,  à  force  d'étu- 
dier, j'étais  de'  enu  plus  maigre  que  l'oiseau  de  Minerve. 
L'n  de  nos  philoL-ophes  disait  que  dans  sa  vie  il  s'était 
repenti  de  trois  choses:  la  premif re ,  d'avoir  confié  un 
(Secret  à  sa  feuniie  ;  la  seconde  ,  d'avoir  été  par  eau  lors- 
qu'il pouvailallerpar  terre;  et  la  troisième,  d'avoir  pas.sé 
un  jour  sans  rien  faire,  th  bien  !  moi ,  j'ai  commis  aus.si 
trois  grandes  fautes:  la  première,  d'avoir  p,'ili  sur  des 
livres  pendant  cinq  ans;  la  .seconde, de  m'étre  marié;  et 
la  troisième,  d'avoir  accepté  un  riche  héritage.  —  illais 
pourquoi  vous  repentir  du  inaria,}e,  vous  surtout  qui 
aviez  une  femme  douce ,  aimable  et  jolie  ?—  La  chaîne  la 
mieux  dorée  u'e&l  pas  moins  une  chaîne,  el  la  témme  la 
plus  aimable  n'est  pas  moins  une  enune.  —  Mais  en  quoi 
vous  incommodait  une  succession  que  vous  em ojait  la 
bonté  des  dieux?—  Dés  ce  jour  les  soucis,  la  gène ,  les 
travaux  ,  la  crainte,  l'avarire,  entrèrent  daus  mon  logis 
Quel  fardeau  que  lopulence!  des  comptes  éternels  à  re- 
filer, des  esclaves  à, surveiller,  des  procès  à  soutenir,  des 
débiteurs  ;i  poursuivre ,  des  bSiimens  à  réparer,  5  édifier, 
des  terres  à  faire  valoir  !  Si  je  voulais  voyager,  la  moisson , 
la  vendange,  les  semailles  m'enchainaient  tour  à  tour.  Si 
je  voulais  diiier,  mes  cuisiniers  n'étaient  pas  préus.  Ras- 


sasié par  l'abondance,  l'appélil  me  iTian(|uait ,  je  ne  digé- 
rais plus.  Dans  ma  niai'on ,  dans  les  rues ,  j'étais  entouré 
de  prétendus  amis  qui  m'importuriaieiit  tout  à  l'ai.se.  A  la 
moindre  incommodité,  parens  el  inrdecins  m'envelop- 
paient et  m'empêchaient  de  me  guérir  à  ma  manière. 
Enfin,  fatigué  de  mes  richesses,  de  mes  livres  et  de  ma 
(einme,  je  pris  un  beau  jour  le  parti  irrévocable  de  se- 
couer mon  fardeau  e!  de  briser  tous  mes  liens.  Je  com- 
mençai par  ma  femme  :  je  connaissais  un  jeune  homme 
de  se;  alliés  qui  l'avait  aimée;  mais  plus  chargé  d'amour 
que  d'argent ,  les  parens  l'avaient  rejeté.  J'allai  le  trouver 
et  lui  dis  sans  préambule:'  Je  sais  que  ma  femme  vous 
plait,el  je  viens  vous  offrir  sa  main;  je  connais  \otre  for- 
tune ,  je  me  charge  des  fi  ais  ,  el  vous  donne  en  présent 
de  noces  une  métairie  assez  considérable  que  j'ai  à  Rrau- 
roii ,  au  pied  du  mont  l'ent  liqiie,  qui  nous  fournit  un  si 
beau  marbre.  ".4lors,  .sans  attendre  son  balbutiement  de 
reconnaissance  ,  je  le  pris  par  la  main  el  le  menai  chez 
ma  femme.  «Voici,  lui  dis-jeen  entrant,  Phidippe,  votre 
nouvel  époux;  il  est  doux  et  honnête,  il  vous  aime,  il 
vous  convient  ;  i;ui\ez-nioi,  allons  chez  le  magistrat  de- 
niandei'  le  divorce.  ■  .Muette  de  surprise,  elle  ne  répon  it 
rien.  J'ajou  ai  :  «  Je  vous  laisse  avec  lui  ;  expliquez-vous , 
arrangez-vous;  je  vais  présenter  ma  requête  au  tribunal , 
et  vous  faire  sommer  d'y  coinparaiire.  »  A  mon  retour  , 
nos  amans  étaienl  d'accord ,  et  le  mariage  se  fit. 

«Débarrassé  de  ce  lien  ,  j'avais  encore  ma  fortune  sur 
les  bras.  J'invitai  à  diner  mes  deux  frères,  qui ,  peu 
riches,  voyaient  peut-être  mon  opulence  avec  quelque 
envie,  el  me  croyaient  le  plus  heureux  des  hommes;  car 
le  sage  seul  connaît  le  néant  des  richesses.  J'appelai  à  ce 
festin  la  plupart  de  mes  amis  ;  il  fui  splendide  et  abon- 
dant. Le  lieu  de  la  scène  était  nia  plus  belle  maison  de 
plaisance.  Le  buifet,  la  table,  étalaient  tous  mes  vases 
d'argent  et  de  vermeil;  Racchus  épanchait  ses  trésors; 
chacun  louait  à  ren\i  ma  magnificence  et  la  délicatesse 
des  mets. 

«  A  la  fin  d  i  repas  on  ap))oila  un  \ ase  de  vermeil  su 
perbe ,  avec  son  couvercle.  Tous  les  convives  s'étonnèrent 
à  l'aspect  de  cette  huitième  merveille;  mes  frères  siirtoui 
l'admiraient ,  exaltaient  la  matière  et  le  travail.  Je  leur 
disque,  pui.sqiiece  vase  leur  paraissait  de  quelque  prix  , 
je  les  priais  de  raccepler  avec  tout  ce  qu'il  contenait. 
Enchantés  du  cadeau  ,  ils  s'empressèrent  de  l'ouvrir  ;  ils 
le  croyaient  plein  d'or,  ils  n'y  tiouvereni  que  de  vieilles 
tablettes.  Je  m'aperçus  de  l'afraiblissement  de  leur  hila- 
rité. Cependant  je  priai  un  ami,  beau  lecteur,  de  nous 
lire  le  contenu  des  tablettes.  Ouelles  fuient  la  surprise  de 
l'as-semblée  et  la  jubilalion  de  mes  frères  quand  ils  enlen 
dirent  qnc  c'était  une  donation  que  je  leur  faisais  de  toute 
celte  orfèvrerie ,  de  tous  mes  rtieuhles,  de  tous  mes  biens, 
ne  me  ré.servant  qu'une  simple  métairie,  ornée  d'uu 
peiit  bois,  d'une  fontaine,  de  quelques  va.ses  d'argile  et 
d'une  belle  slalue  demarbie,  placée  au  milieu  du  bois, 
nue  j'avais  élevée  à  la  iNalure  !  Mes  frères ,  interdits ,  em- 
bar;  assés ,  ne  savaient  s'ils  devaient  accepter  ou  refuser. 
Ils  me  pressèrent  de  rétracter  mes  bienfaits,  ou  du  moins 
de  m'en  réserver  une  portion  plus  considérable.  «  [Non  . 
leur  dis-je,  ma  résolution  est  fixe,  et  voici  sur  que  le  base 
elle  est  appuyée.  l'n  jour,  le  sophiste  Antiphon  al.H)rda 
Sorrate  qui  était  au  milieu  de  ses  disciples,  et  lui  dil  : 
«Je  pen:aisque  la  philosophie  devait  servir  à  lendre  les 
hommes  plus  heureux,  et  il  me  semble  ((ue  vous  vous  écar- 
tez de  re  priuripe;  votre  manière  de  vivre  est  pii'e  que 
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relie  du  moindreesclave;  il  n"est  point  de  noinrilure,  point 
d  ha!)illeiii3Ui  plus  iiiisarables  que  les  voirez  :  d'argent, 
vou<  n'en  touihez  jamais,  e;  cej)endant  l'aruenl  rejOiiil 
<|iii  le  possède,  lui  prn  iii-e  des  disiiiictioiis  el  une  loule 
.le  |)lai^irs.  tn  veiilé,  So  rate ,  si  vos  disciples  suivent 
votre  exemple,  vous  leur  aurez  apris  à  mener  une  vie 
Irisie  et  nia;iieureu,-e.  —  Je  vois  bien,  Anliphon,  répondit 
Nocraîe.  que  vousaimerifz  mieux  mourir  que  d'en  mener 
une  pareille.  .Mai^  Iroiivez-vons  que  je  manque  de  rien? 
voyez-vous  que  je  me  plai.ijne  du  froid ,  du  i  haud ,  de  la 
faim,  de  la  soi  ?  Vous  croyez  que  le  Ijonlieur  consiste 
dans  la  ma,';nifiience:  et  moi ,  je  crois  que  celui  qui  a  le 
moins  de  besoins  approche  le  plus  de  la  Diviiiilé  :  lous  ces 
Oeiis  que  vous  nommez  riches  el  heureux  sont  'on  con- 
icns  lors(|u'ils  fonl  quelque  profil  ;  croyez-vous  que  les 
jouissances  delà  vejlu  soient  moindres?»  Lasihéuie  inler- 
rompit  Arislon  pour  lui  demander  s'il  na.  ail  pas  imité 
certains  rois  qui  s'élaienl  repcnlis  plus  d'une  fois  d'avoir 
abdiqué  leur  couronne.  "Jujez  si  je  puis  nourrir  quel- 
(|i:es  regrels.  A  présent ,  je  vais  seul  on  je  veu\  ,  au  mar- 
ché, à  la  ])lace,à  la  promenade,  à  pied  ou  i  cheval;  je 
dine  à  la  canipa;5ne,  à  la  ville  ,  sons  im  fij;uier  ou  dans 
ma  chambre,  el  à  l'heure  qu'il  me  plail.  Ai-je  sonuueil, 
je  vais  nje  coucher  ;  je  me  levé  lard  ou  lot ,  à  ma  volonté; 
je  travaille  mon  jardin,  j'ouvre  un  livre,  ou  je  resie  pro- 
fondement oi-if,  suivant  mon  caprice.  Si  j'ai  chaud,  je 
prends  le  rais;  ai-je  froid,  je  mechauf.e;  suis-je  latijué 
lie  la  ville ,  je  nie  sauve  dans  mon  pe:il  bois,  f  il  je  vis  et 
règne;  cl,  guéri  ladicalemcnt  de  mon  ambition  et  de 
mon  avarice,  je  m'écrie,  connue  mon  niaiire  Socr  le, 
en  jetant  les  yeux  sur  lappareil  de  la  magnificence  el  du 
luxe  :  Que  de  choses  dout  je  n'ai  pas  besoin  !  ', 

CHAPITRE   CXI. 

Maison  de  Théoplir.istc.  Sis  maximes,  ses  opinions  De  la 
mouche  d'Arisloa.  Du  temple  d'Esculapc,  et  d'une  scène 
qui  s'y  passe. 

rCous  étions  parvenus  à  la  maison  de  Throphrasie, 
qu'occupait  un  ami  d'Arislon.  Nous  entrâmes  d'abord 
dans  un  pelil  jardin  où  élait  le  busie  d'Arisiole;  nous 
parcourûmes  ensuile  un  porlique  orné  de  cailf«  de  géo- 
graphie :  de  là  nous  allâmes  au  Musée  ,  où  ce  philosophe 
donnail  des  leçons  d'hisloire  naturelle.  Nous  lûmes  sur 
le  fi  onlon  de  la  porie  celle  inscri|)lion  qui  élail  au  temple 
de  Délos  :  La  justice  est  ce  qu'il  y  a  île  plui  betni 
parmi  le^  hommes;  la  yanlé ,  ce  qu'il x  a  île  meil- 
leur ;  el  l'accomplissement  île  ses  désirs  ,  ce  qu'il  y 
a  lie  plus  agréable  e!  île  plii\  iloiix.  Autour  du  Musée 
on  vovail  divers  logeirens,  assez  grands  pour  sprvirde 
retraite  â  plusieurs  philosoiihes.  Nous  nous  promenAmes 
ensui;e  dans  le  jardin ,  qui  élait  agréablement  terminé 
par  les  rives  de  rlllvs.sus. 

Laslhénie  nous  qnilla,  et  entra  dans  un  berceau  où 
(lait  la  sia'.ue  de  Théophrasie.  Je  l'y  trouvai  dans  un 
recueillement  profond.  «  Qu'avez  -vous  ?  «  lui  di -je. 
.  C'est  un  iiiomeiil  d'ailendris.semeHl  caii.sé  par  le  porirait 
de  mon  aïK  im  ami ,  el  nii  souvenir  bien  dou  v.  Vn  jour, 
j' tais  avec  lui  sous  <e  berceau,  il  me  dil  ;  -.Ala  chère 
amie,  je  por;e  le  poids  de  qualre-vingl-dix-neuf  ans;  j'ai 
assez  véiu  pour  connaiire  les  hommes  :  j'ai  vu  pendant  le 
cours  de  ma  vie  loiiles. socles  de  personnes  de  divers  ca- 
raclcres.je  me  suis  lo:ijours  allachéà  leseludier.  el  mon 
dessein  esl  de  parler  de  toutes  le.s  venus  ei  de  tous  les 


vices.  Ce  traité  sera  utile  à  ceux  qui  viendront  après  moi; 
il  leur  Iracera  des  modèles  qu'ils  pourront  suivre.  •  Il  n'a 
poim  ar hev  é  cet  ouvrage  ,  quoiqu'il  ait  poussé  sa  carrière 
jusqu'à  cent  tepl  ans.  » 

Nous  allâmes  ensuile  auprès  d'un  grand  bassin.  «C'est 
ici ,  me  dil-elle ,  où ,  deux  mois  avani  sa  mort ,  ce  grand 
philosophe  me  parla  de  la  conr;e  durée  de  noire  vie.  «  Il  y 
a'ians  cebas>in,  me  disail-il,  des  carpes  qui  onl  au  moins 
cent  cinquanle  ans  d'exi.sience !  Observez  qu'elles  sont 
au.ssi  agiles,  aussi  vives  que  des  carpes  beaucoup  plus 
jeunes  que  j'ai  vues  nailre.  Je  ne  dirai  pas  avec  certains 
philosophes  que  les  poissons  sont  immcrlels  ;  tout  ce  qui 
a  une  origine  doii  a.  river  à  une  mort  ;  mais  le  poi-sson, 
livanl  dans  un  élément  nni'orme,  à  l'abri  des  grandes 
vicissitudes  el  des  injures  de  l'air,  se  conserve  plus  long- 
lemps  que  les  auires  animaux  ;  et  si  les  variations  de 
l'atmosphère  sont ,  comme  on  prélend ,  les  principales 
cau.-es  de  la  prompte  deslruclion  des  êtres  vivans ,  les 
poissons,  moins  exposés  à  ces  variations,  doivent  jouir 
d'une  plus  longue  vie  :  d'ailleurs  les  os  des  animaux 
terrestres  ,  leur  parties  solides,  durci.ssent,  s'ossifient 
avec  râ,',e,  et  lorsqu'ils  sont  absolument  obstrués,  le 
mouvement  cesse,  et  la  mort  suit  ;  au  lieu  que  les  arêtes 
cl  les  os  des  poi.s.sons,  étant  d'une  substance  beaucoup 
plus  molle  ,  ne  .sont  pas  .sujets  à  ces  ob'truclions  qui  dé- 
Iruisenl  la  vie,  ou  du  moins  ce  n  est  que  par  degrés  lents 
el  insensibles  qu'ils  acquièrent  celle  solidité  fatale.  Hélas! 
ajoula-l-il ,  j'ai  vécu  presque  âge  de  carpe  I  Le  passé  n'est 
plus  rien  ;  demain,  après  demain,  dans  peu  de  jours, 
mon  songe  .sera  fini  !  »  Quoiqu'il  y  ail  bien  du  temps  de 
celle  conversaiion  ,  elle  m'est  encore  présente.  Je  me  sou- 
viens aussi  qu'un  joui  je  l'alleuilais  dans  celte  allée  voi- 
sine ;  il  m'aperçut ,  et  vintà  moi  d'un  pas  ferme  et  pressé: 
il  paraissait  tout  rajeuni.  .r.iimmenl  !  lui  criai-je;  quelle 
vivacité!  —  Je  suis  piqué  d'une  aventure  qui  vient  de 
m'arriver.  Je  .sors  du  marché  d'Athènes  ,  où  j'allais  ache- 
ter des  herbes  polageres  ;  j'ai  olfert  mon  prix.  "Non, 
étranger  ' ,  m'a  répondu  Iherbiere  ;  j'en  veux  davantage. 
—  Comment  savez-vous  que  je  suis  étranger?  —  Je  le 
vois  à  votre  proiionriaiion.  "  Je  vous  avoue,  ajouta  le 
philosophe,  que  je  .suis  étonné  et  liés  mortifié,  après 
avoir  vieilli  en  celle  ville  dans  l'élude  de  sa  langue  et  de 
son  accent ,  de  n'avoir  pu  acquérir  ce  que  le  simple  peuple 
a  naturellement  el  sans  (leine.  » 

Au  surtir  de  celle  maison ,  nous  nous  séparâmes  d'A- 
rislon, (|ui  le  n.^a  obstinément  de  souper  avec  nous,  parce 
qu'il  allait  faire  un  repas  champéire  à  sa  métairie.  «Je 
place,  dit-il,  ma  table  dans  mon  petit  bois,  auprès  de 
ma  foiilaine;  nu  esclave  m'apporle  du  lait  et  du  vin, 
quelques  mets  dans  des  vases  d'argile.  Il  se  retire,  je  reste 
seul  avec  la  nature,  je  bois,  je  réflcchis,  je  mange  en  me 
pronienanl ,  ou  couche  sur  l'neibe  ;  je  suis  de  l'œil  les 
okscaux  qui  volligenl  sur  ma  léle,  el  ce  repas  délicieux 
dure  quelquefois  plus  de  deux  heuiCS.  »  En  le  quittant, 
[.asthénie  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  mouche,  et  s'il 
la  revoyait  encore  quelque  ois? —  •  !Von  ;  Agnodice  m'en 
a  délivre  pour  lonjou.s.  »  Quand  nous  fûmes  seuls  avec 
Laslhénie,  je  lui  demandai  1  explication  de  cette  mouche. 
■  Von  i  avez  dû  voir  fine  cet  homme  e  t  marqué  au  coin  de 
la  singularité;  il  vous  a  dil  que  pencl.';nl  cinq  ans  il  .s'était 
exténué  à  lonc  d'éludier.  Quand  il  voulait  travailler,  il  se 

'  On  appelait  clrniiger  à  Aihènes  tout  ce  qui  n'élait  point 
lie  r.Mlique  nu'inc  :  el  barbares,  ceux  qui  n'élaicnl  pas  (Irecs. 
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couchait  à  terre,  sur  le  ventre,  enlom-é  de  ses  livres; 
alors  il  rroyait  voir  une  moiiclie  qui  veiiail  se  reposer  sur 
sou  uez  :  il  avait  hcau  la  diasser,  elle  ri'vcuail  toujours 
et  le  niellait  au  tl^sespoii'.  Les  plus  habiles  nicileciris  fu- 
rent rousuliés,  mais  leur  sdeiue  et  leurs  remèdes  ne 
purent  faire  déjjuerpirdu  ne/  d'Arislou  letie  hlle  du  ciel, 
romnie  l'appelle  un  de  nos  poi-ies,  ou  plulot  ne  put  la 
chasser  de  son  iina,",inalion.  Kufiu  la  célèbre  Aynodire 
eut  l'honneur  de  celle  cure.  Aj;nodice  élail  une  leniniede 
beaucoup  d'espril ,  (pii  avait  un  penchant  .si  invincible 
pour  la  médecine,  qu'elle  se  Iravesii.ssail  en  homme  pour 
assi.slei-  aux  leçons  d'Ilieiophile.  Les  dames  d'Alhènes 
s'iiiléressèi  enl  avec  lant  de  chaleur  i  celle  clevc  d'Hippo- 
erale,  qu'elles  firent  abrojjer  en  sa  la\eur  la  loi  (|Hi  pro- 
hibai! à  leur  sexe  l'exercice  de  celle  profession.  Or  celte 
femme  habile  fut  consullée  pour  .\rislon  par  un  de  .ses 
amis.  Elle  se  chargea  de  la  desiruclion  de  la  monrhe.  On 
l'annonce,  on  la  mené  chez  Arislon.  Il  lui  demande  ce 
qu'elle  voit  sur  son  nez  :  »  Une  mouche,  »  répond  hardi- 
ment A,",nodice.  Far  ce  mensonge  adroit ,  elle  inspija  de 
la  confiance  à  son  malade;  ensuite,  avec  lau'  ijiave  et 
profond  d'un  médecin  qui  veut  connaître  lèse  tels  el  les 
causes,  elle  lui  fait  des  questions  relalivesaux  habiiudes 
de  celle  mouche,  à  son  impoiUmilé,  aux  heures  on  elle 
revenait.  D'après  cet  éclainisseiuenl,  elle  lui  ordonne  des 
pol ions  innocentes,  son-  prélexlede  lepurner;  enfin  un 
beau  jour  elle  lui  ani?oiice  qu'elle  vient  extirper  la  mou- 
che :  elle  li:e  un  pelit  conleaii  de  sa  poche,  le  lui  passe 
légèrement  sur  le  nez,  et  lui  montre  une  mouche  qu'elle 
tenait  cachée  dans  sa  main.  Arislon  s'ccrie  :  "  La  \oil.'i  !  je 
la  reconnais  ;  c'est  la  même  qui  me  lourmenle  depuis  si 
lonfï-lemps!  .C'est  ainsi  (|ne  celle  disciple  du  dieu  d'Épi- 
daure  le  jjnérit  de  .sa  vi.sion  :  lanl  il  est  vrai  que  l'iniaiji- 
nalion  est  une  îna;;icieune  qui  nous  prcsenle  des  fanlo- 
niesque  nous  prenons  pour  des  réalités.  » 

Nous  all.^mes  avec  l.asihcnie  au  temple  d  Ksculape. 
INous  y  liouvânies  quelques  hommes  et  un  nombre  infini 
de  femmes.  La  .sialue  du  dieu  est  couverte  d'une  lunique 
et  d'un  manleau  de  laini-  blanche  ;  on  ne  voit  (pie  son  vi- 
.sajje,  ses  pieds  et  ses  mains.  "(Jnelle  est  celle  siauiequi 
est  auprès  du  dieu,  enveloppée  dime  lobe  semblable?  — 
C'est  celle  il'Hyp.ie  sa  fille,  divinité  que  j'invoque  avec  le 
plus  de  ferveur;  car  ce  qu'on  appelle  en  médecine  liygiéiie 
est  le  vrai  principe  de  la  sanié;  elle  prescrit  l'exercice  et 
la  .sobriété.  Ob.servez  ces  femmes;  elles  coupent  des  tres- 
ses de  leurs  cheveux,  el  lesallachenl  ,i  la  sialnedu  dieu; 
d'aulres  y  appendeni  des  tableaux  —Ce  soni  sans  doule 
des  0  frandes  pour  demander  à  ce  dieu  la  sanlé,  ou  pour 
le  remercier  de  l'avoir  oblemie.  —  Oui;  l'on  court  ici  en 
foule  pour  solliciter  la  jjuéi  i.son  du  corps;  mais  personne 
ne  s'est  encore  avisé  d'inqilorer  Ks(  iilape  pour  avoir  un 
esprit  plus  doux,  une  iline  lionnéie,  sensible,  reconnais- 
sante; personne  ne  vient  lui  demander  d'clrei;uéri  de  la 
vanité,  de  l'envie,  et  des  autres  vices  inhérens  au  cœur 
humain.  » 

Dans  ce  momeni  nous  vimes  enti-er  dans  le  temple  une 
femme  richement  vélne,  d'un  âge  ni;'r,  suivie  de  plu- 
sieurs esclaves.  Tout  le  monde  poria  les  veux  sur  elle  ;  sa 
démarche  élait  irainanle,  un  air  de  langueur  el  de  tris- 
tesse élail  répandu  sur  sa  physionomie;  elle  venait  (onsul- 
ter  l'oracle.  Klle  s'approcha  lenleuient,  et  se  plaignil  au 
dieu  de  l'excès  de  sa  lassitude.  .C'est,  répond  l'urade.  que 
VOU.S  venez  de  loin.  —  Dieu  d'Épidaure,  que  dois-je  faiie? 
le  soir  je  suis  sans  appétit.  —  Il  faut  diuer  peu.  —  J'ai  de 


fréqnenles  insomnies,  le  sommeil  inquiet,  agité.— Levez- 
vonsavant  le  milieu  du  jour.— Mais,  je  deviens  pesaiile, 
l'exercice  m'aie  able.  —  Servez- vous  de  vos  jambes.  —  Ma 
vieestirisie,  et  je  m'ennuie.— Oi-cupez-vo:is  :  travaillez. 
— Le  vin  m'incommode,  je  ne  puis  le  supporlcr. — Buvez 
de  l'eau.  — J'ai  des  indi;;esli<)ns.  —  l'ailes  diele. — Je  n'ai 
ni  la  même  force  ni  la  même  .sanlé  que  j'avais.— C'est  que 
vous  vieillissez.  —  E'I-il  possible!  iVais  quel  moyen  de 
guérir  celle  langueur?—  Le  plus  coui  I,  Théoxène,  cest 
de  mourir,  comme  ont  fait  voire  mère  et  voire  aïeule.  — 
Fils  d'Apollon,  quel  conseil  me  donnez-vous!  KsI-ce  là 
celle  .silence  si  vantée  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la 
terre?  Je  savais  lout  ce  que  vous  m'apprenez. — (lue  n'en 
usiez  vous  sans  me  venir  chercher  si  loin  ?  » 

Cette  scène  dramalique  entre  lorar  le  el  celle  femme 
nous  amusa  beaucoup.  INiuis  apprîmes  de  l'une  de  ses  sui- 
vanlcs  qu'elle  élait  dOlympie,  el  fori  riche  :  dé.solée  de 
vieillir,  elle  voyageait  par  imphélude,  se  croyant  toujours 
malade  el  près  de  mourir,  et  elle  venait  consuller  l'oracle 
sur  ses  maux  prétendus. 

CHAPirKE  ex  IL 

l'elils  incidens.  Réponse   de  Lasihénie  à  la  proposition  du 
mariage.  Bijux  Irails  de  son  caractère. 

Lasihénie,  en  rentrant  chez  elle,  trouva  son  père  alité 
par  suite  d'une  violenleindigesi  ion.  Elle  fil  fermer  sa  porte; 
rien  n'égalaii  les  soins,  la  tendresse  que  celle  inléres.'anle 
fille  piodiguait  à  l'auleui-  de  ses  jours;  elle  ne  le  quillait 
poni,  oubliait  lout,  leclure,  plaisirs,  promenades.  Elle 
fui  son  médecin,  car  elle  élait  vei-sée  dans  l'an  de  guérir, 
el  le  condui.Ml  si  bien,  qu'en  peu  de  jours  cet  hoiniêle 
vieillard  eut  repris  sa  sanlé. 

Tant  de  vertus,  de  douceur,  de  .sagesse  el  d'espril, 
m'afiermirent  dans  ma  résolulion  de  lier  ma  desliuée  à 
la  sienne.  Il  lardait  à  mon  iuipalience  d'avoir  sa  réponse; 
mais  je  la  voyais  irop  af  celée  de  la  maladie  de  son  père 
pour  la  .solliciler.  Des  que  le  danger  eut  cessé,  el  que  son 
cour  fui  rassuré,  elle  vini  avec  sa  sœur  me  joindre  dans 
le  jardin  ;  celle-ci  s'élanl  eloi,!;née,  je  lui  rappelai  sa  pro- 
messe et  la  décision  que  jallendais.  «  J'y  ai  réfléchi;  je 
ne  larderai  pas  à  m'expli(|uer.  Mais  faites  atlenlion  à  la 
jeune  Telésille  :  comme  elle  fianchil  cel  espace!  elle  re- 
vienl;  je  gage  qu'elle  vous  apporle  des  fleurs.  En  effet . 
celle  aimable  en^anl  me  pré.senla  un  bouquet  de  jasmin 
el  decassie;  après  quoi,  sansallendre  mes  remerciinens , 
elle  disparul.  Sa  S(wir  me  mena  dans  le  berceau  des 
Grâces,  dont  le  souvenir  m'élail  si  cher.  Il  me  reiracail 
le  momeni  oii  je  trouvai  Lasihénie  que  je  croyais  avoir 
perdue,  el  quej'accusais  d'ingralilude.  Je  m'assis  auprès 
d'elle;  je  pris  sa  main  qu'elle  me  céda  ;  mon  cœur  élait 
fi  plein,  si  ému,  que  mon  espril  elait  sans  idées.  Las- 
ihénie paraissail  au.ssi  profondement  occupée.  Nous  nous 
abandonnions  l'un  et  l'aulre  à  la  plus  tendre  rêverie, 
lorstpie  lout  à  coup  je  fus  éveillé  par  le  son  charmant 
dune  cilha'e.  Je  ne  voyais  pas  le  nmsicien  ca'-hé  derrière 
le  berceau;  et  peul-élre  ce  prestige  et  la  siiuation  de  mon 
âme  ajoulcrent  au  charme  et  à  l'illusion  de  la  musique. 
Après  l'exéiulion  de  plusieurs  aiis  agréables,  une  jeune 
voix  de  femme  chaula  ces  paroles  : 

Amour,  que  je  crains  Ion  empire, 
Kl  lis  ch  rnirs,  il  lis  bMifails! 
Éparfviieun  cœurqui  ne  rispire 
Que  l'inaoccnee  et  que  la  paix. 
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I,e  ciel  A  Ion  cuHc  cal  niM: 
Tu  vis,  lu  i-pgnrs  dans  IfS  cœurs  ; 
O'iui  (l'une  f.iiblo  luorkllc 
Ne  peut  aceroliie  tts  lionueurs. 

I^aissc-nioi  donc ,  mallre  du  monde, 
Garder  uia  dou;'e  libirlé ; 
.fouir  dans  une  paix  profonde 
Des  jours  de  n)a  KlicHé. 

S'il  faut  ixiurtani  qu'un  jour  mon  àme 
D'aim:r  éprouve  le  mallieiu-, 
Allume  en  moi  si  douce  flamme  j 
Qu,' je  bCiiisse  ta  rigueur. 

Cette  petite  scolie  fut  chantée  avec  un  goilt  el  une 
expression  ravissante.  f|iio'(]i!e  la  voix  partit  avoir  le 
timbre  un  peu  ai!;u  de  l'en  ance.  Je  crus  reronnaiire 
relie  de  Télesille;  je  soTlis  loul  douceinent  pour  la  .sur- 
prendre :  mais  elle  m'entendit  et  s'éfliappa  rapidement. 

Je  revins  à  I.aslliénie ,  qui  me  dit  en  .souriant: 
"C'e.st  une  nymphe  fugitive,  mais  nous  la  fixerons:  lais- 
sons érlore  .son  âme  :  dans  quelque  temps  re  jeune 
arbrisseau  sera  l'honneur  d'un  beau  jai-din.  Sa  chajison 
est  un  fruit  de  sa  Minerve;  je  n'y  snis  (|lic  pour  quelques 
corrections. 

•  Venons  mainleuaiit  à  la  ri?))onse  que  je  vous  dois  rela- 
tivement à  imlre  mariage;  j'y  ai  réfléchi  beaucoup;  mou 
l'trur,  je  l'avouerai,  a  plaid'  votre  cause:  il  m'offrait  nu 
tableau  séduisant  dans  le  bonheur  de  deux  époux  en- 
"baiués  par  lauiour,  le  devoir ,  la  confiance  et  les  nicmes 
iniéréLs  de  fortune.  J'ai  combattu,  j'ai  cl?  a(;ilfe;  mais 
enfin  la  laLon  a  été  victorieuse.  Le  maria  e  ne  convient 
ni  à  mon  earacicre,  ni  à  ma  situation,  ni  à  mes  habilu- 
df.«.  J'ai  iait  venir  mon  pcie  pour  soigner  sa  vieillesse  : 
j'acquitte  la  dette  la  plus  sacrée.  Ma  sœur  oerupe  une 
partie  de  mon  temps  :  c'est  une  jeune  plante  que  je  cul- 
tive avec  .<oin  cl  délires.  Voici  mon  reijime  :  été  et  hiver, 
je  me  lèse  avec  le  soleil;  cinq  on  six  heures  de  .sommeil 
me  suffisent.  Je  passe  une  heure  ou  deux  dans  les  occii- 
palious  littéraires.  Je  donne  ensuite  quelques  momcns 
aux  Soins  de  mon  ména;;e  :  ces  détails,  qui  paraissent  si 
fa.5lidieux  à  la  plupart  des  gens  de  lettres,  sont  plus  aisé.f 
qu'où  ne  pense,  i  uand  l'o-dre  el  établi  et  la  machine 
montée.  Ce  n'est  que  l'indolence  on  la  aiblesse  d'esprit 
qui  font  néj;li,icr  les  affaires,  el  rendent  pénibles  des 
soins  qu'une  téie  bien  organisée  résout  et  termine  ai  ile- 
raent.  ^énophon  lui-même  a  écrit  sur  l'cconninie  domes- 
tique. Après  ce  travail ,  je  vais  embrasser  mon  perc;  en- 
suite je  me  promené  avec  Télesille  dans  le  jardin  ;  une 
allée  écartée  est  notre  lycée.  Là,  nous  étudions,  nous 
discutons  :  je  lui  ais  ré;iler  des  vers  pour  orner  et  former 
sa  Hiémoiie,  pour  épurer  .«a  p;oiion(iation.  Vi\  cadran 
horizontal,  dont  la  connaissauee  i:OHs\ient  de  F.abylone 
rè;;lelelempsde  nos  lerons:  ensuite  nous  allons  rejoindre 
mon  père;  nous  pienons  le  lepas  du  malin  :  des  fruits, 
du  laitaj'ïe,  du  miel  sont  nos  seuls  aliinens  jusqu'au  soir , 
où ,  selon  rusa;;e  des  At héniens  réglés ,  nous  laisotis  notre 
meilleur  repas.  Le  déjeuner  fini  amené  l'instant  de  la  ré- 
création, mais  d'une  réeréation  saine  el  utile,  ^ons  vi.si- 
ton.s  notre  volière,  nos  poulets;  nous  appelon.s  ces  jeunes 
essaims  qui,  conduits  par  leurs  mères,  accourent  pour 
rerevoir  notre  tribut  alimentaire.  Nous  arrosou.s  nos  neur.s; 
parfois  la  serpette  à  la  main,  nous  émoudons  nos  arbres, 
nous  en  plantons.  Le  jardinier  nous  dirige,  nous  instruit 
dans  nii  art  si  utile,  si  agr.ablc,  el  que  la  plupart  des 
hommes  osent  ignorer.  Après  ces  riélassemens,  je  rentre 


dans  mon  cabinet,  nu  bien,  suivie  d'un  seul  esclave, 
empo.'tant  un  livre  et  mes  tablettes,  je  m'égare  au  loin 
dans  la  campa.'jnc.  .A  n.on  retour,  c'est  l'heure  de  notre 
grand  repas:  je  trouve  chez  moi  des  ainis,  des  hommes 
aimables,  ou  quelques  philosophes  qui  m'attendent,  et  je 
finis  avec  eux  une  journée  rapide  et  lorlunée. 

«  La  sagesse  n'est  aimable  et  solide  que  par  cet  heureux 
mélange  de  plaisirs,  de  travaux,  et  des  devoirs  qu'elle 
.s'impose.  Je  ne  m'assujettis  point  à  re  système  de  vie  par 
une  loi  inflexible,  ce  .serait  traîner  une  chaîne,  il  faut  un 
peu  de  variété  ;  les  esprits  si  méthodiques  sont  étioils  el 
minnlieux;  mais  je  rentre  dans  ma  route  toujours  avec 
plaisir.  Vous  voyez  que  ma  vie  est  au.ssi  douce  qu'on  peut 
raisoiinablenient  l'attendre  sur  celle  terre  orageuse.  Je 
jouis  de  la  santé,  d'une  fortune  médiocre  et  su  fisante, 
des  plaisirs  du  cn'ur  et  de  l'esprit.  Je  me  prépare  à  quitter 
tout  cela  ;  mais  chaque  jour  que  je  respire  encore,  je  le 
reçois  comme  un  bien'ait  des  dieux.  .Si  je  me  soumettais 
au  joug  du  maria;ie,il  faudrait  briser  mes  habitudes, 
m'irDpo.ser  de  nouveaux  devoirs.  —  Pourquoi  ?  ne  sei  iez- 
lous  pas  toujours  maîtresse  absolue  dans  votre  empire? 
—  Non,  je  sais  trop  que  les  de.spoies  ne  se  tout  point 
aimer.  L'époux  le  plus  lonnéle,  le  plus  complaisant,  a 
.ses  goùi.s,  ses  habitudes;  il  ne  peut  les  plier,  les  com- 
battre rontinuellemenl  sans  éprouver  parfois  des  nio- 
mens  d'humeur,  qui  finissent  par  relioidir  l'ilme  el  aigrir 
le  caractère.  De  mon  coté,  plus  il  ferait  pour  moi ,  plus 
je  lui  flevrais  d'égards  et  de  condescendance  :  mon  devoir, 
la  raison  me  commanderaient  des  saci  ifices.  H  en  est  du 
mariage  comme  de  la  prétendue  liberté  civile.  Un  jour 
quelques  Athéniens  se  vantaient  devant  moi  de  la  liberté 
républiî  a  ne  dont  ils  jouissaient  ;  je  leur  dis  :  »  Vous  vous 
croyez  libi es  dans  l'enceinte  de  vos  murs  par  les  lois  de 
l'état,  el  vous  êtes  esclaves  par  celles  de  la  société  :  des 
charges  it  briguer  et  à  remplir,  des  hommes  à  ménager, 
la  faveur  du  peuple  à  capter,  des  noirceurs  à  prévoir  et  à 
éviter  ;  des  devoirs  de  bienséance  plus  rij;oureux  que  ceux 
de  la  nature;  une  gène  coniinuelle  dans  l'habillement, 
dans  la  démarche ,  dans  les  paroles ,  dans  les  a'  lions.  »  Tel 
esl  l'hymen  ;  il  exige  une  rériprorilé  d'égards  et  de  soins 
qui  entravent  la  liberté.  Ainsi ,  pour  me  résumer,  mon 
parti  esl  pris  :  je  renonce  à  un  engagement  dont  la 
perspective,  en  .sédui.ant  mon  cœur,  n'a  pu  séduire  ma 
rai  ou.  La  plupart  des  hommes  sont  malheureux  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  s'appropi  ier  la  partie  du  bonheur 
qui  leur  convient;  ils  ne  consultent  que  les  idées  vul- 
gaires, et  non  leur  caractèie  et  leur  cunir.  Ibinbien 
d'hommes  auraient  été  plus  heureux  sous  une  chaumière 
que  sous  des  lambris  dorés  !  Cependant ,  comme  vous 
m'éles  cher,  que  je  sens  (pie  voire  amitié,  voire  société 
répandent  le  iour  le  plus  doux  sur  mon  existence,  j'ai 
médite  un  projet  dont  la  r.'ussile  me  comblera  de  joie. 
V.a  sieur  Télesille  a  de  l'esprit ,  de  l'aptitude  à  l'instruc- 
tion; vous  connaissez  ses  talens  pour  la  musique;  je  vous 
ai  entendu  louer  sa  figure;  son  âme  esl  naïve,  douce  et 
sensible  ;  enfin  je  crois  pouvoir  lui  appliquer  ce  vers  hen- 
leiix  de  l'un  de  nos  portes  : 

L(  s  fruits  siirpa.sseront  la  promesse  des  lirais. 

«Voyez  .si  la  .su'ur  de  votre  amie,  avec  ces  qualités, 
peut  mériter  une  pla:c  dans  votre  coHn-.  »  La  fin  de  .«ou 
diicours  me  préo-ciipait  à  tel  point,  que  je  révais  pro- 
fondément. «  lih  bien  !  quelle  est  voire  réponse  ?  —  \'ous 
m'avez  demandé  un  jour  pour  répondre  îi  ma  proposi- 
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lion,  je  vous  demande  un  mois  pour  réfléchii-  sur  la 
vôtre.  —  Le  terme  est  trop  Ion,"} ,  je  vous  accortSe  \  ir,{^t- 
quatre  heures  :  songez  que  c'est  ma  sœur,  l'amie  la  plus 
tendre,  une  autre  moi -même  que  je  vous  offre  ici  ;  que 
cet  hymen  resserre  plus  foriemeui  la  rlou'e  élreinle  de 
notre  ainlliê;  que  \os  jours,  connne  deux  sources  réu- 
nies, couleront  confondus  enseni hic.  Noiigez  que,  si  vous 
me  refusez ,  ncms  ne  pouvons  plus  hahiier  le  même  toit , 
nous  repo.ser  dans  la  même  solitude;  et  quelle  di  férence 
pour  deux  âmes  seii.sihlesde  voir  naître  et  finir  le  jour  à 
côté  l'un  de  l'autre,  de  ,se  rencoiUrcr  sans  cesse,  de  se 
quitter  sans  jamais  s'cloifîner,  d'être,  dans  l'absence 
même,  toujours  prcsens  l'un  à  l'autre!  au  lieu  que  l'a- 
mitié a  beau  nous  rapprocher,  unir  nos  cceurs,  s?parcs 
par  le  logement,  encore  plus  par  les  lois  de  la  décence, 
nous  ne  pourrons  nous  voir  que  par  momens,  —  ,1e  le 
sens  ;  quel  bonheur  de  confondre  mes  joins  avec  les 
vôtres ,  de  respirer  le  même  air,  pour  ainsi  dire  la  même 
vie  :  mais  aussi  quel  sacrifice  vous  exigez  !  ~  Aucun ,  du 
moins  de  ceux  du  coeur.  Vous  vous  attachez  à  moi  par 
deux  tiires  précieux;  vous  devenez  mon  frcre  et  mon 
ami  ;  moins  gênée  dans  l'expression  de  mon  amitié ,  je 
pourrai  ni'abandonner  à  tome  ma  sensibililé.  »  Je  gardai 
le  silence,  pénétré  de  regret  et  de  tendresse.  Alors  Las- 
thenie  se  leva  en  disant  ;  «Je  vois  qu'il  aul  vous  donner 
le  temps  de  la  réflexion  :  à  demain,  je  viendrai  recevoir 
votre  réponse  ici ,  sous  ce  même  berceau  ;  songez  ce|ien- 
dant  que  les  hounnes  doivent  souvent,  comme  un  lauieau 
flottant,  se  laisser  aller  au  tilde  l'eau,  et  que  trop  de 
réflexion  produit  l'incertitude  et  les  soucis.  »  Elle  me 
quitta  après  ces  mots  ;  j'allai  me  promener  et  rêver  dans 
nue  allée  de  platanes,  agité  couune  la  feuille  détachée 
que  se  disputent  les  vents.  Je  rencontrai  Télésille  aussi 
troublée  que  moi ,  mais  par  une  cause  bien  différente; 
elle  courait  après  son  petit  chien  qu'elle  avait  perdu. 
Klle  me  confia  sa  douleur,  et  me  pria  de  l'aider  à  le 
chercher.  •  AoUnUiers,  lui  dis-je;  mais  si  je  le  trouve, 
quelle  sera  ma  récompense  ?  —  .le  vous  feiai  donner  un 
bai.ver  par  ma  sœur.  —  Et  ne  me  donnerez-vous  rien  de 
vous?  —  Non,  ma  monnaie  n'a  pas  la  tnéme  valeur.» 
CependanI  je  me  mis  à  la  poursuile  du  chien ,  et  je  ren- 
contrai Easihênie  qui  l'avait  trouvé.  Nous  appeUlmes 
Télésille:  et  lorsqu'elle  paru,  je  fis  part  à  Lasthénie  de 
notre  traité.  —  Je  ne  paie  pas,  me  dit-elle,  les  dettes 
des  autres,  et  ma  S(eur  doit  s'acquitter  file-même. — 
Vous  le  voulez?  dit  la  jeune  per.onne.  Je  vous  préviens 
qu'Anlénor  n'aura  pas  le  même  plaisir  :  il  disait  l'antre 
jour  qu'il  n'aimaii  pas  le  vin  nouveau.  — Oh!  dis-je  en 
l'embrassant ,  il  y  a  vin  et  vin.  »  Cette  scène  gaie  et  char- 
mante calma  mon  agilalion,  (t  mon  âme  se  reposa  un 
moment  sur  des  idées  plus  douces  et  plus  riantes.  Nous 
allâmes  souper.  Lasthénie  fit  rép  1er  pendant  le  repas  ,  à 
Téléille,  la  scolie  du  berceau.  Sa  voix  et  les  paroles 
furent  applaudies,  et  l'on  vanla  le  bouhein-  de  celui  qui  la 
réconcilierait  avec  lamour.  Lasthruie  m'annonça  par  un 
regard  que  ce  serait  moi. 

Enfin  arriva  ce  lendemain  où  je  devais  donner  une  ré- 
ponse décisive.  Je  me  rendis  an  berceau  on  Lasthénie 
m'attendait  :  elle  me  dit  dés  que  je  fus  entré  :«!Suis-je 
votre  sœur,  ou  une  simple  amie  ?  —  Vous  me  |)re.ssez  vi- 
vement ;  je  n  ai  pas  dormi  cette  nuit.  Renomer  a  La.s- 
thénie  qui  depuis  trois  ans  est  ma  pensée  unique,  la  seule 
affeclimi  de  mon  àuic,  c'est  un  ef.ort  qui  la  décinre! 
D'ailleurs,  in'a.'ïsurez-vons  des  senlimens  de  Télésille? 


voit-elle  vos  projets  avec  le  même  intérct  que  vous?  — 
Depuis  quelque  temps  je  la  prépare  à  cet  hymen.  J'ai  semé 
dans  son  cœur  le  premier  .sentiment  de  tendresse  ;  je  l'ai 
cultivé  et  développé.  Hier  je  lui  demandai  si  elle  vous 
épouserait  volomiers.  «Oui,  me  répondil-eile,  car  je  vois 
qu'il  aime  mon  chien.  »  Dans  ce  moment  Télésille  entra  ; 
je  fus  déconcerté.  Lasthénie  s'en  aperçut ,  et  sourit  :  Té- 
lésille ,  croyant  sa  présence  importune,  eut  l'air  très  em- 
barrassé. Sa  sœur  lui  dit  :  «  Nous  parlions  de  vous  el  de 
votre  noce  future.  «  A  ces  mots  mi  beau  coloris  de  rose 
rougit  le  front  de  cette  aimable  enfant,  .l'ajoutai  ;  «Oui , 
l'Amour  lui-même,  malgré  votre  prière,  veut  voTis 
donner  un  ép<iux.  \  qui  doit-il  ressembler  pour  mériter 
le  bonheur  de  vous  plaire?  —  A  celui  qui  m'atteindra  à 
la  course  »  ¥j  soudain  elle  se  mit  à  courir.  Je  la  suivis  et 
l'atteignis  bien  vite.  Je  la  ramenai  sous  le  berceau.  Las- 
Ihénie  me  dit  alors  ;  «  Puis- je  embrasser  mon  frère?-  Et, 
sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  sauta  au  cou.  Ce  baiser 
décida  ma  destinée  :  je  lui  demandai  cependant  quelque 
temps  pour  effacer  des  impressions  trop  vives  el  me  pé- 
nétrer de  l'amour  que  méritait  l'aimable  Télésille.  «Je 
vous  donne  un  an,  me  dit  Lasthénie,  d  autant  que  l'hy- 
men est  un  Iruit  encore  trop  précoce  poni' elle.  Pendant 
ce  temps ,  vous  irez  marier  votre  ami  Phanor  avec  la 
charmante  Atliénais.  »  Ain,-,i  je  me  trouvai  engagé  dans 
les  liens  du  mariage  avec  la  sœur  de  mon  amie. 

.le  demeurai  encore  deux  mois  au  selu  de  cette  char- 
manie  famille,  traité,  care.ssé  comme  l'enfant  de  la  mai- 
son. Télésille,  toujours  pleine  de  candeur  et  de  naïveté, 
mais  plus  timide,  plus  ré.servée  dans  ses  expressions, 
m'attachait  à  elle  de  plus  en  plus.  Jepreuais  pour  Lasthé- 
nie des  scntimens  que  l'admiialion,  l'estime  épuraient  tous 
les  jours;  je  m'élonnais  même  de  mes  premiers  désirs,  el 
surtout  d  avoir  pu  triompher  un  moment  d'une  venu  si 
solide  et  si  pure.  Peut-être  cette  unlrpie  faiblesse,  oloiit 
elle  s'est  si  bien  relevée,  loin  de  ternir  sa  gloire,  ajoulc 
à  son  éclat.  Au  surplus,  si  c'est  une  faute  aux  yeux 
du  sévère  sloicien,  par  combien  de  vertus  ne  l'a-t-elle 
pas  rachetée!  Pour  mieux  faiie  connaiire  son  Ame.  je  ci- 
terai, parmi  nombre  de  traits  de  bien 'aisance,  de  géné- 
rosité et  de  courage  qui  honorent  sa  v  ie,  les  trois  suivans, 
qui.se  passèrent  .sous  mes  veux. 

lin  paysan  qui  possédait  un  petit  champ  voisin  de  sa 
mai.son  de  campagne  vint  la  prier  de  l'acheler.  Ce  peiit 
coin  dé  terre  lui  convenait  ;  cependant  elle  lui  demanda 
pourquoi  il  voulait  s'en  dé  aire.  ■  C'esl  avec  bien  du  re- 
gret, dit-il;  mais  j'y  suis  forcé,  j'ai  des  créanciers  im- 
pitoyables qui  me  poursuivent. — Combien  devez -vous? 
—  Beaucoup  ;  deux  laléns.  —  Je  vais  vous  les  donner,  et. 
vous  garderez  votre  chanq)  :  un  jour,  si  vous  devenez 
plus  riche,  vous  me  les  rendrez.  •  Voici  une  anecdote  qui 
annonce  autant  d'intrépidité  que  de  grandeur  d'âme. 

Le  philo.sophe  Anaxagore.  surnommé  l'L^prit,  fut 
arrusé  par  ses  ennemis  d'impiélé  et  d'athéisme,  quoiqu'il 
eiit  reconnu  le  premier  une  inlelligence  suprême  qui  avait 
débrouillé  le  chaos  :  il  y  eul  ordre  de  l'arrêter.  Anaxa- 
gore en  fut  instruit  :  il  sortit  d'Alhencs,  dégui.sé,  et  vint 
se  réfugier  â  la  campagne  de  Lasthénie.  qui  le  cacha,  le 
garda  plusieurs  jours  et  le  fit  évader. 

Des  delaieur.ï,  informés  de  cette  mfrartion  à  la  loi,  la 
dénoncèrent  aux  magistrals;  elle  fut  maiidfe  pour  rendris 
rom|)!e  de  sa  conduite.  La  loi  prononçait  la  mort  contre 
ce  djiit.  Le  Irou'nlc,  la  terreur,  le  désespoir  agitèrent 
(onic  la  maison:  je  voyais  ses  c.îclaves,  rc?  do-nestiqucs , 
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gémir,  verseï'  des  larnics.  ciiilirassev  ,'es  î;eiioiix;  son 
péie.  sa  sii'iir,  lous  jes  amis,  el  moi.  conslei'né.s.  aiiéaii- 
lis,  l'environiiioiis,  la  pres.-ions  dans  nos  bras,  hlle  élcil 
loiuhée  cie  res  vi's  leMioi;;na(;es  d'inlérél  el  d'atlache- 
inenl  ;  mais  elle  nous  lonsniail ,  nons  rassurait  an'ani  par 
sa  douce  sér.-nilé  que  par  ses  discours,  "J'ai  fail  mou 
devoir,  nous  disail-elle,  je  crois  n'avoir  rien  à  craindre,  " 
El  puis  elle  ajoula  tout  bas  :  ■  Un  virre  de  ci.juC  est  sitôt 
avalé!»  Nous  ra"!Oiiipa,';nàmes  devant  le  tribunal.  Un 
desju'jes  lui  demanda,  d'un  visa.'jc  austère,  s'il  était  \rai 
quelle  eilt  o.sé  donner  un  asile  à  Ana\ap,ore,  à  un  pros- 
crit. «Oui,  ropoiidit-elle  avec  le  calme  de  rinnoieiice  et 
la  sécurité  du  coui  ajje  ;  mais  ce  n'est  pas  le  criminel  d'état 
que  j'ai  rei  u  chez,  moi,  c'est  un  .'^a,;e,  mon  ])ro!erleur, 
mon  a;iii,  11  m'a  rendu  service,  il  m'a  .'ecoui ne  dans  nies 
revers;  il  était  mallieujeux,  condamné  ."i  la  mon.  je  lui 
sauvai  la  vie  en  exposant  la  mienne  ;  pouvais-je  m'y  re- 
fuser sans  la  plus  noire  inj;ralilnde?  Si  j'otfense  la  loi, 
mon  sanf,  lavera  cette  Iranfsre'-sion:  mais  si  je  blesse  les 
lois  de  l'amitié  el  de  la  reconnai.ssan(e,  la  perle  de  ma  vie 
ne  pourrait  efiarer  ma  honle.  »  Cette  réponse  excita 
l'admiralion  générale,  et  les  ju;ies,  loin  de  lui  infliger 
aucune  peine,  la  renvoyèrent  avec  des  élojes. 

Cléon,  fils  d'un  corroyeui',  qui,  par  ,*on  audace  et  .ses 
inlri,;ues,  avait  acquis  une  très  ;;rande  auloiilé  sur  le 
peuple,  sollicitait,  quoique  Ires  mauvais  fjuerrier,  le 
commandement  des  arméis.  Il  vint  piicr  Lasihénie  de 
l'appuyer  de  .«on  ciédil  auprès  de  qneUines  personna.'jes 
imp(ir;ans  avec  qui  elle  était  liée,  l.astiienic,  convaincue 
de  son  incapacité,  le  refusa  en  lui  disant  qu'elle  ne  con- 
nais.'-ait  pas  ses  talens  militaires,  Cleon  fut  très  piqué  du 
refus  el  de  la  réponse.  I.or.squ'on  représenta  à  Lasihénie 
que  (léon  ne  lui  pardonneiail  pas  celle  offense,  elle  ré- 
pondit ;  "J'ain.e  mieux  me  brouiller  avec  lui  qu'avec 
moi.  • 

Je  vis  avant  mon  départ  célébrer  une  fête  fameuse 
dans  l'Allique,  insiliuée  par  Thesre,  à  son  retour  de 
Crele,  en  l'hoiuiein-  de  M  nerve  el  de  Bac(  hus.  Des  jeunes 
•jens,  lenani  à  la  main  des  sarmens  de  vijine  char  ;és  de 
raisins,  .se  dispulerent  le  prix  de  la  coui.se  :  ils  parcoui'n- 
renl  l'intervalle  qui  se  Irouve  du  temple  de  Barc  hus  jus- 
qu'à celui  de  Minei-e.  On  les  prend  dans  les  premicres 
familles;  il  faui  que  leurs  pères  el  mères  soient  encore 
vivans.  Un  chuur,  à  la  télé  duquel  élaienl  deux  jeunes 
fiens  velus  de  robes  de  femmes,  el  tenani  de.  pampres  à 
la  main,  les  suivaiein  en  cl.anlanl  des  hynnies;  des  ma- 
trones choisies  dans  les  mai  ous  ojiulenles  leur  pré.sen- 
laienl  dif  érensmets.  Vn  hraul  poilail  un  caducée  cou- 
ronné. Pendant  les  libaiions  ,  les  a-sislaus  s'éci  iaient  : 
Elcloii  ion ,  ivn!  On  donna  au  vainqueiu'  une  fiole 
où  l'on  avait  mêlé  du  vin.  du  miel,  du  roulage,  de  la 
farine,  et  un  peu  d'huile.  Cette  fêle  se  célèbre  en  au- 
tomne. 

Cependant  les  six  mois  de  délai  fixés  par,\risiide  allaient 
exp'rer.  Phaiior  me  près  ail  Mvrmcmenl  par  ses  lellres 
de  hâler  mon  dépari.  Il  me  lallnl  quiller  celle  rianle  de- 
meui  e ,  ou  mes  jours  s'éioiilaicnt  si  dourcment ,  où  ,  après 
un  sommeil  pai.ible,  mes  premicres  pensées  étaient  des 
joùi%sauces,  mes  premiers  senlimens  des  émolions  douces; 
où  le  soir,  en  fermant  la  paupière,  je  rêvais  au  bonheur 
(lu  lendemain. 


CHAPITRE  CXIll, 

BcaMlé  de  la  Diarric,  Ktjntir  d'Anlénor  à  Orope,  De  la  féic 
d'Hyacinthe,  Nouveau  Irait  do  folie  d'Arehias,  Anecdotes 
snr  l'iiidare.  lléparl  pour  .Sardes  avec  Phaiior.  Mariage  du 
ee  tlcrnicr  Leur  retour  à  Thebes  avec  .\rislide  et  sa  famille. 
Mort  du  jeune  Cyrus  el  d'.Arislidc. 

Je  partis  pour  Orope.  où  le  sage  el  honnête  Dioelès 
m'avail  jadis  si  bien  accueilli.  Je  me  faisais  un  vrai  plaisir 
de  revoir  celle  inléressanie  famille.  Je  Iraver.^aila  Diacrie: 
daus  mon  premier  voyage,  les  beaulés  de  celle  contrée 
m'a\ aient  échappé;  il  élail  ntiit.  et  l'excès  de  la  douleur 
interceplait  mes  facultés  morales. 

On  Irouve  dans  la  Diacrie  la  plus  belle  roule  de  la 
Grèce;  c'est  une  promenade  conliuue  à  travers  des  bos- 
quets de  lauriers-roses. 

En  arrivant  chez  Uioclès,  le  premier  objet  que  je  vis 
dans  la  mai  on ,  à  l'ombre  d'un  figuier,  fut  l'aimable 
thrysilla  :  elle  épluchait  des  herbes,  el  deux  jeunes  en- 
fans  jouaieid  à  ses  pieds.  Elle  jela  a  ma  vue  un  cri  de 
.surprise  et  de  joie,  et  vint  à  moi  précipitammenl.  Après 
nous  être  embrassés ,  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  son 
père  el  de  son  mari.  ■  Philolas  travaille  dans  la  campagne. 
!\lon  peie,  helas  !  n'est  plus  parmi  nous!  il  habile  les 
Champs-Elysées.  11  a  fini  sa  course  dans  nos  bras,  eu 
di.sant  :  «Je  vais  rejoiiidre  ma  (hère  tuphemie,  dont  je 
.suis  sé.iaré  depuis  douze  ans.  »  Nous  l'avons  bien  pleuré, 
nous  le  pleurons  encore  tous  les  jours.  »  Je  vis  alors  ses 
yeux  bai'iués  de  larmes.  Pour  la  di;straire,  je  lui  pa  lai 
de  ses  eufans;je  les  cares.sai,  je  louai  leur  joiie  figure; 
ensuite  nous  allâmes  cheicher  .son  mari ,  qui  creusait  dans 
le  roc,  pour  sa  che.e  Chry.'ida,  unegrolle  déjà  commen- 
cée par  la  nature,  au  pied  de  laquelle  ,serpenlai;  un  petit 
ruis,sean,  11  lui  préparait  cet  asile  pour  l'abriii  r  (onire  les 
feux  de  Sirius,  (les  aimables  époux  m'accueillirent  comme 
leur  frère.  Je  trouvai  dans  Philolas  un  homme  instruit 
en  morale,  en  poliiiqiie  et  dans  l'économe  rurale.  Ils 
me  vaiitercul  la  douceur,  la  lianquillilé  de  leur  \ie;  ils 
s'a  niaient  tomme  au  preniier  jour  de  leur  hymen;  ils 
avaieni  deux  jolis  enfans,  des  amis  qui  venaient  :ouvent 
égajcr  leur  siiliinde;  el  des  travaux  modérés  appelaient 
chez  eux  l'abondance. 

Le  lendemain  nous  alUlmes,  au  lever  de  l'aurore,  loule 
la  famille  el  moi,  au  louibeau  du  sa.;e  liiorles;  ses  cen- 
dres éi  aient  renfermfes  dans  l'urne  de  .sa  chère  Euphémie. 
Le  père  ,  la  mère,  les  en  ans  et  moi,  nous  évo.iuâmes  .son 
ombre,  nous  limes  les  libaiions  d'usage,  el  nous  jetâmes 
des  fleurs  sur  >a  loinbe. 

Je  me  proposais  de  partir  pour  Thèbes  après  celte  cé- 
nniouie,  de  quiilcr  ces  bons  et  heuieux  agriculteurs, 
qui  joùis.saient  du  repos  sans  oisiveté,  de  l'abondance 
.«ans  superflu,  el  d'une  vie  exemple  de  remords  el  d'in- 
quiéiude;  mais  le  cil  se  char.ieant  de  nuages,  Chrysilla 
nie  pre,s,sa  avec  lant  d'inlîrèt  el  de  grâce  de  différer 
mou  dépari  pour  le  lendemain  ,  que ,  malgré  le  vif  dé.sir 
qui  m'enlrainail  à  Thebcs,  je  cédai  sans  peine  à  se.s 
dou(es  instances.  Ce  fui  hemeiisemenl  pour  moi,  car 
l'alù.osphere  se  noircit  de  plus  en  plus;  les  nuages  s'a- 
momelèienl,  bientol  s'ouvrirent,  et  versèrent  des  lor- 
rcns  deau  dans  la  campagne.  Nous  nous  assîmes  en  cercle 
aulour  du  braier  sur  lequel  .s'apprêtait  le  souper.  Chry- 
silla enireienail  le  feu,  le  soulHail.  Philolas  causait  avec 
moi  en  amenuisant  le  bout  des  échalas  qui  devaient 
élayer  ses  vignes.  Il  me  dii  que  l'année  précédente,  voya 
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géant  en  Laronie,  et  se  trouvant  à  Amyolée,  il  avait  assisté 
à  la  ffte  d'Hyai  inihe.  ".le  mis  cuiienx,  lui  dis-je,  d'en 
coiinailre  les  détails,  d'aulanl  plus  que  je  complais  la 
\oir  pendant  mon  séjour  à  Sparte  ,  mai-;  une  avenlure  de 
mon  ami  Plianor  précipita  noire  dépari  et  me  priva  de 
ce  plai.'ir.  —  Je  salis'^crai  fidelemeni  voire  curiosité,  car 
j'ai  été  témoin  0"ulaiie  lies  allenlif. 

■  Vous  savez  qu'Amyclée  est  peu  éloi,",née  de  Sparic. 
—  Oui,  j'y  ai  passé  en  allant  à  Gvlliium.  —  C'est  dans 
cette  ville,  au  moii  d'h-calombéon  (millet',  que  celle  fêle 
est  célébrée.  Le  tomliea'i  d'HyaLinihe  est  dans  le  lemple 
d'Apollon,  sous  la  slalne  de  ce  dieu,  dont  la  base  est 
construite  en  forme  d'aulel  :  .'ur  celle  base  sont  repré- 
sentés en  relief  Céiés,  Proserpine,  Plnlon;  à  leur  suile, 
les  Parques  et  les  Elcures.  Après  elles,  on  voit  Vémis, 
Minerve,  Diane,  qui  enlèvent  au  ciel  llvaiinlhe  avec  sa 
soeur  Polyboé,  morle  vierjje.  Le  jour  de  la  solennité,  les 
prêtres,  avant  de  tacrifier  à  Apollon  ,  ouvrent  une  pelile 
porte  d'airain  ,  qui  est  du  côté  );au(  he  de  cet  aulel.  Tous 
les  Larédénionieiis  accourent  à  celle  fêle;  fiparle  est  dé- 
serte. On  fait  dessacr  ifii  es  pendant  Iroisjours à  Hyacinlbe. 
Le  premier  e'^t  un  jour  de  deuil  et  de  Iristesse  ;  on  pleure 
la  mon  de  ce  btl  enfant  de  f.lio  ;  on  bannit  les  couronnes 
des  repas;  on  man^e  des  j;âteaiix  au  lieu  de  pain:  point 
de  chants,  point  d'hymnes  en  l'honneur  d'Apollon  ;  on 
supprime  toutes  les  cér  monies  d'usage,  loiil  ce  qui  peui 
rappeler  l'allégresse  des  beaux  jours;  les  repas  sont  mo- 
destes et  silencieux  ;  après  quoi,  dans  le  même  silence, 
chacun  rentre  chez  soi. 

«  I^e  second  jour ,  la  joie  et  les  plaisirs  renaissent  avec 
la  lumière.  On  représente  divers  spectacles,  on  aisistent 
les  per.<onnap,es  les  plus  di-tiiifjués.  ,1e  vis  paraiire  des  en- 
fans  dune  ligure  a.réable,  velus  de  blanc,  cou  onnés 
de  ro-'es  et  de  myrle.  qui  ihanlaieiil  en  accoinpa",nant 
leur  voix  de  la  Mille  ou  delà  cithare.  Knsiiite  de<  jeunes 
gens  ai;ilps  cl  bien  faits,  montés  sur  des  chevaux  super- 
bes et  ri<hemenl  harnachés,  cara'olèrent,  se  promenè- 
rent sur  le  théâtre.  Après  eux  vinrent  deschnurs  d'aulies 
jeunes  gens  qui  chantaient,  taiitdl  à  l'unisson,  tantôt 
alleniali\ement,  des  vers  analogues  ;>  la  .soleniiilé  dujour. 
Des  danseuri  se  mêlèrent  avec  eux,  et  exêcutpreni  des  dan- 
ses anciennes  au  ton  de  la  Hille.  Au  milieu  de  ces  jeux,  on 
vit  arriver  des  jeunes  tilles,  semblables  aux  nymphes  de 
Diane,  le  sou.ire  sur  les  lèvres,  la  gailê  dans  le  cienr.  Les 
unes  étaient  sur  de<  chars  magnif)(;ues;  dauties,  armées 
en  guerrières,  parurent  sur  les  chais  destinés  aux  com- 
baLs.  Ces  .spectacles  finis,  on  (ommen  a  les  .sacrifices.  On 
immola  quantité  de  victimes.  Toute  la  ville  respirait  la 
joie  et  les  plaisirs.  On  donna  des  fesli/is  où  les  esclaves 
fuient  admis,  Le^in,  la  bonne  chère,  le  rire,  les  bons 
mois,  les  chants,  animaient  et  enivraient  tons  les  (on\i- 
ves.  Ces  re|)as  terminèrent  la  lêie  In-nvanie  du  jour.  Le 
lendemain,  la  vide  piit  une  iace  noinelle.  La  tristesse,  le 
silence,  succédèrent  aux  clameurs  de  la  joie,  et  l'on 
pleura  de  nouveau  la  mort  du  bel  et  malheureux  Hya 
cinthe.  » 

Ce  récit  nous  condni.'il  jusqu'à  l'heure  du  souper,  je 
vis,  en  nous  mettant  à  table,  qu'o  •  laissait  une  place  va- 
cante; je  (ompiis  que  c'était  celle  de  Diodes.  J'en  |  arlai 
à  ses  en'ans.  «Oui,  me  dit  Philotas,  cette  place  ne  .sera 
jamais  occupée,  c'est  un  hommaije  fjue  nous  lui  rendons; 
et  de  plus  nous  \onlons  entretenir  une  illusion  (|ui  nous 
trompe  si  agréablenienl.  Nous  croyons  ce  bon  père  avec 
nous  ;  quelquefois  nous  lui  adressons  la  parole ,  et  nous 


pensons  qu'il  nous  entend  et  qu'il  jouit  de  notre  conver- 
sation." Le  repas  commença  par  des  libations.  Philotas 
versa  du  lait  sur  le  feu  en  l'honneur  des  dieux  Lares  de  la 
maison.  A  la  fin  du  repas, il  br.'.la  la  moilied'nn  pi]',con  qu'il 
avait  réservée  en  l'honneur  du  bon  génie  de  f)io  lés  et  des 
dieux  Mânes.  Je  demandai  des  nouvelles  d'Archias,  de 
cet  aimable  fou  dont  l'amour  a. ait  dérangé  la  cervelle- 
Philotas  sourit  S  ma  question,  et  médit  ;  •  Vous  me  rap- 
pelez mes  anciennes  loties;  car  quel  homme  n'en  a  son 
petit  grain  ?  Mais  la  mienne  n'est  plus ,  et  celle  d'Archias 
empire  tous  les  jours. 

•  Dernièrement  il  vit  entrer  dans  le  temple  de  Junon 
une  jeune  personne  qui  allait  se  marier  ;  elle  était  enlou- 
rée  de  sa  famille,  de  son  époux,  et  de  tome  la  ponqie  de 
celtecérémonie.Ce  malhemeux.àson  aspect,  se  passionne, 
s'entlamme;  il  s'approche,  se  place  auprès  d'elle;  et 
lor.sque  le  prêtre  prit  la  main  du  mari  pour  la  inctl  re  dans 
celle  de  la  lennne,  Archias  pré.senla  la  sienne,  et  on  eut 
de  la  peine  à  l'empêcher  de  saisir  celle  de  la  fiancée.  Ce- 
pendant sa  tête  fermente,  il  se  croit  le  mari  de  la  belle 
Myrtho,  c'est  le  nom  de  l'épouse.  Au  .sortir  du  temple, 
'I  suit  la  uiice  en  dansant  et  chanlanl  un  épilhalaine.  Vous 
savez  la  vénération  que  les  tirées  ont  pour  les  insensés, 
qu'ils  croient  inspires  par  la  Di\inité'  .On  n'osa  point  le 
contrarier  :on  le  laissa  asseoiraufeslin.  Il  trépignait,  pétil- 
lait de  joie  de  se  voir  au  nioineut  de  posséder  une  si  Ijelle 
per.onne.  Ses  transp  ris,  ses  yeux  enllaminés,  .ses  pro- 
pos, ses  gestes,  ses  grimaces,  tout  annonçait  le  délire  de 
son  cd'iir  et  de  sa  raison.  Il  excitai:  tour  à  tour  le  rire,  la 
pilié.  la  colère  et  l'indulgenie.  Vers  la  fin  du  repas,  la 
chose  devint  plus  sérieuse  :  il  voulut  emmener  sa  femme 
prélendue,  il  jurait  qu'elle  elait  ù  lui,  qu'il  l'avait  épou- 
sée, et  qu'il  passerait  la  nuit  a\ecelle.  On  eut  bien  de  la 
peine  i  le  letenir,  et  à  a:  ra(her  Myrtho  de  .ses  mains- 
Li)rsf|u'il  vil  qu'il  ne  pouvait  l'enlever,  il  alla  s'établir 
dans  la  chambie  oii  brûlait  le  flambeau  nn|)tial  13')  .  Il 
avait  déjà  (piitlé  son  manteau,  sa  tunique'-,  lorsque  les 
époux  arrivèrent.  On  ne  put  jamais  lui  faire  entendre 
raison  ;  il  criait  qu'il  avait  épmi.sê  .Myribo,  et  qu'il  préten- 
dait coucher  avec  sa  femme.  Comme  on  ne  voulait  pas 
employer  la  force,  on  eut  recours  à  la  ruse.  On  tit  dispa- 
raître Mvriho,  et  on  lui  dit  qu'elle  s'était  rendue  chez  lui. 
où  elle  ratiendait,  et  qu'on  allait  y  porter  le  tlandieau 
nuptial  :  eu  e^fel ,  <m  remporta.  Alors  il  sortit ,  et  on  en 
fut  délivré.  »  Je  ris  de  l'aicntnre,  quoique  je  plaignisse  le 
sorldeTinlb  tune  Archias. 

Le  jour  uivanl ,  toute  la  maison  s'éveilla  avec  l'aurore, 
et  nous  nous  séparJnies  âpre,  les  plui  tendres  adieux- 
J'arrivai  à  Ihebes  avant  la  nuit.  Phanor  aci  usait  déjà  ma 
lenteur.  Notre  départ  lut  fixé  au  surlendemain.  Je  pro- 
filai de  ce  peu  de  temps  pour  visiter  la  ville  el  quelques 
temples.  Je  vis  celui  d'Hercule,  dont  la  statue  est  de 
ma  bre  blanc,  sur  la  voûte  duquel  Praxitèle  a  gravé  les 
douze  travaux  de  ce  demi-dieu.  Vers  la  porte  Ilomoloide, 
sur  une  colline,  est  le  temple  d'Apollon  Isménien ,  ainsi 
nommé  à  cause  du  lleuve  l.^mene  qui  coule  lout  auprès. 
Les  Thcbains  choisissent  tous  les  ans  un  en  ant  de  bonne 
maison,  de  figure  a,;rcable  el  d'une  taille  avanla;,euse, 
pour  le  revêtir  du  sacerdoce  de  ce  dieu.  On  donne  à  cet 
enfant  le  nom  de  porte -laurier,  parce  {(n'en  effet  il  a 


•  Les  Turcs  ont  les  mêmes  préjugés  et  la  même  opinion  ■ 
ils  rcspcclcnl  les  fous. 
-  Les  Grecs  couchaient  tout  nus. 
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sur  la  léle  ilne  couronne  de  laurier.  I^es  porlê-laariers 
qui  sont  ri  hP)  ne  manquent  pai  d'offrir  à  Apollon  un 
trépied  de  l)r,)n7.e.  A  rentrée  du  temple  e-l  une  Minerve 
deS"opa,  et  un  M  rfuiedp  Phidias.  A  quelques  pas  au- 
des.soui roule  une  fon'alne  consacrée  à  .Mars,  qu'il  taisait 
autrefois  -jacdcr  par  un  dra.'jon. 

Le  théâtre  est  près  de  la  po  te  Prœlide  :  non  loin  de  l.'i, 
on  voit  sur  un  petit  tertre  le  tombeau  d'Amphlon  et  de 
2élhus,  entouré  de  pierre- qui  ne  font  ni  taillées  ni  polie.-:. 
On  piciend  qje  ee  sont  celles  qu'.Amphionattiiait  par  la 
douceur  de  son  chant. 

Je  priai  l'hanor  de  me  conduire  au  londjeaudePindarc. 
ce  prin  e  des  po  les  lyriques,  qui,  maljré  la  prévention 
des  Grecs  coiilre  les  Thebains  ',  marche  l'é^ial  d'Homère: 
il  unit  la  véhémence  des  fifjui'es,  l'auda'e  des  méta- 
phores, la  vivacité  des  expressions,  le  nombre  et  l'Iiar 
monie,  à  la  douceur  et  à  la  beauté  des  ima;;e;.  Phaiior! 
en  allant,  nie  raconta  (pielques  anecdotes  de  la  vie  de  ce 
favo.i  des  muses:  il  avait  appris  l'art  des  vers  d'une 
femuie  nounnée  Myrthi.s.  On  ra"on'e  que,  voya  jeant  un 
jour  d'é;é,  dans  sa  première  jcunesfe,  il  fut  si  accablé 
de  lacha'cur,  qu'il  .se coucha  .'i  l'ojubre  d'un  grand  arbre, 
et  s'y  endormit:  pendant  son  sommeil,  des  abeilles  vin- 
rent se  reposer  sur  .ses  lèvres  ,  heureuv  pré.^a.ie  de  l'har- 
nioiiieet  de  la  doH:'eiir  de  ses  chauts.  Son  nom,  brillant 
de  j';loi  e,  .se  répandit  bientôt  dans  toute  la  Grèce, 
ido!At;edes  piofluclions  du  f,éiiie.  Un  oracle  de  la  Pythie 
mille  comble  à  cette  .gloire,  en  ordonnant  aux  habitans 
de  donner  à  Pindare  la  moitié  de  toutes  les  prémices 
qu'on  offrirait  à  Apollon.  Cependant  ce  grand  po'-te  fut 
vaincu  cinq  fo's  aux  jeux  olympiques  par  la  célèbre 
Corinne;  mais  cette  muse,  bien  inférieure  à  sou  antaflo- 
nisle ,  dut  ses  couronnes  et  ses  triomphes  bien  plus  à  sa 
beauté  qu'aux  accords  de  sa  lyre  : 

Clio  fut  écoiiduilc ,  et  Véaus  eut  la  pomme. 

Pindare.  irascible  connne  tout poi-te^,  se  ven-;ea  par  des 
ëpiijr.unmes  et  des  railleries  piquâmes.  On  dit  que  sur 
la  fin  de  ses  jours,  il  eut  un  son  ;e,  une  vision.  Proerpine 
lui  apparut,  et  se  plaignit  d'être  la  .seule  divinité  qu'.l 
n'ci'it  pas  célébrée  dans  ses  vers.  Elle  ajouta  :  «  .Vlais  j'aur;  ,• 
mon  tour  lorsque  je  vous  tiendrai.  »  On  assure  qu'il 
mourut,  dix  joues  après  ce  son-;e.  au  théâtre,  d'une 
mort  subi:e.  Il  v  avait  J  Thèbes  une  femme  vénérable,  sa 
parente,  qui  chantait  ses  odes  avec  beaucoup  de  îîo.II  et 
d'expression.  L'uenuii,  pendant  qu'elle  dormait,  elle  vil  en 
.son.'ie  ce  po;'te,  qui  lui  ch3n:a  un  hvmne  qu'il  venait! 
dil-il,  de  compo.ser  en  l'honneur  de  Proserpine  :  cette 
femme  à  son  réveil  se  le  rappela  ,  et  la  m't  par  écrit.  Ce- 
pendant Pindare,  mal.jré  la  ,c,loirc  (|u'll  faisait  jaillir  sur 
sa  pal:  le,  fui  condamné  i'i  une  auiende  considérable,  pour 
avoir  dit  qu'.Vthcnes  était  lesouiieu  de  la  Grèce  ^;  mais 
les  Alhénens  lui  donnèrent  le  double  de  la  somme  qu'il 
devait  payer,  et  lui  éri,';èrent  depuis  une  statue  devant  le 
temple  de  Mars,  auprès  de  celle  d'Harmodins  et  d'Ail-- 
togiton. 

Pendant  ce  récit  nous  arrivâmes  hors  de  la  porte 
Prœlide,  au  pied  du  stade  qui  meneau  tombeau  de  Pin- 
dare :  ce  stade  est  formé  eu  terra  se;  au  boni,  en  tournant 
à  droite,  nous  entrâmes  dans  la  lice  de  la  course  aux  che- 

'  Bœotum  in  crassojiimres  aère  imtuiii. 

'  Genus  irritabile  vatiim. 

'  ficlie  ode  ne  nous  est  pas  païvcnue. 


vaux.  Le  tombeau  est  au  milieu  de  cette  lice  :  it  est  d'un 
style  simple,  onibrajé  par  quatre  cyprrs  placés  aux 
(|ualre  au'^les.  Deux  eippes  ornent  les  deux  cotés  :  sur 
luu  est  sculptée  en  demi-relief  une  lyre  surmontée  d'une 
couronne  de  laurier;  sur  l'autre  on  voit  Pindare,  encore 
en  ant ,  qui  dort,  et  sur  .'^es  lèvres  des  abeilles  qui  .s'y  re- 
po:ent,  d'autres  qui  volti;ent  tout  autour.  Nous  répan- 
dîmes des  fleurs  sur  sa  tombe,  appelâmes  trois  fo:s  sou 
ombre:  nous  récitâmes  sa  deuxième  ode  olympique,  oi'i  i( 
fait  un  tableau  si  î;racieux,  si  riant  des  Champs-Elysées; 
et,  en  parlant,  nous  le  recommandâmes  aux  dieuc 
Mânes. 

L'amoureux  Phanor  ne  me  permit  pas  de  faire  un 
Ion,-;  séjour  à  Thèbes  13fi".  Nous  en  partîmes  le  lende- 
main, des  que  l'oiseau  de  Mars  '  annonça  le  jour.  Nous 
marchâmes  avec  tome  la  dili.'jenre  possible.  Nous  nous 
embarquâmes  à  Orope;  les  vents  irritèrent  souvent  l'ini- 
palienrede  Phanor:  Il  promit  à  Neptune  de  lui  .sacrifie/ 
une  génisse  avec  les  co-nes  dorées,  et  un  bœuf  A  Téthy:s, 
s'ils  favorisaient  .sa  navigation.  Il  invoqua  Nérée  et  les  cin- 
quante néréidesses filles;  Castor  et  Pollux,  dieux  lutélairis 
des  marins,  (es  Vît  ux,  ces  prières  ne  parvinrent  pas  au\ 
oreilles  de  ces  divinités;  car,  quoique  rouî  eussions  d"c:.- 
cellens  rameurs  et  une  bonne  trirème,  nous  n'entrâmes  h 
Smyrne  qu'après  le  renouvellement  d'une  lune.  Delà, 
sans  nous  arrêter,  des  che\  aux  nous  menèrent  S  l'heureuse 
contrée  des  Sardieus.  Çiielle joie  vive  et  pure!  comme  le 
ceeur  palpitait  au  futur  époux  I  surtout  lorsque  nous  en- 
trâmes dans  l'asile  fortuné  de  l'aimable  Athénaïs.  Nous 
pénétrons  dans  le  jardin  sans  être  vus;  Aristide  y  était 
seul  ;  nous  l'embrasons,  nous  l'accablons  de  nos  caresses  ; 
.sa  joie  égalait  la  notre.  Apr,'s  l'e  fusion  de  ces  premier:- 
inomens,  pour  surprendre  Athénaïs,  il  nous  fit  cacher 
derrière  les  arbres.  X  peine  y  fi1nies-nous ,  qu'elle  parut 
fans  être  avertie  ;  elle  assura  ensnile  qu'un  mouveniciîf 
quelle  ne  put  définir,  une  éino:ion  inopiné,  lui  avaie;ii 
lait  quii ter  l'élude  pour  .se  promener  dans  le  jardin  ;  elle 
avait  pressenti  cpielque  événement  heureux.  Sun  aïeul 
l'aborda  en  hii  disant  :  «  ,Ie  ne  crois  pas  que  notre  ami 
Phanor  arrive  si  loi.  En  tout  ras,  répondit  -  elle  ,  ce  ne 
sera  pas  sa  faute,  car  je  ne  doute  point  de  son  empresse- 
ment.—  Et  s'il  larde  beaucoup,  lui  pardonneras-tu  ce 
délai?  —  Si  c'était  par  sa  négligence,  non  ;  s'il  avait  des 
affaires,  vous  avez  endurci  mon  âme  à  la  patience  et  aux 
traverses  de  la  vie,  je  ne  me  plaindrais  pas.  —  Tu  sais  qu? 
nous  sommes  plus  lourmenlés  par  l'opinion  des  choses 
que  par  les  choses  mêmes;  que  la  plupa:!  des  maux  cf 
des  biens  naissent  de  noire  jugement.  Ainsi,  pour  le 
rendre  heureuse,  imagine-toi  qu'il  est  ici. — tjui?  Phano:'  ? 
—  Oui  ;  s'il  était  là  présent,  que  dirais-lu? —  Mais  je  le 
gronderais  de  différer  à  se  montrer.  »  Phanor,  à  ce.s 
mois,  s'élance  à  ses  pieds,  ivre  d'amour,  de  bonheur  H 
de  .«ensibililé. 

Celte  scène  touchante  finit  par  les  larmes  les  plus  dou- 
ces. On  appela  Phalo-*,  qui  demanda  si  imus  lui  appor- 
tions aussi  un  mari.  Phanor  l'assura  q  l'il  en  avait  un  .'i 
Thebes,  son  parent,  aimable,  digne  d'elle,  et  qui  l'atteu- 
dait  avec  impatience. 

Deux  jours  après,  l'hymen  fut  célébré.  Athénaïs,  sélofi 
jC  rit  grec ,  porta  une  corbeille  sacrée  dans  le  temple  dé 

'  Alce'rycn,  soldai  de  Mars,  faisant  un  .jour  sentinelle 
lorsque  ce  dieu  était  avec  Vénus ,  s'éndormil  et  les  laissa  sur- 
p"eDflrc  par  Vnlcain  :  Mirs  irrité  le  mél.imorpho?a  en  coq 
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Diafte,  potJr  qiie  cette  dfesse  lui  pariionnât  la  perle  de  sa 
viiginile.  L'expression  me  manque  pour  peindre  le  bon- 
heur de  CCS  deux  époux  :  celle  iiil  une  jouissante  de  l'âme, 
celle  des  sens,  celle  assurance  d'un  avenir  heureux,  de 
vivre  l'nn  pour  l'autre,  nous  jettent  dans  un  enchantement, 
une  ivresse,  qui  tont  go.'iler  sur  la  leri  e  les  plaisirs  purs  et 
célestes  dont  ou  prétend  quejouisseni  les  dieux. 

Lorsqu'il  fallut  qu'Aristide  abandonnât  sa  douce  re- 
traite qu'il  appelait  son  paradis,  des  larmes  humectèrent 
ses  yeux  ;  plus  d'une  ;ois  il  se  rclourna  pour  lui  faire  ses 
ad  eux,  pour  revoir  les  arbres  qu'il  avait  plantés.  Dès  que 
les  Athéniens  apprirent  que  cet  homme  ju-te  el  malheu- 
reux, qu'ils  croyaient  niori  depuis  long-iemps,  était  à 
Thcbes,  ils  tirent  éclater  leur  joie  et  leur  fjénérosiié.  Il  fut 
rappelé  par  un  concours  général  ;  l'amende  lut  abolie;  le 
Prylauée  donna  à  chacune  des  deux  soeurs,  pour  dol,  trois 
mille  drachmes.  Mais  Arislide  ne  jouit  pas  lonj'.-tenips  de 
ce  reonr  de  lortnne;  soit  chanî;ement  de  climat,  ou  l'es- 
sor d'une  joie  trop  vive,  sa  santé  commença  à  s'af  aiblir. 
Il  rei  ut  alors  la  triste  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  (  yrus, 
qu'il  aimait  comme  son  fils.  Ce  fui  surtout  le  ijenrede  i-a 
mort  qui  lui  porta  le  coup  le  plus  .sensible.  Ce  jeune  héro<, 
éperdu  d'ambition,  avait  pris  les  armes  conire  Arlaxer- 
cè.s,  son  frère  aine.  Il  s'avançait  vers  Babylone  à  la  léle 
de  cent  mille  Barbares,  de  vinjit  chariots  armés,  et  de 
treize  mille  Grecs,  sur  lesquels  il  appuyait  toule  l'espé- 
rance de  sou  succès.  Son  frère  l'atlendil  à  Cunaxa,  à  vinijt 
lieues  de  Babylone,  avec  nue  armée  de  douze  cent  mille 
lionunes,  el  décent  cinquante  chariots  armés  de  faux.  In 
peu  avant  le  condjal,  Cléar(|ue,  général  des  Giecs,  con- 
seilla i  Cyrus  de  ne  point  exposer  sa  personne,  et  de  se 
lenir  derrière  les  bataillons  grecs.  «  Qu'oses-lu  dire.'  ré- 
pliqua Cyrus.  Quoi!  lu  veux  que  lorsque  j'aspiie  à  me 
faire  roi,  je  me  rende  iiidi.^,ue  del'èlre!»  Il  choisit  six 
ceuts  cavaliers  d'élile,  combattit  avec  eux  léte  nue;  car 
tel  est  l'usairC  des  Perses  un  jour  de  bataille.  Dans  la 
mêlée,  il  aperçoit  une  troupe  de  six  mille  chevaux  que 
son  frère  commandait  ;  il  I  nnd  sur  eux  avec  six  cents  ca- 
valiers, tue  le  commandant  de  sa  main,  et  disperse  le 
reste.  Alors,  découvrant  .son  frère. qui  n'avait  pas  quille 
le  champ  de  bataille,  il  se  précipite  sur  lui  les  veux  élin- 
celans.  en  .s'écriant  ;  .!>•  le  vois.  A  ri  axe  ces  l'atlendil  de 
pied  ferme  :  les  deux  frères,  aussi  acharnés  l'un  contre 
l'autre  qn'Élcocle  el  Polynice  devant  Tliebes.  combaltent 
avec  rage.  Le  roi  a  sou  cheval  tué  sous  lui  ;  il  se  relève, 
en  monte  un  autre,  et  court  sur  son  rival,  qui  le  reçoit 
avec  la  même  intrépidité  el  leble-ise  encore.  Artaxercès, 
en  lion  furieux,  s'élan  e  de  nouveau  sur  lui  le  cimeterre 
levé,  et  le  plonge  tout  entiei'  dans  son  sein  (yrus  veut 
.se  venger,  mais  il  chancelle  et  tombe  sans  vie.  La  plupart 
de  ses  o'ficiers,  dont  il  éiail  adoré,  se  firent  tuer  sur  son 
corps.  Ainsi  péril  à  la  fleur  de  son  âge  ce  jeune  héros,  qu 
ternit  par  une  ambilion  iumiodérée  les  qualités  les  plii.s 
heureuses. 

Aristide  le  pleura  comme  son  fils;  el  la  douleur  acheva 
d'user  le  fil  (pii  ralia''hail  encore  à  la  vie.  Vn  jour,  au  sor- 
lir  de  table,  dans  le  mois  boédromion,  septembre  ,  Il  tondja 
en  faiblesse.  .Sentant  sa  fin  prochaine,  il  fit  approcher  ses 
eufans  et  leur  dil  ;.  Laisse?,  les  larmes,  les  libations,  les 
honneurs  funèbres:  c'est  par  des  vertus  qu'on  honore  la 
cendre  de  ses  pères.  "Bienlot  après  il  expira  en  disant  ; 
•  Je  vais  faire  un  long  sommeil.  « 

Alcibiade  ordonna  (pie  son  corps  m  transporté  au  port 
de  Phalere,  oii  les  Athéniens  lui  élevèrent  un  lombeatr  Ils 


étendirent  leur  générosité  jusque  sur  les  descendans  de 
ce  grand honnne. 

Phaloé  épousa  un  jeune  Tbébain  ,  parent  de  Phanor, 
dont  elle  fit  le  boi.heur.  Je  restai  avec  ces  aimables  amis 
jusqu'à  l'expiration  de  l'année  fixée  par  Laslhénie pour 
mes  noces  aves  '1  élésille. 

CHAPITRE  CXIV  ET  DERNIER. 

De  Télésille ,  de  sa  b  aulé.  Sort  mariage  avec  Aniénor.  Viéincnse 
de  Las.héuie.  Sa  mort. 

Pendant  mon  absence,  la  beauté  de  Télésille  s'était  dé- 
veloppée, sa  physionomie  élait  plus  animée,  ses  yeux  par- 
laient un  langage  plus  exprcssi.  ;  les  nouvelles  facultés 
de  sou  âme  venaient  s'y  renéchir  eu  traits  de  feu;  la  timi- 
dité, une  modestie  aimable,  tempeiaient  sa  vivacité;  son 
esprit  s'était  eoiichi  d'une  érudilion  agréable  et  solide; 
sou  accent  élait  aussi  pur  que  relui  du  preirier  orateur 
d'Athènes  ;  sa  voix  iOrmée  donnait  des  sous  doux  et  mé- 
lodieux. Je  l'épousai  huitjours  après  mou  arrivée,  et  je 
bus  à  longs  traits  dans  la  coupe  de  la  élicite.  Je  semis 
a'ors  plus  que  jamais  que,  malgré  le  sysKme  des  faux 
épicuriens,  le  bonheur  consiste  plus  dan»  les  a  fections 
de  l'âme  et  les  travaux  de  l'espril  que  dans  la  jouissance 
des  sens.  Les  plaisirs  sensuels,  vu  la  faiblesse  de  nos  or- 
ganes, ne  peuvent  durer  que  des  momens;  s'ils  ne  sont 
pas  niesurésà  notre  aiblesse,  ils  fali;;uenl  et  détruisent  la 
constilution  la  plus  ferme,  amènent  les  maladies  et  la 
mort.  Les  plaisirs  de  l'esprit  el  du  cueur  sont  de  lous  les 
temps,  de  lonles  les  h(ures;  ils  nous  suivent  parlout,  aux 
champs,  à  la  ville ,  dans  le  inonde,  dans  la  solitude,  et  ils 
enibelli;sent  tons  les  âges. 

La.sihénie  eut  une  vieillesse  exempte  d'infirmités  :  à 
l'âge  de  soixante  ans,  elle  continuait  ses  mêmes  prome- 
nades, ses  nicnies  excifices,  lra\ail!ai(  avec  la  mtme  ar- 
deur dans  son  cabinet.  Lorsqu'on  lui  représentai!  que 
celle  assiduité  à  l'étude  pourrait  nuire  à  sa  sanlé,  elle  ré- 
pondait :  «J'aime  mieux  m'u.ser  que  me  rouiller.»  Ses 
Irails  éiaient  si  peu  altérés,  que  les  jeunes  gens  recher- 
chaient sa  sociélc  avec  aulaiil  d'ardeur  et  d'intérêt  qu'en 
inspirent  la  jeunesse  et  la  beanlé.  Un  jeune  homme  des 
meilleures  familles  d'Athènes,  foil  épris  d'elle,  sollicita 
vivement  sa  main.  Laslhénie  demanda  jn.squ'au  lende- 
main pouT'  faire  sa  ré|  oiise.  Ce  jour  elle  changea  ses  vê- 
Icmens  el  sa  parure,  qu'elle  .soignait  loujours  avec  goiM. 
et  proprelé,  disant  qu'il  lallail  desenlaidir  la  vieillcse. 
Klle  prit  le  costume  d'une  femme  de  son  âge.  .Sa  tunique 
élait  d'une  couleni' terne  1  9),  son  manteau  d'un  drap 
grossier  et  soud);e;  le  b  rd  de  sa  rohe,  au  lien  d'être 
garni  avec  des  Irauges  d'or  et  d'argent,  n'en  avait  que 
de  laine.  Elle  cacl.ja  .ses  cheveux  ,  1res  beaux  encore,  se 
comba  sur  un  bâion,  et  allendit  ainsi  s(m  jeune  anianl- 
Des  qu'il  la  vil ,  il  recula  el  resta  muet.  Je  tais  tén;oin  de 
celte  scène.  Laslhénie  s'avance  vers  lui,  et  lui  demande 
s  il  veut  la  conduire  an  temple,  ajonlant  qu'elle  élait  re- 
vêtue de  .ses  habits  de  noces ,  et  con;orménient  à  son  âge. 
Celui-ci  comprit  la  plai.sanlerie,  et  renonça,  quoique 
avec  peine,  à  ses  amoureux  projets. 

A  soixanle-dix  ans,  elle  voulut  apprendre  les  mathéma- 
tiques, et  y  fil  des  progrès.  Un  jour  on  lui  vantait  la  tran- 
quill  té,  leboidieur  de  sa  vieillesse,  dont  l'af  proche  et  la 
perspective  inspirent  laiil  d'horreur  â  la  plupart  des  hom- 
mes. «  C'est ,  dit-elle,  que  j'ai  employé  la  première  partie 
de  ma  vie  à  rendre  l'autre  plus  heureuse.  ■  Enfin  ,  jusqu'à 
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«a  qiiaire-vinfît-cinquiènie  année,  époque  de  sa  mori, 
elle  sui.il  à  peu  près  le  inéiiie  kyslfuietle  vie  qu'elle  avait 
adoplé  à  l'âge  de  i  renie  ans.  elle  pouiail  dire  qu'elle  a\aii 
véeu  loul  enlière  jii.sqii'j  son  dernier  jour,  ayant  par- 
rouru  relie  lonjjue  période  sans  avoir  essuyé  aucune  mala- 
die un  peu  grave. 

Cette  aiinai)le  philosoplie  eut  le  pressentiment  singulier 
de  sa  deslniction  proi haine.  L'iniredulilé  .^e  moque  de 
ces  averlissemens;  le  sage  s'en  étonne,  et  doule  ;  il  pénè- 
tre si  peu  dans  le  mystère  des  causes,  qu'il  esi  ol)li,;e  de 
souniellrc  .sa  raison.  Trois  jours  avant  sa  nior;,  elle  me  fil 
appeler.  Sa  sanlè  n'avait  reçu  aucune  .secousse  violenle; 
elle  déclinait  (omme  un  beau  soleil  de.scend  du  mpridieii. 
Elle  me  dit  d'un  air  calme  et  serein  :  •  J'a  tra\  aille  louie 
la  niatinéeà  débrouiller  ce  falras  d'érrilures  innlllesà  la 
postérité,  mais  qui,  en  m'occu|iant  et  ni'inslrjisanl,  ont 
éinoussé  les  épines  de  ma  vie.  Voiii  .seulement  troi^  ma- 
nuscrits que  je  vous  confie,  auxquels  vous  donnerez  le 
jour,  s'ils  méritent  de  le  voir.  L'un  est  une  tragédie;  l'au- 
tre, un  liailedu  bonheur;  le  troisième,  un  sujet  poliliqne 
que  j'ai  médité  pendant  quaranle  ans,  savoir,  quel  est  le 
gouvernement  le  plus  cm  enable  à  l'espèce  humaine.  L'art 
de  procurer  aux  .sociéles  la  plus  grande  somme  de  bon- 
heur possible  est  une  des  branches  les  plus  intéressantes 
de  la  philosophie.  \  ous  ver.  ez  que  je  ne  penche  pas  pour 
l'ochlocratie,  (|ui  n'est  qu'une  anarchie  décorée  du  l)eau 
nom  de  liberté.  Ces  sortes  de  républiques  vont  se  perdre 
bientôt  dans  les  vastes  empires  du  despoli.snie.  J'ai  oui 
dire,  il  y  a  bien  des  années,  an  sage  Anacharsis,  qu'à 
^thânci,  lc<  siigcs  con^iilitutnl,  et  les  fous  dclibé- 
laieiit.  Le  peuple  a  une  léle  trop  vide,  im  estomac  trop 
débile  pour  digérer  un  aliment  tel  que  la  liberté.  .Mais  je 
>oiis  renvoie  à  ce  mémoiie.  Tout  le  reste  de  mes  papiers 
est  condamn:'  au  téu  et  va  périr  aujourd'hui. — Pourquoi 

vous  presser  de  leur  laiie  subir  cel  arrêt  ?  attendez — 

Mon  ami,  ma  dernid'e  heure  approihe,  la  mort  est  der- 
rière moi  ;  dans  irois  jouis  votre  amie  aura  rejoint  .ses 
aïeux.  Soil  pressenlinidil ,  loil  que  noire  âme  retienne 
de  la  Divinité  doni  elle  est  émanée  quelque  iiolioii  de  l'a- 
venir, je  crois  ma  mon  certaine  ;  c'est  un  secret  que  je 
ne  confie  qu'à  vous;  écoulez:  Celle  niiiije  li-ais,  je  ine- 
dilais;  tout  àioup  mo.i  génie  m'est  apparu,  tiisie,  sans 
couronne  de  Heiirs,  la  iélecouverle  d'un  voile.  Je  l'ai  vu; 
j'ai  frissonne;  je  me  suis  levée,  et  il  a  di.parn. 

«Depuis,  ui.e  »oi\  iiiecrie  inlérieuieinent  :  «Dans  trois 
jours  tu  ne  seras  plus.  «Cachez  cel  événement  i  lousceux 
qui  m'enlouieni  ;  ils  m'aimcMi,  je  ne  veux  pas  les  aflli  er 
d'avance:  leur  douleur,  leurs  larmes  rbranleiaienl  ma 
fermeté  et  (ontri.steraienl  mon  Ame.  •  J'éioiiiaisce  discours 
avec  un  rionnement  mêlé  de  terreur.  Je  savais  que,  par 
une  faibles.se  et  une  conliadiiiion  de  l'esprit  humain  , 
elle  avait  toujours  cru  ii  l'exisience  des  génies  :  je  com- 
battis celte  apparition,  et  lui  discpierevistencedes  génies 
était  une  chimcre,  une  créai  ion  de  nos  préjugés.  ..Sou- 
vent, répondit  ePe,  pour  vouloir  s'élever  au-dessus  des 
préjugés,  on  finit  par  en  ado, lier  un  qui  les  embrasse 
tous ,  c'est  de  ne  rien  croire  au-delà  de  ce  qui  1  rappe  nos 
scn.s,  et  de  leque  nous  voyons  avec  les  yeux  de  l'habi- 
tude. Mais,  en  reapchi.ssant  un  peu,  nous  devons  .senlir 
que  nos  lumières  sont  courtes,  et  que  la  naliire  a  une 
infiiiilé  de  .secrels  qui  .sont  encore  à  deviner.  A  l'égard 
de  l'exislence  des  .génies  ou  démons  ,  l'aiialo,',ie  est  pour 
moi.  Toutes  les  prodiiclions  de  la  Diviniiése  liennenl,  ou 
paraissent  se  tenir  par  une  chaîne  imperceptible  et  con- 


tinue. Le  premier  anneau  de  celte  chaîne  est  la  matière 
inerle,  passive  et  sans  organes  :  tels  sont  les  minéraux. 
L'anneau  suivant  est  formé  par  le  règne  végétal  ;  les 
plaines  ont  du  mouvement,  une  étincelle  de  vie,  peut- 
éire  des  sensations  sourdes,  hur  les  bords  de  la  mer,  je 
trouve  les  c.)quilla,;es  doués  de  plus  de  vie ,  espèces  d'ani- 
maux qui  licuiient  encore  an  règne  végétal. 

"Je  parcours  la  terre  ,  et  j'y  trouve  le  principe  de  vie 
dans  lou!e  .son  inlensilé.  Les  animaux  ont  comme  nous 
des  sensations  disli-'cle.s,  des  idées,  des  senlimens  d'amour, 
et  11  éme  d'amiiié  Comme  nous,  ils  se  reproduisent,  se 
loni  la  guerre ,  .s'aiment  ou  .'.e  délestent.  Chaque  espèce 
a  .son  caractère  et  sa  mesure  d'inlelligence  plus  ou  moins 
étendue.  Kn^ii  je  vois  l'homme,  le  Iront  levé  vers  les 
cieux  ,  former  le  dernier  anneau  de  celte  longue  chaîne. 
De  ce  dernier  terme  justpi'j  la  Divinité,  quel  désert  !  quel 
vide  immense!  Ici  donc  la  liaison  .serait  inlerrompue,  et 
la  nature  en  délaul  ?  je  n'en  crois  rien  :  l'analogie  prouve 
(|ue  cet  espjce  est  rempli  par  des  génies ,  des  intelligences 
qui  continuent  la  gradation  de  l'honime  à  la  Divinité, 
comme  l'animal  remplit  l'inleivalle  du  végétal  à  l'homme. 
—  Mais  en  admettant  votre  système ,  je  ne  dois  pas  ajouter 
foi  à  la  prédiction  de  votre  génie;  votre  santé  le  dément, 
et  vous  promet  encore  nombie  d'années.  —  Mon  ami, 
ne  vous  fiez  pas  à  l'éclat  d'une  lampe  qui  s'éteint.  »  Après 
ces  mots,  elle  conlinua  de  bjiller  ses  papiers.  Frappé  mal- 
gré moi  de  celte  pré\ision,  jiendant  le  reste  du  jour 
j'ob.vervai  ses  démarches ,  son  visage ,  ses  paroles ,  les 
mo'ivemens  de  son  âme  :  le  calme  y  régnait ,  son  visage 
était  serein,  .le  m'aperçus  seuleinenl  que,  sans  rien  affec- 
ter, elle  réglait  ses  affaires,  fuyait  la  solitude  qu'elle  avait 
laiil  aimée,  nous  recherchail ,  sa  sa-ur  et  moi,  avec  plus 
d'empressement ,  el  redoublait  ses  caresses. 

Le  lendemain  elle  nous  échappa.  Je  la  cherchai  :  je  la 
;rouvai  dans  le  bois  de  cyprès,  as  ise  au  pied  de  l'urne 
qui  devait  ren  ermer  sa  cendre.  Elle  avait  un  livre  à  la 
main  ,  et  rêvait  prorondéinenl.  «Que  faites-vous  ici ,  lui 
di.s-je,  rêveuse  et  solitaire?  —  Je  lisais  l'immortel  dia- 
logue de  l'Ialon,  ce  l'hédon  si  fameu.v  qui  conlieni  le  récit 
des  derniers  enireliens  de  Sociale  et  sa  moi  t.  Cetie  lec- 
ture m'atferinil  dans  l'idée  de  rimmortalile  de  l'âme  (138); 
.sa  mon  sublime  me  familiarise  avec  ce  terrible  passage. 
Je  suis  avec  lui  dans  la  pri.-on  .j'observe  tousses  niouve- 
mens,  je  l'écoule  :  je  vois  aniver  sesenfans,  il  les  em- 
brasse, et  les  renvoie  avec  les  femmes:  .ses  amis  s'aper- 
çoivent avec  effroi  que  le  soleil  est  desce  du  de  riere  la 
montagne.  On  apporle  la  coupe  fatale:  Socrale  adresse 
sa  prière  au  ciel ,  recoil  la  coupe  et  boit  la  ciguë.  J'enlends 
les  (ris,  les  pleurs  de  .ses  amis;  d'un  visage  tranquille  il 
leuj-  reproche  celte  faiblesse.  Il  se  promené,. se  couche 
sur  .son  lil  des  qu'il  seul  ses  jambes  s'appesanlir;  la  mort 
s'élend ,  le  glace  par  de;',rés  ■  un  esclave  lui  louche  les 
pieds,  il  ne  les  sent  plus;  il  dit  enfin  .son  dernier  adieu  à 
ses  amis,  qu'il  laisse  seuls  sur  la  Une  :  alors  je  ferme  le 
livre  el  je  pleure.  J'espère  mourir  aussi  paisiblement.  » 
Elle  ajouta  :  «Je  inc  suis  amusée  à  composer  mon  épi- 
laphc  ;  bientôt  \  ous  la  graverez  sur  cette  urne  ;  c'est  vous 
que  je  charge  de  ce  soin.  La  voici  : 

Ici  gil  LiisMiênie ,  ou  plulùt  ci-gll  rien  ; 

O  ricii  a  ma  l'homiête,  et  lit  un  peu  de  bien  (39.) 

•  (^)iioi,  lui  dis-je,  toujours  des  idées  lugubres!  com- 
ment, avec  tant  de  foice  d'esprit,  tant  de  cr.Mulité! 
—  Mon  ami,  la  nature  ine  redemande  ce  qu'elle  m'a 
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prélé:je  ne  crains  poinl  la  inorl;  depuis  long-temps  je 
m'y  pré|iai e  :elle  est  dcvanl  mes  yenx,  dans  ma  pensée; 
elle  ni'ejneloppe  de  ses  ombres;  cepeudaiil  je  l'eiivisaye 
sans  pâlir.  Au  resie,  vous  saurez  bientôt  si  ce  pressenti- 
ment est  un  avis  des  dieux ,  ou  un  mouvement  de  faiblesse 
etd'eireur.  •  Elle  passa  le  resledela  journée  avec  nous  et 
quelques  amis,  sans  la  moiiid.e  empreinte  de  ti-islesse. 
mais  ramenant  souvent  la  conversalion  sur  l'essence  de 
l'âme,  son  immatérialité,  sur  les  senliinens  des  philoso- 
phes relaiivcment  à  son  existence  future.  «Où  était  celte 
âme,  disait-elle,  avant  sa  réunion  à  la  maliere?  quefail- 
elle  pendant  notie  sommeil,  ou  quand  le  corps  est  frappé 
de  léthargie?  pourquoi  si  debilt  ,  si  nulle  dans  l'enfaMce, 
si  affaiblie  dans  la  vieillesse?"  On  voiait  qu'elle  désirait 
survivre  à  sa  dépouille  mortelle,  et  (|u'elle  cherchait  à 
s'éclairer  des  lumières  des  grands  philosophes,  et  à  s'ap- 
puyer de  leur  opinion. 

te  troisième  jour,  terme  fatal  de  sa  carrière,  selon  fcin 
pres.senliment ,  des  :  on  lever,  je  courus  dans  .sa  chambre; 
j'aperiiis  sur  .son  visa  ;e  nu  peu  moins  de  sérénilé  qu'à 
l'ordinaire.  Elle  m'avoua  qn'i  son  réveil  elle  avait  eu  le 
cœur  oppressé  en  son  ;i  aut  qu'elle  s'éveillait  pour  la  der- 
nière fois,  qu'elle  n'avait  pu  jeter  ses  regards  sur  tout 
le  qui  l'environnait,  et  qu'il  fallait  quiller  pour  jamais, 
sans  répandre  des  larmes.  «Mais,  ajonia-t-elle  avec  le 
calme  du  courage,  pardonnez-moi  cette  faibleste;  c'e<>t 
le  dernier  soupir  que  je  pousse  vers  la  vie.  —  Voil,^  la 
journée  qui  s'avance,  et  vous  vous  porte/,  tout  au  si  bien 
qu'hier.  —  Attendez,  elle  n'est  pas  encore  écoulée.  »  Elle 
avait,  ce  jour-là,  ras.semblé  ses  amis  les  plus  iulimes,  et 
commandé  un  grand  repas.  Elle  en  til  les  honneurs  avec 
sa  grâce  et  .sa  facililé  accouluniee.  Son  esprit  s  mbia 
biiller  d  une  nouvelle  clarté;  elle  fit  le^  d  lices  du  sou- 
per. Hélas  !  c'était  le  dernier  éclat  d'un  météore  qui  allait 
s'éteindre. 

Apres  le  .souper,  elle  eut  un  concert.  Lorsqu'il  fut  fini , 
qu'il  ne  resta  plus  que  les  gens  de  la  maison,  elle  sentit 
quelques  fiissons,  et  demanda  du  feu.  Elle  fit  des  ré- 
flexions sur  la  brièveté  de  la  vie.  '  Oui,  dit  elle,  la  vie  est 
un  éclair.  Il  y  a  pourtant  quatre-vingt-cinq  ans  qu'après 
une  éterniié  de  non-existence,  un  brin  de  matière  fut 
animé,  et  ce  fui  moi.  Que  suis-je  venue  faire  sm-  ce  globe? 
que  sont  devenus  ces  jours,  ces  mois,  ces  heures  qui  sou- 
vent me  pesaient,  dont  j'ai  si  souvent  désire  la  fuite?  Tout 
s'est  enfoncé  dans  l'abimc  des  temps;  le  temps  lui-même 
périra.  Je  vais  rendre  compte  de  ma  conduite  à  cet  être 
qui  crée  et  détruit  par  la  seule  pensée;  je  me  repo  e  sur 
sa  bonté.  Je  n'ai  connu  ni  le  vice  ni  la  haine;  j'ai  fait 
le  bien  quand  je  l'ai  pu  ..  Mais  allez  me  chercher  Théo- 
phraste  (c'était  son  auteur  favori  ;  ;  vous  m'en  lirez  quel- 
ques chapitres.  »  Quand  j'eus  apporte  le  livre,  elle  l'ou- 
vrit et  me  dit  ;  •  Lisez  ce  morceau,  il  e«t  éciit  de  ma  main.  ■ 
Je  lus  : 

•  Théophrasie,  dans  une  extrême  vieillesse,  se  faisait 
porter  eu  liiirre  dans  la  ville  ;  le  peuple  s'empressait  au- 
tour de  lui ,  et  l'accueilla  t  avec  des  transports  de  joie  et 
des  marques  de  vénTalion.  Il  cessa  tout  à  la  fois  de  tra- 
vailler et  de  vivre.  La  Grèce  entière  le  pleura,  et  tout 
Athènes  assistasses  funérailles.— Hélas!  dil-elleen  m'in- 
terrompant,  mes  amis  me  pleureront  a.sil  Poursuivez. 
—A  sa  mort,  ses  disciples  enton  aient  ■  on  lil.  Il  leur  tint 
ce  discours  :  •  La  vie  nous  .séduit:  elle  est  pourtant  comme 
les  champs  incultes,  qui  poricnl  plus  de  ron  es  et  de  la- 
cines  amères  que  de  fruits  agréables;  mais  l'espérance 


marche  à  nos  côtés  pour  nous  adoucir  les  aspérités  de  la 
route.  La  gloire  nous  promet  de  grands  plaisirs;  c'est 
une  lumière  fugiiive  qui  nous  trompe  et  nous  é,;are. 
Cependant,  mes  diers  disciples,  suivez  votre  penchant  ; 
si  vous  dédaignez  la  celfbiiié,  vous  vous  épargnerez  de 
grands  travaux  et  de  vives  inquiétudes;  si  vous  avez  le 
courage  de  poursuivre  ia  gloire,  elle  .sera  peul-éti'e  votre 
récompense.  Souvenez-vous  seulement  que  la  plupart  des 
projets,  des  soins,  des  désirs  qui  a, litem  noire  vie  n'en 
valent  pas  la  peine;  ce  .sont  de  ces  va|ieurs  légères,  con- 
densées par  la  nuit,  qui  se  di.ssiptnt  au  lever  du  soleil.» 
— lia  raison, dit-elle  :  que  d'iil),ets  m'ont  paru  graves, in- 
léressaiis,  qui  aujourd'hui  nie  semblent  bien  niéiirisables! 

—  «Omes  amis!  quel  éiiv  imoncevable  que  l'homme! 
quelle  alliance  bizarre  de  i  assious  folles  et  de  réilexions 
si  sages!  une  exis'c.ce  si  couile  ,  et  des  projets  si  vastes! 
lani  desavoir  sur  des  choses  presque  inutiles,  et  une  igno- 
rance proionde  sur  ce  qui  riiitrresse  le  plus!  ce  principe 
qui  pense,  qui  voit  si  loin  de  lui.  et  qui  ne  peut  .se  con- 
na.tre  lui-même!  enfin  ce  désir  insatiable  du  bonheur, 
avec  si  peu  de  moyens  et  de  lumières  pour  nous  rendre 
heuieux!  ■  -  Zenon,  reprit  Lasthénie,  disait  que  le  mo- 
ment de  la  vie  le  plus  heureux  était  celui  ou  on  la  quittait.  ■ 
En  finissant  tes  mois,  elle  jeia  un  proiond  loupir.  Jecon- 
tii.uai  ma  lecture  :  -Si  les  hoiiunes  vivaient  plus  long- 
temps, ils  perrectionnera'ent  les  arts  et  feraient  de  plus 
grandes  découvertes.  Je  vais  terminer  ma  vie  au  moment 
ou  je  coinmenre  à  m'iustrui.  e  et  à  former  ma  rai.son.  » 

—  Je  pense  co le  lui;  hélas!  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'ap- 
prendre! "  A  peine  Lasthénie  eut  prononcé  ces  dernières 
paioles,  quelle  londje  dans  mes  bras  :  je  l'appelle;  elle 
ouvre  les  yeux,  me  .serre  la  main ,  et  expire. 

Ainsi  finit  celte  iemnie  adorable,  dont  la  modestie  et  la 
philosophie  même  nuisirent  à  sa  célebriié.  Elle  égalait 
Lfontium,  Aspasie,  par  les  lalens,  l'esprit  et  la  beauté; 
elle  avait  au-dessus  d'elles  la  philosophie  de  l'ànie.  Les 
premières  étaient  philosojjhes  par  système,  peut-être  un 
peu  par  vanité  ;  Lasthénie  l'était  par  instinct ,  .sans  laste, 
sans  effort ,  et  sans  songer  à  rêlrc.  Cependant  ces  deux 
femmes  ont  laissé  une  grande  répulation,  et  Lasthénie  n'a 
survécu  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis  ;  son  nom  a  péri 
avec  eux.  Heureux  si  le  tribut  d'éloges  et  de  reconnais- 
sance que  je  lui  paie  aujourd'hui  peut  lui  mériter  de  la 
pustéri.é  l'admiration  et  l'estime  qu'elle  a  obtenues  de  .ses 
contemporains  ! 

Celte  mort  me  jeta  dans  une  triste.sse  profonde  ,  que  le 
temps  adoucii  un  peu  ,  mais  ne  dissipera  jamais.  J'avais 
perçu  l'hanor  ei  sa  femme  depuis  nombre  d'années;  mon 
épouse  ne  survécut  paslong-leiiips;i  sa  .sœur,  deuxenfans 
que  j'en  avais  eus  étaient  moiis  avant  l'âge  de  puberté. 
Ain  i,  comme  Deucalion  et  l'yirha,  je  me  trouve  isolé 
su  •  la  terie ,  entouré  de  débris  et  de  i  ïdavres ,  et  fatigué 
d  une  lon.jevi.e  qui  me  lait  sinivre  à  tout  ce  qui  me 
rendait  la  vie  chère.  Sans  amis,  sans  ai  lâchement,  je 
crois  errer  parmi  les  ombres  ;  cl  la  terre  est  devenue  |)our 
moi  une  so;ilude  profonde 

Lasthénie  s'élait  fait  des  principes  dès  sa  jeune.sne. 
>  L'homme,  disait-elle  souveni ,  enveloppé  de  ténèbres,  a 
be  oin  du  flambeau  de  la  morale,  comme,  dans  une  nuit 
obscure,  il  lui  faul  une  lumière  pour  éclairer  .ses  pas.  » 

Voici  .ses  maximes,  lelles  que  je  les  ai  trouvées  dans 
ses  pap  ers  : 

De  lie  jioint  chercher  à  augmenter  sa  foiluue;  de  l'écoDo- 
raiser  et  d'en  jouir  ; 
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De  niellic  les  pl.nisirs  de  l'esprit  el  du  cœur  bien  au-dessus 
des  plaisirs  des  sens  ; 

D'être  (rfs  indu'Renl  pour  les  hommes  ;  de  les  obliger  sans 
niofif  d'in'érél  el  de  reeonnaissanee,  par  devoir  el  pour  soi  ; 
de  respeetcr  leurs  prineipes,  leurs  opinions  publiqu  ment,  e( 
de  ne  les  adnietirc  pour  tons  qu'aprôs  un  unir  examen  ; 

De  prendre  sa  eouseicuce  pour  arbiire  entre  elle  et  les 
hoinmes  ; 

De  ne  pass  r  aucun  jour  sans  avoir  donné  quelque  temps  à 
l'élude;  c.ir,  disail-elle,  qui  n'avance  pas,  recule; 

De  préférer  ses  devoirs  à  ses  plaisirs ,  ses  plaisirs  à  la 
gloire  ; 

De  ne  jamais  uieltre  son  amour-propre  en  opposition  avec 
celui  des  autres  ; 

D'assaisonner  le  repos  par  la  fatigue ,  les  jouissances  par  les 
privaliODS  ; 


11.'  vivre  plus  long-temps  i  la  campagne  qu'à  la  ville,  dans 
la  rilraile  que  dans  le  monde  ; 

Ile  prnser  peu  à  la  morl ,  idée  Irisie  e(  inulile,  el  qui  n'ap- 
prrnd  point  à  mourir  ;  ntais  de  songi  r  à  vieillir  de  bonne 
heure,  à  se  prépari  r  pour  l'hiver  de  la  vie  des  ressouiresel 
des  jouissances ,  parce  que  la  vieillesse  est  longue  ,  et  que  la 
mon  u'esl  qu'un  momeni  ; 

D'opposer  la  bonne  conduite  à  la  salire,  la  douceur  à  la  mé- 
chancelé ,  el  l'oubli  des  bienraits  rendus  à  l'ingralilurie  ; 

De  réduire  quelquefois  ses  besoins  pour  soulager  l'indigent  ; 

De  préférer  une  bonne  réputa'.ion  à  la  célébrité,  les  verlus 
aux  lalens. 

Les  lumières  sans  la  verlu  .'ont  comme  ces  méléores.ce* 
feus  follets  de  la  nuit  qui  nous  égarent  et  nous  mènent  sou- 
vent au  précipice. 

Trop  de  finesse  nuit  daps  l'esprit  des  hommes  ;  ils  vous 
savent  gré  d'un  peu  de  facilité  i  vous  laisser  Irpmpcr. 
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(1)  Les  anciens  avaient  lant  de  (;ortt  pour  les  couronnes, 
que  les  convives  inellaieni  jusqu'à  liois  couronnes  de 
Ueurg,  une  sur  la  lèle,  une  autre  aulcnr  du  front,  la 
troisifine  au  cou  :  on  en  mettait  sur  les  portes,  sur  les 
buffets,  sur  les  bouteilles  et  sur  les  va  es.  Les  Grecs 
étaient  per  uadés  que  les  Heurs  sur  la  tête ,  sur  le  sein , 
et  même  dans  les  vases,  empêchaient  l'ivresje.  Enfin  les 
couionnes  devinrent  le  pi ix  de  l'adre.s,se  et  du  coura;^e. 
Les  Hébreux,  les  Éftypiieiis,  les  Gentils,  portaient  des 
cornes  [lour  marques  d'honneur  et  de  puissance.  Moïse 
avait  de»  cornes.  Jupiler-Ammon  était  adoié  sons  la 
lorme  d'un  bélier.  Nos  anciens  chevaliers ,  pour  se  rendre 
plus  redoutables  dans  les  combats,  portaient  des  cornes  à 
leurs  casques;  leurs  femmes  le.s  leur  attachaient  lor.scpi'il.s 
allaient  à  la  p,uerre  ;  mais  ils  s'en  dé,",oiiterent,  parce 
qu'on  y  attacha  du  ridicule  et  un  nom  qui  rappelait  la 
licence  de  leurs  lêmines  pendant  leur  absence. 

(2)  Après  ces  détails  .sur  les  repas  des  Athéniens  ,  on  ne 
sera  pas  fâché  de  connaître  ceux  des  Romains.  Leur  prin- 
cipal repas  était  entre  trois  ou  quatre  heuies  après  midi  : 
c'était  le  plus  agréable,  le  plus  somptueux.  Dans  les  pre- 
miers temps,  ils  mangeaient  dans  leur  vestibule,  à  la  vue 
de  tout  le  inondé.  Ils  euienl  plus  tard  de  superbes  salles 
D'abord  la  table  fut  de  bois,  carrée;  ils  n'avaient  point 
«le  nappes  :  dans  la  suite  ils  employèrent  Tivoire,  l'eca  lie 
de  tortue,  le  citronnier  ;  ils  enchâssèrent  des  pierres  pré- 
cieuses et  les  couvrirent  d'or.  D'abord  ils  manjèrent  assis 
sur  des  bancs  ;  puis  ils  se  couchèrent  sur  des  lits  \olup- 
tueux  et  niap,nifiques.  Les  convives  se  rendaient  au  souper 
.'i  la  sortie  du  bain ,  avec  un  habillenienl  qui  ne  servait 
qu'à  cela.  Us  quittaient  leurs  souliers  en  se  mettant  à 
table  :  les  femmes  seules  les  gardaient.  On  leur  présentait 
tie  l'eau  pour  les  mains,  et  même  pour  les  pieds,  quand 
i>n  ne  .voilait  pas  du  bain.  Les  convives  apportaient  leurs 
serviettes  ;  ce  qui  dura  lonjj-têinps  encore  après  Auguste. 
On  prêsentail  à  chacun  d'eux  des  couronnes  de  Heurs,  ou 
de  lierre,  auquel  on  attribuait  la  propriété  d'empêcher 
par  sa  fraîcheur  la  Inmée  du  vin.  On  gardait  ces  cou- 
ronnes pendant  tout  le  repas,  et  on  ne  les  mettait  qu'après 
s'être  flotté  les  cheveux  d'essences  odorantes.  On  donnait 
;;ux  couNives  la  liste  des  scr\i«es  el  des  n.els.  Leur  soupe 
était  pour  l'irdinaiie  à  trois  seriices,  mais  quelquefois 
on  les  portait  jusqu';^  sept.  On  commençait  par  des  œufs, 
ensuite  des  salades ,  des  laitues,  des  huiires  du  lac  Lucriii, 
des  olives.  Le  second  servire  était  coinpo.'é  de  rôti  et  des 
viandes  les  pins  solides,  auxquelles  on  entremêlait  quelque 
plat  de  poisson.  Le  troisième  consistait  en  patis,serie,  en 
f™its  de  toute  espèce  ;  rien  n'était  plus  magnifique  :  on 
attendait  ce  service  pour  faire  les  dernières  libations.  On 
répandait ,  avant  de  boire ,  un  peu  de  vin  de  la  coupe  ea 


l'honneur  de  quelque  divinité,  ou  de  l'empereur,  ou  du 
génie  d'une  pe^ .sonne  :  c'éiail  le  moment  de  la  gaité.On 
commençait  à  faire  courir  les  ;antés.  Le  maiire  de  la 
maison  faisait  apporter  une  coupe  plus  grande  et  plus 
riche  que  les  autres,  pour  boire  à  la  ronde,  à  la  santé  des 
personnes  que  l'on  chérissait.  Lorsque  c'était  celle  d'une 
inaitresse,  souvent  par  galanterie,  on  buvait  autant  de 
coups  que  l'on  comptait  de  lettres  dans  son  iicm.  Il  y  avait 
des  domestiques  qui,  pendant  l'été,  chassaient  les  mouches 
avec  de  grands  éventails  de  plume. 

On  se  lavait  quelquefois  les  mains  aussi  souvent  que  les 
services  variaient.  On  apportait  un  poisson,  ou  un  oiseau 
de  quelque  prix  ;  c'était  au  son  des  flûtes  ou  des  hautbois. 
Ou  admet  lait  dansées  repas  des  chanteuses  ou  des  joueurs 
d'instruniens,  ou  les  conviés  eux-mêmes  y  suppléaient. 
Il  y  avait  des  mimes,  des  pantomimes;  on  y  jouait  des 
scènes  muettes.  11  y  avait  des  gens  dont  le  métier  était  de 
faire  des  coules  plaisaiis.  Parfois  on  lisait  des  ouvrage* 
d'e.sprit,  ou  l'on  fai.sait  venir  des  gladiateurs  :  on  finissait 
le  souper  par  des  libalioiis  aux  dieux.  On  buvait  à  la 
prospérité  de  son  hôte  ou  à  celle  de  l'empereur,  après 
quoi  on  se  lavait  les  mains  avec  une  pâle  faite  exprès. 
Enfin  les  convives,  eu  prenant  congé  de  leur  hôte,  rece- 
vaient de  lui  quelque  présent. 
f.3  C'était  un  temple  consacré  à  Minerve. 
(4)  La  Vénus  de  Médicis  est,  dil-on,  une  copie  delà 
Vénus  de  Praxiièle  ;  on  l'attribue  au  statuaire  Qeomène, 
qui  n'était  pas  m  me  un  ar.iste  de  la  première  classe. 

[fi)  La  plupart  des  ciloyeus  d'Athènes  a\  aient  leur  sé- 
pulture dans  leur  maison  de  campagne.  Le  Céramique,  ou 
les  Tuileries,  était  réservé  à  ceux  qui  périssaient  dans  les 
combats,  ou  qui  rendaient  de  grands  services  à  la  patrie. 
(6;  La  même  aventure  e.st  arri\ée  à  Gassendi  :  il  fil  le 
\oyage  de  Paris  à  Grenoble  avec  un  honiine  d'esprit  sans 
se  nommer.  Lorsqu'ils  furent  ariivés,  cet  homme  le 
quilla  peur  aller  dans  la  ville.  Il  rencontra  un  de  ses  amis 
qui  lui  dit  qu'il  allait  visiter  le  célèbre  Gassendi ,  arrivé 
depuis  peu.  Le  l'ai  isien  s',  cria  qu'il  serait  ravi  de  con- 
naître un  si  grand  honmie,  et  qu'il  voulait  le  suin'e.  11 
fut  bien  étonné  de  trouver  Gassendi  dans  son  compagnon 
de  voya.'ié. 

,7  On  peut  croire  que  le  pape  Clf'ment  Vlll  ne  rejetait 
pas  le  système  de  Platon.  Il  avait  amené  à  Marseille 
Calherine  de.iMcdicis  sa  nièce,  pour  lui  faire  épouser  le 
duc  d'Orléans,  fils  cadet  de  Fiançois  l*"''.  On  prétend  qu'il 
lui  dit  en  la  quittant  :  l'ute  fi^lioni  in  vgiii  maniera. 
Il  y  a  grande  apparence  que  Catherine  suivit  ce  con  eil, 
car  le  connétable  de  Moninjorency  disait  que,  de  tous  les 
enfans  de  Henri  11,  il  n'y  avait  qu'une  j5Ue  ntiUu-flle  «jwi 
lui  ressemblait. 
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(8:  I.éoiire-le-rhilosoplip,  père  d'Alliénais,  l'avail  ins- 
triiile  dans  les  belles  lellies  et  dans  les  sciences.  Il  en 
avait  fait  nn  philoso;)lie.  un  fîrainiiiaiiicn  et  un  rhéteur; 
elle  joignait  à  tant  de  roiinaissances  louies  les  j;râces  de 
son  se\eave' la  solidiié  du  n Jlre.  Son  perc  crut  qu'avec 
tant  de  lalens,  joints  à  la  heauté,  sa  fille  n'avait  pas  besoin 
de  fortune,  et  il  la  dcslié.ila.  Des  qu'il  fut  mort,  elle  vou- 
lut reuirer  dans  .ses  droits  ;  mais  ses  freris  s'y  opposèrent. 
Athénais  alla  à  Conslanliuople  demander  justice  à  Pul- 
cliérie,  scpur  de  l'empereur  Théodo  e  II.  Cette  prinesse, 
étonnée  de  sou  esprit  et  de  sa  beauté,  la  fit  épouser  à  son 
frère.  Ce  fut  l'an  521  de  noire  ère. 

Hlio:  ion  repoussant  tous  les  dons  d'Antipater,  roi  de 
Macédoine,  un  de  .ses  amis  lui  dit  :  •  Du  moins  acceptez 
pour  vo.î  enfans.  —  Si  mes  en''ans,  répo.idil-il,  me  res- 
semblent, ils  en  auront  assez:  .s'ils  veulent  être  libertins, 
je  ne  dois  pas  foui'nir  à  leurs  débauches.  » 

(9]  L'Aréopajje  s'assemblait  pour  l'ordinaire  sur  une 
colline,  dans  une  salle  ouverie  qui  n'aiait  qu'une  toiture 
rustique.  Le  nondiredes  ju,",es  n'était  pas  déterminé;  les 
neuf  archontes  le  devenaient  de  droit.  Ils  connaissaient 
des  meurires,  des  incendies,  du  poison  el  de  ce  qui  con- 
cernait la  reli;',ion.  Soi  rare  fut  condamne  par  ce  tribunal. 
Il  était  situé  \is-à-vis  de  la  ciladelle.  On  ditqu'OresIe  y 
comparut  pour  le  meurtre  de  .sa  mère,  dont  il  fut  absous. 
Dans  la  .salle  il  y  avait  deux  marches  d'arjjeiil,  où  s'as- 
.seyaient  l'aousalenr  et  l'accu.sé:  l'une  était  le  siéjje  de 
l'injure,  l'aulie  celui  de  l'innocence.  Le  temple  des  Eu- 
inénides  était  auprès,  et  ceux  qui  étaient  absous  y  allaient 
sacrifier.  Le  lomlieau  d'OEdipe  était  dans  l'enceinte  de 
rAréopaî;e. 

(10:  Les  Grecs  prenaient  pour  philosopher  le  temps  de 
la  promenade ,  et  pour  école  les  lieux  pro|)rts  à  cet  exer- 
cice, l'iaton  donnait  .ses  leçons  dans  l'Académie  ;  c'était 
un  champ  couvert  d'arbres  sur  les  bords  de  l'Ulyssus. 
Aristote  enseignail  dans  le  Lycée ,  lieu  spacieux  et  orné 
d'arbres  :  ses  disciples  furent  nommés  pcripaélivicii'i , 
parce  qu'ils  philosophaient  en  marchant.  Un  vaste  porti- 
que ,  on  galerie  couverte  el  peinte  par  Polygnole,  était 
l'école  de  Zenon.  Épicure  phiio  ophail  dans  les  jardins. 

(Il;  Anténor  ne  pouvait  prévoir  que  la  nalure  retit  un 
second  Xénoirale.  ,'\1ais,  en  118i,  Robert  d'Arbrissel, 
après  avoir  traîné  quelque  temps  après  lui  une  quantité 
de  prosélytes  de  tout  sexe,  forma  à  Fontevraull  en  Anjou 
une  communauté  dont  une  femme  eut  le  généralal  On 
assure  que  ce  saint  homme,  pour  éprouver  sa  continence, 
couchait  souvent  entre  deux  cbanoinesses  sans  succomber 
ù  celte  épreuve 

(l'J;  Caton-le-Censeur,  à  soixanle-dix  ans,  avait  appris 
le  grec  ;  à  quatre-vingt-six  ans  il  fut  appelé  en  ju.slice  et 
plaida  lui-m^  me  sa  cause. 

(1.3;  On  a  cru  Inng-lenips  que  la  vie  des  corneilles  était 
de  deux  ou  trois  siècles.  On  sait  aujourd'hui  que  c'est  une 
erreur. 

(li  Le  cyprès  et  l'ormeau  étaient  consacrés  aux  morts, 
parce  qu'ils  ne  poricnl  aucun  fruit. 

(15;  Les  Grecs  le  lont  fils  d'l;is  et  d'O.siris  On  le  re- 
présentait sous  la  figure  d'un  jeune  homme  demi-nu,  avec 
un  manteau  parsemé  d'yiux  et  d'oreilles,  et  une  mitre 
égyptienne  sur  la  télc.  Il  avait  un  doigt  sur  la  bouche,  et 
de  l'autre  main  il  Iciiaii  uvc  corne.  On  le  plaçait  à  l'en- 
trée des  icnijiles.  Le  pécher  lui  Mail  consacré,  pane  que 
la  feuille  du  cet  arbre  a  la  forme  d'une  langue.  Les  Uo- 
iiiaiiis nommaient  ce  dieu  Haipocrate, 


!lG;  L'Odfum  élait  ini  Ihéàlie  d'Athènes  où  l'on  exé- 
cutait de  la  mauvaise  mu-icpie;  il  élait  entouré  du  loge- 
ment de  toutes  les  counisanes.  Il  y  avait  à  ce  théâtre  des 
mimes  qui  l'ai.^aient  des  geôles  ind'cens  el  repré.senlaient 
des  danses  lascives  et  des  scènes  d'amour;  cependant  les 
honnéles  gens  d'Athènes  y  assistaient. Ce  théât:e  superbe 
fut  coiisiriiil,  par  les  ordres  de  Péricles,  dans  le  Cérami- 
que. Il  élait  intérieurement  décoré  de  stat -es  el  bordé  de 
sièges.  On  nonimail  des  juges  pou-  adjuger  le  prix  des 
concuirens,  et  on  y  donnait  annuellement  des  tètes.  Tous 
les  auteurs  ne  conviennent  pas  que  ce  fill  un  théâtre  de 
mauvaise  musique  et  de  mauvaise  compagnie. 

17*  La  félc  d'Éleu^is  ou  de  Cé^es  était  une  des  plus 
célèbres  d'Athènes:  o:i  l'appelait  par  excellence  les  Mys- 
tères. Tous  les  Aihénicns  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  s'y 
faisaient  initier  de  bonne  herre.  On  y  li-sait  des  livres 
mystcrieux  ;  on  y  enlendait  des  voix  extraordinaires,  des 
coups  de  tonne  re;  on  y  voyait  des  .spectres;  on  sentait 
trembler  la  terre.  On  ]!réteiid  qu'il  s'y  passait  des  désor- 
dres affreux.  La  fêle  durait  neuf  jours  ,  et  se  renouvelait 
tous  les  quaire  ans.  Les  initiés  qui  avaient  été  laves  dans 
leseanv  de  l'illvssus,  conduits  ensuite  en  procession  au 
sanctuaire  de  Céres,  devaient  habiter,  api  es  celte  vie ,  des 
bo  quels  'ortuifs  dans  les  Champs  -  Ély.séens ,  y  jouir  de 
plaisirs  ineffables  et  élernels,  tandis  que  les  non  initiés 
seraient  pion  ;és  dans  le  fond  du  Ténare. 

lis  Chabrias.  géii  rai  athnien,  envoyé  au  secours 
des  Thrbaiiis  contre  les  Sparliaies,  abandonné  de  ses 
alliés,  soutint  .seul  avec  sa  troupe  le  choc  des  ennemis.  Il 
fit  ineltresess(>ldals  l'un  conire  l'autre,  un  genou  en  terre, 
couvens  de  leurs  boucliers  et  étendant  leurs  piques.  Agé- 
.silas,  quoique  vaincpieur,  ne  put  les  en  oncer.  Les  Athé- 
niens érigèrent  une  statue  à  Chabrias,  dans  l'attitude  où 
il  avait  comballu. 

(  I9j  En  France  on  cassait  un  mariage  pour  cause  d'im- 
puissance; mais  il  fallait  des  preuves,  et  pour  cela  on  or- 
donnait le  congres.  Sous  Louis  MV,  M.  de  Lamoignon, 
premier  président,  fil  abolir  cet  indécent  usage. 

i-O;  Les  Hèliasles  élaicnt  des  magislrals  du  plus  im- 
portant et  du  plus  nombieux  tribunal  d'Alhcnes.  Leur 
principale  fonction  était  dinterpréier  les  lois  obscures  et 
de  veiller  à  la  couseivation  des  aulres.  Ils  étaient  cent 
cinquante,  et  on  les  choisissait  parmi  les  magistrats  de» 
autres  tribunaux  qui  avaient  rempli  le  lenipsde  leur  charge. 

Quand  la  saison  le  permettait,  l'assemble  se  tenait  en 
plein  air.  S'il  laisait  froid  ,  il  était  permis  aux  juges  d'a- 
voir du  .eu.  La  séance  .s'ouvrait  au  lever  du  soleil ,  et  se 
fermait  à  son  coucher;  mais,  avant  tout ,  les  prêtres  de- 
vaient observer  les  entrailles  di;s  victimes.  Les  héliastes 
prêtaient  un  serinent  qui  finissait  par  ces  mots  :  «  J'en 
jure  par  .lupiler,  Neptune  et  Cérès;  si  je  viole  mes  enga- 
geniens,  je  les  prie  de  faire  tomber  la  punition  sur  moi  et 
sur  ma  famille.  Je  les  conjure  aussi  de  m'accorder 
tomes  sortes  de  prospérités,  si  je  suis  fidèle  à  mes 
promesses.  » 

(21)  Les  Grecs  distinguaient  quatre  choses  dan« 
l'homme:  le  corps,  qui  se  résout  en  poussière;  lame, 
qui  passait  au  Tarlare  ou  aux  Champs-Elysées,  suivant 
ses  mérites;  le  simulacre,  qui  habitait  dans  le  vestibule 
des  enfers;  el  l'ombre,  qui  errait  aniour  du  sépulcre, 
qu'on  appelail  trois  lois,  et  pour  laquelle  on  faisait  des 
libaiions,  ainsi  qu'aux  dieux  Mânes,  qi;i  étaient  les  génies 
des  morts.  Ces  dieus.  avaient  soiu  des  sépultures  et  des 
ombres  qui  erraient. 
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(22)  Si  quelque  jïén^ral  moderne  a  des  traits  de  res- 
semblance avec  ftpaiiiinondas,  c'est  le  iiiarMial  de  Câli- 
na.. Le  soir  de  la  baiaille  de  la  iVlarsaille  ,  qu'il  venait  de 
{;af;ner  ,  il  passa  la  nuit  au  bivouac ,  à  la  tcle  de  ses  trou- 
pes. Il  était  au  milieu  de  la  gendarineiie ,  et  dormait  en- 
velopp{^  dans  sou  manteau.  Les  (;eiidarmes ,  qui  avaient 
pris  vingt -huit  drapeaux  à  l'ennemi,  imasinêrent  de 
l'entouier  de  ces  trophées.  Les  autres  régimens  appor- 
tèrent aussi  les  drapeaux  enlevés.  Le  jour  se  lève,  Catinat 
.s'éveille  entouré  de,s  î;a[;es  de  sa  victoire,  et  salué  par  les 
acclamations  de  l'armée. 

(2-3)  Lorsque  c'était  le  mari  qui  demandait  la  sépara- 
tion, il  rendait  la  dot,  ou  payait  une  pension  alimentaire. 
Quand  c'était  la  femme,  elle  perdait  ses  droits,  et  présen- 
tait elle-même  sa  requête  aux  ma,';lslrals. 

("24)  On  se  servait ,  pour  la  puiilication  ,  de  l'eau  de  la 
mer,  mais  plus  souvent  de  l'eau  lustrale  :  c'était  une  eau 
commune  dans  laquelle  on  plon;;eait  un  tison  aident  pris 
sur  l'autel.  Lorsqu'on  y  brillaii  des  victimes,  on  en  rem- 
plissait tous  les  vases  qui  étaient  dans  les  vestibules  des 
temples;  un  prêtre  se  tenait  auprès,  et  en  présentait  aux 
arrivans  pour  se  purifier.  On  en  mettait  aussi  auprès  des 
cercueils.  Les  druides,  chez  les  (iaulois,  faisaient  une  eau 
lustrale  avec  le  yui  de  chêne.  C  était  par  celte  cérémonie 
relifileuse  qu'ils  annonçaient  l'année ,  accoinpajjnés  des 
magistrats  et  du  peuple  qui  criait:  ^u  gui  l'an  neuf! 
Ils  allaient  dans  une  forêt  pour  chercher  un  chêne  oii  il  y 
eût  du  gui;  lorsqu'ils  l'avaient  trouvé,  ils  poussaient  des 
cris  d'allégresse,  dressaient  tout  autour  de  l'arbre  un 
autel  triangulaire ,  et  gravaient  sur  le  chêne  le  nom  des 
dieux  qu'ils  croyaient  les  plus  puissans  ;  ensuite  un  druide , 
vêtu  d'une  tunique  blanche,  montait  sur  cet  arbre,  cou- 
pait le  gui  avec  une  serpe  d'or,  tandis  que  les  autres 
druides,  au  pied  de  l'arbre,  le  recevaient  dans  un  linge, 
et  prenait  bien  garde  qu'il  ne  tombât  i  terre.  Ils  faisaient 
tremper  ce  nouveau  gui  dans  l'eau  ,  et  le  distribuaient  au 
peuple ,  à  qui  ils  persuadaient  que  cette  eau  était  très  effi- 
cace contre  les  sortilèges,  et  qu'elle  guéris.sait  de  plusieurs 
maladies. 

(25;  Les  anciens  croyaient  que  la  foudre  ne  frappait 
jamais  le  laurier. 

(26)  Bodin,  auteur  célèbre  par  son  livre  de  la  Républi- 
que, mourut  d'une  maladie  pestilentielle  qu'il  avait  bravée 
par  une  opinion  vulgaire  que,  passé  soixante  ans,  on  ne 
craint  plus  les  maladies  contagieuses;  ce  qui  prou\e  qu'il 
faut  également  se  défier  des  préjugés  qui  effraient  comme 
de  ceux  qui  lassurent. 

(27j  Solon  fit  cette  loi  pour  empêcher  que  le  frère ,  en 
épousant  sa  sœur  utérine .  ne  réunit  l'hérédité  de  son 
père  et  la  forttme  du  premier  mari  de  sa  mère. 

(28)  Les  andiogynes  avaient  deux  sexes,  deux  têtes, 
quatre  bras,  quatre  pieds.  Plusieurs  rabbins  prétendaient 
qu'Adam  fut  créé  homme  et  femme;  homuie  d'un  coté, 
temme  de  l'autre,  et  que  Dieu  ne  fit  que  séparer  ces  deux 
corps  réunis. 

('29)  Les  Grecs  étaient  très  hospitaliers;  ils  avaient  des 
officiers revêlusd'un  caractère  public,  nommés  pro.rràe.ï, 
qui  faisaient  les  honneurs  de  la  ville  aux  étrangers,  leur 
procuraient  des  logemens  et  tous  les  agrémens  qui  dépen- 
daient d'eux. 

(30)  Samson  est  le  Milon  et  l'Hercule  des  Juifs ,  avec 
cette  différence  que  la  force  de  l'athlète  juif  tenait  à  ses 
cheveux ,  et  qu'il  était  plus  galant,  plus  spirituel  que 
Milon. 


(31)  On  raconte  qu'un  jour  Hercule  fit  assaut  de  vora- 
cité avec  un  certain  Lepreiis;  il  s'agissait  de  manger  un 
bœuf  en  entier.  On  servit  à  chacun  le  sien  .  et  tous  deux 
le  dévorèrent.  Cependant  on  adjuijea  la  victoire  à  Her- 
cule,  parce  qu'il  avait  fini  le  premier;  mais  comme  les 
dei:x  antagonistes  avaient  bu  en  raison  de  ce  qu'ils  avaient 
mangé ,  ils  se  dirent  des  injures  qu'Hercule  termina  eu 
assommant  Lepreiis. 

(32)  Hésiode  était  né  à  Cumes  en  Éolide;  mais  il  fut 
élevé  à  Ascra  en  Béotie.  On  prétend  qu'il  avait  vécu 
trente-sept  ans  avant  Homère.  Il  fut  le  premier  qui  écrivit 
sur  l'agriculture.  Il  intitula  son  po  me  tes  Ouvra^en  et 
les  Jours ,  parce  que  la  culture  de  la  terre  demande 
qu'on  nbseive  exactement  les  temps  et  les  saisons.  11  a 
servi  de  modèle  à  Virgile  pour  .«es  Géorgiques. 

(33)  La  Molhe-le-Vayer  disait  comme  Hésiode:  «  La 
vie  me  paraît  si  indif.érente,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
que  je  ne  voudrais  pas  la  recommencer.  Je  n'échangerais 
pas  les  trois  jours  calamiteux  qui  me  restent  à  vivre 
(ontre  les  longues  années  et  les  plaisirs  que  se  promet- 
tent les  jeunes  gens.  »  Cependant  ce  philosophe  jouissait 
de  tous  les  avantages  qui  peuvent  procurer  une  existence 
agréable. 

(35)  Le  Pnyx  était  le  lieu  oii  le  peuple  s'assemblait 
pour  délibérer  des  affaires  publiques;  il  était  entouré  de 
sièges.  Autour  du  tribunal  érigé  au  milieu  de  cette  place 
il  y  avait  une  petite  étendue  de  terrain  environnée  de 
cordages ,  pour  empêcher  la  foule  d'incommoder  les 
juges.  Une  grande  pierre  oi'i  montait  le  crieur  pour  or- 
donner le  silence  était  à  côté;  plus  loin  on  voyait  un  ca- 
dran solaire,  et  au  bout  du  Pnyx  était  un  temple  dédié 
aux  Mu.ses. 

(35)  En  Grèce,  une  nourrice  restait  dans  la  maison , 
atlachce  le  reste  de  sa  vie  à  son  nourrisson. 

(36)  Le  gynécoiiome  était  un  magistrat  dont  la  fonction 
consistait  à  s'in  ornier  de  la  v  ie  et  des  mœurs  des  femmes 
d'Athènes.  Il  punissait  celles  qui  blessaient  les  lois  de  la 
pudeur  et  de  la  décence,  et  faisait  inscrire  leur  nom  dans 
la  place  pubhque.  Il  y  avait  dix  gynéconomes. 

(37)  La  même  aventure  est  arrivée  depuis  au  savant 
Haller,  fameux  médecin  de  Berne. 

Un  grand  peintre,  nommé  Jean  Jouvenet,  étant  de- 
venu paralytique  de  la  main  dioile,  parvint  à  force  de 
travail  à  peindre  avec  un  égal  succès  de  la  main  gauche. 

(38)  Les  Esiéniens,  chez  les  Juifs,  avaient  le  même 
respect  pour  le  soleil.  Quand  ils  avaient  un  besoin  naturel 
à  satisfaire,  ils  se  reliraient  à  l'écart,  faisaient  un  trou  en 
terre,  et  .s'enveloppaient  soigneusement  de  leurs  habits; 
lorsqu'ils  avaient  fini ,  ils  recouvraient  la  cavité  avec  la 
terie  qu'ils  en  avaient  tirée. 

(39)  Empédocle  ,se  rappelait ,  di.sait-il ,  avoir  été  fille  , 
ensuite  garçon  ,  puis  arbrisseau ,  oiseau ,  enfin  Erapé- 
doile. 

Les  bramines  font  aussi  circuler  les  âmes  dans  dif- 
férens  coi'ps  ;  celle  d'un  homme  doux  passe  dans  le  corps 
d'un  pigeon  ,  celle  d'un  tyran  ,  dans  celui  d'un  vautour; 
ainsi  des  autres.  Us  ont  en  conséquence  un  extrême  res- 
pect pour  les  animaux  :  ils  leur  ont  fondé  des  hôpitaux. 
Ils  rachètent  les  oiseaux  que  les  mahométans  pren- 
nent. 

(40)  Saint  François-Xavier  a  renouvelé  ce  miracle  :  il 
s'est  trouvé  en  même  temps  sur  deux  vaisseaux  battus  par 
la  tempête,  et  éloignés  l'un  de  l'autre  de  soixante  lieues;  il 
sauva  les  deux  vaisseaux, 
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■i))  C'élail  un  préjugé  des  Athéniens;  ils  croyaient  le 
jeudi  un  jour  de  mauvais  augure  :  chez  nous  el  chez  les 
Turcs, c'est  le  vendredi. 

(42)  Un  empereur  du  Japon  fit  détruire  une  infinité 
de  monastères  de  bonzes  et  de  bonzesses,  d'apris  ce  prin- 
cipe que,  s'il  y  avail  lui  homme  qui  ne  lalwuiàl  point ,  qui 
ne  soccnpât  poiu',  il  fallait  quequelqu  un  souffrit  le  froid 
et  la  faim  dans  l'empire. 

La  déesse  Bapie  e.«i  la  déesse  de  la  lubricilé. 

(43)  Les  lettres  que  les  particuliers  s'iciivaient  élaient 
sur  des  labiés  de  bois  mince,  déliées  el  enduiies  de  cire, 
que  l'on  enseloppail  de  lin  ,  et  que  l'on  cachetait  de  craie 
ou  de  cire  d'Asie. 

A  la  têle  de  leurs  lellres  ils  menaient  toujours  ces  mots: 
Joie  et  proipéi  ité:  à  ia  fin,  ce!  le  aul  re  formule  :  Pmiez- 
vous  bien,  iorez  heuriux;  ensuiie  ils  sij;naienl.  Les 
Athéniens  niellaient  après  leurs  noms,  dans  leui' sijjua- 
ture ,  celui  de  leur  père  et  du  pays  de  leur  naissance; 
yiAr  exemple:  Dcmoithcnc  de  Pcance,  /Us  de  Dcinoi- 
lliéne. 

(44)  Dans  le  Talniud  il  est  dit  que  Dieu  ne  voulait  pas 
créer  la  femme,  parce  qu'il  prévoyail  que  l'homme  se 
plaindrait  bientôt  de  sa  maliie.  Il  altendil  qu'Adam  la 
lui  demandât,  ce  qu'il  fit  :  mais  Dieu  prii  toutes  le^  pré- 
cautions po.ssiblcs  pour  la  rendre  bonne.  Il  ne  voulut  poini 
la  tirer  de  la  tète ,  de  peur  qu'elle  n'eût  1  esprit  et  l'àme 
coquet-s;  ni  des  yeux,  de  peur  qu'elle  ne  jouât  de  la  pru- 
nelle; ni  de  la  bouche,  de  peur  qu'elle  ne  parlât  trop; 
ni  de  l'oreille,  de  peu;-  qu'elle  u'écoutâl  aux  pories;  ni 
du  cœur,  de  peur  qu'elle  ne  fiU  jalouse;  ni  des  mains  ou 
des  pieds,  de  peur  qu'elle  de  fiH  conteuse  ou  voleuse; 
mais  Dieu  eut  beau  faire,  elle  eut  tous  ces  défauLs-là, 
quoiqu'il  l'ait  tirée  dune  partie  dure  et  honnête  de 
l'homme. 

(i5)  Les  prélres  d'Apollon  attiraient  de  toutes  les 
villes  de  la  Grèce  une  foule  de  malheureux  dont  la  mort 
était  leur  ouvrage.  Comme  ils  profilaient  de  leurs  dé- 
pouilles, ils  employaient  toutes  sortes  de  supercheries 
i  our  assouvir  leur  cupidité.  Afin  que  la  vue  du  pré- 
ijpice  ne  pût  les  arrêter ,  ils  les  enchaînaient  par  un 
serment. 

(4fi;  Les  femmes  l'ont  accusée  d'un  goût  très  vif  et 
illicite  pour  leur  sexe. 

(47;  C'était  une  marque  de  déférence  que  de  prendre 
ainsi  p.ir  le  menton  ;  et  lorsqu'on  se  quittait ,  on  se  ser- 
vait d'une  formule  lrescom-le  ;  y/dleii,  j/ts/u'  m  revoir. 
La  coulutne  de  baiser  les  mains  était  aiissi  un  acte  de 
l)olilesse. 

(48)  Le  stade  est  de  cent  vin;;t-cinq  pas  r.éom  étriqués. 

(49)  C'est  la  belle  oie  Iraduile  par  Calui;e,  er.'suile  par 
Boileau.  Voici  la  traduction  de  ce  dernier  : 

Heureux  qui ,  pr^s  de  loi ,  pour  loi  seule  s^'upire, 
Qui  jouit  du  plaisir  de  t'cnieiidre  parler. 
Qui  le  \oii  quelquefois  doucenient  lui  soi  rire! 
Les  dieux  danssco  bonheur  pcuveol-ils  l'égaler! 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  Hammc 
Courir  par  loul  mon  corps  silùl  qiiejelr  vois; 
Et  dans  les  doux  transports  ou  s'égare  mon  àrae . 
Je  ne  saurais  trouver  de  lanfjne  ni  de  \oiic. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue  ; 

Je  n'enlends  plus,  .je  lonilie  en  de  douces  langucors , 

El  pâle .  sans  haleine,  iiuerdilo.  et  et  due. 

Le  frisson  me  saisit ,  je  tremble,  je  nie  meurs. 

,'50)  La  chaleur  de  Mercure,  selon  Newton,  est  sept 


fois  plus  considérable  que  la  chaleur  de  la  terre  dans 
l'été  le  plus  chaud. 

51  Métou  trouva,  le  premier,  qu'au  bout  de  dix- 
neuf  années  le  soleil  et  la  lune  i  evenaient  au  même  point, 

une  heure  el  demie  près. 

52  (tu  niellait  dans  la  bouche  des  pauvres  une  obole, 
qui  valait  trois  sous,  et  dans  celle  des  riches,  une  pièce 
d'argent. 

En  Russie ,  aujourd'hui ,  un  prêtre  met  entre  les  doigts 
du  mort  un  billet  pour  lui  .servir  de  passeport  en  l'autre 
monde.  Ce  billet  est  conçu  en  ces  termes  : 

■  Jesou.ssi  ;né,  evéque  ou  prêtre  de  N reconnais  et 

cerline  par  ces  présentes  que  N ,  porteur  desdites  lettres, 

a  loujours  vécu  comme  ui  bon  chrélien  ,  faisant  pro'es- 
sion  de  la  religion  grecque  ;  et  quoiqu'il  ait  souvent  péché, 
il  s'en  est  confessé;  il  a  reiu  l'ab.solulion  et  la  communion 
en  rémission  de  se«  péchés.  H  a  honore  Dieu  et  ses  saints, 
jeûné  et  prié  aux  heures  el  aux  temps  o.donnés  par 
l'Eglise;  il  s'est  bien  conduit  avec  moi,  qui  suis  son  con- 
ies.seur  ;  eu  sorte  que  je  n'ai  point  fail  difficulté  de 
l'absoudre  de  ses  péchés.  En  loi  de  quoi  nous  lui  avons 
expédié  le  présent  certificat,  afin  que  saint  Pierre,  en  le 
voyant .  lui  ouvre  la  porle  à  la  joie  éternelle.  » 

53  11  riait  défendu  de  mettre  aucun  ornement  aux 
tondjeaux ,  si  ce  n'est  une  colonne  ou  cippe,  haute  de 
trois  coudées,  des  statues,  ou  une  simple  table. 

5î  Les  païens  croyaient  que  les  ombres  des  morts 
erraieulaulourdes  tombeaux,  et  que  les  dieux  Mânes  veil- 
laimt  sur  elles  et  sur  les  sépulcres. 

(55)  tiellc  invenlion  du  verre  par  la  fonle  du  nilre  est 
un  coule  phénicien  que  Pline  nous  a  transmis.  Comment 
supposer  que  des  marchands  i;;norassent  la  nature  du 
nilre,  et  que,  leurs  chenels  étant  bientôt  londus,  leur 
inaruiile  ne  fût  reiiver.séc?  L'inveiilion  des  verres  et  des 
cri.slaux  est  de  l'anliquilé  la  plus  reculée,  mais  l'usage 
n'eu  élait  pas  répandu.  Les  Juifs  avaient  des  verreries;  de 
chez  eux  cette  invenlion  pa,ssa  en  Phénicie  et  en  Egypte. 
Le  verre  élail  si  es;iméchez  les  Romains,  que,  sous  l'em- 
pire de  INéron,  on  paya  deux  grandes  coupes  six  mille 
sesterces.  Ce  ne  fui  que  dans  le  qualrième  siècle  de  notre 
eie  qu  on  employa  les  vilres  aux  fenêtres;  les  anciens  se 
.servaieul,  pour  se  garantir  des  inleinpéries  de  l'air,  de 
jalousies  de  treillis,  de  peaux  huilées,  et  d'autres  ma- 
tières. 

(56)  Il  était  défendu  aux  Spartiates  .surpris  par  la  pluie 
ou  le  mauvais  temps  de  se  meure  à  couvert. 

.57  Le  pyiliai;ori(  ieii  Clinias  élail  sujet  à  la  colère: 
quand  il  serilail  qu'elle  allait  l'emporler,  il  prenait  sa 
lyre,  jouait  un  air.  respiiail.  et  disait  avec  salisfaclion  : 
■  Ah  !  je  sens  que  je  m'adoucis  !  »  La  musique  contribue 
aussi  i  la  guëii,son  de  quelques  maladies;  elle  guérit  les 
personnes  qui  .sont  mordues  de  la  larenlule  C'est  une 
grnsfie  araignée  qui  se  trouve  non-seulement  à  Tarente  , 
dans  la  Pouille,  d'où  elle  a  pris  sou  nom,  mais  en 
d'aulres  endroits.  Peu  de  temps  après  qu'on  a  été  mordu , 
il  survient  à  la  parlie  une  douleur  trè.s  aiguë,  et  peu 
d'heures  après,  un  engourdissement:  on  tombe  ensuite 
dans  une  profonde  Irislesse,  on  respire  avec  peine,  le 
pouls  s'affaiblit .  le  niouvemenl  cesse,  et  l'on  meurt,  à 
moins  d'élre  secouru.  Lorsqu'un  homme  mordu  e.sl  dans 
cet  élat ,  un  joueur  d'inslrument  essaie  divers  airs;  et 
quand  il  a  reiiconlré  celui  dont  le  ion  et  la  modulation 
conviennent  au  malade,  celui-ci  commence  à  faire  quel- 
que miiuvenienl  ;  il  remue  d'abord  les  doigts  en  cadence, 
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ensuite  les  bras  et  les  jambes /par  tlesrés;toi!t  le  corps ,  et 
enfin  il  se  lève  sur  ses  pieds,  et  se  inel  5  danser,  en 
aii,!;nienlanl  lonjonrs  d'aclivilé  el  de  foice.  Il  en  est  nui 
dansent  six  heures  sans  se  repoer.  Après  cet  exercice, 
on  couche  le  malade,  et  quand  on  le  cioit  assez  remis 
lie  sa  première  falin;ue  ,  on  le  lire  du  lit  par  le  même  air 
pour  une  dan.c  nouvelle.  Cet  exercice  dure  plusieurs 
jours,  tout  au  |)lus  six  ou  se|)l,  jusqu'à  ce  que  le  malade 
Se  trouve  hors  d'état  de  danser  davantage,  ce  qui  aimoN<e 
sa  guérison  :  tant  que  le  venin  agit  sur  lui.  il  danserai! , 
si  on  voulait,  sans  discontinuer,  et  mourrait  d'e|>uise- 
ment.  Le  patient  reprend  ensuite  ses  forces  et  la  con- 
naissance, revenant  comme  d'un  prnond  sonnneil,  sans 
se  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  dans  son  accès,  pas  uième 
dans  sa  danse. 

Quand  Saul  était  tourmenté  del'espiil  malin.  David  le 
chas.sait  aussitôt  en  jouant  de  la  harpe. 

(58;  La  .scolie  était  une  chanson  que  l'on  chantait  à 
table,  en  chœur,  et  du  même  Ion;  c'était  le  ijenre  de 
poésie  le  plus  ancien  chez  les  Grecs,  et  probablement 
chez  toutes  les  nations  de  la  tene.  Les  Alhénienî  s'y 
étaient  rendus  célèbres;  et  leurs  chansons,  vantées  |)ai' 
leur  siniplicilé  naïve,  reuionlaieut  à  la  plus  haule  anii- 
qnilé.  Terpandre,  dit-on  .  en  fut  l'ingénieur  ;  Alcée.  Aua- 
créon,  Méliais,  accu.saleur  de  .Socrate  :  quatre  fennnes, 
Ériphanie,  Clyta(<ora  .  Praxile  el  Sapho,  sont  les  poêles 
qui  se  distinguèrent  dans  ce  genre.  Il  y  avait  des  scolics 
morales,  mythologiques,  historiques,  bachiques  et  ga- 
lantes. 

(59j  Si  nous  pouvons  comparer  queif|ue  feuiine  mo- 
derne à  la  célèbre  Sapho,  c'est  Loui  e  Labbé,  dite  la 
belle  Corilicrc.  Elle  naquil  ^  Lyon  eu  1.526.  Quoique 
d'une  naissance  obscure ,  ses  heureuses  dispositions  exci- 
tèrent ses  parens  à  cultiver  son  éducalion.  A  peine  sorlie 
de  l'enfance,  elle  excellait  dans  la  musique;  elle  était 
douée  de  la  voix  la  plus  séduisante,  elle  savait  déjà  le 
grec,  le  latin  et  l'espagnol,  et  s'elait  perrectioiniéc  dans 
les  exercices  de  la  guerre;  elle  joignait  à  ces  avantages 
celui  de  la  beau  lé. 

On  voit  par  la  lecture  de  ses  ouvrages  que  son  coeur 
était  tendre  e;  bon ,  son  âme  foi'te  et  élevée  :  tous  ses 
goûts  furent  des  passions.  Elle  eut  daijord  celle  de  la 
musique,  de  la  chasse  et  de  la  guerre.  L'amour  de  la 
gloire  la  jela  dans  les  armes.  A  l'Age  de  seize  ans ,  elle 
alla  joindre  l'année  rraiiçai;-ie  qui  ai.sait  le  siège  de  Per- 
pignan ,  elle  y  donna  des  marques  de  sa  grande  valeur 
sous  le  nom  du  capitaine  Loys.  Parmi  une  fouie  d'ado- 
rateurs ,  elle  distingua  et  aima  un  jeune  guerrier  :  Louise 
lui  sacrifia  sa  passion  pour  les  armes,  et  revint  se  livrer 
tout  entière  à  l'amour. 

Son  bonheur  lut  de  courle  durée;  Louise  éprouva  de 
cruelles  persécutions  :  ce  ne  fut  point  la  faule  de  son  amant , 
pour  qui  elleconservatoule.sa  vie  le  souvenir  le  plus  tendre. 

Les  muses  adoucirent  ses  peines  ;  une  comédie  fui  son 
coup  d'essai.  Elle  composa  dilférenles  pièces  de  vers, 
grecques,  latines,  italiennes,  espagnoles  et  françaises. 
Nous  lui  devons  la  meilleure  fable  moderne,  l' Amour 
conduit  par  In  Folie .  Le  triste  élat  de  sa  fortune  la  fit 
consenlir  à  épouser  un  homme  d'un  âge  avancé,  qui 
s'était  enrichi  dans  le  commerce  de  la  co:  derie  .  d'on  \  int 
a  Louise  le  nom  de  la  belle  Cordiâre.  Elle  ouvrit  sa 
mai.son  aux  savans,  aux  poètes,  aux  étra  igers,  à  la  meil- 
leure compagnie  de  Lyon.  Sa  société  faisait  les  délices  du 
plus  grand  monde.  File  recevait,  flil  Duverdi.'r,  mer 


entrelien,  de  (lcvi<;,  musique,  tant  à  la  voix  qu'au.i- 
Uixtrumens:,  ou  clic  étnil  fort  dultc ,  lecture  de  bons 
lirrcs  Ifilins ,  c.iprignols^  ilalicns.  donl  son  cniiinct 
éUiil  copieusement  garni,  cl  collation  d'excellentes 
confitures  Elleavail  une  prédileclion  particulière  pour 
les  grands  poi'Ies,  les  hommes  savans,  les  préférant 
aux  grands  seigneurs,  et  leur  faisant  courtoisie,  plutôt 
gratis  qu'aux  autres  pour  grand  nonilire  déçus.  Il  suf- 
fisait ,  ajoute  [liiverdier,  d'être  pvcle  pour  obtenir 
d'elle  le  dond'amoureuse  merci.  Elle  mourut  en  1(JCK, 
dans  la  quarantième  année  de  sa  ^  ie. 

ffii;  L'hos[.i!aliléél  ait  en  très  grande  considéi'ation  chez 
les  Grecs;  ils  la  regajdaient  comme  une  veriu  capitale  et 
infiniment  agréable  aux  dieux.  Les  dieux  protecteurs  de 
l'bospilalilé  ctaientJupiler,  Vénus  ,  Minerve,  Hercule, 
CaMor  et  PoUux. 

Quand  un  étranger  arrivail  ,  on  n'avait  garde  de  lui 
demander  le  snjel  qui  l'amenait.  Le  maitre  de  la  maison 
le  prenait  par  la  main  droite,  eu  signe  de  fidélité,  et 
marchait  devant  lui.  Un  des  premiers  devoirs  donl  il 
s'acqnillait  était  de  le  faire  baigner  et  de  lui  faire  laver 
les  pieds;  les  filles  mêmes  de  la  maison  faisaient  la  pre- 
mièi  e  de  ces  fondions,  et  les  servantes  la  dernière ,  après 
quoi  ou  le  régalait  pendant  neuf  jours.  Mais,  avant  ce 
lerine-là,  selon  les  règles  de  la  poliie.ssequise  pialiquaienl 
alors,  on  ne  pouvait  lui  rien  demander  au  sujet  de  sou 
voyage  ;oulre  cela,  non-seulement  on  lui  donnait  toi;l 
ce  qui  élail  nécessaire  pour  le  bien  coucher,  mais  encore 
des  robes  et  des  h:ibils  pour  changer. 

;fil)  En  Grèce  le  concubinaie  élail  permis,  et  ou 
avouait  sans  rougir  les  enfans  qui  en  provenaient;  ce- 
pendant ils  n'héritaient  point  ;  ils  n'avaieni  de  la  succes- 
sion de  leur  père  que  ce  que  leurs  ireres  légilimes  vou- 
laient bien  leur  donner. 

62  Psyché,  en  grec,  veut  dire  àme  :  c'était  la  déesse 
de  la  volupté  ;  on  la  représenle  avec  un  papillon  au- 
tour d'elle.  Apulée  el  La  Eontaiue  ont  fait  son  histoire. 

'6.3;  Des  boinmes  de  toirs  les  âges  el  de  tous  les  pays 
ont  ajouté  foi  à  res  talismans  ;  les  Égyptiens  en  oui  laissé 
un  grand  nombre:  ils  les  porlaient  au  cou,  en  forme 
de  petits  cylindi  es,  o;  nés  de  fi,;ures  et  d'hiérogivphes. 

Les  Grecs  laisaienl  au.ssi  un  grand  usage  des  amu- 
lettes; ils  atlribuaient  des  propriétés  surnalurclles  au 
laurier,  an  .saule,  aux  arbrisseaux  épineux,  au  jaspe,  à 
presque  louies  les  pierres  précieuses.  Les  Thessaliens,  les 
lllyriens  et  les  T.  iballes  étaient  célèbres  par  leurs  enehan- 
leniens.  Les  derniers,  selon  Pline,  pouvaient  faire  périr 
des  animaux  et  des  enfans  par  leurs  seuls  regards.  Pour 
en  délruire  les  pernicieux  effets,  on  suspendait  au  cou 
(les  enlans  des  amulet:es  fabriquées  comme  des  Priapes. 
On  faisait  aussi  pour  le  même  objet  des  colliers  avec  des 
coipiillages,  des  perres  précieuses  el  du  corail. 

Les  anciens  craignaient  les  regards  des  envieux  autant 
pour  eux-mêmes  que  pour  leurs  enfans;  c'est  pourquoi 
ils  attachent  les  mêmes  amuliiles  au  cou  de  leurs  enfans  : 
ils  en  mettaient  aux  jambes  des  portes,  de  manière  qu'en  les 
ouvrant  on  agitait  ces  phallus,  et  on  ébranlait  lescloc belles. 

La  philo.-ophie  ne  peu!  nier  que  l'œil  n'envoie  des  éma- 
nations. On  cite  des  animaux  qui  se  laissent  troubler, 
stupéfier  par  le  legard  d'anires  animaux.  Le  regard  d'un 
homme  emporlé.  en  colère,  pa  sionné,  peut  produire, 
par  ses  éjaculalions,  de  fortes  impressions  sur  celui  qui 
fixe  ses  yeux  sur  les  siens. 

(641  Ces  révélations ,  ces  mariages  mystiques  se  trou- 
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vent  dans  toutes  les  religions.  Sainte  Catherine  de  Sienne 
voyait  la  Vierge  face  à  fare;  elle  avait  épousé  Jésus- 
Oirist,  et  portait  des  stigmates,  comme  le  séraphique 
François  d'Assises.  Certains  moines  quiélistes  du  mont 
Athos,  en  appuyant  leur  barbe  sur  la  poitrine,  et  con- 
templant leur  nombril,  voyaient  la  lumière  du  Thabor, 
et  cette  lumière ,  selon  eux ,  était  inrréce. 

(65]  Blanche  de  Caslille ,  mère  de  saint  Louis ,  dans  pa- 
reille circonstance,  se  conduisit  de  même,  en  disant: 
•  Quoi!  souffrirai-je  qu'on  m'ôte  le  titre  de  mère,  que  je 
tiens  de  Dieu  et  de  la  nature!  » 

(66)  Caligula  aimait  passionnément  sa  dernière  femme, 
nommée  Césonie;  il  lui  disait  souvent  en  la  caressant: 
n  Cette  belle  tête  sera  coupée  aussitôt  que  je  l'aurai  or- 
donné. »  D'autres  fois  il  lui  disait  aussi  «qu'il  lui  prenait 
envie  de  lui  faire  donner  la  question ,  pour  savoir  d'elle 
pourquoi  il  l'aimait  si  fort.  »  On  prétend  que,  dans  la  fu- 
reur de  ses  débauches  frénétiques,  il  prenait  plaisir  à 
l'exposer  nue  aux  yeux  de  ses  favoris. 

(67)  I.es  tablettes  des  Grecs  étaient  des  tables  de  bois 
minces  et  déliées,  et  enduites  de  cire.  On  y  écrivait  avec 
un  petit  stylet  de  cuivre,  de  fer  ou  d'or,  pointu  d'un 
côté  et  plat  de  l'autre  ;  ce  dernier  bout  servait  â  effa- 
cer. Les  Grecs  portaient  à  la  ceinture  un  étui  nommé 
graphiarium ,  où  étaient  renfermés  ce  stylet  et  ces  ta- 
bletles. 

(C8)  Le  gynécée  était ,  chez  les  Grecs,  l'appartement 
des  femmes;  il  était  très  reculé,  et  placé  derrière  la 
maison. 

(69)  Les  Athéniens  étaient  très  superstitieux ,  et 
croyaient  à  tous  ces  présages,  aux  prodiges,  aux  sorti- 
lèges, aux  devins,  qu'ils  consultaient  dans  toutes  leurs 
affaires. 

(70)  Le  Barathre  était  un  gouffre  où  l'on  précipitait  les 
criminels. 

(71)  Ce  vers  a  été  traduit  par  Rolrou,  et  se  trouve 
dans  rence^la.t. 

(72)  L'abbé  de  Chaulieu,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
aima  mademoiselle  de  Launai ,  qui  fut  depuis  la  célèbre 
madame  de  Slaal,  et  en  fut  écouté.  Il  lui  disait  dans  une 
épllre  charmante  : 

Je  ne  voulus  jamais  devenir  ton  vainqueur  ; 

Et  ne  comptant  pour  rien ,  dans  l'ardeur  de  le  plaire , 

Du  plaisir  d'Clre  aimé  la  douceur  étrangère. 

Au  seul  plaisir  d'aimer  j'abandonne  mon  caur. 

Heureux  à  qui  le  ciel  donne  une  âme  assez  tendre, 

Tour  pouvoir  aisément  compreiiilre 
D'un  amour  malhcuriux  quel  était  le  bonheur, 

Tel,  que  je  crois  qu'il  diï.iil  rendre 
Le  plus  heureux  amant  jaloux  de  mon  erreur. 


(73)  Celte  ataraxie  des  philosophes  sceptiques  ressem- 
ble un  peu  au  quiétisme  de  Molinos.  Ce  prêtre  espagnol 
prétend  que  par  la  pensée  nous  nous  identifions  avec 
Dieu,  l'objet  de  notre  méditation;  qu'alors  l'Ouïe  ne  re- 
çoit plus  aucune  impression  des  objets  matériels;  de  façon 
que,  toutes  les  facultés  étant  absorbées  par  la  coulempla- 
lion,  elle  ne  doit  plus  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  corps  :  peu  iniporie  qu'il  se  livre  aux  plus  grands  ex- 
cès, pourvu  que  l'esprit  reste  concentré  dans  la  Divinité. 
Madame  Giiyon  et  Kénelon  ont  adopté  quel(|i;es  idées  de 
ce  quiétisme  mystique,  mais  non  p.is  les  plus  révollantes. 
(74 i  Les  foiiclioiis  d'un  paraiiymplie,  chez  les  Grecs, 


consistaient  à  faire  les  honneurs  de  la  noce,  à  donner  le« 
ordres  nécessaires  pour  l'économie  du  repas  et  des  autres 
réjouissances  de  la  fêle  :  il  gardait  aussi  la  porte  de  l'ap- 
parlemeut  où  était  le  lit  nuptial. 

(75;  Ce  couplet,  qui  se  tiouve,  je  crois,  dans  l'Antho- 
logie grecque,  est  parvenu  jusqu'à  nous,  et  a  été  heureu- 
sement traduit  par  Dauchet  : 

Que  l'amant  qui  devient  heureux, 
En  devienne  encor  plus  fidèle; 
Que  toujours  dans  les  mêmes  nœuds 
II  trouve  une  douceur  nouvelle  ; 
Que  les  .soupirs  et  les  langueurs 
Ftiis.sent  stuîs  fléchir  les  rigueurs 
De  la  beauté  la  plus  sévère  ; 
Que  l'anianl  comblé  de  faveurs 
Sache  les  goûter  et  se  taire. 

(76)  L'empereur  Adrien .  sur  le  point  de  rendre  r&me, 
fit  les  vers  suivans: 

Animula,  xagiila,  lilandula,  hospes,  comesque 
Corporis,  qux  nuiie  abibis  in  loca?  pallidula, 
Rigida ,  nudula  ?  nec ,  ul  soles ,  dabis  jocos. 

(77)  Civilis,  sénateur  romain ,  qui  vivait  sous  Trajan, 
quitta  ses  emplois,  et  se  retira  à  la  campagne,  âgé  de 
soixanle-iieu  ans.  Il  en  vécut  encore  sept;  et  il  fit  mettre 
sur  sa  tombe  :  J'ai  tlemeiiré  soixante-seize  ans  sur  ta 
lerie,  et  n'en  ai  vécu  que  sept.  Le  chancelier  de  l'Hô- 
pital écrivait  dans  sa  retraite  ;  •  J'ignorais  que  la  vie  et 
les  plaisirs  chainpêlres  eussent  autant  de  charmes;  j'ai  vu 
blanchir  mes  cheveux  avant  de  coiinaitre  l'état  dans  le- 
quel je  pouvais  rencoulrer  le  bonheur.  En  vain  la  nature 
m'avait  lait  aimer  le  repos  et  l'oisiveté ,  si  le  ciel ,  me  re- 
gardant d'un  œil  de  pitié ,  ne  m'eiU  débarrassé  des  fers 
que  peut-être  sans  lui  je  n'aurais  pu  briser.  Que  si  quel- 
qu'un s'imagine  que  je  me  croyais  heureux  dans  ce  temps 
où  la  fortune  semblait  s'êlre  fixée  sur  moi,  et  qu'à  présent 
je  me  crois  malheureux  d'avoir  perdu  ces  brillans  avan- 
tages, ah!  que  cet  homme  ignore  bien  le  fond  de  mon 
cœur  !  • 

(78)  Dans  les  commencemens ,  la  Pythie  ne  prophé- 
tisait (|u'une  fois  l'année  ,  le  .septième  jour  du  premier 
mois  du  printemps;  dans  la  suite  Apollon  inspira  la  pré- 
tresse une  fois  le  mois,  mais  à  certains  jours  choisis  :  tous 
n'y  étaient  pas  propres. 

(79)  Phanor  prophétisa;  le  temple  fut  pillé  quelque 
temps  a|irés,  et  la  foule  de  l'or  et  de  l'argent  monta  à 
cinquante  millions.  Sylla  enleva  aussi  ces  trésors  pour 
payer  ses  troupes,  en  disant  qu'il  ne  pouvait  douter  de 
la  victoir," ,  puisque  les  dieux  payaient  son  armée. 

(8j)  On  n'admettait  les  pythies  qu'à  l'âge  de  cinquante 
ans,  et  au  nombre  de  trois  ;  elles  servaient  à  tour  de  rôle. 
On  les  choisis,sait  dans  la  classe  du  peuple,  pauvres  et  sans 
éducation,  mais  vierges  et  de  bonnes  mœurs;  elles  étaient 
vêtues  très  simplement ,  et  ne  pouvaient  user  d'aucune 
essence.  On  exigeait  qu'elles  fu.ssenl  nées  eu  légitime  ma- 
riage. On  avait  d'abord  choisi  déjeunes  filles  pour  rendre 
les  oracles  ;niais  une  d'elles  ayant  été  enlevée  par  un  dé- 
vot ,  on  ne  prit  plus  que  des  lemmes  surannées. 

(81)  Le  rôle  de  pylhimi.sse  était  très  dangereux.  Plu- 
sieurs mouraient  de  cette  épreuve  ;  d'autres  en  étaient 
bien  malades. 

v82;  On  partageait  la  victime  entre  les  dieux,  les  pré- 
ins  et  ceux  qui  l'av aient  présentée.  La  portion  des  dieux 
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était  consumée  par  les  flammes ,  celles  des  prêtres  faisait 
partie  de  leur  revenu ,  et  la  troisième  portion  appartenait 
à  celui  qui  avait  donné  la  victime.  Il  la  mangeait  religieu- 
sement avec  ses  amis,  ou  leur  en  envoyait  une  part.  Les 
Grecs  même  croyaient  faire  un  acte  de  religion ,  d'en 
prendre  nu  morceau  à  ceux  qui  en  emportaient  chez  eux. 

(83)  Anténor  a  néglifié  quelques  détails  sur  l'oiacle 
de  Delphes.  Aucime  femme,  de  quelque  condition  qu'elle 
frtt,  n'entrait  dans  le  sanctuaire.  Il  y  avait  nombie  de 
ministres  préposés  au  culte  d'Apollon;  des  prophètes, 
qui  accompajînaient  la  Pythie  au  sanctuaire  et  sur  le  tré- 
pied, qui  ajustaient  les  paroles  aux  demandes,  qui  rece- 
vaient ces  demandes  ou  consultations  ;  ils  avaient  un 
chef.  Des  poètes  attachés  au  temple  mettaient  en  vers  les 
oracles  de  la  Pyfhie,  arrangés  par  les  prophètes. 

Les  sacrificateurs  étaient  au  nombre  de  cinq;  ils  prési- 
daient aux  sacrifices. 

Des  devins  examinaient  le  chant  et  le  vol  des  oiseaux , 
et  les  entrailles  des  victimes,  pour  prédire  l'avenir. 

Des  prêtresses,  choisies  parmi  les  veuves,  entretenaient 
le  feu  sacré  qui  brillait  nuit  et  jour  :  on  l'alimentait  avec 
du  bois ,  non  avec  de  l'huile. 

Il  y  avait  des  sacrificateurs  et  m  inislres  subalternes  des- 
tinés aux  fonctions  inférieures  du  culte  et  des  sacrifices. 

Enfin  des  joueurs  d'insirumens  et  des  hérails  qui  an- 
nonçaient les  festins  publics;  des  chœurs  de  garçous  et 
de  jeunes  filles  qui  chantaient  et  dansaient  dans  les  fêtes 
d'Apollon. 

(84)  On  trouve  dans  le  cloître  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor  à  Paris  l'épitaphe  d'un  chanoine  nommé  Adam 
faite  par  lui-même ,  et  deux  vers  d'une  précision  bien 
philosophique  : 

Undc  superbit  homo  ?  cujus  conceplio  culpa  (vel  casus), 
Nasci  pœna ,  labor  vila ,  ncccsse  mori  ? 

(85)  Les  Athéniens  conservaient  encore  le  nom  et  le 
fantôme  de  roi  ;  c'était  le  sei  ond  archonte  qui  s'appelait 
ainsi  :  il  n'avait  guère  d'autres  fondions  que  de  sacrifier 
suivant  l'ancien  rit,  et  de  maintenir  les  cérémonies  de  la 
religion.  Il  fallait  que  sa  fennne  fi'it  citoyenne  d'Alhenes, 
et  vierge  en  l'épousant.  Le  premier  archonte  se  nommait 
éponyme,  parce  que  son  nom  servait  à  désigner  l'année; 
le  troisième ,  po/dma/v/ue ,  et  les  six  autres,  Ihcsmo- 
thétes. 

(86)  Une  aventure  à  peu  près  semblable  est  arrivée , 
au  dix-septième  siècle ,  au  célèbre  Leibnitz.  En  allant  de 
Venise  à  Mazola,  dans  le  Ferrarais,  le  vaisseau  fut  as- 
sailli d'une  tempête  :  les  matelots,  sachant  Leibnitz  Alle- 
mand et  hérétique,  complotèrent  en  italien  de  le  jeter 
dans  la  mer  pour  apaiser  la  Divinité.  Ce  philosophe,  qui 
entendait  leur  langue ,  s'arma,  sans  dire  mot,  d'un  cha- 
pelet, et  se  mit  à  le  réciter.  Cette  expédient  le  sauva.  Le 
jour  fameux  et  atroce  de  la  Saint-Barthélemi,  sur  les  trois 
heures  après  minuit,  le  son  de  toutes  les  cloches  et  les  cris 
confus  de  la  populace  réveillèrent  le  célèbre  Sully,  alors 
âgé  de  douze  ans.  Instruit  de  la  cause  du  tumulte ,  il  ré- 
solut de  se  réfugier  au  collège  de  Bourgogne ,  où  il  étu- 
diait. Il  prend  sa  robe  d'écolier,  et  sous  son  bras  un  gros 
livre  d'églùsc  à  l'usage  des  catholiques,  il  voit  les  rues 
inondées  de  sang ,  des  troupes  de  furieux  couraient  de 
toutes  parLs,  enfonçaient  les  maisons,  criant  ;  Tue,  tue 
les  ImgueiioU!  Ce  spectacle,  ces  cris  augmentent  sa 
frayeur,  il  précipite  ses  pas  :  trois  fois  il  est  arrêté;  cha- 
que fois  son  livre  le  sauve.  Le  portier  du  collège  lui  refuse 


l'entrée.  Le  principal,  homme  de  bien,  lui  fit  ouvrir  les 
portes,  et  le  mena  dans  son  appartement,  où,  sans  ses 
efforts,  deux  prêtres  barbares  l'auraient  égorgé. 

(87)  La  devise  de  Descaries  ,  d'après  Ovide  et  fpicure, 
était  :  Bene  qui  laluit,  bene  vixit.  11  disait  aussi  •  qu'il 
était  malheureux  de  mourir  trop  connu,  sans  s'être  connu 
soi-même.  • 

(88)  Misilra  danslaMorée,  ou  son  faubourg ,  estl'an- 
cienne  Sparte  ;  il  ne  reste  que  quelques  ruines  de  cette 
ville  célèbre.  Dans  le  Plalanisie  et  le  Dromos,  on  voit 
quelques  amas  de  pierres  bouleversées.  A  l'égard  du  Pla- 
taniste,  la  nature  y  produit  encore  des  platanes.  Les  Juifs 
ont  à  Misilra  trois  synagogues,  et  les  Caloyéres,  ou  les 
filles  consacrées  à  la  Panagia,  possèdent  un  beau  monas- 
tère. Enfin  celte  ville  n'est  plus  recommandable  que  par 
ses  filles  grecques  qui  sont  jolies,  et  ses  chiens  qui  sont 
excellens. 

;8'j)  Une  femme  d'Athènes  et  une  Lacédémonienne  s'é- 
tant  trouvées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  toutes  les  deux  à 
l'instant  détournèrent  la  tête  :  l'Athénienne,  parce  qu'elle 
ne  pouvait  souflrir  l'odeur  de  beurre  qu'exhalait  la  Spar- 
tiate ;  et  celle-ci ,  parce  qu'elle  craignait  l'odeur  des  par- 
fums de  l'Athénienne. 

ÇK);  Lorsqu'on  proposait  un  convive,  tous  ceux  de  la 
même  table  prenaient  une  petite  boule  de  son  ou  de  mie 
de  pain  ,  et  la  jetaient  dans  un  bassin  que  porlait  un  do- 
mestique ,  sur  la  tête,  autour  de  la  table;  celui  qui  vou- 
lait refuser  le  proposé  aplatissait  la  boule  :  c'était  le  signe 
d'exclusion. 

(91)  Le  brouet  noir  se  faisait  avec  du  jus  exprimé 
d'une  pièce  de  porc,  assaisonné  avec  du  sel  et  du  vinai- 
gre. Plutarque  dii  qu'on  en  faisait  avec  des  aosuilles, 
qu'on  appelait  le  potage  blanc. 

(92)  Le  luxe  s'introduisit  bientôt  dans  ces  festins;  on 
n'y  servait  plus  que  les  mets  les  plus  recherchés.  Les  tapi» 
et  les  coussins  des  lits,  garnis  du  duvet  des  cygnes  d'Ainy- 
clée,  étaient  chargés  de  tant  de  broderies  et  de  richesses^ 
que  les  étrangers  craignaient  de  s'y  reposer,  de  peur  de 
les  gâter. 

(93)  Até,  déesse  malfaisante.  Jupiter  la  prit  un  jour 
par  les  cheveux ,  et  la  précipita  du  ciel  sur  la  terre.  Ne 
pouvant  plus  brouiller  les  immortels,  elle  mit  la  discorde 
parmi  les  hommes.  Elle  parcourut  la  terre  avec  une  vi- 
tesse incroyable,  et  les  Prières  boiteuses  la  suivirent  de 
loin,  tâchant  de  réparer  les  maux  qu'elle  faisait.  Cette 
fable  allégorique  est  tirée  d'Homère. 

(9î)  Quand  les  Spartiates  partaient  pour  la  guerre,  les 
mères,  en  leur  remettant  le  bouclier  ,  leur  disaient  :  ^ut 
hune ,  aiit  in  hoc,  c'est-à-dire,  <  Reviens  avec  lui,  ou 
sur  lui;  -parce  que  ceux  qui  périssaient  dans  un  combat 
étaient  rapportés  sur  leur  bouclier. 

(95)  Henri  IV,  à  sa  naissance,  fut  traité  à  peu  près 
comme  un  Spartiate.  Son  père,  Antoine  de  Bourbon, 
après  l'avoir  reçu  des  mains  de  la  nourrice  ,  lui  fit  sucer 
une  gousse  d'ail ,  et  lui  mit  du  vin  dans  la  bouche.  Dans 
son  enfance  il  était  habillé  et  nourri  comme  les  enfans 
du  pays  ;  on  l'accoutumait  à  courir  et  à  monter  sur  des 
rochers.  Sa  nourriture  ordinaire  était  du  pain  bis ,  du 
fromage  et  du  bœuf  ;  souvent  on  le  faisait  marcher  pieds 
et  tête  nus. 

(96)  Les  Chinois  sont  encore  plus  cruels  pour  leurs 
enfans  que  les  Lacédémoniens  ;  ils  en  sacrifient  beaucoup. 
Us  ont  trois  manières  de  s'en  défaire.  Les  accoucheuses  les 
étouffent  dans  un  bassin  d'eau  chaude ,  et  se  font  payer 
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pour  celle  exécution.  D'auîrcs  les  jelleul  dans  la  rivière, 
après  leur  avoir  lié  au  dos  une  coiiiGe  vide,  de  sorte  qu'ils 
llolteut  encore  long-leiiips  3\ ant  d'expirer;  leurs  vagisse- 
nieiis  feraient  frémir  d'horreur;  mais  les  Chinois  y  sont 
habitués.  La  troisième  manière  de  s'en  délivrer,  est  de 
les  exposer  dans  les  rues ,  où  passent  tous  les  malins ,  et 
surtout  à  Pékin  .  des  tombereaux  pour  les  ramasser  :  on 
■»3  les  jeter  dans  une  fosse,  qu'on  ne  recouvre  point,  dans 
l'espérance  que  les  maliomélans  en  re  irerout  quelques- 
uns;  mais  il  arri\e  souveut  qu'avant  l'arrivée  des  tom- 
bereaux, les  chiens  et  surtout  les  cm hons,  qui  remplisseut 
les  rues ,  mangenl  ces  enfans  tout  \  ivans. 

37;  Cicrron  fui  témoin  à  Sparte  d'une  pareille  flagella- 
lion,  et  il  l'approuve.  Il  dit  à  ce  sujet,  eu  parlant  des 
Romains  :  Nv,  iiinhris ,  deliciis ,  olio,  langnore  ,  de- 
siiliis  onimian  infi-cinms.  Tuscnl...  Les  Éfiyplieus  se 
nagellatenl ,  hommes  et  femmes,  dans  la  fête  d'Isis.  Saint 
Ilominique,  dit  I'Kik  uiraasc ^  parce  qu'il  porlait  une 
chemise  de  mailles  de  fer,  se  flagellait  non-seulement 
pour  son  conipie,  mais  pour  expier  les  ini'^uités  des  au- 
tres. On  croyait  dans  ce  Icmps-li  le  onzième  siècle;  que 
trois  mille  coups,  en  disant  vingt  psautiers,  équivalaient  à 
cent  ans  de  pénitence.  Dominique  gagn  it  ce  siècle  en 
six  jours;  au.ssi  sa  peau  devint  noire  comme  celle  d'un 
nègre. 

En  KCO,  ou  forma  eu  Italie  la  secte  des  fiagellaus.  Ils 
couraient  le  monde,  le  corps  nu  depuis  la  tcle  jusqu'à  la 
ceinture,  tenant  à  la  maui  un  fouet  de  cordes  armé  d'e- 
pines  ;  ils  s'en  Irappaieul  avec  tant  de  vijjueur,  qu'ils  en- 
sanglanlaient  leurs  épaules.  Celle  barbarie  reli^jieuse  .se 
répandit  dans  toute  l'iialie,  en  Espagne,  dans  la  Pro- 
vence et  le  Comlat. 

(98,  Lycnrgue  Iraile  de  sottise  et  d'inconséquence  les 
}ois  rigoureuses  des  autres  peuples  sur  le  maria;je.  >  Ils 
fpnt,  disait-il,  couvrir  leurs  chiennes,  leurs  jnmens  par 
de  beaux  chiens,  par  les  meilleujs  étalons;  et  quelque 
faibles,  malades  ou  âgés  qu'ils  .soient,  ils  sont  jaloux  de 
leurs  femmes,  les  enferment,  comme  s'ils  craignaient  de 
voir  leur  pa\ s  peuplé  de  beaux  hommes.  ■ 

l99,  Quoique  l'adultère  fût  nu  crime  à  Sparte,  un  mari 
cédait  parrois  son  lit  nuplial  à  un  honmie  de  bonne  mine, 
pour  en  avoir  desen  ans  robustes  et  bienfaits.  Ils  croyaient 
que  la  répugnance  ou  l'adhésion  du  mari  faisait  ou  dé- 
truisait le  crime.  Un  Lacédémonien  ne  demandait  point 
^  sa  femme  des  voluptés,  mais  des  culans. 

(100'  Il  était  chef  de  la  secte  cyrénaïque. 

(toi;  En  1 Î83,  lorsque  le  tyran  Louis  XI  mourut,  loin 
d'avoir  le  courage  philosophique  d'Arislippe,  il  se  jetait 
aux  pieds  de  saint  François  de  Paule  pour  le  supplier  de 
demauder  à  Dieu  la  prolongation  de  séjours.  Le  saint  lui 
dit  qu'il  allail  prier  pour  .son  âme.  «>e  parlez  que  du 
corps,  répondit  le  prince;  il  ne  faut  pas  demauder  tant 
de  choses  ix  la  fois.  »  .\ristip|ie  se  tit  apporter  du  vin; 
Louis  ,\ I  criii  ranimer  sa  vie  en  s'abremant  du  sang 
qu'on  tirait  de  petits  en  ans. 

1 10:;  Les  Chinois  opulens  ont ,  sur  les  montagnes,  des 
chercheurs  de  sépulture  qui  se  font  bien  payer.  Les  per- 
sonnages riches  veulent,  comme  Arislippe,  pour  tom- 
beaux, des  sites  Irais  et  a.iieables. 

:10,'î  Trois  uulords  des  [.lus  .spirituels  de  l'Angleterre 
s'claieut  doHué  rendei-\ous  pour  passer  une  apres-dinre 
ensemble.  C«s  lords  s'avisereut  de  demander  des  caries, 
Locke  eul  pendant  quelque  temps  la  paiience  de  les  re- 
f}ard«r jouer:  ayant  ensuile  (ire  >«s  lal.lelies.  il  se  mil  à 


écrire  avec  beaucoup  d'ailenlion.  Un  de  ces  seigneurs  lui 
demanda  ce  qu'il  écrivait  ;  ■  j\lilord,  je  tâche  de  profiler 
lorsque  je  suis  dans  la  compagnie  de  gens  tels  que  vous, 
et  je  ne  jjuis  mieux  faire  pour  cela  que  de  transcrire  voire 
conversation;  et  voici  ce  que  vous  avez  dit  depuis  une 
heure.  •  La  lecture  qu'il  fil  de  ce  dialogue  en  fit  bientôt 
seulir  le  vide  et  le  ridicule. 

104,  La  magnifique  ville  de  Thèbes  aux  cent  portes 
éclipsa  d'abord  toutes  les  aulres  villes  de  l'Egypte  ;  mais 
l'armée  victorieu.se  de  INabuchodonosor  la  ravagea,  et 
détruisit  sa  splendeur.  Meinphis  prit  sa  place  et  se  main- 
tint jusqu'au  règne  d'Alexandre,  qui  tit  bâtir  Alexan- 
drie :  ceile  ville  s'éleva  sur  toules  les  autres,  et  les 
Ptolénices  y  firent  leur  ré.Mdence.  L'empereur  Auguste , 
les  Sarrasins,  les  Mamelucks  el  les  Turcs  s'eu  tendirent 
mailres  tour  à  tour;  et  sous  la  domination  de  ces  der- 
niers, le  Caire  devint  la  capitale;  elle  est  située  à  une 
dcmilieue  du  iMI,  vis-à-vis  les  ruines  de  l'ancienne 
Memphis. 

(105)  Sylla,  faisant  le  siège  d'Atheucs,  envoya  un 
nommé  C  pphis,  qui  éiait  de  la  Phocide ,  pour  enlever  les 
trésors  du  temple  de  Delphes.  Caphis  y  >int  ;  mais  il 
n'osa,  par  respect,  toucher  à  ces  dons  sacrés,  et  se  mil  à 
pleurer  en  présence  des  amphiclyons  sur  la  nécessité  qui 
lui  était  imposée.  L'un  des  assislans  dit  alors  qu'il  enten- 
dait dans  le  sanctuaire  le  son  de  la  lyre  d'Apollon.  Ca- 
phis le  crut ,  ou  teignit  de  le  croire.  11  fil  part  à  Sylla 
de  ce  prétendu  prodige.  Ce  Romain ,  se  moquant  de  sa 
simplicité,  lui  repondit  •  qu'il  s'étonnait  qu'il  n'eût  pas 
compris  que  le  chant  était  un  signe  de  joie,  et  nulle- 
ment une  marque  de  colère  et  d'indignation.  »  Il  finit 
par  lui  ordonner  l'enlèvement  des  trésors,  ce  qui  fut 
exécuté. 

(106: 11  y  avait  aussi  des  tables  votives  en  Grèce,  dans 
le  temple  d'Esciilape  ;  elles  étaient  d'airain  ou  de  marbre; 
on  y  exposait  la  maladie  qu'on  avait  eue,  el  les  remèdes 
dont  on  avait  usé  pour  la  guérir. 

;107,  Le  biblus  est  le  papyrus.  Cette  piaule  croit  dans 
les  lieux  marécageux.  Sa  racine,  grosse  comme  le  poi- 
gnet d  un  homme,  est  longue  de  dix  coudées,  et  s'élève 
au-dessus  de  la  terre;  sa  lige  est  de  quatre  coudées;  sa 
chevelure estfaible ,  d'aucune  ulililé.  CiCtte  plante ue  porte 
aucun  fruit  :  sa  racine  est  un  bois  d'un  Ires  grand  usage; 
il  sert  à  brûler.  On  en  construit  des  bartjues  et  des  vases. 
Du  liber,  ou  de  la  pellicule  qui  est  sous  l'écoice,  on  fait  des 
voiles,  des  nattes,  des  veiemeiis,  des  couvertures  de  lit. 
Ou  iiiâ.'lie  la  pa  lie  inférieure  de  la  lige,  crue  ou  cuite  , 
mais  ou  n'en  avale  que  le  suc. 

108;  La  lune  met  vingt-sept  jours  .sept  heures  cjua- 
ranle-lroi-  minutes  douze  secondes  pour  se  irouver  an 
point  don  elle  était  partie,  et,  pour  rattraper  le  soleil , 
vingt-neuf  jours  douze  heures  quarante -quatre  minutes 
trois  secondes. 

1 09  Le  plus  haut  degré  de  beauté  pour  les  Égyptiennes 
consistait  daus  un  embonpoint  monstrueux.  Elles  man- 
geaient des  pâtes  el  des  drogues  pour  engraisser. 

110  Les  aulres  officiers  du  .second  o;dre.  enfans  de 
ceux-là,  ont  la  liberté,  non  de  (hauger  délai,  ce  qui 
n'est  permi-i  à  aucun  Égyptien  .  mais  de  servir  à  leur  tour 
dans  les  temples  supérieurs,  el  même  de  parler  à  tout  le 
monde  comme  les  prêtres,  pane  qu'on  les  liait  par  un 
serinent  qu'on  ne  daignait  pas  exiger  de  ceux  qui,  ayant 
succombé  à  leurs  épreuves,  avaient  manqué  de  parole  à 
eux-mêmes 
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(111)  Orphée,  en  effet,  insiitiia  les  mystères  de  Cérès 
&  Eleusis  sur  le  modèle  de  ceux  d'Isis;  il  les  divisa  en 
grands  et  petits  mystères,  cnrame  on  distinguait  en 
Egypte  la  p,Tandeet  la  petileinilialion  :  la  première,  pour 
les  naturels  du  pays,  et  l'aulie,  pour  les  étrangers.  Les 
initiés  de  ces  deux  pays,  liés  par  leur  serment,  payaient 
de  leur  vie  la  moindre  indiscrétion ,  ou  par  un  jugement, 
s'ils  étaient  pi  is ,  ou  par  toute  autre  voie ,  quelque  part 
qu'ils  fussent;  et  Ton  chauueait  alors  quelque  chose  de  la 
pratique  révélée.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  .sacré,  de  plus 
grand  en  Grèce  que  ces  mystères.  Atticus,  Auguste  même 
s'y  firent  initier. 

(1 12)  Comme  on  venait  de  toutes  parts  pour  demander 
au  collège  des  prêtres  des  prophéties  et  des  prédictions, 
ils  faisaient  ou  fa'sa'ent  faire  par  leurs  officiers  du  second 
ordre  des  perqi.i  iiiOiis,  des  recherches  de  ce  qui  .se  pas- 
sait dans  le  monde,  surtout  des  parlirularités  de  la  vie 
des  gens  un  peu  marquans. 

(113)  C'étaient  li  ces  fameux  mystères  d'Isis,  que  le 
secret  rendait  si  lespeclahles  dans  les  heaux  siècles  de  l'E- 
gypte, et  qui  ont  servi  d'exemple  ou  de  prétexte  aux 
dissolutions  qui  ont  depuis  inondé  les  temples  de  la  Oèce 
et  de  l'Iialie.  Mais  les  prêtres  et  les  assisians  du  Panthéon 
n'abusèrent  jamais  de  cette  fêle. 

(114)  L'Égypie  est  célèbre  par  son  art  pour  les  embau- 
memens.  Les  uns  vidaient  la  cervelle  par  les  narines  avec 
un  ferrement  fait  pour  cela;  d'aulres  vidaient  les  en- 
trailles et  les  inle.stins,  en  faisant  au  coté  une  ouverture 
avec  une  pierre  tranchante;  puis  ils  remplissaient  les 
vides  de  parfuu'S  et  de  diverses  drogues  odoriférantes. 
Quand  ropérati(.n  était  finie,  ceux  qui  y  avaient  travaillé 
prenaient  la  fuiie,  poursuivis  à  coups  de  pierres  par  les 
assisians. 

Au  contraire,  on  traitait  honorablement  ceux  qui  em- 
baumaient le  COI  ps;  ils  le  remplissaient  de  cannelle  et  de 
toutes  fortes  d'aioiTiaies.  Après  un  certain  temps,  Ils  l'en- 
veloppaient de  bandelettes  de  lin  1res  fines,  qu'ils  collaient 
ensemble  avec  une  espace  de  gonnne  très  déliée ,  et  qu'ils 
enduisaient  encore  des  parrunis  les  plus  exquis.  On  pré- 
tend que  parce  moyen  la  figure  entière,  les  traits  du 
visage,  et  jusqu'aux  poils  des  paupières  et  des  sourcils,  se 
conservaient  par'ailement. 

Le  corps  ainsi  embaumé ,  les  parens  l'enfermaient  dans 
une  espèce  d'armoire  ouverle,  fai!e  sur  la  mesure  du  mort: 
ils  le  plaçaient  debout,  adossé  contre  la  muraille,  soil 
dans  leur  maison  ,  soil  d.ins  des  tombeaux. 

Il  nous  arrive  quelquefois  de  ces  momies  qu'on  dé- 
couvre en  Egypte. 

(115;  C'est  d  après  cet  usage  que  les  Grecs,  instruits  par 
Orphée ,  qui  av  ait  voyagé  en  Egypte,  inventèrent  la  fable 
de  la  barque  di;  Caron. 

(116)  Il  fallait  que  les  Spartiales  fussent  bien  ignnrans 
en  astronomie  pour  prendre  la  subite  explo.sion  d'un  léger 
météore  de  feu  pour  la  fuiie  d'une  éloile. 

(117)  Cette  célèbre  slalue  fut  renversée  par  un  trem- 
blement de  terre  au  bout  de  cinquante-six  ans;  mais, 
abattue,  elle  étonnait  encore  I  imagination  :  ses  flancs 
entr'ouverts  offraient  de  vasies  cavernes.  Un  roi  d'E- 
gypte, qui  s'empara  de  Rliodrs,  chargea  neuf  cenis  cha- 
meaux de  ses  débris,  qu'il  fit  liansporler  à  Alexandrie. 

(118)  Dans  le  paysde  Jagrenat,  aux  Indes,  celte  cou- 
tume exisle  encore.  On  y  célèbre  tous  les  ans  une  lêlequi 
dure  huit  jours,  et  le  nombre  des  pèlerins  passe  souvent 
relui  de  deu\  cent  mille.  Une  superbe  machine  de  bois, 


posée  sur  dix  roues ,  est  présentée  à  la  vénération  des  dé- 
vots :  c'est  sur  ce  char  triomphal ,  orné  de  figures  les  plus 
ridicules,  et  tiré  par  soixante  hommes,  qu'est  placée  la 
slalue  du  dieu,  quon  transpnrie  d'une  pagode  à  l'autre. 
Pendant  cette  procession ,  il  périt  toujours  beaucoup  de 
monde  :  les  uns  sont  étouffés  par  la  foule;  les  autres  se 
précipitent  volontairement  sous  les  roues  du  char  pour 
en  être  écrasés,  ce  qu'ils  regardent  comme  un  grand 
bonheur,  parce  qu'après  leur  mort  leurs  âmes  auront 
une  heureuse  transmigration.  Pendant  celle  fête,  les  bra- 
niines  choisissent  une  jeune  et  belle  fille  pour  être  l'é- 
pouse du  dieu  ;  elle  est  menée  en  triomphe  dans  le  temple 
pour  y  passer  la  nuit  et  consommer  son  mariage.  Le  len- 
demain des  noces,  la  nouvelle  mariée  est  conduite  en 
piocesiion  de  la  pagode  nuptiale  à  une  autre,  à  côté  du 
dieu  son  époux. 

(119)  Ce  lombeau  était  d'une  grandeur  et  d'une  magni- 
ficence si  élonnanles,  que  les  Romains  ne  pouvaient  se 
lasser  de  l'admirer ,  et  pour  dire  un  magnifique  tombeau , 
ils  disaient  un  mausolée.  Pline  en  a  donné  une  description 
qui  ne  saurait  être  conleslce. 

;120)  Voltaire  combat  hardiment,  avec  son  arme  ordi- 
naire de  l'ironie  ,  la  prostitution  du  sexe  dans  le  temple 
de  VênusàBabyloneeten  Cypie;maisHérodole,  témoin 
orulaiie,  mérilephis  de  croyance:  Slrabon  confirme  aussJ 
cette  coutume.  Le  prophète  Jérémie  en  parle  cent  cin- 
quante ans  avant  Hérodote,  et  dit  que,  lorsqu'une  Baby- 
lonienne sortait  des  bras  de  l'étranger,  elle  s'en  glorifiait , 
el  raillait  même  celle  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  bonheur 
d'être  choisie.  En  lait  de  supersiiiions ,  rien  ne  doit  nous 
élonner.  Il  n'y  a  aucun  crime  que  l'inlervention  des  dieux 
n'ait  consacré  ;  ou  versait  le  sang  humain  pour  les  hono- 
rer. Les  femmes  mariées  et  les  vierges  se  prostituaient 
aussi  à  Héliopolis  en  Phénicie.  Cx)nstanlin  ab:)lit  cet  usage. 

(121)  Athénée  rapporle  que  les  habitans  de  l'ile  de 
Cypre  consacraient  leurs  filles  au  métier  de  courtisanes. 
A  Surale  on  trouve  ces  danseuses  ou  cesbayadères  si  cé- 
lèbres dans  les  Indes  :  elles  sont  réunies  dans  des  sémi- 
naires de  volupté  ;  elles  appartiennent  et  .sont  consacrées 
aux  plus  riches  pagodes;  elles  dansent  dans  les  temples 
aux  grandes  solennités,  et  servent  aux  plaisirs  des  bra- 
mines.  Toutes  les  dan  es  sont  des  pantomimes  d'amour; 
elles  en  expriment  avec  une  vérité  frappante  la  nais- 
.sance,  les  progrès,  les  plaisirs,  jusqu'aux  fureurs.  Tout 
conspire  i  taire  admirer  les  talens  de  ces  filles  étonnantes  ; 
leurs  longs  cheveux  noirs,  épars,  ou  relevés  en  tresse  , 
sont  chargés  de  diamans  et  parsemés  de  fleurs  ;  des  pierre» 
précieuses  enrichissent  leu.s  colliers  et  leurs  bracelets: 
elles  conservent  leur  sein  avec  un  soin  exirême. 

(122)  Il  y  avait  parmi  les  peuples  de  la  Grèce  quatre 
dialectes  nés  d'une  m:Mne  langue:  l'attique,  l'ionien,  le 
dorique  et  l'éolien.  L'altique  était  en  u.sage  à  Athènes; 
l'icnien,  peu  différent  de  l'allique,  dans  l'Asie  mineure 
on  rlonie;  le  dorique,  à  Sparle,  à  Argos,  en  Épire  et 
aulre  villes  ;  l'colien  se  parlait  chez  les  Béotien.s. 

(  ;2.3*  Dans  le  qualorzième siècle,  LudovicoMoldanesco, 
nali.  d'Orvietto,  écrivit  des  Mémoires  à  l'âge  de  cent 
quinze  ans. 

Ou  cite  en  Angleterre  Thomas  Parck  né  en  1483,  et 
mort  en  1C35.  11  a  vécu  cent  cinquante-deux  ans,  sous 
dix  rois  :  il  avoua  qu'à  l'âge  de  cent  ans  il  avait  été  con- 
vaincu d'avoir  tait  un  enfant  à  une  jeune  fille,  et  la  jus- 
tice le  coudauma  à  une  péni:ence  publique.  11  avait  perdu 
la  vue  seize  ans  avant  sa  mort.  Il  mourut  d  un  acrideul 
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Son  corps  fut  ouvert  par  les  cliiriirgiens ,  qui  déclarèrent 
<|u'il  était  constitué  pour  livre  encore  trente  ans,  d'où 
ini  écrivain  anglaisa  conclu  que  l'honnne  était  né  pour 
vivre  deux  cents  ans. 

(124)  Les  Cyclades  sont  plusieurs  îles  de  la  mer  Egée 
ou  de  l'Archipel ,  comme  on  l'appelle  aujourdliui  ;  elles 
portent  le  nom  de  CrclaJe.s ,  parce  qu'elles  forment  un 
cercle  autour  de  l'ilede  Délos.  M.  deRougainvillea  donné 
le  nom  de  Cyclatlcs  i  des  îles  qu'il  a  découvertes  dans 
la  mer  du  Sud. 

(l:5j  Ou  prétend  qu'on  avait  servi  des  figues  de  l'At- 
lique  à  la  talile  de  Xerxés  ;  que  ce  roi  demanda  d'où  elles 
étaient,  et  que,  lorsqu'il  eut  apprit  qu'elles  venaient  d'A- 
thènes, il  les  fit  emporter,  jurant  qu'il  n'en  mangerait 
que  lorsqu'elle  lui  appartiendraient. 

(126;  Les  Athéniens  avaient  la  manie  de  vouloir  être 
indigènes, c'est-à-dire  aussi  anciens  que  la  terrequ'ils  ha- 
bitaient; et  ils  ont  porté  long-temps  de  petites  cigales 
«l'or  ou  d'argent ,  comme  un  symbole  de  leur  antiquité , 
dans  la  pen.sée  que  cet  insecte  était  engendré  de  la  terre. 
(1^7)  Alcibiade,  comblé  de  tous  les  dons  de  la  nature, 
abusa  de  ce  riche  partage;  et  l'on  peut  lui  appliquer  ce 
que  l'on  a  dit  des  Grecs  ;  iV  fui  le  père  des  vices. 

(1^8)  Quand  le  peuple  élait  assemblé,  un  héraut  criait: 
Quelqu'un  au-dessus  de  cinqimnlc  aiispeut-il  parler? 
Apres  celui-ci ,  il  criait  :  El  qui  encore:'  Ainsi  chacun 
à  son  lour;  après  quoi ,  selon  la  loi  de  Solou  ,  c'élait  aux 
plus  âgés  à  parler  les  premiers  ;  mais  du  temps  de  Dé- 
moslhène  cette  loi  ne  s'obseriait  plus  à  la  rigueur. 

(129j  Voici  ce  que  disent  les  rabbins  sur  l'elcrmnnent  : 
Dieu,  d'abord  après  la  création  ,  établit  pour  règle  que 
l'homme  n'élenuierait  qu'une  fois  dans  sa  vie,  et  que  ce 
serait  l'époque  de  sa  mort.  Ce  fut  le  seul  genre  de  mort 
connu  jusqu'au  temps  de  Jacob.  Ce  sage  patriarche  s'hu- 
milia devant  Dieu  ,  et  le  supplia  de  le  dispenser  de  mourir 
de  la  sorte.  Sa  prière  fut  exaucée;  il  éteinua  et  ne  mou- 
rut point  ;  ce  qui  élonna  singulièrement  tous  ceux  qui 
étaient  présens.  Jacob  tomba  malade;  autre  surprise, 
parce  qu'on  ne  connaissait  pas  encore  d'aulre  maladie 
que  celle  du  moi'tel  éleiiiument.On  ne  douta  plus  alors  que 
la  nature  n'eût  changé  ses  lois,  et  l'on  trouva  à  propos  par 
la  suite  de  dire  à  ceux  qui  élernuaient:i)'/fH  vous  fasse  ! 
Presque  tous  les  peuples  de  la  terre  ont  cet  usage.  Les 
Romains  l'obervaient  exactement;  ils  disaient  suite  à 
l'éternueur,  ce  qui  répond  aux  vivez  des  Grecs.  Quand 
le  roi  de  Monomolapa  élernue,  on  le  publie  aussitôt  dans 
toute  la  ville,  et  tout  le  .Monomolapa  retentit  d'acclama- 
tions et  des  cris  de  vive  le  roi  ! 

En  Amérique ,  quand  le  cacique  de  Guacaja  élernuait , 
dit  l'auleur  de  la  Conquête  de  la  KIoride ,  tous  les  Indiens 
s'inclinaient,  se  prosternaient  devant  lui,  et,  les  mains 
levées  vers  le  ciel ,  priaient  le  soleil  de  proléger  leur 
mailre,  de  l'éclairer,  et  d'être  toujours  avec  lui. 

(130)  Pélias,  selon  la  iable,  dans  l'espoir  de  faire  péril 
Ja«on,  l'avait  envoyé  à  la  conqut'te  de  la  toison  d'or. 
Mais ,  après  le  succès ,  Jason  de  retour  chez  ce  tyran  a\  ec 
Médée,  celle-ci,  pour  le  punir  de  ses  forfail.s ,  conseilla 
îi  ses  filles  de  l'égorger  et  de  le  faire  bouillir  dans  une 
chaudière ,  leur  assurant  que  cette  opération  lui  rendrait 
la  jeunesiie. 


(131  )  A  Sparte,  l'âge  de  porter  les  armes  était  depuis 
trente  juscju'à  .soixante  ans  ;  ou  destinait  ceux  qui  étaient 
plus  ou  moins  âgés  à  la  garde  de  la  ville  ;  on  n'armait  les 
esclaves  que  dans  les  cas  urgens  :  leurs  troupes  ne  mon- 
taient qu'à  dix  mille  hommes. 

(132;  Les  Athéniens  érigèrent  à  Isocrate  deux  statues, 
et  firent  élever  .sur  son  mausolée  une  colonne  de  quarante 
pieds ,  au  haut  de  laquelle  élait  placée  une  sirène ,  image 
et  symbole  de  son  éloquence. 

(133)  Ces  Scythes  étaient  nomades  ;  leurs  femmes  pas- 
saient leur  vie  dans  des  chariots  ,  les  honnnes  montaient 
à  cheval ,  suivis  de  leurs  moutons ,  de  leurs  bœu's  et  de 
leurs  chevaux  ;  ils  lestaient  dans  le  même  endroit  tant 
que  les  pâturages  suffisaient  à  leurs  troupeaux. 

(134)  l-'lllyssus ,  qui  baignait  les  murs  d'Athènes  ,  n'a 
plus  forme  de  rivière;  il  est  divisé  en  une  multitude  de 
rigoles  qui  portent  l'eau  dans  les  jardins  des  environs;  et 
le  Cpphise,  qui  traversait  cette  ville,  ne  subsiste  plus; 
on  ne  trouve  pas  même  son  lit. 

(135;  Dès  que  les  époux  étaient  arrivés  dans  la  chambre 
nuptiale,  des  amis  venaient  enlever  le  flambeau,  de 
crainte  que  la  mariée  ne  le  mit  sous  le  lit  après  l'avoir 
èleint,  ou  que  le  mari  ne  le  laissât  brûler  sur  quelque 
sépulcre ,  ce  qui  aurait  pronostiqué  la  mort  prochaine  de 
l'un  ou  de  l'autre. 

(136)  Celle  ville,  qui  s'appelle  aujourd'hui  Thiva  ou 
77i(««4, occupe  la  place  où  élail jadis  la  citadelle,  bàtiesur 
une  émineiice  d'environune  lieue  deiircuit  ;  c'est  aujour- 
d'hui peu  de  chose.  Il  y  a  une  autre  Tines,  qui  est  l'ancienne 
ile  de  Teuos,  dont  le  malvoisie  à  beaucoup  deréputation. 

(137)  Les  Grecs  n'avaient  que  deux  sortes  d'habits, 
pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes  ,  la  tunique  et 
le  manteau.  La  première  se  mettait  immédialement  sur 
la  chair,  et  le  manteau  par-dessus.  La  tunique  était  de 
lin  ou  de  coton;  celle  des  femmes  était  traînante,  atta- 
chée au  sein  avec  une  agrafe  ;  ils  en  ornaient  les  bords 
avec  des  franges  en  formé  de  festons.  Chez  le  peuple , 
elles  étaient  en  laine  ;  chez  les  gens  riches,  en  or  ou  en 
argenl.  Les  femmes  de  qualité  portaient  par-dessus  leur 
habillement  un  voile  ou  une  niante ,  qui  traînait  et  s'atta- 
chait avec  une  agrafe  d'or. 

(138;  Une  dame  de  Londres,  après  avoir  lu  un  ouvrage 
de  Sheiiuk  sur  rimmorlalité  de  l'âme ,  se  pendit  dans  sa 
chambre  ,  après  avoir  écrit  sur  sa  cheminée  : 

Shcrlok,  jo  donic  encore,  cl  je  vais  in'iclaircir. 

La  duchesse  de  Buckingliam  fait  ainsi  parler  son  mari , 
dansl'épilaphe  qu'elle  a  lait  graver  sur  son  mausolée  : 

Pio  iT ge  sœpe ,  pro  republica  seniper, 
Dubius,  scd  non  iniprobusvixi. 
Inccrliis  niorior,  non  pirlurbatus. 

(139;  L'abbé  Régnier-Desmarais  fit  en  vers  italiens 
l'épitaphe  de  la  duchesse  de  Monbazon ,  si  célèbre  par  sa 
beauté  et  ses  amours.  Cette  épiiaphe  joint  l'élégance  et  la 
précision  à  la  finesse  des  pensées. 

Sotio  quoi  diiro  niarmo, 

l)i  iiiorial  vcio  sciolla 
La  bclla  Mcilliazoïi  giacc  scpolta: 
Fcs  ingin  le  donne,  piaogan  gli  amori, 
E  lib.ri  oggi  niaivadiuoil  cori. 
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Quoi!  encore  iio  voyage  en  Espagne!  va  s'écriei'  un 
ceuseur  malin  ou  plaisant  ;  il  nous  en  vient  de  tous  colés, 
on  ne  sait  auxquels  entendre  ! — Eh  !  messieurs,  pourquoi 
ces  clameurs?  BIAmez-vous  dans  un  feslin  l'abondance 
des  meli?  Au  contraire,  ils  réjouissenl  vos  yeux  ,  réveil- 
lent votre  appétit,  et  vous  choisissez  ceux  qui  flattent 
votre  goût  Pline  l'ancien  a  dit  que  l'on  peut  toujours  re- 
tirer quelque  profit  du  plus  mauvais  ouvra;;e  '.  D'ailleurs, 
les  auteurs  des  voyages  différent  beaucoup  entre  eux: 
comme  les  historiens,  ils  écrivent  a'ec  leurs  passions, 
leurs  préjugés  de  religion  ,  d^lat  et  de  pairie  :  le  comte 
de  Boulainvilliers  prétendait  que  les  jrsuiles  ne  pouvaient 
écrire  l'histoire:  les  calvinistes  jamais  ne  parleront  avec 
impartialité  de  Léon  X  et  de  Calvin  :  un  préire  romain  a 
fait  un  Dieu  du  pape  Alexandre  VI,  témoin  ce  distique: 

Capsare  magna  fuit ,  nunc  lioma  est  maxima  :  Sextus 
Rcgnal  Alexandcr;  illc  Vir,  is.c  Ueus  ». 

Déplus,  les  motifs  des  voyaaeurs  dans  leurs  courses  sont 
bien  loin  d'être  les  mêmes:  les  uns  voyagent  pour  com- 
pulser de  vieux  manuscrits,  visiter  des  bibliothèques; 
d'autres  vont  admirer  des  tableaux,  des  staluas,  d'anciens 
monumcns,  sextasieni  à  la  vue  d'un  vase  antique,  d'une 
colonne  debout ,  d'un  chapileau  biisé;  celui-ci  étudie  la 
géologie,  la  statistique,  le  commerce  d'un  pays;  le  peintre, 
l'amateur  cherchent  des  sites  pittoresques  el  romantiques  ; 
d'autres,  enfin ,  courent  la  poste  pour  voir  des  villes,  des 
rues,  des  édifices  ,  avoir  des  bonnes  ton  unes ,  et  changer 
déplace:  heureusement  ces  derniers  n'écrivent  pas.  Les 
philosophes,  les  .sages  de  la  (jlrece  alléreni  jadis  en  Egypte, 
dans  les  Indes,  pour  observer  les  mœurs ,  les  usages,  en- 
lever les  fruits  de  la  science,  et  les  importer  dans  leur 
patrie ,  comme  depuis  on  a  importé  les  cerises ,  les  vers  à 
soie  et  les  oranges. 

Des  lecteurs  sceptiques  et  moroses ,  peut-être  même 
des  femmes  d'esprit,  trouveront  à  ce  voyage  une  cou- 
leur romanesque  ,  iront  jusqu'à  douter  de  l'existence  du 
chevalier  de  Saint-Gervais.  Fh  quoi!  des  savans,  des 
saints  même,  ont  cru  à  celle  du  phénix,  à  sa  résurrection, 
à  sa  longévité  de  cinq  cents  ans-;  et  vous,  mesdames, 
dont  la  sensibilité  exquise,  l'imagination  active,  féconde, 
ardente,  changent  le  sentiment  en  conviction,  les  illu- 
sions en  réalités,  vous  ne  pourriez  croire  que  ce  preux 
chevalier,  qui  n'est  pas  un  phénix,  ail  existé  comme 
Achille ,  Heclor ,  comme  feu  INicomède!  Il  est  si  doux  de 
croire,  l'âme  se  repose  si  mollement  sur  l'oreiller  de  la 

■  Nullnm  esse  librum  tara  malum,  ut  non  ex  aliquâ  parle 
prodesset. 

••Rome,  iadis  granjc  sous  César,  est  aujourd'hui  plus 
grande  encore;  Alevandic  VI  rfgne  :  César  n'était  qu'un 
homme,  Alcxiindie  est  un  Dicu.« 

•Tacite.  Rotin,  Lactence,  saint  Clément ,  saint  Ainhroise, 
.«Snt  Cyrille  cl  saint  (irégoir?  rtcNaziaaa'  croyaienl  au  phé- 
Bomèn«  du  Phénix. 


confiance ,  que  je  ne  puis  pardonner  à  Bayle  et  à  Montai- 
gne leur  fatigant  scepticisme;  cependant,  comme  l'a  dit 
le  pape  Benoit  XIV  ;  «  Si  Dieu  souffre  les  incrédules , 
nous  dei'ons  les  suppor  er.' 

Il  paraît  que  dans  son  voyage  le  chevalier  de  Sainl- 
Gervais  ,  mililaire  peu  instruit ,  peu  connaisseur  dans  les 
arts  libéraux ,  s'est  particulièrement  attaché  à  peindre 
les  miturs,  les  superstitions,  les  coutumes  des  provinces 
ou  royaumes  qu'il  a  parcourus,  et  à  recueillir  les  anec- 
dotes qui  développent  le  caractère,  le  génie,  les  habitudes 
et  les  préjugés  de  la  nation  espagnole.  Peut-être  on 
pourra  l'accuser  de  trop  de  liberté  dans  ses  opinions, 
dans  ses  criliques  ;  mais  il  était  protestant ,  et  il  élait 
choqué  des  abus  de  la  superstilion  ,  de  tant  de  miracles 
des  Ma  loues  d'Espagne,  de  qui  l'on  pourrait  dire  ce 
que  disait  le  jésuite  Berruyer  des  miracles  de  Dieu  :  J  l'air 
aisé  dont  il  les  faisait  ,  on  voyait  bien  qu'ils  cou- 
laient (le  source:  et  ajouter  comme  ce  bon  père:  Le 
mal  allait  toujours  en  croissant ,  à  la  honte  du  sei- 
gneur Dieu.  Saint  Bernard,  dans  une  lettre  adressée  aux 
chanoines  de  Lvon ,  leur  dit  :  Toutes  ces  pratiques 
superstitieuses  ne  sérient  qu'à  rendre  la  religion 
ridicule.  Saint  Paul  a  dit;  la  vérité  n'a  pas  besoin  de 
mensonges.  Godcau  ,  évêque  de  Vence,  s'écrie  qu'on  doit 
Wcher  les  foudres  de  l'église  contre  ceux  qui  sont  assez 
détestables  pour  inventer  des  miracles,  établir  de  leur 
projjre  autorité  des  dévotions  nouvelles. 

On  croirj  peut-êlre  que  les  sermons  des  prédicateurs 
espagnols,  cilés  par  M  deSaint-Gervais,  sont  inventés, 
exagères,  ou  traduits  malignement  ;  mais  veuillez  vous 
rappeler  les  sermons  des  quatorzième  et  quinzième  siè- 
cles, prêches  par  les  Menot,  les  Maillard,  les  Raullin  et 
les  Barlette:  ce  dernier  surtout,  né  près  de  Naples,  nic- 
rile  noire  attention  ;  il  présente  des  tableaux  dignes  tout 
au  plus  d'une  comédie-parade ,  faitdepelils  contes  dont 
maint  auleur  a  profilé  '.  Dans  nu  .«ermon  de  la  troisième 
semaine  du  carême,  il  dit  que  la  .Samaritaine  reconnut 
Jésus-Christ  à  son  habit ,  à  sa  barbe,  et  à  sa  circoncision. 
Voici  une  de  ses  maximes:  Trois  cho.ses  détruisent  le 
inonde  ;  les  médecins,  les  gens  de  loi ,  et  les  religieux  :  il  dit 
ailleurs;  liJettez  quatre  femmes  d'un  côté ,  et  dix 
hommes  de  l'autre;  les  quatre  femmes  feront  plus 
de  bruit  par  leur  partage  que  les  dix  hommes  en- 
semble. 

Il  raiporle  dans  un  autre  sermon,  qu'il  s'éleva  dans  le 
ciel  une  dispute  pour  savoir  qui  irait  annoncer  à  Marie  la 
résurrection  de  son  fils.  '  C'est  moi .  disait  Adam ,  que  re- 
garde le  message;  j'ai  été  la  cause  du  mal ,  je  dois  être 
choisi  pour  annoncer  le  remède,  ^ou  pas,  s'il  vous  plait, 
répond  Jésus-Chr  si  ;  vous  aimez  trop  les  figues  ,  et  vous 
pourriez  vous  amuser  en  chemin.  Abel  se  présenta  après  lui. 
Non  vraiment ,  s'écria  leSeigni  ur,  si  vous  alliez  leDcontrer 

Cain,  il  vous Noé  sollicita  l'ambassade.  —  Vous  bu\ez 

volontiers,  et  cela  irait  mal.  Après  lui  saint  Jeau-Bapliste 

'  La  Fontaine  a  trouvé  dans  le.'î  sermons  de  ce  moine  Bar- 
Iclte,  la  fable  des  Animaux  malades  de  ta  peste  ^  e' 
celle  de  l'Ane,  du  IHeiinieret  son  Fils. 
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se  proposa. — Non,  vohs  aviv  des  vêtements  faits  de  poils, 
et  cela  ne  nous  ferait  pas  honneur.  Le  bon  larron  se  mit 
sur  les  rangs.  —  Non,  vous  avez  les  cuisses  lir  sées.  ■  Enfin 
un  ange  fut  député,  et  commença  par  entonner  leRegina 
cceli  lœtare. 

Une  inculpation  très  grave,  dont  M.  de  Saint-Gervais 
aura  de  la  peine  à  se  justifier,  c'est  de  s'être  un  peu  aidé, 
dans  son  Voyage ,  des  écrivains  qui  l'ont  précédé ,  sans 
les  nommer  au  bas  de  ses  pages  :  mais  la  personne  res- 
pectable de  qui  je  liens  le  manuscrit,  m'a  assuré  que  l'in- 
tention du  chevalier  était  de  les  citer  avec  leurs  noms  et 
prénoms,  à  sa  troisième  édition,  s'il  en  obtient  les 
honneurs. 

Je  finis.  Le  père  temporel  des  capucins  '  a  dit  qu'il  ne 
faut  pas  ennuyer  les  gens  que  l'on  aime:  si  cet  ouvrage 
est  marqué  du  sceau  de  l'approbatioiu  des  athénées  de 
France,  si  les  belles  dames  me  lisent  avec  autant  de  plaisir 
et  d'ardeur  qu'elles  lisent  un  roman  nouveau  et  senti- 
mental , 

Sublimi  feriam  sidéra  verlice *. 
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Personne  n'est  exempt,  dit  Montaigne,  de  dire  des  fa- 
daises: pourquoi  n'en  dirais-je  pas  comme  un  autre?  On 
aime  à  parler  de  soi  ;  et  ceux  qui  censurent  le  plus  amère- 
ment les  écrivains  à  ce  sujet,  privés  du  talent  d'écrire  , 
occupent  sans  cesse  les  sociétés  de  leurs  principe.s,  de  leurs 
actions,  de  leurs  défauts  même:  car,  les  aiouer,  c'est  tou- 
jours parler  de  soi.  Sénèque  mourant  d'sait  J  ses  amis,  je 
vous  laisse  une  image  de  ma  vie  et  de  mes  mœurs. 
J-.J.  Rou.sseau  ne  s'est  pas  énoncé  si  explicitement  ;  mais 
c'était  le  but  de  ses  Mémoires.  Montaigne  .s'entretient  vo- 
lontiers de  Ini-méme  avec  ses  lecteurs,  el  dit:  •  Si  je  me 
semblais  bou  et  sage  toul-à-fait,  je  l'entonnerais  à  pleine 
tête.  •  Mais  la  différence  qu'il  y  a  entre  lui  et  Rousseau, 
c'est  que  ce  dernier  parle  de  lui  par  orgueil,  et  l'autre 
par  bonhomie. 

Et  moi  aussi  j'ai  fait  un  livre  :  d'abord  pour  remplir  mes 
loisirs,  ensuite  pour  m'orcuper  de  moi.  Si  j'avance  que  je 
ne  songeais  pas  à  me  laiie  imprimer,  Duilosme  dira  que 
je  me  trompe  moi-même.  Ouoi  qu'il  en  soit,  je  vais  conter 
ce  que  j'ai  vu  ,  ou  cru  voir,  dans  la  plus  belle  contrée  de 
l'Hespérie,  et  les  petit,s  acridens  de  mon  voyage;  hem  eux 
si  je  puis,  en  amusant  mon  leclem-,  lui  apprendre  quelque 
chose,  et  mériter  un  sourire  de  la  beauté. 

.Avant  d'entrer  en  Es|)a;;ne,  je  crois  devoir  une  légère 
notice  sur  moi  et  sur  ma  famille;  je  dois  faire  con- 
naître le  motif  de  mon  voyage  ;  on  s'intéres,se  bien  plus  à 
un  visage  connu,  qu'à  celui  que  l'on  voit  poui'  la  première 
fois. 

Je  suis  né  dans  le  Vivarais,  le  1'''  octobre  1739,  d'une 
famille  noble,  qui  conserve  de  père  en  fils  le  portrait  de 
l'un  de  nos  aïeux,  capitaine  au  service  d'Antoine  de  Bour- 
bon, roi  de  Navarre,  auquel  il  fit  cette  belle  réponse.  Ce 
roi,  faible  et  indécis,  séduit  par  les  caresses  de  la  tour,  et 

'  Voltaire. 

"  Ma  lèlc  triomphaute  ira  frapper  Ie$  cieux. 


effrayé  de  ses  menaces,  congédia  son  armée,  en  lui  disant  : 
«  Il  faut  que  j'obéisse  ;  mais  j'obtiendrai  votre  pardon.  — 
Allez  et  demandez  pardon  pour  vous-même  ,  lui  dit  mon 
trisaïeul  ;  notre  pardon  est  au  bout  de  nos  é  ées.  ■  Cette 
réponse  est  écrite  au  bas  de  son  portrait,  qui  est  dans  la 
salle  ù  manger,  vis-à-vis  de  celui   de  ma  grand'mére, 
nièce  deDuplessis  Mornay,  le  pape  des  protestans.  Dès  ma 
nais,sance,  je  fus  nommé  le  chevalier  de  Saint-Gervais; 
c'était  le  nom  de.s  cadets  de  ma  maison,  comme  les  cadets 
de  l'aiicienne  maison  de  France  s'appelaient  d'Artois  ou 
d'Anjou.  A  la  sollicitation  de  ma  famille,  je  tais  le  nom  de 
mes  pères  ;  elle  prétend  que  ce  nom  ne  doit  briller  que 
sur  le«  registres  de  la  guerre  on  dans  l'histoire.  Malgré  la 
mort  de  mou  frère  aiiié,  j'ai  toujours  gardé  le  nom  de 
Saint-Gervais.  Ce  frère,  mort  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
serait  devenu  un  philosophe  dans  le  goût  de  Catou  ou  de 
Nicole  ;  car  il  ne  riait  jamais,  dédaignait  les  jeux  de  l'en- 
fance, lisait  continuellement  les  sermons  de  Calvin,  les 
auvres  d'Abbadie,  qu'il  préférait  aux  élégies  de TibuUe 
et  aux  épilres  d'Horace. 

De  père  en  fils  nous  sommes  enfans  du  calvinisme.  Ma 
famille  avait  encore  sur  le  cœur  les  dragonnades  de 
Louis  XIV,  à  qui  Dieu  fasse  paix  :  mais  je  voudrais  voir 
en  enfer,  pour  quelques  cents  ans,  le  farouche  Le  Tellier, 
tyrau  ambitieux,  qui  conseilla  l'édit  de  la  révocation,  et 
le  signa  avec  tant  de  joie.  Je  ne  serais  pas  fâché  aussi  que 
l'ardent  Bossuet  reçût  une  correction  fraternelle  pour 
avoir  appelé  Le  Tellier  un  grand  homme,  un  vrai  modèle 
de  piété  et  de  vertu.  Ah!  monseigneur  Bénigne,  vous 
meniez  dans  la  chaire  de  vérité  !  vous  louez  un  hypocrite, 
un  ambitieux,  et  vous  persécutez,  opprimez  le  tendre  et 
vertueux  Fénelon!...  Et  vous  commentez  l'Apocalypse! 
Celte  révolution  a  fait  des  martyrs  dans  ma  famille;  mais 
Rome  ne  les  a  pas  couronnés  de  l'auréole  des  saints. 

Mon  père,  après  avoir  fait  toutes  les  campagnes  de  la 
guerre  de  1740,  abdiqua  sa  lieutenance-rolonelle,  et  vint 
dans  sa  terre  cultiver  ses  laitues  à  l'instar  de  Dioi  lélien  et 
de  Caudide;  il  se 'retira  avec  une  modique  pension,  un 
rhumatisme  et  le  seul  bras  qui  lui  restait.  Il  refusa  cons- 
laminent  la  croix  de  Saint  -  Louis  qu'on  lui  offrit  en 
l'exemptant  du  sermeiil  de  catholicité.  La  duchesse  de..., 
femme  du  ministre  de  la  guerre,  chez  lequel  il  dînait ,  lui 
dit  :  «J'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  la  croix  de  Saint- 
Louis  de  ma  main,  et  que  vous  voudrez  bien  me  donner 
l'accolade.  —  J'accepterais  la  croix,  madame,  avec  la  plus 
vive  reconnaissance,  si  je  pouvais  mettre  au  bas  que  j'ai 
l'honneur  de  la  tenir  de  votre  main  ;  mais,  comme  on 
l'ignorerait,  je  serais  accusé  par  les  protestans  d'avoir 
trahi  ma  religion. 

Mon  père  me  donna,  à  l'âge  de  sept  ans,  pour  précep- 
teur un  abbé  de  Dijon,  qui  m'apprenait  le  latin  qu'il  sa- 
vait uu  peu,  et  les  mathématiques  qu'il  ignorait  entière- 
menl.  Mais  ce  Mentor  tonsuré  s'étant  avisé  de  donner  des 
leçons  d'histoire  naturelle  à  la  femme  de  chambre  de  ma 
meie,  fut  banni  des  élats  de  mon  père  comme  autrefois 
Ovide  avait  été  exilé  de  Rome,  [lour  avoir  trop  aimé  la 
fille  d'Auguste  '. 

A  l'âge  de  dix  ans,  mon  père  m'envoya  finir  mes  études 
à  Toulouse,  chez  les  pères  jésuites.  Je  fis  de  tels  progrès, 
qu'à  la  fin  de  mon  troisième  lustre,  je  remportai  les  trois 

'  La  cause  de  cet  exil  est  encore  un  prob'ème  historique  :  on 
ne  sait  pas  si  Ovide  fut  exilé  pour  avoir  su  plaire  à  Julie ,  ou 
pour  avoir  trouvé  cet  empereur  flagrante  delicto  aysc  m  fille- 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


205 


prix  de  poésie,  d'amplifiralion  et  de  version.  Mon  régent 
fut  si  étonné  de  la  cumiilation  de  mes  Iriomphes,  qu'il 
promit  en  moi  un  suae«eur  à  Racine  et  i  Voltaire  ;  ainsi 
Sylla  découvrit  dans  le  jeune  César  le  germe  d  un  grand 
homme,  mais  le  jésuite  n'a  pas  si  bien  deviné.  Dans  la 
séance  publique  où  je  fus  couronné,  le  capitoul  mein- 
brassa,  les  dames  louèrent  à  l'envi  la  précocité  de  mes 
lalens,  surtout  les  charmes  de  ma  figure.  Je  ne  sais  ce  q  ii 
chatouilla  le  plus  mon  amour-propie,  ou  l'éloge  de  mon 
esprit,  ou  celui  de  mon  visage  ;  cependant  ma  triple  cou- 
ronne me  donna  une  idée  foit  avantageuse  de  mon  mé- 
rite nai.ssant;  une  croix,  un  prix,  peu  de  chose  lourne  la 
tête  d'un  enfant,  ainsi  que  celle  de  la  plupajt  des  hom- 
mes ;  mais  mon  enivrement  n'a  pas  duré  long-lemps; 
ayant  lu,  trois  ou  quatre  ans  après,  la  P'icdic  de  Racine 
et  la  Henriadc  de  Voltaire,  je  fis  comme  les  limaçons,  je 
repliai  mes  cornes  et  rentrai  dans  niaco|uillc. 

Ma  rhétorique  finie,  mou  père  me  mit  en  iiension  chez 
un  maitre  de  mathémaliques.  Du  l'arnasse  au  temple  de 
l'Amour  il  n'y  a  qu'un  pas  :  je  vis  dans  un  bal  une  demoi- 
selle de  mon  âge,  belle  connue  Vénus,  comme  Psyché,  ou 
comme  Flore  ;  je  ne  savais  précisément  à  la  quelle  de  ces 
trois  déesses  elle  ressemblait,  car  dans  mes  vers  elle  était 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  suivant  le  besoin  de  la  rime,  ou 
la  manière  dont  j'étais  inspiré.  Or,  celte  jeune  beauté 
alluma  dans  mon  cœur  les  premières  étincelles  du  feu 
d'amour;  mais  quel  feu!  quelle  ivresse  1  quelle  enchante- 
ment !  Je  passais  la  moitié  du  jour  dans  la  rue,  pour  la 
voir  quelques  instans  à  sa  fenêtre;  et,  (|uand  elle  l'ouvrait, 
c'était  l'Aurore  ouvrant  les  portes  du  ciel.  Je  la  suivais 
de  loin  à  la  promenade;  les  dimanches,  le.s  jours  de  fêle, 
j'entendais ,  le  plus  près  d'elle  qu'il  m'était  possible  , 
grand'messe,  vêpres  et  sermons. 

Je  ne  lui  parlais  pas ,  mais  J'étais  auprès  d'elle. 

Les  longues  heures  de  ces  cérémunies  se  changeaient 
en  minutes.  Je  n'étais  plus  dans  une  égli.se  sombre  et  en- 
fumée ,  mais  au  troisième  ciel ,  comme  sa  nt  l'aul  dans  ses 
extases.  Cette  belle  Adélaïde  ne  marchait  que  sous  les 
ailes  de  sa  mère.  Au  défaut  de  la  parole,  mes  yeux  lui 
révélaient  les  secrets  démon  âme.  Dans  mes  ravissemens, 
je  ne  voyais  plus  rien  sur  la  terre  digne  de  mon  affection. 
La  gloire,  la  fortune,  le  bonheur,  tout  était  auprès  d'A- 
délaide.  Sans  elle,  tout  était  vanité  et  néant  ;  un  amant 
de  seize  ans  est  un  grand  philosophe.  Comme  Diogène, 
il  vivrait  déracines  et  dans  un  tonneau  ,  près  decequ'il 
aime.  Enfin,  la  tête  égarée ,  le  cit'ur  enflammé,  j'écrivis 
à  mon  père  pour  lui  demander  la  main  de  mademoiselle 
Adélaïde,  lui  protestant  que  ma  félicité,  mon  existence, 
étaient  attachées  à  ce  mariage  ,  que  d'ailleurs,  mademoi- 
selle Adélaïde  D ,  fille  d'un  conseiller  au  parlement , 

joignait  à  la  figure  la  plus  séduisanle,  le  caractère  le  plus 
heureux,  l'esprit  le  p'.us  aimable  cl  foules  les  verlus  de 
son  sexe.  Je  ne  doutais  pas  que  ce  portrait  si  brillant  et 
si  vrai  n'enchanlâl  et  ne  décidât  mon  père.  Grands  dieux, 
avec  quelle  impatience  j'attendis  sa  réponse!  La  voii  i  ; 
«Je  viens,  mon  fils,  de  vous  obtenir  une  lieutenance 

dans  le  régiment  de oii  j'ai  servi  Irenle-ciuq  ans. 

Allez  épouser  la  Gloire  :  elle  vous  sera  fidèle  si  vous  la 
servez  fidèlement ,  ce  dont  je  ne  doute  pas.  Faites  vos 
adieux  à  mademoiselle  Adélaïde,  et  promettez-lui  de  venir 
l'épouser  dans  dix  ans ,  si  elle  consent  ù  vous  attendre. 
Partez,  lettre  reçue;  venez  me  trouver.  Je  vous  em- 
brasse. » 


Quelle  lettre!  quel  coup  de  foudre!  que  de  larmes  je 
versai  en  accusant  le  sort  et  la  tyrannie  des  parens  !  Je 
ne  pouvais  me  résoudre  à  ce  départ.  M'éloigner  d'Adé- 
laïde ,  c'était  me  séparer  de  mon  âme  ;  mais  mon  profes- 
seur, qui  avait  reçu  des  ordres  de  mon  père ,  m'arrêta 
une  place  dans  une  voilure ,  et  m'annonça  que  je  partirais 
le  surlendemain  pour  le  (hâleau  ou  la  genliihommiere 
paternelle.  Je  lui  demandai  huit  jours  de  délai;  mais  l'ànic 
d'un  géomètre  est  peut-être  aussi  insensible  aux  soupirs  de 
l'amour  qu'aux  chants  de  Linus  et  d'Orphée.  Celui-ci 
n'eut  pitié  ni  de  mes  pleurs  ni  de  la  p  us  belle  passion  du 
monde.  Pour  comble  d'infortune ,   ma  chère  Adélaïde 
était  à  la  campagne,  je  ne  pouvais  lui  faire  mes  adieux  ; 
mais  l'amour,  comme  les  torrens .  renverse  tous  les  obs- 
tacles. Déguisé  en  paysan ,  je  pars  de  grand  matin  ;  je 
fais  cintj  lieues  d'un  pas  rapide  ;  je  rode  autour  du  châ- 
teau ,je  trouve  la  porte  dujardin  ouverte,  j'entre;  mal- 
heureusement deux  cerbères  jettent,  à  mon  aspect,  des 
hurlemens  épouvantables  ;  je  voulais  les  assommer,  mais 
il  ne  se  laissaient  pas  approcher.  Enfin,  lassé  de  leurs 
aboicmens,  craignant  d'être  surpris,  j'adresse  un  der- 
nier regard  au  plus  beau  ,  au  plus  fortuné  des  châteaux, 
et  je  m'enfuis  .sans  avoir  vu  l'astre  qui  l'éclairait.  J'arri- 
vai à  la  ville  accablé  de  fatigue,  de  faim  et  de  douleur, 
triste  dénouement  d'une  passion  si  tendre. 

Je  partis  de  Toulouse  le  cœur  navré,  les  yeux  remplis 
de  larmes.  Je  cherchai  quelque  consolation  dans  le  sein 
des  muses;  je  composai  une  é  égie  touchante.  Je  l'ai  ou- 
bliée ,  ainsi  que  mon  amour  ;  tout  finit. 

Arrivé  chez  mon  père,  il  me  dit,  sans  me  parler  de 
mon  projet  d'hymen  :  ■  Votre  régeni  m'a  mandé  qu'il 
«  était  content  de  vous;  que  vous  étiez  un  petit  cicéronien, 

•  c'est  i-on  expression  ;  que  vous  avez  fait  des  progrès  con- 
«  sidérables  dans  vos  éludes.  J'en  suis  bien  aise ,  cela  sert 
«  toujours  ;  mais  la  plus  belle  science  de  l'homme  est  celle 
«de  ses  devoirs;  celle  d'un  gentilhomme  est  l'art  de  la 
"guerre,  et  la  valeur  est  une  de  .ses  verlus.  Heureusement 
«  pour  vous  la  guerre  s'allume;  nous  allons  mettre  le  roi 
■  de  Prusse  à  la  rai.son.  Dans  trois  jours  vous  aurez  votre 

•  uniforme,  un  bon  cheval,  six  chemises  neuves,  et  vingt- 

•  cinq  louis  dans  votre  bourse.  Vous  partirez  mardi  pro- 
«chain  pour  Strasbourg  oiï  se  trome  le  régiment;  un 

•  sergent  qui  va  le  rejoindre  vous  accompagnera.  > 

Ce  mardi  mémorable ,  à  quatre  heures  du  matin ,  toute 
la  maison  était  sur  pied;  ma  mère  m'embrassa  en  versant 
un  torrent  de  larmes,  et  me  glissant  deux  louis  d'or  dans 
la  main.  Mon  père  me  mena  dans  son  cabinet  où  était  un 
vieux  portrait  d'Henri  1\',  sous  lequel  il  y  avait  :  iiè  à 
Pau,  le  1.3  décembre  1554,  assassine  /e  14  Hi«(  1610. 
Et  plus  bas  celle  inscriplion  : 

fiex  lugendiis  oibi ,  imllis  flebUior  quant  nobis  '. 

"Vous voyez,  me  dit  mon  père,  ce  grand  homme,  le 
modèle  des  rois  et  des  guerriers.  Dans  les  combats ,  rap- 
pelez-vous sa  vaillance  et  celle  de  vos  ancêtres ,  dont  l'un 
fut  tué  auprès  de  lui  à  la  bataille  de  Contras.  Vous  êtes 
environné  de  leur  gloire;  failes-vous  tuer,  s'il  le  faut, 
pour  conserver  l'honneur  de  la  famille.  •  Ensuite,  en 
m'embrassanl ,  il  ajouta  :  •  Parlez  sous  la  garde  de  Dieu. 
—  Et  de  mon  êpce.  lui  répondis-je  fièrement  en  mettant 
ma  main  sur  la  garde.  «Ce  beau  mouvement  fit  briller  sur 
son  visage  les  rayons  de  la  joie. 

>  Roi  que  doit  pleurer  le  moude ,  cl  nous  encore  pliu. 
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Bienlôt  la  campaGne  s'ouvrit,  et  je  fis  loules  celles  de 
la  nierre  de  sept  ans ,  sous  Richelieu .  Broslio ,  Soul.ise 
et  le  prince  de  Clermont.  Je  fus  blessé  d'un  couo  de  sab  e 
à  la  joue  à  la  bataille  de  Crevelt,  perdue  en  1758  par  le 
prince  de  Clermont.  Le  duc  de  Gisors  était  accouru  à 
franc  élrier  de  Taris,  pour  s'y  faire  tuer  à  la  léte  des 
caraliiniers.  Il  fut  regretté  de  toute  laraiée  et  de  tout 
Paris.  Four  moi  je  combattis  comme  un  Aihllle ,  mais  je 
ne  trouvai  pas  un  Ilomere  pour  célébrer  mes  exploits  et 
ma  gloire.  Pas  un  journal  ne  parla  de  ma  blessure;  mais 
mon  père  uV écrivit  qu'il  faisait  beauioup  plus  de  cas  de 
ma  cicatuce  c;ue  des  plus  beaux  traits  de  Nanisse  et 
d'Adonis.  La  cour  répara  le  silence  des  jou!  naux  et  m'ac- 
corda une  gratification  de  deux  cents  livres.  Le  prince  de 
Clermont  fut  moins  heureux:  car  le  lendemain  de  l'af- 
faire, les  otlicieiS-généraux  le  destitnereent,  et  envoyé- 
remà  la  cour  le  procès-verbal  de  cettedeslilution.  La  cour 
abandonna  sa  créature,  et  une  ég  gramme  contre  ce 
prince  consola  la  nation  de  la  perle  de  celle  bataille '. 

Je  lus  encore  grièvement  blessé  à  la  cuisse  au  combat 
de  joursberg ,  ou  le  jeune  prince  de  (  onde  se  signala ,  et 
repoussa  le  prince  hcridilaire  de  Brunswick.  Je  restai 
trois  mois  à  Ihiipital  ;  un  seul  sans  doute  aurait  suffi 
pour  ma  guérisou  ,  si  les  chirurgiens  n'avaient  pas  eu  une 
si  grande  ([uantité  de  jambes,  de  bras,  de  cuisses  à  am- 
puter ou  à  raccommoder.  Mon  père,  à  la  nouvelle  de  cette 
seconde  blessure ,  m'éirix  il  : .  Mon  cher  Louis ,  je  te  dirai 
ce  qu'une  femme  de  Sparte  disait  à  son  tîls.  tu  ne  pourras 
faire  un  pas  sans  te  rappeler  ta  gloire.  .• 

Enfin,  la  Paix,  fille  du  Ciel,  précipita  aux  enfers  la  Di.s- 
corde  et  le  démon  de  la  gloire ,  et  les  enfans  de  Mars 
vinrent  se  reposer  à  l'ombre  de  leurs  lauriers.  No  re  ré- 
gin  ent  ,  réduit  au  tiers,  et  ce  tiers  couvert  de  blessures 
et  dhab  Is  sales  et  déchirés,  fut  envoyé  en  garnison  à 
Metz,  ensuite  à  Bordeaux.  J'obtins  un  coiigé  d'un  an 
pour  aller  aux  eaux  de  Barèges  achever  la  cure  de  ma 
claudication. 

Je  me  rendis  d'abord  chez  mon  père,  cpii  baisa  ma 
cicatrice  du  vi.sage,  en  m'appelant  son  cher  balafré, 
malgré  sou  aversion  pour  le  fameux  (iuise  honoré  de  cette 
épithele.  Boiteux  et  balaf  é,  ces  deux  grands  litres  de 
gloire  m'attirèrent  les  regards  et  l'admiration  de  tous 
les  habitaus  de  mon  village;  ajoutez  à  cela  t,ue  j'étais  ca- 
pitaine ù  l'âge  de  vingt -trois  ans. 

Apres  quelque  séjour  dans  ma  famille,  je  partis  pour 
Barcges.  A  Toulouse  je  dem;  ndai  des  nouvelles  de  ma 
chère  Adélaïde;  j  appris  {.u'elle  était  la  femme  d'un  ma- 
gistrat et  mère  de  trois  enfans.  qu'elle  avait  nourris 
d'après  le  commandement  de  ,lean-.lac(iues.  Je  ne  fus  pas 
tenté  de  faire  le  pelit  PAris,  et  de  ravir  Hélène  ii  son 
t|)oux  le  conseiller,  auliuel  je  pardonnai  volontiers  son 
bonheur  et  ma  disgrilce. 

Ite  Toiilouscje  me  rendis  à  Pau.  Heureuse  ville,  tu  seras 
iuunortelle,  car  le  nom  immortel  de  Henri  IV  est  attaché 

'  Moitié  pluniel ,  moitié  ral>al , 
AiiSsi  pcn  irropre  ;i  l'un  qu'à  l'aulre , 
f  lernioiit  te  bat  conmie  un  apôire, 
Kl  sert  son  Dieu  comme  il  se  bal. 

Ce  prince ,  né  .T.ec  &  s  latcos  médiocres ,  avait  de  l'aménité 
et  de  l'apinirnl  i1;  ns  l'ctpril.  On  rari  nie  qii'afiis  sa  difaiie 
»'élanl  .sauvé  à  ^llys  ;'i  toute  bride ,  it  dcmanita  aux  magistrats 
s'il  était  (!éj.l  arrivé  hiin  des  fuyards.  Non  ,  monseigneur, 
vous  êtes  le  premier. 


an  tien  !  Pénétré  comme  mon  père  et  mes  a'ieux  de  la 
plus  vive  tendresse  pour  ce  grand  homme. 

Le  seul  roi  dont  le  pauvre  ait  gardé  la  mémoire , 
je  visitai  avec  un  respect  religieux,  comme  si  j'entrais 
dans  un  temple,  le  château ,  la  chambre  dans  laquelle  ce 
bon  roi  était  né.  Les  vieux  meubte,  les  portraits  de  fa- 
mille, tout  était  dans  le  même  ordre  comme  s'il  devait  reve- 
nir. Je  croyais  voir  cet  excellent  prince,  et  respirer  le  même 

air  qu'il  avait  respiré.  .  C'est  daus  cette  même  chambre, 
me  disais-je,  où  sa  mère  chanta  une  chanson  béarnaise, 
où  Henri  d'Albret  s'empara  de  l'enfant,  son  petit-fils,  lui 
fit  sucer  du  vin,  et  l'eniporla  dans  sa  robe.  Ah!  dis-je  à 
son  portrait,  s  tu  avais  marché  à  notre  tête,  nous  n'au- 
rions pas  été  battus  i,  C  evelt  et  à  Borsbach  !  ■  Au  sortir 
du  château,  j'allai  me  promener  sur  les  montagnes  que 
gravis,sail  ce  héros  naissant  avec  de  jeunes  paysans  de 
son  âge,  vêtu  comme  eux,  souvent  comme  eux  nu-pieds 
et  tête  nue ,  et  mangeant  du  pain  et  du  fromage.  «  Uelas! 

ces  montagnes  soni  encore  debout  et  lui  n'est  plus! » 

Les  environs  de  l'au  sout  charmans  et  couverts  de  vi- 
gnobles qui  produisent  le  Juiançou. 

Tarbes  est  au  mil  eu  dune  plaine  riante,  fertile  et  belle 
par  la  majesté  de  ses  formes.  En  quittant  cette  ville  et 
côlovant  l'Adour,  j'arrivai  à  Barèges ,  le  rendez-vous 
des  infirmes  et  des  voluptueux.  Ses  rochers,  ses  cavernes, 
ses  ca,scades  contrastent  fortement  avec  ses  sites  agréables 
et  champêtres.  Il  sendjle  que  '.a  nature  ait  voulu  y  dé-  , 
ployer  sa  puissance,  son  énergie  et  sa  fécondité.  Chaque 
maison  de  la  ville  a  sou  jardin ,  sa  prairie  et  son  bosc,uet. 
Il  n'est  point  d'âme  sensible  qui  n'ait  soupiré  en  se  pro- 
menant dans  la  vallée romanlique  de  Campan ,  ([ui  n'y  ait 
appelé  l'amonr  et  désiré  d'y  vivre  avec  le  doux  objet  de 
sa  tendresse  au  sein  de  la  nature.  De  chariuautes  habita- 
tions éparses,  et  le  coui-s  sinueux  de  l'Adour  embellissent 
cette  vallée. 

Barèges  est  enfoncé  dans  une  gorge  de  montagnes.  La 
ville  est  tout  entière  dans  une  rue  longue  et  étroite.  J'y 
trouvai  nombre  de  militaires,  victimes  de  la  guerre,  qui 
venaient  y  chercher  la  reslauration  de  leurs  membres. 

Les  premiers  jours  démon  arrivée,  appuyé  sur  ina 
canne,  j'allai  m'asseoir  sur  les  h.uteurs  de  la  vallée.  Les 
torrens  frémissaient  et  roulaient  autour  de  moi;  des 
nuages  de  vapeurs  m'enveloppaient,  se  dissipaient  et 
allaient  se  perdre  au  fond  des  vallées.  Mes  yeux  rencon- 
traicn  de  loules  parts  des  sites  pillores  ,ues.  Je  retrouvai 
sur  ces  montagnes  les  antiques  trjces  de  la  vie  pastorale, 
si  célébrée  par  les  poêles  et  si  peu  imitée.  Là  des  bergers , 
depuis  un  temps  innnémorial ,  conservent  les  mêmes 
mirurs,  les  mêmes  habitudes,  se  livrent  aux  mêmes  tra- 
vaux. Ils  ont  leur  mai.son  d'hiver  au  pied  de  la  mon- 
tagne, leur  cabane  d'été  daus  les  vallées  supérieures.  Ils 
y  passent  cette  saison  avec  leurs  troupeaux,  qu'ils  en- 
voient paître  sur  le  sommet  des  montagnes.  Lu  seul 
homme  conduit  tous  ceux  de  la  communauté.  Des  pierres 
enlassée.s  forment  sa  huile.  De  cette  hauieur  il  domine  la 
terre;  il  voit ,  avec  la  même  indifférence,  les  torrens  s'é- 
co,  1er  à  ses  pieds,  les  uuages  se  former,  et  les  passions  et 
les  folies  des  hommes  agiter,  ensanglanter  les  quatre 
parties  du  globe. 

Je  demandai  un  jour  ii  l'un  des  pasteurs  s'il  était  heu- 
reux. «Poun,uoi  pas(onnne  un  autre!  n'ai-je  pas  tout 
re  qu'il  me  faut?  Ne  su  .s- je  pas  connue  vous  l'enfant  de 
Dieu?... .  Beau  .sujet  de  réllexion  ;  combien  de  princes  et 
d'hommes  opulens  n'ont  pas  loul  ce  qui  li'Ur  faut  ! 
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Pendant  que  les  Iroiipeanx  sont  sur  les  hanleurs,  les 
montagnards  s'occupent  de  la  fenaison.  A  l'aulomnc, 
quand  les  travaux  de  l'été  sont  finis,  chacun  regafjne  sa 
maison  d'hiver,  oi'i,  seul  avec  sa  famille,  investi  par  la 
neige,  assaill'  par  les  vents  et  les  tempêtes,  il  consomme 
ses  provisions.  Si  par  malheur  l'hiver  se  prolonge ,  alors 
la  famine  menace  et  troupeaux  et  pasteurs.  Leur  vie  est 
très  active,  leur  .sobriété  très  grande  :  ils  sont  pauvres; 
mais,  sous  la  livrée  de  l'indigence,  ils  ont  de  la  fierté  et 
du  courage'. 

Un  jour  je  rencontrai  un  vieillard,  courbé  sous  deux 
bottes  de  foin ,  qui 

Marchait  à  pas  pcsaas , 
El  lâchait  tic  gagner  sa  chauinine  enfumée. 

II  quitu  son  fardeau  pour  se  reposer.  Je  l'abordai  :  •  Eli 
quo  !  lui  dis-je,à  votre  âge  vous  travaillez  encore ?- 
Sans  doute;  il  faut  mourir  à  la  peine;  je  su  s  pourunl 
bien  vieux ,  il  n'y  a  que  deux  étés  que  je  ne  vais  plus  à  la 
monlagne.  Mon  père  m'y  mena  à  l'âge  de  dix  ans;  j'y  suis 
monté  pendant  (.ualre-vingls  élés  de  suile;  j'y  ai  conduit 
mon  fils  au  même  âge,  et  depuis  cinquante  ans,  il  mené 
notre  troupeau.  J'ai  nourri  mes  en  fans  ;  aujourd'hui  ils 
me  nourrissent.  —Vos  enfans  sont-ils  riches?—  Ils  n'ont 
besoin  de  personne.  Mais  aidez-moi ,  je  vous  prie,  à  char- 
ger mon  foin ,  et  venez  vous  reposer  dans  notre  cabane , 
si  vous  en  avez  le  loisir,  .l'y  consentis;  je  tjouvai  chez  lui 
un  sabre,  un  fusil.  Oue  faites-vous,  lui  dis-je,  de  ces 
armes?  —  Avec  elles  nous  combattons  les  hommes  qui 
veulent  ravagernos  champs,  et  les  loups  qui  cherchent 
à  dévorer  nos  moulons.  Nous  sommes  des  républicains 
sous  la  protection  de  a  France.  Dans  ma  jeunesse  j'ai 
exterminé  nombre  de  loups ,  et  essuyé  dix  combats  avec 
les  Espagnols,  que  j'ai  toujours  battus.  J'ai  arraché  ce 
sabre  que  vous  voyez  à  l'un  de  leurs  soldats.  J'étais  seul 
contre  deux;  ils  me  crièrent  :  Remls-toi!  Ma  réponse  fut 
un  coup  de  crosse  de  mon  fusil,  qui  en  étendit  un  par 
terre.  L'autre  s'échappe: je  le  poursuis,  l'atieins  et  le 
saisis  par  les  cheveux;  il  m'offre  de  l'argent,  et  me  demande 
la  vie.  «Je  n'ai  besoin,  ni  de  ton  argent  ni  de  ta  vie;  mais 
donne-moi  ton  sabre;  il  me  parait  bon  ;  il  me  servira  à  le 
couper  la  tête  si  tu  reviens  nous  attaquer.  «  C'est  alors  que 
j'eus  le  malheur  de  perdre  Agathe,  ma  femme.  — Vous  êtes 
donc  remarié  ?  —  Et  coinmcnl  aurais-je  vécu  sans  femme? 
.l'en  ai  eu  trois,  et  dix-sept  enfans  ;  Dieu  ne  m'en  a  laissé 
que  sept,  qui  travaillent  et  aident  leur  père.  Mais,  mon- 
sieur l'officier,  est-il  bien  certain  que  nous  avons  la  paix? 

-Oui,  elle  est  signée  définilivenieut. —Dieu  soit  loué! 

La  guerre  est  un  grand  malheur  :  elle  coiMe  au  pauvre 

peuple  et  son  sang  et  son  pain.  Mais  permettez-moi  d'a- 
(  hever  ma  besogne,  j'ai  encore  bien  des  bottes  à  rentrer 

avant  la  nuit.  » 
Vo  là  un  homme,  dis-je  en  le  quttant,  qui  n'a  point  à  se 

repentir  du  temps  perdu  ni  du  mal  qu'il  a  fait  aux  hommes. 

'  Je  ne  puis  roc  refuser  au  pla'sir  de  transcrire  ici  des  vers 
du  fameux  Laïucnt  de  Médicis ,  analogues  à  ce  sujet. 

Al  dolce  tempo ,  il  buon  paslore  Informa 
Lasciar  le  niaudre  Ove  net  verno  giacque  ; 
E'I  lielo  griggc  che  ballando  m  lornia 
Torua  ail'  alie  montagne ,  aile  frischeacque  ; 
L'agnc'I  Iro  tando  pur  la  materna  orma 
Scgnc  ;  ed  alcun  che  or  ora  nacquc 
L'aniorevol  paslore  nbraccia  porta; 
Il  Kdo  cane  a  tutti  fa  scorta. 


Deux  jours  de  pluies  et  d'orages  inteiTompirent  mes 
promenades  champêtres ,  et  le  désœuvrement ,  ou  plutôt 
la  contagion  de  l'exemple,  me  jeta  dans  des  parties 
de  jeu.  I,a  fortune  me  fut  favorable;  un  jeune  homme 
nommé  Saint-Pons,  officier  au  régiment  de  Navarre, 
perdit  beaucoup;  je  gagnai  les  trois  quarts  de  cet  argent. 
Nous  avions  jou?>  au  quinze;  le  lendemain  Saint -Pons 
piqué  me  demanda  sa  revanihe  au  trictrac;  je  ne  pou- 
vais refuser,  lime  proposa  un  très  gros  jeu;  je  lui  dis 
que  je  ne  m'étais  jamais  permis  ce  jeu  immodéré ,  mais 
que  je  risquerais  volontiers  tout  l'argerit  que  je  lui  avais 
gagné.  Nous  jouâmes  deux  jouis  de  suile  ;  le  malheur  le 
poursuivit  :  souvent  je  voulus  me  retirer  ;  mais  il  se  plai- 
gnait, s'emportait  même,  et  je  continuais. 

Le  .soir  du  deuxième  jour,  à  mmuit ,  quand  nous  nous 
quittâmes,  il  me  devait  soixante  louis;  il  me  dit  d'un  air 
froid  :.  Monsieur  le  thevalicr,  vous  aurez  votre  argent 
demain  à  voire  lever.  —  Bien  ne  presse  ,  lui  dis-je;  mais  il 
s'éloigna  sans  me  répondre.  < 

Jetas  louché  de  sa  situation;  la  pâleur,  le  désespoir 
régnaient  sur  son  visage.  Je  me  retirai  réfléchissant 
sur  cette  funeste  passion  ,  source  de  tant  de  crimes  et  de 
malheurs. 

Le  lendemain  au  malin  .son  domestifpie  m'apporta  les 
.soixante  louis.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  son  maître. 
«J'en  .suis  inquiet,  dit-il  :  il  nes'esl  pas  couché;  il  a  écrit  des 
lettres;  ce  malin  il  a  payé  son  hole;  je  l'ai  surpris  char- 
geant des  pistolets  :  il  m'a  dit  qu'il  allait  passer  quelques 
jours  dans  un  château  à  deux  lieues  d'ici ,  et  qu'il  ne 
m'emmènerait  pas.  \  propos,  a-l-il  ajouté,  je  te  dois  de 
l'argent;  tu  as  depuis  long-temps  la  fantaisie  d'une  mon- 
tre; tiens,  voilà  la  mienne.  Elle  est,  lui  dis-je,  d'un  prix 
bien  au-dessus  de  ce  que  vous  me  devez,  je  ne  puis  vous 
rendre  le  surplus. — Tu  la  garderas  si  je  meursavant  toi, et 
si  je  te  survis,  je  me  paierai  sur  les  gages.  — Mon  ami,  re- 
pris-je  aussitôl,  mene-moi  chez  ton  maître;  il  faut  abso- 
lu,i. eut  que  je  lui  pai  le.  -Oui,  monsieur,  parlez-lui  ;  je 
ne  sais  ce  qu'il  a  dans  la  tête  :  tantôt  il  a  l'air  tranquille  et 
de  sang-froid,  tantôt  il  me  regarde  avec  des  yeux  égarés; 
il  a  perdu  tout  .son  argent  au  jeu;  il  n'a  que  cette  mal- 
heureuse passion,  car  du  reste  c'est  le  meilleur  enfant  du 
monde;  il  est  généreux,  plein  de  franchise,  gai,  jovial 
quand  il  ne  jonc  pas,  brave  comme  son  épée;  jugez-en, 
monsieur  :c'e,st  un  des  plus bravcsdu  régiment  de  Navarre. 
INous  étions  venus  i.  i  avec  une  bourse  bien  ga  nie  et  deus 
beaux  chevaux  que  lui  avait  prêtés  .son  prre;  l'argent  et 
les  (hevaux,  tout  a  passé  par  le  cornet  du  trictrac.  Son 
père  a  déjà  payé  trois  fois  ses  dettes  .  je  doute  qu'il  aille 
jusqu'à  la  quatrième.  .Mon  maître  se  flatte  loirours  que  la 
fortune  reviendra;  licite  souvent  un  vers  latin  d'un  poète 
grec  ou  romain  qui  dit  :  Si  cela  va  mal  aujourd'hui,  cela 
ira  mieux  demain  '  .—Partons,  lui  dis-je.  » 

Quand  nous  entrâmes  dans  la  chambre  de  Saint-Pons, 
il  îommeillait,  dans  un  fauteuil,  enveloppé  de  sa  redin- 
gote: .ses  pistolets  étaient  sur  la  table,  avec  deux  lettres, 
une  à  sa  sœur,  l'autre  à  un  officier  du  régment.  Il  .s'é- 
veilla en  sursaut  en  s'écrianl  :  •  Heureux  celui  qui  ne  se 
réveil  e  plus!  »  Il  fut  lré>  surpris  de  me  voir;  je  lui  dis 
aussitôt  que  je  voulais  lui  parler  en  particulier  :  il  renvoya 
son  domestique. 

.  Monsieur,  repris-je  alors,  je  vous  ai  gagné  quatre-vingt- 
dix  louis  ces  jours  passés;  je  ne  connais  pas  d'argent  plus 

1      «O'est  un  vers  d'Horace,  liée  si  mole  nuncet  olim  sic  crit. 
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mal  acquis  que  celui  du  icu.  Profiter  du  malheur ,  de  l'i- 
vresse d'un  homme  pour  le  dépouiller,  c'est  à  peu  près  la 
même  chose  que  l'atlendre  au  coin  d'un  bois,  ou  toul  au 
moins  c'est  ressembler  à  celui  qui  qui  volerait  un  homme 
dans  le  vin  ;  perniellez  que,  pour  tranquilliser  ma  cons- 
cience, je  vous  rende  votre  argent,  ,1e  sais  que  vous  allez 
m'opposer  de  ï  ieux  préjugés  de  délicatesse  el  d'honneur  ; 
mais  veuillez  réfléchir  qu'au  trictrac  je  joue  mieux  que 
vous  ;  que  je  me  possédais  ;  que  vous  faisiez  des  écoles  sans 
nombre;  et  si  je  gardais  votre  dépouille,  je  ressemblerais 
à  l'un  des  deux  personnages  que  je  viens  de  citer.  « 

Saint-Pons  étonné  refusait  de  reprendre  son  argent. 
•  Coinpo.sons.lui  dis- je;  faites-moi  un  billet  de  trente  louis 
que  je  vous  ai  gagnés  au  (|uinze;  nous  jouions  alors  à  jeu 
égal,  el  n'étions  pas  tête  à  tête;  à  l'égard  des  autres 
soixante ,  souffrez  que  je  ne  me  donne  pas  la  réputation 
d'un  escroc.  » 

Cette  proposition  termina  la  dispute ,  et  il  me  fit  un 
billet  de  trente  louis  payable  dans  un  an.  En  me  le  remet- 
tant, il  me  sauta  au  cou ,  en  s'écriant  :  •  Ami  trop  géné- 
reux! vous  me  rendez  la  vie;  éperdu,  désespéré,  en 
horreur  ù  moi-même,  un  ]  istolet  allait  terminer  mon 
existence  et  mon  désespoir  ;  voilà  deux  lettres  qui  de- 
vaient partir  pour  annoncer  ma  mort.— Que  je  suis  heu- 
reux, que  je  me  félicite  d'avoir  prévenu  ce  malheur  !  Mais 
pourquoi  ce  projet  affreux  ?  —  Je  n'avais  plus  de  ressour- 
ces; il  y  a  huit  jours  que  j'ai  vendu  ,  pour  quinze  louis, 
deux  chevaux  de  mon  père  qui  en  valent  cinquante,  en 
me  réservant  le  droit  de  les  racheter  au  bout  de  ces  huit 
jours;  ce  terme  expirait  ce  matin  :  je  n'osais  plus  repa- 
raître devant  mon  père  qui  m'avait  tant  recommandé  ses 
chevaux ,  et  dont  la  bonté ,  la  tendresse  a  déjà  payé  mes 
dettes  jusqu'à  trois  fois ,  après  vingt  paroles  d'hoimeur 
que  je  lui  ai  données  de  renoncer  an  jeu.  —  Peut-être  si 
vous  la  donniez  à  un  étranger,  à  moi ,  par  exemple,  vous 
vous  croiriez  plus  obligé  à  la  tenir.  —  Je  vous  la  donne; 
que  je  sois  déshonoré,  que  la  foudre  m'écrase,  si  je  joue 
jamais  un  jeu  à  perdre  plus  d'un  écu.  .le  partirai  demain , 
ce  soir  j'irai  vous  faire  mes  adieux  et  vous  témoigner 
toute  ma  reconnaissance.  •  Je  le  vis  le  soir;  il  me  renouvela 
son  serment,  me  demanda  mon  amitié,  et  nous  nous  quit- 
tâmes après  de  longs  embrassemens. 

Pour  achever  son  histoire ,  au  bout  de  trois  mois  il  me 
renvoya  mes  trente  louis  avec  un  présent  d'une  bague 
d'environ  vingt  louis,  qu'il  me  priait  d'accepter  el  de  por- 
ter pour  l'amour  de  lui.  Cette  promptilude  à  se  libérer,  ce 
cadeau ,  me  firent  soupçonner ,  malgré  sa  parole  et  son 
appel  à  la  foudre,  une  re(  hute  dans  son  péché  d'habitude  : 
six  mois  après,  étant  à  Bordeaux,  son  domestique  vint 
me  voir;  je  lui  demandai  d'abord  des  nouvelles  de  son 
maître.  •  Hélas!  monsieur,  il  n'est  plus;  je  le  pleure  en- 
core tous  les  jours  ;  c'était  un  si  bon  maître  !  —  Il  est 
mort?  —  Oui,  monsieur;  lout-à-fait  mort.  —  Quoi,  s- 
jeune!  et  comment? —  Nous  avons  fait  courir  le  brni( 
qu'il  avait  été  frappé  d'apoplexie,  mais  la  vérité  est  qu'il 
s'est  brûlé  la  cervelle.  Ce  maudit  jeu ,  celle  exécrable  pas- 
sion en  est  la  cause.  —  Il  m'avait  donné  sa  parole  d'hon- 
neur qu'il  ne  jouerait  plus!  —  Et  à  moi  aussi,  monsieur, 
mais  il  l'aurait  donnée  au  pape,  au  Père  éternel,  qu'il  ne 
l'aurait  pas  lentie.  La  passion  l'emportait ,  souvent  il  me 
disait ,  quand  il  avait  perdu ,  je  suis  un  indigne ,  nu  mi.sé- 
rable  -.je  ne  mérite  pas  de  vivre,  lliiii  jours  avant  sa  mort 
il  avait  gagné  considérablement,  c'est  alors  qu'il  vous 
euvoya  vos  trente  louis  et  une  bague  eu  préseol.  11  était 


au  comble  de  la  joie  de  ce  retour  de  fortune  qui  le  mettait. 
à  même  de  s'acquitter  envers  vous,  et  de  vous  témoigner 
sa  reconnaissance.  Il  paya  quelques  dettes,  envoya  cent 
écus  à  son  père  nourricier,  autant  au  curé  du  village  de 
la  terre  de  son  père,  pour  les  distribuer  aux  indigens. 
Enfin,  c'est  grand  dommage  qu'il  n'ait  pas  été  toujours 
en  bonheur,  car  l'argent  ne  pouvait  rester  dans  ses  mains. 
Mais  la  fortune  l'abandonna  bientôt;  il  perdit  dans  deux 
nuits  non-seulement  tout  son  bsnéti'je,  mais  mille  écus 
sur  sa  parole.  Il  i  entra  dans  sa  chambre  à  quatre  heures 
du  matin ,  je  sommeillais  alors  dans  un  fauteil ,  mais  lé- 
gèrement, car  j'entendis  qu'il  disait  en  parlant  de  moi  : 
•  Que  ce  coquin  est  heureux!  il  dort. — [Son ,  monsieur , 
m'ecriais-je  en  me  frottant  les  yeux,  je  ne  puis  attraper 
un  bon  sommtil.  -Je  vis  à  son  air  sombre  que  lèvent  avait 
changé,  je  lui  en  parlai.  •  Oui ,  me  répondit-il  assez  tran- 
quillement ,  ma  nuit  a  été  mauvaise.  Donne-moi  ma  re- 
dingote, fais  du  feu,  et  va  le  coucher.  —  Et  vous,  mon- 
sieur? —  Je  n'ai  pas  envie  de  dormir;  on  m'a  prêté  la. 
IViiuielle  Héloï\e,  et  je  vais  en  lire  quelques  lettres.  »  Je 
crus  facilement  ce  qu'il  me  disait,  j'allai  me  coucher  et  je 
m'endormis.  Mon  lit  était  dans  un  petit  cabinet  qui  don- 
nait dans  la  chambre.  Une  heure  après  je  fus  éveillé  en 
sursaut  par  un  grand  bruit;  je  me  lève  effrayé,  j'entre 
chez  mon  pauvre  maître  ;  je  le  trouve  renversé  sur  son 
fauteuil ,  le  visage  couvert  de  sang.  Il  s'était  tiré  un  coup 
de  pistolet  dans  la  bouche.  Je  jette  des  cris  terribles, 
pâle,  tremblant,  je  m'approche  de  lui.  11  respirait  encore, 
il  jela  sur  moi  un  regard  si  touchant ,  si  pitoyable ,  que  je 
ne  l'oublierai  jamais.  Je  fondais  en  larmes,  je  prends  sa 
main,  je  la  baise.  Mais  bientôt  il  expira,  je  crie,  j'appelle 
l'hôte;  nous  étions  dans  un  hôtel  garni.  On  accourut,  on 
me  donna  du  secours,  car  j'étais  près  de  m'évanouir.  On 
trouva  le  livre  qu'il  lisait,  ouvert  à  la  lettre  sur  le  suicide , 
el  un  billet  où  il  disait  :  ■  Ne  pouvant  rien  laisser  à  mon 
fidèle  domestique ,  Antoine  Bérard,  auquel  je  dois  une 
année  de  ses  gages,  et  une  récompense  pour  son  zèle  et 
son  attachement,  je  le  reioinmande  à  mes  parens,  à  mes 
amis ,  à  tous  les  honnêtes  gens...  »  Ah  !  mon  cher  maître  ! 
malheureux  jeune  homme!  je  vous  pleurerai  toute  ma 
vie!  » 

Ce  récit  m'attendrit  jusqu'aux  larmes;  je  tirai  alors  de 
mon  doigt  le  diamant  dont  m'avait  fait  présent  l'infor- 
tuné Saint-Pons,  et  je  le  donnai  au  fidèle  Antoine;  il 
voulait  ie  refuser.  •  Mon  ami,  lui  dis-je,  en  payant  la  dette 
de  ton  maître,  j'honore  sa  cendre,  el  je  remplis  ses 
intentions.  •  Mais  rentrons  à  Barèges,  dont  m'a  éloigné  ce 
triste  récit. 

Après  le  départ  du  jeune  Saint-Pons ,  je  vis  plus  rare- 
ment mes  camarades  ;  le  jeu  m'était  devenu  odieux.  Le 
beau  temps  ayant  reparu ,  je  recommençai  mes  prome- 
nades solitaires.  J'allai  m'assoir  avec  un  livre  que  me 
prélait  le  médecin  des  eaux,  au  pied  d'un  rocher,  au 
liord  d'un  torrent,  où,  lisant,  rêvant,  contemplant  la 
nature,  je  voyais  mes  heures  s'écouler  aussi  ra|iidement 
que  le  torrent  qui  fuyait  à  mes  pieds.  Mes  camarades 
m'appelaient,  les  uns  le  sauvage,  les  autres  le  philosophe  : 
deux  épilhèles  qui  ont  quelque  rapport.  L'arrivée  de  ma- 
dame de  Montheil  et  de  sa  fille  prouva  que  je  n'étais  sau- 
vage qu'avec  les  indifférens,  et  que  ma  philosophie  était 
de  bonne  composition.  Celte  dame  venait  aux  eaux  pour 
une.scialique,  et  Cécile  pour  sa  mère.  Elles  connaissaient 
ma  famille,  et  leur  accueil  me  prouva  l'estime  qu'elles  en 
faisaient.  Le  premier  regard  que  je  jetai  sur  Cécile  éveilla 
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'non  cœur,  assoupi  par  sept  ans  de  guerre.  Cependant 
elle  n'avait  point  cet  éclat  de  lieauté  qui  d'abord  frappe , 
éblouit;  mais  son  âme  donnait  à  sa  physionomie  une 
expression  si  heureuse,  si  touchante;  ses  j;rands  yeux 
bleus  parlaient  si  bien  le  langap,e  du  sentiment,  qu'ils 
semblaient  dire  :  «.l'aime  tout  ce  qui  m'environne;  mon 
âme  expansive  se  plait  à  se  répandre,  el  le  plaisir  d'aimer 
est  mon  premier  besoin.  »  Son  ingémiité,  sa  douceur,  sa 
grâce,  donnaient  un  charme  ineffable  à  ses  paroles,  à 
tous  ses  mouvemens.  On  ne  pouvait  voir  Cécile  un  quart 
d'heure  sans  émotion  ,  ni  la  (piilter  sans  regret.  Sa  voix 
douce  et  mélodieuse  achevait  de  gagner  les  cœurs  que 
ses  regards  attiraient.  Sa  toilette  l'occupait  très  peu  ;  le 
négligé  était  sa  parure,  et  les  fleurs  qu'elle  aimait  beau- 
coup,  ses  perles  et  ses  diamans.  Elle  préférait  les  doux 
rayons  de  la  lune  à  l'éclat  dn  soleil;  elle  aimail  l'ombre 
des  bois,  les  sites  champêtres,  romantiques,  le  silence 
desdéserls,  la  belle  horreur  des  rochers.  Elle  médisait 
souvent  ;  Je  ne  hais  pas  la  société  ;  je  danse  volontiers ,  et 
cependant  je  m'ennuie  souvent  dans  les  bals,  dans  les 
grands  cercles.  Elle  préférait  de  beaucoup  Melpoméne  à 
Thalie;  et,  comme  madame  de  Sévigné,  elle  aimait  les 
romans  où  l'on  donne  de  grands  coups  d'épée.  Plus  d'une 
fois  je  l'ai  trouvée  pleurant  la  mort  d'un  héros,  ou  de 
quelque  victime  du  malheur;  et  je  lui  disais  alors,  comme 
ce  bon  curé  qui,  préchant  la  passion,  disait  à  ses  parois- 
siens fondant  en  larmes:»  Allons,  mes  frères,  ne  pleurez 
pas;  ce  que  je  vous  conte  n'est  peut-éire  pas  vrai.  »  Quand 
je  blâmais  son  goiH  pour  les  romans ,  elle  me  répondait  : 
«  J'y  vois  le  danger  des  passions ,  et  la  vertu  très  souvent 
récompensée;  et  dans  l'histoire,   le  crime  est  presque 
toujours  heureux.  » 

Madame  de  M(mlheil  avait  en  de  la  beauté:  neuf  lus- 
tres, en  ternissant  sa  fraîcheur,  laissaient  sur  son  visage 
le  souvenir  de  ses  attraits;  elle  suppléait  par  un  grand 
usage  du  monde  à  la  médiocrité  de  son  esprit,  et  la  grâce 
et  l'aménité  de  son  caractère  attachaient  à  sa  persomie, 
plus  que  l'esprit,  les  talens  et  le  savoir.  Il  est  chez  les 
femmes  une  ignorance  aimable;  ce  .sont  des  fleurs  qui , 
pour  parer  le  printemps ,  n'ont  besoin  que  d'une  légère 
cultnie. 

La  seconde  fois  que  je  vis  Cécile ,  je  sentis  que  j'allais 
l'adorer.  Bientôt  je  ne  la  quittai  plus;  sa  mère  m'accueil- 
lait avec  bonté  et  amitié,  et  sa  fille,  avec  cette  douceur, 
cette  sensibilité  qui  entraînent  l'âme  la  plus  indifférente. 
On  peint  l'éloquence  avec  des  chaînes  d'or  sorlant  de  sa 
bouche:  c'est  la  sensibilité  qu'il  faudrait  préseuler  sous 
cet  emblème. 

Depuis  mes  amours  de  Toulou,se,  mon  cœur,  occupé  de 
carnage  et  de  gloire,  n'avail  plus  senti  ces  mouvemens  si 
doux  qui  animent  la  vie,  et  en  l'agitant  nous  la  rendent 
plus  chère.  Mais  enfin  l'espérance  et  l'amour ,  avec  tout 
leur  prestige ,  entrèrent  dans  mon  âme,  l'enivrèrent  de 
leurs  délices.  Un  jour,  me  promenant  avec  la  mère  et  la 
fille,  madame  de  Montheil ,  qui  marchait  avec  peine  ap- 
puyée sur  mon  bras,  me  dit  :  «  Je  vais  m'asscoir  ;  prome- 
nez-vous là  devant  avec  Cécile,  qui  a  besoin  de  faire  de 
l'exercice.  »  Je  fus  ravi  de  cette  occasion.  Lorsque  nous 
fûmes  seuls ,  Cécile  me  dit  ;  «  Je  passerais  sans  peine  mon 
hiver  dans  ces  montagnes,  au  milieu  des  glaces,  de.s 
neiges,  et  des  torrens  dont  le  bruit  m'allache  en  me  faisant 
frissonner.— Vous  comptez  sans  doute  sur  le  charme  de 
votre  présence  qui  adoucirait  l'âpreté  de  ce  climat  ?— Non, 
jecompterais  sur  mon  penchant  pour  ces  beautés  sauvages 


et  terribles.  L'aspect  d'une  nature  riante  réjouit  l'âme, 
mais  ne  la  remue  pas,  ne  lui  fait  pasune  impression  aussi 
profonde  que  la  vue  d'une  belle  horreur. — Il  faudraitdonc 
élre  bien  malheureux  pour  intéresser  la  vôtre  ?— Je  crois 
que  la  pitié  s'en  ouvrirait  plus  aisément  l'accès  que  la 
gai  lé  et  le  conlenlement.— En  ce  cas,  mademoiselle,  il  me 
sera  bien  difficile  de  vous  plaiie  ;  car,  lorsque  je  vous  vois, 
je  ne  puis  m'empécher  d'être  heureux.  Loin  de  vous  je 
suis  tri,ste,  mais  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  n'entendez 
pas  mes  soupirs.  —Heureusement  ])our  moi,  dit-elle  en 
souriant;  il  faudrait  vous  plaindre  et  m'inléresser  à  un 
malheur  imaginaire?»  Un  montagnard  qui  passait  près 
de  nous  rompit  cet  entrelien ,  en  me  demandant  une  prise 
de  labac;  je  lui  répondis  que  je  n'en  prenais  pas.  «  Tant 
pis ,  c'est  une  bonne  chose.  »  Puis  il  ajouta  en  me  regar- 
dant marcher  :«  Pour  un  boiteux  {  car  je  boitais  encore 
un  peu  ] ,  vous  avez  là  une  femme  que  je  troquerais  vo- 
lonliers  contre  la  mienne.  »  Ce  propos  nous  fit  rire,  mais 
nousétions  auprès  de  madame  de  Montheil,  et  je  ne  pus  re- 
nouer noire  entretien.  Deux  jours  s'écoulèrent  sans  que  je 
pusse  trouver  l'occasion  de  parler  en  particulier  à  Cécile. 
Cependant  mon  âme  flottait  dans  une  incertitude  acca- 
blante; son  regard,  sa  douceur,  ses  prévenances,  ses 
paroles  flatleuses,  tout  paraissait  me  promelire  son  cœur, 
et  cependant  elle  éludait  toute  déclaration  ,  évitait  même 
de.se  trouver  tête  à  tête  avec  moi.  Après  beaucoup  d'in- 
décision ,  je  résolus  de  hasarder  une  lettre,  où  je  l'eignis 
ma  passion  avec  les  termes  les  plus  expressifs.  Je  mis 
cette  letlre  sous  ses  yeux  dans  un  sac  à  ouvrage;  elle 
rougit,  mais  elle  ne  put  la  refuser.  Je  lui  dis  à  l'oreille: 
«  De  grâce,  daignez  la  lire.  ■  Elle  sortit  quelques  minutes 
après  pour  en  faire  la  lecture.  Elle  rentra  bientôt ,  le 
visage  un  peu  coloré  ,  et  jeta  sur  moi  un  regard  triste  et 
touchant.  Quand  elle  put  me  parler  sans  être  entendue 
de  sa  mère ,  elle  dit  :  «  Demain ,  je  vais  déjeuner  seule ,  à 
dix  heures ,  chez  madame  de  Pernay  ;  trouvez- vous  dans 
la  rue ,  je  prendrai  votre  bras ,  et  je  répondrai  à  votre 
lettre  de  vive  voix.  •  Ces  mots,  prononcés  d  un  ton  moins 
affectueux  qu'à  l'ordinaire,  me  donnèrent  quelque  in- 
quiétude et  me  firent  attendre  avec  impatience  l'heure  du 
rendez-vous.  Que  la  vie  d'un  amant  serait  courte,  s'il 
pouvait  hâter  la  marche  du  soleil  comme  celle  d'une 
montre  !  Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin ,  j'étais  en 
faction  dans  la  rue.  Cécile  parut  à  dix  heures  précises  ; 
elle  prit  mon  bras,  en  uie  di.sant,  vous  êtes  exact;  et  puis 
elle  garda  le  silence,  marchant  les  yeux  baissés.  J'aperçus 
.sur  sa  physionomie  je  ne  sais  quel  embarras,  puis  iMiehésila- 
lion  qui  m'alariua.  •  Mademoiselle,  lui  dis-je,  vous  m'avez 
promis  une   réponse  verbale. — J'en  conviens.  —  Vous 
seiublez  hésiter?  —  Je  voudrais  la  différer;  mais  vous 
l'exigez,  je  vais  vous  ouvrir  mon  âme  avec  toute  la  fran- 
chise démon  caractère  et  la  sincérité  que  vous  méritez; 
je  vous  trouve  1res  aimable,  et  votre  cœur  me  plaît,  m'at- 
tache autant  que  votre  esprit;  vous  m'avez  inspiré  l'a- 
mitié la  plus  tendre,  mais  je  ne  puis  vous  aimer  comme 
vous  le  désirez.  —  0  ciel  !  je  suis  bien  malheureux  !  — 
Écoutez  -  moi  jusqu'à  la  fin  ,  sans  cherchera  m'affliger; 
vous  arrivez  trop  tard  :  mon  cousin ,  le  vicomte  de  Beau- 
pré, m'aime  depuis  un  an  de  l'aveu  de  mes  parens.  Notre 
mariage  est  arrêté,  et  doit  se  faire  au  retour  des  eaux. 
—  Votre  sincérité  me  donne  la  mort  ;  je  ne  vous  verrai 
plus;  je  pars  demain.  —  Pourquoi  ce  départ?  pourquoi 
vous  désespérer  et  m'affliger  ?  Mon  amitié  est-elle  sans 
prix  à  vos  yeux?  Ne  comptez-vous  pour  rien  le  plaisir 

14 


210 


VOYAGE  EN  ESPAGNK. 


que  ma  uicrc  et  moi  avoasâ  vous  voii-?  Uesitz  avec  uous, 
je  vous  en  conjure  ;  ne  lue  rendez  pas  le  séjour  de  Ba- 
eèfies  odieux.  L'idée  de  vous  savoir  mallieureux  trouLile- 
rait ,  coulrislerait  ma  vie.  —  Eh  bien  !  je  resterai  pour 
vousvoir,  vous  adorer  el  souffrir  en  sileuce.  .Nous  étions 
alors  devant  la  maison  de  madame  de  Pernay  ,  el  cous 
nous  .séparâmes.  ISavré  de  douleur,  je  rentrai  chez  moi  ; 
je  voulus  lire;  mes  yeux  étaient  siu-  le  livre  et  ma  pensée 
ailleurs.  Je  rejoifinis  mes  camarades,  et  je  u'enleudis  rien 
àlenrcouversalion.  J'allai  me  promener  et  je  m'en  trouvai 
mieux  ,  car  je  u'étais  qu'avec  Cécile.  Je  retournai  l'aprèi- 
dinée  chez  sa  mère  ;  elle  me  trouva  IrLste,  m'en  demanda 
la  cause.  •  J'ai  reçu,  ce  malin,  une  nouvelle  fâcheuse.  » 
A  ces  mots  Cécile  jela  sur  moi  uu  regard  touchant.  Un 
uiomeut  après,  sa  mère  eulra  dans  un  cabinet.  Cécile 
alors  me  lendil  la  maiji .  eu  me  disant  :  •  Je  vous  en  prie, 
ne  vous  aftlluez  pas;  vous  me  faites  beaucoup  de  mal.  » 
tu  répou&e ,  je  pris  sa  ii.am ,  la  baisai  et  la  baignai  dune 
larme. .  Soyez  mon  ami,  ajouta-t-elle ;  reprenez  votre 
gaité.—  Ah  !  vous  ne  m'aimez  pas !— Je  vous  aime  beau- 
coup  d'amitié;  peut-être  vous  aurais-je  aimé  auire- 

ment  si  vous  étiez  venu  le  premier.  » 

Cependant  jk'u  à  peu  je  m'accoutumai  à  cette  situation. 
Je  passais  avec  la  mère  el  la  fille  une  partie  de  la  journée, 
l.a  douceur  de  Cécile,  ses  amitiés,  ses  regards,  ses  dis- 
cours trompaient  mon  ima(;iuation  et  me  taisaient  oublier 
mon  rival.  Je  lui  disais  uu  jour  ;  «  Vous  comptez  bien  sur 
vos  appas,  eai'  vous  néyli&cz  votre  parure.  —  C'est  que  si 
je  vous  plais ,  je  me  trouve  assez  parée.  D'ailleurs  le  cadre 
d'un  tableau  ou  la  reUure  d'un  livre  n'en  font  pas  la 
beauté."  Lorsqu'elle  apercevait  sur  mon  front  quelque 
nuafje  de  tristesse  ;  •  Quoi!  me  disait-elle,  vous  n'avez  donc 
plus  de  plaisir  à  me  voir,  à  m'aimer.  —  Je  sens  à  vous 
aimer  uu  charme  inexprimable;  vous  ne  faites  pas  un 
i',este,  ne  dites  pas  uu  mot ,  ne  jetez  pas  un  regard  que 
je  n'y  atuche  uu  vif  intérêt  de  plaisir  ou  de  peine.  Hier  un 
^enne  officier  vous  baisa  la  main ,  j'en  souffris  ;  bientôt 
après  vous  m'honorâtes  d'un  regard ,  et  je  fus  consolé.  • 

Cepeudaut  le  dénouement  approchait.  J'étais  prié  à 
(liuer  chez  madame  de  MoiUheil;  nous  avions  arrangé 
pour  laprès-dinée  ime  promenade  charmante  pour  aller 
goûter  sur  l'herbe  :  la  mère  prenait  une  mouture,  et 
Cécile  et  moi  devions  suivre  à  pied.  Ma  cuisse  se  fortifiait, 
je  ne  boitais  presque  plus.  La  perspective  d'une  prome- 
nade si  agréable  me  rendit  la  matinée  délicieuse. 

A  l'heure  du  diner,  transporté  de  plaisir,  j'arrive  chez 
madame  de  Monibcil.  J'y  trouve  un  jeune  homme  en 
l)oltes.  portant  l'uniforme  du  régiment  du  roi.  Je  restai 
comme  frap|)c  de  la  foudre;  je  pûlis;  mou  sang  glacé 
s'arrêta  dans  mes  veines;  uu  cruel  pressentiment  ui'au- 
uourail  l'arrivée  de  mon  rival.  Je  regarde  Cécile,  et  je  la 
vois  dans  le  fond  de  la  chambre,  immobile,  les  yeux 
baissés.  Sa  mère ,  loin  de  tout  soupçon ,  s'avauce  d'un  air 
riant ,  et  me  dit  ;  -  Chevalier,  je  \ous  présente  le  vicomte 
de  Beaupré,  notre  ami ,  el  bientôt  mon  gendre.  » 

Troublé  et  hiterdil  .je  balbutiai  je  ne  sais  quelle  réponse. 
Madame  de  Moniheil,  étonnée  de  mon  trouble,  m'en  de- 
manda la  cause.  Je  repondis  que  j'avais  eu  la  fièvre  tonte 
la  nuit ,  et  un  mal  de  tète  violent  qui  durait  encore  ;  que 
je  m'étais  traîné  a\  ec  peine  chez  elle  pour  venir  m'eicuser, 
et  la  prier  de  ne  point  m'allendre  à  diner. 

Celle  aimable  dame,  touchée  de  mon  état,  me  pressa 
Iwaucoup  de  rester,  me  pioinetlant  ses  soins  et  ses  se- 
cours. Cécile  alors  S€  lève,  vient  à  moi ,  el  me  dii  de  l'air 


le  plus  affectueux  :  «  Restez,  vous  nous  ferez  grand  plaisir; 
nous  tâcherons  de  vous  distraire.  —  Je  vous  serais  à 
charge;  j'ai  besoin  de  repos,  permettez  que  je  rentre 
(hez  moi  ;  je  reviendrai  dès  que  je  me  sentirai  mieux.  — 
Mais,  retourner  seul  !  lue  dit  sa  mère;  à  peine  vous 
pouvez  V  ous  soutenir.  » 

Alors  le  vicomte  offrit  de  me  donner  le  bra$;  j'eus  beau 
refuser  ;  sur  ses  instances  et  celles  de  madame  de  Mon- 
theil,il  fallut  accepter.  Cécile  me  dit  ;  «  Revenez  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez  ;  votre  maladie  nous  fait  bien  de  la 
peine...» 

Voilà  donc  mon  heureux  rival  qui  me  donne  le  bras , 
m'accable  de  soius,  de  prévenances,  me  parle  de  mon 
indisposition,  m'offre  ses  services;  mon  embarras,  ma 
confusion  croissaient  avec  ses  marques  de  bonté  et  d'a- 
milié;  j'hésitais,  mes  réponses  étaient  succinctes  et  insi- 
gnifiantes. A  cette  aménité  de  moeurs,  le  vicomte  joignait 
nue  figure  charmante ,  et  mou  âme  Hottail  entre  la  ja- 
lousie et  la  reconnaissance  :  tantôt  je  lui  pardonnais  son 
bonheiu',  tantôt  j'en  étais  désespéré. 

Lorsqu'il  meut  quitté,  loin  de  realrer  chez  moi,  j'allai 
mégarer  dans  les  montagnes.  L'aspérité  des  lieux,  l'aspect 
triste  el  sauvage  de  ces  rochers  aiides  et  menaçans,  le 
silence  profond  de  ce  désert ,  la  chute ,  le  bruit  des  lor- 
reus ,  tout  ce  deuil  de  la  nature ,  si  aualogue  à  la  situation 
de  mou  âme ,  nourrissait  sa  tristesse ,  semblait  l'y  attacher 
plus  fortement.  Vingt  fois  je  m'écriai;  Ah  !  Cécile,  Cécile! 
et  l'écho  me  répondait  :  Cécile. 

Fatigué  de  marcher,  je  m'assis  au  pied  d'un  sapin.  Je 
m'y  livrais  à  la  plus  sombre  rêverie  quand  tout  à  coup  le 
sou  d'une  musette  frappa  mon  oreille.  Ces  modulations 
douces  et  plaintives,  que  la  mélancolie  écoute  avec  tant 
d'intérêt,  suspendirent  ma  douleur  ;  j'écoulai  avec  atten- 
drissement et  je  versai  des  larmes  ;  elles  me  soulagèrent  ; 
quand  ces  sons  eurent  ces.sé,  je  me  levai  el  retournai  chez 
moi  plus  mélaucolique  ,  mais  moins  malheureux. 

Le  lendemain,  à  peijie  avais-je  ciuillé  mon  lit,  que 
j'cnlendis  frapper  â  ma  porte.  J'ouvre  ;  quel  étonnemenl  ! 
je  vois  le  vicomte.  «  Je  viens,  me  dit-il,  de  la  part  de  ces 
dames,  in'informer  de  voire  santé.  —  Je  regrette  la  peine 
que  vous  vous  êtes  donnée  ;  je  me  trouve  un  peu  mieux. 
—  Vousvcrr,t-t-ou  aujourd'hui?  —Je  ferai  mon  possible. 
— Votre  absence  uous  afflige  tous  ;  moi-même  j'ai  le  plus 
grand  désir  de  faire  votre  coimaissance  ;  mais  je  vous 
tiens  debout,  asseyons-nous. 

".Maintenant  permettez,  chevalier,  que  je  vous  parle 
avec  franchise  et  cordialité ,  comme  U  convient  entre 
camarades.  .\h  premier  coup  d'uil  \ ous  m'avez  inspiré 
de  l'intérêt  ;  votre  trouble  subit  à  mon  aspect ,  votre  ma- 
ladie, que  je  crois  supposée,  m'ont  fait  sou|)çouner  vos 
senlimens  pour  mou  aimable  cou.siiie.  Je  lui  ai  fait  par( 
de  mes  d.iutes  .  et  sou  âme  noble  el  puj'c ,  que  n'a  jainaig 
terni  le  souille  du  men.songe,  m'a  tout  avoué,  votre 
amoiu' .  vos  assiduités  et  son  amitié  pour  vous.  Je  suis 
désolé  de  faire  votre  malheur  ;  mais  jugez-moi.  Je  suis  at- 
taché depuis  près  de  deu  x  ans  à  mademoiselle  de  Moutheil; 
nos  pareils  respectifs  ont  approuvé  notre  amour,  arrêté 
notre  mariage;  el  je  viens  la  chercher  i)our  la  mènera 
l'autel  ;  voyez  ce  que  je  dois  faire ,  ce  que  v  ous  feriez  à 
ma  place.  —  Peut-être  je  ue  serais  pas  aussi  généreux  'i 
que  vous  ;  mais  du  moins  je  sais  apprécier  un  procédé  si  1 1 
beau  :  je  renonce  à  l'amour ,  mais  dédoiiunagez-moi ,  par 
V otre  amitié ,  de  la  perte  que  je  fais.  —  Je  vous  la  pro- 
mels  eu  échange  de  la  vOlre;  de  plus,  voiu  aurez  ixtie 
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de  ma  CDUsine ,  qui  m'a  dtklai-é  ([lie ,  si  v ous  souffliez , 
vos  peines  troubleraient  son  bonheur.  Vous  verra-t-on 
à  diner?  Cécile  et  sa  mère  vous  allendent.  Nous  partons 
dans  trois  jours  :  accordez  ce  temps  à  uotre  amitié.  — 
Oui ,  je  m'y  rendrai  ;  je  veux  m'accoulumer  à  votre  bou- 
lieur.  —  Adieu ,  chevalier  ;  je  vais  vous  annoncer,  et  por- 
ter la  joie  dans  le  cœur  de  Cécile.  » 

Cet  entretien ,  l'aimable  franchise  du  vicomte ,  firent 
tomber  le  voile  qui  couvrait  mes  yeux ,  obscurcissait  ma 
raison  ;  et  mon  âme ,  amollie  par  les  délices  de  l'amour, 
reprit  tout  son  ressort.  Cependant ,  en  entrant  chez  ma- 
dame de  iVlontheil,  j'éprouvai  mi  saisissement  qui  altéra 
mes  traits  ;  Cécile ,  qui  s'en  s'aperçut ,  vint  à  moi ,  et  me 
dit  :  .  Craijïnez-vous  vos  amis  ?  ils  ont  tant  de  plaisir  à 
vous  voir!  —  Hélas!  non;  mais  je  suis  un  convalescent 
encore  bien  faible.  —  Laissez  ajjir  le  temps  et  la  raison.  » 

Madame  de  Montheil,  qui  u'avait  aucun  soupçon,  me 
fit  de  teudres  reproches  sur  mon  absence  et  mon  entête- 
ment à  fuir  mes  amis. 

Cependant  le  vicomte  eut  la  délicatesse  de  s'occuper 
plus  de  moi  que  de  sa  cousine ,  et  paraissait  la  nép,iiîier. 
Cécile,  de  son  côté,  mettait  tant  de  jjràce,  de  sensibililé 
dans  ses  rejïards,  dans  sesexprcs-sions,  que  je  commençai 
il  leur  pardonner  leur  amour  ;  et  je  crois  même  qu.-  j'au- 
rais pardonné  à  Cécile  une  infidélité  réelle. 

Les  trois  jours  s'écoulèreni ,  et  l'instant  de  la  sépara- 
tion arriva.  Cécile ,  avant  de  monter  en  voiture ,  me  dit  ; 
«Mon  cher  chevalier,  ne  nous  oubliez  pas:  soiijvez  que 
l'amitié  doit  être  encore  plus  fidèle  «pie  l'amour.  •  Je  ne 
lui  répondis  rien;  j'avais  le  cœur  oppressé  ,  et,  ne  pou- 
vant retenir  mes  larmes,  je  m'évadai  sans  faire  des 
adieux.  Le  vicomte  me  poursuivit,  m'embrassa,  et  me 
fir  promettre  d'aller  le  voir  au  château  de  son  père ,  oii 
devait  se  célébrer  le  mariage. 

Le  séjom-  de  Barèftcs  me  devint  insupportable,  je 
partis  le  lendemain.  J'étais  entièrement  réiabli.  etjen'ai 
plus  boité  ((ue  parfois  dan.<  le.s  variations  du  temps. 
J'allai  dans  la  terre  de  mon  père  chercher  au  sein  de  ma 
famille  des  consolations  contre  les  disj^rAces  de  l'amour. 

La  vie  de  la  campa);  ne  pai-ait  triste,  insipide,  mono- 
tone aux  âmes  arides  et  ajïitées  par  les  passions ,  et  infec- 
tées des  vices  de  la  société.  L'ennui  file  leurs  heures  éter- 
nelles. .Sans  doute  i  la  campagne  il  y  a  des  momen.';  de 
langueur;  mais  quoi!  l'ennui  craint-il  le  séjour  des  villes  '.' 
ne  se  Iruuve-t-il  pas  au  milieu  des  ivrandes, sociétés  ,  des 
fêtes  bruyantes ,  cUins  les  salons  des  (jrands,  à  leurs  spec- 
tacles ?  (/esl  là  qu'est  .son  séjour  habituel  L'ennui  est  une 
maladie  de  lesiiril  humain.  Si  l'on  peut  s'en  défaire,  c'est 
au  sein  d'im  an'  pur,  élastique,  et  des  beautés  riantes  et 
ycaies  de  la  nature.  Mou  père  me  disait  :  •-  .le  vois  avec 
plaisir  que  lu  as  uu  bon  esprit  et  nu  bon  cœur  ;  que  tu 
aimes  la  campagne  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  pour  toi  le 
temps  de  la  retraite;  il  faut  payer  ta  dette  à  la  société  : 
un  genlilliomuie  ue  doit  se  retirer  dans  sa  terre  qu'avec 
la  croix  de  Saint-Louis,  s'il  est  catholique,  ou  avw  des 
titres  de  ftloire,  s'il  est  prolestaut.  »  Dans  le  calme  heureux 
des  champs,  dans  le  sein  de  ma  famille,  je  n'oubliai  pas 
l'aimaljle  Cécile  ;  mais  il  se  mêlait  à  ce  souvenir  un  charme, 
une  douceur  <jui  tempéraient  l'amertume  de  mes  rejjrets. 

Mais  tout  il  loup  Melpomène  vint  s'emparer  de  mou 
imagination  cl  fixer  mes  pensées.  Après  souper,  me  pro- 
menant dans  le  jardin ,  par  un  beau  clair  de  lune  ,  dans 
une  inspiralion  soudaine ,  je  conçus  le  projel  d'une  tra- 
gédie, ïourmeuté  de  cette  idée  malgré  moi ,  car ,  qui 


connaît  la  cause  de  nos  idées  et  de  notre  volonté?  j'aigui- 
sai le  poignard  de  la  mu.se  tragique  iwur  assassiner 
Tarqniu-le-Supeibe,  le  héros  de  mon  drame.  Dans  la 
chaleur  de  la  composition  ,  j'aurais  passé  la  nuit  dans  un 
délire  poétique  et  dans  le  jardin ,  si  mou  père  ne  m'avait 
fait  appeler.  Mais  ,  éveillé  dès  l'aurore ,  je  courus  dans  le 
bois  où  ,  le  charme  des  vers  entraînant  mon  imagination, 
je  commeiM-ai à  dialoguer  une  scène  du  quatrième  acte, 
avant  d'avoir  fait  mon  plan.  Le  diner  .sonné,  je  vins  me 
mettre  à  table,  le  visage  enflammé,  les  cheveux  hérissés  ; 
j'avais  l'air  d'un  conspirateur.  En  effet,  je  conspirais  con- 
tre Tarquin.  Mon  |)ère  me  demanda,  en  riant,  si  je  vou- 
lais renouvelei-  les  guerres  de  religion,  et  me  faire  chef 
de  parti,  comme  lesColigny,  les  Rohan.  Non,  lui  dis-je,  je 
n'en  veux  qu'aux  tyrans  de  Kome.  Il  me  remit  alors  une 
lettre  qui  venait  d'arriver;  elle  était  du  vicomie  de  Beau- 
pré, qui  me  faisait  part  de  son  mariage,  ci  me  rappelait 
ma  promesse  de  venir  passer  tiueUpie  temps  avec  eux. 
Cécile  avait  mis,  par  apo.stille  :«  J'ai  prononcé  hier  le  oui 
•i éternel;  venez,  mon  digue  ami,  partager  et  augmenter 
«  mon  bonheur.  »  Je  me  rciulis  à  ces  teudres  invitations  : 
mou  congé  expirait  dans  deux  mois,  et  je  résolus  de  les 
donner  à  l'amitié.  Mon  père  approuva  letle  visite;  deux 
jours  après  je  partis  pour  Alby.  Le  château  du  vicomte 
élait  auprès  de  cette  ville.  Je  fus  reçu  par  ces  jeunes 
époux  comme  un  Irère  ;  et  par-  le  père  du  vicomie  coimne 
l'enfant  de  la  maison.  L'hymen  et  le  bonheur  semblaient 
avoir  embelli  la  vicomte,sse;  mais  son  âme  était  le  plus 
doux  de  ses  charmes.  Née  avec  le  besoin  d'aimer,  sa  sen- 
sibilité se  répandait  autoin-  d'elle ,  comme  dans  un  beau 
jour  d'élé  la  chaleur  se  propage  dans  la  natiu'e.  Cette 
sensibilité  s'étendait  sur  tous  les  animaux,  qu'il  fallait 
bien  se  garder  de  maltraiter  en  sa  présence.  Quand  son 
niaii,  grand  amateur,  revenait  de  lacbasise,  elle  lui  de- 
mandait ;  «  Combien  avez-vims  massacré  de  pan  v  res  bêtes?  • 
Llle  portait  elle-même  des  secours  sous  les  toits  de  l'indi- 
gence. «Ces  secours,  disait -elle,  administrés  par  nous, 
sont  plus  efficaces,  cousoleut  mieux  l'homme  souffrant.  ■ 
Bien  des  femmes  exercent  la  charité  pour  Dieu,  par  l'es- 
poir de  ses  récotnpenses.  Cécile,  entraînée  |i»r  un  mou- 
vement plus  noble ,  plus  généreux ,  ne  songeait  qu'au 
plaisir  de  faire  du  bien.  Nous  allions  nous  promener  tête 
à  têle  dans  les  bois;  elle  élait  alors  vêtue  d'un  habit  d'a- 
mazone; un  chapeau  de  paille  couvrait  ses  beaux  cJieveux 
blonds.  Nous  faisions  des  courses  très  longues,  et  parfois 
nous  nous  reposions  au  b(u-d  des  ruisseaux,  dans  des  sites 
agréables.  (_hie  .sa  gailé,  son  ingénuité  étaient  aimables 
dans  ces  moraeus!  Mais  loin  que  tant  d'attraits  réunis 
rallumas.senl  un  amour  mal  éteint,  l'hymen  et  l'amitié  la 
conviaient  à  mes  yeux  d'un  voile  sacre.  Oiie.l  Irésorcjue 
lamilié  d'une  femme  douée  d'esprit,  d'appas  et  d'une 
âme  pure  et  tendre  !  Un  jour,  assis  tous  deux  à  l'ombre 
d'un  bois  on  gazouillaient  un  essaim  d'oiseaux,  elle  s'é- 
cria ,  dans  une  iilénilude  de  bonheur  ;  «  Que  Dieu  est  bien- 
faisant! que  je  dois  l'aimer  !  que  ma  vie  est  douce  à  la 
campagne,  au  K(;in  de  la  nature,  avec  un  époux  et  un 
ami!  Puisse  cette  félicité  durer  long-temps!" 

L'ne  aulre  fois,  nous  lrou\âmes  une  jeune  fille  qui  pleu- 
rait, se  désolait.  »  Oua.s-tii ,  ma  chère  amie  ?»  lui  demanda 
tiécile  en  l'aborilanl.  «  Ah  !  madame,  je  n'o.se  retourner 
chez  mon  père  ;  il  me  bâtirait.  —  Et  pourquoi  ?  —  Je  me 
suis  endormie  dans  le  boi.s,  et  j'ai  perdu  notre  chèvre; 
elle  s'est  échappée  :  oui ,  mon  père  \  a  me  battre.  Mon 
Dieu,  ma  pauvre  chèvre!  je  l'aimais  tant!  disait-elle,  en 
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versant  un  torrent  de  larmes  — Eh  bien  !  répliqua  la  gé- 
néreuse Cécile ,  va  lui  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  prise , 
qui  la  veux  acheter,  et  que  je  le  prie  de  venir  au  château 
chercher  son  argent.» 

Cécile  pratiquait  sa  religion  sans  enthousiasme,  j'ose 
dire  sans  réflexion.  Elle  croyait ,  parce  que  c'était  son  de- 
voir de  croire;  mais  elle  ne  pouvait  se  persuader  que 
Dieu  punit  la  faiblesse  humaine  d'une  éternité  de  tour- 
mens.  Elle  disait  que  les  prédicateurs  le  calomniaient 
en  le  représentant  comme  un  Dieu  irascible  et  vindicatif. 
.  .4h  !  s'écria-t-elle,  j'aime  trop  cet  Étresupréme,  cet  éternel 
bienfaiteur,  pour  croire  qu'il  veuille  se  venger  si  cruelle- 
ment d'une  faible  créature!  ■  Sans  adopter  la  mysticité  de 
madame  Guyon,  comme  elle,  Cécile  aimait  Dieu  d'un 
amour  pur  et  désintéressé. 

Un  jour  je  lui  demandai  si  elle  croyait  que  les  protes- 
tans  seraient  damnés.  ■  Non ,  je  ne  le  pense  pas,  car  je 
serais  bien  malheureuse  en  paradis  si  je  savais  en  enfer 
mes  frères  et  mon  ami.  » 

La  Rochefoucauld  prétend  qu'il  n'est  point  de  mariages 
délicieux  ;  il  ne  connaissait  sans  doute  que  les  mariages 
de  Paris  ;  mais  s'il  avait  vu  dans  leur  château,  au  fond 
d'une  province,  ces  deux  jeunes  époux  toujours  occupés 
l'un  de  l'autre,  ne  se  séparant  qu'avec  regret,  et  se  cher- 
chant sans  cesse  ;  n'ayant  qu'une  volonté,  qu'un  désir,  et 
deux  âmes  fondues ,  pour  ainsi  dire ,  l'une  dans  l'autre , 
alors  il  aurait  cru  aux  délices  de  l'hymen.  Pour  moi  j'é- 
tais touché,  ravi  de  ce  tableau  du  bonheur.  Quand  j'étais 
seul  avec  Cécile  ,  je  me  croyais  avec  un  ange  ;  son  visage 
eu  avait  la  sérénité,  et  son  âme  la  pureté.  Que  le  temps 
fut  rapide  dans  ce  séjour  fortuné  !  11  fallut  le  quitter  ; 
mon  congé  expirait,  et  je  voulais  arriver  à  Bordeaux,  où 
était  alors  mon  régiment ,  le  jour  de  son  expiration  : 
lorsque   j'annonçai   mon  départ  à  la  vicomtesse ,  son 
visage  pâlit,  son  âme  se  glaça  ;  mais  bientô.  remise,  elle 
me  dit  :  ■  Partez,  puisque  votre  devoir  l'exige  ;  mais  il  est 
bien  douloureux  de  se  quitter.  Souvenez-vous  que  vous 
avez  une  tendre  amie  dans  ce  château ,  et  une  chambre 
qui  sera  toujours  vacante  quand  vous  n'y  serez  pas  :  nul 
étranger  ne  la  profanera.  •  Le  vicomte  me  fit  donner  ma 
parole  qu'au  premier  semestre  je  viendrais  passer  trois 
mois  avec  eux.  Cécile  me  donna  devant  son  époux  une 
bague  lissue  de  ses  cheveux,  en  me  disant  ;  «  Gardez  fidè- 
lement ce  gage  de  l'amitié;  peut-être  ce  talisman  vous 
portera  bonheur;  du  moins  je  le  désire  vivement.  Adieu, 
mon  cher  chevalier;  je  me  flatte  que,  malgré  les  dis- 
lances, nous  serons  souvent  ensemble.  «Voilà  les  derniers 
mots  que  j'ai  entendus  de  celte  tendre  amie.  Je  la  trom- 
pai sur  mon  départ  ;  je  partis  un  jour  plus  tôt,  au  mo- 
ment où  l'aube  commençait  à  poindre.  En  m'éloignant  du 
château,  dix  fois  je  tournai  la  tête  pour  le  revoir,  en  di 
sant  ;  ■  Adieu  ,  charmant  séjour  !  adieu ,  Cécile ,  femme 
adorable  !  adieu,  ma  tendre  et  généreuse  amie! .  J'avais  le 
cœur  navré,  oppressé  de  tristesse;  il   semblait   qu'un 
noir  pres.sentiinent  m'annonçait  que  je  ne  la  verrais  plus. 
J'étais  à  cheval  ;  je  marchais  lentement  tant  que  je  pus 
apercevoir  le  château,  le  clocher  du  village;  dès  qu'ils 
disparurent ,  je  m'éloignai  à  grands  pas. 

J'arrivai  heureusement  à  Bordeaux.  Le  maréchal  de 
Richelieu  y  commandait,  et  y  avait  porté  son  despotisme , 
sa  capacité,  ses  mœurs  et  la  corruption  de  la  cour.  Il 
infecta  les  dames  de  la  sienne;  mais,  avec  les  vices  de 
Versailles ,  il  ne  piU  leur  donuer  les  grâces  et  le  coloris 
séduisant  qui  en  voilent  la  laideur. 


Je  fus  bientôt  dégoûté  de  cette  société,  d'où  le  gros  jeu, 
l'adresse,  la  subtilité  des  dames  pour  fixer  la  fortune,  et 
la  galanterie  effrontée,  repoussaient  tout  homme  honnête 
et  délicat.  Je  parvins  à  être  admis  dans  les  sociétés  du 
parlement ,  où  je  trouvai  chez  les  femmes  décence ,  ama- 
bilité tou  de  la  bonne  compagnie;  et  parmiles  magistrats, 
e.^prit ,  sagesse,  bonté,  et  beaucoup  d'instruction.  J'eus  le 
bonheur  de  faire  la  connaissance  du  président  de  Secon- 
dât, fils  du  célèbre  Montesquieu.  Il  n'avait  ni  le  brillant, 
ni  la  vivacité,  ni  le  génie,  ni  la  vanité  peu  philosophique 
de  son  père ,  sur  sa  noblesse.  11  était  grave ,  sérieux , 
mais  doux ,  obligeant ,  et  d'un  savoir  profond.  Il  prit  ma 
jeunesse  en  amitié,  me  prêta  des  livres,  m'éclaira  de  ses 
conseils.  Un  jour  je  lui  montrai  une  ode  de  ma  façon.  «  Mon 
cher,  me  dit-il,  c'est  du  galimatias  que  je  n'entends  pas; 
d'ailleurs  je  n'aime  pas  les  vers,  et  surtout  les  odes,  aux- 
quelles je  suis  toujours  tenté  de  demander,  comme  Fon- 
lenelle  le  demandait  à  la  sonate  ;  Belle  ode,  que  dis-tu  P 
J'ai  lu  les  odes  de  Rousseau  et  de  La  Motte;  celles  du 
premier  me  paraissent  manquer  d'idées ,  et  celles  du  se- 
cond, de  coloris  et  d'harmonie  ;  j'aime  beaucoup  mieux  la 
philosophie  et  la  raison  revêtues  d'une  belle  prose,  que 
(l'une  poésie  faible  et  sans  couleur.  Mon  père  n'approu- 
vait, ne  goûtait  les  vers  que  dans  les  drames.  L'abbé 
de  Saint-Pierre  anuoncail  la  chute  de  la  poésie  dans  les 
siècles  de  la  sagesse  et  de  la  raison.  Renoncez,  croyez-moi, 
au  métier  de  versificateur,  dans  lequel ,  comme  le  dit 
Boileau  ; 

Il  n'est  pas  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Cette  leçon  me  désenchanta;  je  donnai  son  congé  à 
Pégase  ;  je  le  rappelai  pourtant  à  la  .sourdine,  pour  finir 
ma  tragédie  de  Tarquin- le -Superbe,  dont  je  parlerai 
bieutôt. 

Au  lieu  de  faire  la  description  de  Bordeaux,  qui  est 
partout,  je  citerai  deux  anecdotes  arrivées  pendant  mon 
séjour.  La  première  peint  les  mœurs  du  maréchal  de  Ri- 
chelieu ,  l'autre ,  celles  des  feimnes  de  sa  cour.  Le  maré- 
chal, frappé  de  la  beauté  de  madame  de...,  femme  d'un 
président  au  parlement ,  chercha  tous  les  moyens  de  s'as- 
surer cette  belle  proie.  Cette  dame,  ainsi  que  les  au- 
tres femmes  de  son  état,  paraissait  rarement  chez  lui, 
et  n'y  allait  que  par  bienséance  et  par  devoir.  Le  galant 
maréchal  l'invita  à  un  grand  souper,  où  devait  se  tirer 
une  loterie,  inventée  par  sa  mimificence  pour  faire 
tomber  un  lot  considérable  à  l'objet  de  ses  vœux,  mais 
elle  n'y  parut  point.  Le  maréchal,  quoique  un  peu  décon- 
certé, continua  .sa  loterie,  et  voulut  que,  malgré  son 
absence,  la  présidente  eût  un  billet.  Le  sort,  comme  on 
s'y  attendait,  lui  fut  favorable,  et  elle  gagna  une  très 
belle  boite  d'or. 

Le  lenlemain,  le  capitaine  des  gardes  du  maréchal, 
son  proxénète,  quoique  qualifié  de  comte,  porta  ce  beau 
présenta  son  adres.se;  mais  la  présidente  le  refusa,  en 
disant  qu'elle  ne  recevait  de  présens  de  persoiuie.  «  Mais, 
madame,  lui  dit  ce  messager,  Louis  XIV  faisait  souvent 
de  ces  loteries  pour  les  daines  de  sa  cour.  Il  n'appartient, 
répond  fièrement  la  présidente,  qu'à  Louis  XV  de  l'imi- 
ter. Cette  réponse  fit  cesser  toutes  les  poursuites.  » 

L'autre  anecdote  regarde  un  capitaine  du  régiment  de 
Clcrinont,  cavalerie,  et  une  dame  d'Alp...,  femme  très 
galante  :  elle  avait  reçu  les  hommages,  et  bientôt  fait  le 
bonheur  de  ce  militaire.  Le  régiment  eut  nu  démêlé  avec 
le  directeur  de  la  comédie,  et  les  officiers  assemblés  don- 
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lièrent  (ouS  leur  parole  d'honneur  de  ne  pas  y  mettre  les 
pieds,  et  de  plus  condaniuèrent  A  une  amende  de  dix  louis 
relui  qui  manquerail  à  sa  parole.  L'amant  de  madame 
d'Alp...serendit  chez  elle  l'après-dinée,  et  la  trouvaquise 
préparait  àallerauspectacle. «Chevalier, lui  dil-elle,  vou.s 
me  donnerez  la  main.  «Celui-ci  alléi;ua  les  motifs  qui  lui 
défendaient  de  l'accompagner.  «Plaisant  molif,  dit-elle, 
pour  un  amant!  Kh  bien!  au  pis  aller,  vous  donnerez 
dix  louis;  son  j!;ez  que  je  le  veux.  «Lechevalier  obéit.  Api  es 
la  comédie,  il  se  rendit  au  souper  de  ses  camarades,  et 
jela  eu  entrant  dix  louis  sur  la  table,  en  avouant  qu'il  sor- 
tait de  la  comédie.  «  Votre  argent  ne  vous  absout  pas,  s'é- 
cria un  de  ses  camarades;  il  n'y  a  qu'un...  lâche  qui  man- 
que à  sa  parole.  »  Une  affaire  fut  inévitable  :  ils  allèrent  se 
battre  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour;  le  malheureux 
amant  reçut  un  coup  d'épée  dans  la  poitrine  et  expira 
sur  le  champ  de  bataille.  11  fut  vivement  regretté  de  tout 
.son  régiment.  Deux  jours  après,  madame  d'Alp...  était 
tranquillement  dans  sa  loge  à  la  comédie.  A  sa  vue ,  mon 
sang  bouillonna  dans  mes  veines,  et  sans  un  de  mes  ca- 
marades, je  crois  que  je  l'aurais  insultée. 

Je  reçus  à  cette  époque  nue  lettre  du  vicomte  de  Beau- 
pré, qui  m'annonçait,  avec  des  transports  d'allégresse, 
qu'il  aurait  bientôt  le  bonheur  d'être  père.  Il  ajoutait  que 
sa  femme  était  dans  l'ivresse  de  la  joie,  qu'elle  s'éciiait 
vingt  fois  par  jour  :  «  Bientôt  je  serai  mère  !  j'aurai  un 
enfant.  Ah!  comme  je  vais  l'aimer,  le  caresser,  le  soigner!  • 
Elle  m'écrivait  dans  une  apostille  :  «  Mon  cher  chevalier, 
ma  grossesse  me  jette  dans  un  terrible  embarras  :  mon 
mari  veut  un  garçon ,  et  moi  je  désire  une  fille.  A  quoi 
me  décider  ?  11  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  et  contre- 
Que  me  conseillez-vous?"  Je  lui  conseillai  de  faire  deux 
jumeaux  d'un  sexe  différent. 

Je  me  plaisais  beaucoup  à  Bordeaux ,  où  je  voyais  très 
bonne  compagnie,  où  je  cultivais  à  la  fois  les  plaisirs  et 
les  lettres.  Mais  les  militaires,  comme  les  moines,  .sont 
errans  sur  la  terre  :  ini  ordre  envoya  le  régiment  à  Per- 
pignan. Il  fallut  quitter  .ses  liaisons,  ses  maîtresses;  il  y 
eut  des  pleurs  répandus,  des  promesses  de  revenir  bien- 
tôt; promesses  qui  furent  gravées  sur  le  sable.  Pour  moi, 
je  pense  que  le  souvenir  encore  récent  de  la  tendre  Cécile 
me  sauva  d'un  al  lâchement.  La  persoime  que  je  regrettai 
le  plus  à  Bordeaux  fut  M.  de  .Secondât.  J'allai  prendre 
congé  de  lui  ;  il  me  dil  en  m'embrassant  :  «  Mon  jeune  ami, 
vous  allez  passer  votre  vie  dans  les  garnisons;  elles  sont 
tristes,  leurs  sociétés  insipides  :  mais  celui  qui  pense,  qui 
sait  s'occuper,  est  bien  partout,  dans  un  grand  bal,  dans 
la  solitude  ;  l'ennui,  comme  le  vice,  est  enfant  de  l'oisi- 
veté ;  un  homme  d'esprit  qui  ne  sait  pas  s'occuper  est  plus 
malheureux  qu'un  sot  ;  songez  que  vous  êtes  homme, 
citoyen,  avant  d'être  militaire.  Le  métier  de  la  guerre, 
malheureusement  nécessaire,  corrompt  les  moeurs,  en- 
durcit l'âme  et  étouffe  les  lumières.  »  Je  lui  promis  de  ne 
point  oublier  ses  leçons  ni  son  exemple.  Arrivé  à  Perpi- 
pignan ,  je  me  rappelai  le  sage  de  Bordeaux  ;  et ,  pour 
remplir  le  vide  de  mes  journées,  je  repris  ma  tragédie. 
Tarquin-le-Sui)crbe  était  encore  vivant  dans  mon  porte- 
feuille; je  prononçai  l'arrêt  de  sa  mort  sous  la  dictée  de 
Melpomène.  J'entassai  vers  sur  vers,  et  de  rime  eu  rime, 
je  parvins  au  dénouement,  et  Tarquin  périt  assassiné. 

Ma  pièce  était  dans  toute  sa  perfection ,  lorsque  le 

maréchal  de  gouverneur  du  Boussillou,  arriva  ù 

Perpignan.  On  lui  parla  de  mou  œuvre  tragique,  et  il  me 
témoigna  le  désir  de  l'entendre.  Un  simple  capitaine 


n"o,serait  refuser  un  maréchal  de  France  ;  peut-être  mon 
amour-propre  obéissait  avec  plaisir.  Le  maréchal  com- 
posa l'aréopage  qui  devait  me  juger  des  personnages 
de  la  ville  les  plus  distingués  et  les  plus  éclairés ,  de  l'état- 
major  du  régiment ,  du  major  et  du  commandant  de  la 
place;  de  deux  récolets,  lumière  de  l'ordre;  de  deux 
avocats;  de  six  belles  daines,  engouées  du  bel  esprit;  de 
trois  abbés,  dont  l'im  faisait  des  couplets,  le  second  les 
mettait  en  musique,  et  le  troisième  les  chantait;  de  plus, 
ce  dernier  composait  des  romans  et  prêchait  des  panégy- 
riques de  sainis  dans  les  couvens  de  religieuses. 

Après  que  l'on  eut  pris  des  glaces ,  mangé  des  biscuits 
et  des  confitures,  on  apporta  une  petite  table  et  deux 
bougies.  Je  m'assis,  armé  de  mon  manuscrit.  L'aspect 
de  cette  brillante  et  savante  assemblée  troubla  un  peu  ma 
confiance;  mais,  après  avoir  balbutié  une  vingtaine  de 
vers ,  mon  amour-propre  se  rassura.  L'enthousiasme  me 
saisit,  et  je  récitai  chaque  acte  presque  tout  d'une  haleine. 
Je  fus  d'aulant  plus  rassuré  et  enhardi,  qu'à  la  fin  du 
premier  acte  les  applaudissemens  retentirent,  et  éveillè- 
rent le  major  de  la  place  et  le  lieutenant  colouel  du 
régiment,  qui  aussitôt  s'empressèrent  de  mêler  leurs 
louanges  et  leurs  battemens  de  mains  à  ceux  de  l'assem- 
blée. 

Parmi  les  aréopagistes  femelles  qui  me  jugeaient,  bril- 
lait la  marquise  de  Saint-Hilaiie.  La  maturité  de  son  âge 
ayant  donné  la  chasse  aux  amours,  son  âme  flottait  entre 
la  dévotion  et  l'amour  du  bel  esprit.  Dans  sou  indécision, 
tantôt  elle  lisait  Bourdaloue,  Massillon,  et  tantôt  la  Nou- 
lelle  Héloise,  Voltaire  et  la  Puce  lie.  Les  rayons  delà 
grâce  n'agissaient  encore  sur  son  coeur  qu'obliquement, 
et  elle  était  trop  âgée  pour  suffoquer  de  l'amour  divin.  Un 
jour  elle  avait  à  sa  table  des  philosophes,  des  déistes,  des 
poêles  ;  le  lendemain ,  sou  confesseur,  son  curé  et  des 
moines  :  et  cette  marquise  qui  passait  ses  hivers  à  Tou- 
louse ,  au  milieu  des  érudils  et  des  poêles  de  celte  belle 
contrée,  qui  se  trouvait  à  toutes  les  séances  académiques 
des  jeux  Horaux ,  qui ,  dans  un  assez  long  séjour  à  Paris, 
avait  soupe  avec  Dorât,  diné  avec  l'abbé  de  Voisenon, 
déjeuné  à  l'anglaise  chez  l'abbé  Raynal ,  et  qui  avait  reçu 
plusieurs  lettres  et  des  vers  de  Voltaire,  qui  l'appelait 
.Sapho,  vers  qu'elle  montrait  à  tout  le  monde  ;  qui  de  plus 
était  abonnée  au  Mercure,  passait  pimr  un  oracle  dans 
celte  asiîemblée.  La  lecture  finie,  on  attendit  son  juge- 
ment ;  persoime  n'osait  parler  avant  elle  ;  enfin  elle  s'expli- 
qua. «  La  piotase  était  lumineuse,  l'intrigue  se  développait 
avec  art ,  l'intérêt  était  bien  gradué ,  les  caractères  étaient 
soutenus,  la  péripétie  lui  avait  arraché  des  larmes,  à  elle 
qui  n'avait  pas  pleuré  depuis  vingt  ans.  •  Elle  me  reprocha 
cependant  des  négligences  de  style,  des  longueurs  au  se- 
cond acte ,  et  surtout  au  quatrième ,  on  l'action  doit  cou- 
rir. Ce  jugement  fut  adopté  par  le  maréchal  et  l'état-major 
de  la  place ,  et  par  les  telles  dames.  Les  abbés  trouvèrent 
que  j'avais  des  vers  raciuiens;  les  récolets  en  avaient  re- 
inarquéde  dignes  de  Corneille;  mais  ilsajonlèrent'quec'était 
un  dangereux  exemple  que  de  faire  assassiner  un  roi  par 
un  républicain  ;  que  d'ailleurs  j'avais  quelques  maximes 
insidieuses  que  la  Sorbonne  ne  passerait  pas.«  On  se  passera 
de  la  Sorbonne ,  •  s'écria  le  major  de  la  place  ;  enfin  le  ré- 
sultat de  toutes  les  opinions  fut,  qu'après  les  correction» 
indiquées  par  madame  la  marquise ,  ma  tragédie  aurait  à 
Paris  le  succès  le  plus  brillant.  Alors  le  maréchal  m'invita 
à  remettre  l'ouvrage  sur  le  métier.  «Oui,  s'écria  l'abbé 
romancier  et  prédicateur  :  Nocturna  versate  manu , 
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versate  diiirna.  »  \.e  maréchal  ajouta  :  «  Je  retourne  bien- 
tôt a  Paris  ;  je  me  charge  de  présenter  votre  pièce  aux 
Français,  rjui  nie  remercieront  d'un  si  beau  présent.» 
J'Iié^ilai  quelque  temps,  mon  amour-propre  disait  oui  et 
non  ;  ce  qui  ni'eiicourajïeait,  r'esl  que  toutes  les  femmes 
et  les  abbés  aiaient  pleuré.  L'élat-major  seul  et  les  réco- 
lels  m'avaienl  refusé  des  larmes.  Mais  les  moines  ne  pleu- 
rent pas  aisément;  et  les  militaires,  après  une  guerre  de 
sept  ans,  ont  l'âme  endurcie,  et  les  canaux  des  pleurs 
ossifiés.  Enfin  les  instances ,  les  éloges  de  la  marquise , 
fixèrent  mon  incertitude ,  et  je  me  décidai  de  faiie  pré.sent 
S  la  capitale  d'un  drame  qui  avait  eu  un  si  grand  succès  à 
Perpignan.  Le  maréchal  devant  parlir  dans  trois  semai- 
nes, je  me  hâtai  d'élaguer  mes  deux  actes,  ce  qui  était 
aisé,  et  de  remettre  mes  vers  sous  la  lime,  ce  qui  était 
plus  pénible.  Quand  l'ouvrage  eut  passé  sous  le  polissoir, 
je  le  portai  à  la  marquise  qui  fut  enchantée  de  mes  correc- 
tions, el  surtout  de  ma  docilité  et  de  ma  déférence  à  ses 
avis.  Elle  litparlager  sou  engouement  au  maréchal,  qui 
emporta  mon  iruvre  dans  le  temple  de  la  gloire. 

Ma  vie  coulait  assez  traurpiillement  dans  celle  garnison; 
c'est  tout  ce  que  l'on  peut  désirer  sur  la  terre,  surtout  avec 
l'espérance  du  mieux.  Mon  litre  de  bel-esprit  m'avait  attiré 
les  regards  el  la  iiienveillance  des  feuunes;  elles  aiment  la 
gloire.  La  marquise  de  Saint -Hilaire  s'élait  emparée  de 
tnoi ,  el  j'aurais  pu ,  je  crois ,  contrarier  la  grâce  et  la  ré- 
concilier avec  les  amours  ;  mais  je  ne  voulus  pas  lui  fermer 
les  portes  du  ciel.  Mes  camarades  me  chérissaieni;  quel- 
ques-ims  étaient  travaillés  d'un  levain  de  jalousie,  mais 
si  ma  gloire  les  affligeait,  mes  inientions,  mon  caractère 
les  désarmaient,  (e  cjui  acheva  d'adoucir  l'envie,  c'est 
l'affronl  que  recul  ma  muse  au  tribunal  de  la  comédie 
française  ;  on  lui  refusa  l'entrée  du  temple  à  l'unanimité. 
Le  maréchal ,  étonné  de  celte  disgr.lce.  m'en  donna  la 
nouvelle,  et  ajouta,  sans  doute  pour  consoler  mon  amour- 
propre,  qu'un  militaire  n'avait  pas  besoin  d'un  vain  lau- 
rier du  Parnasse,  que  ceux  de  Mars  étaient  les  véril.-îbles 
lauriers  de  la  gloire.  La  marquise  de  Sainl-tlilaire,  ouirée 
d'un  refus  qui  contrariait  .son  jugement,  traiia  les  comé- 
diens français  d'ignorans,  d'Allobrogesel  de  Béotiens: 
"  Mais,  me  dil-elle,  je  parts  dans  une  semaine  pour  Tou- 
louse, nous  y  avons  de  bons  acteurs;  je  vous  ferai  jouer; 
j'ai  des  amis,  une  grande  influence,  et  je  vous  promets 
un  triomphe  éclatanl.  «.le  la  remerciai  et  ne  jugeai  pas  à 
propos  de  faire  poignarder  mon  Tarquin  par  les  Brutus 
de  Toulouse,  .le  me  consolai  de  mon  infortune  eu  me  rap- 
pelant qu'Auguste  avait  aussi  composé  une  mauvaise  tra- 
gédie d',\jax,  qu'il  avait  étouffée  courageusement  '.  Avec 
la  même  intrépidité,  je  condamnai  la  mienne  aux  flauunes 
dévorantes  ;  j'allimiai  un  fagot  dans  ma  cheminée ,  je 
saisis  mon  manuscrit  d'une  main  assurée,  et,  nouveau 
.lephté,  j'offris  mon  enfani  chéri  en  holocauste  au  génie 
malfaisant  de  la  poésie.  Une  femme  ,  ,^  qui  l'on  racontait 
le  sacrifice  d'isaac,  commandé  par  Kieu  même  <^  son  père, 
répondit  ;  •  Dieu  ne  l'aurait  pas  ordonné  à  une  mère;  •  el 
moi  j'ajoute  que  Dieu  n'aurait  pas  commandé  à  un  véri- 
table auteur  le  sacrifice  de  son  ouvrage. 

Mais  je  devais  payer  un  tribut  de  douleur  plus  >rai  et 
plus  cruel.  Une  lettre  de  ma  mère  m'apporta  la  nouvelle 

•  .Suétone,  qui  raconte  «ettc  anecdote,  ajoiilo  :  Qiiœre.nti- 
busfiie  ainicis  (/uidriain  JJrijc  (igcret ,  ri'spoiidit  AJn- 
cein  siiiim  in  spongiam  incubuissr ,  faisant  allusion  à  la 
mort  d'Ajax  qui  s'ctait  percé  de  son  l'iMÎe. 


de  la  mort  de  mon  père  ,  frappé  d'apoplexie  au  sortir  de 
table  ,  au  milieu  de  ses  amis  et  de  la  joie  d'un  festin  qu'il 
leur  donnait  pour  célébrer  l'annivursaire  de  sa  nais- 
sance. 

"  La  plus  courte  mort  estlameilleure,  »  a  dit  Montaigne  ; 
oui,  pour  celui  qui  meurt  subitement; mais  lesparens, 
les  amis  sont  plus  attristés,  plus  effrayés  d'une  mort  si 
imprévue.  Mourir  dans  un  festin,  entouré  de  ses  amis,  le 
jour  de  sa  naissance  !  Cette  réunion  de  circonstances  ren- 
dait l'événeiuent  plus  terrible  ;  j'en  fus  accablé.  Ma  mère, 
en  m'annonçant  cette  perle  cruelle,  me  mandait  que  mon 
héritage,  les  dettes  et  la  légitime  de  ma  steur  payées, 
n'excéderait  pas  deux  mille  livres  de  revenu,  que  pourrait 
raporler  la  terre  que  mon  père  me  laissait  avec  la  gloire 
de  sa  vie.  Je  la  priai ,  en  réponse ,  de  garder  pour  elle  la 
moitié  de  ce  revenu  ,  l'assurant  que  miJIe  livres  et  ma 
compagnie  me  donnaient  une  aisance  très  bonnéte.  J'ob- 
tins une  permission  de  deux  mois  pour  aller  mettre  ordre 
âmes  affaires,  et  verser  quelques  consolations  dans  le 
cœur  de  ma  mère.  En  arrivant,  je  courus  :ui  tombeau  de 
mon  père ,  situé  au  milieu  d'un  petit  bois;  je  lui  dis  en 
ver.sant  des  larmes :«  Adieu  ,  adieu,  le  meilleur  des  pères! 
que  l'Être  suprême  couronne  tes  vertus,  et  nous  réunisse 
un  jour  dans  la  demeure  céleste!  »  Quel  lionune  sensible , 
auprès  de  l'urne  de  l'objet  aimé,  pourrait  douter  de  l'im- 
mortalité de  l'âme?  Je  fis  planter  des  rosiers  et  des  lau- 
riers autour  de  la  tombe,  et  j'y  gravai  cette  épilaphe; 

Ici  gll  un  guerrier,  bon  père  el  bon  époux  ; 

Brave  et  fier  aux  combat.s  ;  chez  lui ,  doux  et  p-lisible  ; 

0  vous  !  ami  pa,ssant,  à  la  vertu  sensible, 

Venez  baiser  sa  tombe  et  pleurer  avec  nous. 

;\Ies  affaires  terminées,  je  retournai  à  Perpig^nan.  Bien 
des  lecteurs  me  diroiit  ici  que  mon  titre  leur  promet  un 
voyage  en  Espagne,  et  que  je  suis  toujours  en  France, 
parlant  beaucoup  de  moi  et  de  mes  avenlures  qui  leur 
sont  indifférentes  :  leur  plainte  est  juste.  J'ai  cm  d'abord 
que  deux  ou  trois  pages  suffiraient  pour  me  (aire  con- 
naître; insensiblement  je  me  suis  lai.ssé  entraîner  au  plai- 
sir de  parler  de  moi,  des  événemens  de  ma  jeunesse: 
pardonnez,  messieurs,  cette  petite  faiblesse;  hienlôt  nous 
entrerons  en  Espagne. 

L'hiver  finissait;  le  printemps,  gioventii  del  anno , 
si  hâtif,  ,si  beau  à  Perpignan  ,  s'avançait  couronné  de 
verdure  et  de  fleurs  ;  je  renaissais  avec  lui  ;  mon  âme  s'é- 
panouissait ,  s'ouvrait  aux  rayons  des  beaux  jours ,  â 
l'espoir  des  jouissances.  Un  dimanche,  10  avril ,  jour  mé- 
morable dans  mes  aimales,  j'allai  à  la  meiwe  du  régiment. 
0  destinée  !  si  je  n'avais  pas  entendu  cette  messe ,  je  n'au- 
rais pas  voyagé  en  Espagne,  et  par  conséquent  je  n'au- 
rais jamais  fait  un  livre;  l'inqu-imeur  n'eOt  pas  fait  gémir 
la  presse,  le  marchand  de  papier,  reçu  mon  argeiu;  les 
journalistes  n'aïu'aient  pas  exercé  leur  talent  pour  la  cri- 
tique; je  n'aurais  pas  charmé  les  loisirs  des  habitans  des 
chilleaux  et  des  dames  de  province;  mon  nom  n'aurait 
pas  franchi  les  frontières  de  ma  terre.  (!e  que  c'est  qu'une 
messe  entendue  à  projios  !  Si  l'on  n'eût  pas  enlevé  à  Vir- 
gile son  petit  héritage,  il  ne  serait  pas  allé  â  Rome,  et 
sans  doute  ses  Églogues  et  l'Enéide  n'existeraient  pas.  Si 
Villars  n'eilt  pas  rencontré  un  curé,  il  n'eiU  pas  gagné  la 
bataille  de  Oenain,  et  sauvé  la  France.  Ainsi  tout  se  lient, 
toni  e.st  enchaîné. 

Pendant  cette  messe,  mes  jeunes  camarades,  gens  peu 
dcvot.s ,  étaient  moins  occupés  du  prêtre  officiant  que  des 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


jeunes  beaulés  qui  paraient  l'église.  L'un  d'eux  me  dit 
tout  bas  :  «  Regarde  celle  jeune  Espagnole  rouverte  de  sa 
mantille,  c'est  un  ange  on  une  divinité.  »  A  ces  mots  je 
tournai  mes  regards  sur  elle ,  et  je  vis  inie  figure  céleste , 

les  plus  beaux  yeux Elle  me  regarda  :  leurs  éclairs 

m'éblouirent.  Non,  Jean-Jacques,  à  l'aspect  de  sa  chère 
pervenche,  n'éprouva  pas  autant  de  joie  et  de  surprise. 
Je  n'ai  jamais  oublié  ce  premier  coup  dœil.  On  dit  que 
les  Turcs  craignent  l'inQuence  des  regards  ;  les  Romains 
pensaient  de  même ,  témoin  ce  vers  de  Virgile  : 
Nescio  quis  tcneros  oculus  rnihi  fascinât  agno»  '. 

Étonné,  ému,  je  me  rapprochai  de  cette  beauté.  Je  la 
vis  fort  à  mon  aise;  son  voile,  ouvert  avec  art,  ne  nie  dé- 
robait aucun  trait  de  son  visage,  et  son  rosaire,  qu'elle 
récitait ,  ne  l'empêchait  pas  de  promener  de  temps  en 
I^rnps  ses  regards  sur  les  personnes  qui  l'entouraient  ; 
mais,  à  l'élévation,  elle  se  pro.sterna,  son  front  lou- 
chait la  terre,  elle  se  donnait  de  grands  rouixs  de  poing 
sur  la  poitrine.  Ce  profond  recueillement  me  ravit.  Est-ce 
un  ange,  me  disais-je,  envoyé  sur  la  terre  pour  faire  aimer 
la  religion  et  la  vertu?  Mes  yeux  ne  la  quittaient  plus;  et 
j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  quelquefois  les  siens.  Son 
premier  coup  d'oeil  fit  sur  moi  la  plus  vive  impression. 
Les  Turcs  craignent  l'influence  d'un  premier  regard, 
comme  le  plus  dangereux  :  préjugé  ou  non,  je  suis  de  leur 
avis,  car  je  n'ai  jamais  oublié  celui  de  celle  belle  Espa- 
gnole. La  messe  finie,  elle  se  leva  et  déploya  une  taille  de 
déesse.  Ce  n'était  plus  un  ange ,  c'était  Vénus  ou  Junon. 
Elle  sortit,  accompagnée  d'un  homme  d'un  certain  âge.  Je 
la  suivis.  Quand  elle  fut  près  du  bénitier ,  elle  prit  de  l'eau 
bénite,  fit  le  signe  de  la  croix,  eu  me  jetant  un  dernier 
regard,  comme  pour  me  faire  ses  adieux,  car  sans  doute 
elle  avait  lu  dans  mes  yeux  l'impression  que  me  faisait  sa 
beauté.  Je  marchai  sur  ses  pas  d'un  peu  loin,  et  je  la  vis 
entrer  dans  l'auberge  de  Notre-Dame.  J'allai  aussilot  de- 
mander à  l'aubergiste  quels  étaient  ces  étrangers.  «  Des  Es- 
pagnols, me  dit-il,  qui  reviennent  de  Montpellier,  et 
retournent  dans  leur  patrie.  La  fille  s'appelle  doua  Sera- 
phina,  et  le  père,  don  Pacheco  y  Nunes  y  Garcie  de  La.sso. 
C'est  un  homme  de  qualité  ;  ils  parlent  demain.  Si  vous 
éles  curieux  de  les  voir,  vous  n'avez  qu'à  venir  diner  avec 
eux  ;  ils  mangent  à  table  d'hôte.  —  Oui ,  je  reviendrai  ; 
mettez  un  couvert  pour  moi.  »  Je  fus  exact.  Je  ne  sais  quel 
piessentiment  m'entraiuait.  Nous  n'étions  que  quatre  à 
table,  le  père,  la  fille,  un  Anglais  et  moi.  La  belle  Séra- 
phine  sourit  à  mon  aspecl.  Elle  reconnaissait  celui  qui  la- 
Tait  beaucoup  regardée  à  l'église.  Je  me  plaçai  vis-à-vis 
d'elle;  mais  elle  n'entendait  pas  le  français,  du  moins  fort 
peu  ;  son  père  possédait  assez  cet  idiome  pour  soutenir  une 
conversation;  et  l'Anglais,  qui  venait  de  Cadix,  s'était 
formé  un  jargon  mêlé  de  français,  d'espagnol  et  d'anglais. 
11  s'occupa  très-peu  de  Séraphine,  encore  moins  de  son 
père,  parla  de  son  pays,  se  plaignit  du  vin  de  raul)erge, 
des  chemins,  et  des  exécrables  posada  ;  auberge'  de  l'Es- 
pagne, oii  il  n'avait  trouvé  de  bon ,  de  raisonnable,  que 
les  chevaux ,  les  mules  et  le  vin.  •  Vous  aviez  sans  doute, 
le  spleen,  en  voyageant,  lui  dit  don  Pacheco?—  God- 
damn  the  coimtry!  ce  pays  est  bien  fait  pour  le  donner. 
Ne  me  parlez  pas  de  n';spagne  :  je  l'ai  traversée  de  Cadix 
ici  ;  je  n'ai  vu  que  des  moines,  des  reliques  el  des  haillons. 
—Falgamc  itios,  s'écria  don  Pacheco  enflammé  de  co- 

'^  Je  ifc  sais  quel  iWl  cnt-îiàMc  mefe  lendrcs  agneaux. 


1ère,  que  voit-on  .1  Londres?  des  marchands,  des  Juifs, 
des  corsaires,  des  filles  publiques,  des  hérétiques  et  des 
ivTOgne.s  :  sachez,  monsieur  Goddamn,  que  je  suis  Espa- 
gnol. —  Tant  mieux  pour  vous;  je  vous  croyais  Italien. 
Êles-vous  négociant,  bachelier  de  Salamanqne,  homme 
de  loi  ? — Non  dit-il  fièrement ,  je  suis  don  Pacheco  y  Nu- 
nes y  Garcie  de  Lasso,  conde  deMontijo,  cavallcro  délia 
orden  de  San-Jago  (chevalierde  l'ordre  de  Saint-Jacques;, 
et  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  mon  maitre,  où 
j'entre  quand  je  veux'. ^Et  moi,  senor  don  Pacheco, 
conde  de  Monlijo,  je  suis  Charles  Smilh,  capitaine  de  fré- 
gate, et  très  humble  serviteur  du  roi  (Seorge,  qui  n'est 
pas  mon  maître,  et  je  n'entre  jamais  dans  sa  chambré, 
parce  que  je  n'y  ai  rien  à  faiie.  —  Eh  !  messieurs ,  leur 
dis-je,  il  y  a  de  braves  gens  partout.  —  Pour  la  bravoure, 
répliqua  l'Espagnol,  ma  nation  ne  le  cède  ii  aucune  autre, 
et  je  vous  le  prouverai ,  monsieur  Charles  Smilh ,  l'épéè  à 
la  main,  ù  présent  si  vous  voulez.  —  Dînons  d'abord  ,  ré- 
partit l'Anglais,  nous  nous  battrons  après  tant  qu'il  vous 
plaira.  — Messieurs,  di.s-je  à  mon  tour,  laissons  pour  un 
moment  ces  débats  qui  effraient  mademoiselle  ;  dînons 
gainieni  ;  le  vin  de  l'auberge  est  mauvais,  permettez-moi 
de  vous  offrir  quelques  bouteilles  de  Grenache,  que  j'ai 
chez  moi.  —Volontiers,  répond  l'Anglais;  il  est  bon 
de  se  battre  pour  l'honneur,  et  bien  meilleur  de  boire 
pour  le  plaisir.  »  J'envoyai  chercher  aussitôt  quatre  bou- 
teilles de  ce  vin  et  des  liqueurs.  Pour  changer  la  con- 
versation ,  je  demandai  à  don  Pacheco  .s'il  était  allé  à 
Montpellier  pour  cause  de  santé.  «  Oui ,  monsieur  l'offi- 
cier. V^ous  y  possédez  le  plus  grand  médecin  de  l'Europe, 
M.  Kize.  Oh,  l'habile  homme!  J'étais  malade  à  Cordoue, 
je  dépérissais  connue  un  poisson  hors  de  l'eau,  Vappélit 
m'avait  quitté ,  je  ne  mangeais  plus ,  on  m'accablait  de 
remèdes .  qui  achevaient  de  me  <uer.  Enfin ,  on  me  con- 
seilla le  voyage  à  Montpellier  :  je  profitai  de  l'avis;  je 
m'adressai,  en  arrivant,  au  docteur  Kize,  qui  me  dit  que 
ma  maladie  s'appelait  inappélence.  «  Soit,  lui  dis-je;  peu 
m'importe  le  nom ,  pourvu  que  vous  me  guérissiez ,  car  je 
m'ennuie  de  vivre  de  l'air. — Tranquillisez-vous;  nous  es- 
saierons de  ranimer  vos  sucs  gastriques.  ■  Il  m'ordonne 
aussitôt  des  tisanes,  des  bols,  le  diable;  mais  l'appétit  ne 
revenait  pas.  Le  docteur,  voyant  l'inefficacité  de  ses  reniè- 
de-s,  nie  demanda  à  dîner  pour  huit  personnes.  J'y  con- 
sentis; je  commandai  un  bon  repas  pour  le  jour  suivant. 
Le  docteur  ariiva  tout  seul.  'Où  sont  vos  convives,  lui 
dis-je  ? — Ils  m'ont  manqué  de  parole,  nous  nous  en  passe- 
rons. Faites  servir;  j'ai  de  l'appétit  pour  huit.  •  Il  disait 
vrai  ;  car  cet  Esculape ,  av  ec  le  génie  d'Hippocrale ,  a  l'es- 
tomac dune  autruche.  Nous  nous  mettons  à  table,  lui,  ma 
fille  et  moi  ;  il  attaque  tous  les  plats  du  premier  service  : 
tout  disparaissait  sur  son  assiette.  Triste  et  dolent,  je  le 
regardais  avec  des  yeux  d'envie;  et  lui  m'observait  du 
coin  de  l'ail.  «Eh  quoi  !  medi.sait-il,  rien  ne  vous  tenle? 
—  Non  ;  mon  estomac  est  sans  vie.  —  Tant  pis.  »  Au  rnli , 
l'on  sert  un  levraut  d'une  odeur  irritante  ;  le  docteur  .s'en 
empare;  il  commençait  a  le  dis.séquer,  lorsque,  par  un 
mouvement  rapide,  je  me  jette  sur  le  levraut,  l'enlève, 
en  m'écriant  ;  «  Non  vous  ne  le  mangerez  pas  tout  seul  !  » 

■  Il  y  a  en  Espagne  trois  sortes  de  gentilshommes  r  la 
clianibre ,  qui  tous  ont  une  ilcf  pour  entrer  dans  les  appartc- 
iiu'iis  du  palais  ;  mais  les  uns  servent ,  les  autres  ont  leur  en- 
trée el  uc  servent  pas,  el  la  lioisrème  classe  porte  la  clef  sans 
nlrer  et  serrir.  lion  Tae'hero  ("lil  do  l.i  (leuvi''me  clnssc. 
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En  même  lemps,  je  le  porte  à  ma  liourhe;  je  le  décliire 
aver  les  dénis,  et  j'en  dévore  les  deux  râbles.  Le  docteur, 
eiicliaulé, riait  de  tout  son  cœur  :  «Courage!  me  criait-il; 
nous  y  voilà.  Vous  êtes  sauvé ,  et  l'inappétence  est  finie.  • 
Il  m'avoua  alors  qu'il  ne  m'avait  demandé  ce  repas  que 
pour  lâcher  de  réveiller  mon  appétit  par  la  vue  du  sien 
l'odeur  active  des  mets,  et  pour  deviner  les  caprices  de 
mou  estomac.  Voila  ce  qu'on  appelle  un  trait  de  génie  I 
Ah  !   le  grand  homme  !  Depuis ,  mes  sucs  gastriques , 
comme  dit  le  docteur,  ont  repris  leur  activité.  >  Pendant 
ce  récit,  mes  yeux  cherchaient  souvent  la  belle  Séraphine, 
qui  alternativement  baissait  et  relevait  les  siens.  Enfin,  le 
fjrenache  arriva ,  et  sa  vue  dérida  le  front  de  Charles 
Smith,  qui  mangeait  .sans  rien  dire.  Je  lui  en  versai  un 
plein  verre,  en  lui  annonçant  que  c'était  un  vin  des  dieux; 
il  l'avala  d'un  trait ,  en  s' écriant  :  •  T'ery  goud  !  que  les 
dieux  sont  heureux,  s'ilsont  toujours  d'un  pareil  vin  dans 
leur  ca^e  !  ■■  Don  Pacheco  but  d'abord  très  modérément  ; 
mais,  pour  l'exciter ,  je  lui  proposai  la  santé  du  roi  don 
Carlos,  ensuite  celle  de  l'auguste  princesse  sa  femme,  puis 
celle  du  prinre  des  Asiuries;  après  quoi ,  celle  de  toute  la 
naîiim  espagnole;  ensuite,  la  santé  de  celle  qu'il  aimait. 
Chailes  Smith,  qui  trouvait  le  vin  bon,  et  dont  la  tète  s'é- 
chauffait, choquait  le  verre  avec  nous,  tostait  aux  mêmes 
santés,  (e  pro))OSai  ensuite  de  boire  au  roi  George,  à  la 
brave  nation  anglaise  ;  ce  qui  fut  accepté  avec  joie.  Char- 
les Smith,  à  son  tour,  voulut  boire  au  vaillant  peuple 
français.  «Et  moi,  leur  dis-je,  je  bois  à  mes  aimables  cou- 
vives;  ce  que  je  prononçai  en  regardant  la  belle  Séra- 
phine, qui  me  remercia  d'un  doux  sourire.  Ces  fostes  et 
le  vin  ramenèrent  la  gaité;  et ,  à  sa  suite,  la  confiance  et 
l'amitié.  C'était  un  chef-d'œuvre  de  politique  d'avoir  ainsi 
établi  la  concorde  entre  les  deux  nations.  La  querelle  du 
commencement  du  repas  fut  totalement  oubliée  :  le  vin 
a^ait  la  vertu  des  eaux  du  Léihé.  Après  le  café,  on  vint 
avertir  l'Anglais  que  les  chevaux  étaient  mis.  Il  se  leva, 
embrassa  tendrement  don  Pacheco  et  moi ,  en  nous  ap- 
pelant ses  chei'S  amis  ei  ses  chers  camarades.  Sans  doute, 
on  arrivant  à  Londres,  il  aura  voté,  s'il  est  membre  du 
parlement ,  la    guerre  contre  la  France  et  l'Espagne 
Étrange  effet  de  l'orgueil  et  du  préjugé  qui  sème  la  haine 
parmi  des  hommes  tous  également  faibles  et  malheu- 
reux I 

Di'S  que  Charles  Smith  fut  parti ,  don  Pacheco  me  dit 
qu'il  allait  faire  la  sieste ,  et  qu'après  il  irait  à  la  prome- 
nade ai  ec  sa  fille.  J'offris  de  les  accompagner  et  de  leur 
faire  voir  la  ville  ;  ce  qu'il  accepta  avec  plaisir.  Je  sortis, 
déjà  très  occupé  de  la  belle  Séraphine.  •  \h  \  quel  dom- 
mage, disais-je,  que  cet  astre  ne  brille  qu'un  instant 
à  mes  yeux  !  Mais  je  ne  suis  pas  heureux  dans  mes 
amours.» 

Quand  je  revins  à  l'auberge,  don  Pacheco  avait  fini  sa 
méridienne  .  et  les  fumées  du  vin  étaient  dissipées  ;  il  me 
demanda  des  nouvelles  de  l'Anglais,  me  dit  qu'il  voulait 
le  voir  l'épée  ,>|  la  main ,  pour  lui  apprendre  à  respecter 
sa  nation.  Je  lui  répondis  qu'il  était  déjà  bien  loin ,  que 
cl'ailleurs  ils  ^valent  choqué  le  verre  en.semble,  bu  l'un 
et  l'autre  a  la  .santé  de  leur  nation ,  et  qu'ils  s'étaient  em- 
brassés en  se  séparant ,  qu'ainsi  la  paix  était  faite.  ■  Par 
saint  Jacques  1  je  ne  me  .souviens  pas  de  l'avoir  embrassé. 
Au  reste,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  gentilhonnne  ,  et  je  me 
serais  compromis  en  me  battant  aver  lui. .  Il  me  proposa 
une  partie  d'échecs;  j'acceptai.  11  était  passionné  pour  ce 
eu  .  Je  m'aperçus  bientôt  de  ma  supériorité;  mais  je  me 


gardai  bien  rie  l'en  accabler,  d'autant  qu'il  avait  une 
haute  opinion  de  son  savoir.  Je  lui  abandonnai  toujours 
l'attaque;  et,  me  tenant  sur  la  défensive,  je  le  laissai 
pénétrer  dans  mon  camp  et  détruire  mon  armée.  «  Ah  !  le 
fourbe  !  »  s'écrierait  Jean-Jacques,  s'il  m'entendait.  D'ac- 
coid,  monsieur  Rousseau  ;  mais  \ous  auriez  été  tout  aussi 
politique,  tout  aussi  fourbe  que  moi,  si  vous  aviez  joué 
avec  le  père  de  Séraphine ,  et  que  vous  l'eussiez  aimée. 
Rien  n'est  si  séduisant  (|u'une  belle  Espagnole  ;  une  Fran- 
çaise est  plus  aimable,  plus  enjouée,  mais  elle  n'a  pas 
ces  grands  yeux  noirs,  expressifs,  voluptueux;  cette 
physionomie  animée,  piquante,  où  respirent  en  même 
temps  l'amour,  la  volupté  et  la  mélancolie.  En  France, 
l'autel  de  la  coquetterie  et  de  la  vanité  est  à  côté  de  celui 
de  l'amour.  Une  amante  française  ne  renonce  jamais  à  sa 
parure,  à  ses  plaisirs,  à  ses  conquêtes.  Une  Espagnole 
n'a  d'autre  culte  que  l'amour,  d'autre  parure  que  sa 
tendresse,  d'autre  plaisir  que  celui  d'aimer,  et,  pour 
ainsi  dire,  d'autre  dieu  que  son  amant. 

Tandis  que  Séraphine  occupait  toutes  les  facultés  de 
mon  âme,  celle  de  son  père  était  tout  au  jeu.  L'espoir  de 
la  victoire  l'excitait,  l'enflammait;  enfin  il  triompha,  et 
s'écria  avec  transport  ;  Échec  et  mat  !  Et  en  même 
temps  je  le  vis  tomber  à  genoux,  faire  le  signe  de  la  croix, 
et  murmurer  das  paroles.  Je  le  regardais  avec  élonne- 
nient  : .  Eh  quoi  !  me  disais-je ,  il  remercie  le  ciel  de  son 
triomphe!  Y  a-t-il  un  Dieu  des  échecs,  comme  un  Dieu 
des  armées,  auquel  on  rend  des  grâces  solennelles  après 
une  victoire?»  J'appris  bientôt  la  cause  de  cet  acte  de 
piété.  «  Vous  autres  Français ,  me  dit  don  Pacheco ,  vous 
êtes  les  troupes  légères  de  la  religion  ;  vous  ne  priezjamais 
à  VJngelus.—Weu  vrai;  cette  prière,  ordonnée  par  notre 
roi  Louis  XI,  est  tombée  en  désuétude;  mais  les  Français 
n'en  sont  pas  moins  attachés  à  leur  culte.  —  Possibile! 
possibile  !  A\l-\\  en  secouant  la  tête.  »  J'éternuai  dans  ce 
moment ,  et  lui  et  sa  fille  s'écrièrent  :  Kesii.^  (  Jésus  )  !  Ils 
m'apprirent  qu'on  piononçait,  en  Espagne,  ce  mot  sacré 
à  chaque  éternument  d'un  homme.  Depuis  je  l'ai  employé 
bien  sou\  eut,  et  l'ai  entendu  répéter  en  chœur  par  vingt 
personnes. 

Le  soleil  de.scendait  ;'i  l'horizon;  une  belle  soirée  nous 
invitait  à  la  promenade.  Don  Pacheco  prit  son  épée,  la 
baisa,  et  fil  le  signe  de  la  croix,  cérémonie  qui  me  parut 
bizarre,  et  à  laquelle  je  me  suis  accoutumé  dans  mon 
voyage.  Nous  commençâmes  nos  courses  par  la  citadelle. 
Je  donnais  le  bras  à  .Séraphine  ;  je  ne  pou\  ais  lui  parler 
que  des  yeux ,  langage  qu'elle  paraissait  entendre.  Je  fis 
voir  à  don  Pacheco  les  souterrains,  la  citerne,  et  un  puits 
très  profond.  Lorsque  nous  filmes  sur  le  donjon ,  je  lui 
racontai  qu'un  jour  Charles-Quint,  en  y  faisant  sa  ronde, 
avait  trouvé  la  sentinelle  endormie.  «  Qu'auriez-vous  fait, 
senor,  à  sa  place?  —  Je  crois  que  je  l'aurais  tuée.  — Eh 
bien  !  cet  empereur  la  jeta  dans  le  fossé  et  se  mit  en  fac- 
tion, y  resta  jusqu'i  l'heure  où  l'on  relevait  les  sentinelles. 
—  Je  n'en  suis  pas  surpris  ;  c'était  un  grand  homme  ,  et 
le  i)lus  grand  roi  de  l'Europe;  lorsque  le  soleil  se  levait 
dans  une  partie  de  ses  Étals ,  il  se  couchait  dans  l'autre. 
11  avait  plus  de  quarante  titres,  et  il  ne  les  oubliait  pas.— 
Les  anciens  rois  de  Per-se,  lui  dis-je  ,  outre  le  litre  de  roi 
des  rois,  prenaient  celui  de  frère  du  soleil  et  de  la  lune, 
et  d'habitant  des  astres.  On  prétend  que  Charles-Quint 
ayant  écrit  à  notre  roi ,  François  I'",  une  lettre  où  tous 
ses  titres  étaient  étalés ,  François  dans  sa  réponse ,  ne 
prit  que  celui  de  roi  de  France,  seigneur  de  Vanne  et  de 
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Gonesse'.  Don  Pacheco  sourit  à  ce  propos,  mais  d'un 
lire  sardonique.  Il  nie  demanda  si  la  ville  de  Perpignan 
avail  élé  bâtie  par  les  Kspagnols.»  Non  ;  c'est  un  comte 
de  Roussillon  qui  la  fonda  en  1068,  et  qui  la  nomma  Per- 
pignan, du  nom  de  Bernard  Perpignan  ,  qui  vendit 
les  deux  maisons  sur  l'emplacement  desquelles  la  ville  fut 
bâlie.  •  Au  sortir  de  la  citadelle,  nous  allâmes  nous  pro- 
mener dans  la  campagne.  J'avais  toujours  la  belle  Séra- 
phine  sous  mon  bras,  et  sa  main,  qui  louchait  mon  cœur, 
le  faisait  palpiter;  cependant  il  fallait  soulenir  la  conver- 
sation avec  son  père.  Il  me  demanda  mon  grade  dans  le 
service.  «Capitaine.  —  Si  jeune!  èraco  ,•  avez  -  vous  fait 
quelques  campagnes  ?— Oui  ;  toute  la  guerre  de  sept  ans.— 
Ouapo,  valiente  (couiageux,  vaillant)  ;  et  avez-vous été 
blessé  ;'     Deux  fois  :  une  au  visage,  et  l'autre  à  la  cuisse. 
—C'est  superbe,  je  vous  en  félicite  ;  vous  êtes  un  valeureux 
chevalier  ;  j'aime  les  brave.s  gens  :  et  moi  aussi  j'ai  fait 
deux  campagnes  en  Italie,  .sous  l'infant  don  Philippe;  je 
fus  pareillement  blessé  dans  une  affaire  des  plus  bril- 
lantes. Quatre  mille  cinq  cents  Espagnols,  sous  les  ordres 
du  duc  de  la  Vieuville,  nous  escaladâmes  et  primes  Plai- 
sance en  plein  jour  :  je  ne  l'oublierai  jamais,  c'était  le  9 
.septembre  I7Î0.  .le  fus  blessé  dans  cette  affaire;  on  m'en- 
voya à  Milan,  où  les  beaux  yeux  d'une comle.s,se firent  à 
mon  caur  une  blessure  plus  difficile  à  guérir.  »  Nous  par- 
lâmes ensuite  d'une  maîtresse  que  Louis  XV  avait  ren- 
voyée ;  il  me  demanda  ce  qu'elle  allait  devenir. .  Ce  qu'elle 
voudra  ;  elle  ira  faire  l'amour  à  Paris  ou  dans  ses  terres. 
-  Falgame  dios  - ,  s'écria-t-il ,  un  roi  d'Espagne  ne  le 
souffrirait  pas;  la  maîtresse  qu'il  congédie  doit  se  retirer 
dans  un  couvent';  de  même  lorsqu'il  a  monté  un  cheval, 
personne  ne  le  peut  monter  après  lui.  L'étiquelle  de  noire 
cour  est  plus  grave ,  plus  respectueuse  que  celle  de  la 
cour  de  France.  Nous  servons  notre  roi  à  genoux  ;  si  la 
reine  faisait  une  chute,  ou  si  .son  carrosse  versaient,  le 
roi  seul  ou  les  femmes  pourraient  la  secourir.  Notre  der- 
nière reine,  i\Iarie-Louise  d'Orléans ,  tombée  de  cheval  et 
ayant  sou  pied  engagé  dans  l'élrier,  était  traînée;  per- 
sonne n'aliail  à  son  secours.  Enfin  deux  gentilshommes  de 
sa  suite  s'enhardirent ,  arrélérent  le  cheval ,  dégagèrent 
le  pied  de  sa  majesté,  et  coururent  aussitôt  chez  eux  pour 
faire  leur  paquet  et  quitter  l'Espagne;  mais  la  reine  oblinl 
leur  grâce.— Cette  éliquelle  me  parait  plus  fière ,  plus 
dureque  raisonnable.— ,Ic  vais  vous  raconter  une  anecdole 
encore  plus  étonnante.  Asseyons-nous  sur  ce  banc  de  pierre 
qui  fait  face  à  la  rivière   le  Tel;,  la  lune  se  lève  et  y  réflé- 
chit ses  rayons  ;  j'ai  toujours  beaucoup  aimé  celastre ,  sur 
tout  quand  j'étais  amoureux  ;  c'est  la  planète  des  amans. 
«Philippe    III  faisait   ses  dépêches  dans  .son cabinet; 
comme  le  temps  était  froid ,  on  avait  mis  un  grand  bra- 
sier à  coté  de  lui.  La  réverbération,  la  chaleur  de  ce  fen 
échauffaient  tellement  le  visage  du  roi ,  que  la  sueur  en 
découlait  à  grosses  gouttes.  Il  étaitsibou,  si  débonnaire, 
qu'il  ne  se  plaignait  pas.  Le  marquis  de  Pobar  s'aperçut 
de  sa  .situai  ion,  mais  il  n'osait  loucher  au  brasier  de  peur 
d'excéder  le  pouvoir  de  sa  charge.  Il  avertit  le  duc  d'/VIbe 
qui  répondit  qu'il  n'en  avait  pas  le  droit,  et  qu'il  fallait 
le  faire  dire  au  duc  d'Useda.  Ce  seigneur  malheureuse- 

•  Henri  IV,  dans  la  même  circonslancc  avec  Vhilippe  II 
signa  HEm,, /jonrgeois  de  Paris,  seigneur  de  Gonesse. 

^  C.  csl  un  jureineni  espagnol. 

'  On  proteud  que  toutes  les  fois  qu'un  roi  d'Espagne  fait  une 
T  isi  t(,  â  sa  maîtresse ,  il  est  obligé  de  lui  donner  quatre  pistoles. 


ment  était  allé  à  un  sitio  (  maison  de  campagne  )  qu'il 
faisait  bâtir  auprès  de   Madrid.  Alors  le  marquis    de 
Pobar  proposa  de  nouveau  au  duc  d'Albe  l'enlèvement  du 
brasier.  Le  duc,  toujours  inflexible,  préféra  d'envoyer 
chercher  le  duc  d'Useda.  Il  accourut ,  mais  le  roi  était 
presque  consumé  ;  il  eut  une  fièvre  violente  et  un  érysipèle 
dont  l'inflammalion  dégénéra  en  pourpre,  et  la  mort 
s'ensuivit.  —  !Si  j'avais  élé  le  successeur  de  Philippe  Ul, 
lui  dis-je,  j'aurais  chassé  de  mon  palais  ces  trois  fanati- 
ques de  l'étiquette.  —  Je  conviens  qu'ils  l'ob.servèrent 
avec  trop  de  sévérité;  mais  à  cette  époque  elle  régnait  à 
la  cour  avec  un  sceptre  de  fer  ;  son  pouvoir  s'étendait 
jusque  sur  leurs  majestés.   La  reine  était  obligée  de  se 
couchera  neuf  heures  en  hiver,  à  dix  en  élé.  Lorsque  le 
roi  allait  la  Irouver  pendant  la  nuit,  il  devait  avoir  ses 
.souliers  en  pauloufles ,  un  mautean  noir  sur  les  épaules , 
une  bouteille  de  cuir  passée  dans  le  bras  gauche,  pour 
servir  de  vase  de  nuit,  une  lanlerne sourde  d'une  main 
et  son  épée  de  l'autre.  —  Ce  n'est  pas  dans  cet  équipage 
que  François  !"■  et  Henri  IV  allaient  en  bonne  fortune.  — 
Mais  la  nuit   s'avance ,  dit  don  Pacheco  en  se  levant, 
nous  devons  parlir  au  point  du  jour,  il  est  temps  de  nous 
retirer.  •  Hèlas!  nous  regagnâmes  la  ville  ;  je  marchais 
irislemeni  sans  mol  dire ,  accablé  de  l'idée  d'être  séparé 
à  jamais  de  la  plus  belle  personne  des  deux  royaumes, 
pour  qui  je  me  sentais  déjà  la  plus  vive  inclination  et  qui 
paraissait  Irouver  du   plaisir  i   me  voir,  .arrivés  à  la 
porte  de  l'auberge,  don   Pacheco   m'embrassa   en  me 
disant  ;  ■  M.  le  capitaine,  je  vous  estime  autant  que  le  plus 
brave  gentilhomme  espagnol  ;   si  je  puis  vous   être  de 
quelque  ulililé,  si  vous  venez  jamais  en  Espagne,  sou- 
venez-vous de  don   Pacheco  x   Niines ,  y  garcic  de 
Lasso,  conde  de  Montijo ,  domicilié  à  Cordoue.  Je  le 
remerciai  et  lui  oflis  au.ssi'  mes  bons  offices  en  France. 
Eu  quittant  Séraphine,  je  pris  sa  main,  je  la  serrai  un 
peu,  puis  un  peu  plus ,  et  je  semis  que  la  sienne  nie  ré- 
pondait par  une  pression  légère,  ce  qu'elle  faisait  en 
me  disant;  senor  capitano,  vii'a  usied  ndlV  anos  '. 
Je  me  relirai  la  tristesse  dans  l'âme  ,  eu  répétant;  «C'en 
e^t  fait ,  je  ne  la  verrai  plus  !  • 

.le  ne  voulus  point  souper  avec  mes  camarades  :  en- 
Irainé  par  la  mèl;uicolie  et  invité  par  les  rayons  de  la 
lune,  j'allai  rêver  ;i  celte  brillanle  .Séraphine.  «  Non  ,  me 
disais-je,  la  Grèce  n'a  jamais  rieii  produit  de  si  beau  ;  les 
vieillards  qui  furent  ravis  de  la  beauté  d'Hélène  tombe- 
raient à  ses  pieds.  Apelle  n'aurait  besoin  que  de  ce  mo- 
dèle pour  peindre  sa  Vénus  ;  déjà  je  l'aimais  ;  déjà  ses 
beaux  yeux  m'assuraient  d'un  lendre  reloue,  el  je  la  perds  ; 
non,  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  moi,  c'est  une 
ombre  que  je  poursuis.  »  Ainsi  je  promenais  mes  tristes 
pensées,  les  confiantà  la  lune,  dont  le  jour  faible  et  dou- 
teux nourrissait  ma  mélancolie.  Rentré  chez  moi ,  je  crus 
que  le  sommeil  calmerait  les  agitations  de  mon  âme, 
mais  il  me  refusa  ses  pavots.  J'avais  beau  vouloir  oublier 
celte  belle  Séraphine ,  hélas  ! 

Une  si  douce  fantaisie 

Toujours  revient  ; 
En  songeant  qu'il  faut  qu'on  l'oublie , 

On  s'en  soutient. 

A  mon  lever,  un  peu  plus  tranquille ,  j'allai  visiter  ma 
compagnie  ,  faire  ma  cour  à  mes  supérieurs,  et  de  là ,  à 

'  C'est  un  compliment  usité  en  Espagne,  qui  signifie  vivez 
mille  ans. 
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onze  heures .  â  !a  parade.  J'étais  an  milieu  de  mes  ca- 
marades ,  qui  me  plaisantaient  sur  ma  belle  nvmphe  des 
bords  du  Tage  ou  de  l'Èbre ,  que  j'avais  si  galamment 
proraeuée la  vrille ,  lorsqu'à  deux  pas  de  distance,  j'a- 
perçus un  homme  en  cape .  coiffé  d'une  monlère ,  qui  me 
faisait  de  grandes  salutaiions.  Sa  figure  grotesque  provo- 
quait le  rire  de  tous  ces  jeunes  officiers  ;  mais  lui ,  imper- 
turbable ,  s'approcha  de  moi  avec  gravité ,  et  me  dit  tout 
bas  :  Senor  capiiano,  vcnid  à  la  venta^.  Je  n'enten- 
dais point  son  langage  ;  mais ,  après  avoir  bien  considéré 
cet  original ,  je  compris  par  ses  gestes  qu'il  m'invitait 
à  le  suivre.  Je  lui  fis  signe,  à  mon  tour  d'attendre  la  fin 
de  la  parade. 

Dès  que  la  garde  fut  montée,  je  marchai  sur  ses  pas. 
ne  sachant  qu'imaginer  d'un  pareil  message.  Il  me  con- 
duisit â  l'auberge  de  JNotre-Dame.  Quelle  fut  ma  surpri.se 
et  l'excès  de  ma  joie,  lorsque  l'aubergiste  m'apprit  que  don 
Pacheco  n'était  point  parti ,  et  que  c'était  lui  qui  m'avait 
envoyé  chercher.  Je  montai  précipitamment  à  sa  chambre. 
Je  le  trouvai  étendu  sur  ime  chaise  longue;  dès  qu'il  m'a- 
perçut, il  s'écria  d'une  voix  lamentable:  Senor  capitano, 
je  souffre  comme  un  demonio  ;  j'ai  la  goutte  ;  c'est  le  vin, 
la  liqueur ,  c'est  le  diable  qui  l'a  réieillée.  Je  le  plaignis, 
je  l'exhortai  à  la  patience.  Per  Chrlslo,  s"écria-t-il ,  j'en 
ai  beaucoup;  diaiolo  que  dolor!  Jésus piedad !  Dans 
ce  moment  entra  Séraphine,  que  je  cherchais  des  yeux. 

Un  simple  réseau  vert,  nommé  residilla,  enveloppait 
ses  beaux  che» eux  noirs.  Le  négligé  de  sa  parure  sem- 
blait ajouter  ^  ses  charmes;  sans  la  couleur  de  ses  chp- 

yeux ,  j'aurais  cru  voir  Vénus  sortant  du  bain A  son 

aspect ,  j'oubliai  bien  vite  les  souffrances  du  père;  je  sen- 
tais que  je  n'étais  pas  fâché  que  la  goutte  eût  retardé  son 
départ.  Je  bUlmai  ce  mouvement  de  joie;  mais  tel  est  le 
coeur  humain  ;  l'égoisme  le  domine  :  il  se  préfère  à  tout. 
Cependant  ce  tort  involontaire  me  rendit  plus  empressé 
plus  généreux.  Comme  l'excès  de  la  douleur  donnait  la 
fièvre  à  don  Pacheco ,  je  courus  chercher  le  chirurgien- 
major  du  régiment.  Je  l'amenai  tout  de  suite.  Il  or- 
donna une  tisane.  Don  Pacheco  lui  demanda  d'où  prove- 
nait la  goutte.  -Ma  foi,  répondit-il,  nous  n'en  savons 
rien;  on  dit  que  c'est  la  fille  du  plaisir.  —  Dites,  mon- 
sieur le  major,  la  fille  des  enfers  :  encore  si  j'étais  à 
Cordoue,  chez  moi  !  non  daus  une  maudite  auberge!  »  Je 
lui  offris  mon  logement,  plus  commode,  plus  agi-éable. 
d'où  l'on  découvrait  la  campagne;  j'ajoutai  qu'il  yaiait 
un  grand  cabinet  pour  sa  fille,  et ,  sur  le  niL^me  palier,  un 
logement  pour  Antonio,  son  valet.  Don  Pacheco  refusait 
avec  de  gi'ands  remercimens  ;  mais  je  fis  signe  au  docteur 
de  m'appuyer,  ce  qu'il  fit  avec  tant  d'éloquence ,  que  .«es 
conseils  et  mes  prières  Hérhirentla  rè-istance  dii  comte  de 
Montijo.  «Mais,  capitaine,  nie  dit-il,  où  logerez- vous ?^ 
Chez  un  de  mes  camarades  «...Lorfique  j'eus  son  consente- 
ment, j'allai  chercher  quatre  grenadiers,  qui  l'emportèrent 
sur  un  brancard, et  jesuivisavec  Séraphine,  Antonio,  et  le 
bagage. 

Si  j'avais  pu  prévoir  cet  événement,  j'aurais  passé  une 
meilleure  nuit.  Don  Pacheco  trouva  mon  logement  fort 
joli ,  et  la  jeune  Séraphine  fut  enchantée  de  ,son  cabinet , 
qui  était  orné  de  vases  de  fleurs,  d'une  volière  remplie 
de  serins,  et  doft  elle  jouissait  de  la  perspective  riante  des 
champs  et  de  la  verdure. 

L'attaque  de  goutte  de  don  Pachef  o  fut  vive  cl  de  lon- 

'Monsicur  le  capitaine,  venez  à  raubcr^e. 


gue  durée.  Je  passais  près  de  lui  tout  le  temps  que  me 
laissait  mon  service.  La  chambre  d'im  malade  qui  souffre, 
qui  se  plaint,  n'est  pas  l'asile  du  plaisir  ;  mais  je  voyais  Sé- 
raphine ,  et  le  bonheur  auprès  d'elle.  «  L'ne  chaumière  et 
cette  divinité,  me  disais-je.  suffiraient  à  mes  vœux.  «H  est 
VTai  qu'avec  le  temps  cette  divinité  devient  une  simple 
mortelle,  et  la  chaumière  une  triste  demeure  ;  mais  on  ne 
fait  pas  ces  réQexions  dans  le  paroxysme  de  la  passion. 
Cependant  la  douleur  de  la  goutte  se  calma  par  degrés,  et 
laissa  des  intervalles  de  repos.  Alors  nous  reprîmes  les 
échecs.  Les  fréquens  triomphes  de  don  Pacheco  lui  fai- 
saient oublier  quelquefois  les  nouvelles  atteintes  de  son 
ennemie.  Cependant  de  temps  en  temps  il  s'écriait  ;  •  Dia- 
blo!  Jésus,  Santiago,  piedad!  •  Il  n'avait  pas  la  philoso- 
phie de  ce  Grec  '  qui  s'écriait ,  déchiré  par  la  goutte  ; 
•  0  douleur  !  tu  as  beau  faire,  je  narouerai  jamais  que  lu 
es  un  mal  !  » 

Laprès-dînée,  lorsque  don  Pacheco  s'assoupissait,  j'ap- 
prenais à  sa  fille  quelques  mots  français;  je  lui  faisais  dire; 
J'aime ,  j'aimerai  toujours.  A  son  tour,  elle  m'ensei- 
gnait les  mêmes  termes  en  espagnol ,  que  je  lui  répétais. 
La  quero  je  vous  aime),  la  qnere  siempre  (jevou.s 
aimerai  toujours  ,  todo  es  amor  rerca  de  usted  [  tout 
est  amour  auprès  de  vous  ).  Ce  peu  de  mots  suffisaient 
pour  rendre  nos  entretiens  délicieux.  Les  amans  n'ont 
pas  besoin  d'une  savante  rhétorique  pour  converser  entre 
eux  ;  au  milieu  d'un  grand  cercle,  ou  devant  des  témoins 
imix)rluns ,  leurs  regards  se  parlent ,  et  leurs  âmes  s'en- 
tendent :  cependant  je  trouvai  tpielquefois  bien  triste  de 
ne  pouvoir  communiquer  à  cette  belle  et  tendre  Séra- 
phine la  foule  de  mes  pensées ,  et  cette  alwndance  de  sen- 
tiniens  qui  m'oppressaient. 

Dou  Pacheco  me  demanda  un  bénitier  et  de  l'eau  bé- 
nite ;  je  fus  tenté  de  lui  donner  de  l'eau  de  puits,  mais  je 
réfléchis  que,  même  daus  une  bagatelle,  une  tromperie  est 
un  tort.  Il  récitait  tous  les  jours  son  rosaire ,  et  priait 
Dieu  soir  et  matin. 

Enfin  les  accès  de  goutte  ce.ssèrent  entièrement  ;  mais 
il  ne  pouvait  appuyer  à  terre  ses  pieds  enflés  et  ramollis. 
Alors,  après  quelques  parties  d'échecs,  je  lui  lisais  la 
Fie  des  Saints  ou  les  Contes  de  La  Fontaine  ,  qui 
l'amusaient  beaucoup.  Loi-sque  la  lecture  ces.sait,  il  nie 
contait  les  exploits  de  ses  ancêtres. 

•  En  1340,  me  dit-il  un  jour,  deux  frères ,  don  Gonzale 
et  don  Garcie  Lasso,  mes  aieux  ,  servaient  dans  l'armée 
d'Alphonse,  roi  d'Espagne,  qui  combattait  les  Maures  du 
Portugal.  Ces  deux  frères  passèrent ,  seuls,  à  la  nage,  le 
fleuve  Salado  qui  séparait  les  deux  armées ,  en  présence 
de  deux  mille  chevaux  ennemis.  Le  reste  de  l'année ,  en- 
hardi par  l'exemple  dcres  deux  chevaliers,  les  suivit,  tra- 
versa le  fleuve.  La  bataille  se  donna  ;  les  Maures  iierdirent 
deux  rem  ciiiquaule  mille  hommes  ci  les  E.spagnols  vingt- 
cinq  seulement.  »  J'admirai  ce  haut  fait  d'armes,  auquel  la 
critique  trouvera  quelque  exagération  *.  Je  lui  citai  à  mon 
tour  le  chevalier  Bayard,  qui  avait  défendu  le  passage 
d'un  pont  contre  deux  cents  ennemis  ,  je  n'osai  pas  dire, 
espai;uols.  Je  lui  parlai  aussi  de  notre  Henri  IV,  qui  se 
battit ,  lui  cinquième  ,  dans  la  ville  d'F.use,  contre  deux 

'  T.'antCTiv  se  trompe:  ce  philosophe  fiait  de  Syrie  et  s' 
nommait  Pnssidoniiis.  Celait  iljiiis  une  visite  que  lui  faisait 
le  fjrjtid  Pompée,  qu'il  s'écria  :  tlouleur,  tu  as  beau  faire,  je 
n'avouerai  jamais  que  tn  es  un  mal. 

*  Cette  anecdote  est  historique. 
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cents  soldats  et  une  bourpfeoisie  armée ,  qu'il  força  à  lui 
demander  {;râce  '.  A  ce  récit ,  piqué  d'honneur,  don  Pa- 
checo ,  pour  soutenir  la  gloire  de  sa  nation  cl  de  ses  an- 
cêtres, me  dit  :  •  lin  des  aïeux  de  ma  s;rand'mére,  nommé 
don  Garcie  Pérès  de  Vega,  rencontra  ,  lui  second,  sept 
Maures  ;  son  compagnon  l'abandonna  kV  hement  :  don 
Garcie  resté  seul ,  brave  ses  ennemis.  Il  avait  une  telle 
réputation  de  vaillance ,  que  les  Maures  n'osèrent  l'atta- 
quer. Ce  vaillant  chevalier,  après  les  avoir  attendus  quel- 
que temps,  reprit  le  chemin  du  camp  à  petits  pas;  mais, 
s'apercevant  qu'il  avait  laissé  tomber  l'agrafe  de  son 
casque,  il  revient,  la  ramasse,  et  s'en  retourne  avec  la 
même  Iranquillitc.  De  retour  au  camp,  il  ne  voulut  jamais 
nommer  le  chevalier  qui  l'avait  traîtreusement  délaissé. 
—  Cette  générosité  est  plus  rare  (pie  la  bravoure.  » 

Don  Pacheco  aimait  beaucoup  à  me  iiarlcr  de  sa  ga- 
lanterie et  de  ses  amours.  Il  avait  donné  iOO  pesos  dnros 
(  500  liv.  )  pour  avoir  du  sang  dune  femme  qu'il  aimait , 
au  chirurgien  qui  devaitlasaigner.  «Un  jour,  me  disai(-il 
encore,  un  rival  m'enleva  ma  maîtresse  et  la  mena  à  Sé- 
Tille.  A  cette  nouvelle  ,  je  fais  une  neuvaine  aux  âmes  du 
purgatoire  pour  le  succès  de  ma  vengeance'  ;  je  moule  à 
cheval ,  cours  à  Séville  ;  je  cherche  mon  rival ,  je  me  bats 
avec  lui,  je  lui  donne  deux  coups  d'épée,  et  je  repars  pour 
Cordoue,  sans  voir  la  perfide  qui  m'avait  trahi.  » 

Je  m'enivrais  insensiblement  du  filtre  de  l'amour.  Ma 
première  passion  pom-  Adélaïde  n'avait  été  que  la  cha- 
leur de  tête  d'un  jeune  écolier;  j'avais  aimé  éperdurnent 
Cécile,  mais  je  n'étais  payé  que  par  l'amitié,  et  l'amour 
veut  de  l'amour.  Aussi  je  croyais,  en  aimant  Séraphine, 
brûler  d'un  feu  nouveau,  et  goûter  un  bonheur  jus- 
qu'alors inconnu.  «  Mais,  me  disais-je,  a  quoi  me  conduira 
cette  pas.sîon?  Comment  aspirer  à  .sa  main,  moi  qui  sais 
que  les  Espagnols  regardent  les  enfans  de  Calvin  connue 
les  enfans  du  diable  ,  et  Calvin  comme  l'Antéchrist? 
Dirais-je,  comme  Henri  IV  disait  de  son  royaume,  Sé- 
raphine vaut  bien  une  messe? «Ces  réflexions  m'altris- 
taient,  me  jetaient  dans  l'incertitude;  mais  la  beauté  de 
Séraphine,  ses  regards,  dissipaient  ces  brouillards  qiu 
troublaient  la  sérénité  du  jour.  Le  philosophe  Horace  nous 
conseille  de  jouir  du  pré.sent ,  d'abandonner  notre  des- 
tinée aux  dieux  ;  l'ennitte  dUis  ca-lera.  ,1e  suivis  ce 
conseil,  et  me  laissai  aller  au  courant  du  fleuve. 

Je  m'aperçus  bieiUot  de  la  force  des  préjugés  de  mon 
hôte,  qui,  m'ayant  demandé  quels  livres  contenait  ma 
bibliothèque.  «Virgile,  Horace,  La  Fontaine,  Montaigne 

'  Celle  affaire  d'Eusc  mérite  d'être  rapportic.  Lor.sque  Henri 
s'approcha  de  celle  ville  ennemie,  les  jurais  vinrent  lui  en 
présenter  les  clefs.  Ce  prince  mit  pied  A  terre  et  y  entra  avec 
deiK  gentilhommes  et  deux  de  .ses  gardes.  A  peine  eut-il 
franchi  la  porte,  que  la  her.se  tomba  ,  et  le  roi  se  trouva  en 
face  de  deux  cents  soldais  cl  de  la  bourgeoisie  armés,  qui 
criaient  ;  TOez  sur  la  jupe  verte.  Il  reçut  dans  ses  armes 
pl'isieurs  coups  de  feu ,  dnnt  l'un  lui  enfonça  deux  côtes  ;  mais 
son  mtrépidilé  imposa  tellement  i  ces  trait les,  qu'il  s'empara, 
sans  résistance ,  d'une  tour  voisine  ,  où  il  .s'en  ferma  avec  .ses 
compagnons ,  et  où  il  se  défendit  jusqu'à  ce  que  ses  soldats 
eurent  brisé  la  herse  ;  dés  qu'ils  parurent ,  les  rebelles  se  jelê- 
rent  â  genoux  et  demandèrent  la  vie.  I.a  clénKnce  fut  le  pre- 
mier mouvement  de  Henri;  mais  il  ne  put  empêcher  ses  soldats 
de  pendre  sous  ses  yeux ,  celui  qui  l'avait  lire  A  bout  portant  ; 
la  corde  ayant  cassé ,  la  bonté  de  son  cti'ur  l'emporta  encore 
et  II  s'écria  ;  liiâre  A  eelin  que  le  gibet  a  épargné. 

'  Le  bon  chevalier  Bayard  faisait  dire  une  messe  lorsqu'il 
allait  se  battre  en  duel. 


et  Voltaire,  répondis-je.  '  T'aJ gaine  dios!  s'écria-l-il , 
Voltaire  !  un  pngano  l  un  païen  \  un  mahomctnno ,  un 
demonio !  '  J'ajoutai  que  je  lisais  ses  belles  tragédies, 
sesépîtres,  où  souvent  les  plus  sages  maximes,  la  mo- 
rale la  plus  pure  sont  exprimées  en  vers  harmonieux 
«Est-ce  qu'en  Espagne  ou  ne  pennet  pas  cette  lecture? 
—  Non,  par  .saint  .lacques!  le  saint-oftice  la  défend  sous 
peine  d'excommunication ,  non-seulement  de  tout  ce  qu'il 
a  écrit  jus-qu'à  présent,  mais  de  tout  ce  qu'il  écrira  en- 
core. —  D'après  cela  je  ne  lui  conseille  pas  de  voyagei- 
dans  votre  pays.  —  Non;  car  il  serait  brûlé  tout  vif  dans 
un  aulo-da-lé,  comme  un  juif  ou  comme  un  renégat.  » 

Séraphine  n'était  sortie,  depuis  quinze  jours,  que  pour 
aller  à  la  messe;  son  père  me  pria  de  profiter  de  cette 
belle  soirée  pour  la  mener  à  la  promenade,  et  lui  faire 
respirer  l'air  pur  de  la  campagne.  Escortés  du  fidèle  An- 
tonio, je  la  conduisis  sur  les  bords  de  la  rivière.  Ou'il  est 
doux  d'être  tête  A  tête  avec  ce  que  l'on  aime,  vers  le  soir 
d'un  beau  jour,  au  milieu  d'une  caïupagne  que  le  prin- 
temps commence  à  embellir,  où  l'on  respire  l'esprit  des 
fleurs  et  des  végétaux ,  où  l'air ,  une  douce  chaleur ,  sem- 
blent renouveler  la  vie!  Séraphine  était  coiffée  d'un  ré- 
seau auquel  étaient  attachés  des  riibanset  des  pai licites;  un 
\oile  noir  tombait  négligemment  sur  ses  épaules,  et  ca- 
chait à  demi  cette  charmante  figure.  Quanto  si  monstra 
mcn ,  tanto  r  piti  hclla^.  Mais  rien  ne  voilait  l'élégance, 
la  .souples.se  de  sa  taille.  .'Souvent  j'entendais  dire  aux  pas- 
.sans;«  Ah  !  la  belle  Espagnole!  "Jeleluirépétais,  et  elle  sou- 
riait. Maisêtre  seuls,  s'aimer,  et  ne  pouvoir  lai.sser  échapper 
de  son  âme  la  plênilude  des  senlimens  qui  la.suffoqueni, 
c'est  un  tourment  égal  à  celui  de  Tanlale.  Des  regards 
étaient  prestpie  notre  seul  enlrelicu.  J'avais  pourtant  appris 
quelques  mots  que  je  lui  répétais ,  t/iterufa  ina  chère;,  co- 
razon  (mon  cœur),  liermosa  (belle;;  ;>son  tour  elle  m'ap- 
pelait m;  cor/ pyo  (mon  amant.  Je  pris  sa  main ,  je  la  mis 
sur  iiiouco-ur;  elle  la  retira  bien  vite,  et  la  plaça  sùr  mou 
front,  pour  me  faire  entendre  que  le  cœur  des  Français 
était  dans  la  tête.  Dans  ce  moment  nous  entendiines  les 
cris  perçans  d'une  femme ,  les  aboieinens  d'un  chien  ;  nous 
avançâmes  vers  le  lieu  d'où  parlaient  ces  clameurs,  et 
j'aperçus  un  grenadier  du  régiinenl ,  le  sabre  à  la  main  , 
contre  deux  pay.sans  armés  de  bâtons  ;  une  jeune  fille 
auprès  d'eux,  qui  criait  et  se  désolait,  et  un  gros  chien 
aboyant,  hurlant  contre  le  grenadier.  Je  courus  vers  le 
champ  de  bataille,  laissant  Séraphine  avec  Antonio.  A 
mon  aspect,  le  gicnadier  voulut  s'évader,  mais  je  l'at- 
teignis, le  désarmai,  et  lui  ordonnai  de  se  rendre  en 
prison.  La  jeune  fille,  encore  Ircmblaute,  me  remercia 
de  tout  son  cœur.  Heureusement  personne  n'était  blesse; 
je  demandai  la  cause  de  celte  rixe,  et  de  la  brutalité  du 
•soldat.  «Il  est  venu,  répond  la  jeune  fille,  déjà  sans  doute 
échauffé  de  vin,  et  m'a  dit  eu  m'alrordant  ;  «Je  boirais 
volontiers  à  la  santé  d'une  jolie  fille  comme  vous.— Nous 
ne  refusons  jamais,  lui  ai-je  répondu  ,  un  verre  de  vin  à 
un  brave  homme.  ■  Je  lui  ai  apporté  aussitôt  une  bou- 
teille ,  et  lui  ai  dit  ;  «  Monsieur  le  grenadier,  buvez  à  la 
santé  de  mon  père ,  qui  vous  régale  de  bon  cœur.  —  Et 
où  est-il  ce  père?  —  Il  travaille  dans  les  vignes.  —  .T'en 
suis  bien  aise,  car  je  m'embarrasse  fort  peu  des  pères.  Il 
y  en  avait  mi  autrefois  dans  ma  famille,  qui  m'adimné 
plus  de  coups  de  jned  que  de  pièces  de  six  liards;  mais  il 
est  mort ,  et  je  n'ai  trouvé  dans  .sa  cave  que  des  bouteilles 

'  Moins  elle  se  montre,  plus  elle  ?st  belle. 
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vides  et  un  sabre  :  j'ai  pris  le  sabre,  et  j'ai  donné  le 
bouteilles  à  ses  créanciers.  Allons,  à  votre  sauté,  mou 
cœur  :  ce  vin  est  fort  bon;  Il  est  digne  de  vos  beaux  yeux.  ■ 
A  cbaque  verre  qu'il  versait,  il  se  levait,  me  nomman' 
d'un  nom  bizarre,  il  me  disait  :  <  Je  bois  à  Cypris. — Mou- 
sieur  le  fjrenadier,  je  vous  remercie;  mais  mon  nom  esl 
Suzette  et  non  pas  Cypris.  —  Suzelte  on  Cypris,  n'im- 
porte, c'est  la  même  chose;  vous  êtes  la  reine  de  mon 
coeur,  plus  fraîche  qu'une  rose;  plus  dangereuse  qu'une 
bombe.  »  Alors  il  est  venu  vers  moi  pour  m'embrasser  ;  je 
l'ai  repoussé  :  il  a  voulu  prendre  ce  baiser  de  force.  Char- 
lot,  qui  était  dans  la  maison,  el  qui  le  guettait  de  l'œil, 
est  accouru,  s'est  opposé  à  ses  brutalités;  alors  le  grena- 
dier a  tiré  son  sabre.  Chariot  a  saisi  un  gros  bâton  ;  j'ai 
jeté  les  hauts  cris;  mon  père,  qui  n'était  pas  éloigné^ 
m'a  entendue;  il  a  couru  de  toutes  ses  forces,  armé  d'un 
échalas;  et  si  le  ciel  ne  vous  eût  envoyé  à  notre  secours, 
il  serait  arrivé  un  grand  malheur.  » 

Pendant  ce  récit,  Séraphine,  rouge,  tout  essoufflée , 
inquiète,  arriva  avec  Antonio.  Notre  tranquillité  la  ras- 
sura. La  jeune  .Suzette  alla  chercher  de  vieilles  chaises  de 
paille,  nous  fit  asseoir  devant  la  maison,  située  sur  une 
hauteur.  La  soirée  était  superbe  ;  à  l'occident,  le  ciel 
élincelait  des  feux  du  soleil  couchant;  à  l'opposite,  la 
lune  se  levait  majestueusement  et  sans  nuage.  Nous  étions 
environnés  de  poulets,  de  poules,  de  canards,  de  deux 
chèvres,  et  d'un  gros  chien  qui  avait  sonné  l'alarme  pen- 
dant le  combat.  Le  père  de  Suzette  nous  offrit  une  petite 
collation  :  nous  refusâmes  d'abord  :  mais  Suzette  nous 
pria  avec  tant  de  grâce  et  d'intérêt ,  que  nous  acceptâ- 
mes. Elle  courut  soudain,  nous  apporta  du  lait  chaud,  des 
fraises,  et  une  bouteille  de  vin  de  Grenache. 

La  table  où  l'on  servit  ce  champêtre  repas , 
Fut  d'ais  non  façonnés  à  l'aide  du  compas. 

Mais  c'était  l'agile  Hébé,  non  la  vieille  Baucis,  qui  nous 
.servait.  Le  père  nous  demanda  la  permission  de  re- 
tourner à  sa  vigne,  en  nous  disant  que  .sa  tîlle  ferait  mieux 
que  lui  les  honneurs  de  sa  mai.son.  C'était  un  vigneron 
aisé.  Nous  vouhlmes  engager  le  jeune  Chariot  à  partager 
notre  goiilcr;  mais  il  n'osa  jamais.  «Chariot  est  timide 
devant  le  monde,  nous  dit  Suzette;  mais  c'est  un  lion 
quand  il  s'agit  de  me  défendre.  «Je  lui  demandai  si  c'é- 
tait son  frère.  »  Non ,  c'est  mon  amoureux  ;  nous  devons 
nous  marier  après  la  moisson.  Il  a  un  an  de  plus  que  moi, 
qui  aurai  dix-sept  ans  dans  huit  jours.  Depuis  deux  ans 
nous  faisons  l'amour.  —  ï.t  sans  doute  vous  aimez  Chariot 
bien  tendrement?  —  Oui.  parce  que  je  suis  cerlaiue  qu'il 
m'aime  de  tout  son  cœur,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être 
aimée.  —  Et  pourquoi  avez-vous  tant  différé  votre  ma- 
riage? —  Oh  !  dame,  il  faut  se  connaître  avant  d'en  venir 
là;  c'est  pour  toujours  que  l'on  se  marie.  Dans  les  villes 
ou  n'y  regarde  pas  de  si  près;  on  se  connaît  toujours 
assez  après  le  mariage.  Oh!  vraiment,  vous  autres  vous 
vous  mariez  pour  être  riches,  nous,  pour  nous  aider  et 
nous  aimer.  —  Et  pour  être  heureux,  ajoutai -je.  »  La 
naïveté  de  ce  récit  m'intéressait  beaucoup  ;  j'étais  fâché 
que  Séraphine  ne  le  comprit  pas;  mais  sa  physionomie 
riante  exprimait  le  plaisir  que  lui  faisait  cette  scène  cham- 
pêtre. La  sensible  Suzette  me  demanda  la  grâce  du  gre- 
nadier. «11  faut  qu'il  soit  |>uui,  lui  dis-je;  mais  à  votre 
considération ,  au  lieu  de  rester  six  mois  dans  un  cachot, 
il  n'y  restera  que  six  semaines.  ■ 


.l'oubliais  auprès  de  Séraphine  et  de  ces  bonnes  gens 
l'heure  qui  s'écoulait ,  mais  le  vigilant  .\ntonio  me  tira 
plusieurs  fois  par  la  manche,  en  me  disant  :  Senor,  la 
iwi:lie  l'iene  (monsieur,  la  nuit  vientj.  11  fallut  se  rendre 
à  cet  avis.  Nous  fîmes  nos  adieux  et  nos  reinerctmens  à 
l'aimable  Suzette  ;  je  lui  souhaitai  tout  le  bonheur  qu'elle 
méritait.  <Et  moi,  dit-elle,  je  vous  souhaite  pour  femme 
celle  belle  Espagnole.  «Séraphine  l'embrassa.  Je  sollicitai 
la  même  faveur.  «Volontiers,  dit-elle  ;  les  messieurs  sont 
sans  conséquence.  » 

Nous  retournâmes  à  grands  pas  à  la  ville.  Je  tenais  la 
main  de  Séraphine  dans  la  mienne,  parfois  je  la  pressais 
légèrement;  Séraphine  ne  me  répondait  pas ,  mais  elle  ne 
relirait  pas  sa  main.  J'étais  dé.solé  de  ne  pouvoir  épancher 
mon  âme  dans  la  sienne,  et  je  pardonnais  aux  Romains 
leur  ambition,  leurs  conquêtes,  puisqu'ils  avaient  pro- 
pagé leur  idiome  dans  une  graude  partie  du  globe,  et 
facilité  le  moyen  de  s'entendre  et  de  faire  l'amour  dans  tous 
les  climats.  Je  trouvai  don  Pacheco  qui  après  avoir  récité 
son  rosaire,  chantait  une  romance  en  s'accompagnant  de 
la  guilare;  je  l'en  félicitai  ;  «Preuve,  lui  dIs-je,  que  la 
goutte  déloge  ?  —  Oui ,  j'espère  que  dans  huit  jours  je 
serai  en  état  de  partir.  —  Quoi  !  sitôt  ?  Je  vais  prier  le 
chinirgien-major  de  rappeler  la  goutte.  Diablo.  non: 
j'ai  fait  une  assez  l'ude  pénitence  de  mes  vieux  péchés.  » 
Quand  je  sortis  :  Séraphine  m'accompagna  jusqu'à  la 
porte,  me  disant  tout  bas  :  Adios ,  corazon  mio.  Ces 
douces  paroles ,  prononcées  d'une  voix  tendre  et  mélo- 
dieuse ,  firent  le  complément  du  bonheur  de  cette  journée. 

Pendant  la  unit  je  pensai  à  l'aimable  Suzette ,  à  cette 
union  de  deux  époux,  qui,  satisfaits  d'un  toit  rustique,  de 
quelques  arpens  de  terre,  bornent  leurs  désirs,  leur 
ambition  à  s'aimer,  à  partager  leurs  travaux,  à  cultiver 
leur  modeste  héritage.  Mais  il  y  a  des  hivers,  des  orages, 
de  mauvaise»  récoltes,  des  querelles  domestiques,  des 
maladies  ; 

Point  do  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos. 
Les  femmes,  Icsenfans,  les  soldats,  les  impôts. 
Le  créancier,  la  conée, 

sont  des  fléaux  qui  désolent  les  habitans  des  campagnes; 
oii  donc  est  le  bonheur?  Rousseau  a  dit  que  l'homme  le 
plus  ennuyé  d'un  royaume  était  son  roi.  L'orgueil  a  dicté 
ce  paradoxe  :  il  y  a  des  jouissances  pour  les  rois  comme 
pour  les  simples  laboureurs  ;  il  e^t  vrai  que  celles  du 
laboureur  tiennent  plus  à  la  nature. 

Le  chirurgien-major  entra  dans  ma  chambre  à  mon 
réveil,  et  me  dit  que  don  Pacheco  l'avait  i)rié  de  lui  faire 
«ivoirde  bon  chocolat.»  J'en  fais  mon  affaire,  lui  dis-je; 
mais  il  songe  à  son  départ ,  ne  pouvez-vous  le  retarder  ? 
—  Je  ne  puis  lui  rendre  la  goutte  ;  mais,  si  vous  le  désirez, 
je  lui  donnerai  la  fièvre  ?  —  Non,  je  ne  suis  pas  assez 
barbare  ni  assez  égoïste  ;  je  vais  lui  chercher  du  chocolat.  • 
Je  courus  aussitôt  chez  un  négociant  qui  en  faisait  venir 
de  Barcelone  ;  il  m'en  céda  douze  livres ,  que  je  fis  porter 
chez  don  Pacheco.  Il  voulut  ine  le  payer;  mais  je  l'assurai 
que  je  l'avais  reçu  en  présent ,  et  qu'il  n'était  pas  honnête 
de  vendre  ce  que  l'on  nous  avait  donné.  Il  fut  si  .sensible 
à  ce  procédé ,  à  mes  attentions  pour  lui ,  qu'il  s'écria  : 
•  J'accepte  votre  chocolat,  à  condition  que  vous  viendrez 
boire  du  mien  à  Cordone  :  voilà  ma  fille  qui  en  sera  bien 
aise.  •  .Séraphine  rougit,  jeta  un  regard  charmant  sur  moi, 
et  sembla  me  confirmer  cet  aveu.  Don  Pacheco  ajouta  ; 
«  Les  Espagnols  ne  sont  point  ingrats ,  vous  êtes  gentil- 
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homme,  capitaine  d'infanfcrle;  vous  avez  fait  six  cam- 
pagnes ,  reçu  deux  blessures  glorieuses;  vous  êtes  jeune' 
sage,  généreux,  plein  de  probité;  vous  jouez  aux  échecs; 
votre  fortune  est  médiocre,  la  mienne  est  assez  considé- 
rable ;  venez  me  voir  à  Cordoue  :  je  n'en  dis  pas  davan- 
tage ;  mais  si  ce  que  je  pense  est  écrit  là  haut ,  ma  recon- 
naissance sera  acquittée.  Je  le  remerciai  vivement ,  et  lui 
promis  qu'eu  septembre,  à  l'arrivée  des  semestres,  je 
me  ferais  un  vrai  bonheur  d'aller  lui  rendre  mes  devoirs. 
Ah  I  comme  l'espérance  soutient  et  réchauffe  l'amour  ! 
A  ce  discours  je  fus  embiasé  d'un  nouveau  feu.  J'aimai 
cette  belle  Séraphine  :  je  l'idolâtrai  de  ce  moment.  Je  vis 
enfin  que  j'allais  avoir  une  amante,  une  épouse,  unique 
besoin  de  mon  cœur. 

La  surveille  de  leur  départ,  Séraphine  me  fit  deman- 
der par  sou  père  si  mon  confesseur  entendait  l'espagnol. 
Je  Uil  dis  que  j'avais  eu  le  malheur  de  le  perdre  depuis 
quelque  temps,  mais  que  je  trouverais  facilement  dan 
la  ville  un  religieux  qui  saurait  cette  langue.  Je  m'adres- 
sai, pour  déterrer  cet  homme  ,  à  une  vieille  dévote,  qui 
m'indiqua  un  capucin.  J'allai  soudain  lui  proposer  cette 
confession  ;  il  accepta  sans  peine  le  doux  plaisir  d'enlendre 
les  péchés  d'une  jeune  et  charmante  senorUn.  Séraphine 
me  proposa  de  l'accompagner  au  tribunal  de  la  péni- 
tence; j'en  fus  étonné  :  mais  depuis  j'ai  su  qu'en  Espagne 
les  cortejos  suivaient  leurs  maîtresses  à  la  comédie  et 
l'église. 

Nous  partimesà  huit  heures  du  matin,  escortés  du  fidèle 
Antonio.  Le  couvent  des  capucins  est  au-delà  du  faubourg 
de  la  ville.  La  belle  Séraphine  avait  un  air  de  componction 
et  de  recueillement  qui  respirait  la  dévotion  et  l'amour  ;  ce 
sont  deux  sœurs  qui  se  tiennent  parla  main  ;  cependant, 
en  chemin  ,  elle  me  jetait  les  regards  les  plus  tendres, 
m'appelait  mi  corazoïi,  mi  querido ,  mi  amado. 
En  me  quittant,  pour  entrer  dans  le  confessionnal  où 
l'attendait  le  moine  à  longue  barbe,  elle  me  serra  tendre- 
ment la  main.  La  séance  fut  longue;  le  capucin,  sans 
doule,  y  prenait  plaisir.  Cependant  je  réfléchissais,  et  me 
disais  :  «  Cx)mment  cette  jeune  colombe  pent-elle  avoir 
offensé  la  divinité  ?  Que  peul-elle  confier  à  ce  vieux  der- 
viche ?  ses  pensées,  ses  désirs  naissans ,  ses  tendres 
inquiétudes,  quelques  légères  omissions?  Quel  confident 
iwur  une  fille  si  jeune ,  si  intéres.sante  !  quelle  invention 
pour  pénétrer  les  secrets  des  familles  et  gouverner  les 
hommes  '  !  Pour  m'occuper,  je  lus  dans  ses  Heures 
qu'elle  m'avait  données  à  garder,  le  miserere  de  David. 
Qu'avec  raison  il  pleurait  ses  péchés  !  Bayle  l'a  traité  un 
peu  durement ,  ce  qui  lui  a  valu  bien  des  injures  ;  mais 
Bayle  parlait  en  sage.  David  était  criminel  ;  et  les  rois 
sont  justiciables  de  leur  conduite  au  tribunal  de  la  posté- 
rité. Pendant  cette  confession  ,  Antonio ,  à  genoux ,  réci- 
tait son  rosaire,  faisait  cent  signes  de  croix  ;  entendait 
deux  ou  trois  messes,  se  prosternait,  se  frappait  la  poi- 
trme,  poussait  des  soupirs,  et  donnait  la  comédie  à  tous 
les  assistans. 

Enfin  Séraphine  sortit  du  confessionnal,  le  teint  coloré, 
les  yeux  baissés,  l'air  humble  et  contrit,  mais  elle  me 
sourit,  et  se  mit  à  genoux  auprès  de  moi,  pour  faire  sa 

'  Les  prolesfans  ont  supprima  la  confession  auriculaire,  qui 
n'est  prescrileque  depuis  le  sixième  .siècle.  Un  Sparliale  auquel 
un  hiérophante  voulut  persuader  de  se  confesser  i  lui ,  s'écria  : 
•Et  i  qui  dois-Je  avi  mer  mes  fautes  ?  à  Dieu  ou  à  toi  ?  —  C'est  à 
Dieu.  —  Homme ,  relire-loi  donc,  • 


pénitence.  «  A  merveille  !  dis-je  :  .son  confesseur  ne  l'a  pas 
brouillée  avec  l'amour!»  On  croirait  qu'une  Espagnole 
lutte  continuellement  entre  la  crainte  de  Dieu  et  son  ardeur 
pour  le  plaisir.  La  lutte  n'est  pas  pénible  ;  la  nature 
triomphe  toujoui-s;  et  une  messe,  un  rosaire,  ou  une 
prière  à  la  Madone ,  apaisent  bientôt  les  reproches  de 
la  conscience. 

La  pénitence  de  Séraphine  consistait  à  dire  trois  ro- 
saires dans  vingt-quatre  heures,  à  jeûner  quatre  ven- 
dredis de  suite,  à  baiser,  pendant  huit  jours,  trois  fois 
la  terre,  en  faisant  ses  prières  du  soir,  et  à  mettre  un  écu 
d'aumône  dans  le  tronc  de  l'église.  Cette  pénitence  me 
rappela  celle  qui  fut  imposée  à  Henri  1V^  pour  avoir  son 
absolution.  Il  fut  condamné  par  le  pape  Clément  Vlll  , 
de  turbulente  mémoire,  à  réciter  le  chapelet  tous  les 
jours,  les  litanies  le  mercredi;  le  ro,saire  le  samedi;  ù 
entendre  tous  les  jours  la  messe  :  à  se  confesser  et  à  com- 
munier en  public  quatre  fois  l'an ,  et  à  faire  bâtir  un 
couvent  dans  chaque  province.  Je  doute  que  ce  grand 
hamme  ,  ce  vieux  guerrier,  se  soit  soumis  à  une  péni- 
tence aussi  puérile.  Séraphine  entendit  la  messe  très 
dévotement,  récita  son  rosaire;  après  quoi,  il  ne  fut  plus 
question  de  cet  acte  de  piété,  notre  amour  alla  son  train, 
et  n'eu  fut  que  plus  animé. 

Je  pressentis  que  don  Pacheco  pouvait  avoir  besoin 
d'argent  ;  je  lui  eu  offris.  «  Je  l'accepte,  dit-il,  quoique  je 
pense  en  avoir  suffisamment  ;  mais  ,  en  voyage ,  on  se 
trompe  souvent  dans  ses  calculs ,  car  on  ne  compte  pas 
sans  son  hôte ,  mais  très  souvent  avec  son  hôte.  Cepen- 
dant je  n'emprunte  qu'à  condition  que  vous  viendrez  cher- 
cher votre  argent  dans  la  superbe  ville  de  Cordoue.  »  Je 
promis  de  nouveau  d'aller  lui  faire  cette  visite. 

Hélas!  le  jour  du  départ  arriva.  Debout  avec  l'aurore, 
je  courus  chez  mes  aimables  hôtes.  La  voiture  était  déjà 
à  la  porte.  Pendant  que  don  Pacheco  s'occupait  de  ses 
paquet.s,  doua  Serapliina,  les  yeux  en  larmes,  me  dit 
d'une  voix  touchante  ;  A  Dio  querido  esposo;  et  moitié 
frauçais  et  espagnol  :  «  Je  vous  aimerai  sicmpre  (  tou- 
jours ,  si  r«ro  chevalier  !  iiemprp.  »En  me  parlant  ainsi, 
elle  me  gli.ssa  dans  la  main  une  petite  boite  qui  conte- 
nait une  relique  :  elle  me  fit  entendre  qu'elle  me  porterait 
bonheur,  et  me  garantirait  de  tout  danger.  «Oui,  lui 
dis-je;  un  gage  de  l'amour  est  un  talisman  sacré  qui 
doit  écarter  les  soucis  et  les  dangers.  »  Son  père ,  en  me 
serrant  dans  ses  bras,  me  dit  :  «  Je  vous  aime  comme  mon 
enfant  ;  mais,  si  vous  lue  manquez  de  parole,  je  reviens 
à  Perpignan  pour  vous  rendre  votre  argent .  et  me  battre 
avec  vous.  —  Si  vous  veniez ,  je  mettrais  mou  épée  à  vos 
pieds:  mais  Cordoue  est  aujourd'hui  la  ville  oii  tendent 
tous  mes  vœux.  «  ,1e  lui  demandai  la  permission  d'agir  à 
la  française ,  et  d'embrasser  sa  fille  :  ce  qui  me  fut  accordé. 
Ce  doux  baiser  est  resté  long-temps  imprimé  dans  ma 
mémoire  ,  ou  plutôt  dans  mou  cœur.  Ce  qui  me  le  rendit 
encore  plus  précieux,  c'est  que  ma  bouche  recueillit  une 
des  larmes  que  versaient  ses  beaux  yeux.  Ce  fut  le  der- 
niei-  moment  de  ma  félicité  ;  mes  regards  suivirent  long- 
temps la  voiture  qui  enlevait  Séraphine;  et,  triste,  acca- 
blé ,  je  lui  disais,  du  cœur  ;  «  Adieu,  belle  Séraphine,  idole 
de  mon  âme,  doux  charme  de  ma  vie  ;  adieu  ,  pour  six 
mois.  • 

Son  absence  sembla  couvrir  la  terre  d'un  crêpe  lugu- 
bre; la  campagne  n'avait  plus  d'attraits;  le  prinleiups , 
plus  de  beaux  jours  :  mon  âme  semblait  retomber  dans  le 
néant,  et  ue  tenir  à  l'existence  par  aucun  lien.  Ah  !  quels 
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honneur»,  quelles  richesses ,  quels  plaisirs,  peuvent  rem- 
placer le  doux  sentimeul  de  l'amour,  ses  tendres  anxiétés, 
et  les  heures  délicieuses  dont  il  nous  fait  jouir? 

Je  fas,  pendant  huil  jours,  triste,  solitaire,  rêveur; 
mais  enfiu  l'espérance  éclairant  l'avenir  de  la  uiai;ie  de 
ses  couleurs ,  le  rêve  du  bonheur  calma  les  peines  pré- 
sentes. 

Avant  de  pnursuivTe  ma  narration ,  je  dois  achever  ici 
de  développer  le  caractère  de  don  Pacheco,  et  de  son  ai- 
mable fille. 

Don  Pacheco  y  Nunes  y  Garde  Las.so,  comte  de  Mon- 
lijo,  était  dans  son  automne;  doué  d'un  tempérament  sec; 
il  jouissait  d'une  santé  robuste;  sa  taille  était  médiocre,  et 
son  teint  olivâtre  ;  c'est  la  couleur  des  Andalous.  Au  pre- 
mier coup  d'œil  sa  figure  repoussait  ;  au  second ,  on  s'ac- 
coutumait à  sa  laideur;  et,  au  troisième,  on  était  séduit 
par  l'esprit  et  la  vivacité  de  sa  physionomie.  Le  sang  de 
l'illustre  famille  des  Lasso,  qui  circulait  dans  ses  veines , 
eutlail  sou  oryueil;  mais  il  était  adouci  par  la  générosité 
et  la  bonté  de  son  cffur.  11  prouvait  sa  descendance  par 
un  arbre  généalogique,  de  papier  vélin,  qui  le  suivait 
parloul.  Il  descendait,  par  sa  mère,  de  François  de  Bor- 
gia,  duc  de  Candie,  vice-roi  de  Catalogne,  puis  jésuite, 
ensuite  leur  généra! ,  et ,  après  sa  mort ,  couronné  de  l'au- 
réole des  saints.  Dafs  une  famille  espagnole,  un  saint  est 
un  beau  titre  de  gloire;  mais  je  doute  que  le  fier  don  Pa- 
checo edt  avoué  saint  Borgia  pour  l'un  de  ses  aïeux ,  s'il 
n'avait  été  un  saint  de  bonne  compagnie;  certainement, 
malgré  sa  haute  vénération  pour  les  élus  de  Rome,  il 
n'aurait  pas  voulu  être  le  cousin  de  saint  François  d'As- 
sise, né  dans  une  étable,  et  fils  d'un  petit  marchand'.  Il 
répétait  souvent  que  sa  famille  était  de  loi  christianos 
vw7<j.t^.  Mais  une  chose  manquait  à  sa  gloire;  il  n'était 
pas  de  ces  premières  maisons  qui  se  tiUoient  entr'elles,  ne 
se  donnent  aucun  litre,  mais  en  reçoivent  de  leurs  infé- 
rieurs, et  les  leur  rendent  quand  ils  en  ont^;  don  Pa- 
checo avait  aspiré  long-temps  à  l'honneur  du  lutoiemenl , 
et  n'avait  pu  l'obtenir  :  ce  refus  troublait  le  bonheur  de  sa 
vie.  Citons  ces  vers  de  Métastase  ; 

Voi  cola  giu  ridcle 
D'un  fanciullin  che  piange, 
Chc  la  cngiou  vcdete 
Del  folle  suo  dolor. 

Quassu  cli  voi  si  ride 
Clie  dcir  ela  sull'  fine 

1  n.ins  une  comédie  espagnole  qu'on  appelle  Autos  sacm- 
merUales,  noire  Seigneur  Jésus-Christ  vient  prier  les  cheva- 
liers de  Saiut-Jacqucs  asseniblé,s  de  le  recevoir  dans  leur  or- 
dre. Plusieurs  y  consenleul  ;  mais  les  anciens  leur  représcutenl 
Hu'ils  aniaient  lort  d'aduiclire  uu  rolmier  parmi  eux  ;  que 
saint  Joseph  ,  père  de  Jésus-C.hrisI ,  élail  un  simple  menuisier, 
et  que  la  sainte  Vierge  travaillait  eu  coulure.  CependaiU  Jtsus- 
r.hrist  alUndail  avec  beaucoup  d'inquiétude  la  décision  de 
l'assemblée,  qui  avait  de  la  peine  à  l'admettre  dans  son  sein. 
Enfin ,  pour  Kml  concilier,  on  ouvrit  l'avis  d'instituer  pour 
lui  l'ordre  du  ChrisI ,  ce  qui  salislit  tout  le  monde.  Cet  ordre 
est  celui  de  l^irlugal. 

ii  Un  app;Ue  en  tspague  vieux  chrétiens ,  ceux  dont  les 
ancéU-es  .sont  eallioliques  depuis  plusieurs  siècles  ;  c'est  un  litre 
de  (gloire. 

'  Dans  ces  hiilUuiies  easies ,  un  jeune  homme  tuloie  un 
liomme  oonslilué  en  dignilé,un  ministre,  nu  génér.il  d'ar- 
mée. I.c  roi  el  sa  famille  linnorent  de  Iuloiement  Ions  les  Espa- 
l'.aols  .saiis  disluiction  d';1ge,  d'étal ,  Us  cvêqucs ,  les  archevê- 
ques el  les  tcmiues  uiéiue. 


Tutti  cauuli  licriiic 
Siette  fanciullin  encor  '. 

Don  Pacheco,  en  qualité  de  gentilbomme ,  avait  passé 
sa  vie  dans  les  églises,  dans  les  intrigues  d'amour,  et  dans 
l'oisiveté.  11  lisait  peu ,  mais  écoutait  et  réfléchissait  beau- 
coup. Sa  mémoire  élait  fidèle;  il  avait  dans  la  télé  tout 
Don  Ouichotte,  les  généalogies  des  grandes  maisons  d'Es- 
pagne, une  connaissance  assez  étendue  de  la  Bible,  des 
miracles  et  de  la  vie  des  saints.  11  n'attachait  de  gloire 
qu'aux  exploits  militaires;  aussi  il  citait  souvent  ses  cam- 
pagnes d'Italie.  Il  avait  la  fierté  d'un  Castillan  du  seizième 
siècle,  lorsque  sa  nation  était  la  première  de  l'Europe 
Un  jour ,  il  répondit  à  .son  confesseur,  qui  le  menaçait  de 
l'enfer  ,  que  Dieu  y  penserait  à  deux  fois  avant  de  dais- 
ner  un  homme  comme  lui.  Quand  il  voulait  louer  le  cou- 
rage d'un  Français,  il  disait  :  «  /'rt«f/i(e  comme  un  Espa- 
gnol. •  Cet  orgueil  national  était  la  source  de  plus  d'une 
vertu.  Il  était  généreux,  brave,  discret,  fidèle  à  sa  pa- 
role ;  et ,  quoique  prévemi  pour  son  rang  et  sa  naissance , 
il  méprisait  les  flatteurs.  «La  bassesse,  disait-il,  donne 
l'encens,  la  sottise  le  respire.  »  11  avait  un  goilt  très  vif 
l)our  le  jeu  ;  un  jour ,  après  une  perte  considérable ,  il 
donna  sa  parole  à  la  sainte  Vierge  d'y  renoncer  pendant 
une  année,  et  il  la  lint  très  exactement.  Sa  physionomie 
était  grave  ;  mais  cette  gravilé  n'était  pas  chez  lui  un 
mystère  du  corps  pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit, 
comme  dit  La  Rochefoucauld;  c'était  en  lui  l'amonr  delà 
décence,  le  sentiment  de  sa  dignilé-.  Cette  gravité  natio- 
nale donnait  souvent  à  ses  phrases  de  l'expression  et  de 
l'énergie.  Je  lui  demandai  un  jour  s'il  avait  été  souvent 
amoureux  ; .  Siempre  (toujours);  s'il  avait  été  jaloux  :  «  De 
ma  femme,  jamais;  de  me.s  maîtresses,  souvent.  »  Malgré 
ce  caractère  de  gravité  et  de  fierté ,  il  avait  de  l'enjoue- 
ment dans  la  conversation  ;  il  aimait  les  bons  mots  et  les 
plaisanteries,  surlout  à  table.  Il  était  également  assidu  aux 
farces ,  aux  comédies ,  aux  sermons  et  aux  cérémonies  * 
l'église.  Enthousiaslede  la  religion,  il  aurait,  comme  Po- 
lyeucte,  renversé  les  idoles,  et,  comme  Ignace  de  Loyola, 
mis  l'épée  à  la  main  jiour  soutenir  la  virginité  de  ta 
Madone.  S'il  rencontrait  le  viatique,  il  se  précipitait 
aussitôt  à  genoux,  même  dans  la  boue  ,  et  le  suivait  en- 
suite jusqu'à  ce  qu'il  fi1l  rentré  dans  l'église.  Il  regardait 
comme  un  grand  péché  l'inobservance  des  jeilnes  et  des 
jours  maigres;  cependant,  le  samedi,  il  mangeait  les  ai- 
lerons, le  foie,  les  pieds  et  les  al)attis  d'une  volaille.  On 
jour,  je  lui  en  marquai  mon  étonnement.  «  Dne  bulle  du 
pape,  me  dil-il,  nous  permet  ces  alimens,  en  donnant 
huit  sous  à  l'église  =.  •  Il  se  confessait  tous  les  mois,  faisait 

•  •  Mortels,  vous  riez  là  bas  des  pleurs  d'un  enfant,  parce 
ipie  vous  connaissez  la  cause  de  sa  folle  douleur;  mais  auciel, 
nous  rions  d'uu  houmie  qui ,  en  cheveux  blaucs ,  au  déclin  * 
sa  vie,  est  encore  uu  véritable  enfaul.» 

2  Au  sujet  de  celte  gravUé  espagnole ,  CUarles-Ouiul  disait: 
.  Les  Esp;:gnols  ont  l'air  sage  el  ne  le  sont  pas  .  el  les  Fr;inçai« 
le  sonl  sans  le  parallre.  Pliili|ipe  II  élail  le  plus  grave ,  le  plu» 
sérieux  des  homnu-s  ;  on  ne  l'a  jamais  vu  rire  ,  et  il  voulait 
que  tout  ce  qui  l'entourait  respirât  la  gravité  la  plus  impo- 
sante. Il  ordonna  à  tous  les  membres  des  anlorilés  «ouvoraioes 
de  ne  paraître  en  public  qu'avec  une  robe  longue  et  ample,  et 
de  porter  la  barbe  dans  toute  sa  longueur  el  sa  circontéren'.  e. 

•  Uè.s  le  qiKilriéme  siècle  les  chrélieus  regardaient  la  volaille 
el  la  volalille  comme  alimens  d'uu  jour  maigre ,  sur  ce  que  la 
(;enè6e  disait  :  Dieu  coniniamla  aux  cieux  de  produire  les  pois- 
sons el  les  oiseaux  qiu  voient  sui  la  lerrç.  Wm^  «  '*-'^t^'> 
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le  signe  de  la  rroix  sur  la  bouche  avec  sou  pouce,  à  cha- 
que fois  qu'il  bâillait.  Il  élail  plastronné  d'un  larye  sca- 
pulaire,  et  il  préteudail  que  la  Vieij;e  avait  fait  deux 
beaux  présens  à  l'humanité ,  le  rosaire  et  le  scapulaire. 
Il  portait  des  reliques;  et,  par  uue  inconséquence  qui 
n'étonne  plus  quaud  on  counait  la  nation  espagnole,  à 
coté  des  rehques,  il  avait  des  cheveux  de  ses  maîtresses. 
Né  glorieux  et  vindicatif,  à  la  plus  légère  insulte  il  met- 
tait l'épée  à  la  uiain.  Dans  uue  maladie  grave,  son  confes- 
seur l'exhortait  à  pardonner,  sous  peine  de  danmation,  à 
un  homme  qui  l'avait  offensé.  «  Par  saint  Jacques!  s'écria- 
t-il,  pui.sque  Dieu  se  venge,  pourquoi  la  veugeauce  serait- 
elle  défendue  à  im  gentiliiomme  ?  »  Son  coufesseur  aurait 
dû  lui  répoudre  : 

Et  le  vrai  Dieu ,  mon  fils ,  est  le  Dieu  qui  pardonne. 

Il  élait  très  attaché  à  son  roi  et  à  sa  patrie.  De  toutes 
les  ualions,  après  la  sienne,  il  n'estimait  que  les  Fran- 
çais, à  cause  que  son  prince  était  Français  et  de 
la  uiai.tou  de  Hourboii.  Il  impiouvait  beaucoup  le 
roman  de  Don  (juichoUe,  quoique  le  caractère ,  les  bons 
mois  de  Sancho  lui  fissent  grand  plaisir.  Il  prétendait 
que  Cervantes,  en  jetant  un  ridicule  iudélébile  sur  la 
générosité  et  la  vaillance  des  chevaliers ,  avait  affaibli  le 
courage  de  la  nation  11  n'aimait  pas  le  séjour  de  la  cam- 
pagne ;  il  n'y  voyait  que  des  mouches  et  des  moutons.  Il 
citait  souvent  ce  proverbe  :  Donde  esta  Madrid ,  calle 
cl  inondo  '.  U  avait,  dans  sa  maison,  une  chapelle  où 
était  une  petite  statue  de  la  Vierge,  qu'il  appelaitsa  dame, 
sa  souveraine.  Tous  les  samedis,  il  la  parait,  la  couvrait 
de  fleurs,  allumait  quatre  bougies;  et,  le  jour  de  la  fête 
de  Marie,  il  doublait  les  bougies  ainsi  que  les  fleurs. 
Cette  Madone  était  sa  ;déesse  pénale.  Les  Romains 
avaient  leur  génie  et  leur  petite  Junon. 

Ipsc  Dcus  adsit  genius  visurus  honores 
Ciii  décorent  sauctas  Horca  séria  comas  '. 

Mais,  par  une  dévotion  bizarre,  sa  Vierge  élait  le  por- 
trait de  l'une  de  ses  maîtresses  =.  On  assure  que  Raphaël 
nous  à  transmis  le  portrait  de  la  sienne  dans  sa  Madona 
iletlo  sedia  '.  Il  doniiait  beaucoup  aux  pauvres,  faisait 
dire  quantité  de  messes  pour  l'ùme  de  ses  aïeux ,  nour- 
rissait dans  sa  maison  tous  les  vieux  domestiques  de  son 
père  et  de  sa  femme,  morte  depuis  trois  ans.  Un  Anglais 

0(1  les  suppose  do  Di^me  nature.  Un  concile,  en  817,  interdit 
aux  moines  Cfs  mets  sumilcns  les  jours  maigres  ;  unis  dans 
le  monde  on  les  regarda  encore  long-lciiips  comme  pcntiis, 
et  l'on  rapporte  que  plusieurs  siècles  après,  tin  religieux  de 
CUuii  eianl  allé  un  jour  maigre  chez  mi  de  .^es  parens  qui  lui 
dit  qu'il  n'avait  que  du  poisson  ;  «Voili ,  dit  le  nioiuc,  en 
apercevant  une  poule  dans  la  cour,  le  poi,s.soii  que  je  mange.» 
Soudain  il  prit  uu  bâton  et  assomma  la  p<iulc.  Ses  païens  lui 
demandèrent  s'il  avait  la  permission  de  faire  gras.  —  Non  ; 
mais  la  volaille  n'esl  pas  de  la  chair  ;  notre  Hyinnc  dit  que 
les  poissons  cl  la  volaille  ont  la  même  origine.  » 

'  Où  est  Madrid  ,  que  le  monde  se  taise. 

-  «  Que  le  génie  lui-uic>iiif  soit  prfeeni  aux  honneurs  qu'on 
lui  rend  !  <iu'il  vieuue ,  les  clicveux  couronnés  de  fleurs  !  • 

Les  Koiuains  plaçaii'at  uu  chien  ,  symbole  du  la  lidélilé,  aux 
pi*'ds  de  ces  dieux  laies. 

=  Les  Espagnols  et  les  Italiens  donnent  lotijoors  ;V  leurs 
vierges  une  jolie  ligure ,  une  physionomie  toueliante  ;  puissant 
attrait  pour  la  dévotion. 

•<  On  prétend  qu'il  lui  disait  en  la  peignant  : .  Imagine-toi  que 
lu  es  dans  mes  bras  ;  prends  cel  air  de  langueur  et  de  volupté 
Hu«  tu  as  daus  ces  uiomcnt.  » 


ou  un  Parisien  aurait  regardé  sa  sobriété  comme  un  ré- 
gime uiouacal  et  rigomeux  ;  mais  la  sobriété  est  une 
vertu  indigène  de  l'Espagne,  et  le  soutien  de  leur  consti- 
tution. DuejoUe  femme  était  pour  don  Pacheco  uu  être  cé- 
leste. Il  voyait,  comme  jadis  les  Gaulois,  dans  ce  sexe,  une 
émanation  de  la  Divinité.  Eu  effet,  l'objet  dont  nous 
soiiunes  épris  a  pom'  uous  quelque  chose  de  divin.  U 
croyait,  d'uue  foi  robuste,  à  l'iufalhbihtédu  pape,  aux 
sorciers,  ù  la  vertu  dts  reliques,  aux  miracles  de  saint  Vin- 
cciil  Eerrier,  de  la  Vierge  et  de  salut  Jacques  ;  et  11  ne  pou- 
vait  se  persuader  que  l'on  pût  mesurer  le  diamètre  des 
planètes,  et  leur  distance  du  soleil.  Il  avait  iioiu'  les 
Juifs  une  haine  implacable.  Je  lui  disais  souvent  que 
Jésus-Christ  était  de  race  juive,  ce  qui  l'embarrassait  un 
peu.  Il  jouait  fort  bien  de  la  guitare  ,  Inslrmueut  apporté 
eu  Espagne  par  les  Maures  ;  H  savait  quantité  de  romances, 
qui  roulaient  sur  les  miracles  de  la  Vieige  ou  sur  des 
aveiiluresgalanles  et  chevaleresques.  Il  avait  un  usage  dé- 
goillant .  Il  portait  son  tabac,  sans  boite,  dans  le  gousset 
de  sa  culotte.  Legrand  Frédéric,  de  Prusse,  u'avait  d'autre 
labatière  que  la  poche  de  sa  veste.  Don  Pacheco  regar- 
dait le  vendredi  comme  un  jour  sinistre  :  uu  vendredi,  il 
avait  été  blessé  à  l'année;  un  vendredi  ,  sa  femme  était 
morte;  ou  lui  a\ait  enlevé  une  iiiallre.sse  un  vendredi; 
et  c'était  i  pareil  jour  qu'il  avait  eu  son  attaque  de  goutte  ù 
Perplguan;  uu  vendredi,  il  avait  refusé  un  premier  ren- 
dez-vous d'une  femme  qu'il  aimait  passioniiémeut.  Je  lui 
disais  cepeudaut  que  .'Sixte-Quiut  regardait  ce  jour-là 
comme  très  heureux,  parce  qu'un  vendredi  avait  été  celui 
de  sa  naissance,  de  sa  promotion  au  cardinalat  et  à  la 
papauté,  et  de  sou  couronnement. Tel  était  don  Pacheco, 
dont  je  me  suis  plu  à  crayonner  le  portrait ,  parce  que 
je  l'ai  trouvé,  dans  sou  moral  et  dans  son  physique, 
le  vrai  modèle  des  nouveaux  Ibères  :  assemblage  d'esprit, 
de  crédulité,  de  défauts ,  de  vertus  ,  de  grandeur  d'âme, 
de  superstition  et  de  galanterie,  enfin  un  composé d'élé- 
mens  si  discordaus,  que  l'on  ne  pourrait  trouver  sa  copie 
daus  aucune  autre  nation. 

Je  ne  dois  pas  oublier  le  portrait  de  celle  qui  m'eni- 
vrait d'amour.  Si  je  voulais  peindre  la  volupté ,  je  liù 
dounerais  de  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu,  et  de 
lonjjs  cils  qui  eu  adouciraient  l'éclat;  une  physionomie 
expressive,  animée;  de  beaux  cheveux  noirs,  flottant 
sans  ordre  autour  de  ses  épaules,  ou  renfermés  daus  un 
réseau;  sa  taille  serait  élevée,  svelte,  flexible;  elle  aurait 
la  légèreté  d'une  biche,  un  pied  chajiuaut,  une  voix 
tendre  et  mélodieuse.  Tel  serait  le  portrait  que  j'aurai» 
imaginé ,  ou  telle  plutôt  était  Séiaphhie.  Pour  uue  femme 
douée  du  don  céleste  de  la  beauté ,  chaque  jour  est  ua 
jour  de  triomphe  :  partout  oh  Sérapliine  passait ,  les  re- 
gards, l'admiration,  les  applaudissemens  la  suivaient. 
Elle  avait  peu  d'embonpoint,  la  poitrine  peu  élevée ,  dé- 
faut ordinaire  aux  Espagnoles ,  qui  peut  naître  de  l'ia- 
différence  que  les  Espagnols  ont  pour  les  charmes  d'un 
beau  sein.  Séiaphine  aimait  beaucoup  la  danse,  passion 
des  âmes  voluptueuses,  la  parure,  passion  de  la  vanité 
et  de  la  coquetterie,  sa  fille.  Elle  chargeait  ses  doigts  de 
bagnes  '.  Ouant  aux  qualités  de  son  esprit,  elle  en  avait, 
comme  disent  les  Anglais,  des  parties  :  de  la  finesse,  de 
la  pénétration,  des  pensées  plus  brUlantes  que  justes, 
fruits  d'une  imagination  active  ,  mais  peu  cultivée.  L'é- 

'  En  Espagne  le  luxe  des  bagues  s'étend  jusque  sur  les  ma- 
dones ;  ou  lem'  eu  met  souvent  â  '.ous  les  doigts. 
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ducation  des  femmes  est,  en  Espagne,  encore  plusnésligëe 
que  celle  des  hommes;  la  nature  leur  prodigue  ses 
bienfaits,  mais  rarement  lart  seconde  la  nature.  Les 
jeunes  personnes  du  sexe  bornent  leur  lecture  [à  la  Vie 
des  Saints,  à  celle  de  Don  Quichotte  et  de  quelques  co- 
médies. Les  mères ,  occupées  de  plaisirs  et  d'intrigues, 
confient  leurs  filles  à  des  camarislcs  (  femmes  de 
chambre),  ouà  des  duègnes;  mais  la  vivacité,  lesagré- 
mens  de  leur  esprit ,  couvrent  les  ombres  de  leur  igno- 
rance ;  du  moins  on  ne  trouve  pas  dans  cette  nation , 
comme  eu  France,  des  femmes  qui  lisent  par  air.  par- 
lent de  ce  qu'elles  ignorent  ou  savent  très  imparfaite- 
ment, ont  la  manie  déjuger  des  ouvrages,  comme  Daudin 
avait  avait  celle  de  juger  les  procès,  et  dont  les  doctes  en- 
tretiens fatiguent  les  gens  instruits  et  ennuient  les  igno- 
rans.  Séraphine,  sans  prétention,  ainsi  que  toutes  ses 
compatriotes,  plaisait  par  un  esprit  vif  el  naturel;  elle 
avait  une  sensibilité  si  douce,  si  touchante,  quand  elle 
aimait,  qu'elle  aurait  pénétré  d'amour  l'âme  la  plus 
froide  ;  rien  n'est  si  séduisant  qu'une  femme  espagnole 
qui  vous  aime.  Séraphine  élait  phis  superstitieuse  que 
douée  d'une  véritable  piélé.  Un  inspire  à  une  Espagnole. 
dès  son  enfance,  un  enthousiasme  mystique ,  une  tendre 
vénération  pour  la  Madone  et  pour  les  moines.  La  dé- 
votion et  l'amour  deviennent  l'occupation  de  toute  sa  vie. 
Les  miracles  n'étoimaient  pas  Séraphine,  mais  elle  s'é- 
tonnait que  Dieu  eût  défendu  l'amour,  f  C'était ,  disait- 
elle,  demander  l'impossible."  D'après  ce  portrait,  exempt 
de  flatterie ,  mon  lecteur  ne  sera  pas  surpris  de  mon 
voyage  à  Cordoue,  où  m'attendaient  l'hymen,  l'amour  et 
la  fortune. 

Avant  l'arrivée  de  don  Pacheco,  je  voyais  souvent  une 
jeune  dame,  plutôt  par  désœuvTemeut ,  ou  esprit  de  ga- 
lanterie, que  par  aucun  mouvement  du  cœur;  car,  autant 
par  principe  que  par  délicatesse  de  goi'il,  je  n'ai  jamais 
voulu  suivre  en  volontaire  le  char  de  l'hymen.  Tout  ab- 
.sorbé  dans  une  nouvelle  passion,  j'avais  négligé  cette 
beauté;  sa  coquetterie,  bien  plus  que  sa  tendresse,  en  fut 
blessée  :  je  crus  devoir  lui  faire  une  vi.site;  je  craignais 
la  froideur  de  son  accueil  ;  mais  je  fus  rassuré  par  la  sé- 
rénité de  son  visage.  ■  L'Espagnole  est  donc  partie,  me 
dit-elle  d'un  air  aisé?  —  Oui,  madame,  et  j'ai  été  obligé 
de  donner  des  soins  à  son  père,  attaqué  de  la  goutte. 

—  Et  à  sa  fille  qui  se  portait  bien?  On  ne  saurait  être 
plus  charitable.  Allez ,  monsieur  le  prolestant ,  retournez 
i)  confesse,  et  si  le  confesseur  vous  refuse  l'absolulion, 
moi  je  vous  absous  sans  exiger  acte  de  contrition.  —  Ma 
confession  se  bornera  à  vous  dire  qu'un  Français  doit  ac- 
cueillir tout  honnête  étranger  qui  a  besiiin  de  secours  et 
de  protection  ;  quant  à  sa  fille ,  c'est  un  enfant. — Eh  bien! 
qu'on  lui  donne  le  fouet  el  qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

—  Est-ce  un  arrêt  de  pros«riplion?Me  défendez-vous  de 
venir  vous  faire  ma  cour ?^ Oui,  à  moins  que  vous  ne 
me  donniez  voire  parole  que  vous  oublierez  celte  petite 
fille.  —  Les  souvenirs,  madame,  ne  dépendent  pas  de 
nous,  el  si  par  hasard  je  l'oubliais  pendant  le  jour,  la 
nuit  un  songe  pourrait  me  la  rappeler.  —  Il  suffit;  j'ai  ma 
toilette  à  faire,  je  vous  prie  de  me  lai.sser.  »  Ain.si  fini- 
rent notre  entretien  et  nos  liaisons.  Ah  !  bien  loin  d'ou- 
blier Séraphine,  elle  était  toujours  présente  à  ma 
pensée  ;  je  ne  vivais  que  par  elle  et  avec  elle  ;  je  lui  par- 
lais, je  l'entendais  encore.  Je  pris  un  mailre  de  langue 
espagnole ,  et  conmic  je  savais  un  peu  d'italien  et  assez  de 
latin ,  je  fis  des  progrès  qui  étouiiéreni  mon  maître  ;  mais  I 


j'étais  aiguillonné  par  l'amour,  aiguillon  plus  actif  que 
l'ardeur  du  savoir,  ou  l'attrait  de  la  gloire.  Il  me  fit  lire 
l'histoire  d'Espagne  de  Ferreras,  celle  de  Mariana,  écri- 
vain qui  me  plaisait  par  l'éloquence  et  la  noblesse  de  son 
style,  quoiqu'il  maltraitât  les  Français,  surtout  les  pro- 
testans;  mais  il  était  Espagnol,  et  il  écrivait  dans  le  sei- 
zième siècle.  L'été  s'écoulait  dans  cette  élude,  non  assez 
vite  au  gré  de  mon  impatience;  car  tel  est  l'homme,  la 
vie  lui  parait  très  rapide  et  les  journées  bien  longues. 

Je  reçus ,  dans  le  mois  de  juin ,  une  lettre  de  don  Pa- 
checo, qui  disait  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu  et  de  la  Madone, 
nous  sommes  arrivés  en  bonne  .santé  à  Cordoue;  je  vous 
attends,  mon  cher  capitaine,  dans  le  plus  beau  pays  de 
l'Europe,  sur  les  bords  du  Bélis  (GuadalquUir) ,  avec 
de  bon  chocolat  el  d'excellent  vin  de  Xérès  et  de  Malaga, 
qui  vous  sera  versé  par  la  main  d'Hébé  ;  elle  ne  vous  ou- 
blie ni  dans  ses  prières,  ni  à  table  avec  moi,  oii  nous 
parlons  toujours  de  vous,  et  buvons  bien  souvent  à  votre 
sanlé.  Ouaud  vous  partirez,  elle  fera  dire  trois  messes  à 
la  saiute  Vierge,  pour  le  succès  de  votre  voyage.  Allons, 
partez .  vaillant  chevalier ,  sous  les  auspices  de  l'amour  et 
de  la  vierge  Marie,  f  iva  usted  mil  aiios.  »  Dans  ma 
réponse,  j'annonçai  mon  départ  aux  premiers  jours  de 
septembre. 

Le  père  de  l'intéressante  Suzette  vint  me  prier  à  la  noce 
de  sa  fille.  Je  m'y  rendis;  j'aime  beaucoup  les  fêtes  cham- 
pêtres. Je  vis  revenir  de  l'égli.se  les  deux  époux.  Chariot 
portait  un  gros  bouquet ,  et  Suzette  était  couronnée  de 
fleurs  et  vêtue  en  blanc;  elle  était  suivie  de  jeunes  gens 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe;  les  filles  avaient  de  grands 
bouquets,  les  garçons,  des  rubans  à  leurs  boutonnières; 
ils  marchaient  en  sautant ,  en  dansant  au  son  du  tam- 
bourin. Le  père  de  Suzette,  le  grand-père  et  la  mère  de 
Chariot  fermaient  la  marche,  se  tenaient  par  la  main,  se 
rappelant  leius  noces  et  leurs  plaisirs. 

Racontant  ce  qu'ils  ont  été, 
Oubliant  qu'ils  vont  cesser  d'être. 

On  .se  mit  à  table  en  arrivant;  le  couvert  était  dressé 
devant  la  maison  ;  la  mariée  me  fit  asseoir  à  ses  côtés  :  je 
lui  trouvail'air  grave,  je  lui  en  parlai.  «C'est,  me  dit-elle, 
que  le  bonheur  est  recueilli  ;  et  vous,  monsieur  le  cheva- 
lier, quand  épousez-vous  cette  belle  espagnole?— J'espère 
que  ce  sera  l'hiver  prochain.  —Si  elle  vous  aime  autant 
que  j'aime  Charlol,  vous  ne  serez  pas  à  plaindre.  »  Les 
cris  de  joie,  les  éclats  de  rire  interrompaient  souvei.l 
noire  conversation.  On  chaula,  on  but  en  choeur  à  la 
santé  des  nouveaux  époux;  on  me  fit  l'honneur  de  boire 
à  la  mienne,  en  me  qualifiant  de  commandant  ;  je  rem- 
plis mon  verre,  je  me  Ici  ai .  et  bus  à  la  santé  des  bien- 
faileurs  de  la  patrie,  des  honnêtes  laboureurs.  Le  vin 
coulait  à  grands  Hots  :  im  jeune  honnne  se  glissa  sous  la 
lable  et  enleva  le  soulier  de  la  nouvelle  mariée.  A  la  vu 3 
de  ce  trophée,  la  joie,  les  éclats  redoublèrent,  et  l'on 
acheva  d'épuiser  les  flacons.  Après  le  dincr,  on  dansa  au 
sim  du  galoubet  et  du  tambourin.  J'ouvris  le  bal  par  le 
menuet  avec  la  nouvelle  épouse;  le  menuet  fini,  je  l'em- 
brassai, aux  applaudissemens  de  la  joyeuse  assemblée; 
mon  exemple  enhardit,  chacun  voulut  embrasser  l'ai- 
mable Suzelle;  mais  elle  se  déroba  à  leurs  empres-semens 
et  coiniu  se  cacher,  On  voulut  faire  payer  les  jeunes  filles 
pour  la  fugitive;  elles  prévinrent  le  complot  en  se  met- 
tant à  courir  comme  des  perdreaux  devant  le  chasseur; 
mais  les  jeunes  gens,  plus  lestes,  les  pom'sui  vent,  les  at- 
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teignent,  les  amènent  dans  le  cercle,  et  toutes,  tour  5 
tour,  sont  enibrassres,  non  sans  de  bniyanles  clameurs 
et  des  ballemens  de  main.  On  m'invila  d'en  faire  aulanl, 
ce  fut  (res  volonliers  :  j'embrassai  même  les  vieilles,  ce 
qui  redoubla  les  éclats  de  rire.  Enfin ,  la  nuit  approchant, 
je  m'éclipsai  lout  doucement  et  rer,as;nai  la  v  ille,  satisfait 
de  ma  journée  et  de  la  joie  que  j'av  ais  vu  régner  au  mi- 
lieu de  ces  bonnes  gens.  Mais  chaque  heure  nouvelle 
amène  de  nouveaux  événemens.  Je  trouvai,  en  reniranl, 
une  lettre  de  Beaupré,  cachetée  en  noir.  Mou  cœur  pal- 
pita d'efiroi  ;  j'hésilai  à  l'ouvrir,  je  voulais  allendre  au 
lendemain,  pour  éviler  une  mauvai.'e  nuit;  la  curiosité, 
nu  plutôt  l'amilié  remporta  ;  j'ouvre  la  lellre  d'une  main 
tremblante,  el je  lis: 
«Mon  cher  ami,  vous  avez  envié  mon  bonheur,  au- 

•  jourd'hui  vous  plenrerez  .sur  moi.  Cécile,  la  sensible  Cé- 

•  cile,  la  vertueuse  Cécile,  si  digne  d'une  vie  immortelle, 
«le  ciel  me  l'a  ravie  :  depuis  trois  jours  elle  n'est  plu.s. 
.'  La  mort  a  eidevé  à  la  terre  un  de  ses  plus  beaux  orne- 
«  mens.  Elle  était  accouchée  heureusement  d'une  fille.  Elle 

•  a  d'abord  demande  des  nouvelles  de  son  enfant  :  ou  l'a 
«assurée  qu'il  se  portait  très  bien.  Quelques  momens après 
«elle  a  enlendu  ses  va(;issemens ;  ce  cri  a  produit  une 
«émotion  si  vive  dans  l'âme  de  celte  tendre  mère,  qu'elle 
«a  expiré  sur-le-champ.  L'amour  maternel,  l'excès  de 
«sensibilité,  l'ont  suffoquée.  Nos  vœux,  nos  soins,  tous 
«les  secours  prodigués  n'ont  pu  la  rappeler  à  la  vie. 
«Chère  Cécile,  épouse  adorée,  que  vais  je  devenir  sans 
«toi?  Ma  main  tremble,  des  larmes  remplissent  mes 
«yeux;  et  vous,  mon  cher  chevalier,  vous  perdez  une 
«excellenle  amie:  païens,  amis,  voisins,  domestiques, 
«  tout  le  monde  la  pleure.  Le  deuil  est  dans  le  château  et 
«  dans  les  environs.  Vous  la  pleurerez  aussi.  Dès  que  ma 
«santé,  un  peu  altérée,  sera  réiablie,  j'irai  ù  iNancy,  re- 
«  joindre  mon  régimem.  Je  brûle  de  quitter  un  séjour  où, 
■  du  faite  de  la  félicité,  je  suis  tombe  dans  l'abime  du 
«malheur.  J'y  vois  partout  l'ombre  errante  de  ma  chère 
«Cécile.  L'enfant  se  porle  bien.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
«  vous  quitte  pour  la  pleuier.  » 

Quel  coup  de  foudre,  au  sortir  d'une  scène  bruyante, 
des  transports  de  la  joie,  d'une  fête  d'hymen  aussi  gaie 
que  touchante!  Cécile  avait  célébrée  sa  noce  avec  la  même 
joie,  au  milieu  des  plaisirs,  des  félicilations.  Hélas!  en 
signant  son  conirat  de  mariage,  elle  avait  signé  l'arrêt 
de  sa  mort.  Quel  excès  d'allégresse  quand  elle  se  vit  en- 
ceinte! et  ce  bonheur  devait  la  précipiier  dans  la  tombe! 
Pauvres  humains!  formez  des  vœux!  Tendre  amie,  m'é- 
criai je  en  ni'inondant  de  larmes,  douce  image  de  la  di- 
vinité, la  terre  n'était  pas  digne  de  le  po,sséder!  Ta 
beaiué,  ton  printemps,  les  plaisirs,  les  espérances  sont 
ensevelis  dans  la  nuit  éternelle.  Ta  jeune  âme  s'ouvTait  à 
peine  aux  rayons  de  la  vie.  C'est  au  ciel  que  ta  place  était 
marquée,  et  que  les  anges  t'atleudaienl  !  Je  passai  une 
jjartie  de  la  nuit  à  verser  des  larmes,  et  à  répondre  au 
vicomte.  Pendant  un  mois  je  iileurai  tous  les  jours  cette 
aimable  et  malheureuse  amie.  Cicèrou,  i  la  mort  de  .sa 
fille ,  ne  trouva  quel(|ue  allégement  à  sa  douleur  que  lors- 
qu'il put  reprendre  ses  livres  et  sa  plume:  j'en  Ironvai 
dans  l'élude  de  la  langue  espagnole ,  et  dans  les  pro- 
menades où  j'allais,  le  ca'ur  malade,  rêver,  parler  â 
ma' chère  Cécile;  tromper  mon  affliction  par  de  tendres 
!  souvenirs. 

j     Cependant  seplembre  approchait ,  non  au  gré  de  mon 
I  impatience.  Letera|xs  nous  cache  ses  ailes,  ce  n'est  qu'après 


sa  fuite  qu'on  les  aperçoit.  Enfin  ce  mois  parut ,  et  je 
demandai  à  mon  colonel  la  permission  de  partir  avant 
l'arrivce  des  semeslres.  Vous  voulez  donc,  me  dit-il  en 
riant ,  aller  passer  quelque  temps  dans  les  prisons  du 
saint-office.  Vous  êtes  enfant  de  Calvin,  quelquefois 
mauvais  plaisant ,  et  les  inquisiteurs  n'entendent  pas  rail- 
lerie. J'adoplerai,  lui  dis-je,  avec  le  manteau  espagnol, 
la  gravilé  d'un  dorleurdeSalamanque.  —Fanez,  j'y con- 
.seus  ;  mais  recommandez-vous  i  la  Madone  et  â  saint 
Jacques  de  Composlelle. 

Comme  j'avais  lu  dans  Don  Ouicholle  que  son  hôle  lui 
avait  recommandé  de  ne  jamais  voyager  .sans  argent, 
j'avais  amassé  un  petit  viatique;  ma  mère  informée  de 
mon  voyage,  m'envoya  cent  écus.  C'était,  me  di.sait-elle, 
le  denier  de  la  veuve ,  le  fruit  de  ses  économies.  Je  les 
refusai,  et  lui  écrivis  que  ses  bontés,  ses  prières  m'élaient 
plus  précieuses  el  plus  utiles  que  son  argent  ;  d'ailleurs 
j'avais  pour  principe  de  régler  ma  dépense  sur  ma  for- 
tune. Si  j'avais  voyagé  en  Mé.sopolauiie,  du  temps  des 
patriarches,  ou  en  Grèce,  dans  le  beau  siècle  de  Ménélas 
et  d'.\lcinous,  partout  on  m'aurait  accueilli ,  hébergé;  de 
jeunes  fîHcs  m'auraient  mis  dans  les  bains;  mais  le  monde, 
en  vieillissant,  .s'estendurci  :  le  temple  de  l'hospilalités'est 
fermé.  Au  coininencement  de  l'été  j'avais  acheté  pour  me 
promener  el  pour  mon  voyage,  un  petit  cheval  alezan, 
que  je  nommais  Podagre,  par  antiphrase,  comme  par 
la  même  figure  de  rhélorique  les  furies  portent  le  nom 
d'Euménides.  Je  m'attachai  beaucoup  à  ce  cheval.  Il  n'était 
pas  beau  d'orgueil  et  d'amour,  n'appelait  pas  la  guerre; 
on  ne  voyait  pas  bondir  les  Hois  de  son  épaisse  crinière  ; 
mais  il  était  doux ,  modeste  el  robuste  :  Qnalem  me  de- 
cehat.  Je  ne  l'aimais  pas  autant  que  Caligula  chérissait 
le  sien  ',  ou  que  la  marquise  de  ....  aimait  son  chat,  dont 
elle  a  porté  le  deuil  pendant  trois  jours.  Peu  de  femmes 
ont  eu  autant  de  tendresse  pour  leurs  maris ,  que  celte 
marquise  en  avait  pour  cet  animal-ligre.  .selon  Butfon. 
Ayant  donc  rempli  mon  porle-manleau  de  quelques  effets, 
de  plusieurs  livres,  et  ma  bourse  de  quelques  pièces  d'or, 
vêtu  d'un  unirorine,  décoré  de  l'épaulelle  de  capitaine, 
jargonnant  assez  bien  l'espagnol,  je  montai  sur  Podagre, 
le  3  seplembre  17fi(î.  Annibal  était  parti  de  Saragosse, 
pour  marcher  à  Rome,  dix-neuf  cent  quatre-vingt-trois 
ans  avant  mon  entrée  en  Espagne. 

Je  sortis  de  Perpignan  par  la  porle  de  Saint-Martin, 
autrement  dite  la  porte  d'Espagne,  laissant  mes  habi- 
tudes et  mes  préjugés  au  faubourg  de  la  ville,  me  pro- 
menant surtout  de  nie  dépouiller  de  ce  caractère  léger  et 
irréfléchi  d'un  Français  de  mon  âge.  .Solon  disait  que 
personne  ne  peut  élre  réputé  heureux  avant  sa  mort. 

La  vila  al  fin ,  e'I  di  loda  la  sera  ». 

a  dit  Pélrarque.  On  peut  dire  avec  autant  de  justesse, 
qu'il  faut  atlendre  la  fin  d'un  voyage  pour  savoir  s'il  a 
élé  heureux. 

Les  amans  qui  courent  après  leurs  maitres.'ses  ne  sont 
ni  des  Anacharsis,  ni  des  Sirabon  :  ils  veulent  arriver; 
tout  relard  irrite  leur  impatience  ;  ilsaimenl  mieux  faire 
du  chemin  que  de  s'arrêter  pourvoir  des  tableaux,  ou 

'  Il  se  nommait  Ineilatus;  Ciligula  voulait  le  faire  consul  ; 
il  fit  construire  une  écurie  de  marbre,  une  auge  d'ivoire;  il 
lui  alacliail  un  colli.  r  de  perks,  le  couvrait  do  pourpre,  l'ad  - 
niellait  à  sa  table,  lui  donnait  de  l'orge  et  du  vin  dans  une 
coupe  d'or,  après  avoir  bu  le  premier. 

«  Louez  la  vie  à  sa  lin  ,  et  la  journée  le  soir. 
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(les débris (raiiL'KjiscsiiioiniMirriis.  iMais  ils  op.i un  avaiUa;;e 
sur  les  doctes  voya^jeui-i  :  s'iis  nt:  foiil  pas  toiniiie  eux 
des  descripiious  liiillaiiu-s  i!es  siies  pilloresqnes ,  des 
beautés  de  la  ualure,  ils  eu  jouissent  beaucoup  mieux.  Un 
amant  sera  |}lus  cuiu,  plus  attendri  |;ar  les  eliarnies  de 
la  cau>pa;;ue,  par  la  vue  d'un  Irouijeau,  îe  son  d'une 
muselle,  le  ehanl  des  oiseaux,  que  le  savani  qui  voyaf,e 
pour  voir  des  décombres,  des  tableaux  et  examiner  la 
qwalilé  des  terres.  Je  renvoie  mes  lecteurs  avides  de  con- 
naître ces  objels  scienlifi'jues,  aux  nombreux  voyage-s 
d'Espa;vne,  qui  sei'oni,  pour  ainsi  dire ,  les  appendices  du 
mien,  .le  paiieia;  .seuienienl  de  ce  qui  m'a  (rapp.é  el de  ce 
(jUi  m'est  arrivé. 

Une  médaille  de  l'einpereur  Adi'ieu  représente  l'Es- 
pagne assise,  tenant  une  branche  d'olivier,  et  appuyée  sur 
une  montagne  l&s  Pyrénées!  placée  à  sa  ijaucbe;  à  ses 
pieds  est  un  la,)in  ' . 

A  Gironne  je  notai  sur  mon  alb/um,  qite  les  miquelels 
ouvrirent  mou  porie-maiileau,  le  touruerenl ,  le  ret.)ur- 
iierent,  et  quand  ils  l'eurent  visi.é  pièce  à  pi.fce,  ils  me 
demandèreni  si  je  n'avais  point  ifefleis  prohibes.  (  ounne 
l'Avare  de  Molière,  ils  auraient  voulu  voir  l'autre  main 
apréji  avoir  vu  les  deux.  Je  me  tlatiais  de  soràr  sain  et 
sauf  de  leurs  serres;  mais  ils  s'elaieul  emparés  de  mes 
livres,  et  me  dirent  que,  pour  les  re;i:er,  il  me  fallait 
aller  chez  le  seigneur  Theolo;3al ,  (|iii  déciderait  s'ils  pou- 
vaient enlrer  en  Espa,",ne.  Je  suivis  donc  mes  livres  chez 
le  sei;;neur  Theolo:;al ,  non  sans  donner  au  diable  les 
miqueU'ls  el  lui.  il  fai.ait  La  sieste  quand  j'arrivai.  Sa  ser- 
vante n'aurait  pas  Iroublé  son  repos  pour  mi  roi  de 
France.  Je  me  rap];elai,  pour  me  consoler,  que  le  ]>rince 
de  Condé,  assassiné  à  Jarnac  par  Moutesquiou,  avait  at- 
l'iidu  à  une  porle.  assis  sur  un  banc  de  pierre,  qu'un 
procureni-  eilt  d;né.  Apres  quelques  niomeus  dallcale, 
je  pri.ii  celle  fille  d'aller  voir  si  .'.onmailr^  dormait  encore; 
je  la  suivis,  et,  faii.jue  de  ces  délais,  je  donnai  un  f;raud 
coup  de  pied  à  la  porie.  qui  s'ouvrit;  ce  brait  éveilla  le 
cliaiioine.  qui  s'écria  elfravé  ;  kc\i(s,  Kesiis  {Jésus  , 
(lue  (lemonto  e  atinel  !  Je  lui  fis  mille  excuses,  et  tâchai 
de  le  ras^ul■er,  eu  lui  disant  le  molif  de  ma  vi.site.  Alors 
il  .se  leva  ,  f|uilia  sou  bonnet  de  colon ,  el  se  fit  apporter 
les  livres.  Je  lui  dis  en  espa.pioi  que  c'étaient  des  ou- 
vrages de  lilléralure  qui  ne  pouïaient  être  prohibés. 
Monsieur,  répoudii-il,  vous  pouvez  vous  servir  de  votre 
langue.  Je  la  parle  fort  mal,  mais  je  l'enleuds  tr:;s  bien; 
ce  qui  me  snrpril. .  Vous  auire.s.  Kran  ais,  continua-l-il, 
vous  êtes  un  peu  ariens.    -  Qu'eulendez-vons  par-li  '  -- 
Que  vous  avez  du  jansénisme  dans  la  télé.  —  Le  jansé- 
nisme eît  pas.sé  de  mode,  el.  nous  ne  connaissons  |ias  plus 
Jansenins,  que  vous  Arius-,    —   t'est  fort  bien;  mais 
voyous  vos  livres.  Horace!  j'en  ai  oui  parler.  I.a  l'onlaiue! 
n'a-t-il  pas  fail  des  eonles  tort  gais  ;'  —  tkii ,  el  des  fal)les 
bien  supérieures.  —  Ici  nous  pj'cférous  ses  contes  :  ils 
soni  plaisans,  un  peu  lilieriins  ;  mais  il  n'y  a  rien  «outre 
la  rclijvion.  Virgile!  celui-là  je  le  connais;  i)ro(:iini:iil 
hum  bus....  Vous  n'avez  saus  doute  rien  de  Volume  P 


'  Lebrun  l'a  reprili'.nléc ,  à  Versailles,  sons  la  fiRin-e  d'ime 
feninie  qui  a  les  clicvcux  iioir.s ,  u.ie  coin  o.uie  royale  sur  la 
lét'',  un  vtMcineiil  brodé  U'oi,  enrichi  ilc  dianiaus  cl  de  p. ries, 
et  nu  I  on  A  ses  coKs. 

,  '  Al  ius  vivait  au  conunencemcnl  du  qualriùmc  siècle  ;  il  pré- 
«cnda.l  que  le  Chrisl  avait  né.  cngeiKlié  a^alll  la  créalion  du 
mon  le,  et  (pi'il  n'était  qu'un  homme  inlininiciit  suiiéricur  aux 
aulrcs. 


—  Pardonnez-moi ,  j'ai  la  Heiiriade.  —  A  coup  stir  elle 
u'cuirera  pas.  Vous  voulez  iiifecler  notre  pays  du  poison 
i|ue  dis:ille  cel  auteur  venimeux.  —  Mais,  monsieur, 
c'est  un  loi'Uie  qù  la  nio  aie  et  la  religion  sont  1res  res- 
liectées.  Écoule?  ces  beaux  vers  sur  la  transsubslantiation: 

Le  Christ,  c!e  nos  péchés,  viclinic  renaissante, 
Ile  SCS  élus  chéris ,  no;irriUirc  \ivjutc  , 
Descend  sur  ses  aulels  à  ses  yciii  éperdus, 
El  lui  découvre  un  Dieu  sous  uu  pain  qui  n'est  plus. 

.—  Les  vers  seroiil  beaux  laiit  que  vous  voudrez,  mais  le 
sens  n'est  pa  i  clair.— De  plus,  sachez,  monsieur,  que  le  gé- 
néral des  cajxiciiis  Ta  a'fili-à  l'ordre  de  Sainl-FranL.ois.— 
lliles,  affilié  au  diable.  J'en  suis  fâché,  monsieur  l'oificier, 
mais  pas  un  seul  teuillet  de  Vollaire  ne  passera  Gironne. 
.Aiessiéurs  les  Français.vouscritiquez  notre  sévéritéet  noire 
i;iq.iisiiion  ,  mai,  nous  n'ayons  ni  Saiut-Barlhélemy  ,  ni 
.jiierres  de  reli-jion.  A  l'ejard  de  vos  auires  livres,  je  vais 
voirs'ilssont  sur  la  lis.edes  livres  prohibés.  «Il  prit  alors 
sou  indei,  et  après  l'avoir  parcouru,  Horace,  Virgile, 
La  Fontaine,  eurent  la  penuissiou  d'eire  mes  compa- 
gnons de  voyage,et  Voltaire  resta  dans  les  mains  de  Al.  le 
Tiicologal. 

Ue  Canet  à  Matlaro  la  roule  est  charmante;  on  tra- 
verse des  villa jes entourés  d'arbres,  de  jardins;  on  jOuit, 
a  la  vue  de  la  mer,  d'une  inmiiie  de  barques  de  pécheurs. 
La  fijure  aimable  des  lemmes  répondait  à  l'auiéniié  du 
pays.  Llles  sou.  la  plupart  occupées  à  faire  des  dentelles. 
Le  irayail  des  hotinnes  cçt  la  pèche.  Ce  sont  des  hiboux 
au  milieu  dei  co  ombes.  Matlaro  est  une  ville  1res  agréa- 
ble. .Ses  environs  j)roduiseut  d'excellent  vin.  De  cette 
V  ille  à  Barcelone,  on  côtoie  la  mer  par  un  chemin  bordé 
de  uifirL-i-i  qui  vivine.t  le  paysage.  Je  marchais  souvent 
à  pied,  soit  jioui;  soulager  mou  cher  Podagre,  soit  pour 
nie  déia.sser  d'une  même  posiliou.  Je  m'assis  ui4"matin 
après  une  assez  longue  marche,  auprès  d'un  vigîioble  ,  à 
lou.brc  de  plusieurs  caroubiers.  J'achetai  la  permission 
lie  manger  du  raisin  ;  on  mapporia  un  morceau  de  pain 
un  peu  dur,  mais  1res  blanc.  Ceiidaut  ce  repas  délicieux, 
des  lu.urxrelles  roucoulaient  sur  ma  tête,  et  sans  doute 
se  pailaieul  d'amour.  L'u  ruisseau  roulail  à  mes  pieds  sur 
des  pei ils  caillou.x,  et  mêlait  sou  nuirmure  au  gémisse- 
n.eut  des  tour.erelles.  J'étais  si  enchante  de  celle  situa- 
tiou,  que  je,  m'écriai  :  iiia  chcre  Serapbiue,  où  e.s-tu? 
Pourquoi  u'cs-lu  pas  avec  moi  dans  celle  riante  solitude? 
Le  souvenir  de  l'infcu-tunée  Celle  vint  mêler  aux  songes 
riansdc  l'amour  e.  de  re»peraiice,  la  mélancolie  et  les 
regrets.  Chère  Cécile,  Ion  ainilie  eût  fait  le  charme  de 
ma  vie  !  Helas  1  et  tu  n'es  plus  !  Tu  es  apparue  un  u.onient 
.sur  la  lerre,  comme  ces  auges  charges  des  ordres  de 
riilernel  !  11  lailui  quitter  cet  a.^ile ,  car  le  soleil  ne  s'arré- 
lait  pas  pour  moi ,  comme  ^mr  Amphitryon  ou  pour 
.losuc  ViU-cs  quek(ucs  hcui'cs  de  marche  ,  j'aperçus  les 
clochers,  Iv's  lonrs,  et  bteulot  les  remparts  de  Barcelone. 
Je  jouis  ^lors  d'un  tableau  magnificiue.  Je  voyais  celle 
ville  élever  sa  tele  au  milieu  d'une  campagne  riante;  h  sa 


gauche,  unç  va.,le  mer,  et  l'horizon  cclalaut  de  lumière; 
la  splendeur  de  (et  aslic ,  la  richesse  de  la  campagne 
l'aspect  de  la  ville,  toni  aunojv  an  la  puissance  et  la  pro- 
digalité du  Créaienr  de  l'ui.ivers.  J'allais  au  pas  pour 
jouir  derencliauiemeutde  celle  superbe  perspective. 

J'arrivai  a\cc  la  iiuil  à  Barcelone.  Je  complais  n'y 
resler  qu'un  jour,  quoiq  le  ce  soit  une  des  plu»  belles 
villes  de  l'Europe.  Ou  dit  qu'elle  aélé  fondée  <\n\\  ceut 
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Claquante  ans  avaul  noire  ei'e,  par  Aniiliar  Barca,  p{sre 
d'Aunibal  le  borgne.  Je  venx  l)ieii  croire  à  l'cpoqne  de 
celle  fondaiioD;  mai.  je  pensais  avec  plus  de  plaisir  au 
lord  Pelerboroujjli  qui,  ayant  pris  celle  ville,  la^auva  di 
pillirje  ,  lie  toucha  point  aux  Ircsors  immenses  de  sa  ca- 
thédrale, et  arracha  une  belle  duchesse  des  mains  des 
«oldats.  Barwicli  la  rcpril  pour  Philippe  V,  et  la  punit 
^éveremciil  de  sa  rébellion  ,  ou  de  sa  résistance.  -J'allai 
Jpfîerù  la  Fonlaine-d'Or. 

Le  lendema'u  ,  les  chanoines  avaienl  déjà  chaulé  ma- 
tines ,  plus  d'un  po.le  trouve  Irenle  rimes ,  les  barbiers 
abaim  blendes  luisons,  lorsque  je  m'éveillai.  Je  demandai 
aus.ilol  à  mon  hole  du  chorolal  et  un  barbier.  Je  voulais 
aller  voir  M.  Auhert  ,  consul  de  France,  pour  qui  j'avais 
une  leiire  de  reconunaudalion. 

l'endaiK  que  je  déjeunais,  un  moine  ,  à  la  mine  hypq- 
crile,  enira  dans  ma  chambre,  en  me  disant  d'un  ton 
mielleux  :  //i  e  Muiia  lU'is^imri.  Je  lui  répondis  :  Très 
humble  seivileur.  'ai  su  depuis  qu'il  allait  lépoiidre: 
Siine  iiiccikIo  loiirtbiln  (conçue  , sans  péché),  ce  qui 
résout  nue  question  qui  a  caiiso  bien  des  dispuies  et  de 
haines  en:reles  cordeliers  et  les  dominicains.  Apres  .son 
compliment ,  le  moine  me  pre.venla  nue  biiur.e  ,  eu  uie 
demandanl  quelque  argent  pour  le  Inunnaire  de  la 
Vier;;e  ■  Mon  père ,  lui  di,s-je  en  riant ,  la  Viei7;e  n'a  pas 
besoin  de  lumina're  :  elle  n'a  qu'à  se  coucher  de  bonne 
heure.  »  Le  révérend  .s'enfuil  à  ces  ino's.  en  Taisant  le  siiue 
de  la  croix,  et  niarmoilanl  :  Ki'uis!  A>wa.' J'en  riais 
en  ore  ,  lorsque  je  vis  eiilrer  une  jeune  femme  grande  el 
bien  faite.  Je  lui  demanda  ce  qu'il  y  a\a  t  pour  son  ser- 
vice. «,1e  viens,  me  répondit-elle  dans  son  dialecte  cala- 
lan  '  ,  pour  vous  faire  la  barbe. — Vous,  \enora-' —  Si, 
senor :  n'ave?.-vous  pas  demandé  un  barb'er?  Mon  père 
est  à  rassemblée  de  la  c(n)frerie  des  pénileus,  el  je  viens 
à  sa  place.— .l'en  suis  eui'haulé.  po'.irvii  que  vous  ne  lais- 
siez pas  sur  mon  vlsa-je  des  trace;  de  \olre  ra.soir,  et  de 
vos  éludes.  .Je  craignais  en  ef  el  qu'elle  ne  vouliil  faire 
so'i  appienlis.saie  sur  le  \  Isa  ;e  d'un  i il  Français:  mais 
elle  m'assura  que  je  n'a\ais  rien  à  craindre,  qu'elle  fai- 
sait Ions  les  jours  dix  à  douze  barbes  de  malelols.  Je 
livrai  donc  ma  léle  avec  confiance  à  celle  jeune  «r/iA/e. 
Je  semis  avec  plaisir  sa  main  douce  el  lé;",ère  se  promener 
sur  mon  visajic  en  le  savoniianl,  et  son  ravoir  .'einblall 
plutôt  me  (arester  qn'enleser  une  épaisse  (oison.  L'opé- 
ration finie  ,  je  lui  demandai  combien  son  père  prenait 
pour  une  barbe.— Un  real  dix  sens  .—  Fh  bien,  en  loilà 
quatre  pour  voire  talent  el  le  plaisir  que  vous  m'avez 
fait.  Elle  me  remercia  par  un  doux  sourire, eu  me  disant: 
yiva  iisiril  mil  nn'.i  (vivez  mille  ans  V  Celle  "ormiile 
de  fomplimenl  esl  si  usitée  eu  Espagne  ,  qu'un  jeune 
homme  ,  entendant  lire  le  leslanienl  de  son  père  décédé, 
tûuch^des  marques  de  lendre,s.se  qu'il  lui  donnait,  répé- 
tait à  chaque  arlide:  Chère  père,  viiti  ns'ed  mil  anos. 
Au  nesle ,  j'appris  bienlot  qu'en  Espagne  nombre  de 
femmes  maniaiem  le  rasoir  avec  la  même  dextérité  que 
l'aiguille  ^ 

'  Ce  (liai  ele  esl  un  pu'oi.^;  qui  a  be.^u dup  d'an.nliiRie  avec 
celui  de  Piovcucc.  On  parle  1res  peu  la  hnigue  espagnole  dans 
celle  prov  née. 

'En  France,  .soas  les  rois  de  la  proniifre  race,  les  fcuoncs 
savaient  r:i.sec  :  une  jeune  mariée  ,  le  jour  de  ses  iiorc,s  ,  dov^iil 
faire  la  b  irb  à  soi  m:iri  ;  c'éiaii  une  (1rs  clauses  du  coniral. 
On  prétend  que  Péiiiloppe  prometiait  aux  dieux,  s'ils  lui  ac- 
cordipenl  le  retour  de  sou  époux ,  de  lui  faire  la  bai  1». 


.  'Je  deinanfiai  à  mon  hoicce  qu'il  y  a\ait  à  voir  dans  la 
Tille?  •  Quatre-vingt-deux  églites,  viugl-sepl  conveus 
d'hommes  et  dix-huit  de  emmes.  —  Grand  Uieu  !  quelle 
pépinière  d'élus  et  de  sainis  !  »  Avant  de  (ounnencer  ma 
louinre,  j'allai  chez  noire  consul  qui  me  recul  avec  toute 
l'urbanit;'  el  la  grâce  fram  ai>es;  il  me  présenta  à  sa  femme, 
qui  me  parut  au.ssi  aimable  que  jolie,  elle  me  pria  à  diner 
pour  le  lendeuiaiu,  ùe.solre  d'eue  invité  ce  joiir-lâ  chez 
lion  Velasco  ,  pouverneur  de  la  place.  Je  refusai  d'abord 
l'miilalion,  m'excusant  sur  mou  départ  fixe  au  jour 
suivant  ;  mais  le  consul  el  sa  femme  me  pre.s.'érent  avec 
laut  de  bonté,  de  chaleur,  el  madame  Anberl  siirioul  y 
mit  lanl  de  grâce ,  que  je  n'osai  reluser.  Il  élail  é  ril  dans 
le  graiid  liirc  des  deslinees  que  je  ne  parlirais  pas  de 
silot.  En  qnillant  iVl.  Auberl ,  j'allai  parcourir  la  ville: 
la  propreté  des  rues,  pavées  de  superbes  dalles,  fut  ce  que 
j'y  adinicai  le  plus  L'a  lliience  des  habiians ,  des  \oituies, 
des  ânes,  amioineiil  ra:li(ilé  des  Catalans  et  de  leur 
commerce.  Je  ne  promena'  dans  la  place  Sainl  Michel, 
qui  est  fort  belle,  el  à  lariuelle  loules  les  grandes  rues 
vienuenl  abouiir;  j'y  a.helai  des  ciseaux,  des  rasoirs, 
qui  sont  fort  estimés  en  F^spagiieel  en  France.  i\Ion  diner 
fini,  après  ui'i'ii  lu  t/m  Iqucs  feibl,:s  de  L'i  Fuiilaine, 
pour  liiiwcr  loiiihrr  la  chaleur,  yMdi  me  promener 
.sur  la  belle  lerraise  qui  rc{;.ie  le  long  du  port ,  dans  le 
quartier  nomuié  bain  lu  clic:  les  bords  de  celle  pro- 
menade,  qu'où  a. ipelle  la  Loiijn ,  sont  ornés  de  beau» 
édifices.  Je  jouis  ais  t.aiiquiUcmenl  de  ce  lieu  agréable  et 
du  .soir  d'un  beau  jour,  levanl  à  mes  iirojets,à  mon 
atenir,  à  la  belle  .'>cra;ihiiie.  Je  me  rappelai  aussi  C.liri.s- 
toplie  Colomb  ,  entre  dans  celle  ville  liois  siècles  ei  demi 
avant  moi ,  environne  d'une  foule  iinmen.sc  qui  remplis- 
sait les  rues  de  chauls,  décris  d'admiralioii  ;  je  le  vovai.s, 
à  l'audience  de  Ferdinand  el  d'L.abelle,  qui  partageaient, 
l'enlhousia:  nie  du  peuple  ' .  La  lumière  laible  el  mélanco- 
lique du  ci  epuscule,  eiilrelenail  celledouierévei  ie,  c  uand 
loin  à  coup  six  houimes  m'eiilourenl  et  m'ordonnent  de 
les  suivis.  Je  leur  réponds  que  je  n'en  ferai  rien  :  l'uij 
d'eux  alors  nie  saisil  au  collet  ;  je  lui  riposlai  par  un  vi- 
goureux coup  de  poin  ;  sur  la  face  ;  il  crie ,  il  beiifcle  ;  et 
soudain  les  aulres  me  serrent  de  si  prrs  que  je  ne  pus 
tirer  mon  énée.  Je  me  débattis  enll'e  leurs  bras;  mais  je 
n'avais  pas  la  iorce  d'AnIhée  ou  d'Hercule,  (es  coquins 
'  herchèreni  à  in'inipo.ser  le  respect  ,  la  crainte  en  di.sant 
qu'ils  élaienl  lus  fiunliurc.s  <\i\  sainl-orfire,  et  ilsin'in- 
viierenl  à  la  .'oumisision  pour  éviler  le  .scandale  el  le 
mauvais  Irailemeiil.  Je  cédai  à  la  force,  et  je  fus  mené 
dans  les  prisons  de  l'inquisition.  Quand  je  me  vis  dans 
les  .serres  de  ces  oi.  eaux  de  proie,  moi  officier  français, 
simple  vn\a,",enr,  je  me  demandai  quel  élail  mon  crime, 
ce  que  j'avais  à  démêler  avec  ce  tribunal  odieux  -.  Ces 

'  Ferdin,nncl  et  Isiibellc  fîreni  coTirir  rhrislophe  ro'omb 
eoniine  ou  (jrand  d'Kspafçne  :  il  élala  devant  eux  des  balles  Je 
coon,  des  roseaux  Irc^s  hau's,  Irfs  f^fraiids,  des  oiseaux  in- 
eoiinufi  ,  di  s  biin  s  d'or,  el  des  liiigo  s  énormes  :  on  sait  'a  ré- 
eonipeiise  qu'il  obliiil  quelques  années  après  celle  brillanle 
réceplinii. 

2  le  iribiinal  fui  ins  i'iié  par  les  jacnhiris  dans  le  treizième' 
sji^e'c,  :^  l'o-e  ision  de  s  A  bifîei  js  ei  des  Vaudois  ;  il  fut  reçu  en 
Esp  fjne  en  1477,  par  F.'iclinand  el  Isaljel'e,  à  le  solliei  aMon 
du  trop  fariieiix  Toic|ii  niada,  qui  fui  nommé  grand  inquisi- 
liiir.  Les  atlritniliciiis  du  saini  ofli  e  sont  la  c  nnnais.sance  du 
julaisine,  de  l'aposlasic,  de  l'hérésif,  de  la  po'yganiie,  de  la 
sorcererie  el  de  la  b  stialilé.  be  roi  en  est  le  pro;ec  eur;  le 
graud  tribunal  esl  à  iMadrid  ;  il  en  exisic  douze  aulres  dans  IMÎ 
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prêtres  jacobins,  disais-je,  ont-ils  succédé  à  ces  druides 
qui  se  disaient  les  agens  de  la  Divinité,  et  qui  s'étaien' 
ariO(;é  le  droit  d'exconiuiunier  et  de  condamner  à  mon 
leurs  concitoyens  ?  Mais  mes  plaintes,  mes  imprécations 
se  perdirent  dans  les  airs. 

Le  lendemain  ,  un  dominicain  voilé  d'hypocrisie ,  au 
lanp,ase  fallacieux ,  vint  me  conjurer,  parles  entrailles 
de  Jésus-Chrisl ,  de  confesser  mes  fautes  pour  obtenir 
ma  liberté.  "  Confessez  les  vôtres,  lui  dis-je;  demandez 
pardon  à  Dieu  de  votre  hypocrisie  et  de  vos  injustices. 
De  quel  droit  arrêtez-vous  un  f;entilhomnie  français 
qui  n'est  point  .soumis  à  votre  infernale  juridiction,  et  qui 
d'ailleurs  n"a  point  manqué  aux  lois  du  pays  ?  —  Vierge 
sainte  ,  vous  me  faites  frémir  !  Je  vais  prier  Dieu  pour 
vous  ;  j'espère  qu'il  vous  ouvrira  les  yeux  ,  et  vous  lou- 
chera le  cœur.  —Va  prier  le  diable ,  dis-je  tout  bas;  c'est 
ta  divniilé.  > 

Cependant  ce  jour-là  M.  Aubert  m'ayant  attendu  vai- 
nement pour  diner ,  envoya  à  mon  auberge.  On  lui  répon- 
dit que  j'avais  di.sparu  depuis  la  veille,  que  j'avais  laissé 
mes  bardes ,  et  que  l'on  ignorait  ce  que  j'étais  devenu. 
Cet  obligeant  consul ,  très  inquiet  de  mon  sort,  fit  des 
perquisitions  dans  toute  la  ville  ;  mais  rien  ne  transpirait, 
et  ne  découvrait  la  trace  de  mes  pas.  Étonné  de  ce  silence, 
il  soupçonna  qu'une  indiscrétion  de  ma  part  avait  pu 
m'attirer  la  vengeance  du  saint-ofSce,  dont  il  connaissait 
parfaitement  l'esprit  et  les  manœuvres.  Il  pria  le  capi- 
taine-général de  me  réclamer.  Les  inquisiteurs  nièrent 
ma  détention  avec  le  sang-froid  de  la  faus.seté  et  de  la 
scélératesse;  mais  M.  Aubert,  ne  pouvant  attribuer  ma 
disparition  à  une  autre  cause  raisonnable,  persista  à 
me  croire  dans  le*  repaires  du  saint-office. 

Le  jour  suivant,  des  familiers  vinrent  me  chercher 
pour  me  conduire  devant  les  trois  inquisiteurs  :  on  me 
présenta  une  casaque  jaune  pour  l'endosser;  je  repoussai 
avec  dédain  cette  livrée  de  Satan.  .Mais  on  me  fit  entendre 
que  je  n'obtiendrais  ma  liberté  que  par  ma  .souini.ssion. 
Je  comparus  donc  vêtu  de  jaune ,  un  cierge  vert  à  la 

principales  villes  ;  ils  sont  composés  de  trois  inquisiteurs,  de 
trois  secrétaires  et  de  quantité  d'ofticicrs.  Ce  tribunal  a  de  plus 
un  nombre  infini  de  Familiers. 

Torqiiemada ,  dans  l'espace  de  quatorze  ans ,  fit  faire  le 
procès  à  plus  de  cent  mille  hommes  ;  six  mille  furent  cou- 
damnés  au  feu,  dix-sept  mille  revinrent  dans  le  sein  de  l'églLse. 
Les  .Uiifs  et  les  Maures  étaient  principalement  les  objets  de  ses 
persécutions  ;  on  arrêtait  même  souvent  les  Juifs  nouveaux 
convertis,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  balayé  leurs  chambres  à 
rebours ,  jetant  1rs  ordin  s  de  la  porte  au  foyer  ;  qu'ils  avaient 
mis  du  linge  blanc  le  samedi ,  allumé  des  lampes  le  vendredi 
au  soir,  jeûné  le  jour  de  la  relue  Esllier,  refusé  de  manger  du 
pore,  du  lapin,  du  lièvre  et  du  |)Oisson  sans  écailles.  Lorsque 
l'on  doit  brûler  les  coupables,  l'inquisition  les  livre  aux  juges 
séeuliers ,  en  les  conjurant ,  par  la  miséricorde  Dieu  et  de  ses 
entrailles,  de  les  traiter  avec  douceur  et  sans  effusion  de 
sang.  On  attache  le  condamné  à  un  poteau  ;  te  bourreau  lui 
demande  dans  quelle  religion  il  veut  mourir ,  s'il  dit  dans  la 
religion  chrétienne,  alors  on  l'étrangle  avant  de  le  brûler, 
sinon  il  est  brûlé  tout  vif.  Les  arrêts  de  l'inquisition  sont  irié- 
Toeables  ;  le  roi  lui-même  ne  peut  faire  gnlce.  D'autres  cou- 
pables sont  condamnés  à  une  piison  perpétuelle  ,  ou  à  porter 
toute  leur  vie  un  san  beriito  ;  c'est  un  .scapulaire  jaune  laiirié, 
Hir  lequel  est  appli(piée  une  croix  rouge.  Tous  les  ans,  à 
llailrid  ,  dans  une  salle  du  eoiiven!  des  dominicains  ,  à  la 
Toussaint ,  après  l'office,  le  prieur  de  cet  ordre  fait  le  paré- 
gyrique  de  Torquemada.  C'est  faire  celui  de  Néron  ,  de  TilJèrc 
ou  du  pape  .\le\aiulre  VI. 


main,  devant  les  trois  prêtres  de  Pluton.  Dans  la  salle 
était  déployé  le  drapeau  du  saiut-office ,  où  étaient  peinU 
un  gril ,  des  lenailles  et  un  bûcher  ,  avec  ces  mots  :  jus- 
tice ,  cliarilc ,  miscr'norile.  Ouelle  atroce  ironie!  Je 
fus  tenté  plus  d'une  fois  de  brûler  avec  mon  cierge  la  face 
hideuse  de  l'un  de  ces  jacobins  ;  mon  bon  génie  m'arrêta. 
L'un  d'eux  m'exhorta,  avec  l'air  de  la  douceur,  à  faire 
l'aveu  de  ma  faute.  «  Ma  grande  faute,  lui  dis-je,  est  d'être 
venu  dans  un  pays  où  des  prêtres  foulenl  aux  pieds  l'hu- 
manité ,  et  se  couvrent  du  manteau  de  la  religion  pour 
persécuter  la  vertu  et  l'innocence.  —  Est-ce  tout  ce  que 
vous  avez  à  nous  dire?  —  Oui;  ma  conscience  est  sans 
crainte  et  sans  remords.  Tremblez  ;  si  le  régiment  où  je 
sers  apprend  mon  emprisonnement ,  il  passera  sur  le 
ventre  ;"i  dix  rcgimens  espagnols  pour  venir  m'arracher 
à  votre  barbarie.  —  Dieu  est  le  maitre  ;  notre  devoir  est 
de  veiller  sur  son  troupeau  en  fidèles  pasteurs  ;  notre 
cœur  en  est  affligé ,  mais  vous  retournerez  en  prison , 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  reconnu  votre  faute.  •  Je  sortis 
en  jetant  sur  eux  un  regard  de  mépris  et  d'indignation. 

Rem  ré  dans  ma  geôle,  je  cherchai  dans  ma  conscience 
la  cause  d'un  pareil  traitement  ;  j'étais  loin  de  penser  que 
je  le  devais  à  ma  réponse  au  moine  quêteur,  sur  la  Vierge 
et  son  luminaire.  Cependant  M.  Aubert ,  toujours  per- 
suadé que  l'inquisition  seule  avait  pu  m'enlever,  veillait 
sur  ses  démarches,  et  l'entourait  d'aspious.  L'un  d'eux 
lui  apprend  que  trois  des  grands  colliers  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique  allaient  partir  pour  Rome,  députés  à 
l'assemblée  conventuelle  qui  devait  s'y  tenir.  Il  écrivit 
aussitôt  à  M.  deCholet,  commandant  de  Perpignan,  pour 
rinfmmer  de  ma  disparition,  de  ses  soupçons  sur  le» 
auteurs  de  celte  violence  .  el  du  passage  à  Perpignan  des 
trois  jacobins,  l'invitant  â  les  faire  arrêter,  et  de  ne  les 
relâcher  que  lorsque  le  saint -office  m'aurait  mis  en 
liberté. 

M  de  Cholct  saisit  avec  joie  l'occasion  de  la  vengeance  ; 
l'ordre  est  donné  â  la  porte  de  la  ville  d'arrêter  les  trois 
révérends.  Ils  arriveut  sur  le  midi,  joyeux  et  avec  un 
grand  appétit  ;  ils  demandent  à  la  sentinelle  quelle  est  la 
meilleure  auberge.  L'officier  de  garde  se  présente,  et  leur 
annonce  qu'on  va  les  conduire  chez  le  commandant  de 
la  place  qui  veul  se  charger  de  leur  logemeut  et  de  leur 
nourriture.  Les  révérends,  ravis  d'une  si  bonne  aubaine, 
s'épuisent  en  remercimens,  disent  qu'ils  ne  veulent  pas 
incommoder  M.  le  commandant.  «Allez,  mes  pères; 
M.  de  Cholet  veut  absolument  vous  faire  les  honneurs  de 
la  ville.  »  En  même  temps  il  les  fait  escorter  par  quatre 
soldats  et  un  sergent.  Les  pères  marchaient  tout  joyeux , 
se  félicilant  entre  eux  et  enchantés  de  la  politesse  fran- 
çaise. «  Mes  pères,  leur  dit  M.  de  Cholet,  je  suis  charmé  de 
vous  Icnir  dans  cette  ville  ;  je  vous  attendais  avec  impa- 
tience. J"  vous  ait  fait  préparer  un  logement.  —  Ah  ! 
M.  le  commandant,  c'est  trop  de  bonté;  nous  ue  méritons 
pas....  —  Pardonnez-moi.  IN'avez-vous  pas  dans  vos  pri- 
sons, à  Barcelone,  un  officier  français,  le  chevalier  de 
Saint-Gervais;'— Non,  M.  le  commandant;  nous  n'en 
avons  jamais  oui  parler.  — J'en  suis  fâché  pour  vous;  car 
je  vais  vous  faire  conduire  en  prison ,  où  vous  resterez 
au  pain  et  à  l'eau  pour  toute  nourriture,  jusqu'à  ce  que 
cet  officier  soit  reti'ouvé.  »  Les  ré\  éreuds ,  fort  dépités,  se 
récrient  sur  cette  violation  du  droit  des  gens;  ensuite 
disent  qu'ils  se  résiijnent  à  la  volonté  du  ciel',  et  que 
M.  Je  commandant  rèpondia  devant  Dieu  et  devant  le 
pape  de  la   pir.écutioii  qu'il   lait    e,s.su>er  à  des  gens 


VOYAGE  EN  ESPAGAE. 


229r 


d'église.  •  Oui,  j'en  fais  mon  affaire  ,  leui'  dil  le  comman- 
dant ;  en  allendant,  vous  allez  vous  lendre  à  la  citadelle.  • 
Voilù  mes  trois  papelards,  à  face  rubiconde  et  Heiirie, 
enfermés  dans  une  elioile  prison  ,  condamnés  au  régime 
des  Paul  et  des  llilaice,  mais  en  pure  perle  pour  leur 
salut;  car  ils  se  déchaînaient  contre  le  jei'lne  et  conirc  le 
commandant.  Tons  les  jours  le  pourvoyeur,  en  leur  ap- 
portant une  cruche  d'eau  et  leur  ration  de  pain ,  leur 
demandait  s'ils  n'avaient  rien  à  déclarer  sur  l'enlèvement 
de  l'officier  français.  Pendant  trois  jours  ils  persistèrent 
dans  leur  dénégatioii  ;  mais  enfin  le  cri  ,  non  de  leur 
conscience ,  mais  de  leur  estomac ,  l'ennui  de  leur  séjour 
fléchirent  leur  opiniàlreté.  Ils  demandèrent  à  parler  à 
M.  le  commandant,  qui  se  rendit  aussitôt  auprès  d'eux. 
Ils  avouèrent  qu'un  jeune  officier  français  était  dans  les 
prisons  du  saint-office  pour  des  propos  impies  qu'il  avait 
tenus  contre  la  Vierge.  Sans  doule,  il  a  eu  tort ,  leur  dit 
M.  de Cholet  ;  mais  laissez  à  la  Vierge  le  soin  de  sa  xn- 
geance.  Écrivez  à  Barcelone  qu'on  le  remette  liberté.  Kn 
attendant,  je  vous  garde  en  otage  ;  mais  j'adoucirai  votre 
pénitence,  et  votre  table  ne  sera  plus  aussi  frugale.  Les 
jacobins  se  butèrent  d'écrire  qu'on  relâcliât  bien  vile  ce 
damné  de  Français. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  le  dépit,  l'impatience,  l'en- 
nui, agitaient  mon  âme  et  l'accablaient  du  poids  de  la 
vie.  Enfin,  les  inquisiteurs,  sur  la  lettre  de  leurs  con- 
frères ,  se  virent  obligés  de  relâcher  leur  proie.  L'un 
d'eux  vint  me  dire  (|ue  par  égard  pour  ma  jeunesse  et 
ma  qualité  de  Français  ,  le  saint-office  avait  délibéré  de 
in  "ouvrir  les  portes  de  la  prison ,  et  que  j'étais  libre ,  mais 
qu'ils  m'engageaient  à  avoir  dé.sormais  plus  de  respect 
pour  la  Madone,  la  mère  de  Jé.sns-Christ. — Mon  révé- 
rend père,  lui  dis-je,  les  Français  ont  toujours  eu  beau- 
coup de  respect  pour  les  dames.  Kn  prononçant  ces  mois, 
je  m'élançai  vers  la  porte,  et  quand  je  fus  dans  la  rue,  je 
crus  sortir  du  tombeau  pour  renaiire  à  la  vie.  .le  courus 
aussilol  chez  M.  Aubert  qui  m'embrassa  avec  Iranspori , 
et  m'apprit  par  quels  moyens  on  m'avait  arraché  aux 
serres  du  saint-office.  Il  écrivit  sur-le-chanq)  â  M.  de 
Cholet,  pour  faire  ouvrir  la  cage  aux  trois  corbeaux 
voyagein-s  qui  élaienl  venus  se  prendre  dans  les  filels.  Je 
dînai  chez  cet  estimable  consul.  Sa  feunne  me  combla  de 
boutes,  m'inv  liant  à  rester  un  on  deux  jours  à  Barcelone. 
Madame,  lui  dis-je,  j'en  serais  bien  tenté,  mais  je  suis 
un  pigeon  trop  etfrayé  du  voisinage  des  éperviers  pour 
séjourner  plus  long-temps  dans  celle  ville;  je  conq)le 
partir-demain.  Je  passai  le  reste  de  la  journée  avec  ces 
aimables  époux  :  l'après-dinée  des  négocians  français, 
instruits  de  celle  avenliu'e,  vinrent  me  féliciter  de  ma  dé- 
livrance, et  l'ou  rit  beaucoup  du  tour  joué  aux  domini- 
cains. L'un  de  ces  négocians,  nonuiié  M.  Duprat,  homme 
d'esprit ,  me  dit  :  «  Je  vous  conseille  pourtant  de  payer  à 
l'avenir  le  luminaire  de  la  Vierge,  plutôt  que  de  vous 
brouiller  avec  l'inquisition ,  qui  est  le  génie  malfaisant  et 
tout-puissant  de  l'Espagne.  Il  a  aulant  d'oieilles  que 
d'yeux ,  et  il  est  muni  de  serres  très  forles.  Sachez  que  la 
mère  de  saint  Uoniiuique  étant  grosse  de  lui ,  rêva  qu'elle 
accouchait  d'un  chien ,  qui  tenait  dans  sa  gueule  un  Ham- 
beau  allumé.  Ce  présage  s'est  vérifié.  —  Comme  celui 
d'Hécube,  lui  dis-je,  ((ui  rêva,  enceinte  de  Paris,  qu'elle 
accouchait  d'un  tison  ardent.  —  Je  vais  vous  donner  ime 
idée,  reprit  M.  Duprat,  de  la  puissance  et  des  manœu- 
vres de  ce  terrible  tribunal.  Naguère  à  Cordoue,  un 
Bègre,  esclave  du  trésorier  de  l'inquisition,  pénétra, 


pendant  la  nuit,  dans  une  maison  voisine  pour  aller 
trouver  une  esclave  dont  il  était  fort  épris.  La  maiiresse 
de  cette  femme ,  avertie  par  le  bruit ,  s'avance  vers  la 
chambre  ;  le  nègre  la  rencontre  et  la  poignarde.  Le  mari 
et  quelques  personnes  accourent  au  cri  de  cette  infor- 
tunée. L'assassin  est  saisi ,  livré  à  la  justice,  jugé  et  con- 
damné à  mort.  Il  allait  subir  .son  jugement,  lorsque  le 
saint-office  intervint  et  réclama  le  erimimel  comme  lui 
appartenant.  Le  magistrat  répond  qu'il  a  été  jugé  selon 
la  loi.  L'inquisition  le  menace  de  ses  foudres,  et  le  juge 
effrayé  lui  remet  le  nègre.  Le  conseil  de  Castille ,  alarmé 
de  cet  abus  de  pouvoir,  porta  ses  plaintes  au  pied  du 
Irône.  Le  roi  fit  donner  l'ordre,  par  le  grand-inquisi- 
leur,  de  rendre  le  coupable.  Cet  ordre  fut  réitéré  jusqu'à 
iroisfois;  enfin  les  inquisiteurs  de  Cordoue,  forcés  d'o- 
béir, aimèrent  mieux  faire  évader  l'esclave  que  de  fléchir 
.sous  l'aulorité  civile.  Vous  voyez,  monsieur  le  chevalier, 
ju.squ'oii  s'étend  le  crédit  et  le  despotisme  de  cette  puis- 
sance religieuse.  —  Oui ,  lui  dis-je,  et  j'ajoutai ,  crimine 
ab  iwo  (lUce  oiHties  ^ .  —  Ce  qui  est  peut-êtie  aussi 
étonnant  qu'impie,  nous  dit  M.  Aubert,  c'est  que  le 
souverain  pontife  accorde  des  indulgences  à  tnusceux  qui 
assistent  à  des  auto-da-fé.  J'ai  lu  une  relation  très  cu- 
rieuse de  l'un  de  ces  aulo-da-fé  célébré  en  1680.  L'écri- 
vain commence  ainsi  sa  narration  :•  Voire  majesté  ne 
«sera  pas  dégoûtée  de  voir  décrire  ce  qu'elle  a  vu  exécu- 
«ter.  Lorsque  Jupiter  fulmina  les  Titans,  l'antiquité  le 
"  nonuna  le  roi  des  dieux  et  le  plaça  dans  les  astres.  Q\k 
«sera-ce  d'un  protecteur  de  l'égli.se?  Les  élémens  et  les 

•  astres  ne  seront-ils  pas  touchés  de  l'éclat  de  ce  Jupiter 
«  chrélien  ?  •  Ensuile ,  après  avoir  célébré  la  croix  verte 
qui  sert  de  blason  et  d'étendard  au  saint-office ,  le  narra- 
teur ajoute  :  «(knume  les  païens  ne  dédièrent  à  leurs 
«  dieux  que  des  arbres  verts ,  le  myrte  à  Vénus ,  l'olivier 
«à  Pallas  et  le  laurier  à  Apollon,  ainsi  nous  dédions  à 

•  votre  majesté  les  triomphes  de  la  croix  verte.  »  Un 
trait  qui  fait  hoimeur  à  la  mémoire  de  Cromwell,  reprit 
M.  Duprat,  c'est  d'avoir  offert  à  l'Espagne  toutes  les 
forces  de  l'.^nglelerre  contre  la  France,  à  condition  qu'on 
supprimerait  le  tribunal  du  saint-office.  Il  est  vrai  qu'il 
demandait  aussi  la  liberté  du  commerce  de  l'Amérique 
pour  la  nalion  anglaise.»  Une  partie  de  revers!  avec 
madame  Aubert,  termina  cette  conversation.  Je  passai 
ainsi  une  journée  très  agréable.  Cet  aimable  consul ,  au 
moment  de  nous  séparer,  me  dit  :  «  Monsieur  le  chevalier, 
respeclez  l'inquisition  comme  les  Romains  respectaient 
leur  mauvais  génie.  On  peul ,  en  Espagne ,  jouir  d'une 
grande  liljcrté,  être  fripon ,  voleur,  athée  même ,  pourvu 
que  l'on  lléchisse  le  genou  devant  l'idole.  «Je  lui  promis  de 
la  respecter  désormais,  comme  le  voyageur  dans  la 
Libye  respecte  le  sommeil  du  lion.  J'ai  renoncé,  ajoutai-je, 
à  la  décoration  de  san  benito,  comme  à  celle  de  la 
Toison-d'Or.  Il  me  consedla  d'aller  voir  le  mont  Serrât, 
qui  n'est  qu'à  huit  lieues  de  Barcelone;  il  m'offrit  une 
leltre  pour  un  des  pères  avec  lequel  il  avait  quelque 
liaison  :  je  l'acceptai ,  en  le  remerciant  vivement  de  toute.» 
ses  bontés  et  de  .ses  bons  avis.  J'eus  le  plaisir  d'embrasser 
madame  Aubert,  qui  me  dit  en  souriant  :  «Si  vous  étiez 
resté  plus  long-temps  avec  nous ,  vous  auriez  été  le  che- 
valier de  la  Vierge  et  le  mien.  —  Et  beaucoup  plus  fidèle 
à  l'une  qu'à  l'aulre,  lui  répondis-je  en  riant.  » 

Je  pariis  pour  le  mont  Serrât  au  jour  naissant ,  monté 

'  l'ar  ce  seul  crime ,  juge?  aes  autres. 
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sur  le  fidèle  Podagre,  pressant  sort  allure,  car  il  iiiesein- 
blail  (|iie  j'avais  encore  à  ma  poin-.su:le  Ions  les  familiers 
(le  l"in  ;iiisilion.  Le  chcniln  fiil  pralirable  jusqu'à  iMolinos 
(lel  Reys,  ou  je  dînai  ;  je  Craversai  ensuite  un  poni  de 
cinq  cents  pieds  de  lony  sur  la  rivière  de  Lobrega,  ;  de  là 
je  gravis  une  inouiague  escaipée.  Je  trouvai  sur  uiaro  ite 
une  jeune  lemiiie  cliar  jee  d'un  pelil  enfant;  elle  se  traî- 
nait avec  peijieet  verrai!  un  loritiit  de  larmes.  Je  lui  de- 
mandai le  sujet  de  ses  pleurs  el  le  but  de  .son  vov  âge.  Je 
viens,  dit-elle,  de  Gironne.je  \aisau  inoiil  Serrai,  piier 
la  M.nhmc  de  me  rendre  mon  mari,  esclave  .^  Alger. 
Je  suis  à  jeun  depuis  douze  heures,  el  je  ne  puis  donner 
du  lait  à  mon  en  ant.  J'ai  perdu  une  piastre  forte  {cinq 
liircs  qui  me  restait,  ou  plulôt  je  crois  qu'iju  nie  l'a  vo- 
lée :  je  ne  puis  plus  me  sonenir.  Je  de.scendis  de  che>al- 
Je  lui  fis  manger  un  morceau  de  diocolat,  et  boire  d'ini 
vin  de  la  Scha  que  j'avais  dan;  un  liacon  d  osier.  Ce  vin 
balsamique  el  le  chocolat  restau  èrent  se»  forces.  Je  la  6s 
mon  er  sur  mon  cheval,  malgré  .sa  r?sisiance.  et  je  la 
suivis  à  pied,  chargé  de  son  enfant.  Celte  bonne  femme 
ne  doutait  pas  que  la  ymlane  ne  bri.-iAt  les  fers  de  son 
mari.  Je  lui  laissai  cette  douce  illusion  :  l'espérance  est  la 
diiinilé  des  malheureux.  ÎNousari-ivânies  au  mont  Serrai 
an  déclin  du  jour.  Je  rendis  ;\  celle  femme  la  piastre 
qu'.m  lui  avait  volce  :  elle  en  pleura  de  reronnai.  sance,  et 
me  promit  de  dire  quatre  rosaires  pour  moi.  Je  deman- 
dai don  Pedro,  l'ami  de  M.  Aubert,  et,  sur  sa  reconi- 
niaudation,  je  fus  Ires  bien  accueilli.  Il  me  dit  que  je 
pouvai.s  rester  Iroiîjours  dans  le  mouaslére,  qui  a-cor- 
dait  l'hospiialilé  pendant  ce  temps  à  tout  étranger,  riche 
ou  pauvre  ' .  Je  lui  repondis  que  je  me  proposais  de  re- 
partir le  lendemain,  après  q  :e  j'aurais  vu  la  maison.  Je 
fus  Ires  bien  traite  à  soupe,  elles  révérends  me  firent 
boire  d'un  excellent  vin  de  .Malvoisie  des  coteaux  de  .Sit- 
gils^;  et  je  vis  que  si  ces  bons  pères  étaient  fort  attachés 
au  (ulte  de  la  iVa  'vue ,  ils  ne  négli.jeaient  pas  celui  de 
l'acchus.  Ces  céuob  tes  étaient  au  nombre  de  .soixante- 
seize  ,  de  l'ordre  de  Saint-Benoit^.  A  mon  lever,  don 
Pedro  me  propo  a  de  commencer  notre  tournée  par  l'é- 
(llise.  J'y  comptai  quatre-vingts  lampes  d'argent,  el  quan- 
tité de  chandeliers  du  même  mêlai,  t.a  chapelle  de  la 
Vierge  est  derrit  re  l'autel,  sépprée  du  chœur  par  une  su- 
perbe j;rille.  La  Vierge  est  Ires  bj  une  :  elle  lient  l'en  ant 
.lé.sus  entre  ses  bras.  Ouaire  cie.ges,  dans  de  grands 
chandeliers  donnés  par  un  duc  de  Médina  Coeli,  br.'ilent 
devant  e.le.  Un  amas  d'ex-volo,  de  jambes,  de  cuisses,  de 
b  as,  et  d'autre.^  membres  ia,iissenl  les  murailles.  Je  me 
croyais  en  Grèce,  au  temple  d'Es  ulape.  Don  Pedro  me 
raiotita  qiié  celle  Madone  avait  é.é  tronvce  par  des 
bergers,  en  880.  La  nouvelle  .s'en  étaui  an.ssiloi  répandue, 
'évéque  de  Barcelone,  suivi  de  son  clergé,  vint  la  pren- 
dre pour  la  transporter  ailleurs.  La  procession  se  mit  en 
marche;  mais,  après  une  centaine  de  pas,  la  Vierge  s'ar- 
rêta d'elle-même,  sans  qu'on  pCit  la  faire  avancer  ;  el  c'est 

'  Mais  IfS  gens  aises  doivent  reconnaître  p.ir  quelque  lilié- 
ralilé  l'hOspiLiliiCiiuon  leur  linnuc  r;ratis:  le  couvent  n'a  pas 
•ui'delà  de  riiiqnaniL'  mille  énis  tic  rcwnu,  it  en  dépiiise  plus 
lie  soixaulc  mille.  Ou  iluuiie  aux  iiicoiuius  du  paui ,  do  la 
viande,  du  sel,  du  viQdigre,  de  l'iiude,  du  viii  el  un  lit. 

>  Il  n'y  a  que  la  .M.d\u,.sie  de  .Madirc  qui  soit  supérieure  ù 
celle  d'tsp.igiic. 

'  Us  pères  «OUI  au  nonibif  de  soixan'c-Sf'Je,  les  frères  lais 
lie  viu(;c-buii ,  et  les  cufjns  de  chœur  de  vingl-cinq  ;  il  y  a  de 
plus  un  médecin  et  uu  chirurgien. 


au  lieu  de  sa  station  que,  depuis ,  on  a  bâti  le  couvent,  iè 
trouvai,  comme  de  ivi-on,  le  miracle  toit  beau.  Don 
Pedro  m'ouvrit  l'armoiie  des  reliques  «Vous  avez  là,  lui 
dis-je,  une  precieu.se  el  abondante  collection. — ÎJIe  n'e,st 
pas  si  riche  que  celle  de  la  cathédrale  de  Burgos ,  ou  l'on 
pos.iède  une  casselte  qui  coulieul  uu  morceau  de  la  verge 
de  Moïse,  un  os  du  projihele  Zaçharie,  un  soulier  de  la 
Vierge,  une  pierre  du  Cahaire,  un  peu  de  sable  du  Jour- 
dain, el  une  bn.le  de  plomb  remplie  du  sang  des  inno- 
cens.  Ce  ^Ollt  là,  lui  dis-je,  des  i-ichesses  inappréciables.  »  Il 
me  monira  deux  courinines chargées  de  pierreries,  l'une 
pour  la  Vierge,  l'aulre  pour  l'eiilant  Jésus.  J'aperçus, 
au  fo;id  d'une  armoii  e ,  une  loiigne  épée  couverte  de 
rouille.  C'est,  me  dit  do.i  Pedro,  l'épée  dont  s'arma 
Ignace  de  Loyola,  pour  aller  combattre  le  Maure  qui  niait 
la  virginité  de  .Marie.  Pour  se  préparer  au  combat,  il  fit 
la  veille  des  armes,  el  se  déclara  chevalier  de  la  Vierge. 
Le  .Maure  ayant  reiuse  de  se  bat.re,  Ignace  vint  ici  dé- 
poser sou  epée  aux  pieds  de  la  Madone.  On  a  public 
que  c'est  dans  ce  couvent  qu'il  avait  conçu  le  plan  de  sa 
socielé;  mais  il  est  impossible,  à  moins  d'un  miracle, 
quu.i  homme  au.ssi  ignorant  ait  imaginé  un  ouvrage  si 
achiiirabie  :  voici  la  vérité  :  nous  avons,  .aiii  notre  bi- 
blio  heque,  un  livre  intitule.  Exercices  de  In  Fie  xpiri- 
tnille,  compose  par  le  vénérable  père  Cisiieros,  notre 
abbe,  cousiu  du  cardiu  1  Ximeiiés;  le  successeur  de  don 
Ci.iiKios  le  prêta  à  Loiola  ;  Ignace  le  copia  mot  à  mol ,  et 
lui  et  .ses  disciples  répandirent  le, bruit  qu'il  le  tenait  de 
la  Vierge  '.  Les  loyolistc.^  ont  laii  ptindre  à  Rome,  sur  le 
plafond  de  l'église  de  Sainl-Louis  de  Gonzague,  saint 
Ignace,  dans  le  ciel,  aux  pieds  de  Jesu.s,  el  entoure  d'une 
lonle  de  di,sciplcs  conduits  par  les  anges.  Ils  ont  pratiqué, 
dans  ce.lc  même  église,  nue  nuve.'ture  devaui  l'au.el,  où 
leurs  pénileus,  leurs  aftidés  viennent  jeter  les  lettres 
adressées  à  ce  saint  ;  et  ces  pères  leur  ont  accroire  qu'el- 
les parviennent  à  leur  adresse.  C'est  parées  moyens  Irau- 
duleu.v  qu'ils  pénètrent  les  secrets  des  lamilles.  Ils  pré- 
tendent eucoi-eque  la  Vierge  apparut  à  sauii  Ignare,  lui 
recoinmauda  so.i  fils,  el  lui  dit  que  sa  sociéié  devait  s'ap- 
peler la  compagnie  de  Jésus.  »  Je  compris  à  ce  récit  que  ce 
bon  père  n'aimait  pas  lesjésuiies.  L'inscription  de  cette 
pierre,  ajouta  d  )u  I  edro,  a  ete  gravée  en  son  honneur^. 
J'en  [iris  une  copie.  Il  me  conduisit  ensuiie  aux  quinze 
erini.ages  disséminés  sur  la  moniagiie,  daus  un  espace 
de  deux  lieues.  A  quel, pies  pas  de  l'église,  j'aperi us  un 
immense  rocher  incline,  qui  mena,  ait  d'ecraser  le  couvent. 
Je  demaudai  au  père  si  la  chute  de  celle  lourde  masse  ne 
tei  eifrayaii  pas.  «  i\on,  tous  les  matins  nous  disims  une 
messe  pour  prier  la  Vierge  de  la  tenir  encliainee.  Mais 
deruitremeni ,  pour  nous  punir  de  nos  au.es,  et  rechauf- 
fer no.  re  rédeur,elle  permit  à  une  par,  ie  de  cette  roche 
de  se  détâcher;  et  dans  .sa  chute  elle  écrasa  l'infirmerie  et 

'  Les  jésuites,  dit-on  ,  se  gardaient  de  niontror  l'oiiginal  ; 
ils  lie  pIé^ellliriCItl  que  des  i-uniinen  aires  ou  di  s  eopies ,  et  peu 
â  p;u  oii  vlldiS|)ai'jUred.  s  b  bliuttifqiKS.  les  (xcinpl.iires  des 
A  rt/r/cpf  deCisncroseideeiux  écrits  p.u-  saini  Ignace.  Un 
savaiil.diin  ^ava  ro ,  lit  iuiprimer,  eu  1712,  àSalamauque, 
l'ouvrage  de  Cisiiei'os.  Lcs.,ésiiilcsiuieul  ic  crédit  de  làiix' en- 
lever uulu  Celte  édition  cl  einiKkiiOrcu  ce  savant  dedcveuic 
é\éqLic. 

-  Igiiatu.s  Loyo'a.  niulla  prece  Heliiqne  Do  VirsTinique  se 
devovit;  hic  taiiquain  arniis  spinluahhus,  s.icco  se  nmnicns 
periiocta\it  ;  hic  aa  «ocietalem  Jesu  fundandani  piodil  aiino 
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plusieurs  malades, — Ce  n'étaient  cependant  i)as  les  mala- 
des qui  avaie  1  péché?  —  ^on,  mais  c'est  le  secret  du 
couveut,  »  Nousnionlâines environ  sixcents  marches  pres- 
que perpendiculaires,  nous  rcpo  ant  de  temps  eu  temps 
sur  des  siéfjes  placés  exprés  pour  la  commodité  des  voya- 
geurs. An  milieu  de  ces  déserts  et  de  leura.spect  sauvage, 
j'apercevais,  dans  les  intervalles,  des  tapis  de  verdure 
dont  le  contra.ste  souriait  à  l'imaj'.inalion.  C'est  dans  ces 
petites  vallées  qu'on  a  bilti  quinze  ermila,";es,  ou  cellules, 
qu'habitent  quinze  ermites,  la  plupart  f;entilshonnnes, 
occupés  de  leur  salut,  oublieux  des  vanités  et  des  folies 
du  monde.  Chaque  ermita;;e  a  une  chapelle,  im  puits 
creusé  dans  le  loc,  et  un  petit  jardin;  leur  vi'temenl  est 
brun,  et  leur  nieutou  couvert  d'une  longue  ba  be.  Dans 
la  preuiirre  cellule ,  nous  trouvâmes  un  Sexagénaire. 

.lara  st  iilor,  scd  cnida  Dco  vinili.squc  seneclus  '. 

Je  lui  fis  conqiliment  sur  sa  santé,  et  le  boidieur  dont  il 
parais.sait  jouir.  "Oui,  firJcc  à  Dieu;  je  ne  iropierais  pas 
ma  cellule,  que  j'habiie  depuis  ma  première  jeunesse, 
pour  le  troue  d'tspagne.  J'y  vis  de|iuis  quarante  ans  sans 
infirmités  et  .«ans  regrets,  i.orsqu'on  est  bien  avec  Dieu, 
le  calme  et  la  confiance  re,i;iieul  dans  noire  âme.  —  Per- 
met lez-moi  de  vo:is  demander  quel  mo:if  vous  a  décidé,  à 
la  Heur  de  votre  âge,  à  nous  ensevelir  dans  celle  soli- 
tude? —  C'est  un  sermon  sur  le  jugement  dernier.  J'ai- 
mais le  monde  et  .ses  délices;  l'amour  et  le  plaisir  tilaient 
toutes  mes  journées  :  je  vivais  dans  le  bourbier  du  pé- 
ché, et  dans  l'oubli  de  Dieu  et  de  mon  âme.  Vn  jour,  à 
Valence,  un  grand  piéilicaleur  annonta  un  .sermon  sur 
le  jugement  dernier,  honoré  de  la  présence  d'in  cardinal. 
La  curiosité,  bien  plus  que  la  dévotion,  m'y  euliaiiia 
avec  la  foule.  L'éloquent  predicaleiu' connuem  a  â  répan- 
dre la  (er.eUr  par  le  tableau  e  Ira.ant  des  supplices  de 
l'enrer;  et  tout  à  coupil  s'ecria  d'une  voix  lonuanle:  «  La 
trompette  qui  doit  réveiller  les  morts,  et  lesci:erau  tri- 
bunal de  la  justice  divine,  peut  sonner  dans  huit  |ours, 
peut-être  demain.  (Jue  dis-je?  tremblez,  misérables  pé- 
cheurs! peut-être  aujourd'hui,  foula  l'Iieme,  dans  ce 
moment  même.  »  A  ces  mots,  l'église  releniit  dn  son  écla- 
tant de  plnsieiî;s  trompetiez;  l'effroi  s'empare  de  l'as- 
semblée; on  .se  lève ,  on  se  précipite  les  uns  sur  les  autres 
pour  sortir;  les  femmes  jeflent  fes  hauts  cris;  cl  moi, 
froissé,  moulu  ,  échappé  avec  peine  à  travers  la  loiile  ,  je 
fuis,  la  frayeur,  le  liouble,  le  remords  dans  l'âme, 
iroiant  toujours  enlendre  la  trompette  du  ju:;emënl  der- 
nier. Renflé  dans  ma  (  hainbi-e,  je  me  jette  au  pied  du 
crucifix,  je  promets  à  Dieu  de  sortir  de  l'abime  du  péché, 
de  me  reiirer  dans  son  temple  avec  ses  saints  et  ses  lévi- 
tes. Le  lendemain,  je  quittai  la  maison  paternelle  sans 
voir  ni  prévenir  ma  mère.  .\lou  père  n'exislait  plus;  et  je 
nie  reiugiai  dans  le  monastère  on  l'on  vo:  lut  bien  me  re- 
cevoir-.— Sans  doute,  votre  vie  est  austère  et  pénible? — 

'  M\i  vil  ux  ,  uiai.s  d'une  vicillcsfe  verte  et  lohnste. 

-  Ce  ne  fut  pas  une  vision  on  l'c  ffcl  d'une  iuKigina  Ion  éga- 
rée, que  le  brnil  <\vs  ironipi  Iles  :iu  milieu  d'un  .sernioii  sur  le 
juiîemeni  d  rnicr.Hn  fameux  prédicateur  préch.iiil  â  Vidence, 
devant  un  cardinal .  av.iil  fail  cacher  six  Mo  npelles  d.ins  lé- 
(îli.sc,  avec  ordre  de  les  faire  entendre  (|nand  il  cricr.iif  :  Peiil- 
l'ire  la  Iromprite  va  reUnlir  dans  ce  niDiiicnt ;  cHes 
sonnèrent  en  ef'cl  foules  ,^  la  Unt.,  ce  qui  jcla  dans  féi;lisc  une 
eonslernalion  épiuivanialiie;  on  te  rua  les  uns , sur  ii.sauircs 
en  pouffanl  des  cris  affreux,  l.achrouiqneajon'e  que  les  moines 
liroflérinl  du  dïsorttrê  pour  attirer  les  j'éunt»  fchimcs  rtaris 
leurs  cellules. 


Non ,  rien  ne  coiWe,  quand  c'est  pour  Dieu  et  pour  son 
salut  qu'on  se  mortifie.  Nous  nous  levons  â  deux  heures 
du  malin  pour  prier  dans  nos  cellules;  au  poiui  du  jour, 
nue  cloche  nous  appelle  â  la  me.sse  de  la  paroLsse,  qui  est 
aiiccu;rede  nos  ermitages. — Quelle  est  votre  nourri- 
ture?—  Le  couvent  nous  Ibiirnif  du  pain,  du  vin,  de 
l'huile,  du  sel  ;  et,  fous  les  trois  ans,  il  nousdonueun 
habit,  des  bas,  nue  paiie  de  souliers,  et  une  somme  de 
quatre-vingt-dix  lianes  pour  subvenir  à  nos  autres  be- 
soins.— Et  cela  peut  vous  su  hre  ?— Oui,  saint  Pacome  et 
saint  Antoine  n'en  avaient  pas  autant.  J'ai  pourtanl  en- 
core une  petite  ressource  :je  cultive  des  tleuis  que  j'en- 
voie aux  habitaus  des  environs,  l'on  me  donne  en  échange 
des  légumes,  du  chocolat,  des  nippes  et  de  la  Malvoi,sie. 
\  ous  voyez  que  la  mauiie  du  cie!  tombe  parlois  dans  mon 
ermitage.  Le  temps  le  plus  pénible  est  celui  du  noviciat. 
Nous  servons  mi  an  comme  Irères  lais  ;  nous  eu  remplis- 
sons toutes  les  loncf  ions;  nous  passons  .six  autres  années 
dans  les  diff  rens  emplois  de  la  maison  ;  eusuifc  ou  nous 
donne  l'ermifa.ge  le  (dus  élevé;  et,  par  succession  de 
temps  et  à  la  mort  de  nos  frères,  nous  des  eudoiis  à  ia 
cellule  la  plus  voisine.  »  Je  lui  auraiscité  volontiers  ce  beau 
veis  de  Coineille,  s'il  avait  pu  me  comprendre  : 

Et  nioiiîé  sur  le  f  die,  il  aspire  â  descendre. 

Il  ajouta  :  <■  Nous  faisons  les  mêmes  vœux  que  les  pères 
béuediefins;  nous  ne  luaugeons  jamais  de  viande,  foute 
consersafiOH  entre  nous  nous  est  défendue;  et  de  plus, 
nous  ne  pouvons  jamais  quitter  le  monasiere.  »  Je  trouvai 
ce  dernier  Vd'ii  bien  cruel  et  bien  |!cu  raisonnable. 

irions  primes  con;;é  de  cel  heureux  anaehorcle,  et  Unus 
coniinuâmes  notie  a.scension.  Don  Pedro  me  montra  la 
cellule  nommée  iïlnnre-/i ,  où  avait  vécu  ,  ou  plutôt  dé- 
l'ic  Ignace  de  Loyola  ,  cl  oi'i  il  s'était  fail  armer  cheva- 
lier. Nous  entrâmes  pour  déjeuner  dans  un  petit  ermi- 
fa ',e  nommé  la  Trinid'iil ;  il  est  ])roi,remenl  arrangé; 
lf(u-ace  y  aurait  volontiers  chanté  sa  Lalagen  ,  et  TibUlle 
sa  Délie.  Dans  la  belle  saison,  c'est  le  rendez-; ous  des 
moines;  les  jours  de  spruiinrat ,  Ils  y  viennent  inilnigcre 
fniiio ,  et  savounr  la  Malvoisie  de  .Silgil.s.  Après  le  dé- 
jeuner, nous  continuâmes  notre  route,  et  nous  parvînmes, 
après  trois  quarts  «l'Iieure  de  marche,  à  l'ermitage  de 
Saini-Jérème,  le  plus  élevé  de  tous,  fîe  cette  hauteur,  là 
vue  embrasse  un  horizon  de  soixanle  lieues,  .le  voyais 
des  villes  ,  des  rivières,  dont  l'œil  suif  fe  cours,  les  dès 
Baléares,  les  Ilots  azurés  de  la  mer  ,  el  .  dans  le  loinlaiîi , 
des  vaisseaux  dont  le  balancement  aniuiaif  ce  vaste  et 
magnifique  tableau.  Je  demandai  il  don  l'edro,  qui  pa- 
rai.ssait  froid  et  indifférent,  s'il  n'était  pas  ému  de  cette 
belle  perspective.  «  J'y  fais  peu  d'attention:  je  ne  regarde 
que  le  ciel.  »Nous  entrâmes  dans  cette  cellule  deSaiuf-Jë- 
rome.  dont  la  porte  élail  ouverte.  Nous  y  trouvâmes  tHi 
jeune  ermite  à  genoux  devant  l'image  de  la  Vierge.  Il 
nous  entendit,  et  fouina  la  fête;  nous  le  saluâmes  d'iih 
(lie  Maria  pitriwiinri ,  il  nous  répondit  :  Sine  pcivàdo 
coiirehida  ,  et  il  continua  sa  prière.  Cet  ermitage  cou- 
leuaif  pour  font  meuble  ,  une  table,  une  chai.e  de  bois, 
une  paillasse  étendue  sur  des  plamhes,  un  grand  cruci- 
fix ,  l'image  de  la  Vierge  ,  et  une  urne  cinéraire ,  au  bas 
de  laquelle  je  lus  celte  inscription  en  vers  espajjnols,  que 
j'ai  traduits  eu  vers  français: 

Oui  i'esliére  que  Dieu ,  ce  Jfieu  de  la  elëniener . 

Aura  pris  en  pit'é  s;  s  tVar's  in.!'':i'f^i':'Mx' . 
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II  n'aura  pas  formé  ce  chef-d'œuvre  des  cieux 
Pour  l'aa-abler  un  jour  Ju  poids  de  sa  vengeance. 

Nous  sortiMies  au  plus  tôt  de  cette  cellule,  pour  ne  pas  dis- 
traire l'ermite;  mais,  curieux  deconnaiire,  et  de  savon- 
quels  étaient  les  restes  précieus  ren'ermés  dans  l'urne, 
je  priai  don  Pedro  de  m'éclaircir  ce  mystère. .  Descen- 
dons me  dit-il ,  dans  une  vallée  où  vous  serez  plus  au 
frais  et  plus  connnodéinent,  là  je  satisferai  voire  curio- 
sité. .  Nous  nous  assimes  sous  de  vieux  sapins;  don  Pedro 
me  conta  l'hisioire  de  ce  jeune  anachorète. 

.  Cet  ermite ,  qui  n'a  pas  trente  ans ,  est  filsd'un  grand 
d'Espa<;ne  de  la  première  classe  ' .  Nous  l'appelons  ici  don 
Juan.  À  l'âge  de  vingl  ans  il  devint  amoureux  de  la  co- 
médienne la  plus  célèbre  qu'ait  eu  rEspajjne,  nommée 
Françoise  rjdfenant,  femme  dont  les  talens,la  beauté, 
l'esprit  ,  formaient  un  des  élres  les  plus  séduisans  qui 
aient  embelli  le  monde.  Don  Juan  allait  l'épouser,  quand 
son  père,  averti  de  son  délire,  oblint  un  ordre  pour  le 
faire  enfermer.  11  élait  depuis  six  mois  en  prison ,  respi- 
rant l'amour  et  la  \enfieance,  lorsqu'il  trouva  le  moyen 
de  sévader.  11  courut  à  Valence,  où  élait  .sa  divinité,  et 
la  trouva  dans  les  bras  de  la  mort.  Il  appela  tous  les  mé- 
decins, fit  dire  des  me.sses  dans  toules  les  ésli-es;  lui- 
même  allait  deux  fois  par  jour  aux  pieds  delaViercie, 
prier,  pleurer  pour  la  conservation  de  celle  qu'il  adorait  ; 
il  fit  même  le  vœu  solennel  d'aller  à  pied  à  Noire-Dame 
de  Lorette,  d'y  faire  dire  vingt  messes,  et  de  réciter  le 
rosaire  trois  lois  par  jour.  Mais  Dieu  avait  fixé  le  terme 
de  la  vie  de  cette  inrorluuée.  Elle  donna  en  mourant  des 
preuves  louchantes  de  son  repentir  ;  elle  tenait  un  cru- 
cifix dans  ses  mains .  le  bai.sait  à  chaque  instant ,  le  bai- 
gnait de  ses  larmes.  Deux  heures  avant  sa  mort,  elle  prit 
un  cierge  allumé  pour  faire  amende  honorable  de  ses 
péchés;  elle  demauda  pardon  à  Dieu  et  aux  assislans  du 
scandale  de  sa  vie.  Son  confesseur ,  les  médecins ,  tous  les 
témoins  fondaient  en  larmes.  Don  Juan  n'en  versait  plus  ; 
il  était  muet ,  stupide  de   douleur  ;  il  regardait  tout  le 
monde  avec  des  yeux  égarés.  Dès  que  .son  amanlc  rendit 
le  dernier  soupir,  il  se  précipita  sur  le  cadavre  en  pous- 
sant descris  de  rage:  maison  remporta  dans  sa  chambre, 
froid,  inanimé,  et  monrant.  Cette  comédienne  avait  or- 
donné, par  son  testament,  qu'on  l'enterrât  en  babil  de 
carmélite  ^  Elle  a  légué  une  somme  considérable   pour 
des  ine,sses,  quoiqu'elle  ne  laissât  que  des  dettes  =.  Dieu 
la  retira  de  ce  monde  à  la  lleur  de  son  âge  ;  elle  n'avait 
quevingl-deux  ans.  Comme  les  comédiens  n'avaient  pas 
connu  sa  maladie,  un  bruit  vague  se  répandit  que  le  poison 
avait  causé  sa  mort;  mais  le  poison  qui  l'a  tuée  est  un 


'Il  y  a  trois  sortes  de  grandesses  :  les  grands  de  la  première 
classe  se  couvrent  avant  de  parltr  au  roi  ;  ceux  de  la  seconde 
ne  se  coiivrenl  que  lorsqu'ils  lui  ont  parlé,  el  avant  qu'il  leur 
ail  répondu  ;  et  ceux  de  la  dernière  ne  se  couvrent  qu'après  la 
réponse  du  roi.  Mais  uul  ne  peut  se  couvrir  que  le  roi  ne  le  lui 
ait  ordonné. 

'  En  Espagne  c'est  assez  l'usage ,  surlout  des  femmes  ga- 
lantes, de  .se  taire  rnicrrer  en  habit  de  carmélite ,  (  1  les  hommes 
avec  celui  de  franciscain  Pierre-le  Cruel  .dans  le  quatorzième 
siècle,  ordonna  qu'à  sa  nior.  on  le  rcvèlil  de  cel  habit.  Millon 
place  dans  le  paradis  des  fous  et  dis  sols  Ions  ani\  qui  à  l'ar- 
licie  de  la  mon  se  foiil  louvrrC  d'un  habit  de  moine. 

5  Les  Espaguo's  onl  grand  Mm  de  laisser  de  l'argent  pour  les 
messes  après  leur  mort .  il  le  premier  argent  du  défunt .  fiM  il 
criblé  de  d^tles  ,  est  i»ur  l'acquit  de  ce  legs,  qu'ils  appellent 
de.xar  su  aima  heredera  ^laisser  son  àme  bèritière;. 


amour  immodéré  pour  le  plaisir ,  et  pour  son  art  qu'elle 
cultivait   par  des   éludes  forcées  pendant  le  jour  ,  ses 
nuits  élant  toutes  consacrées  aux  bals  et  aux  festins.  Don 
Juan  ,  éperdu,  la  tête  aliénée  ,  s'imai;ina  ([ue  son  père 
était lauleur  de  cette  mort,  et,  dans spn  désespoir,  altéré 
de  vengeance ,  il  osa  méditer  le  parricide.  Avant  sou  dé- 
part, il  alla  au  tombeau  de  son  amante,  inhumée  près  de 
Valence,  viola  cet  asile  sacré  ,  se  jeta  sur  le  cadavre,  l'ar- 
rosa de  ses  pleurs,  lui  coupa  les  cheveux  ,  lui  arrarha  le 
cœur,  et  s'enfuit,einporlant  ces  reliques  si  chères,  qu'il  a, 
depuis .  déposées  dans  l'urne  qui  est  dans  sa  cellule ,  et 
desquelles,  malgré  son  retour  ù  Dieu,  il  n'a  jamais  voulu 
se  séparer.  11  partit  ensuite  pour  Madrid ,  en  haljit  de 
franciscain,  défiguré  par  une  barbe  épaisse,  par  l'impres- 
sion d'une  longue  douleur ,  et  armé  d'un  poignard  cache 
sous  sa  robe.  Ariiv e  à  .'\ladrid  ,  il  se  présente  à  son  père , 
qui,  pénétré  d'une  grande  véneraiion  pour  l'habit  reli- 
gieiix,  se  lève  à  son  aspect,  l'accueille  d'un  air  riant,  et 
veut  baiser  la  main  parricide  qui  va  le  frapper;  don  Juan 
la  relire  brusquement,  fixe  sur  son  père  des  yeux  égares , 
et  reste  immobile.  L'affreux  parricide,  le  remords,  la 
pitié,  bouleversent ,  brisent  son  âme.  Le  duc  étonne  de 
son  immobilité,  le  regarde  plus  attentivement ,  et  croit 
le  rec onuaitre  ;  il  s'écrie  :  -  Ah  !  mon  fils,  est-ce  vous  ?  •  A 
cette  voix  si  connue ,  jadis  si  chère  ,  don  Juan  s'enfuit 
épouvanté,  poursuivi  par  les  remords  et  les  furies.  Il  sort 
de  .Madrid  ,  se  défait  de  son  habit  monacal ,  vient  à  To- 
lède sans  s'arrêter,  passe  une  nuit  terrible  dans  une  au- 
berge ,  en  proie  à  la  terreur  du  suicide  qu'il  méditait. 
L'eau  et  le  pain  ,  seuls  alimens  ,  soutenaient  depuis  plu- 
sieurs jours  ses  forces  défaillantes:  sa  tète  en  élait  affectée. 
Il  se  le^e  aux  i)reraiers  rayons  du  jour ,  va  sur  les  bords 
duTage,  s'y  arrête,  le  regarde,  s'en  éloigne,  y  revient, 
et ,  après  quelques  instans  d'efiroi ,  d'incerlilude  ,  il  lève 
les  yeux  au  ciel,  et  s'écrie  :  «  Grand  Dieu,  aie  pitié  de  mon 
âme  ;  pardonne-moi  ce  dernier  crime ,  ma  vie  est  cou- 
pable ,  affreuse  :1a  mort  est  mon  refuge  et  ta  bonté  mon 
espérance.  »  Après  celte  prière ,  il  se  précipite  dans  le 
neuve.  Des  blanchisseuses ,  qui  l'observaient ,  jettent  aus- 
sitôt les  hauts  cris;  .soudain  deux  lioinmes  vi|;oureux 
plongenl  dans  la  rivière,  trouvent  bientôt  l'infortuné 
don  Juan  luttant  contre  les  eaux  ,  el  le  ramènent  sur  le 
rivage,  sans  mouvemenl,  sans  respiration,  le  corps  Iroid, 
le  visage  livide.  Un  père  hièronimile  survint ,  le  fit  trans- 
porter chez  un  chirurgien  ,  qui,  par  un  sage  traitement, 
par  des  frictions,  et  le  secours  de  l'alcali  lluor,  lui  rendit 
le  mouvement  et  la  vie.  Quand  le  religieux  charitable  le 
vit  en  état  de  l'enlendre,  il  chercha  ,  par  des  paroles  af- 
fectueuses et  consolantes,  à  rassurer  .son  àme ,  à  pénélrer 
la  cause  de  son  d?ses])oir;  il  lui  parla  avec  lant  d'onclion, 
tant  de  douceur  au  nom  du  ciel  et  de  la  religion ,  que 
don  Juan,  vivement  ému,  lui  fit  le  pénible  aveu  du  dé- 
sordre de  sa  vie,  et  de  son  projet  épouvaulable  contre 
son  pi  re  ,  disant  que  Dieu  ne  lui  pardonnerail  jamais  ses 
crimes.  Don  Jéromino,  c'était  le  nom  du  religieux ,  per- 
suadé de  la  miséricorde  de  Dieu ,  animé  de  l'éloquence 
des  saints  ,  versa  dans  cette  âme  ulcérée  l'espérance  et 
les  trr.sors  de  la  gi-àce  ;  lui  fit  voir  la  clémence,  le  pardon 
au  pied  du  trône  de  l'Elernel  ;  et  pour  apaiser  ses  re- 
mords, ses  lerreuis,  il  écrivit  au  père  de  cet  infortune 
pour  l'informer  de  son  étal,  de  .son  désespoir,  et  implorer 
en  sa  faveur  quehiue  signe  de  tendresse ,  de  bonté  ;  mais 
sans  lui  révéler  la  cau.se  de  l'égarement  de  .son  fils.  Le  duc 
de  ■  '  ■ ,  que  la  fuite  soudiiiue  de  don  Juan  avait  jeté  dan» 
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ie  plus  ijrand  clonneinenr ,  accniinil  à  ToU-de,  descendit 
au  coiivenl  des  hiéroiiiiiiilis,  vil  le  pèie  don  Jéroninio 
et  lui  demanda  le  motif  du  désespoir  de  son  fils.  «  C'est 
l'implacable  remords,  lui  répond  lepcrc,  qui  trouble  sa 
raison  ,  déchire  son  ■'Inie  ;  mais ,  avani  de  vous  en  confier 
la  cause,  proinetlez-moi,  monsieur  le  duc,  un  entier  et 
généreux  pardon  de  ses  fautes.  ■  Le  duc  lui  donna  sa  pa- 
role; alors  don  Jéronimo  lui  avoua  que  don  Juan,  le 
croyant  l'auteur  de  la  mort  prématurée  de  Françoise 
i'Advenant,  avait  voulu,  dans  son  éjjaremenl,  la  venger 
par  un  parricide;  mais  votre  aspect,  l'horreur  de  son 
crime  et  Dieu  ,  sans  doute  ,  ont  retenu  sa  main  ;  épou- 
vanté, glacé  d'e.froi ,  accablé  de  son  repentir,  il  s'est  en- 
fui, et  il  est  venu  se  précipiter  dans  les  eaux  du  Tage 
d'où  la  bonté  céleste  a  permis  qu'on  le  relirilt.  Le  duc, 
saisi ,  éloimé  d'un  tel  forfait ,  gaide  quelques  inslans  le 
silence,  puis  il  s'écrie  ;  «  Quoi!  don  .luan  voulait  assassiner 
son  père!  —  Il  n'était  plus  A  lui  ,  l'esiirit  infernal  s'était 
emparé  de  son  àme  ;  mais  il  s'est  puni  d'un  crime  invo- 
lontaire: lui  pardonnerez-vous?  Jésus-Christ  mourant  a 
pardonné  à  ses  bourreaux.  Si  vous  êtes  intlexibie ,  à  voire 
tour  vous  a.ssassinez  votre  fils  ;  car  le  remords  consumera 
sa  vie.  »Lc  duc  promit  le  pardon,  et  coiiseiuil  même  i 
voir  le  malheureux  don  Juan.  «  ,)e  vais  le  prévenir,  lui 
dit  le  hiéronimile;  une  surprise  trop  vive,  dans  son  état 
de  débilité,  pourrait  lui  causer  une  révolution  trop  dan- 
gereuse. ■  Don  Juan  ,  préparé  à  la  visite  de  sou  père, 
l'attendit  avec  terreur  et  attendrissement;  dès  qu'il  l'a- 
perçut, il  tomba  à  ses  lieds,  sans  prononcer,  d'une  voix 
étouffée,  d'autres  mots  que,  -  Pardon,  pardon  !  je  suis  un 
misérable  !  »  Il  était  paie  ,  hideux,  méconnaissable  par  sa 
longue  barbe  et  le  délabrement  de  ses  habits.  Le  duc 
touché,  ému  jusqu'aux  larmes,  lui  tendit  la  main,  le  fit 
relever ,  le  serra  dans  ses  bras.  Don  Jéroninio  dit  aloi-s 
au  duc  que  .son  fils  lui  demandait  la  permission  d'aller 
expier  dans  un  couvent  les  égaremens  de  sa  vie.  Le  duc 
y  consentit,  et  lui  conseilla  même  de  se  retirer  dans  notre 
monastère.  Il  y  est  depuis  sept  ans,  il  a  passe  la  première 
année  dans  une  agitation  violente.  Un  jour  il  ^int  nie 
trouver  ;«  Mon  père,  me  dit-il  en  pleurant,  secourez-moi , 
priez  pour  moi ,  e.igagez  tous  \os  pères  à  joindre  leurs 
prières  au.v  vôtres;  presque  toutes  les  nuits  je  vois  en 
songe  Françoise  r.^dveuant  parée  de  Heurs,  le  vLsage 
riant,  plus  belle  que  jamais  ;  c'est  son  regard  ,  ses  beaux 
yeux  ,  sa  taille  céleste;  j'entends  sa  voix  enchanteresse; 
mon  cœur  palpite,  mes  sens  se  troublent ,  je  brille  d'a- 
mour. .  Cette  nuit  elle  m'a  dit  ;  •  Pourquoi  m'as-tii  aban- 
donnée ,  moi  qui  t'aime  si  tendrement  :'  Viens ,  mon  ami , 
viens  dans  mes  bras  caressans.  »  Alors  j'ai  cru  la  voir 
s'approcher,  s'incliner  sur  mon  lit.  Je  m'éveille  eu  sur- 
saut,  couvert  d'une  sueur  froide,  et,  troublé,  éperdu, 
j'ai  couru  nie  jeter  au  pied  du  crucifix,  oii  j'ai  répandu  un 
torrent  de  larmes. .  Je  le  tranquillisai ,  je  lui  promis  mes 
secours  spirituels  et  ceux  de  la  comiminaulé.  il  ajouta  : 
«  Pensez-vous  que  cette  fille  si  généreuse  ,  si  sensible  ,  le 
chef-d'œuvre  de  la  nature ,  soit  en  paradis  avec  les  anges, 
auxquels  elle  ressemblait,  ou  condamnée  aux  llammes 
éternelles  de  l'enfer  ?  -  Nous  devons  espf  rer  que  son  re- 
pentir sincère ,  sa  piété  tnurhante  ù  l'Iieure  de  sa  mort , 
auront  fléchi  la  miséricorde  du  Père  des  humains;  et 
qu'aujourd'hui  Françoise  rAdveiiant  jouit,  comme  Made- 
leine, de  la  r.loirc,  du  bonheur  des  saints;  et  qu'en  ce  mo- 
ment elle  prie  Dieu  pour  vous.  «Cet  espoir  a  rétabli  le 
calme  dans  cette  Ame  sensible  et  souffrante.  Depuis ,  il 


mène  une  vie  sainte ,  édifiante  et  moins  agitée.  »  La  cloche 
alors  nous  avertit  que  c'était  l'heure  du  réfectoire.  Je  me 
mis  à  table  avec  la  coinmunanté.  Après  le  diné  ,  je  pris 
congé  de  don  Pedro  et  de  ces  bons  pères,  qui  me  firent 
présent  d'une  médaille  bénite ,  et  me  demandèrent  une 
inscription  latine  pour  la  porte  de  leur  couvent.  Je  leur 
proposai  ce  passage  que  Pline  applique  aux  thérapeutes  ' 
"  Cens  œterna ,  in  quel  neino  iiasrUiir'-.  »  Il  me  parut 
qu'elle  ne  leur  plaisait  pas.  Je  pris  dans  ce  couvent  une 
idée  des  moines  espaguols;je  vis  qu'ils  avaient  adopté  les 
principes  de  l'abbé  de  Rancé,  supérieur  de  la  Trappe,  qui 
interdit  à  ses  moines  la  science,  et  toute  lecture,  hors  celle 
de  la  Bible,  affiiinant  que  la  science  ne  convient  pas  aux 
religieux  " 

Je  partis  pourTairagone.  Ce  qui  me  frappa  dans  celle 
route,  ce  fut  de  voir  des  fe  i  mes  travailler  la  terre,  le 
hoyau  ou  la  bêche  à  la  main.  La  nature ,  sans  doute ,  s  in- 
dignait de  leurs  travaux;  leur  visage  noir  et  Hétri  re- 
poussait le  regard  du  voyageur. 

Tarragone  est  située  sur  une  éinincnce  hérissée  de 
rochers.  Celle  ville,  peu  populeuse  aujourd'hui,  était 
jadis  nue  colonie  de  Scipion ,  et  le  siège  du  gouverne- 
ment romain.  Ses  pauvres  et  tristes  habitans  foulent  la 
cendre  des  maîtres  du  monde.  Les  vaimpieurs,  les  vaincus 
.sont  confondus  dans  la  même  poussière. 

Les  anciens  Tar.aguuais  furent  les  premiers  qui  éle- 
vèrent un  temple  à  Auguste,  et  briMerent  de  l'encens 
devant  sa  statue.  Esl-ce  la  reconnaissance  ou  la  vile  adu- 
lation qui  fil  un  dieu  de  l'auteur  des  proscriptions?  i\Iais 
ce  dieu  prétendu  paya  leur  llalterie  d'une  Ironie  piquante. 
Les  députés  de  cette  ville  lui  disaient  qu'un  palmier  ôvait 
germé  sur  son  autel  ;  cela  |)rouve  ,  répond  Auguste ,  que 
vous  y  sacrifiez  souvent.  C'est  à  Tarragone,  au  milieu  du 
dix-septieinc  siècle,  qu'un  concile,  indigné  de  l'u.sajie 
immodéré  du  tabac,  défendit,  sons  peine  dexcomniiiiii- 
calioii,  aux  ecclésiastiques  d'en  prendre  en  poudre  locs- 
(pi'ils  olficiaienl  au  cha'ur;  et  en  pipe  avant  la  commu- 
nion, et  même  une  heure  après. 

Je  (piiltai  Tarragone,  après  un  fort  mauvais  repas. 
car  je  n'avais  trouvé  i  la  venta  que  la  lama  è  el  fucgo 
la  chambre  el  le  (eu.)  Ce  sont  souvent  les  seules  res^ 
sources  des  auberges  d'Es|iagne. 

On  arrive  à  Toriose  par  un  chemin  pénible,  à  travers 
des  dunes  el  des  terres  incultes.  Mon  cheval  suait ,  fati- 
guait. Hlactc  animo  (courage:,  lui  disais-je,  mon  cher 
Podagre  ;  ce  soir  nous  .serons  à  Torto.se ,  tu  le  reposeras 
dans  une  belle  écurie,  je  te  donnerai  l'avoine  de  ma  main; 
et  si  tu  meurs  avant  moi,  je  te  ferai  Ix'itir,  comme  l'em- 
pereur .Adrien  fil  pour  son  cheval ,  un  beau  sépulcre  orné 
de  ta  slatue.  On  ne  doit  pas  élre  surpris  de  celle  petite 
harangue  que  j'adre.s,>c  à  mon  clier  Podagre  ;  Mézence , 
dans  rÉuéide,  lient  à  son  cheval  Kha'bé  un  discours  fort 
louchant.  Dans  Homère,  .\ehille  el  Hector  parlent  aussi 
à  leurs  chevaux  ;  ceux  d'.ichille  pleurèrent  sa  mort. 
Virgile  dit  la  même  chose  du  cheval  de  Pallas  ^  J'avais 

^  Les  thérapeuîes  élaiciit  une  espèce  de  moines  répandus 
dans  la  (ii'ècc ,  el  connus  en  l'gyple  ;  ils  vivaient  dans  la  re- 
traite, livrés  aux  exercices  de  la  coiilcinpl,ilioa.  Les  savans, 
les  pfies  de  l'église  n'ont  pu  décider  s'ils  étaient  chrélieiis. 
Adhtic  siib  Judice  lis  est... 

■  Société  élernelle  où  personne  ne  uaîl. 

'  L'abljé  de  Raiieé ,  pour  appuyer  son  système,  publia  un 
traité  lie  la  saialelé  el  des  devoirs  monastiques,  qui  fut  réfuté 
par  te  savant  dun  Mabillon. 

»  El  lacryinans,  gultisquc  humectai  grandibus  ora. 
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une  (jraiifl'fante  qui  fi'en(relenalt  avpc  «on  opa;;neiil, 
comme  elle  aurail  fail  a\pr  un  »aianl.  F,t  |imn-qnoi  non? 
Malgré  ftescarles  el  Buflon,  les  bfics  ne  siinl  pas  des 
anloniales  :  elles  ne  sont  poinl  bornées  à  une  .••enle  impul- 
sion niccaiiique,  (|»'nn  appelle  inslincl  ;  elles  ont  de  la 
mémoire,  el  niOnie  de  riinajvinalion ,  rar  II  en  faut  pour 
consirnirc  un  nid ,  invenier  des  ruses  pour  sur,jreudi  e  sa 
proie,  ou  eviier  des  plep.es;  el  rpjaud  la  plnl:>sopliieaura 
connu  el  défini  l'aine  des  hommes ,  elle  pouira  définir 
celle  des  bêles. 

Les  heures,  en  lo  af;e,  conlenl  aussi  lenlement  que 
relies  qu'on  pas.se  dans  l'auliiliambre  des  i;rands,o!i  dans 
leurs  cercles  pompeux.  Toules  les  fois  que  je  demandais  à 
quelle  distante  j'élais  de  tel  endroit ,  on  inc  répondait  : 
«Vous  en  avez  fiioore  pour  ime  heure,  pour  deux.»  (,'est 
ainsi  que  les  Espagnols  évaluent  les  distances.  iMa's  les 
heures  é;aien(  de  cent  viu{;l  mimiles  ;  les  chemins,  les 
auberges,  tout  élail  détestable.  S\'il  lei'iuspt pa'icnlid^ 
giiiili/itiil  tonigcre  t si  nefas  '.  D'ailleurs  l'espérauie 
iii'aiijiiillonnait  ;  chaque  liene  faite,  chaque  heure  de  ma 
vie  lonsuince,  me  rapprochait  de  ma  chcre  Seraphine. 
On  dit  :  Le  mieux ,  l'ennemi  du  bien;  el  moi  je  dis  :  Le 
mal ,  l'ami  du  bien.  Parvenu  dans  la  iilaine  de  'l'cu'tose, 
j'en  f;o«iais  mieux  l'aspect  charmant.  Une  l'anionme  est 
beau  dans  ce  pay.s  !  Il  lève  sa  télé,  comme  le  dit  Horace, 
couromiéé  de  pampres  et  de  fruits  -.  Onclle  .sérénité 
dans  l'air  !  Oiielle  douce  tempéraluie  !  Je  croyais  me 
promener  dans  un  jardin  entre-coupé  de  plants  d'olivier.^ 
de  figuiers,  de  caroubiers  et  de  vignes.  Les  vendanges 
étaient  ouvertes;  les  chants  d'allégresse  reteilli.ssaient  ; 
hommes,  ('cmmcs  el  enfans  coupaient,  en  chantant ,  les 
longues  grappes  d'un  rai.sin  noir,  eu  chargeaient  es 
mulets.  Les  vertdangenrs  m'en  of: raient  de  boime  grâce, 
et,  j'acceptais  de  même.  Je  ne  connais  pas  de  fête  de  ville 
aussi  agrcable,  aussi  intéressante  que  cette  fêle  cham- 
pêire,  dont  la  nature  fait  tous  les  frais. 

J'arrivai  le  samedi  soir  ù  Torlofe;  mon  cheval  était 
fatigué,  et  mon  hiMe  me  près  a  beaucoup  dé  le  laissir 
repo.ser  le  dimanche.  «Il  y  a,  me  dit -il,  dans  cote  ville 
cent  cho.ses  à  voir,  enire  autres  une  belle  relique  que  la 
sainte  Vierge  a  donnée  ii  la  caihédrale.  »  A  ses  vives  in- 
stances sa  digne  moitié  joignit  les  siennes. 

(.'élail  une  lenimc  d'un  puissant  embonpoint,  qui 
aimait  bien  trois  rtioses,  rar.;cnt,  la  Mnddiic  et  les 
hommes.  Elle  m'appril  que  les  femmes  de  Torlo.se,  dans 
les  cérémonies  du  maria;;e,  prenaient  le  pas  sur  lés 
hommes,  parce  qii'clles  avaient  l'ait  des  prodiges  de  va- 
leur en  défendant  la  ville  ( outre  les  iMaures.  L'on  avait 
fondé  pour  elles  un  ordre  miliiaire,  dont  la  décor:;li(m 
était  un  scapulaire  sur  lequel  était  peinte  une  hache  de 
r  nieur  éiarlale. 

Pour  me  reposer  de  mes  fatin;ues,  je  comptais  donner 
au  sommeil  une  iiartie  de  la  matinée;  mais  à  peine  le  so- 
leil pointait  sur  l'horizon,  que  mon  hôte  frappa  fi  ma 
porte,  en  c  riant  :  S-  iwr  ca]>iUii.o  ,  la  misa.  Je  le  don- 
nai au  diable  ofcc  sa  me.ste;  mais,  si  j'avais  refusé  de 
l'entendre,  j'aurais  été  réputé /i/rffo  ou  iiliro.  et  l'on 
m'aurait  peut-être  lapidé  comme  saint  Paul  el  saint 
Etienne  le  lurent  jadis;  et ,  depuis  la  leçon  rei  ue  à  Barce- 
lone, je  ne  marchais  plus  que  .sous  les  ai|cii  delà  pru- 

•  Mais  la  palienne  adoucit  1rs  piiiie.s  qu'on  ne  pont  éviter. 
-  Vcl  cum  drcoiiMi  uiiilljuK  pomis  capu! 
Auluinnusiuviscxtulif. 


dence.  J'allai  donc  5  la  miw,-(|uànd  elle  fut  dite,  moii 
hôte  meionduisit  à  la  sairisiie,  pour  me  faire  voirla  fa- 
meuse relique  dont  la  M  idoiic  avait  graliHécette  église. 
La  sacristie  élail  pleine  dhoimnes  et  de  femmes  S  genoux. 
Un  préire,  revêtu  de  son  élole.  debout  au  uiilicn  d'eux  , 
leur  appliquait  .sur  les  tempes,  sur  le  front,  .sur  la  bouche 
nu  ruban  enchâ.s.sé  dans  une  bn  te  enrichie  de  diamalis. 
Mon  iw.sriilcio  hole;  s'agenouilla  en  entrant,  et  me  tira 
par  la  Uianehe  pour  in'engager  à  l'imiter;  je  fléchis  le 
genou ,  et  le  prêtre ,  à  mon  tour,  promena  le  saint  ruban 
sur  mon  visage,  cérémonie  que  j'essuyai  avec  de  grands 
seiitimens  de  componct'on.  .Mon  dévot  aubergiste,  dont 
le  nom  n'a  pn  resler  dans  ma  mémoire,  m'assura  que 
toutes  les  fois  qu'il  avait  élé  frotté  du  saint  ruban  ,  il  lui 
éiail  arrivé  quelque  chose  d'heureux  dans  la  journée.  H 
étai.  vêtu  de  l'habit  du  dimanche,  et  traînait  une  longue 
rapière,  qui,  sans  doute,  avait  appartenu  à  quelque  II- 
ugnlli.  "Je  lui  demandai  si,  en  Espagne,  Il  était  permis 
aux  hôteliers  de  porter  l'épée.  S'i  xenor,  â  mi.  répOndil- 
il  liérement  ;  sur  noble  i  omo  el  rei  f  je  suis  noble  comme 
le  roi)  '.  —  On  le  voit  à  votre  air.  —  ,1e  suis  Bi.seaven;  et 
tout  le  monde  sait  que  les  BiscayenS  descendent  de  l'an- 
cirniie  noblesse  canlabre,  epii  .s'est  conservée  pure  et  Sans 
méiange  avec  le  sang  maure  ou  juif  ;  de  plus,  Philippe  II, 
notre  grand  roi ,  a  anobli  louie  la  Biscaye. — C'est  un  beau 
privilège,  qu'avait  ce  monartpié,  d'anoblir  dans  un  jour, 
et  d'un  seul  mot,  les  cord  mniers,  les  barbiers,  les  jvay- 
saus  de  toute  une  province'-.  Un  raconte  (|u'un  Biscayen 
vint  à  Madrid;  il  était  grand,  sec,  costumé  à  l'antique, 
et  traînant  à  son  celé  une  longue  épée;  il  rencontre  sur 
l'escalier  Charles  III ,  bon  prince,  qlii  marchait  sàits 
pom|!e; 

Par  l'aiiiour  de  sun  peuple  il  se  croyait  gardé. 

Le  Biscayen  s'arrête  devant  lui  sans  mot  dire,  le  roi  lé 
regarde,  comprenant  qu'il  veiulait  lui  parler.  Le  Biscayen 
alors  lui  dit  :  «Suis  Carlo  ler<ero  ,  ini  amo  É mi  \e- 
nor':'  (htes-vnus  Cliarles  III,  mon  maître  et  Inon  .sei- 
gneur?)—  S'ii.  (Je  le  suis.)»  Alors,  le  Biscayen  Uii 
présentant  un  placet,  ajoute  :  «  Lced  e  hnzcdjns'icia. 
;Lisez  et  faites  ju.stiee.;»  Le  roi  prit  le  placet,  et  répon- 
dit :  '  Lo  liarc.  (.le  le  ferai.)»  El  en  effet  une  justice 
prompte  lui  lut  rendue. 

La  noblesse  et  la  dévotion  de  mon  Mte  le  jjiscayeti  M'al- 
téraient point  .son  penchant  à  la  lri|)onne.  ie.  Il  âvaii  de- 
vant moi  donné  la  ■claila  (l'orge)  à  mon  cheval'',  c: 
comme  mon  allachemenl  poUr  ce  camaraile  de  voya:,r 
m'inspirait  pour  lui  une  attention  fraternelle,  je  revins 

'  .SoiLS  le  rfgiie  de  Pliillppc  V,  un  hidalf;')  .siBUiiiU  son  contrat 
(le  mariage,  mit  don  ...  /loOle  coiiio  el  re,  e  aun, auii  i noble 
Cdinnie  le  roi  et  eiicoie, encore...)  I.e  Rouvcrneur  du  la  ville 
l'ayant  appris,  lui  demanda  pourquoi  il  se  croyait  au-dcsjiu^ 
l'u  lui  ;  parce  que  je  suis  Eftpagiiol  c  qu'il  est  Frane;ais.  Oh 
pié  end  (in'en  Egypte  ton'e  la  n.ition  était  noble. 

"-  Les  Asturicns,  deRceniiiisîicsaiiciriistîotlis,  prenncn!  atissS 
le  litre  de  nobles,  A  cause  de  leur  origine.  Ch^irli  s-tliiiot 
pi  rniil  ;"!  tout  Espagnol  de  porier  l'épée,  qui.  jn.squ'aIor.s.» 
.na:I  été  la  prérogative  de  la  .scu'e  iiob'csse,  p:irce  que  t»lu- 
siciirs  persoiin  s  avaient  élé  assassinées  sans  pouvoir  se  lié- 
f  iidre.  Celle  belle  préiogalive  a  sans  doule  contribué  à  en  re- 
tenir ,'ùrgiieil  el  la  paresse  de  la  nation.  Chiv.  elle,  loiil  lioinnic 
oisif  et  sans  étal ,  prend  le  titre  de  don.  En  Portugal  ce  titre 
n'( si  permis  qu'aux  g.ntilshommes. 

'  L'orge  est  en  Espagne  la  nourriture  des  elievaux.  Il  y  a  irt's 
peu  d'avoine. 
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bientôt  après  à  t'ériirie  (loiir  voir  s'il  man{;ait  avec-  ap- 
péiit;  je  trouvai  mon  Pieniilliomme  fjni  ieiiipor:ail  la  ra- 
tion (!ij  paii'.re  [^dagre.  «  Saoi  Hidalgo,  lui  dis-je,ce 
iiesl  pas  a'ijoiird'luii  j<im-  déjeune  pom'  mon  cheval.»  Il 
nif  répondii  Iro'dcmeni  rpie,  par  errenr,  il  avait  donné 
do.ihle mesure,  el  poui-miiux  me  promer  sa  méprise,  il 
iTic  la  poria  eu  <  oniple.  Il  me  lit  faire  assez  b.ouneiliere  en 
poisson,  f)ne  l'Élire,  qni  haiijne  les  remparis  de  la  ville, 
tournii  en  abondance.  Mais  .son  pr^caila  fpoisson.  était 
assaisonné  avec  une  luiile  délestable,  tpi'il  .soulenail  être 
d.'lieieuse  :  en  Fspap,ne,  la  forée  el  le  piqnani  de  l'huile 
(11  coiisliluenl  la  bonlé.  Mon  rhev posadiro  s'était  élahli 
.1  lable  avec  moi  :  il  daij;na  boire  5  la  sanlé  du  roi  de 
I  laiice,  le  premier  loi  de  l'tnrope  après  sa  majeslécalho- 
liqne.fpr  esl,  disail-il ,  noue  seigneur.  —  Dites  voire  roi. 

rVoii ,  il  n'est  (pie  noire  .sei:(neiii".  les  lîiscayens  .sont 
lil)P-cs  el  nobles  :  voilj  ponrqnoi  nous  sommes  riches  et 
:;ais;  an  lieu  (pie  les  C.asiillans  .sont  froids,  silencieux, 
l'Huvres  et  paresseux.  Allons,  monsieur  le  français,  de 
la  joie.el  buvons  libéralement.  »  Il  remplissail  mon  verreet 
If  sien  du  vin  qu'il  me  fai.sait  paver.  Il  me  fil  ensuile  l'eloije 
rie  chaque  plat  appr  (é  par  sa  femme.  «  A  propos  d'elle, 
s'ecria-l-il,  l'avez-vous  reniarqu'e?  c'est  un  beau  mor- 
ceau de  femme,  et  de  plus,  sa  ve;lu  éfjale  sa  beauié.  Klle 
ne  voit  personne  que  le  père  don  Aiiibrosio,  qni  nous  fait 
l'amitié  de  venir  tous  les  jours ,  el  qui  reulrelieul  dans  les 
bous  principes.  »  Cependant  mal  iré  les  venus  de  celle 
moderne  lucrece,  el  les  bons  principes  que  lui  iilspicail 
le  révérend  père  Ambrosio,  il  ne  linl  qu'à  nioi  deler- 
niiner  celle  journée  par  une  féie  d'amour.  A  l'henre  où 
Inule  rtspa.'jiie  fait  la  méridienne,  dame  Calaliiia  pé- 
111  Ira  dans  ma  chambre,  luiilopcili\  ron,",e  comme  du 
(iirail.el  parée  de  ions  les  allrails  d'une  Vénus  de  ipia- 
lanle  ans.  Eu  me  voyant  un  livre  à, la  main,  elle  s'éiria 
ijiif  saiilo .'  Elle  s  imasiuail  qu'on  n'ouvrail  un  livre  que 
pour  dire  des  prières.  Elle  s'a.sit  3  inesr(")tés,  en  me 
déclarant  qu'elle  aimait  beauroup  les  l'i-amais,  qu'ils 
avaient  bon  air,  nue  tournure  bien  aj;  éable,  bien  pi- 
quanle,  et  que  son  mari  donnait  en  allendaiil  l'heure 
d'aller  à  l'efili  e.  «C'est  un  galan:  homme,  lui  dis-ie,  que 
lotre  mar'.— ,S'i'//oc  si  c  un  honihie  <<i  /^KMfC'esi  iiu 
homme  de  Dieu.  —  Il  esl  bienheureux  d'avoir  une  femme 
aussi  liounéle,  aussi  verlneu>e  que  vous;  vous  devez 
bien  l'aimer.—  Seiior,  si.   murhitsinto    :  infiniment  ). 

('onlinuez,  Ins  ohnai chrisiinnns  le  ariidtir'iii  in 
tod'is  sus  (inpressns  '.  (es  mois  et  mon  air  grave  f;Ia. 
rèrent  son  imaj;inalion,  éleifinirent  son  jjoiM  pour  le.s 
Français;  elle  se  relira  plus  rou;;e  que  la  pleine  lune  à 
l'horizon,  en  me  disant  qu'elle  allait  à  l'é.^jli.se,  el  qu'elle 
élail  venue  pour  voir  si  je  n'avais  besoin  de  rien. — >on , 
scnora ,  que  de  vos  prières.  Je  ne  fus  pas  obligé  de  faire 
de  ;;rands  ef  orts  pour  faire  le  pelit  Joseph  devant  cette 
];rns.se  Puliphar. 

.'•n  coucher  du  soleil,  mon  Riscayen,  l'épée  au  coté,  la 
Icle  haute,  fier  comme  un  Romain  moulant  au  Captiole, 
me  condnisit  à  la  promenade.  LesenviionsdeTorlo.se 
sont  charmans.  Nous  nmis  promenâmes  eu  baleau  sur 
l'Ébre,  an  milieu  d'une  toule  de  pclils  b.Uinieiisqui  ani- 
ment celle  scène,  el  aiinoiiceiil  l'aetivilédn  commerce. 
Won  cher  puMid'  ra  me  demanda  si  Pa.  is  élaii  beaucoup 
plus  grand  que  Torlo.se? —  Oui,  nu  peu  plus. —Si  le  roi 

'  Les àmcs  chrélicniies vous  aideront  dniis  loulcs  vos  cnlic- 
prises. 


de  France  se  confessait  sonveni? — Plus  souvent  que  Fré- 
déric II,  roi  de  Pru^e.  —  Si  les  Françaises éla'ehl  fidèles 
à  leurs  maris?  —  Oui,  loul  autant  que  voire  femme  l'est 
au  sien.  —  .Si  elles  aimaieni  el  respecta  en  1  les  i.-.oines?  — 
Oui,  comme  à  Rome  on  respecte  les  inians  el  les  derviches. 
—  .le  ne  le  croyais  pas  ;  je  n'avais  pas  si  bonne  opinion 
des  Frau;  aii.  »  Il  me  parla  ensuile  de  la  cérémonie  reli- 
gieuse du  malin, du  ruban  de  la  ,V'u/(j«c,qui  poriail  bon- 
heur à  lem  qui  le  louchaient.  Il  élail  alors  si  conient 
de  sa  sil  liai  ion  et  de  lui-même,  qu'il  s'é.'ria  loul  joyeux  : 
«  l:spogii(i  es  el  mijov  pnys  del  innndo  '.  Mais  au  re- 
tour de  noire  promenade  son  hilarité  se  changea  en  In- 
biilalion.  Sa  femme  accourui  au-devant  de  lui  loul  éplo- 
ree,  et  lui  annonça  que  leur  valet  d'éci;rie  avait  en  once 
l'armoire,  el  emporlé  leur  argent  el  leur  vaisselle.  A 
celle  nouvelle  loudroyanle,  le  dévot  biscayen  s'écrie, 
écumant  de  ra  ;e  :  « ,-/  /os  iliubios  son  h'inmcsiO,  sati 
Joseph/  Il  s'arrache  .son  .sopulaire,  le  déchire,  le  foule 
aux  pieds  en  criant  :  ^,'1  infenio  nuesirn  senorn  d  as- 
lorha,  di  Toiiosa.  de/  <aimen  e  su  cin'n  son  ruban) 
A  ces  iii>precalious,  je  m'échappe  en  riant,  et  en  son 
geani  à  quoi  leiiail  la  dévoiion  d'un  Espagnol.  Le  lende- 
main, je  me  levai  avec  l'aurore  pour  aller  coui  her  à 
Worviedro.  Mon  Biscayen,  qui  n'avait  pas  dormi  el  n'avait 
pascn  ore  pardonné  5  la  Mm/oiie  le  vol  de  .son  cher  trésor, 
me  pré.enla ,  dans  sa  mauvaise  humeur,  un  comple  lort 
exagéré.  J'osai  me  perirellre  quelqu'ob^er  lion  ;  mais  il 
me  répondit  qu'un  /lidul/^o  n'avait  qu'une  parole  :  d'a- 
près cela,  il  me  fallut  payer.  Cependant  il  me  recom- 
manda d'enlendre  la  mes.se  aiant  mon  départ,  et  de 
prendre  une  esrorle,  parce  que  la  roule  de  Morviedro 
élail  lufeslé  de  brijands.  «Mou  cher  hcie,  lui  dis-je,  je 
n'en  prendrai  point,  j'ai  pour  moi  I lieu  et  mon  épée.  » 
l'nyï  usicd  ton  Dios,  fut  sa  réponse. 

Le  chemin  de  celle  ville  élail  au  milieu  de  monlajines 
élevées,  couvcrles  de  pins,  de  caroubiers,  de  divers  ar- 
bnsles  el  de  nombreux  Iro.ipeaux  A  l'oppnsiie,  mes  re- 
gards se  promenaieni  sur  une  mer  vasie  el  h  an(|uille  Cet 
eiiseuihle  m'o  irait  so:i\enl  des  tableaux  inleretsans;  je 
m'a.  rélais  pour  les  contempler  el  en  jouir.  (Jue  la  pein- 
lure  la  plus  parfaile  esl  faible,  mesquine,  auprès  de  ces 
ma  ■,uitiques  paysages  de  la  nalure! 

Le  uidi  bc.lail  la  lerre;  Podagre  et  moi  étions  hale- 
laiis.  J'culendis  le  uuirmnie  d'un  ruisseau  qui  descendait 
de  la  moula  sue;  j'y  courus,  je  mis  pied  a  lerre.  J'enviai 
le  bonheur  de  mon  cl.eval.qui  î-e  desalierail  en  buvant 
ce;le  eau  limpide,  laiidisqueje  n'avais  pas  même,  comme 
Uiogtne,  une  lasse  de  bois;  je  m'en  passai  comme  lui, 
el  je  bus  dans  le  creux  de  ma  main  :  ce  qui,  n'en  dé- 
plai.se  à  ce  lameuv  cynique,  me  lasail  regretter  le  su- 
perlln,  clio  e  si  iiecessniie.  Je  m'assis  au  bord  de  ce 
ruis^eau  qui  cOucail  d'un  pas  si  rapide  el  je  lui  adressai 
ces  vers  de  madame  Ueshoulieres  ; 

Ruisseau ,  nous  paraissons  avoir  un  même  sort  ; 
D'un  pas  précip;  i  nous  courues  l'un  cl  l'aulre  ; 
Vi^us  a  la  mer.  nous  à  la  mon. 

J'clais  assis  à  l'ombre  de  quelques  caroubiers;  la  mer 
était  devaul  moi,  le  rui.ssea  .  coulait  i  ma  gauche;  non 
loin,  el  à  ma  droite,  un  lrou|  eau  de  mouloii  dorniaità 
l'ombre  des  rochers;  le  chien  dormait  éga:emei)l,(  c/Mmc 
aussi  /a  muset/e.  Enchanté  de  la  beanlé  de  ce  paysage. 

'  L'Espagne  esl  le  meilleur  p,iys  An  momie. 
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ému,  atlendri  du  calme,  du  silence  de  la  naliire,  et  du 
souvenir  de  ma  chère  .Scraphine.  je  me  mis  à  traduiie 
deux  vers  toucbans  d'une  éylogue  de  Virgile  : 

Li ,  des  bosq;iets ,  une  prairie  ; 
Là ,  d'un  ruisseau  l'aimable  cours  ; 
Là  ,  ,je  vomirais    belle  Délie , 
Auprès  de  (oi  finir  mes  jours  '. 

Mais  un  souvenir  douloureux  versa  la  tristesse  dans 
mon  âme:  je  me  rappelai  la  tendre  el  malheureuse Cficile. 

•  Chère  amie,  m'écriai-je,  où  es-tu?  Dans  le  ciel.  Vois-tu 
mes  regrels,  enlends-lu  ma  voix?  Pourquoi,  si  jeune, 
as-tu  quitté  la  terre,  dont  tu  élais  l'ornement?» Et  des 
larmes  abondâmes  coulaient  de  mes  yeux.  Le  cœur  soulagé 
par  celle  effusion ,  je  continuai  ma  route.  Le  soleil  élait 
au  bord  de  l'horizon ,  je  r,ravissais  les  nionla,"jnes  à  pied, 
lorsque  j'aperçus  trois  hommes  sur  la  hauteur,  qui  pa- 
raissaient m'allendre.  A  mon  aj)proche,  l'un  d'eux  passa 
de  l'autre  coté  du  chemin,  sans  doule  pour  m'euvelopper; 
je  ne  pouvais  ni  reculer  ni  courir;  la  montée  élait  rude, 
escarpée.  Je  passai  dans  le  bras  la  bride  de  mon  cheval, 
et  je  tirai  un  pislolet  de  ma  poche,  lins  mou  épée  nue  à 
la  main,  el  m'avançai  d'un  pas  ferme,  les  yeux  toujours 
attachés  sur  ces  hommes,  les  détournant  cependant  par- 
fois à  droite  et  à  gauche  pour  voir  si  le  liel  ne  m'enver- 
rait aucun  secours;  mais  le  silence,  la  solitude,  l'ombre 
et  la  terreur  régnaient  aulour  de  moi.  Alors,  comme 
Henri  IV,  je  recommande  mon  âme  à  Dieu  et  laisse  n:on 
cœur  à  Séraphine,  après  quoi  je  hâle  mon  pas  et  marche 
vers  l'hounne  qui  élait  seul.  Quand  je  fus  près  de  lui,  il 
tendit   son   chapeau,   en   me  disant  :  «/)«(/  ,donne'.» 

•  Passe  de  l'autre  colé.  lui  criai  je.  ou  je  te  lue;«  ilad  fut 
sa  réponse.  Soudain  je  fonds  sur  lui  l'épée  à  la  main.  Ef- 
frayé, il  s'enfuit  vers  trois  bandits  ses  complices;  réunis, 
ils  viennent  sur  moi ,  je  décharge  mon  pislolet  sur  le  plus 
avancé,  et  sans  doule  je  lui  cassai  la  cuisse,  car  il  tomba 
en  criant  :  •  Jé.ius,  satita  3Iana,  picdad,  son  mnerto  !  » 
A  cet  aspect,  ses  conipafSDons  restèrent  immobiles ,  el  je 
les  attendis  :  mais  voyant  qu'ils  ne  bougeaient  pas,  et 
qu'ils  étaient  occupés  auprès  du  blessé,  je  continuai  mon 
chemin,  non  sans  tourner  la  tète  à  chaque  pas  pour  ob- 
server leurs  mouveinens;  mais  ils  n'osèrent  me  suivi-e. 
Ils  relevèrent  leur  camarade  en  m'adressant  un  torrent 
d'injures;  les  demonio ,  diablo  sifflaient  à  mes  oreilles. 
Lorsque  je  fus  à  cent  pas  d'eux ,  je  remonlai  à  cheval,  car 
j'avoue  que  je  me  sentais  affaibli.  J'aurais  payé  bien  cher 
un  verre  d'eau-de-vie  J'arrivai  nuit  close  à  Morvied'-o, 
accablé  de  fatigue;  je  demandai  en  entrant  à  lanberge, 
un  verre  de  vin ,  ce  qui  réialilit  mes  forces.  Je  ne  voulus 
point  parler  de  mon  aventure ,  pour  ne  point  conijja- 
raitre  devant  la  justice,  qui,  en  Espagne,  a  les  mains 
agiles ,  el  la  démarche  lenle  et  tortueuse. 

IMon  hole  me  promit  à  souper  huet'os  estreUados 
(des  œufs  brouillés  ,  et  un  plat  délicieux  d'escargots:  je 
ne  connaissais  point  ce  ragoût,  très  commun  dans  cette 
contrée.  On  les  mit  daus  un  poêlon  hermétiqueinenl 
fermé.  Ces  niaiheureux  animaux  cuits  vivans.  produi- 
sirent, par  leurs  sifflemens,  le  même  bruit  que  l'eau 
bouillante.  Je  souffrais  de  leur  supplice,  et  ne  pus  me 
résoudre  à  en  manger;  je  soupai  légèrement  avec  des 
hucios  csirelladus. 

'llic  geiiili  foules  ,  lilc  niollja  prala ,  Lycori , 
llic  uenuis  ■.  hic  ipso  leciini  consuinerer  œvo. 


Je  résolus  de  sacrifier  quelques  heures  de  la  matinée 
pour  parcourir  Morviedro.  jadis  la  fameuse  Sagonle , 
que  Tile-Live  nous  peint  si  riche,  si  puissante,  si  fidèle 
aux  Romains.  Lorsque  je  vis  ses  habilans  tranquilles, 
occu|)és  de  leurs  affaires  et  de  leurs  plaisirs ,  je  songeai 
au  terrible  Annibal ,  qui  la  prit  après  huit  mois  de  siège, 
l'an  de  Rome  5^6.  Les  malheureux  Sagontins,  après 
s'être  nourris  de  la  chair  de  leurs  enfans,  formèrent 
l'affreuse  lésolulion  de  mourir  tous  ensemble,  et  de  lais- 
ser leur  cendre  confondue  avec  celle  de  la  ville.  Ils 
dressent  un  vaste  bûcher  au  milieu  de  son  encemte,  y 
porieni  leurs  meubles,  leurs  Irésors,  y  niellent  le  feu , 
ets'yprécipileni ,  honmie.s,  femmes,  enfans,  les  esclaves 
même.  Annibal,  au  lieu  de  richesses,  n'y  trouva  que 
cendi-es  et  débris.  Cesl  par  celle  scène  sanglante  que 
commença  la  seconde  guerre  punique  '.  O  malheurs  de 
la  guerre  !  ■  Si  l'on  vous  conlait ,  dit  la  Bruyère,  que  tous 
les  chats  d'un  grand  pays  se  sont  assemblés  dans  ui:e 
plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur  soûl,  ils  se 
sont  jetés  les  uns  sur  les  aulres,  et  ont  joué  ensemble  de 
la  dent  et  de  la  griffe,  et  qu'il  est  demeuré,  de  pari  et 
d'autre,  dix  mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  in.'ccté 
l'air  à  dix  lieues  a  la  ronde,  ne  diriez-vous  pas  :  Voilà  le 
pins  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  oui  parler?  • 
Ce  sabbat  dure  en  Espagne  depuis  trente  siècles.  Phéni- 
ciens, Carlhajinois,  Romains,  Vandales,  Goths,  Maures, 
Espa;;nols,  Français,  Allemands,  se  sont  disputé  celte 
riche  proie,  ont  inondé  de  leur  sang  celle  terre  riante  et 
fertile,  pour  en  jouir  pendanl  quelques  jo;irs  et  la  tranc- 
mellre  ensuite  de  main  en  main  à  la  postérité  leur  héri- 
tière. Aujourd'hui  je  marche  sur  leurs  cadavres  ,  je  foule 
leur  poussière  sous  mes  pieds;  les  tombeaux,  les  monu- 
meus  mente  de  leur  orgueil  n'exislenl  plus. 

OuauUocuiidem  data  sunt  ipsis  quoquc  fala  sepulchris  -. 

En  refléchissant  ainsi,  j'arrivai  près  d'un  couvent  de 
trinitaires,  bâti  sur  les  ruines  du  temple  de  Diane,  etavec 
ses  matériaux. 

Des  prêlres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Le  tombeau  de  Caton  et  la  cindrc  d'tmile. 

Ici  oui  passé,  me  disais-je.  les  Emile,  les  Fabius,  les 
Acilius ,  ce  Calon ,  qui  gouvernail  l'Espagne ,  et  ce 
grand  Scipion ,  qui,  n'ayant  pu  lui  enlever  son  gou- 
vernement, renonça  aux  affaires  publiques.  J'aperçus 
des  in.scriplions  latines  gravées  sur  des  pierres  tombales  ; 
pendant  que  je  cherchais  à  les  déchifirer,  je  vis  auprès 
de  moi  l'un  de  ces  trinitaires;  je  l'abordai  pour  lui  de- 
mander ((uelques  éclaircissemcns  sur  ces  inscriptions.  Le 
révérend  me  répondit  qu'il  u'entendail  pas  l'arabe,  et 
qu'il  ne  s'occiqiait  pas  de  ces  bagatelles  écrites  par  les 
Maures,  qui  élaieul  des  chiens,  et  dont  .Mahomet  élait  le 
dieu.  Émerveillé  de  cette  réponse,  je  lui  demandai  ce 
qu'il  pensait  desauciens  Romains.  Ils  adoraient,  me  dit-il, 
des  slalues  de  pierre  et  de  bois,  des  serpens  et  des 
crocodiles.  J'admirai  la  vaste  éiudilion  du  révérend: 
pour  m'égayer,  je  lui  demandai  si  Luther  était  niabo- 

'  .\nnibal  avait  alors  vingt-fiix  ans  ;  il  venait  d'épouser  une 
princesse  qui  lui  apport;iil  des  richesses  iuiincnses  ;  de  plus ,  il 
avait  dtcoiivcrl  des  niicies  Ir.  s  abondaulcs  d'or  el  d'argent  ;  on 
les  appelait  les  pulls  d' Annibal.  Il  avait  une  armée  de 
cent  cinquiuile  mille  hoinines. 

'-  Les  sépulcres  mêmes  sont  sujets  à  la  mort. 

JlVtiVU.. 
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niélan?  —  ISoii,  c'élait.  un  apostat  ne  du  coninicrre  de 
sa  mère  avec  un  incul)e;  il  avait  renoncé  à  sa  part  de 
paradis  pour  vivre  cent  ans  dans  le  bourbier  du  lihcrti- 
linai^e  :  à  sa  mort,  le  diable  qui  se  tenait  auprès  de  son 
lit,  a  emporté  son  âme. 

Auprès  (lu  lit  se  (apil  le  malin . 

Ouvrant  la  griffe'  :  et  lorsque  l'àmc  échappe , 

Du  corps  chélif ,  au  passage  il  la  happe. 

Cependant  ce  bon  moine  avait  (  ertain  savoir  :  il 
m'apprit  que  les  vignes  de  Mor\iedro  produisaient  un 
rino  gcncrviv;  que  l'on  n'en  buvait  pas  d'anUe  dans  le 
couvent:  que  le  pays  était  rouvert  de  caroubiers,  arbres 
très  agréables,  toujours  verts,  dont  les  Heurs  sont  rouges; 
que  la  carouge  est  un  fruil  loiiy  et  plat,  dont  la  pulpe 
csl  fade  et  douceâtre  ;  et  qu'on  en  nourrissait  les  chevaux 
et  les  bestiaux  '. 

Je  voulus  aller  vi.siler  les  ruines  d'un  amphithéàlrc , 
monument  des  Romains.  Le  trinilaire  offrit  de  m'y 
accompagner.  Il  me  fit  remarquer,  à  la  porle  de  la  ville, 
la  tête  d'Annibal  gravée  sur  une  pierre.  A  l'aspect  de  cet 
.luguste  visage,  je  me  rappelai  Trébie,  Trasimène, 
Cannes  et  Rome,  celle  fiere  Rome,  vaincue,  humiliée,  trem- 
blant au  seul  nom  d'Annibal,  selon  moi,  le  plus  grand,  le 
pins  habile,  le  plus  intrépide  des  capitaines,  parce  qu'il  lit 
de  ijrandes  choses  avec  de  faibles  moyens.  Lorsqu'il  des- 
(enditen  Italie,  il  n'avait  plus  qne  vingt  mille  hommes 
d'infanterie,  et  six  mille  chevaux;  et  c'était  Rome  qu'il 
allait  attaquer.  Pendant  treize  ans ,  il  a  lutté  contre  cette 
puissance  formidable,  loin  de  sa  patrie,  abandonné  par 
elle,  avec  une  armée  composée  d'un  ramas  de  toutes  les 
nations,  qu'il  sut  enllammer  par  l'enthousiasme  de  la 
gloire,  et  enchaîner  par  la  sévérité  de  la  diseipline.O- 
héros  était  hardi  dans  ses  plans,  inlrépide,  calme  au 
milieu  des  plus  grands  dangers,  et  doue  d'une  pré- 
sence d'esprit  admirable;  presque  impassible,  comme 
Charles  XII,  il  bravait  l'inelémenre  de  l'air;  il  dormait 
sur  la  terre,  lorsqu'il  eu  avait  le  lemps;  l'aliment  le  plus 
grossier  était  sa  nourriture;  il  marchait  le  premier  au 
combat,  et  se  retirait  le  dernier.  Les  Romains  l'ont 
accusé  de  perlidie,  de  cruauté,  d'irréligion;  mais  c'est  la 
haine  et  la  vengeance  (pii  ont  colorié  ce  pori  rail  :  j'aurais 
volontiers  gravé,  sur  l'éfigie  de  ce  grand  capitaine,  ce 
vers  qu'Horace  fit  pour  Auguste  : 

Nil  oriturum  alias ,  nil  orlum  laie  falcntes^. 

Mais  après  celui-là  j'aurais  voulu  y  inscrire  ce  vers  philo- 
sophique de  Juvénal  : 

Expende  Annibalem  ,  quot  libras  in  dncc  snuinio  inventes '. 

Je  vis  dans  notre  promenade  la  vénération  que  l'on 
avait  pour  mou  trinilaire  :  tous  ceux  (|ue  nous  rencon- 
trions lui  cédaient  le  haut  du  pavé.  Deux  jeunes  villa- 
geoises charmantes,  vinrent  appliquer  leurs  lèvres  de 
rose  sur  sa  main  crasseuse  et  tannée  '.  Je  ne  trouvai  à 
cet  amphithéâtre  que  des  décombres  qui  attestent  son  an- 

'  On  voit  des  caroubiers  en  Provence 

-  laniais  on  n'avu  un  pare.l  héros,  jamais  il  n'en  naîtra  de 
semblable. 

'  Mettez  dans  la  balance  la  cendre  d'Annibal ,  et  voyez  com- 
bien de  livres  pfse  ce  grand  capitaine. 

'  Le  respect  des  Espagnols  pour  leurs  prêtres ,  émane  des 
Golhs ,  qui  regardaient  comme  des  oracles  infaillibles  leurs 
évéques  et  leurs  moines. 


tique  magnificence,  des  arcades  presque  entières ,  d'autre.i 
dégradées,  el  une  citerne  bien  conservée;  il  pouvait  con- 
tenir neuf  mille  speclateurs.  Mon  imagination  me  repré- 
sentait sur  ces  sièges  dé.seris  ,  silencieux,  ces  fiers  Ro- 
mains assi.slant  aux  jeux  sréniques.  Le  trinilaire  me  re- 
procha mon  admiration  pour  ces  vieux  monumens, 
disant  que  c'était  l'ouvrage  des  païens,  que  la  religion 
devait  anéantir  '. 

rsous  retournâmes  à  sou  église,  sur  laquelle  je  lus 
celte  inscriplion  ;  o.r  se  sac/an  las  animas  -.  J'en  de- 
mandai l'interprétation  au  révérend  père  :«  Cela  signifie, 
me  dit-il ,  que  ceux  qui  viendront  aujourd'hui  dans  notre 
église,  et  réciteront  quatre  fois  le  rosaire,  retireront 
une  âme  du  purgatoire  :  il  y  avait  déjà  cent  personnes. — 
Voilà  donc,  dis-je  au  père,  cent  âmes  qui  sortiront  au- 
jourd'hui du  purgaoire.  —  Scnor  si ,  répondit  il  gra- 
vement. »  Dans  ce  moment  je  vis  entier  une  jeune  fille 
Ires  jolie,  mais  pâle,  les  yeux  baissés  et  bai.jnés  de 
larmes;  elle  s'aprocha  du  bénitier,  remplit  une  petite 
tasse  d'eau  bénite,  alla  se  mettre  à  genoux  auprès  d'un 
tondjeau,  et  après  avoir  récité  quelques  prières,  l'arros»  de 
celle  eau  religieuse,  en.suite  se  relira  à  pas  lent.s,  et  traînant 
sa  douleur.  Le  moine  m'apprit  que  la  mère  de  cette  fille 
reposait  depuis  un  mois  dans  ce  londieau ,  et  que  chaque 
goutte  d'eau  bénite  qu'elle  y  avait  versée,  avait  éteint 
t|iielque  tlainnie  du  purgatoire.  —  Il  est  fâcheux  ,  ré- 
pliquai-je ,  que  cette  eau  miraculeuse  n'éteigne  pas  les 
incendies  de  la  terre.»  Ce  cénobite,  en  me  quittant, 
m'offrit  sa  main  à  baiser.  —  Les  Français,  lui  dis-je, 
ne  baisent  que  la  main  des  jolies  femmes.  —  Oh  !  s'écria- 
t-il ,  je  sais  que  les  Français  sont  un  peu  manichéens.  — 
Qu'est-ce ,  mon  père ,  qu'un  manichéen .'  —  C'étaient 
des  honimesqui  necrovaient  pas  en  Dieu,  et  qui  croyaient 
au  diable  =.  Mais  sachez  que  les  papes  ont  allaché  des  in- 
dulgences à  ces  marques  de  respect  pour  les  religieux. 
—  Mon  père ,  les  nè,jres  d'Afrique  ont  des  prêtres  qu'iLs 
appellent  mnrhut s  on  inarahviis ,  auxquels  ils  baisent 
le  pied  par  respect.  Lorsqu'un  nègre  s'est  acquillé  de  ce 
devoir,  le  marabon  lui  prend  la  main,  l'ouvre,  crache  de- 
dans, et,  avec  sa  salive,  lui  froile  le  nez,  la  bouche,  le 
front  et  les  yeux.  »  Ce  récit  fit  froncer  les  .sourcils  épais  du 
révérend;  mais  pour  l'adoucir,  Je  lui  donnai  quelque 
argent  pour  les  âmes  du  purgatoire.  Alors  il  me  dit, 
que  les  animas  bencdilas  (  les  âmes  bienhcui-eiises) 
prieraient  Dieu  pour  moi. 

Le  lendemain  ,  au  point  du  jour,  mou  bote  me  conduisit 
à  un  ermitage  peu  éloigné  de  la  ville,  el  situe  sur  une 

>  Les  moines  espagnols  menacent  de  l'enfer  lous  ceux  qui 
regardent  avec  quelque  attenliun  une  slalue  antique.  Si  en 
creusant  la  terre  on  <lécouv  re  les  restes  d'un  empenur  ou  d'un 
philo-sophe,  ils  s'écriint  :  C'ist  une  idole,  c'est  l'ouvrage  de» 
Pliilistins;  détruistz-la  biin  vile;  et  l'rriole  soudain  csl  ren- 
versée; le  peuple  démolit  toutes  les  inscriplions.  parce  qu'il 
croit  qu'elles  renferment  des  esprils  impurs  qui  gardent  des 
trés(n~s  cachés. 

-  Aujourd'hui  on  retire  Icsàincs  (  du  purgatoire  est  sous- 
enlendn  ). 

"Manfs  était  un  hérésiarque  du  troisième  siècle,  qui  éta- 
blissail  deux  principes,  deux  rivaux  en  puissance.  Dieu  cl  le 
diable.  Les  Persans  rtcoimiiissaient  deux  génies ,  celui  du  mal 
et  celui  du  bien.  Maiiés  niait  l'incarnation  de  Jé.sns-Chrisl. 
C'élaii  uu  crime,  selon  lui ,  de  donner  la  vie  à  son  semblable. 
Ses  disciples,  avani  ele  couper  le  piiin  ,  maudissaient  celui  qui 
l'avait  fait,  Ini  souhaitait  d'élro  semé,  moissonné  et  cuit 
comme  cet  aliment. 
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hauJc iiioiua,';»?.  C'étail  une  peli;e  luille  de  t;Ti"e  cuiivtrle 
d'c.roa/7o,  environnée  de  caroubiers,  de  fifjuiers,  d  a- 
inand'ers.  ei  de  (|nel(;iiesoraiir,eis.  Au  milieu  de  ce  ie;ii 
yerjer,  une  source  d'eau  vive  arrosait  (luelques  piaules 
polapièjes.  Pendant  tjue  je  pariourais  celle  relraiie 
a,",iéable,  f|iii  paraissail  élre  l'asile  du  repos  et  de  la 
piélé,  t|ueje  respirais  un  air  pur  et  salulne  ,  je  \is  des- 
cendre Icruiiicdu  liaut  de  la  moula^ne;  il  marchait 
d'un  pas  ferme,  quoiqu'il  comptât  un  siècle  de  vie.  Il 
Tint  à  nous;  je  le  féjicilai  sur  sa  boune  consiiliilion ,  et 
sa  louijêvitè.  «  Oui ,  ne  dit-il,  je  suis  centenaire;  il  y  a 
quarante  ans  que  je  vis  dans  cet  erniila;;e  que  j'ai  créé 
el  embelli.  —  Et  vous  pouvez  éire  heureux  loin  de  la  .*.o- 
eiété  de»  hommes  el  de  leurs  sec  ou.  .s? —  Oui,  beaucoup 
])lus  que  lor-sque  j'élais  au  milieu  d'eux,  invesli  de  be- 
soins ,  el  ajiile  de  pa>s:ons.  Je  v  is  ici  avec  Dieu ,  avec  la 
nature;  mes  occupai  ions  sont  la  prière  et  mon  jardin; 
mes  plaisirs,  la  promenade  el  le  repos.  Mes  Iruils,  mes 
léjiumes  nie  uouiris.'eni ,  je  remis  quelque.'ois  un  peu 
d'huile  el  du  pain  de  la  (;enérosi(é  des  habilansde  .Mor- 
viedro,  ces  secours  siif  lisent  à  mon  existence.  ».le  luio  fris 
de  rarf,eul,  il  inereUisa.-  Ueservez,  me  dit-il,  lelle  au- 
mône 1  our  les  pauvres  ;  le  superflu  menibarrasserait.  »ll 
aurail  pu  dire  ,  comme  le  Rat  de  La  Foulaine  : 

J'ai,  dans  mon  crmi  âge. 
Le  vivre  et  le  couv  rt  ;  que  faut-il  davantage  .' 

C'est  la  réflexion  que  je  fis  en  le  quittant.  Ah  !  dis-je, 
toutes  les  âmes  sensibles  el  yerlueuses,  froissées,  con- 
tristees  par  les  crimes,  la  méihanceté  et  l'orjueil  des 
hommes,  i. aient,  comme  ce  bon  ermite,  se  rérugier 
dans  les  monla.iues,  dans  les  déserts,  si  les  vertus  el  la 
sensibilité  de  (jnelques  individus  i.e  les  consolaieni ,  ne  les 
relenaiem  an  milieu  d'eux  parles  liens  de  l'amilié. 

De  Morviedro  à  Valence  la  roule  est  laniôl  sur  des 
monlagnes,  lauiol  dans  des  vallées  ires  ajjréables.  Elle 
était  cou\crle  de  moines,  de  ennnes  sur  des  mulets,  con- 
duites par  des  anicros  des  mideliers  ,  el  escorlées  de 
troupeaux  de  bonuo\  [ânes;.  Je  m'arrëlai  pour  dinar 
dans  la  lamense  chapelle  de  iNolre-Dame  de  Ciicfu- 
Sanlaidela  Sainie-Grolte,,  située  au  mille  des  mon- 
tagnes. Ouelques  prêtresses  desservent  celle  chapelle ,  el , 
en  nnHne  temps,  tiennent  aubcrp,e.  Si  vous  étiez  venu, 
me  dit  l'un  d'eux ,  le  18  sepien.bie,  jour  de  la  fête  de  la 
Vierge,  vous  amiez  mi  une  foule  immense,  el  vous  au- 
riez joui  d'un  spedacle  louchant  ;  des  malades  accou- 
raienl  chercher  la  santé,  des  meies  venaienl  prier  la 
Vicr.je  pour  celle  de  leurs  en  ans,  des  épouses,  pour 
en  avoir.  Je  lui  demandai  si  la  Mmlonc  faisait  beau- 
coup de  mirades.  «.'■ans  doule  :  mais  ils  sont  plus  rares 
depuis  quel(|ues  anné.s  :  les  honnnes  sont  trop  dépravés; 
la  foi  s'afiaiblil.  •  Il  me  proposa,  en  attendant  le  d.né,  de 
me  mener  .1  la  Curra-S'aiila.  Je  le  suivis;  il  y  en;ra  le 
premier  ventre  à  tcne,  el  y  pénétra  en  rampant.  Je  fus 
obligé  de  rain|;er  aussi;  niais  ce  n'élail  pas  devant  des 
hommes.  L'ob.siurilé.  favorable  à  la  dévotion  el  â  l'amour^ 
m'enipécha  de  voir  celle  M/idone.  Au  sortir  de  la 
j;roiie  j'allai  d  ner.  Ces  bons  pères  me  ré-.alereni  d'un 
ginsado  qu'ils  me  vanKrcnl  beaucoup;  c'était  une  fri- 
cassée de  pouleîs,  cui  c  }i  la  poêle,  dans  l'huile,  avec  des 
fomalcs,  et  foi'i  e  poivre.  I.'appeiil  seul  me  (or.  a  de  man- 
ger de  ce  ragoiU  détestable  pour  un  Franiais.  Quand  je 
payai  ce  repas,  on  me  demanda  ppur  la  Viçrue,  et  je 
donnai  pour  la  Vierge. 


Je  ne  pus  aller  coucher  qu'à  Segorbe,  éloigné  seule- 
ment de  lins  léguas  de  la  Cuefci-Scnia.  Ce  le  ville  est 
asise  sur  le  pendant  d  une  colline,  entre  deux  mon- 
tagnes, au  bord  de  la  rivieiede  Tuio ;  elle  est  envi- 
ronnée de  jardins  bien  cultivés,  et  contient  cinq  à  six 
mille  habilans.  Le  séjour  m'en  pa.ut  agréable;  un  phi- 
lo.sophe  el  un  amant  doivent  s'y  plaire  :  en  qualité  d'a- 
mant, je  disais  à  la  belle  Sérapbine  ;  Uic  leciiin  viiere 
aiiicin  ' . 

Le  lendemain  j'arrivai  de  nuit  à  Bexis;  le  posadero 
me  demanda  en  enlranl  à  l'aube,  ge,  si  j'étais  <  liri.iliano. 
bur  ma  répon.se  atfirmalive,  scm  visage  s'épanouit,  et  il 
me  dii  ,  en  me  louchant  la  main  :  Los  aimas  1  hrhliaiias 
.yc  wlegiaii  de  rer  a  un  licrntciiio  -.  Je  lui  demandai 
pour  mon  souper  des  truites  que  nourrit  la  rivière  de 
Tuio,  que  l'on  m'assurait  être  excellentes.  Il  me  promit 
d'en  chercher,  en  a;ti.  maiil  que  jamais  un  souper  de  roi. 
Je  m'assis,  en  attendant  le  Icstin,  devant  le  loyer  de  la 
cuisine,  au  milieu  d'une  troiqie  de  chats  ei  de  chiens. 
Crebilloii  le  ti  agiqne  se  serait  déleclé  dans  celte  .société  ; 
mais  je  n'ai  pas  le  même  allaclicmeni  pour  mes  frères  les 
animaux,  maigre  le  ))acle  que  Dieu  a  daigné  aire  avec 
eux.  La  conveisation  de  mon  hcltsse  vint  égayer  mon 
loifir  ;  je  sus  biei.t.t  qu'elle  était  de  !5aragos;e;  qu'elle 
en  était  à  sou  troisième  mari;  qu'elle  avait  aimé  le  pre- 
mier, déleste  le  second,  et  avdil  de  ramilie  pour  le  l^oi- 
sieme.  Elle  me  raconla  un  miracle  de  son  pajs,  arrive  du 
temps  de  .son  aïeule  lin  geuiilljomme  Ires  jaloux  surprit 
sa  lemme  avec  son  amant  qui  sauta  par  la  lenéire,  et 
échappa  au  1er  vengeur  de  l'eponx;  dans  .sa  lureur,  il 
ond.  l'epee  â  la  main  ,  sur  ta  icmme  qui  ,  épouvantée, 
lonibe  ;'i  genoux,  en  implorant  le  seconr.-.  de  la  Vierge. 
K  peine  eul-elle  commencé  sa  prière ,  que  le  mari  icsic 
sans  pensée,  sans  mouvemem  :  l'epee  lui  loinbe  des  mains  ; 
ensuite,  revenanl  à  lui  comme  d'un  songe,  il  demande  à 
sa  lemme  à  quel  saint  elle  s'était  reconnnandée.  X  INotre- 
Daine  d'Aloeha,  dit-elle;  el  j'ai  t'ait  vu  u  d'aller  à  .\la- 
d.id,  visiter  .sou  égli.^e",  si  elle  daignait  n.e  sauver  de 
votre  cou  ri  ou  X. —  Allez  accomplir  voire  vœu  ,  madame; 
je  ne  m'y  oppose  jias.  Aussitôt  la  seiwra  partit  pour 
.Madrid,  renieicia  la  /Uad  ne,  et  fit  ensuile  exécuter 
un  tableau  qui  repiésenlaii  son  aventure,  qu'elle  api  rn- 
dil  dans  la  chapelle  de  la  Vierge.  C'est  un  très  beau 
miracle,  lui  dis-je;  on  voit  que  la  Vierge  d'Aloeha  pro- 
tège les  âmes  tendres.  L'hoie  vint  m'aunoucer  le  souper. 
Ouel  souper  !  Don  (Juichotie  n'en  a  jamais  fait  de  si  mau- 
vais! Un  me  .servit  ans  f/imii mus  liés  piquans,  des  to- 
mates assai.NO..nees  à  l'huile  de  la  lampe,  el  une  soupe 
ou  pâlce  d'ail  *.  Cependanl  il  fallait  manger,  sous  peine 
de  inouiir  d'inanition  ;  je  me  décidai  à  vi  re  eucciie. 
Solon  prétend  que  la  nourriture  est,  comme  les  autres 

'  Tei  j'aime  rais  à  vivre  avec  loi 

'  Les  .ini  s  ehréliciincs  se  rc!jouis.senl  devoir  un  frère. 

=  Noire- Uaiiic  d'.Moclia  sigiiiHe  iSoIre-Oaine  du  lluisson: 
c  Ile  est  il  >'  clnd,  dans  un  vaste  eoiivenl  ;  on  y  acei  urt  en  dé- 
volion  lie  loule  rE.<pagne.  I.a  Vicrgr  lient  le  peut  .lésiis  clans 
SCS  bras  :  elle  1  si  iioirc.  ^^\^  lui  met  àuuvt  iil  un  hab>l  de  viuvc. 
Maisau^  grandes  fîtes,  on  l'h  .bille  avec  niaginlieeiiee;  011 
Kl  eh;irgc  de  iilerrc  ru  s  ;  on  eciuroiiiie  sa  été  d'un  soleil ,  dont 
le  s  rayons  je  Ui  11  un  vif  érial  ;  un  grand  chapelet  est  dans  ses 
mains  on  allac'hé  à  sa  ceiii'ure. 

'  I.1S  I>p;if,iio:s  ainieiil  li  lUincnt  l'ail,  qu'un  roi  d'Esiiagne, 
pour  ne  pas  laissii  infecter  si  s  apparleiuciis,  défcnclil  de  pa- 
raître devant  lui  apiiis  en  avoir  mangé. 
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ilrn;;uÊS,  «ne  iiiéiltiiiit;  coiilre  la  nialaclie  de  la  faim. 
Mou  hrile  vint  au  milieu  du  repas  urassurc  que  je  devais 
éire  eonleiH  ;  qu'il  m'a. ai:  donné  ni!  souper  de  rardinal. 
l'oire ,  mSme  d'un  pape,  lui  répondis  je.  J'expédiai 
Èien  vite  ce  festin  de  eai'dinal,  pour  aller  oublier  mes 
f^lijïues  dans  les  h.  as  de  Alorpliée.  ."lanelio  Pança  s'eerie  : 
Çéni  sait  le  sommeil  !  il  enveloppe  un  honmie  comme  un 
HWUteaLi.  Mais  ma  ctianibi'e  était  semblable  à  celle  que 
tï^crit  Gressel  : 

l'rfs  d'une  (joutlière  livrée 
A  d'inlcrininablcs  sabbais, 
Qù  l'université  dis  eliiils, 
A  niuuil,  in  robi-  fourrée, 
Vient  tenir  ses  bruyans  éiats. 

J'eus  beau  invoriuer  le  sommeil ,  il  me  refusa  ses  pa- 
vots. D'ailleurs,  l'iUrelé  dé  l'buile,  la  oi-ce  de  l'ail  e:  des 
pimienlos.  avaienl  pr■odiî;ien^ément  irriié  mon  î;osi(r. 
far  bonheiM-,  je  in'élais  poui  vu  d'une  cruche  d'eau  au 
/aific  vciilie  : ic  ré|,nisai  pendai.t  la  nuit.  Qu'elle  lut 
lenle!  Je  crai!;nais<(u'nn  nouveau  Josue  n'eût  arrêté  la 
marché  du  soleil.  Enfin  ,  un  rayon  de  lumière  m'.mnon  a 
le  jour;  je  me  levai,  et  j'allai  compler  avec  mon  Ip6:e, 
qui  nie  fit  paver  chèrement  son  souper  de  cardinal.  Je 
tlemandal  à  d  jeûner  avant  de  pailir,  mais  ce  pieux  /;o- 
nadcio  voulut  qu'auparavant  j'allasse  entendre  la 
ine.ssé,  parce  que  <'clait  la  fêle  de  je  ne  sais  quel  saint  : 
j'aimai  mieuv  me  passer  de  l'un  et  de  l'autre. 

Les  a;;rémens  de  la  route  me  dédornma;^;erenl  de  ce 
uiainais  tjile.  Apies  avoir  traversé  des  mon(a:;nes  cou- 
verles  de  plantes  aromatiques,  de  pins  et  de  verdure,  je 
descendis  dans  une  vallée  :  le  soleil  élait  ardent,  et  la 
iiiaivlie  pénible;  j'arrivai  enfin  à  la  rivière  de  Canales 
qui  promène  .ses  eaux  limpides  sons  des  berceaux  cliar- 
nians,  enire  des  bords  parés  de  Heurs.  A  cet  aspect,  je 
m'écriai  ;  ô  qui.  me  ^clidia  m  imliibns  Ihrm'i  4.sl<il  ' .' 
mais  je  préiérai  la  vallée  où  j'éiais,  à  celle  de  l'Hénnis  ^. 
Je  mis  pied  à  lerre  ,  et  m'assis  à  l'ombre  de  ànw  beaux 
arbres.  J'y  respirai  la  (raichenr  de  l'eau  et  de  l'om- 
brage. (Jitand  je  suis  .seul  ,  di.sait  Cardan,  je  suis  plus 
que  jam;iis  avec  les  personnes  que  j'aime  %  et  moi  j'étais 
au.ssi  avec  la  belle  Sec-îphine.  Je  la  voyais,  je  lui  parlais, 
K  lui  jurais  l'amour  e  plus  tendre.  J'enlendais  sa  voix 
douce  ei  touchanle  ;  elle  pénétra  dans  mon  cifur.  i>ion 
rév^  fut  inlei  rompu  par  la  présence  d'un  homme  dont  K' 
vêlement  bizirre  m'inspira  quelque  méfiance;  je  me 
levai,  et  je  l'attendis,  l  ne  barbe  noire  et  épaisse  ombra- 
r,eait  .son  nienion.  il  avait  la  léte  rasée;  sa  robe  élait  de 
bure:  un  rosaire  à  jfros  fjrains  pendait  à  sa  ceinture,  el 
tl  tenait  dans  sa  main  une  Hjiure  de  bois  qu'il  appelait  la 
Muilonc  :  W  m'invita  à  la  baiser,  .le  lui  dis  que  je  ne 
lia  sais  pas  du  bo's.  Alc.i-s  il  me  demanda  de  rar:^ent. 
«Ijuel  est  votre  mélier,  lui  dis-je.^ — Je  n'ai  point  de  mé- 
tier; je  suis  ermilc.et  je  vis  de  ce  que  l'on  me  donne. 
—  Et  pourquoi  vivez-vou.'  d'aumônes,  pui.sque  vous  étés 
sain  et  robusie?—  Pour  r,5pjner  le  ciel,  ^olls  jefinons, 
nous  nous  mortifions,  nous  plions  pour  les  autres.  — 
Vos  prier,  s  ne  sont  pas  entendues;  je  ne  vous  crois  pas 
plus  de  crédit  dans  l'autre  monde  que  dans  celui-ci  ; 

'  Eh  !  qui  m'arrêtera  sur  les  bords  de  l'IIéuius  ! 

^C'esl  aujourd'hui  le  iiioiU  Bnikam,  rouvert  d'anliqnes 
dxêiiçs;  à  ses  pieds  est  un  eliaiiip  de  roses  avec  lesquelles  lis 
■rnres  composent  leur  essence. 

•  Mais  Cardan  ajoutait,  avec  Dieu  cl  tnoji  ange. 


n'avez-vons  jamais  exerce  d'autre  pro  ession  ?  —  J'ai  été 
soldai,  puis  dése.teur;  je  me  suis  mari>.  j'ai  rpiitle  ma 
lemnie  ;  j'ai  eu  des  enfans ,  je  les  ai  envoi  es  ;1  l'hopiial. 
—  Et  pourqi'oi  Cilte  ba. barie  ?  —  Pour  m'en  débarrasser 
et  en  faire  des  gentilshoniines. —  Coininenl  cela':'  —Tous 
les  enfans  tromés  sont  nobles'.  Aujourd'hui,  .ibrc  de 
tout  lien,  de  loule  affection ,  je  ne  suis  plus  occupé  que 
de  mon  salut.  —  Et  du  soin  de  vivre  aux  dépens  des  au- 
tres. El  vo  re  mélier  est-il  bon'.' — ladis  il  était  meilleur, 
mais  la  reli.iion  s'afiaiblil  lous  les  jours,  les  charités  di- 
minuent; et  sans  quelques  bonnes  femmes,  no  is  ferions 
des  longs  jeûnes.  »  Dansée  moment ,  mon  cheval  .s'élant 
détaché,  je  courus  après  lui;  à  mon  retour,  je  vis  cet 
orani;-oulan{î  s'éloi:;ner  i  grands  pas;  je  lui  criai  ;  Bon 
voia'îe,  seigneur  ermite!  IMais  je  m'.iper.  us  qu'il  in'em- 
porlaii  un  mouchoir  que  j'avais  laissé  dans  l'herbe,  .fe 
monlai  à  cheval ,  ei  je  ratlciguis  bientôt  ;  Il  nia  etlronté- 
inent  son  vol  ;  mais  lui  ayant  a;)pliqné  deux  coups  de 
louftsur  les  épaules,  il  jela  le  ino;ichoir,  et  se  sauva  à 
ton  es  jambes.  En  réflechi.isani  sur  celle  aventure,  je  me 
disais  :  .si  un  m  .sulman  ou  un  Chinois,  désirant  em- 
bra-.sir  la  religion  chrétienne,  venait  en  Espa,;ne  pour 
la  conna  Ire,  quelle  idée  pourrait-il  en  avoir?  La  bar- 
barie de  l'inquisition,  l'ignorance  et  la  vie  scandaleuse  ou 
mondaine  de  la  plupart  des  moines;  la  superstilion ,  la 
deyoiioii  des  habitans,  asso' iée  à  la  galanterie,  à  la  dis- 
solution de.s  nneurs,  une  foule  de  Madones  de  bois  ou 
de  métal,  descendues  miraculeusement  des  airs,  faisant 
ions  les  joins  des  miracles  ,  couvertes  de  pierreries,  ha- 
bdlées,  endimanchées  dans  leurs  niches;  ensuite  les  in- 
dulgences de  l'égli  e,  les  bulles  des  papes  pour  lever  des 
impo-ilions  sur  le  peuple,  le  briganda.ge  des  ermites; 
sans  doute  tout  éloignerait  cet  aspirant  d'une  religion 
dont  il  ne  pourrait  démêler  la  sainteté  à  travers  les  abus 
el  les  mouleriez  qui  la  défigurent. 

Je  reviens  aux  ermites.  Ils  fourmillent  en  Espagne, 
mettent  à  cou  rihution  la  piété  des  habitans  et  des  voya- 
geurs, et  volent  quand  l'occasion  s'en  pré.^ente. 

Pendant  que  je  me  livrais  A  ces  réilexions,  des  nuages 
s'amaîsaienl  sur  ma  tète;  j'encourageai  Podagre  de  la 
main  et  de  la  voix  à  doubler  le  pas  ;  mais  il  n'aimait  pas 
à  prcs.ser  son  allure,  .l'ai  connu  beau  o  ip  d'hommes, 
qui ,  sous  ce  rapport ,  ressemblaient  à  mon  cheval.  Cepen- 
dant l'éclair  b,ille,  le  tonne,  re  roulecl  gronde,  un  vaste' 
et  noir  niiages'cnlr'ouvre,  un  torrent  d'eau  fond  sur  moi 
el  mon  cheval,  mil  ardi'iit  ivllifi:  .le  n'apercevais  pas 
une  ehaiimif  re  où  me  rr fugier.  La  foudre ,  avec  un  fracas 
horrible,  lraver.ic  le  ehii..in  à  dix  pas  de  moi,  et  va 
briicr  un  chêne,  vieux  eniant  de  la  terre;  Podagre, 
cf  rayé,  se  cabre  et  me  d.-sarconne.  J'étais  \uh  diu , 
.sous  le  poids  dé  la  pluie,  enveloppé  de  ténèbres  et  d'une 
odeur  siiliu.eusé;  les  nuages,  pou.ssés  parles  vents,  se 
heurtaient ,  se  déchiraient  :  le  s(ieriacle  était  grand,  su- 
blime; si  j'avais  été  po  le  on  peintre,  j'aurais  pu  m'ex- 
tasier .  en  jouir;  mais  j'.'iais  plus  tenté  de  maudire  l'orage 
que  de  l'admirer ,  je  ne  songeais  qu'à  rassurer  mon  Biieé- 
phaîe  el  à  presser  son  pas.  La  pluie  ne  cessa  que  lors- 
qu'elle eut  pénéiré  mon  manteau  et  mon  habit.  Alors 
parut  l'arc-en-ciel ,  ce  gagé  éternel  de  la  promesse  du 

'  Ko  Espagne,  les  b.ilards  inconnus  sont  réputés  (jcnlils- 
honimes.  |>aicc  que  la  noblesse  est  nue  si  belle  chose,  qu'il  ne 
faut  |>as  iLsipier  d'en  priver  ceux  à  qui  le  hasard  de  la  nais> 
sauce  a  pu  la  donner. 
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Tout-Puissant  ;  un  rayon  'pSle  perca  '«  nuages.  A  son 
heureuse  clarté ,  au  silence  des  élémens,  je  crus  voir  la 
nature  sortir  du  chaos;  insensiblement  une  douce  sérénité 
remplaça  les  ténèbres .  bientôt  le  soleil  déploya  toute  sa 
niagnifireuce.  Alors  Podagre  et  moi ,  bien  trempés ,  bien 
mouillés,  poursuivîmes  notre  roule  dun  pas  tranquille 
et  d'un  cœur  plus  joyeux. 

Arrive  à  la  veiUa  dun  village  près  de  Lyria.  j'entrai 
dans  le  vestibule,  où  des  muletiers  décbargeaieiu  leur 
marchandise.  Cette  pièce  servait  de  magasin ,  de  salon 
et  de  chambre  à  coucher  ;  de  là  ,  j'allai  dans  la  cuisine  oU 
ces  messieurs  apprêtaient  leur  souper  ;  j'aidai  l'hôte  à 
préparer  le  mien  ,  qui  consistait  en  un  plat  de  morue  et 
des  œufs  aux  tomates ,  que  je  mangeai  au  bout  de  la 
table,  avec  cette  brillante  compagnie.  Je  jouis  de  leur 
aimable  conversation  ,  dans  laquelle  les  juremeus,  l'orage 
du  jour  et  les  miracles  de.s  saints  ne  furent  pas  oubliés. 

Ne  me  souciant  pas  de  passer  la  nuit  avec  mes  convives, 
je  demandai  une  chambre  à  mou  hute.  •  Je  n'en  ai  qu'une 
seule  à  vous  offrir,  me  dit-il  :  elle  est  eu  haut  de  la  mai- 
son; mais  personne  n'oserait  y  coucher;  toutes  les  nuits 
elle  est  occupée  par  un  revena;it.  —  Et  quel  est  ce  reve- 
jjant  ?  —  Nous  croyons  que  c'est  ma  grand'mére  qui  est 
morte  depuis  deux  ans  ,  et  je  serai  obligé  de  vendre  ma 
maison  à  mon  voisin ,  ([ui  eu  a  grande  envie.  -  Eb  bien  ! 
moucher  hôte,  donnez -moi  cette  chambre  ;  j'y  couche- 
rai ,  je  ne  crains  pas  les  esprits  féminins.  —  Oh  !  d'aussi 
braves  que  vous  ont  eu  peur.  —  J'en  suis  persuadé  ;  mais 
j'ai  un  secret  pour  chasser  les  esprits.  »  Mon  bote  con- 
sentit à  me  céder  la  chambre  ,  en  plaignant  mon  entête- 
ment. Je  savais  cependant  que  Pline  le  jeune.  Plntarque, 
Tacite  ,  l'église  et  mon  aïeule  croyaient  aux  revenans  ;  on 
m'avait  appris  au  collège  que  l'ombre  de  Samuel,  évoquée 
par  la  sorcière  d'Endeu,  avait  apparu  à  Saul ,  qui  le  recon- 
nut à  son  manteau.  J'avais  lu  depuis,  dans  des  historiens 
très  véridiques,  que  Brutus  avait  vu,  dans  sa  tente,  un 
spectre,  grand  et  hideux,  qui  venait  lui  annoncer  sa 
mort  ;  qu'un  fantôme  ,  sur  les  bords  du  Rubicou ,  s'était 
présenté  à  Jules-César,  et  avait  traversé  le  tleuve  en  son- 
nant de  la  trompette.  Je  me  rappelai  aussi  que  le  génie  de 
Rome,  pâle  et  triste,  a\ait  apparu  devant  lulien,  dit 
l'\pos!at,  la  nuit  dans  sa  tente,  peudam  qu'il  écn\ail. 
Jlais  lam  d'exemples  fameux  et  attesiés  ne   pouvaient 
vaincre  mon  incrédulité ,  en  fait  de  revenans  et  de  fan- 
tômes. Cependant  le  po^mlero,  par  pitié  pour  moi ,  me 
donna  un  petit  vase  d'eau  bénite,  en  médisant  ;  «  Lorsque 
le  revenant  ou  l'esprit  paraîtra,  couvrez-lui  la  face  de 
cette  eau  sacrée,  il  s'en.uira  aussitôt.  • 

Cette  chambre  ensorcelée  était  jadis  un  colombier;  je 
voulus  en  fermer  la  porte,  mais  elle  n'avait  ni  verroux, 
ni  serrure ,  ce  qui  m'embarrassa  un  peu ,  car  je  soupçon- 
nais que  le  lutin  était  un  être  matériel  et  vivant;  mais 
aper.  e\  aut  une  table  boiteuse  et  une  chaise  de  bois  ,  j'ima- 
ginai d'en  faire  une  barrière  ;  j'adossai  la  table  contre  la 
porte,  je  mis  sur  cette  table  la  chaise  en  équilibre,  de  sorte 
qu'au  premier  mouvement ,  elle  devait  culbuter  et  m'a- 
verlir  de  l'approche  du  revenant.  Je  me  couchai  ensuite 
tout  habille  sur  un  matelas élendu  par  terre,  mon  épee 
auprès  de  moi.  Bientôt  un  paisible  sommeil  s'empara  de 
mes  sens  et  de  mon  âme  ([ui  extravagua  tout  à  son  aise. 

Vers  l'heure  où  le  coq  commence  à  chanter ,  je  fus 
éveillé  en  sursaut  par  le  fracas  de  la  chaise  lombaule  ;  je 
crie  :  qui  va  là  ?  Personne  ne  me  répond  ;  ..e  me  lève 
l'épée  à  la  main,  je  cours  à  la  porte,  elle  était  entr'ou- 


verle.  Je  compris  alors  que  le  revenant  s'était  enfui ,  et 
avait  eu  peur  des  vivans.  Je  replaçai  ma  table ,  et  dormis 
tranquillement  le  reste  de  la  nuit.  Le  lulin  n'osa  plus 
revenir.  Des  que  le  jour  parut ,  je  n'ens  qu'à  secouer  mes 
oreilles  pour  me  trouver  prêt  à  partir.  L'hôtelier  me 
demanda  des  nouvelles  de  l'esprit  ;  je  lui  répondis  que 
c'était  un  bon  diable,  qu'il  avait  eu  plus  de  frayeur  que 
moi,  ce  qui  l'élonna  beaucoup.  Il  admira  mon  prétendu 
courage ,  et  attribua  la  fuite  de  l'esprit  à  la  vertu  de  l'eau 
bénite. 

J'allai  coucher,  sans  encombre  ,  à  Lyria ,  petite  ville 
située  entre  deux  montagnes.  Je  demandai  en  arrivant 
des  nouvelles  du  château  de  Lyria ,  habité  par  le  seigneur 
Gil-Blas  de  Santillane;  mais  il  n'était  pas  sur  la  carte 
lopographique  du  pays  ,  non  plus  que  la  belle  maison  de 
plaisance  de  M.  de  Volmar  se  trouve  sur  la  carte  de 
Clarens.  Je  trouvai  dans  la  posada  '  deux  jeunes  époux 
qui  venaient  de  Valence.  La  fem.me  était  très  jolie,  quoi- 
que pâle  et  un  peu  maigre. 

i:n  dix  avec  un  sept 
Composait  l'âge  heureux  de  ce  divin  objet. 

Le  mari  était  de  petite  stature,  sec  et  couleur  de 
bronze;  il  avait  une  physionomie  sournoise  qui  repous- 
sait ,  et  sou  esprit  me  parut  aussi  peu  aimable  que  sa 
figure.  Il  damnait  impitoyablement  l'antiquité,  tous  les 
philosophes  anciens  et  modernes,  tous  les  protestans  ; 
mais  il  ouvrait  la  porte  du  paradis  aux  papes  Alexan- 
dre VI ,  Boniface  VIII ,  et  au  roi  Philippe  II ,  morts  dans 
le  giron  del'é.ïlise.  Ces  jeunes  gens  étaient  mariés  depuis 
quatre  mois,  sans  l'aveu  du  père  de  dona  Bosalia 
{  ainsi  s'appelait  la  jeune  femme  };  mariages  si  fréquens 
en  Espagne,  et  presque  toujours  si  malheureux.  Son 
époux  ,  don  Sanche,  la  ineiiail  à  Saragosse  pour  la  pré- 
senter à  ses  parens.  Comme  la  jeune  femme  me  parut  très 
agréable ,  je  lui  proposai  de  réunir  nos  mets ,  et  de  sou- 
per ensemble.  Ils  avaient  apporté  une  volaille  de  Valence, 
moi  j'allai  chercher  des  côtelettes  de  mouton.  Je  me  char- 
geai de  l'apprêt  de  ces  viandes.  Jadis  \chille  prépara,  de 
ses  mains  victorieuses,  le  souper  qu'il  donna  aux  députés 
d'Agamemnon.  Je  mis  les  côlelelies  sur  des  tuiles,  et  les 
tuiles  sur  la  braise;  je  su.spendis  la  volaille  à  une  ficelle, 
je  la  fis  tourner  devant  le  feu  ,  en  présentant  tantôt  une 
face  ,  et  lantôt  l'autre;  c'est  ainsi  que  l'on  rôlil  encore  les 
\  landes  dans  la  plupart  des  venta  de  l'Espagne.  Pendant 
ce  leinps-là ,  les  époux  se  caressaient  ;  le  mari  me  parais- 
sait fort  empressé ,  fort  tendre;  j'enviai  leur  bonheur, 
et  pensai  que  bientôt  la  même  félicité  m'atendait  à  Cor- 
doue.  Le  souper  préparé,  nous  nous  mimes  à  table  où 
nous  appelait  l'appétit. 

Le  posadero  nous  apporta  deux  bouteilles  de  vin 
raiiiio  ,  que  produit  un  vignoble  peu  distant  d'une 
iharlreuse  qui  es  à  six  nvlles  de  Lyria  ^  Pendant  le 
repas,  dona  Rosalia  sembla  dérider  son  front,  qu'obscur- 
ci.ssait  une  teinte  de  mélancolie ,  elle  eut  des  saillies  heu- 
reuses, ur.  enjouement  aimable,  et  surtout  des  expressions 
de  .sensibilité  qui  annonçaient  celle  de  .son  âme.  Je  ne  sais 
quel  auteur  prétend  =  que,  pour  rendre  un  repas  agréable, 

'  On  donne  le  nom  de  posada  wx  auberRes  des  villes,  et 
celui  de  venta  aux  petites  hcMelleries  de  village. 

=  Baiicio  vi  ut  dire  vieux,  .le  ne  sais  pourquoi  ce  vin  porte 
celte  déiiomin.ilion. 

=  Aulu-Gclle ,  dans  ses  A'uiVi  nttiques. 
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il  faut  au  moins  f tre  trois ,  comme  les  Gr^kes ,  ou  neuf, 
comme  les  Muses.  Nous  plions  le  nomhre  des  Grâces; 
mais  ce  que  cet  écrivain  n'ajoulepas,  c'est  qu'il  faut  avoir 
voyajïé,  fatigué  loul  le  jour,  joupé  à  côté  d'une  jolie 
femme,  et  bu  du  vin  rancio,  poiu'  trouver  un  repas 
délicieux.  Dans  notre  conversation  ,  nous  ne  traitâmes  n' 
des  sujets  de  philosophie,  ni  d'histoire,  mais  don  Sanche 
me  parla  de  la  vierge  de  son  pays ,  de  ses  miracles  ;  me 
conta  qu'il  avait  vu  à  Madrid  Noire-Dame  d'Atocha,  ei 
la  magnifique  procession  de  la  Fête-Dieu.  Voici  sa  des- 
cription. 

«Toutes  les  paroisses ,  tous  les  religieux  y  assistent;  les 
rues  par  où  elle  doit  passer  soiU  ornées  des  plus  belles  ta- 
pisseries du  roi  et  des  riches  particuliers;  les  balcons, 
dont  on  a  enlevé  les  jalousies,  sont  couverts  de  tapis,  de 
superbes  carreaux  et  de  dais  magnifi(|ues  ;  sur  les  rues, 
sablées  et  jonchées  de  fleurs,  on  étend  des  voiles;  l'eau 
dont  on  les  arrose  y  maintient  la  frairheur.  I.esrepo- 
soirs  sont  décorés  avec  la  plus  grande  magnificence.  Le 
roi,  un  cierge  à  la  main,  inarche  après  le  Saint-Sacre- 
ment, vêtu  d'un  habit  de  taffetas  noir,  brodé  sur  toutes 
les  tailles  d'une  soie  bleue  et  blanche;  il  porte  son  man- 
teau autour  de  .son  bras ,  à  son  cou  ini  collier  d'or  garni  de 
pierreries,  d'où  pend  un  petit  mouton  en  brillans;  il  a 
des  boucles  de  diamans  à  ses  souliers  et  ;'i  ses  jairetières; 
un  large  cordon  qui  entoure  son  chapeau  jette  un  1res 
grand  éclat.  Le  chapeau  est  retroussé,  et  orné  d'une 
perle  de  la  grosseur  d'une  petite  poire.  Ou  assure  que 
c'est  la  plus  belle  de  l'Europe  Le  monarque  est  suivi  de 
toute  sa  cour,  de  tous  ses  conseils,  de  ses  trois  compa- 
gnies de  gardes  en  uniformes.  Les  dames  remplissent  les 
balcons,  parées  de  leurs  plus  beaux  habits  et  de  toutes 
leurs  pierreries;  elles  tiennent  dans  les  mains  des  cor- 
beilles de  fleurs  ou  des  flacons  d'eau  de  senteur,  qu'elle* 
répandent  sur  la  procession.  » 

Ce  récit  et  nos  réflexions  à  ce  sujet  nous  faisaient  ou- 
blier l'heure  du  sommeil;  mais  l'hôte  vijjilant  vint  nous 
avertir  que  tout  dormait  déjà  dans  la  postula ,  et  qu'il 
fallait  nous  retirer  dans  nos  chambres.  Je  fis  mes  adieux 
à  doua  Rosalia,  qui  me  témoigna  tout  le  plaisir  que  lui 
avait  fait  ma  rencontre,  et  le  regret  qu'elle  avait  de 
notre  séparation  éternelle. 

Je  n'avais  le  lendemain  (|ue  six  lieues  à  faire  pour  me 
rendre  à  Valence;  j'attendis  dans  mon  lit  que  l'aurore 
eût  séché  ses  pleurs,  et  je  résolus  de  profiter  d'une  belle 
matinée  pour  aller  me  promener  à  une  grange  nommée 
la  Torre,  où  croit  le  fameux  rancio. 

Je  trouvai  devant  cette  grange  deux  sœurs,  jeunes 
filles,  l'une  âgée  de  quatorze  ans,  et  l'autre,  d'un  an  de 
plus.  Celle-ci  tricotait  des  bas,  l'autre  épluchait  des  her- 
bes ;  je  croyais  voir  deux  jeunes  Grecques,  telles  que 
l'histoire  ou  la  poésie  nous  les  dépeint  ;  un  modeste  habit 
de  bure  noire  enveloppait  leur  taille  légère  et  flexible; 
mie  rédizilla  verte  renfermait  leurs  beaux  cheveux  noirs. 
Sous  cette  humble  coiffure,  brillait  un  visage  ovale, 
une  peau  blanche,  de  grands  yeux  noirs  plein  de  feu; 
leur  physionomie  respirait  la  gaité  de  leur  âge  et  la  séré- 
nité de  leur  âine  ;  elles  se  levèrent  à  mon  approche;  je 
leur  dis  en  les  abordant  ;  «Je  ne  croyais  pas  trouver 
deux  anges  dans  celte  solitude..  Elles  rougirent,  et  ce 
charmant  coloris  de  la  pudeur  les  embellit  encore;  elles 
appelèrent  leur  mère,  qui  accourut  et  me  demanda  ce 
que  je  désirais.  .Je  .suis  un  étranger,  lui  dis-jc,  curieux 
de  voir  ce  pays,  et  je  déjeunerais  volontici-s  avec  des 


figues  et  du  raisin ,  si  je  ne  vous  incommodais  pas.  »  Elle 
envoya  aussitôt  ses  filles  chercher  ces  fruits,  du  pain  et 
une  bouteille  de  vin.  Ces  mets  furent  servis  sur  une  table 
de  pierre  f.a  mère  s'assit  près  de  moi  ;  ses  deux  filles 
se  tenaient  à  l'écart;  mais  la  maman  leur  dit  ;  »  Allons, 
allons,  approchez-vous;  monsieur  l'étranger  a  l'air  d'un 
brave  homme  ;  je  le  vois  ù  sa  mine  ;  elle  ne  me  trompe 
amais  ;  quand  j'épousai  le  pauvre  défunt  votre  père,  je  le 
regardai  avant  tout  entre  les  deux  yeux,etjedisàpartmoi; 
C'est  un  homme  de  bien,  c'est  ce  qu'il  me  faut,  et  j'ai  bien 
deviné.  »  Elle  me  demanda  mon  pays;  lorsque  j'eus  ré- 
pondu que  j'étais  Français,  les  deux  sœurs  ouvrirent 
leurs  grands  yeux,  et  me  considérèrent  comme  un  être 
d'une  nature  étrange.  Après  m'avoir  assez  regardé;  elles 
me  demandèrent  si  les  Français  étaient  chrisiianos,  s'ils 
étaient  baptisés,  s'ils  allaient  en  paradis.  Je  leur  répondis 
que  nous  étions  hucnos  chrisiianos ,  et  que  le  paradis 
était  peuplé  de  Français,  ce  qui  parut  leur  faire  plaisir, 
et  leur  inspirer  plus  d'intérêt  pour  moi.  «  Mais,  me  dit 
la  mère,  vous  avez  beaucoup  de  huguenots  en  France; 
pourquoi  ne  les  chassez-vous  pas?  — Où  voudriez-vous 
les  envoyer?  Les  recevriez-vous  en  Espagne!— f'o/^rtme 
dios!  s'écria-t-elle,  celte  peste  en  Espagne  I  Jll  inferno! 
Jll  inj'erno!  ^ie  me  vis  damné  sans  rémi.ssion,  mais 
j'en  appelai  a  un  futur  concile.  Le  déjeuné  fini,  j'offri.s 
de  l'argent  à  la  mère;  elle  le  refusa  en  me  disant  :  «,S'o- 
mos  Espagnoles  {  nos  sonunes  Espagnoles  )  ;  »  elle  en- 
tendait par  ces  mots  que  les  Espagnols  accordaient  l'hos- 
pitalité sans  aucune  vue  d'intérêt.  En  effet,  cette  nation 
est  hospitalière  et  généreuse,  surtout  dans  les  contrées 
méridionales  :  vertu  qu'elle  a  sans  doute  héritée  des  Mau- 
res. J'avais  un  petit  étui  d'ivoire,  garni  de  deux  viroles 
d'or;  je  le  présentai  ù  la  sœur  ainée,  qui  le  refusa  avec 
embarras,  et  en  regardant  sa  mère;  je  vis  bien  que  l'of- 
frande lui  plaisait,  et  pour  la  décider,  je  lui  dis  que  l'étui 
avait  touché  le  corps  de  la  vierge  du  Mont-Serrat;  à  ces 
mots,  la  mère  lui  conseilla  d'accepter,  ajoutant  que  cette 
relique  lui  porterait  bonheur.  Je  quittai  ce  charmant 
trio,  fort  satisfait  de  ma  promenade,  et  enchanté  d'avoir 
vu  ces  deux  sœurs,  qui,  sans  exagération  poétique,  étaient 
deux  roses  brillantes  que  le  hasard  avait  fait  naître  dans 
un  désert.  Au  surplus,  ces  figiires  célestes  ne  sont  pas 
rares  en  Espagne. 

Je  fus  témoin,  en  rentrant  à  Lyria,  d'une  cérémonie 
bizarre.  Un  arriéra  muletier)  avait  un  mulet  malade, 
qui  depuis  vingt-quatre  heures  ne  mangeait  pas  ;  cet 
arriéra,  après  avoir  essayé  tous  les  remèdes  possibles 
pour  réveiller  son  appétit,  le  crut  ensorcelé,  et  pour  dé- 
truire le  charme,  il  le  conduisit  à  la  porte  de  l'église,  où 
on  le  chargea  de  rosaires,  d'images  de  saints  ;  une  vieille 
édentée  prononça  une  kirielle  de  patcr  et  i'aie ,  et 
l'aspergea  d'eau  bénite  de  la  tête  aux  pieds.  Le  soir, 
l'animal  mangea,  et  l'on  ne  douta  plus  de  son  ensor- 
cellement. 

La  journée  avançait  ;  je  me  hâtai  d'aller  à  mon  auberge 
pour  monter  à  cheval  et  me  rendi  e  à  Valence.  Le  posa- 
tlero  m'attendait  ;\  la  porte,  pour  me  dire  que  la  senora 
avec  laquelle  j'avais  soupe  la  veille  me  priait  de  monter 
dans  sa  chambre.  Je  fus  étonné  du  message;  je  la  croyais 
déjà  bien  loin  :  je  ia  trouvai  les  cheveux  épars,  les  yeux 
rouges  et  chargés  de  pleurs.  Le  plus  grand  désordre  ré- 
gnait dans  sou  habillement;  cet  abandon,  sa  douleur,  se» 
larmes  l'auraient  défigurée,  si  la  jeunesse  et  la  beauté  ne 
lui  eussent  imprimé  un  charme  difficile  à  obscurcir.  En 
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me  voyanl,  elle  s'écria  :«  Jésus,  Jésus,  que  desdicha 
'quel  malheur)!  »  Surpris,  ému,  je  lui  demaudai  le  molli  de 
SCS  larmes.  «  Ah  !  le  malheureux  m'a  giiillée ,  s'esl.  eufui , 
s'c'cria-t-elle  en  sani}lolanl;  il  a  emporlé  mou  argent, 
mes  bijoux;  je  suis  perdue;  seuor.  tuez-moi,  luez-mol. 
—  De  qui  parlez -vous?  —  D'un  traître ,  de  mou  é|)Oux, 
d'un  lâche  qui  m'abandonne...  »  J'essayai  de  la  consoler,  et 
lui  dis  que  don  Sanehe  était  sans  doute  dans  le  voisinage; 
qu'il  re\iendrait,  et  que  j'allais  prendre  des  informa- 
lions  de  l'aubergiste  et  des  voisiiis.  L'hole  me  ilit  qu'il 
était  retourné  ;i  Valence,  qu'il  reviendrait  dans  la  jour- 
née ,  et  me  ramènerait  mon  cheval  que  je  lui  avais  prêté. 
«  Ah!  m'éeriai-je,  mon  cheval,  mon  fidèle  compagnon! 
c'en  est  fait,  je  ne  le  verrai  plus!  Mon  cher  Podagre,  lu 
perds  un  bon  maître,  qui  t'affectionnait,  qui  le  chéris- 
sait! •  Je  désespérai  avec  raison  de  le  revoir  :  le  cheval, 
les  bijoux,  l'argent  emportés  prouvaient  que  ce  malheu- 
reux avait  pris  congé  de  nous  pour  long-temps.  Je  re- 
tournai vers  dona  Roscdia  :  pour  adoucir  sa  douleur  > 
je  lui  donnai  l'espérance  que  je  n'avais  pas;  je  lui  dis 
que  .son  mari  était  allé  à  Valence,  et  que  sans  doute 
il  reviendrait  dans  la  journée;  je  lui  promis  de  ne  pas 
l'abandonner.   «Croyez- vous    qu'il    revienne?  s'écriait- 
elle  souvent.  Hélas!  non,  je  l'ai  perdu  pour  jamais!  — 
«  Et  moi ,  mou  cheval ,  »  ajoutai-je  tout  bas.  «  Jésus ,  Jésus, 
que  desdicha  !  »  C'était  le  refpein  de  cette  infortunée. 
«S'il  ne  revient  pas,  lui  répliquai-je,  vous   serez  trop 
heureuse  d'être  débarrassée  d'un  pareil  monstre.  —  Ah  ! 
le  ciel  nie  punit  d'avoir  dé.sobéi  à  mon  père ,  le  meilleur 
des  pères,  de  m'èlre  mariée  malgré  lui    Mon  père,  saiule 
Vierge,  pardonnez-moi ,  ayez  pitié  de  moi  !  »  En  exhalant 
ses  plaintes,  un  ruisseau  de  larmes  coulait  de  ses  beaux 
yeux,  et  je  la  laissai  pleurer.  Lorsque  je  crus  que  celte 
effusion  l'avait  un  peu  soulagée,  je  lui  proposai  de  diuer. 
«rsou,  non,  je  veux  mourir.  —  Pour  qui?  pour  un  in- 
grat, un  misérable;  vous  renoiuez  à  votre  père  que  vous 
aimez,  et  qui  sans   doute  vous  regrette.  Voulez -vous 
ajouter  au  chagrin  que  lui  a   causé  voire  niari.ige,  la 
douleur  éternelle  de  votre  mort?  Croyez  qu'un  père  aime 
toujours  son  enfant,  et  qu'il  vous  recevra  avec  plus  de 
tendresse,  plus  de  boulé  que  si  vous  étiez  heureuse.  » 
Ces  paroles  parurent  rattacher  son  âme  à  la  vie.  '  Dinez , 
me  dit-elle,  je  prendrai  un  bouillon.  "  On  me  servit  dans 
sa  chambre  :1e  repas  de  la  veille  avait  été  si  gai,   si 
agréable!  mais  l'heure  de  la  joie  amène  celle  de  la  dou- 
leur ,  comme  le  jour  amène  la  nuit. 

L'après-dinée  elle  voulut  aller  ù  l'église  pour  prier  la 
Madone  de  lui  rendre  sou  époux.  Je  l'y  accouipagnai. 
Elle  s'agenouilla,  récita  son  rosaire.  Chaque  Ji-'C  Maria 
était  interrompu  par  des  sanglots.  J'étais  touché  de  sa 
dévotion.  Quel  con.solani  refuge  que  le  sein  de  la  Divinité! 
Ses  prières,  sa  contiance  en  la  TVrti/o/ic  ayant  ranimé 
Son  espoir,  elle  me  proposa  d'aller  sur  le  chemin  de  \  a- 
lenee  au-devant  de  son  époux,  «llélas!  ajouta-t-elle  en 
soupirant,  peut-être  la  bonne  Vierge  me  le  rendra.  «Elle 
prit  mon  bras;  elle  était  si  faible ,  que  je  la  Irainais;  se 
yeux  cherchaient  au  loin  si  elle  n'apercevrall  pas  l'objet 
de  ses  pleurs;  le  pas  d'un  cheval,  d'un  mulet,  la  faisait 
tressaillir;  mais  bientôt  désabusée,  elle  retombait  dans 
ses  angoisses.  La  V05  anl  si  dcbile ,  je  lui  proposai  de  s'a.s" 
seoir  sur  une  petite  cminence  cou\erle  de  gazon;  nous 
étions  au  milieu  d'ime  prairie  où  paissait  im  troupeau  de 
moutons;  l'air  retentissait  de  leur  bélemeul  et  du  nnu- 
inure  des  tourterelles  perchées  sur  nos  têtes.  Ce  mouieul 


m'aurait  paru  délicieux  sans  la  tristesse  et  les  pleur»  dâ 
cette  jeune  femme;  mais  pour  elle,  la  nature  était  morte, 
r^es  objets  qui  nous  environnent  prennent  la  teinte  de 
notre  âme  :  le  plus  Dcnu  jour  est  sombre,  nébuleux  pour 
l'honmie  Infortuné.  Celle  jeune  épouse  tomba  dans  une 
profonde  rêverie  qui  se  termina  par  nue  effusion  de  lar- 
mes. Sa  tristesse  passa  dans  mon  âme: je  sentais  cette 
tendre  mélancolie  qui  nous  attache  au  sentiment  de  la 
douleur;  je  partageais  celle  de  celle  Infortunée,  ensuite 
je  soupeals  à  celte  aimable  Cécile,  objet  éternel  de  mes 
regrets.  Tout  à  coup  le  heiiuissement  d'un  cheval  fait 
tressaillir  dona  Rosalia.  «  .\h'  s'écrie-t-elle,  c'est  lui!  c'est 
lui!  »  Elle  se  lève  précipitamment,  fait  quelques  pas,  re- 
garde; mais,  ne  voyant  qu'uu  Inconnu,  ses  genoux  flé- 
chirent; je  la  soutins,  et  elle  me  dit  :  «  Non,  ce  n'est  pas 
lui,  il  ne  reviendra  pas;  je  me  rappelle  à  présent  qu'hier 
en  se  couchant  II  me  dit  ;  r  Demain  tu  peux  le  reposer; 
nous  paj'tirons  lard;  la  journée  est  fort  courte  :  pendant 
que  tu  dormiras,  je  préparerai  tout  pour  notre  voyage.  » 
Oui,  l'ingrat  me  trompait.  C'en  est  fait!  Oh,  sainte 
Vierge!  piedud !  piedad  (pitié;!  » 

La  nuit  approchant,  je  lui  proposai  de  retourner  i 
Lyria,  ce  (|ul  redoubla  ses  peines.  «  Il  n'est  donc  plus  d'es- 
poir, disait-elle,  je  ne  le  reverral  plus!  Sainte  Vierge, 
pourquoi  ne  me  le  rendez-vous  pas?' «La  Vierge,  lui 
di.s-je,  vous  le  refuse  par  bonlé,  par  pitié  pour  vous  :  cet 
honnnc,  si  lâche,  si  cruel,  vous  aurait  rendile  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes.  »  Elle  m'apprit  que  depuis  son  ma- 
riage, son  père  n'avait  jamais  voulu  la  voir;  que  don 
Sanehe  lui  ayant  proposé  de  venir  à  Saragosse  dans  sa 
nouvelle  lamllle,  elle  y  avait  consenti.  Elle  ajouta  :  «  Avant 
mon  départ  j'écri\ls  à  mon  père  pour  le  supplier  de  me 
permeltre  d'aller  recevoir  sa  bénédiction;  il  est  resté  in- 
flexible :  seulement  il  m'envoya  mille  piastres,  qui ,  sans 
doute,  ont  tenté  l'avarice  de  don  Sanehe.  Hélas!  je  suis 
seule  sur  la  terre;  je  n'ai  plus  ni  père  ni  époux!  »  Je  lui 
offris  de  la  ramener  chez  .son  père  :  je  lui  représentai 
qu'elle  n'avait  pas  d'autre  asile,  d'autre  appui.  «  Et  s'il  me 
rejette,  malheureuse!  que  vals-je  devenir? — Un  père 
punit  une  fille  coupable,  mais  il  ne  l'abandonne  jamais. 
Si  la  justice  et  la  sévérité  prononcent  le  châtiment,  la 
tendresse  paternelle  parle  et  l'adoucit.  Vous  n'avez  donc 
plus  de  mère?  —  Hélas!  non;  je  l'ai  perdue  depuis  trois 
ans.  »  Enfin,  en  fixant  son  Incertitude,  calmant  son 
anxiété,  je  la  décidai  à  aller  se  jeter  aux  pieds  de  son 
père: je  promis  de  l'accompagner  et  de  négocier  son 
pardon  ;  ensuite,  je  l'Iuvilai  à  se  coucher  :  et  moi,  privé 
de  mon  cher  Podagre,  j'allai  louer  deux  mules  pour 
notre  voyage. 

La  jeune  Rosalie,  livrée  â  elle-même  dans  le  silence  et 
les  ténèbres  de  la  nuit ,  ne  put  jouir  des  douceurs  du  som- 
meil; sa  vive  Imagination,  lui  représentant  ses  malheurs, 
mit  le  désespoir  dans  cette  âme  faible  et  sensible.  Au 
point  du  jour  l'hote  vint  m'éveiller  et  me  dire  que  la 
seuura  me  demandait.  Dès  qu'elle  m'aperçut  elle  s'écria  : 
«  Je  n'en  puis  plus ,  je  suis  morte  !  »  Son  visage  était  en- 
flammé ,  et  .sa  main  brûlante.  «  Vous  avez  la  lièvre,  lui 
dis-je;  mais  ne  vous  alarmez  pas,  ce  n'est  qu'une  fièvre 
éphémère.  —  Comme  Dieu  voudra  ;  appelez-moi ,  je  vous 
prie,  un  confes.seur  et  un  médecin.  —  Je  vais  chercher  le 
médecin  ;  quant  au  confesseur,  attendez  que  la  fièvre  .soit 
calmée.  ■  L'aubergiste  se  chargea  d'amener  le  docteur  don 
Alphonse,  son  parent.  «  Il  fait,  me  dit-Il,  des  cures  ad- 
mirables; il  guérit  la  fièvre  en  trois  jours,  le  mal  au< 
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dents  en  cinq  minufes ,  la  sciatique  en  trois  semaines ,  la 
jjoulle  dans  un  mois;  valgainc  Dios!  il  ressusciterait  un 
mort.  —  Allons,  courez  hieu  vite  clierclierce  grand  mé- 
decin. «J'aurais  désiré  de  m'en  passer;  je  n'avais  pas 
grande  opinion  d'un  Ksculape  de  Lyria  ;  mais  le  spécifi- 
que le  plus  pui.ssant  pour  toutes  les  maladies,  c'est  de 
complaire  au  malade,  et  de  lui  inspirer  de  la  confiance. 
Le  docteur  Alphonse  arriva  bientôt  ;  il  entra  dans  la 
chambre  de  Rosalie  avec  la  cravité  d'un  muphti,  ou  d'un 
docteur  de  Salanianque ,  en  disant  :  «  Dios  vus  bendiga 
(Dieu  vous  bénisse  )!  «C'était  un  petit  homme  d'environ 
soixante  ans;  le  visage  long,  maigre  et  couleur  de  cuivre; 
son  nez,  très  saillant,  était  chargé  du  signe  doctoral ,  de 
larges  lunettes  ;  une  vaste  cape  enveloppait  son  corps 
chétif ,  et  un  grand  feutre,  à  bords  rabattus,  couvrait  la 
moitié  de  son  visage.  Cette  figure  grotesque  appelait  le 
rire    11  tâla  silencieusement ,  pendant  prés  d'un  quart 
d'heure,  le  pouls  de  la  malade;  après  quoi  il  dit  qu'avec 
l'aide  de  la  Madone  H  de  ses  rejnèdes,  elle  guérirait 
proinptement.  Il  ordonna  un  vomitif ,  et  une  saignée  sur 
la  main  ;  car  c'est  ainsi  qu'on  saigne  en  Espagne.  Mais  je 
lui  dis  :  «  Mon  cher  docteur ,  épargnez  le  sang  humain  ; 
attendez  encore. — Eh  quoi!  me  répondit-il  avec  humeur, 
qu'elle  soit  morte?  —  Au  contraire,  |x)ur  l'empêcher  de 
mourir.  —  De  quoi  vous  mélez-vous?  —  D'empêcher  les 
bévues;  voilà  une  piasire  pour  votre  peine.  «L'aspect  de 
l'argent  produisit  sur  lui  le  même  elfet  que  le  gâteau 
d'Énée  sur  le  dogue  des  enfers.  Notre  docteur  .sourit , 
tendit  la  main,  reçut  la  piasire,  et  se  retira  en  disant  : 
«  ûios  guaidc  à  u.stcd  (<pie  Dieu  vous  garde  ;  !  »  ii  quoi 
je  répondis  ;  ■<  J'a  iisled  cou  dios,  mais  ne  re\iens  pas.  ■ 
Un  Spartiate  à  qui  l'on  demandait  d'où  venait  la  cause 
de  sa  boime  santé  répondit  :  »  De  mon  ignorance  en  mé- 
decine. «J'étais  précisément  dansée  ras-là  ;  le  bon  sens 
médisait  qu'il  ne  fallait  à  doua  Rosalia  que  du  repos,  de 
la  limonade,  des  bains  de  pieds,  que  surtout  il  fallait 
calmer  sa  télé  et  lui  rendre  l'espérance;  je  lui  parlai  de 
son  père ,  du  plaisir  qu'il  aurait  à  la  revoir ,  à  lui  par- 
donner; pour  appuyer  mon  discours  de  l'influence  de 
l'imagination ,  je  lui  prêtai  mon  reliquaire,  doux  présent 
de  Séraphine.  «Appliquez-le,  lui  dis-je ,  sur  votre  poi- 
trine; il  a  guéri  plus  de  fièvres  que  tons  les  médecins  du 
royaume  de  Valence.  An  virlus ,  an  dolus  P  Je  crois 
cette  petite  supercherie  très  permi.se;  la  relique,  la  limo- 
nade ,  les  bains  de  pieds  apaisèrent  par  degrés  l'ardeur 
de  la  fièvre;  si  je  l'avais  abandonnée  au  eharlalanisnie 
de  ce  prétendu  docteur ,  elle  aurait  en  la  même  destinée 
qu'un  Français  eut  à  V'alence  ;  son  médecin  lui  fit  rendre 
l'àme  à  force  de  vomitifs.  Il  est  vrai  qu'il  fut  aidé,  dans 
cette  expédition  par  cinq  ou  six  moines,  qui  tourmenté- 
i-ent  le  malade  à  tel  point ,  qu'il  succomba  autant  par 
leur  iniportunité ,  leurs  exhortations ,  que  par  la  secousse 
des  vomitifs  ;  mais  à  sa  mort  ils  s'êciièreiit  :  «  A  quel  es 
in  Cielo  ;  Oh  !  pour  celui-là  ,  il  est  dans  le  ciel  ).  » 

Lorsque  je  vis  dona  Rosalia  dans  une  situation  plus 
tranquille,  j'offris  d'aller  le  lendemain  chez  son  père 
pour  lui  peindre  son  état ,  sa  douleur,  .son  repentir,  et  je 
la  flattai  de  l'espérance  de  le  toucher  et  de  l'amener  à 
Lyria.  «  Dieu  le  fasse  !  Donnez-moi  mon  rosaire  :  je  vais 
prier  la  Madone  d'avoir  pitié  de  moi ,  et  de  me  rendre 
la  tendresse  de  mon  père.  «Je  ne  la  quittai  point  du  reste 
de  la  journée;  je  lui  servis  de  garde,  de  médecin.  Elle 
m'inspirait  l'inléiêl  le  plus  tendre.  Je  la  voyais  aban- 
donnée de  l'uuiurs,  couchée  sur   un  méchant  grabat, 


dans  une  chambre  sans  meubles;  elle-même  sans  coiffe, 
les  cheveux  épars,  mai;;  parée  de  ses  attraits,  de  sa  jeu- 
nes.se,  de  sa  douleur.  Je  l'entendis  soupirer,  réciter  son 
chapelet ,  prononcer  le  nom  de  son  époux,  invoquer  la 
Madone.  Pour  moi,  je  lisais  auprès  de  son  lit,  et  de  temps 
en  temps  je  lui  donnais  de  la  limonade.  J'avais  chargé  le 
posadero  de  me  trouver  une  garde  pour  la  nuit  et  pour 
le  lendemain.  Il  m'amena  une  vieille  femme  qui  d'abord, 
pour  m'iiispirer  de  la  confiance ,  me  montra  une  attesta- 
tion signée  de  son  confesseur,  qui  la  certifiait  esclava 
de  la  santissima  Trinidad  (esclave  de  la  sainte  Tri- 
nité ,.  Par  celte  affiliation  elle  est  obligée  de  réciter  tous 
les  jours  un  certain  nombre  de  prières,  de  parer  de  fleurs 
l'image  de  la  Madone,  d'allumer  des  cierges  devant  elle, 
et  de  donner  telle  somme  à  son  confesseur ,  chargé  de  la 
recette  pour  la  Trinidad.  D'après  la  lecture  de  ce  certi- 
ficat, je  la  félicitai  de  cette  agrégation,  et  lui  dis  que 
j'espérais  qu'une  fennne  de  la  santa  Trinidad  serait 
aussi  charitable  que  pieuse.  A  deux  heures  de  nuit,  je 
quittai  la  malade,  et  recommandai  à  la  garde  de  la  faire 
boire  sou>eut.  Je  dormis  peu,  dona  Rosalia  encore  moins; 
mais  la  garde  l'amusa  par  des  contes  de  sorciers  et  de 
reveuans  Au  point  du  jour  j'entrai  dans  sa  chambre ,  et 
lui  annonçai  que  j'allais  partir  pour  Valence.  •  Ah  !  s'é- 
cria-t-elle,  que  la  Vierge  et  votre  Iwn  ange  vous  accom- 
pagnent !  Dites  à  mon  père  que  s'il  m'abandonne ,  je 
mourrai  ;  il  me  tuera.  »  L'hiitelier  vint  m'avertir  que  la 
niula  é  el  moço  { le  muletier  ;  m'attendait  à  la  porte. 
Je  fis  mes  adieux  à  Rosalie,  en  la  conjurant  de  se  tran- 
quilliser et  d'écouter  la  voix  de  l'espérance.  Je  montai  la 
mule  et  je  partis.  C'est  alors  que  je  regrettai  encore  plus 
mon  cheval;  j'étais  accoutumé  à  la  douceur  de  son  allure, 
à  sa  société.  «  Pauvre  Podagre,  disais-je,  qu'es-lu  devenu? 
es-tu  bien  nourri,  bien  soigne  ?  Ah  !  sans  doute  tu  rae  re- 
grettes! • 

Cependant  la  huerla  de  Falencia  {\e. \ATA'm  de  Va- 
lence ,  c'est  ainsi  que  les  habitans  nomment  leur  pays  ) 
fixa  loute  mon  attention.  Je  ne  voyageais  pas,  je  me  pro- 
menais   dans   une  plaine  verdoyante,  entrecoupée  de 
ruisseaux    limpides  qui  y  répandaient  la  fraîcheur;  je 
respirais  l'air   pur  d'une  belle   matinée,  j'admirais  la 
richesse  de  la  végétation,  la  variété  delà  culture;  je  tra- 
veisais,  au  chant  harmonieux  des  oiseaux,  des  champs 
de  vignes,  d'oliviers,  des   villages  et  des  hameaux.  O 
charme  ineffable  d'un  beau  ciel,  du  luxe  de  la  campagne  ! 
quelle  âme  à  votre  aspect  n'est  ravie,  enchantée,  ne  re- 
monte, par  reconnaissance,  au  créateur  de  ces  merveilles  ! 
El  moço  de  mulas ,  bavard  infatigable,  interrompait 
souvent  mes  jouissances,  ma  douce  rêverie,  par  ses  ques- 
tions et  ses  récits.  Il  croyait  m'obliger,  car  cette  espèce 
d'hommes  croit  le  silence  un  état  de  souffrance,  et  met  lo 
bonheur  dans  le  partage.  Il  me  vanta  beaucoup  la  huerla 
de  Valence ,  m'assurant  que  c'était  le  plus  beau  royaume 
de  l'Espagne  et  de  toute  la  terre;  que  la  sainte  Vierge 
l'aiiuait  beaucoup,  que  l'on  yjouis.sait  de  tout  ce  que  l'on 
peut  désirer ,  que  les  femmes  étaient  les  plus  belles  du 
monde  ;  que  grâces  à  Dieu,  elles  aimaient  le  plaisir,  et  n'é- 
taient pas  sauvages.  H  me  conta  ensuite  que  l'année  pré- 
cédente, il  régnait  dans  le  pays  une  sécheresse  calaini- 
teuse;que,  les  plantes,  les  arbres,  périssaient;  que  l'on 
n'aurait  pas  trouvé  dix  gobelets  d'eau  dans  la  Guadala- 
liar :  mais  qu'eufin  les  prêtres  s'étaient  déridés  à  fairu 
sortir  sainte  Tliècle ,  et  à  la  promener  dans  la  ville  ;  qu'à 
son  apparition  ,  les  nuages  s'étaient  asseinblé,s  et  avaient 
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versé  une  pluie  abondante.  «  Ce  miracle  est  fort  beau  ,  lui 
dis-je  ;  il  parait  que  cette  sainte  a  beaucoup  de  crédit  dans 
|e  ciel. — Il  n'en  faut  pas  douter,  c'est  une  des  plus  grandes 
saintes  du  paradis.  Elle  a  été  vierge  et  martyre;  son  père 
la  fit  jeter  dans  une  chaudière  d'huile  bonillanic ,  elle  en 
sortit  sans  la  moindre  brrtiure  ;  on  l'enferma  avec  un  lion, 
et  le  lion  ne  lui  fit  pas  la  moindre  égratignure;  enfin  le 

bourreau  lui  coupa  la  tête —Ce  bourreau,  lui  dis-je, 

était  donc  plus  puissant  que  le  lion? — Non;  mais  Dieu  a 
voulu  donner  à  sa  bien-aimée  la  palme  du  marlyre.  Nous 
avons  encore  à  Valence  un  très  grand  saint  qui  a  fait  des 
miracles  étonnans;  c'est  saint  Vincent  Fcrrier,  le  pasteur 
de  la  ville.  Depuis  qu'il  a  habité  Valence,  le  lonnerre  n'y 
tombe  plus.  —Pourquoi  cela  ? — C'est  que  le  bon  saint  le  lui 
a  défendu.—  11  est  plus  heureux  que  les  rois,  il  est  obéi 
après  sa  mort.  —  Voici  un  aulre  miracle  qu'il  opéra  dans 
la  ville.  Une  fennne  avait  envoyé  son  fils ,  âgé  de  douze 
ans,  chercher  un  plat  de  riz  au  safran  qui  cuisait  au  four. 
Des  camarades  de  l'enfant  voulurent  le  lui  enlever  ;  l'en- 
fant le  défendit  avec  courage,  mais  eu  se  débattant  le  plat 
lui  échappa  des  mains,  el  le  riz  fut  perdu  ;  de-là  les  cris, 
les  pleurs ,  le  désespoir.  Enfin  ,  ce  petit  bonhomme ,  qui 
avait  souvent  oui  parler  à  sa  mère  de  .saint  VincenI ,  de 
ses  miracles ,  plia  ses  deux  petits  genoux  ,  invoqua  le 
.saint ,  qui  lui  envoya  sur-le-champ  un  plat  de  riz  ,  assai- 
sonné comme  le  premier  ;  il  y  avait  la  même  quantité ,  la 
même  dose  de  safran.  Toute  la  ville  fut  témoin  de  ce  mi- 
racle— Ce  .saint,  lui  dis-je,  serait  fort  mile  dans  une  ville 
assiégée ,  ou  dans  une  lonj;ue  navigation  ' .  *  Cet  hounne 
passa  du  récit  des  miracles  à  celui  de  sa  vie.  H  m'apprit 
qu'il  avait  été  palfrenier  du  marquis  de  Las  Minas,  vice- 
roi  (le  Catalogne  ;  qu'il  aimait  beaucoup  le  vin  de  ce  pays  : 
qu'il  avait  épousé  la  fille  d'un  cabaretier  :  «  Avant  le  ma- 
riage, me  dit-il,  elle  me  paraissait  douce ,  bonne,  jolie; 
un  an  après  ,  elle  devinf  jalouse ,  acariâtre  et  laide  ;  mais 
je  la  quittai  bientôt  el  je  revins  à  mes  mulels.  Cependant 
lorsqu'elle  partit  pour  l'autre  inonde,  je  fis  dire  trois 
messes  pour  le  repos  de  son  âme,  si  elle  peut  se  reposer.  » 
La  loquacité  de  cet  homme  m'élonnait  encore  moins  que 
la  vigueur  de  ses  jambes;  j'avais  beau  presser  le  pas  de 
sa  mule,  il  la  suivait  d'un  pas  aussi  rapide,  sans  cesser  de 
parler.  Il  faisait  ainsi,  toujours  trottant,  toujours  par- 
lant, jusqu'à  vingt  lieues  par  jour.  Il  avait  déjà  com- 
mencé une  histoire  de  voleurs  ;  heureusement  nous  étions 
à  la  porte  de  la  ville ,  nommée  Del  Béai  :  nous  entrions 
dans  le  magnifique  Alhameda  ^  Je  fus  frappé  d'élonne- 
ineut.  C'est  une  des  plus  belles  piomenades  de  l'Europe. 
Quelles  superbes  allées!  quel  luxe  de  végétation  !  J'étais 
environné  de  platanes,  d'orangers,  de  grenadiers,  de  cin- 
namomes,  et  de  quantité  d'autres  arbustes  exotiques  aussi 
beaux  ,  aussi  magnifiques  que  dans  leur  patrie.  L'Alha- 
incda  est  divisé  en  cinq  grandes  allées  :  celle  du  centre 
est  pour  les  voitures;  les  quatre  autres  latérales,  entre- 
coupées de  canaux  bordés  de  fleurs,  sont  destinées  aux 
gens  de  pied.  Des  bancs,  des  pelouses,  des  gazons,  y 
offrent  tous  les  agréinens ,  toutes  les  commodités  possi- 
bles; des  chanteurs,  des  joueurs  d'in,strumens,  animaient 
ce  tableau  ravissant,  et  le  parfum  des  0eur.s  achevait  dcni- 

'  Saint  Vincent  Fcrrier  était  nn  fameux  mis.sionnaiie  de 
l 'ordre  des  FrùTcs-l'riiclicuis.  On  (irOlcnd  qu'il  a  coiivcrli  cri 
Ks|»gnc  huit  mille  Maures  et  Ircnic-ciiiq  mille  .Iiiit's.  11  a 
ï*cu  en  France ,  el  est  miirl  à  Vannes  ,  on  il  est  eiilené. 

Alhnmeda  est  le  nom  que  Ion  donne  en  Fspa|;iie  aux 
e"es  pi'oiiieii.ides. 


vrer  mes  sens  d'une  volupté  nouvelle.  Dans  mon  erreur, 
je  m'oubliais,  j'habitais  un  monde  nouveau.  Mais  l'appro- 
che d'un  convoi  funèbre  suspendit  cet  enchantement.  Je 
mis  pied  à  terre  pour  le  voir  défiler.  Cinq  cents  flam- 
beaux allumés  s'avançaient,  suivis  de  quatre  cents  moines 
qui  psalmodiaient  des  cantiques  ;  bientôt  parut  un  cer- 
cueil découvert  où  était  une  jeune  femme  en  habit  de  car- 
mélite, et  couverte  de  croix  et  de  reliques;  un  nombre 
infini  de  pages,  de  valets,  de  carrosses,  suivaient  ce  su- 
perbe convoi.  Cependant  trente  cloches  à  l'envi  retentis- 
saient dans  les  airs.  Curieux  de  savoir  quelle  était  cette 
jeune  carmélite,  conduite  si  pompeusement  à  son  der- 
nier asile,  je  m'approchai  d'un  homme  âgé,  et  je  lui  de- 
mandai le  nom  de  cette  religieuse.  «  Ce  n'est  point  une 
religieuse,  medil-il,  c'est  la  marquise  de  Florida:son 
amant  a  été  tué  en  duel  ;  elle  n'a  pu  survivre  à  sa  perte, 
et  elle  a  ordonné  par  ,son  testament  qu'on  l'enterrât  dans 
cet  habil  religieux.— Cette  marqui.se  était  donc  veuve?  — 
Point  du  tout.  Son  mari  vient  de  passer  en  grand  deuil 
dans  le  premier  carrosse  ;  il  la  regrette  infiniment  ;  car 
c'était  une  aimable  dame  qui  avait  beaucoup  de  religion , 
et  pas  la  moindre  fierté;  elle  était  si  charitable,  que  plu- 
sieurs fois  elle  a  vendu  sesdiainans  pour  venir  au  secours 
des  pauvres.  La  vie  n'a  été  pour  elle  que  le  sonîje  d'un 
moment  ;  et  pour  comble  de  inallieur,  c'est  son  frère  qui 
a  mêle  comte  del  Rio,  son  amant.  Cependant  celte  tendre 
so'ur  l'a  vu  à  l'article  de  la  mort ,  lui  a  pardonné ,  et  lui 
a  laissé  un  legs  considérable.  J'espère  que  Dieu  l'aura 
reçue  dans  son  saint  paradis. —  Oui ,  je  l'espère  aussi  ;  j'a- 
joutai ,  en  le  quittant  : 

Le  paradis  est  fait  pour  un  cœur  tendre  : 
Et  les  damnés  sont  ceux  qui  n'aiment  rien. 

Quand  le  convoi  fut  passé,  je  continuai  mon  chemin, 
et  j'allai  descendre  dans  une  auberge  de  la  place  San-Do- 
mingo.  J'envoyai  aussitôt  chercher  uu  barbier  :  quel 
barbier!  Je  crois  que  lorsqu'il  me  rasait  d'un  côté,  la 
barbe  repoussait  de  l'autre  ;  mais  fesiina  lente  est  l'a- 
dage des  Espagnols.  Cependant  ce  flegmatique  Figaro 
m'apprit  qu'il  devait  jouer  le  soir  sur  uu  théâtre  de  la 
ville,  dans  la  tragédie  de  Zaïre,  traduite  en  espagnol'; 
qu'on  lui  donnait  un  dnro  (cinq  francs)  par  représenta- 
tion. •  Et  que!  rôle  faites-vous?  ■  lui  dis-je.  «  Je  suis  Oros- 
maue.  ■  Et  soudain  il  quitte  ma  barbe,  et  me  débite  vingt 
vers  de  suite.  "Seigneur  Orosmane,  c'est  fort  bien;  mais 
par  l'âme  de  Zaïre ,  expédiez  l'autre  côté  de  ma  barbe. 
— Encore  ce  bout  de  scène ,  et  je  suis  à  vous.  »  Et  le  voilà 
qui  me  hurle  cette  longue  tirade  : 

Madame ,  il  fut  un  temps  où  mon  âme  charmée... 

Ses  gestes,  ses  contorsions,  répondaient  à  sa  déclamation 
emphatique.  ,Ie  fus  obligé  d'attendre  patiemment  la  fin  de 
la  tirade.  «  E'i  bien!  ine  dit-il,  enchanté  de  lui-même, 
iiioiisieurle  Français,  ête.s-vous  content?— Oui ,  très  con- 
tent ;  mais  je  le  serais  davantage  si  vous  finissiez  ma  barbe. 
—  M'y  voilà.  A  Paris,  joue-t-on  ce  rôle  comme  moi? — Pas 
lout-à-fait,  mais  on  rase  plus  vile.»  Enfin,  à  l'aide  du 

'  L'auteur  de  cette  traduction  de  Zaïre  fit  jouer  sa  pièce  à 
Madrid  ;  le  lendemain  de  la  première  représentation,  quelques- 
uns  de  ses  amis  viiirenl  lui  dire  que  sa  tragédie  était  de  Vol- 
taire; alors  le  traducteur  leur  t'ait  de  grands  signes  de  [larler 
lias,  de  se  taire,  cl  puis  leur  dit  :  «  Eli  morbleu  <  oui  ;  mais 
jamais  on  n'en  aurait  (leriiiis  la  représentation  en  Espagne,  si 
on  savait  qu'elle  appaitieiit  à  Voltaire.  • 
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rasoir  et  du  lemps,  ma  barbe  fui  achevée.  Cependaiu  II 
fallut  encoi-e  essuyer  le  coup  de  poignard  (pi'il  devait 
donnera  Zaire;  il  entre  en  tureur,  écume  en  beuglant, 
«  Ce  mot  me  renil  toute  ma  rage.  »  Mais  à  ce  vers, 

C'est  moi  que  lu  trahis  ;  tombe  à  mes  pieds,  parjure  ; 

Forcené,  les  yeux  hors  de  tête,  je  crus  qu'il  allait  im- 
moler un  taureau.  Après  ce  coup  de  poignard ,  il  se 
calma,  rentiadan,s  lui-même,  et  me  demanda  si  c'était 
là  jouer  la  tragédie  ?  «  Oui,  ma  foi  ;  j'ai  cru  entendre  un 
vrai  Scythe,  un  sauvage  de  la  Tartarie  :  il  faut  récom- 
penser vos  talens  ;  voilà  deu\  pecelles  ;  quarante  sous  ) , 
étes-vous  salisfait?  — j'enor,*/,  rien  si  vous  voulez;  je 
fais  des  barbes  pour  mon  plaisir.  «Enfin,  pondre,  rasé, 
lavé,  je  me  rendis  chez  don  Inigo  Florès,  père  de  l'in- 
fortunée Rosalie.  Il  faisait  la  siesie,  et  son  domestique, 
n'osant  l'éveiller ,  me  pria  de  revenir  dans  deux  heures. 
Toute  l'Espagne  dort  l'après-midi  ;  Valence  jouil  alors  du 
calme  el  du  silence  de  la  nuil  ;  fenêtres ,  portes ,  jalousies, 
tout  est  hermétiquement  fermé  :  chaque  maison  devient 
le  palais  du  .Sommeil. 

Ignavi  domus  et...  penclralia  somni. 

On  conte  que  Tureane,  voulant  faire  pa.sser  un  convoi 
de  vivres  dans  une  ville  a.ssiéisée  par  les  Espagnols, 
attendit  l'après-dinoe,  parce  que  ,  dil-il,  c'est  le  temps 
où  les  connnandans  font  la  méridienne  ;  et  en  effet  .son 
convoi  parvint  heureusement  '.  Enire  cinq  et  si\  heures 
on  prend  le  chocolal  et  l'eau  glacée. 

Je  retournai  à  mon  auberge,  où.  après  mon  dîner,  j'é- 
crivisau  père  de  Séraphine pour  lui  annoncer  mon  arrivée 
à  Valence,  et  le  motif  qui  m'obligeait  d'y  séjourner 
quelques  jours. 

A  l'heure  prescrite  je  relomnai  chez  don  Inigo  Florès; 
je  fus  ravi  de  voir,  dans  les  rues,  des  jeunes  filles,  des 
femmes,  la  plupart  d'une  jolie  figure,  a.ssises  devani  leurs 
portes,  les  unes  filant  ou  dévidant  de  la  soie,  les  o.'ilres 
préparani  des  feuilles  de  mûrier.  Celles-ci  coiffées  d'une 
ridizilla,  les  aulres  d'un  chapeau  de  paille  qui  couvrait 
les  tresses  de  leurs  beaux  cheveux  noirs;  nombre  d'elles 
avaient  des  mules  pom-  chaussmes,  et  porlaienl  un  jupon 
court,  qui  laissait  voir  la  finesse  de  leurs  jambes  ^  La 
décoration  des  maisons  donne  lui  nouveau  charme  à  ce 
tableau.  Les  toits  sont  en  terrasse,  el  la  plupart  sont  de 
jolis  jardins  garnis  d'arbusies  et  de  fleurs  ;  on  y  voit 
aussi  de  pçliies  tourelles,  qui  servent  de  colombiers  \ 
Les  balcons  même  ressemblent  à  de  petits  parterres; 
ajoutez  à    cette  riante    peinture  un  cordon  de  jolies 

'  Dans  une  sédition  qu'il  y  eut  à  M.idrid,  au  sujet  d'une  or- 
donnance du  roi  qui  voulait  que  l'on  nctioyàt  les  rues,  et  qui 
défendait  de  porter  des  chapeaux  raballu.s  c  I  de  grands  man- 
teaux ,  les  riifférens  partis  soulevés  se  retiraient  d'un  commun 
aœord  au  milieu  du  jour  pour  aller  f.iire  la  siesta,  et  reve- 
naient ensuile  avec  plus  de  fureur  recommencer  leurs  clameurs 
el  leurs  ouliages.  La  révolle  fui  apaisée  par  les  troupes.  Les 
grands  chapeaux  rabattus  et  les  capes  ne  reparurent  plus  dans 
la  ville  ;  mais  dès  qu'un  habitant  en  .wrlail .  il  se  dédommageait 
et  reprenait  son  aniiqnc  costume.  Pierrc-le-Grand  ne  pouvait 
venir  ,i  boni  d'abattre  les  barbes  des  Russes. 

2  Les  Valencicniies  passent  pour  belles  et  galantes,  el  ont 
beaucoup  de  rapiiort,  par  leur  vivacité,  leur  ardeur  pour  le 
plaisir  el  leur  ccslunie,  avec  les  LanBUedocicuncs.  On  dit  que 
Valence  fournit  a  Madrid  les  nymphes  de  Vénus. 

=  Dans  l'été,  les  habitans  de  Valence  dorment  sur  les  toits 
sans  danger. 


femmes    respirant,    dans    un    climat   voluptueux,   la 
gailé,    le  plaisir,  l'amour  el   la  fraîcheur  d'une  belle 
soirée  des  premiers  jours  d'automne.  Je  troiiv  ai  que  les 
habitans  avaient  raison  d'appeler  leur  ville  la  belle  Va- 
lence ;  il  n'est  point  de  ville  en  France,  excepté  Marseille, 
qui  ait  \ui  air  si  riant  et  si  animé;  mais  Marseille  est 
bien  loin  d'avoir  un  si  beau  terroir.  Je  me  rappelle  qu'à 
Paris  je  ne  voyais  que  des  figures  tristes ,  des  hommes 
courant  dans  les  rues,  l'air  inquiet,  affairé,  comme  si 
l'ennemi  les  poursuivait  ;  et  des  femmes  mal  chaussées , 
barbotant  dans  les  rues ,  avec  des  physionomies  aussi 
froides  que  si  elles  allaient  à  confesse.  Mais  me  voici  à  la 
porte  du   père  de  dona  Rosalia.  On  m'introduisit  dans 
son  cabinet.  Je  vis  un  homme  d'une  taille  médiocre,  âgé 
d'environ  cinquante  ans,  l'œil  vif,  le  teint  brun,  porteur 
d'une  physionomie  douce  el  sereine.  Il  prenaii  sou  cho- 
colat ;  il  me  fit  asseoir  el  m'en  offrit  :  j'acceptai.  Un  vieux 
domestique,  couleur  d'olive,  en  veste  et  en  papillotes  ' . 
l'apporta  avec  un  verre  d'eau  très  fraîche  ,  et  des  bâtons. 
d'azucar  esponjado  -.  Je  ne  connaissais  pas  encore 
ces  bâtons  de  sucre  ;  don  Inigo  me  dit  qu'il  fallait  les 
tremper  dans  l'eau,  et  les  manger  avant  de  boire  le  cho- 
colat. Pendant  que  je  le  savourais,  il  ne  nie  fit  aucune 
question,  mais  il  me  regardait  attentivement,  très  étonné 
sans  doute  de  voir  un  visage  si  nouveau  pour  lui.  Quand 
j'eus  rendu  ma  lasse  :  «Monsieur,  me  dit-il  eu  français, 
avez-vous  quelque  leltre  de  crédit  sur  moi  ?  puis-je  vous 
être  bon  à  quelque  cho,se?  —  Non,  monsieur;  c'est  un 
mulif  plus  intéressant  qui  fne  procure  l'honneur  de  vous 
voir.  Vous  avez  une  fille  aimable  et  malheureuse.  —  Ma 
fille!  je  n'eu   ai  plus  :  elle  a  fui  ma  maison ,  sa  pairie; 
elle  a  quitlé  son  pèie!  —  Je  vois  avec  douleur  le  ressen- 
timent qui  vous  anime  contre  elle.  Il  est  juste;  dona  Ro- 
salia a  blessé  votre  tendresse ,  oublié  son  devoir ,  vos 
bontés;   mais  le  malheur  l'accable,  et  la  pilié  doit  ré- 
veiller dans  l'âme   d'un  père  l'indulgence  et  l'amour- 

—  Vous  nrélonnez  beaucoup  ;  d'où  la  counai,s,sez  -  vous  ? 
comment  savez-vous  ses  malheurs?  .Je  lui  coulai  alors  l'a- 
bandon, la  perfidie  de  son  gendre;  les  pleurs,  le  désespoir, 
la  maladie  de  sa  fille  :  ce  bon  père  m'écoutait,  attentif,  im- 
iuol)lle,lanl6t  ses  yeux  atlachés  .sur  moi,  tantôt  à  la  terre. 
Lorsque  j'eus  fini,  il  s'écria:  «  Ainsi  Dieu  punit  les 
enfans  ingrats!  —  Mais  Dieu  pardonna  à  ses  ennemis. — 
Où  avez-vous  laissé  cette  infortunée?  —  A  Lyria,dans 
son  lit,  en  proie  à  une  fièvre  violente,  et  à  ses  remords- 

—  Je  vais  lui  envoyer  un  médecin.  —  Votre  présence 
sera  le  spécifique  le  plus  efficace;  le  siège  de  la  maladie 
est  dans  l'âme  :  vous  seul  pouvez  y  verser  un  baume  sa- 
lutaire, et  l'arracher  à  la  mort.  Elle  implore  son  pardon, 
vous  supplie  d'écouler  son  repentir,  de  lui  tendre  une 
main  paternelle  :  si  je  retourne  sans  vous ,  c'en  est  fait, 
vous  n'aurez  plus  de  fille.  — Allons  ,  Dieu  l'a  assez  punie; 
j'irai  la  chercher  ;  et  si  son  repentir  est  sincère  ,  j'ou- 
blierai sa  conduite ,  et  lui  rendrai  ma  tendresse  :  nous 
partirons  au  point  du  jour.  »  Il  m'offrit  alors  un  logement 
chez  lui  :  je  le  refusai  d'abord,  parce  que  le  refus  ,  je  ne 
sais  trop  pourquoi ,  est  toujours  le  premier  mouvement 
dans  de  pareilles  circonstances  ;  mais  il  insista,  et  j'acceptai. 
Il  me  proposa,  en    attendant  l'heure  du   souper,   de 

'  La  plupart  des  valets  espagnols  sont  dans  ce  négligé. 

2  Vazucar  esponjado  est  un  petit  pain  de  sucre  de  forme 
carrée  et  lungue,  et  d'une  substance  spongieuse.  On  le  trempe 
dans  l'eau  avant  de  boire  le  chocolat. 
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me  faire  \oir  la  ville.  En  la  pareoiiraiit  il  me  demanda 
comment  je  la  tronvais.  «Elle  mériterait,  lui  dis-je,  l'é- 
pithète  de  belle  qu'elle  porte,  si  ses  rues  étaient  moins 
étroites  et  moins  tortueuses.  — Ce  sont  les  Maures  qui 
l'ont  ainsi  bâtie.  Cette  ville,  comme  tant  d'autres,  a 
éprouvé  bien  des  révolutions  :  Scipion  l'enleva  aux 
Carthaginois:  Pompée  la  détruisit  ;  Sertoriusla  réédifia  ■ 
fes  Gotbs  et  les  Maures  se  la  disputèrent,  et  l'inondè- 
rent de  leur  sanj;  ;  Rodrigue  ,  surnommé  le  Cid ,  chassa 
.'ces  derniers  en  102.5  ;  mais  ils  la  reprirent  après  sa  mort, 
ft  la  gardèrent  jusqu'en  1238,  époque  où  Jacques,  roi 
d'Aragon,  la  reconquit  pour  toujours. , Je  lui  demandai 
'  quelle  était  sa  population.  «  De  quatre-vingt-dix  à  cent 
mille  hommes,  me  dil-il  ;  l'heiueuse  température  du  cli- 
mat, la  beaiué,  la  richesse  de  la  campagne,  attirent  bien 
du  monde ,  et  surtout  beaucoup  de  noblesse.  Jadis  elle 
était  plus  populeuse;  mais  Philippe  III,  par  un  faux  es- 
prit de  religion  ,  en  chas.sa  cinquante  mille  Maures.  On 
leur  permit  d'emporter  leurs  meubles  ;  mais  on  retint 
leurs  enfans  pour  les  élever  dans  la  religion  chrétienne. 
Cette  cruelle  proscription  à  roflté  à  l'Espagne  neuf  cent 
mille  citoyens  très  industrieux  el  très  actifs,  et  cette  plaie 
profonde  n'a  jamais  pu  se  fermer  '. 

•  Valence,  dit-il  encore,  a  donné  deux  papes  de  la 
maison  de  Borgia,  Célestiri  111  et  Alexandre  VI.  —  Vous 
devriez  rayerce  dernier  de  vos  fastes.  Les  couronnes,  les 
tiares  n'effacent  jamais  le^  crimes  aux  yeux  de  la  posté- 
rité. Vantez-moi  plutôt  votre  climat ,  la  magnificence  de 
votre  terroir.  —  Vous  avez  raison  ;  nous  vivous  peut-élre 
sous  la  température  la  plus  heureuse  de  l'Europe.  Pen- 
dant les  trois  mois  d'été,  la  chaleur  serait  très  vive  si  elle 
n'était  tempérée  par  les  vents  de  la  mer  '.  Le  reste  de 
l'année  est  un  printemps  continuel,  non  le  printemps 
froid  et  nébuleux  de  Paris  et  de  Rouen,  ot'i  j'ai  loyagé 
pour  mon  commerce ,  mais  le  printemps  chanté  par  les 
poètes ,  et  qui  nous  rappellerait  l'âge  d'or,  si  nous  avions 
des  ruisseaux  de  lail ,  des  bergers  poètes,  et  les  mœurs 
pures  et  simples  de  ces  heureux  pasteurs.  Mais  la  nuit 
s'avance ,  allons  souper  ;  nous  devons  nous  lever  matin 
pour  aller  au  secours  de  cette  infortunée.  Il  m'en  parla 
pendant  tout  le  repas.  Je  voyais  que  l'aïuour  paternel  se 
réveillait,  af;itait  .son  ûme  pure  et  sensible.  Qu'il  est  fa- 
cile et  doux  de  pardonner  S  l'homme  malheureux  !  .  Ma 
fille,  me  disait-il,  n'avait  que  douze  ans  lorsque  j'eus  le 
malheur  de  perdre  sa  mère.  Le  vide  que  cette  mort  fatale 
laissa  dans  mou  ûme  fut  remplacé  par  ma  tendresse  pour 
ma  fille.  Je  l'en  aimai  davantage;  je  lui  prodiguai  mes 
soins ,  mes  caresses ,  je  lui  confiai  mon  bonheur  présent 
et  à  venir.  Je  voyais  avec  transport  cette  plante  si  chère 
naitre ,  s'embellir  de  jour  en  jour  ;  je  remerciais  le  ciel  du 
présent  qu'il  m'avait  fait.  Une  passion  fatale,  fruit  de 

'  Voilà  un  E.fpngHOl  qui  convicHt  de  la  plaie  faite  i  sa  patrie, 
par  la  superstition  des  rois;  et  nous  avun.s  vu  eu  France  de 
prétendus  politiques  faire  l'apologie  de  cette  expulsion  des 
Maures,  tant  l'amour  du  paradoxe  et  le  dfeir  de  se  singula- 
riser font  (lire  de  sotlises.  Les  Maures  élaiinl  des  Arabes , 
nommés  ,Vanivs,  parce  qu'ils  venaient  de  la  Maurilauie- 
Taugilane ,  jadis  proMucr  romaine,  aujourd'hui  i'enipuede 
Maroc  qui  s'étend  jusqu'au  mont  Allas  :  Tunis,  Alger,  Tri- 
poli,élaient  comprises  dans  les  provinces  romaines. 

=  I,elhermomêlréen  été  y  est  pre.';que  toujours  entre  17  et 
20  degrés,  cl  l'hiver,  entre  7  et  18.  On  l'a  vu  bien  rarement 
descendre  à  ,3  degrés  au-dessus  de  la  eongélalion.  aile  ville  est 
au  39i-  degré  30  minutes  de  latitude 


nos  climats ,  autorisée  par  l'exemple,  protégée  par  la  re- 
ligion et  la  loi ,  a  perverti  cette  âme  si  pure.  Une  faute  a 
flétri  sa  jeunesse  et  son  innocence.  Souveni  je  lui  disais  : 
«.Ma  chère  Rosalie,  dans  mes  pensées,  dans  mes  désirs, 
c'est  Ion  bonheur  seul  qui  m'occupe  :  prend-  garde  d'é- 
couter la  voix  de  la  séduclion ,  de  suivre  l'exemple  con- 
tagieux des  enfans  aveugles  et  dénaturés  qui  profitent  de 
l'erreur  de  la  loi ,  de  l'appui  blâmable  de  la  religion  , 
pour  braver  l'autorité  des  parens,  et  contracter  des 
meuds  mal  assortis.  E^ais  choix  d'un  homme  honnête  et 
bien  né,  je  ne  calculerai  pas  sa  fortune.  Pendant  que  je 
lui  répétais  ces  discours,  elle  aimait  déjà  un  misérable 
commis  que  je  chassai  bientôt  de  chez  moi ,  parce  que  je 
snspeclais  sa  probité  et  ses  tuteurs.  La  passion  de  ma  fille 
s'en  irrita.  Le  traître  employa  tous  les  moyens  de  séduc- 
tion pour  se  venger  de  moi ,  el  pen  erlir  une  fille  très 
jeune  et  sans  expérience.  L'église,  par  un  abus  et  une 
extension  de  pouvoir  contraire  aux  bonnes  mœurs,  à 
l'harmonie  de  la  société,  les  a  unis  sans  luon  consente- 
ment. Le  malheur  ou  le  libertinage  sont  les  fruits  ordi- 
naires de  ces  mariages  illicites.  >Ce  bon  père,  eu  me  par- 
lant ainsi,  laissait  échapper  des  larmes.  J'étais  surpris  de 
ses  principes  et  de  la  pureté  avec  laquelle  il  s'exprimait 
dans  la  langue  française.  Je  lui  laissai  entrevoir  ma  sur- 
prise. «Vous  êtes  étonné,  me  dit-il,  de  voir  un  Espagnol 
exempt  des  préjuges  de  la  superstition,  et  parlant  votre 
idiome  avec  quelque  faciliié.  Mais  sachez  que  je  suis  une 
espèce  de  métis;  ma  mère  était  Erancaise,  et  son  plus 
grand  plaisir,  dans  mon  enfance,  était  de  me  faire  bé- 
gayer sa  langue.  De  plus,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
mon  père  m'envoya  en  Frauee,  à  Londres,  en  Hollande  , 
soit  pour  achever  mon  éducation  ,  soit  pour  m'iustruire 
dans  la  théorie  du  commerce.  Mais  j'abuse  de  votre  com- 
plaisance; on  croit  trop  aisément  intéresser  les  aulres  en 
leur  parlant  de  soi.  J'oublie  que  vous  avez  bejioiu  de  re- 
pos. »  Il  me  conduisit  à  ma  chambre.  Je  fus  surpris  de 
son  élégance,  de  sa  propreté;  les  murs  et  le  parquet 
étaient  revêtus  de  carreaux  de  fajence;  les  meubles  de 
bois  d'aloès  et  de  palmier,  présentaient  une  forme 
agréable;  mon  lit  était  de  fils  de  sparte  et  d'aloès,  et 
d'une  élasticité  délicieuse.  Il  était  sans  rideaux ,  la  chamljre 
sans  cheminée  :  elles  sont  très  rares  à  Valence.  En  re- 
vanche ,  il  y  avait  une  fontaine  d'eau  vive  dans  la  cui- 
sine ,  ainsi  qu'on  en  trouve  dans  toutes  les  maisons  de  la 
ville. 

Nous  partîmes  à  l'aube  matinale,  et  arrivâmes  àLyria 
sur  les  onze  heures.  On  sonnait  une  messe.»  Je  vais  l'en- 
tendre, me  dit  don  Inigo  ;  pendantce  temps,  allez  prévenir 
ma  fille  de  mon  arrivée;  mon  apparition  subite  pourrait 
aggraver  sa  maladie.  »  Dès  que  Rosalie  m'aperçut ,  elle 
s'écria  :«Eh  quoi!  sans  mon  père!  Il  m'abandonne;  il  est 
inexorable! — Kon,  c'est  le  meilleur  des  pères ,  il  vien- 
dra, vous  le  verrez.  —  Et  quand?  —  Aujourd'hui 

tout  à  l'heure  ;  il  entend  la  messe.  —  Ah  !  je  respire  !  — 
Comment  vous  trouvez-vous  ?  —  J'ai  pleuré  hier  toute  la 
journée;  j'ai  prié  Dieu  ;  cependaul  j'ai  un  peu  dormi  cette 
imit.  Si  je  revois  mon  père,  s'il  me  rend  sou  amour  et 
ses  caresses ,  sans  doute  ma  santé  reviendra.  —  Eh  bien  ! 
préparez-vous  aie  recevoir;  je  vais  le  chercher  à  l'égli.se.  » 
La  messe  finie,  don  Inigo  me  demanda  des  nouvelles  de 
sa  fille.  «  V'olre  pré.sence ,  vos  bontés  vont  lui  rendre 
les  forces  et  la  vie. » 

yuand  nous  entrâmes  dans  la  chambre,  son  air  était 
grave  et  peut-être  sévère ,  mais  son  cirur  palpitait  et  sa 
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main  tremblait  dans  la  mienne.  Dona  Rosalia  était  assise 
sur  une  chaise  ;  le  désordre  de  sa  parure  ,  de  ses  cheveux 
épars;  ses  beaux  yeux  pleins  des  pleurs  du  repentir,  de 
la  lrisles.se,  de  la  douleur;  son  visage  décoloré,  rappe- 
laient le  fameux  tableau  de  Le  Brun  où  ,  sous  les  traits 
de  La  Valière,  il  a  peint  Madeleine  adressant  au  ciel  sa 
prière  et  ses  remords. 

Dès  que  Rosalie  aperçut  son  père ,  elle  courut  pour  se 
jeter  à  ses  pieds  ;  mais  débile ,  tremblante ,  prête  à 
tomber,  je  la  soutins  et  la  tîs  asseoir.  Elle  voulait  parler, 
les  larmes,  les  sanjjlots,  étouffaient  sa  voix.  Son  père, 
ému,  la  prit,  la  pressa  dans  ses  bras,  en  l'appelant  ma 
fille ,  ma  chère  fille  !  «  Embrassez  votre  père ,  lui  dis-je  ;  il 
vous  rend  ses  bontés,  il  vous  pardonne.  »  A  ces  mots,  elle 
se  lève,  l'embrasse,  le  serre  par  de  douces  étreintes, 
leurs  larmes  et  leurs  caresses  se  confondirent.  Pour  ter- 
miner cette  scène  si  touchante,  je  dis  à  don  lni(jo  qu'il 
fallait  penser  au  diner  et  à  notre  retour;  il  me  pria  d'y 
songei'  pour  eux.  Après  un  léger  repas,  nous  montâmes 
en  voiture.  Rosalie  voulut  dii'e  un  mot  en  faveur  de  son 
époux  :  «Ne  m'en  parle  jamais,  s'écria  son  père,  si  tu 
crains  de  m'offenser;  c'est  un  uiisérable  qu'il  faut  ou- 
blier, et  qui  périra  d'une  mort  funeste.  Prions  Dieu  seu- 
lement qu'il  lui  fasse  miséricorde ,  et  que  sa  mort  soit 
plus  sainte  que  sa  vie. 

Don  Inigo  voulut  non-seulement  que  je  logeasse  chez 
lui,  mais  il  me  pria  inslanunent  de  séjourner  huit  jours 
à  Valence  pour  qu'il  put  jouir  du  plaisir  de  me  voir  et  de 
me  témoigner  sa  reconnaissance.  •  Veuillez  m'aider,  me 
disait-il,  à  consoler  ma  fille.  Vous  l'avez  sauvée,  achevez 
votre  ouvrage;  la  présence  de  son  bienfaiteur  effacera  le 
souvenir  du  misérable  qui  l'a  séduite  et  outiagée  :  vous 
lui  ferez  aimer  l'existence,  conmie  un  beau  jour  fait  aimer 
la  nature.  «Dona  Rosalia,  d'un  ton  plein  d'intérêt ,  joi- 
gnit ses  instances  à  celles  de  son  père;  elle  me  disait; 
«  Je  vous  dois  et  mon  père  et  la  vie,  ajoutez  à  ce  bienfait 
celui  de  votre  présence,  du  moins  pour  quelque  temps.  « 
J'hésilai  ;  l'amour  m'appelait  à  Cordoue,  pressait  mon  dé- 
p.irt;  mais  enfin  l'amitié,  les  prières  de  deux  êtres  inté- 
ressans  fixèrent  mon  irrésolution;  je  promis  de  rester 
huit  jours.  Rosalie  m'en  remercia  avec  ce  son  de  voix , 
ces  paroles  douces  et  pénétrantes  qui  sortent  du  fond 
d'une  âme  sensible  et  émue. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  était  un  dimanche;  don 
Inigo  me  mena  à  la  cathédrale  pour  entendre  la  messe; 
quoique  protestant,  j'allai  avec  plaisir  adorer  dans  son 
temple,  le  père,  le  créateur  de  tous  les  hommes,  si  bien 
peint  dans  cette  expression  :  celui  qui  est.  Cependant 
j'avais  quelques  peines  à  dis.simuler  ma  croyance,  à  em- 
prunter le  voile  de  l'hypocrisie;  à  la  vérité  j'étais  oV)ligé 
de  feindre  et  non  de  mentir.  Henri  IV  di.sait  que  la  reli- 
gion ne  sedépouille  pas  connne  une  chemise,  car  elle  tient 
au  cœur. 

Je  vis  sur  la  porte  de  la  cathédrale  la  liste  des  livres 
défendus  par  le  saint-office;  en  première  ligne  étaient 
Rousseau,  Voltaire,  Raynal  et  V Encyclopcilic .  Quelques 
livres  espagnols  avaient  aussi  les  honneurs  de  l'index. 
Cette  cathédrale  est  une  des  plus  riches  de  l'Espagne  :  le 
maitre-autel  est  d'argent;  une  vierge  de  six  pieds,  du 
même  métal ,  occupe  une  niche  couverte  de  bas-reliefs 
représentant  divers  incidens  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 
L'autel  a  trente  pieds  de  haut  et  dix-huit  de  large,  et  les 
peintures  qui  décorent  les  portes  de  cet  autel  sont  d'un 
prix  inappréciable.  Philippe  IV  disait  que  si  l'autel  était 


d'argent,  les  portes  étaient  d'or.  Cependant  l'affluence 
qui  remplissait  l'église  fixait  mon  attention.  Les  femmes 
étaient  assises  sur  leurs  jambes ,  et  sur  un  tapis  de  spar  - 
teric  qui  couvrait  le  pavé  de  l'église;  elles  avaient  nu 
éventail  et  un  rosaire  à  la  main  ;  tour  à  tour  elles  s'éven- 
taient ,  récitaient  un  Aie,  promenaient  leurs  regards  sur 
tons  les  jeunes  gens,  et  leur  parlaient  des  yeux,  ou  par 
signes.  Je  marquai  à  don  Inigo  mon  étonnement  de  ce 
mélange  de  dévotion  et  de  coquetterie.  «  Le  chapelet,  me 
dit-il,  est  un  hochet  pour  nos  femmes;  elles  le  portent 
à  leur  ceinture,  le  laissant  traîner  ju.squ'à  terre;  elles  le 
récitent  dans  les  rues,  parfois  en  jouant  ou  en  médusant 
du  prochain  ;  elles  ne  font  l'amour  qu'avec  un  scapulaire 
sur  la  poitrine,  et  un  rosaire  i'i  la  main.  Les  hommes  l'at- 
tachent à  leur  cou. — C'est  apparennuent,  lui  dis-je,  un 
talisman  qui  gagne  le  cœur  de  l'objet  aimé? «Les  Espa- 
gnols prétendent  que  le  scapulaire  et  le  rosaire  sont  deux 
des  plus  beaux  présens  que  leur  ait  faits  la  Vierge.  Lors- 
que l'on  éleva  le  rcnérahle  ',1a  scène  changea.  Un  grand 
bruit  se  propagea  dans  l'église  ;  c'était  le  roulement  des 
coups  de  ])oiugs  que  les  femmes  se  donnaient  sur  la  poi- 
trine, ou  plutôt  des  corps  de  baleines,  espèce  de  cuirasse 
qui  réfléchit  les  sons,  mais  ne  repoqsse  pas  les  traits  de 
l'amour.  Ce  bruit,  mêlé  à  un  .silence  profond,  l'attitude 
de  tous  les  assistans  courbés  vers  la  terre,  leurs  long.s 
soupirs  rendaient  cette  scène  auguste  et  touchante.  Mais 
l'élévation  finie,  tout  le  monde  se  redressa,  les  femmes 
s'assirent  de  nouveau  sur  leurs  jambes,  et  le  jeu  recom- 
mença. Ou  peut  comparer  cette  manière  d'entendre  la 
messe,  si  l'on  peut  comparer  le  profane  au  sacré,  à  la 
conduite  des  Italiens  à  l'opéra,  qui  causent,  piomènent 
leurs  yeux  de  tous  côtés  pendant  le  récitatif,  et  se  taisent 
et  se  recueillent  pour  écouler  l'ariette. 

Après  la  messe,  don  Inigo  me  conduisit  dans  la  cha- 
pelle de  Saint-Pierre,  ornée  de  beaux  tableaux;  delà  dans 
la  sacristie,  où  est  le  riche  dépôt  des  vases  d'or,  d'argent 
et  des  reliques.  Parmi  celles-ci  on  me  montra  un  calice 
d'agate,  qui  avait,  dit-on,  servi  à  Jé.sus-l'.hrist  lorsqu'il 
fit  la  cène  avec  ses  disciples;  une  chemise  d'enfant,  sans 
coutures,  faite  par  la  sainte  Vierge  même,  des  gouttes  de 
.son  lait;  un  peigne  auquel  étaient  encore  attachés  quel- 
ques-uns de  ses  cheveux,  et  une  dent  de  saint  Chrysos- 
tôme ,  de  quatre  doigts  de  long  et  de  trois  de  large. 
«  Quelle  terrible  dent  !  »  dis-je  tout  bas  à'don  Inigo.  «  Tai- 
sez-vous, reprit-il;  elle  n'est  pas  aussi  dangeieuse  que 
celle  de  l'inquisilion.»  Deux  hommes  petits,  maigres,  le 
teint  olivâtre,  l'un  vêtu  d'un  habit  couleur  de  rose,  et 
l'autre  d'un  bleu  céleste,  s'approchèrent  pour  baiser  les 
reliques.  Je  demandai  à  don  Inigo  quels  étaient  ces  .sei- 
gneurs dont  la  couleur  et  l'élégance  des  habits  çpiitpa.s- 
taicnt  si  bizarreinent  avec  leurs  tristes  figures;  «je  crois 
voir  des  singes  revêtus  des  vêtcniens  d'.4donis.  —  Ces 
prétendus  seigneurs  sont  de  sim|)les  artisans.  Ici  chacuti 
se  costume  à  sa  guise;  en  lait  d'habillement,  on  p'admel 
aucune  distinction  ;  l'homme  du  peuple  vit  de  pain  ci 
d'ognons,  et  porte  sur  lui  le  dimanche  les  éconotfiies  .de 
l'année.» 

En  sortant  de  la  cathédrale,  il  me  dit  :  «Vous  n'avez 
point,  en  France,  d'églises  si  belles  et  si  riches,  (nai.s 
vous  avez  des  chemins,  cfes  ponts,  des  canaux,  des  ma- 
nufactures.—  Je  m'aperçois  .i  ce  discours  qu'il  y  a  du 
sang  irançais  dans  vos  veines  ;  ou  plutpt  que  yqs  l.uipié- 

'  C'est  le  nom  que  les  Espagnols  donnent  A  rtioslicconsacrijc. 
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les ,  la  justesse  de  votre  esprit  vous  font  démêler  les  abus 
de  la  superstition  d'avec  le  vrai  culte  et  la  solide  piété.  • 
En  effet  don  Inigo  était  était  un  sage  pieux  sans  ostenta- 
tion, et  attaché  à  la  religion  de  ses  pères  en  lioninie 
éclairé,  sans  adopter  les  tnonieries  des  moines  et  le  res- 
pect ridicule  que  l'on  rendait  à  leur  robe.  «  Je  n'en  reçois 
point  chez  moi.  me  disait-il,  je  ne  baise  jamais  leurs  mains 
crasseuses;  mais,  comme  je  ne  veux  point  me  brouiller 
avec  l'inquisition,  je  les  salue  du  plus  loin  que  je  les  aper- 
çois, et  comme  les  petits  préseus  lédiauffent  l'amitié, 
j'envoie  de  temps  en  temps  du  café  et  du  chocolat  aux 
pères  dominicains,  les  premiers  de  l'ordre  :  d'ailleurs  je 
remplis  tous  mes  devoirs,  j'observe  les  préceptes  de  l'é- 
glise ,'je  me  garde  bien  de  fronder  les  opinions ,  les  abus  ; 
en  Espagne  on  n'en  demande  pas  davantage.  Mais  pour 
vous  prouver  quelle  vénération  les  Espagnols  portent  à 
un  ministre  de  la  religion,  je  vais  vous  raconter  un 
crime  horrible  commis  en  Andalousie  par  un  carme  dé- 
chaussé, crime  qui  méritait  la  mort.  Il  aimait  éperdumeut 
une  jeune  fille,  sa  pénilenle  :  sans  doute  il  n'avait  pas 
expliqué  sa  passion.  Celle  jeune  personne,  au  moment 
de  se  marier,  vint  se  confei>.ser  à  lui.  Il  entendit  sa  con- 
fession ,  lui  dit  la  messe,  la  communia  de  sa  main;  ensuite 
ce  monstre  alla  l'attendre  à  la  porte  de  l'église  et  l'assas- 
sina de  trois  coups  de  poignard,  dans  les  bras  de  sa  mère.  11 
fut  pris;  mais  le  roi,  apprenant  qu'il  était  prêtre,  n'osa 
le  condamner  à  la  peine  de  mort,  et  l'envoya  aux  pré- 
sides de  Porto-Ricco.  » 

Nous  revînmes  au  logis;  nous  trouvâmes  dona  Rosalia 
presque  sans  fièvre;  je  l'en  félicilai.  •  Ah  !  s'écria-t-elle, 
je  n'en  serai  pas  plus  heureuse!  —  Vous  vous  trompez; 
vous  avez  devant  vous  un  long  avenir.  Tout  change  ;  la 
douleur  s'éteint,  le  plaisir  renaît;  le  ciel  vous  combla  de 
trop  d'agrémens,  vous  donna  inie  âme  trop  belle,  trop 
.sensible,  pour  vous  refuser  le  bonheur.  —  Hélas!  où  le 
trouver  ?  Aujourd'hui ,  je  ne  puis  plus  aimer.  •  Don  Inigo 
rentra  pour  nous  annoncer  le  diner. 

On  nous  servit  une  alla  podrida.  C'est  un  pot-au-feu 
composé  de  mouton  ,  de  saucisses .  de  lard ,  d'une  poule, 
et  de  légumes.  Celte  olla  podrida  mérite  un  rang  dis- 
tingué dans  la  hiérarchie  des  mets.  Ou  nous  servit  aussi 
un  plat  de  morue  à  l'ail.  »  Voilà,  me  dit  mon  hôte,  un  poi,s- 
son  qui  coiMe  à  l'Espagne  trois  millions  de  piastres  par 
an,  tribut  que  nous  payons  aux  Anglais;  et  ce  qui  est 
bien  plus  singulier,  c'est  que  nous  fournissons  le  sel  qui  va 
saler  le  poisson  à  Terre-Neuve.  • 

Après  le  diner  don  Inigo  m'engagea  d'aller  faire  la 
sieste,  et  ajouta  :  «Je  vous  mènerai  ce  soir  au  refresco 
de  la  duchesse  Éléonore  Silva,  dont  le  mari  &sl  grand 
d'Espagne  de  la  première  classe,  et  gentilhomme  de  la 
chambre  de  sa  majesté  catholique,  actuelleiuent  de  service 
à  Madrid  ;  c'est  lui  qui  donne  ù  boire  au  roi ,  à  genoux  ; 
le  refresco  sera  très  brillant. — Je  vous  suivrai  volonliers 
chez  cette  belle  duchesse;  quant  J  la  méridienne,  je 
m'en  dispenserai  ;  la  vie  est  trop  rapide  pour  l'user  dans 
le  sommeil.  Je'sais  que  l'empereur  Auguste  dormait  l'a- 
près-djnée;  mais  l'aurore  le  trouvait  souvent  éveillé,  et 
la  télé  encore  embarrassée  des  vapeurs  du  vin.— Ici  nos 
médecins  nous  ordonnent  la  sieste,  et  nous  assurent 
qu'Hippocrate  et  Galien  dormaient  une  heure  ou  deux 
après  leur  diner.  Nous  avons  hérité  cette  coutume  des 
Maures:  j'ai  contracté  l'habitude  de  ce  sommeil,  et  vous 
savez  qu'elle  se  change  en  besoin.  » 

Le  soir  nous  partîmes  pour  le  refresco.  Il  était  annoncé 


depuis  quinze  jours.  C'est  le  grand  festin  des  Espagnols. 
Don  Inigo  me  présenta  à  la  duquesa  ;  elle  était  noncha- 
laumient  couchée  sur  un  canapé  appelé  estrade;  au- 
de.ssus  de  cette  estrade  était  un  dais  et  une  image  de  la 
Vierge.  La  duchesse  m'accueillit  d'un  sourire  gracieux, 
et  me  dit  :  'Senor  cavallero,  me  alegro  lU  ver  que  su 
merccd  esta  bueno'.'  A  quoi  je  répondis  ;«  f't'ca  ,SB 
excellenza  iniW  anos.  »  Et  là  finirent  nos  complimens 
et  noire  conversation. 

J'examinai  cette  excellence  des  pieds  jusqu'à  la  tète. 
C'était  une  femme  de  trente  ans,  d'une  taille  au-dessous 
de  la  médiocre;  elle  avait  une  physionomie  vive  et  spiri- 
tuelle, des  yeux  noirs  pleins  de  feu  et  de  volupté;  son 
pied,  qui  me  parut  mignon ,  était  renfermé  dans  un  sou- 
lier de  brocart  d'or,  dont  les  talons  a>aieut  quatre  pouces 
de  hauteur,  ce  qui  la  faisait  marcher  de  mauvaise  grâce 
et  avec  peine;  on  voyait  alors,  à  travers  les  longues  fran- 
ges de  sa  basquiue,  jusqu'au  mollet  de  sa  jambe;  son  cou, 
ses  oreilles,  ses  bras  étaient  chargés  de  diamans;  une 
couche  épaisse  de  rouge  enluminait  sou  visage  et  ses 
épaules  très  découvertes  ;  dix  ou  douze  jupons  de  velours 
et  de  satin  enveloppaient  son  corps;  un  long  cordon  de 
laine  blanche,  attaché  à  .sa  ceinture ,  descendait  jusqu'à 
terre  ;  il  avait  plusieurs  nœuds,  à  chacun  desquels  brillait 
un  boulon  de  pierres  précieuses.  Je  demandai  à  don  Inigo 
ce  que  signifiait  ce  cordon.  •  Les  dames,  me  dit-il,  le  por- 
tent en  l'honneur  de  leurs  patronnes ,  ce  sont  des  vœux 
qu'elles  font  ou  dans  leurs  couches,  ou  dans  d'autres 
maladies  ;  souvent  ces  vœux  sont  formés  en  faveur  de 
l'amour  ;  car  les  Espagnols  s'adressent  à  la  Vierge  et  aux 
saints  pour  les  prier  de  favoriser  leurs  inclinations, 
comme  les  païens  invoquaient  Vénus  et  sou  fils.  »  Nous 
étions  dans  une  grande  salle  destinée  à  ces  fêles;  je  vis 
arri\er  successivement  quatre-i ingis  personnes  des  deux 
sexes.  Les  hommes  se  plaçaient  à  la  gauche,  et  les  femmes 
à  la  droite;  chacune  d'elles,  après  une  profonde  révé- 
rence, allait  embrasser  la  seiwra  duquesa,  et  ensuite 
saluait  et  embrassait  les  autres  femmes,  rangées  en  demi- 
cercle;  les  embrassades  terminées ,  elle  occupait  la  chaise 
vacante  après  la  dernière  venue.  Je  remarqua  un  grand 
Espagnol  enveloppé  dans  sa  cape  jusqu'au  nez,  ayant  sur 
sa  tête  im  vaste  chapeau  orné  d'un  large  ruban  d'or, 
assis  en  face  de  la  duchesse,  el  fixant  sur  elle- des  re- 
gards fréqueus  et  langoureux.  Oa  m'apprit  que  c'était 
un  de  ses  soupirans,  mais  qui  n'était  pas  encore  au  nom- 
bre des  heureux.  «  Il  fait,  me  dil-on,  son  purgatoire,  en 
attendant  sou  admission  dans  le  paradis.  »  Ce  spectacle 
m'anmsait  beaucou]),  cependant  j'étais  fâché  de  me  voir 
éloigné  du  cercle  des  femmes  qui,  la  plupart,  me  parais- 
saient jolies.  •  Que  faisous-nous  ici,  me  disais-je  tout  bas, 
séparés  des  brebis  comme  lis  moulons  attaqués  de  la 
elavelée?  ne  nous  reçoit-on  que  pour  faire  nombre,  et 
pour  pouvoir  dire  :  «  Nos  numcri  siiirws  fruges  consu- 
inere  nati  -?  Quand  l'assemblée  fut  complète,  le  gouver- 
neur des  pages,  en  habit  blanc,  armé  d'un  grand  flam- 
beau ,  entra ,  mit  un  genou  en  terre ,  et  dit  à  voix  haute  : 
•  Vive  le  saiiil  sacrement .'  »  et  l'assemblée  répondit  en 
chœur  :  •  A  jamais.  •  Après  lui  vinrent  les  pages,  cha- 
cun muni  d'un  flambeau;  ils  fléchirent  le  genou,  posèrent 
les  flambeaux  sur  ime  table,  et  se  retirèrent;  ils  revin- 

'  Je  nie  réjouis  de  voir  que  vous  vou.'s  portez  bien. 
-  Nous  faisons  uombre  pour  consumer  les  fruits  de  la 
terre. 
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rent  bientôt ,  les  uns  appnriant  du  cliorolal  chaud  ou  à 
la  glace,  tait  à  l'eau  ou  a\c<'  du  lait;  d'auties  étaient  char- 
gés  de   plats  de  confiluies,  d'azucar  cnponjado ,  de 
gâteaux  et  de  grands  verres  d'eau  à  la  glace.  A  cette  vue, 
la  conversation  qui  languissait,  se  ranima;  ou  s'abreuva 
de  chocolat  ;  je  vis  des  fenunes  qui  eu  prenaient  jusqu'à 
six  tasses.  J'étais  auprès  d'un  père  franciscain,  qui  avait 
les  formes  athlétiques,  et  qui  jouissait  d'une  brillante  ré- 
putation auprès  du  sexe;  lorsqu'il  eut  fait  passer  par  son 
œsophage  sept  à  huit  tasses  de  chocolat,  quantité  de 
confitures  et  de  biscuits,  il  me  demanda  si  les  dames 
françaises  étaient  aussi  jolies  que  celles  d'Espagne.  A  Va- 
lence, lui  dis-je,  j'oublie  les  dames  françaises  ;  et  si  vous 
étiez  en  France,  vous  ne  songeriez  pas  aux  daines  espa- 
gnoles. Il  me  demanda  ensuite  des  nouvelles  de  Voltaire; 
je  lui  répondis  qu'il  jouis.sait  d'une  bonne  santé.  «  On  dit 
qu'il  craint  terriblement  la  mort;  il  pi'èche  l'athéisme,  et 
il  a  peur  du  diable  ;  il  mériterait  d'élre  brillé  à  petit  feu 
comme  un  certain  Vanini.  ~  Quel  est,  mon  père,  (e  Va- 
nini? — C'est  un  athée, un  anabaptiste,  un  aniechrist ,  qui 
fut  condamné  au  feu  par  les  pères  du  concile  de  Cons- 
tance'.» Je  félicitai  le  révérend  de  sa  vaste  érudition. 
«J'ai  brillé,  me  dit-il,  sur  les  bancs;  j'ai  dans  ma  têle 
tous  les  miracles  qui  se  sont  opérés  et  qui  s'opèrent  tous 
les  jours;  je  connais  toutes  les  reliques  de  l'Espagne,  les 
vertus  de  chacune;  je  suis  prieur  de  l'ordre,  et  je  dispu- 
terais à  tous  les  prieurs  du  monde,  à  tous  les  évéques, 
l'art  d'arranger  une  procession,  et  de  célébrer  une  fête 
solennelle  avec  magnificence.  »  Dans  ce  moment  on  fit 
repasser  des  plats  de  confitures;  le  révérend,  en  ayant 
fait  sa  provision,  s'enfonça  dans  im  large  fauteuil  pour 
achever  la  collation  tout  à  son  aise. 

A  table  hier,  par  un  tri.sle  hasard  , 
J'étais  assis  près  d'un  moiui-  cafard. 

Ce  qui  m'étonna  dans  ce  refrexco,  autant  que  la  science 
du  franciscain ,  ce  fut  de  voir  les  hounnes  el  les  femmes 
remplir  de  confitures  leurs  poches,  leurs  mouchoirs,  ou 
des  cornets  de  papier.  Don  Inigo  m'invita  à  faire  de 
même,  en  in'assurant  que  c'étail  l'usage.  Je  me  conten- 
terai, lui  dis-je,  d'en  mettre  dans  un  pelil  cornet, 
pour  l'offrir  à  votre  aimable  fille.  Jadis  les  Grecs  en- 
voyaient à  leurs  amis  ou  à  leurs  maîtresses  des  plats  du 
festin  ;  mais  je  ii'étaisni  Grec,  ni  Espagnol ,  et  l'usage  ne 
me  parut  pas  assez  noble  pour  l'adopter. 

En  France ,  quatre-vingts  personnes  assemblées  ,  et 
animées  par  inie  excellente  collalion  ,  parleraient  à  peu 
près  toutes  S  la  fois ,  et  produiraient  un  briu'l  pareil  à 
celui  d'un  torrent  un  peu  éloigné;  en  Espagne,  le  silence 
n'est  interrouqiu  (|ue  par  des  entretiens  particuliers. 
«Savez-vous,  me  dit  à  voix  basse  un  hidalgo  qui  était  A 
mes  cotés,  quel  est  ce  père  de  Saint-François  avec  qui  vous 
causiez?— Non,  mais  il  a  l'air  d'un  élu,  d'un  enfant  de  la 
Grâce.  —  Il  l'est  aussi  ;  vous  voyez  cette  jeune  femme  qui 
porte  un  long  rosaire  de  corail ,  auquel  est  attachée  tme 
croix  de  diamans,  et  qui  a  un  reliquaire  en  pierreries  sur 
la  poitrine:  c'est  sa  bien-aiuiée;  et  de  plus,  il  est  le  con- 
fesseur du  mari.  — Je  vois,  lui  dis-je,  que  les  moines  ont 
ici  le  paradis  sur  la  terre;  et  les  clefs  de  celui  de  l'antre 
monde.  — C'est  ce  même  moine  qui  a  fait  le  mariage  de 

'La  mémoire  du  révérend  confondait  Jean  llus,  ou  Jérôme 
de  Prague,  hn'ilé  au  concile  de  Constance,  en  1419,  avec  Va- 
nini,  coudamué  au  feu  à  Toulouse ,  en  1619. 


la  fille  de  don  Inigo  Florès.  —  Comment  cela? — Doua 
Rosalia  aimait  un  commis  de  la  maison  de  son  père  qui , 
s'élanl  aperçu  de  cette  inclination,  ou  par  d'autres  motifs, 
chassa  cet  homme  de  chez  lui.  Les  amans  ,  irrités,  en- 
Hainmés  par  les  obstacles,  s'écrivirent ,  se  donnèrent  des 
rendez-vous.  Don  Sanche  passait  une  partie  de  la  miit 
sous  le  balcon  de  sa  maîtresse;  il  profita  de  la  faiblesse  el 
de  l'inexpérience  de  celte  jeune  personne  pour  la  déter- 
miner à  se  réfugier  daus  les  bras  de  l'église,  el  à  l'épouser 
sans  l'aveu  de  son  père.  Cet  homme  était  lié  avec  ce  fran- 
ciscain ,  de  Sarajjosse  comme  lui  ;  après  avoir  combiné, 
arrêté  leur  plan ,  ils  l'exécutèrent  ainsi  :  un  soir  don 
Inigo  donnait  une  inerienda{m\  goi'iter  ;  à  quelques 
amis;  dona  Rosalia  descendit  lurlivemeut  daus  une  salle 
basse ,  ouvrit  la  porte  de  la  maison  à  .son  amant  el  au 
père  don  Raphaël  ,qui,  après  quelques  formalités  d'usage, 
leur  donna  la  bénédiction  nuptiale;  ensuite  dona  Rosalia 
rentra  daus  l'as.semblée,  s'efforçaut  de  dissiumler,  sous 
un  air  de  sérénité,  le  trouble  et  l'agitation  de  sou  âme.  Le 
leudemain,  deux  députés  du  iwnent  \inrent  chez  don 
liiigo ,  réclamer  sa  fille  au  nom  de  sou  époux  don  Saiiche , 
don  Inigo,  f  orl  étonné,  la  fit  appeler;  elle  vint  pâle  et  trem- 
blante ;  mais  rassurée ,  encouragée  par  la  présence  des 
deux  franciscains,  elle  avoua  son  mariage.  Don  Inigo, 
irrité,  opposa  la  plus  vive  ré.si.stance ;  mais  il  fallut  flé- 
chir sous  la  toute-puissance  de  l'église.  Les  moines  lui 
dirent,  pour  le  consoler,  que  c'était  la  volonté  de  Dieu, 
que  les  mariages  étaient  écrits  dans  le  ciel.  —  Non  pas  les 
mauvais,  répondit-il.  »  ,1e  compris  alors  pourquoi  ce  ma- 
riage avait  été  si  malheureux.  Ils  le  sont  presque  tous  en 
Espagne;  mais  les  maris  se  cousolent  avec  leiu'S  mai- 
tresses  ,  et  les  femmes  avec  lem-s  cortejos.  Quœ  fue- 
ruiil  vitia,  mores  sunt  '. 

Après  la  collalion,  on  annonça  le  bal.  Le  bastoncro  - 
nomma  les  danseurs  du  menuet;  les  bals  commencent 
toujours  par  celle  dause,  qui  s'exécute  avec  plus  de  gra- 
vité que  de  grâce.  Les  femmes  dansent  les  yeux  baissés 
comme  les  ^illageoi.ses  des  en\  irons  de  Paris.  Ces  graves 
menuets  élevaient  déjà  les  vapeui-s  de  l'eunui,  lor.squ'une 
guitare,  unie  à  deux  violons,  filenlendre  le  riant  fan- 
dango. Cet  air  national,  comme  une  étincelle  électrique, 
frappa ,  anima  tous  les  cu'urs  ;  femmes ,  filles ,  jeuites 
gens,  vieillards,  tout  parut  ressusciter,  lotis  répétaient 
cet  air  si  puissant  sur  les  oreilles  et  l'âme  d'un  Espagnol. 
Aus.sitôt  les  danseurs  s'élancent  dans  la  carrière;  les  uns 
armés  de  castagnettes ,  les  autres  faisant  claquer  leurs 
doigts  pour  eu  imiter  le  son;  les  femmes  surtout  se  .si- 
gnalèrent par  la  molles.se ,  la  légèreté ,  la  tlexibilité  de 
leurs  mouvemeus  et  la  volupté  de  leurs  attitudes;  elles 
marquent  la  mesure  avec  beaucoup  de  justes,se,  en  frap- 
pant le  plancher  de  leurs  talons  :  les  deux  danseurs  s'a- 
gacent, se  fuient ,  se  poursuivent  tour  à  tour;  souvent  la 
femme,  par  son  air  de  langueur,  par  des  regards  pleins 
du  feu  du  désir,  semble  annoncer  sa  défaite.  Les  amans 
paraissent  prêts  à  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ; 
mais  tout  à  coiq)  la  musique  cesse  el  l'art  du  danseur  est 
de  rester  immobile  ;  quand  elle  recommence,  le  fan- 
dango renait  aussi.  Enfin  la  guilare,  les  violons,  les 
coups  de  talons,  le  cliquetis  des  castagnettes  et  des  doigts, 
les  mouvemeus  souples  et  voluptueux  des  danseurs,  les 

'  Les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs  d'aujourd'hui. 

-  Le  bastonero  est  un  niailre  de  cérémonies  qui  est  chargé 
du  bon  ordre  et  d'assortir  les  ilauseuis  sans  exciter  la  jalousie. 
C'est  un  emploi  difficile  ;  il  fait  danser  deux  menuets  â  chacun. 
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cris,  les  applaudissemens  des  spectateurs,  remplirent 
rassemblée  du  délire  de  la  joie  et  de  l'ivresse  du  plaisir  . 
LeYainqueui-  de  Goliath  sautant,  dansant  devant  1  arche 
sainte;  le*  douze  préires  Saliens  de  Rome  dansant  et 
s'afiitant   dans  leurs  promenades  reli;;ieuses,  auraienl 
paru  froids,  inanimés  devant  le  volupuieux  fwulango. 
IHon  cher  hôte  me  demanda  ce  que  j'en  pensais.  •  Cest 
une  danse,  lui  dis-je ,  très  agréable  ,  et  digne  d  être  exé- 
cutée à  Paphos  ou  à  Gnide  ,  dans  le  temple  de  Venus.  - 
Elle  nous  vient  des  Maures.  Quelques-uns  prétendent 
qu'elle  nous  a  été  apportée  de  la  HaAane,  et  nos  Esculapes 
nous  l'ordonnent  pour  le  maintien  de  la  santé.  Cest  un 
des  aphorismes  de  l'hygiène.  Les  docteurs  arabes  assu- 
rent que  cet  exercice  prévient  les  maladies  intlamma- 
toires;  les  Grecs  le  recommandaient  aussi  comme  utile  à 
la  santé  ;  mais  leurs  danses  étaient  plus  brillantes  que  les 
nôtres,  et  moins  lascives. -11  me  parait  que  l'on  vous 
ordonne  ici  le  fanclau^o  ,  comme  certains  docteurs  pré- 
tendent que  l'on  ordonne  la  danse  aux  gens  piques  fie  la 
tarentule. -On  raconte  sur  le  fandango  une  anecdole 
siuGuliere.  On  prétend  que  la  cour  de  Rome,  scandalisée 
de  son  indécence,  résolut  de  le  proscrire  sous  peine  d  ex- 
communication. Un  consistoire  fut  con^oqué  pour  lu. 
faire  .son  procès  ;  on  allait  prononcer  sa  sentence  de  mort, 
lorsqu'un  cardinal  dit  qu'il  ne  fallait  pas  condamner  un 
coupable  sans  l'entendre ,  et  qu'il  volait  pour  que  le  fan- 
dango parfit  devant  ses  juges:  la  raison ,  l'équite  avaient 
inspiré  cet  ax  is.  L'on  manda  deux  danseurs  espagnols  des 
deux  sexes  •  ils  l'exéculèrent  devant  cette  auguste  assem- 
blée: la  grâce,  la  vivacité,  la  volupté  de  ce  duo  com- 
mença par  dérider  le  front  des  pères  ;  une  vive  émotion, 
un  plaisir  inconnu  pénètrent  leurs  âmes;  ils  battent  la 
mesure  des  pieds,  des  mains:  la  salle  du  consistoire  de- 
vient une  salle  de  bal;  chaque  éminence  se  levé  ,  danse 
en  imitant  les  gestes,  les  mouvemens  des  danseurs:  et 
d'après  celte  épreuve ,  le  fandango  obtint  sa  grâce  et 
fut  rétabli  dans  tous  ses  honneurs.  -  Ce  conte  est  plai- 
sant, il  faut  le  mettre  à  côté  de  celui  du  concile  de  Trente 
où  dansèrent,  dit-on  ,  les  pères  de  l'église,  dans  un  bal 
que  leur  donnait  Philippe  IL  » 

Apres  le /-««(/«n^o  ,  vinrent  les  ségmdiUas ,  t^v^K 
decnnlre-danseoù  les  acteurs  sont  au  nombre  de  l.mt , 
et  dans  laquelle  on  figure  quelques  mouvemens  du  fan- 
dango. Mais  tout  à  coup  la  contre-danse  fut  interrompue 
par  un  quart  de  conversion  générale;  toute  l'assemblée 
se  tourna  en  même  temps  vers  la  porte  de  la  maison  ,  et 
s'agenouilla  dans  un  profond  silence  ;  plusieurs  même  se 
prosternèrent ,  leurs  fronts  touchaient  la  terre.  Je  ne 
savais  si  c'était  l'étoile  de  Vénus  ,  ou  la  lune  naissante 
que  l'on  adorait  ;  je  fléchis  cependant  mes  genoux  comme 
les  autres  ;  au  bout  de  cinq  minutes,  chacun  se  releva 
et  la  joie  et  la  danse  recommencèrent.  Surpris  de  cette 
cérémonie,  j'en  demandai  l'explicalion  à  mon  voisin, 
.nuoi!  me  répondit-il,  n'ave7.-^ous  pas  entendu  la  sou- 
„ïtte  qui  passait  dans  la  rue  ?  -  Pardonnez-ino. ,  on  son- 
nait donc  pour  vous  faire  mettre  à  genoux.  -Oui,  te 


MJn  docteur  M.mti  a  décrit  le  fandango  dans  une  lellre 
dont  voie,  «laclqucs  phra.es  -.  ^Saliant  v,r  ^f^^"'^^;^^ 
bim,  vel rlnn-s, corrora ad musicos  modo,,  /«/  omnia 
lU„di,mm  ,rnlamenui  versanlar.  Membronau  <«  ea 
,„<,ll,ss„ni  llrxas.  Cunium  muMumcs,  micatumeslt- 
morum  salaciitm.  Omma  dc-w/iic  largcnlis  InscK-ice, 
solertissimo  studio  expivsM  simidticra." 


venerabile  (  le  viatique  )  passait  dans  re  moment  devant 
la  maison. .  Avec  le  temps,  je  me  suis  habitué  a  cet  acte 
relifieux.  .lai  yn  au  spectacle  ,  au  bruit  de  la  sonnette, 
tous' les  spectateurs,  tous  les  acteurs,  .soit  maures  ou 
pa.ens ,  ou  jouant  les  démons  ,  se  précipiter  à  genoux , 
et  v  rester  jusqu'à  ce  que  le  viatique  se  fiM  éloigné  ;  et 
dans  une  tragédie  sanglante  où  trois  hommes  étaient 
étendus  morts  sur  le  théâtre,  je  les  vis  se  relever  subi- 
tement    s'agenouiller  au  son  de  la  bienheureuse  clo- 
chette  et  refaire  le  mort  quand  le  venerabile  eut  passe- 
La  féle  finit  à  une  heure  du  matin.  J'avoue  que  le  reste 
de  la  nuit  j'eus  le  fandango  dans  la  tête,  et  surtout  uiie 
jeune  personne  qui  avait  effacé  ses  compagnes  par  U 
grâce  et  la  légèreté  de  sa  danse. 

Le  lendemain,  je  pris  le  chocolat  avec  don  \nigo  cl 
sa  fille    dans  im  cabinet  retiré ,  qu'il  nommait  sa  librai- 
rie •  je  fus  étonné  d'y  trouver  les  ouvrages  de  Vollaire  et 
de  Rousseau.  .  Vous  êtes  là ,  lui  dis-je ,  en  compagnie  peu 
orthodoxe,  et  qui  pourrait  vous  envoyer  dans  les  geôles 
du  saint-office.-  .l'ai  prévenu  le  danger.  11  estdeji  accom- 
modemens  avec  les  saints  inquisiteurs  ;  une  somme  d  ar- 
gent donnée  adroitement  et  à  propos ,  endort  la  vigilante 
de  ces  argus  ,  ainsi  ne  craignez  rien  pour  moi.  —  J'avoue 
que  depuis  ma  réclusion  à  Barcelone,  je  tremble  au  nom 
de  l'inquisition,  où  à  la  vue  d'ùu  domimcam ,  comme 
Jacques  premier,  roi  d'Angleterre,  tremblait  a  l'aspecl 
d'une  épée  nue.  Je  crois  voir  l'ombre  de  Torquemada  ou 
de  saint  Dominique  me  poursuivant  la  torche  à  la  mam. 
-  Vous  haïrez  bieu  plus  cet  ordre,  quand  vous  saurez 
qu'ils  avaient  jadis  à  Valladolid,  dans  leurs  cloîtres,  la 
statue  de  votre  célèbre  Bourgoing ,  prieur  des  Jacobins  , 
panégvriste  du  régicide  Clément ,  et  selon  ses  confrères 
martyr  de  Jésus-Christ,  mais  enfin  cette  statue  a  dis- 
paru' —  Je  désirerais  savoir  quels  sont  les  cas  ou  les 
crimes  sont  du  ressort  du  tribunal  de  l'inquisition  ;  car 
il  est  bon  de  connaître  les  écueils,  les  rescifs  de  la  mer 
sur  laquelle  on  navigue.  -  Ce  sont  les  soupçons  d'heresie, 
ce  qui  va  très  loin  ;  la  magie ,  les  maléfices  et  les  eiichan- 
teiuens  ■  les  injures  au  saint-office  ,  ou  à  quelqu'un  de  ses 
membres,  et  les  propos  scandaleux  ;  cette  juridiction  s'é- 
tend sur  ceux  qui  lisent  des  livres  défendus,  ou  qui  les 
prêtent  •  sur  ceux  qui  passent  une  année  sans  seconlesser 
et  communier;  et  sur  ceux  qui  n'entendent  pas  la  messe 
les  jours  d'obligation.  -  Vous  m'effrayez  ;  car  dans  cette 
ca^erne,  comme  dans  celle  du  lion ,  on  voit  bien  com- 
ment on  y  entre,  ou  ue  voit  pas  par  où  l'on  peut  en 

sortir.  »  ...  I 

L'amitié,  les  caresses  de  don  Inigo  rafferniissaient  la 

santé  de  sa  fille;  mais  la  mélaucolie  était  encore  sur  son 
sage  et  dans  son  cœur.  Après  le  déjemié,  son  perc 


la  renvoya  pour  me  confier  .ses  projets  et  sa  situation.  -  H  y 
a  trente  ans ,  me  dit-il ,  que  je  suis  dans  le  commerce ,  qui 
était  au£si  l'état  de  mon  père  ;  il  ne  mavait  laisse  que  les 
débris  d'une  fortune  considérable .  détruite  par  la  giu^re 
avec  les  anglais.  11  est  cruel ,  pour  des  particuliers,  d  être 
sacrifiés  à  l'ambition  et  au  délire  des  rois.  Apres  la  niQrt 
de  mon  père,  j'ai  continué  son  commerce  ;  jai  établi  une 
numufaclure  de  soie  et  d'eau-de-vie  ;  vous  savez  que  la 

1  On  donna ,  en  France ,  à  ces  moines,  le  nom  de  JacoUuj, 
parce  que  le  premier  couvcut  fut  établi  dans  Pans,  rue  bainl- 

■"'cHacobin  fanatique  effréné,  fut  pris  en  <590,  à  l'assaul 
des  faubourgs  de  Parus,  cl  Uré  à  quatre  chevaux. 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


■26t 


soie  et  l'ean-dp-vie  sont  deux  des  principales  prodiiclions 
du  royaume  de  Valence  '.  Pai'  mon  travail ,  el  suiloul  par 
mon  économie,  j'ai  élevé  ma  fortune  jusqu'à  la  somme 
de  cent  mille  piastres;  je  pourrais  l'accroître  et  devenir 
millionnaire  :  mais  un  million  n'ajouterait  rien  à  mon 
bonheur.  Une  jjrande  fortune  n'est  qu'un  .t;rand  escla- 
vage, a  dit  je  ne  sais  quel  auteur  ^  ;  qui  ne  sait  pas  être 
heureux  avec  une  honnête  et  douce  aisance ,  ne  le  sera 
jamais  avec  tous  les  trésors  du  Mexique  et  du  Pérou. 
J'ambitionne  aujourd'hui  une  jolie  maison  de  campagne; 
mon  goût  diffère  beaucoup  de  celui  de  lues  compa- 
triotes ,  presque  insensibles  aux  charmes  d'une  belle  na- 
ture ;  et  aux  douceurs  d'une  vie  paisible  et  solitaire  :  aussi 
généralement ,  en  Espagne ,  los  iitioi  (  les  maisons  de 
campagne)  sonl  abandonnées.  La  situation  de  ma  fille  me 
confirme  dans  mon  plan  de  retraite.  Déplacée  dans  la  so- 
ciété, le  cœur  llétri  par  l'infortune,  elle  n'a  plus  d'autre 
asile  qu'un  couvent  ou  la  campagne.  Je  n'aime  pas  les 
entraves  ;  un  couvent  me  priverait  d'elle ,  el  cet  isolement 
absolu ,  cette  retraite  forcée ,  en  aigrissant  sa  douleur, 
feraient  de  sa  vie  un  supplice  continuel.  Je  ne  suis  pas 
fâché  de  l'abandon  de  son  indigne  époux  ;  je  ne  le  hais 
pas,  mais  je  le  méprise  :  on  peut  pactiser  avec  la  haine  , 
mais  jamais  avec  le  mépris.  J'ai  toujours  lu  son  ame  dans 
sa  physionomie;  je  ne  puis  concevoir  par  quelle  fatalité 
ma  fille,  bien  élevée,  pensant  noblement ,  ayant  du  goi'il, 
de  la  délicatesse,  a  pu  aimer  un  être  si  dissemblable.  Mais 
elle  n'avait  pas  .seize  ans,  et  son  active  sensibilité  a  .saisi 
le  premier  objet  qui  a  pu  l'occuper  ;  elle  est  tombée  dans 
les  filets  de  la  séduction  le  bandeau  sur  les  yeux.  Il  règne 
dans  ces  climats  une  dissolution  de  mœurs  étonnante; 
c'est  pourtant  le  pays  où  la  religion  semble  avoir  fixé 
sou  troue  inébranlable  ;  mais  on  croit  effacer  par  des  ol)- 
servances  minutieuses,  par  le  bavardage  des  prières,  des 
chapelets,  les  infractions  à  la  morale ,  à  la  religion ,  et  les 
crimes  même.  J'ai  pardonné  à  ma  fille;  je  ne  lui  repro- 
cherai jamais  sa  faute  :  je  voudrais  que  le  divorce  fiU 
autorisé;  mais  regli.se  romaine,  trop  rigoureuse,  le  dé- 
fend, el  ne  se  prèle  pas  assez  à  la  faiblesse  et  à  la  fragi- 
lité des  hommes.  Le  divorce  est  de  toute  antiquité  ;  la  loi 
des  Hébreux  l'a  toujours  permis,  et  les  prolestans,  plus 
sages  que  nous,  l'ont  adopté.  J'aurais  été  trop  heureux  si 
j'avais  eu  un  gendre  de  votre  mérite.  Mais  oii  voit-on  un 
climat  sans  nuages  ?  dans  quelle  Me ,  dans  quel  coin  de  la 
terre  trouve-t-ou  ce  .souverain  bien  ,  cherché  si  long- 
temps par  les  anciens  philosophes,  et  qu'ils  découvriront 
lorsqu'ils  auront  découvert  la  pierre  philosophale?  Je 
passerai  dans  mon  asile  champêtre  le  règne  de  la  chaleur, 
que  tempèrent  les  vents  de  la  mer.  Dans  ce  climat,  cha- 
que saison  a  son  caractère  :  l'hiver  a  deux  mois  d'exis- 
tence ,  mais  sans  neige  el  sans  frimas.  On  prétend  qu'on 
n'a  vu  ici  de  la  gelée  et  des  brouillards  que  deux  fois  en 
cinq  siècles.  Moire  printemps  s'annonce  dès  le  mois  de 
février.  C'est  le  vrai  printemps  chanté  par  les  poètes. 
Alors  les  amandiers  se  parent  de  fleurs,  les  champs  se  cou- 
vrent de  légumes ,  les  orangers  parfument  l'air.  Mars  fait 
éclore  loutes  les  riches,ses  promises;  les  oiseaux  pi-éparent 
leurs  nids;  tandis  qu'en  France,  à  cette  même  époque, 
vous  n'ave?.  encore  que  l'espérance  des  beaux  jours ,  et 

'Les  caux-dc-vie  de  Valence  vont  en  France,  passent  la 
Loire  ,  el  montent  jusqii'.i  Orléans  ,  on  on  les  niéle  avec  celles 
(le  France  ;  on  en  importe  encore  eu  Hollande  et  dans  l'Aini;- 
rique  espiigQole. 

'Sénèque.  Il  pouvait  parler  en  connaissance  de  caufe. 


que  le  printemps  arrive  escorté  des  vents  du  nord ,  de  la 
pluie,  et  souvent  de  la  gelée.  Dans  les  é(|uinoxes,  le  vent 
d'ouest  nous  apporte  quelques  ondées;  à  peine  avons- 
nous  dans  l'année  dix-huit  ;"!  vingt  jours  de  pinie.  Je  vais 
acquérir  une  petite  maison  de  campagne,  avec  un  jardin 
de  dix  arpens;  c'est  assez  pour  me  contenir.  Le  monde 
ne  pouvait  suffire  à  Alexandre ,  et  la  plus  petite  urne  con- 
tiendrait aujourd'hui  sa  cendre.  J'espère  ne  pas  me  re- 
pentir dans  ma  retraite,  comme  jadis  Charles-Quint  dans 
celle  du  monastère  île  Saint-Just  '  ;  c'est  par  inquiétude 
qu'il  avail  désiré  le  repos,  si  fatigant  pour  l'activité  de 
son  âme.  J'y  cultiverai  mon  jardin  ,  ma  fille  ,  et  je  m'oc- 
cuperai de  mon  salut  ;  je  suis  liieii  éloigné  d'adopter  cet 
amas  dcsuperstitions  qui  dégradent  notre  nation  aux  yeux 
de  l'étranger,  ni  ces  austérités  monacales,  inspirées  par 
le  fanal  i.sme,  el  non  par  un  Dieu  de  bonlé  et  de  clémence  ; 
mais  je  suis  soumis  de  cour  et  d'âme  à  la  religion  romaine. 
Si  parfois  le  doute  vient  inquiéter  ma  raison  ,  je  l'écarté 
bien  vite,  et  prie  Dieu  de  .soutenir  ma  foi.  Le  scepticisme 
est  un  état  pénible  ;  il  fatigue  l'âme,  la  lais.se  sans  conso- 
latiim  et  sans  appui.  Pour  dissiper  les  nuages  qui  trou- 
blent mon  esprit,  je  .songe  aux  Augustin,  aux  Chrysos- 
tôine,  aux  saint  Bernard  ,  qui ,  après  de  ml\res  réflexions 
et  de  longues  études,  étaient  convaincus  des  vérités  du 
christianisme.  Le  premier  bienfait  de  la  leligion  est  de 
consoler  des  peines  présentes  par  l'espérance  d'un  bonheur 
à  venir;  le  second  est  de  nous  faire  envisager  avec  indif- 
férence et  pitié  les  succès  des  méchans  et  les  caprices  de 
la  fortune  ;  le  troisième  bienfait  est  de  nous  attacher  à  la 
morale ,  à  la  vertu ,  par  un  lien  plus  serré  et  plus  solide  : 
j'ai  renoncé  pour  jamais  à  un  second  mariage;  je  vivrai 
comme  notre  bon  roi,  sans  femme  et  sans  mailressc  -.  Je 
ne  pourrais  être  amoureux  d'une  femme  âgée ,  et  une 
jeune  femme  ne  m'aimerait  pas;  d'ailleurs,  par  un  se- 
cond hymen  je  ble^sserais  les  intérêts  de  ma  fille.  •  J'écoulai 
ce  discours  avec  étonnemenl  et  admiration  ;  don  Inigo 
m'y  développait  la  sagesse  et  la  beauté  de  son  âme.  Je  lui 
confiai  â  mon  tour,  mes  engagemeiis  avec  don  Pacheco , 
mon  amour  pour  sa  fille,  el  l'embarras  où  me  jetait  ma 
religion  dont  je  leur  avais  fait  mystère.  Il  convint  que  cet 
obstacle  était  difficile  à  surmonter.  «Jacques  l"'",  roi 
d'Angleterre,  ajouta-t-il,  ayant  demandé  une  infante 
d'Espagne  pour  son  fils  Charles,  linfante  déclara  qu'elle 
se  ferait  religieuse,  plutôt  que d'é|iouser  un  héréti(|ue.  Je 
\ous  exhorte  pourtant  à  ne  pas  vous  décourager  ;  l'amour 
et  la  raison  ont  dénoué  de  plus  grandes  difficultés  :  mais 
je  vous  ai  retenu  assez  long-temps  pour  vous  parler  de 
moi  ;  allons  voir  la  lour  de  la  cathédrale,  le  Micalet,  qui 
tire  son  nom  de  Saint-Michael.  »C^tle  tour  est  octogone; 
elle  a  cent  cinquante  pieds  de  hauteur,  el  vous  serez  rav  i 
de  la  beauté  de  la  perspective  dont  on  jouit  à  celte  éléva- 
tion. Nous  y  allâmes.  La  vue  est  superbe;  mon  regard 
embrassait  toute  la  hiierta  de  Valence,  arrosée  par  le 
Quadalaviar,  el  une  infinité  de  canaux  ;  je  voyais  des 
moiilagnes  verdoyantes ,  les  Ilots  azurés  de  la  mer,  les 
vaisseaux  luttant  contre  les  ondes,  l'abufera;  et  swis 
mes  pieds,  une  ville  vaste,  populeuse  et  pleine  de  mou- 

'  Le  cardinal  Je  r.iandvelle  disait  un  jour  â  Philippe  II  ; 
Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  l'empereur,  votre  père  ,  s'est 
démis  de  tous  ses  étals.  —  Il  y  a  aus.si  un  an  qu'il  s'en  rcpeni, 
répondit  Philip|)e.  Cel  enfant  ingrat  lui  payait  très  mal  la  pen 
sion  de  cent  mille  éeus  qu'il  s'était  réservée. 

-  Ch.irles  m  a  vécu  vinRl-neuf  ans  sans  femme  et  sans 
maîtresse. 
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veniens.  Je  ne  pouvais  ine  lasser  d'admirer  ce  brillant  ta- 
bleau; mais  je  m'apeirus  que  don  lui;io  ,  qui  avait  tant 
vu  le  soleil,  alteiidait  la  fiu  de  mon  ravissement;  je  ne 
voulus  point  abuser  de  sa  complaisance.  Eu  revenani ,  je 
lus  l'affiche  de  la  comédie ,  qui  méritait  quelque  attention. 
A  l'impératrice  du  ciel,  mère  du  f  erbe  éternel ,  nord 
de  toute  l'Espagne,  consolation ,  fidèle  sentinelle, 
et  rempart  de  tous  les  Espagnols ,  la  très  sainte 
Marie;  c'est  à  son  profit,  et  pour  l'augnientalion  de 
son  culte ,  que  les  comédiens  de  cette  ville  joueront 
la  comédie  héroïque  des  Ruis  maures  en  guerre  aiec 
les  Espagnols.  «Je  serais  curieux,  dis-je  ;\  don  Iniyo. 
d'a.ssister  à  cette  repré.senlatiou  au  bénéfice  de  la  Vierge; 
eu  France,  les  comédiens  ne  sont  ni  aussi  généreux  ,  ni 
aussi  galaus.  —  La  Vier,;e  ;mra  une  bien  petite  part  de  la 
recette,  mais  elle  s'en  conlentera.  »  A  coté  de  cette  affiche 
j'en  lus  plusieurs  aiUres.  .Jujonrd'hui  il  y  a  un  prône 
et  musique  chez  les  franciscains. —  Après  demain  on 
vendra  à  l'enchère  un  mulet,  une  image  de  la  Vierge, 
et  une  naissance  ,  une  crèche).  —  Ce  soir ,  à  huit  heu- 
res, la  procession  des  rosaires.  —  On  a  i<olé  une 
petite  boite  d'or  qui  contient  les  checeux  d'une 
dame  ;  si  celui  qui  l'a  prise  veut  la  faire  rendre  par 
son  confesseur,  on  lui  donnera  la  valeur  de  la  botte. 
Je  dis  à  don  Inigo  :  «C'est  sans  douie  un  amant  qui  a  fait 
cette  perte.  —  Oui ,  c'est  le  corlejo  de  la  feunne  de  notre 
corrégidor.  Mais  allons  diner;  ce  soir  je  vous  mènerai  au 
théâtre. 

La  table  de  don  Inigo  n'était  pas  somptueuse  ;  mais 
les  mets  étaient  bonsel  salnbres  ;  le  pois.son,  les  légumes, 
les  oranges,  les  melons ,  les  figues  et  la  olla  podrida 
composaient  son  diné.  .  La  plupart  de  ces  mets ,  me 
disait-il,  seraient  un  grand  luxe  à  Paris;  mais  à  Valence 
ils  sont  à  très  bas  prix.  Pour  deux  liardsl'on  a  une  grande 
assiette  de  figues  :  ce  plal  de  légumes  me  revient  à  quatre 
sous  ;  le  pni.s.snn  n'est  guère  plus  coiilenx  .  et ,  ce  qui  est 
inappréciable,  c'est  que  l'on  peut  se  Uvrer  sans  crainte  à 
son  appétit  ;  la  pureté  et  l'élasticité  de  l'air,  le  vin  stoma- 
chique d'Alirante,  la  légèreté  des  alimens  et  surtout  des 
légmnes.  facilitent  la  digestion  ;  aussi  nous  jouissons  en 
général  d'une  santé  et  d'une  longévité  peu  communes. 
Vous  trouverez  dans  ce  royaume  quantité  de  vieillards 
de  quatre-viugl.s  ans  qui  ont  encore  toute  la  vigueur  de 
la  virilité.  On  en  a  vu  pousser  leur  carrière  jusqu'à  cent 
vingt  ans,  et  même  juscpi'à  cent  quarante. 

'  J'ai  connu  à  Candie  une  femme  qui  a  vécu  vingt- 
quatre  lustres  avec  l'usage  de  tousses  sens,  excepté 
I  ouïe;  mais  un  phénomène  plus  élonnaut,  c'est  qu'à  l'âge 
de  quatre-vingt-dix-sept  ans,  ayant  été  obligée  de  faiie 
couper  ses  beaux  <heveux,  à  cau.se  d'une  blessure  à  la 
tête,  ils  repoussèrent  en  très  peu  de  temps  ,  aussi  beaux  , 
aussi  touffus  qu'auparavant.  On  cite  uue  femme  duue 
longévité  plus  extraordinaire ,  morte  à  l'âge  de  cent  qua- 
rante-deux ans,  et  qui  n'a  perdu  l'orne  et  la  vue  que  deux 
jours  avant  .sa  mort.  Jusqu'à  l'âge  de  cent  onze  ans,  elle 
fai.sail,  toutes  les  semaines,  un  chemin  d'environ  cinq 
lieues,  son  aliment  favori  était  le  lait  de  chèvre.  Toutes 
ces  longévités  vous  prouvent  l'excellence  de  notre  climat. 
—Je  vois  (ju'ici  sont  les  Charaps-Élysés  et  le  séjour  des 
bienheureux.  »  La  présence  de  Rosalie,  son  air  timide  et 
touchanl  où  se  peignaient  la  douleur,  le  repenlii-  de  sa 
faute,  la  négligence  même  de  sa  parure,  répandaient  le 
charme  le  plus  doux  sur  ces  repas  de  famille.  Dona 
Rosalia  n'avait  ni  la  taille  majestueuse,  ni  l'éclat  de 


beauté  de  Séraphine;  mais  elle  portail  une  de  ces  phy- 
sionomies où  se  rétléchissaient  la  sensibilité,  la  grâce,  la 
candeur  et  toute  la  beauté  de  son  âme.  Séraphine  était 
Vénus  ou  Jtmon,  cl  Rosalia  Psyché,  ou  plutôt  elle  res- 
semblai! à  lelle  aimable  Cécile  que  j'avais  tant  aimée,  et 
(|ue  mon  amitié  regrettait  encore  aussi  vivement  qu'au- 
rait pu  faire  l'amour  heureux. 

Vers  le  soir,  après  la  méridienne,  don  Inigo  me  mena 
au  spectacle;  la  salle  n'avait  qu'un  amphithéâtre  et  un 
patio  i  parterre  )  '  encombrés  d'ime  tourbe  oisive  dont 
la  plus  grande  partie  était  eni  boiniets  de  nuit  et  en  man- 
teaux ,  et  qui,  aspirant  leur  cigaros,  remplissaient  la 
salle  de  fumée  et  d'odeur  de  tabac;  c'est  pourtant  à  cette 
lie  nationale  que  les  acteurs  cherchent  à  plaire.  Souvent 
ils  lui  adressenl  la  parole  en  lui  donnant  des  épilhètes 
flatteuses.  Le  sujet  de  la  pièce  qui  attirait  tout  Valence, 
était  une  comédie  héroïque,  dont  les  acteurs  sont  les 
Maures  et  les  Espagnols  qui  se  font  la  guerre ,  ou ,  dans 
un  dialogue  vit ,  ils  s'accablent  de  sarca.snies  et  d'injures. 
Les  .spectateurs  riaient  d'un  rire  inextinguible  et  la  salle 
relentissail  de  leurs  applaudissemens.  Il  faut,  dit-on, 
hurler  avec  les  loups,  j'ajoute  qu'il  faut  rire  avec  les  fous  ; 
mais  le  rire  m'était  impossible ,  j'aurais  plutôt  hurlé.  Ce 
qiù  fatiguait  mes  oreilles  encore  plus  que  la  déclamation 
des  acteurs  et  les  éclats  de  rire  du  patio ,  c'était  la  voix 
du  soulHenr  qui  répèlait  la  pièce  presque  aussi  haut  que 
les  comédiens.  Ceux-ci,  plus  occupés  du  public  que  de 
leurs  rôles,  pronienaieni  leurs  regards  sur  les  loges  :  je 
m'aperçus  que  la  graciosa  me  souriait  tendrement; je 
crus  un  moment  que  c'était  une  distinction  particulière, 
et  je  lui  répondais  d'un  aimable  sourire  et  par  des  batle- 
niens  de  mains  ;  mais  mon  amour-propre  fut  bientôt  dé- 
trompé. Je  vis  que  les  regards  et  le  sourire  de  cette 
nymphe  s'adressaient  encore  plus  souvent  aux  membres 
du  patio  :  lorsqu'il  applaudissait ,  l'acleur  le  remerciait 
par  un  profond  salut.  .Mais  voici  ce  qui  enivra  de  joie  tous 
les  spectateurs  ;  un  roi  maure  entra  à  cheval  dans  le 
parterre ,  qui  sonv  lit ,  fit  place  ;  et  ce  prince,  du  haut  de 
sou  coursier,  débita  une  belle  harang;ue  à  ses  ennemis 
les  acteurs  espagnols  i  ;  celte  scène  fit  beaucoup  plus 
d'effet  sur  ces  bous  Ibériens ,  que  le  cin(|uième  acte  de 
Rodogune,  ou  le  quatrième  de  Mahomet  n'en  font  à 
Paris  Les  pièces  espagnoles  sont  diviséeseu  trois  journées  ; 
après  la  première,  on  joue  une  saynète  ou  un  intermès; 
c'est  un  véritable  intermède.  C'est  Thalie  en  goguettes; 
ou  joue  dans  ces  pièces  tous  les  états  de  la  société  :  méde- 
cins, juges,  et  surtout  les  maris  dont  la  jalousie,  les  in- 
fortunes amuseni  singulièrement  le  parterre  et  échauf- 
fent la  verve  des  auteurs  comiques  ;  Bocace,  Molière,  La 
Konlaine  jettent  le  .sel  à  pleines  mains  sur  les  accidens 
du  mariage.  L'auteur  des  fables  nous  dit  : 

Tout  homme ,  en  trompant  un  mari  ; 
pense  gagner  indulgence  plénière. 

D'où  vient  donc  ce  plaisir  malin  que  causent  leur  dis- 
grâces? C'est  que  la  jalousie  a  toujours  un  côté  ridicule; 
que  nous  sommes  enclius  à  l'indulgence  pour  les  fautes 
de  l'amour  el  poiu-  \m  sexe  dont  la  faiblesse  fait  notre 
bonheur  ;  et  que  la  plupart  des  hommes  Aoudraient  être  à 
la  place  de  l'amanl  favorisé.  La  représentation  fut  terminée 
par  une  tonadilla  et  un  volero.  Dans  la  tonadilla, 

'  Patio  signifie  basse-eour  ;  en  effet  les  habitués  de  ce 
parterre  sont  de  rudes  oisons. 
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une  aclrice  seule  chaule  une  aventure  calante  et  souvent 
scandaleuse,  accouipaouéc  de  réflexions  triviales.  Le 
volera  est  une  danse  encore  plus  lascive  que  le  fan- 
dango :  la  femme  agace  et  fuit  son  danseur,  revient, 
feint  une  tendre  langueur,  parait  se  rendre  et  s'échappe 
encore. 

El  fugit  ad  salices  et  se  cupil  anlc  videri. 

L'amant ,  par  ses  regards ,  par  ses  gestes ,  exprime  la 
vivacité  de  ses  désirs;  la  musique,  lanlôl  lente,  tantôt 
animée,  ralentit  ou  réchauffe  leur  ardeur  :  le  moment  du 
bonheur  parait  approcher;  les  amans  .se  joignent,  s'en- 
trelacent et  la  toile  tombe'.  Le  fandango,  disent  les 
Kspagnols,  enflamme;  le  îw/rco  enivre;  le  premier  peint 
la  joui.ssanre,  el  \e  volero  la  tendresse  récompensée, 
(«pendant  des  ecclésiastiques,  déjeunes  filles  assisleni  à 
ce  spectacle  au])rè.s  de  leur  mère,  .l'ai  vu  depuis  à  Cor- 
doue ,  jouer  plusieurs  pièces.  L'une  est  saint  Amaro  :  au 
IMemier  acte  le  saint  monle  en  paradis .  y  reste  deux 
cents  ans;  il  va  à  la  Chine,  en  enfer;  enfin  un  dépulé 
céleste  vient  l'enlever  au  ciel. 

Nec  Deus  iulcrsit,  nisi  digiius  viiulice  nodus. 

Dans  une  autre  comédie,  un  saint  enchaine  le  diable 
pousse  des  hurlemens  horribles ,  ce  qui  'édifie  beaucoup 
les  spectateurs.  Une  auUe  famoya  Jornada ,  représenle 
saint  Antoine  récitant  sou  con/ileor;  au  mea  culpa,  les 
spectateurs  se  mettent  à  genoux  et  se  donnent  de  grands 
coups  sur  la  poitrine.  Dans  un  acte  sacraLuental ,  Jésus- 
Christ  eu  perruque cairée ,  et  le  diable  en  bonnet  à  deux 
cornes,  disputent  sur  la  controverse,  se  battent  à  coups 
de  poing,  et  finissent  par  danser  ensemble.  A  la  mort  du 
grand  Gustave-Adolphe,  roi  de  Suède,  tué  à  la  bataille 
de  Lutzen,  les  Espagnols  témoignèrent  une  joie  excessive 
et  indécente;  un  auteur  fit  à  ce  sujet  une  tragédie  qui 
dura  pendant  douze  représentations  :  le  roi  y  assistait  tous 
les  jours  '-. 

On  m'a  conté  qu'à  Madrid,  un  des  grands  plaisirs  du 
roi  el  de  sa  cour,  au  spectacle ,  est  de  jeter  A  la  télé  des 
dames  des  irufs  vidés  et  remplis  d'eau  de  senteur.  La 
salle  est  embaumée  par  cette  aspersion. 

Comme  je  dois ,  eu  ma  qualité  de  voyageur,  présenter 
les  Espagnols  dans  toutes  leurs  situations ,  je  parlerai 
d'un  autre  spectacle  auquel  j'assistai  le  lendemain  delà 
comédie.  C'était  un  vendredi  :  don  luigo  étant  occupé, 
j'allai  seul  au  collège  du  Corpus  Cltrlsli,  pour  \oir  un 
crucifix  que  l'on  ne  découvre  que  ce  jour  de  la  semaine; 
j'y  trouvai  un  grand  concours  d'hommes  et  de  feinme.s. 
On  chanta  le  miserere  ;  pendant  ce  chant  mélanco- 
lique, on  tira  d'abord  un  des  rideaux  qui  cachaient  le 
crucifix  ;  il  en  a  trois  ;  quelque  temps  après  on  replia  le 
second/,  et  à  la  fin'du  m/,«Tt7r,  quand  l'atendrissemeut 
était  au  comble,  le  dernier  voile  tomba,  et  le  Christ  fut 

'  Excepté  le  voiero  cl  le  fandango,  aucune  danse  n'est 
permise  sur  les  théâtres  d'Espagne.  I.i's  moines  excommu- 
nieraient les  balarines  qu'ils  rcg  irilent  con)nie  des  émissaires 
de  Beizébul,  si  elles  exéculaicnl  d'aulics  danses.  Charles  III 
défendit  le  volero,  qui  se  réfugia  a  Cadix.  On  prétend  qu'il  a 
reparu  sons  Charles  IV,  dans  la  cai)italc. 

•■'  Dans  d'autres  pièces,  on  .joue  la  Création  du  monde,  les 
clievcnx  d'Absalon  .  le  Soleil  sonniis  A  l'hounno.  Dieu  bon 
payeur,  le  maître  d'in'ilel  de  Dieu,  la  division  aux  tré^jassés, 
el  toutes  ces  pièces  soûl  iulilulées  la  t'amosa  conwUia. 


visible.  Aussitôt  les  pleurs,  les  gémissemens,  les  sanglots 
retentirent  dans  tonte  l'églùse.  Je  suis  persuadé  que  la 
plupart  de  ces  dévols  si  lendres,  si  affligés,  étaient  la 
veille  à  la  comédie,  et  riaient  aux  éclats  aux  scènes  libi- 
dineuses de  la  lonadilla  ,  de  la  saynète  et  du  volero, 
ce  qui  prouve  que  cette  nation,  bien  plus  que  les  autres 
peuples,  a  besoin  d'émotion  ,  n'importe  la  cause. 

Je  revenais  chez  don  luigo,  fort  occupé  de  cette  scène 
religieuse,  lorsqu'au  commencement  de  la  rue  où  je 
demeurais ,  j'entendis  tousser  sur  un  balcon  ;  je  levai  la 
léteetvis,  à  travers  une  jalousie,  une  femme  qui  avan- 
çait la  main  cl  jouait  de  l'évenlail.  Ce  jeu  est  un  langage 
intelligible  pour  les  gens  du  pays  ,  mais  il  était  très  obs- 
cur pour  moi  ;  cependant  je  crus  devoir  nu  signe  de 
])olitesse  à  cette  belle  inconnue  ;  je  saluai  de  la  main,  sui- 
vant l'usage  du  pays,  et  je  n'y  pensai  plus. 

L'après-dinée,  mon  hôte  et  moi,  nous  allâmes,  dans 
un  votante  ',  au  bourg  de  Burjazof ,  siliié  sur  une  jolie 
colline,  embellie  par  de  charmantes  maisons,  dont  cha- 
cune a  son  jardin.  Le  bourg  est  enlouré  d'un  petit  bois, 
au  milieu  duquel  jadis  était  un  chêne  dont  les  rameaux 
cou\  raient  l'espace  de  lerre  qu'ime  paire  de  bœufs  peut 
labourer  dans  un  jour.  f>es  branches  avaient  quaraiile- 
liiiit  pouces  de  diamètre,  chacune  formait  un  gros  arbre; 
ou  les  avait  étayées  par  des  piliers,  qui  donnaient  à  son 
enceinte  l'air  d'un  doitre  agreste;  cependant  le  tronc 
principal  n'avait  que  quinze  pieds  de  tour  :  il  a  péri  en 
IC/O.  Burjazot  est  liés  fréquenté  à  cau.se  de  la  salubrité 
et  de  la  fraîcheur  de  l'air.  ISous  enlrâmes  d'abord  dans 
l'église  où  est  le  tombeau  de  Krancoise  l'Adveuant,  celte 
fameuse  comédienne ,  la  nuiilresse  de  l'ermite  du  mont 
.Serrai.  Pendant  que  don  luigo  disait  un  de  profandis 
pour  cette  belle  el  infortunée  courtisane  ,  je  lisais  son 
épitaphe  en  laliu,  compo.sée  par  un  prêtre;  j'ai  rimé  la 
fiu  de  cette  inscription  : 

Le  riche  en  son  palais ,  le  pauvre  en  sa  chamnière, 
La  pleurent  tons  les  jours; 
.ladis  l'idole  des  amours , 
Elle  n'est  aujourd'hui  que  cendre  el  que  poussière. 

Le  souvenir  de  la  tendre  Cécile  me  poursuivit  au  pied 
de  la  tombe  de  celle  moderne  Aspasie  : 

L'une  el  l'autre  ont  vécu  ce  que  vivent  les  roses , 
L'espace  d'un  malin. 

i\lais  la  tendresse  maternelle  a  tué  Cécile ,  et  l'autre  n'était 
ni  épouse  ,  ni  mère,  ni  peut-être  amante.  «  L'impression 
de  la  beauté  el  des  talens  de  celle  comédienne ,  me  dit 
don  Inigo,  était  si  prodigieuse,  que  tous  ceux  qui  la 
\oyaieut  et  l'entendaient  s'enivraient  de  plaisir  et  d'a- 
mour. Elle  est  morte  eu  sainte,  après  avoir  vécu  en 
épicurienne.  » 

Pour  homn-er  ses  mânes,  je  fis  deux  fois  le  tour  du 
tombeau,  comme  jadis  Alexandre  avait  tourné  deux  fois 
autour  de  celui  d'Achille  -.  Eidin ,  après  avoir  jeté  un 
dernier  regaril  sur  ce  dernier  asile  où  dormaient  tant  de 
grâces,  de  beautés  et  de  talens,  je  dis  à  ses  précieux 
restes  : 

Ossa  iiuiela  prccor  lul;'i  requicscite  in  urnà  =. 

'  Le  volante  est  nne  voilure  fort  large,  mais  facile  â  verser. 
■'  Ce  tombeau  ét;iit  sur  une  colline  du  |)romoiiloire  de  .Sygée. 
•"  Tranqudies  ossenieiis ,  reposez-vous  dans  celle  urue  invio- 
lable. 
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Au  soi'iir  (Je  réalise ,  nous  moulâmes  sur  une  belle 
terrasse  de  trois  cent  vinijl-qiiatre  pieds  carrés;  elle  con- 
tient trenle-sept  piiils  bâtis,  en  forme  d'entonnoii',  par 
les  Maures,  pour  y  tenir  leurs  grains  en  réserve.  Ils  con- 
duisent à  un  ijrand  macasin  voûté  de  cent  qnalre-viuyts 
à  cent  quaire- lingt-dix  pieds  carres;  il  eu  revêtu  de 
faïence  :  c'est  encore  le  luacasin  le  plus  considérable  de 
Valence. 

De  celle  terras.<e  nous  allâmes  dans  une  petite  maison, 
asile  modeste  d'un  villageois.  Une  femme,  encore  jeune  i 
accueillit  don  Inigo  comme  un  père,  lui  baisa  la  main, 
et  lui  dit  que  .son  époux  était  à  la  ville.  «  J'aurais  voulu 
le  voir;  je  vais  cependant  vous  donner  voire  pension  , 
qui  échoit  dans  siï  jours.  Il  m'apportera  le  reçu  à  son 
premier  voyage  à  Valence.  >  Il  lui  compta  cinquante 
piastres  ,  et  celte  jeune  femme  les  reçut  les  yeux  remplis 
de  larmes,  en  le  nommant  son  bienfaiteur,  .son  père. 
«Adieu,  ma  chère  Antonia,  lui  dit  don  Inigo;  vous  ne 
m'avez  pas  d'obligation  :  j'acquitte  une  délie  sacrée.  »  En 
sortant  il  me  dit  ;  ■  Voulez-vous  que  nous  marchions  un 
peu  ?  la  voiture  nous  suivra.  »  Il  ajouta  :  «  Vous  m'avez 
paru  étonné  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  vous  le  serez 
bien  davantage  si  je  révèle  le  secret  de  celte  dette.  J'expie 
une  grande  faute  de  ma  jeunesse.  11  en  coilte  à  l'amour- 
propre  de  faire  de  pareils  a\eux;  mais  ils  sont  moins  pé- 
nibles lorsque  le  repentir  a  suivi  la  faule.  J'avais  vingt 
ans,  deux  passions  entraînaient  mon  âme,  l'amour  du 
plaisir  et  du  jeu;  mon  père,  homme  trè*  charitable,  me 
confiait  souvent  les  aumiines  qu'il  distribuait  aux  indi- 
gens;  plusieurs  fois  j'avais  été  chargé  de  porter  de  l'ar- 
gent au  père  d'Anlonia,  bon  et  honnête  villageois  attaché 
depuis  loug-lenips  à  ma  famlle,  et  qui  même  lui  avait 
rendu  des  servii-es.  Mon  père ,  apprenant  qu'il  était  dan- 
gereusement malade  ,  me  remit  cinquante  piastres  pour 
les  lui  porter.  Ce  uicnie  jour  j'allai  à  une  partie  de  jeu  : 
le  vent  de  la  fortune  me  fut  contraire ,  ot  mes  fonds 
furent  épuisés.  Séduit  par  l'espérance,  je  hasardai  le 
dépôt  confié,  l'argent  du  pauvre  :  il  se  fondit  dans  ce 
creuset  infernal.  Trop  coupable,  trop  honteux  pour  m'en 
ouvrir  à  mou  père ,  j'attendis  le  retour  de  la  foLlune ,  ou 
l'échéance  de  ma  pension ,  pour  m'acquitte-.-  envers  le 
malheureux  que  la  mort  menaçait,  mais  que  je  croyais 
plus  éloignée.  J'en  frémis  encore  après  trente  ans  écoulés. 
Ce  relard  lui  coilta  la  vie;  privé  d'argent,  au  lieu  de 
faire  venir  un  médecin  de  Valence,  comme  il  le  désirait , 
il  eut  recours  au  chirurgien  de  son  village,  le  plus  ineple 
et  le  plus  opiniâlre  des  hommes,  qui  le  saigna,  le  resai- 
gna jusqu'à  ce  qu'il  le  vit  bien  mort.  Lorsque  la  nouvelle 
de  cet  événement  par\int  à  mon  père,  el  qu'il  apprit 
que  l'argent  n'avait  pas  clé  remis,  il  me  fit  appeler,  et 
me  demanda  si  j'avais  porté  les  cinquante  piastres  à 
Burjazot.  Je  rougis,  et  restai  interdit.  «  Répondez,  je 
vous  prie  ;  d'où  vient  cet  embarras  ?  —  De  ma  faute  et 
de  mes  remords.  J'ai  joué  cet  argent,  el ,  croyant  que  rien 
ne  pressait .  j'attendais  d'eu  a\oir  pour  remplir  vos  cha- 
ritables inicnlions.  —  Descendez  dans  votre  conscience; 
cet  honnue  est  mort  faute  de  secours.  —  Ah  !  grands 
dieux  !  que  je  suis  coupable  !  Je  veux  réparer  mon  crime. 
—  Comment?  —  D'abord  en  renonçant  au  jeu,  U  en 
portant  demain  cet  argent  à  la  fille  de  l'infortunée  que 
j'ai  laissé  périr.  ■  Jlon  père  me  répondit  froidement  . 
"  l'ercmos  (nous  verrons  .  «J'allai  sur-le-champ  vendre 
ma  monire,  que  j'avais  fait  venir  de  Londres,  et  que 
j'aimais  beaucoup ,  j'en  portai  le  produit  à  la  jeune  Anto- 


nia. Mon  père  le  sut  et  ne  m'en  dit  rien  ;  ma  mère  voulut 
la  remplacer  par  une  autre  :  mon  père  s'y  opposa,  ce  ne 
fut  que  six  mois  après  qu'il  m'en  présenta  une  du  même 
prix  eu  me  disant  :  «  J'ai  différé  pour  vous  laisser  le  mé- 
rite d'une  bonne  action  :  se  priver  pour  donner,  voila 
le  vrai  bienfait.  Les  aumônes  qui  ne  coiMent  aucun  sacri- 
fice, comme  celles  des  grands  seigneurs,  ne  sont  que  des 
miettes  de  leur  table  qu'ils  laissent  tomber.  L'aumône  est 
ordonnée  par  toutes  les  religion.  Le  Coran  dit  que  l'Être 
suprême  attachera,  à  celui  qui  la  refuse,  un  effroyable 
.serpent ,  qui  piquera  sans  cesse  la  main  avare  qui  repousse 
les  pauvres.  »  Il  ajouta  ;  «  Les  passions  vous  entraînent , 
vous  mailrisent  ;  j'en  serais  vivement  affecté ,  si  je  n'avais 
décou\ert  dans  le  fond  de  votre  âme  de  la  sensibilité  et 
des  senlimens  de  probité  et  d'honneur  ;  ces  deux  bar- 
rières, j'o.se  l'espérer,  opposeront  toujours  une  forte  ré- 
sistance à  l'entrée  du  vice  et  de  l'improbité.  »  Cette  leçon  ne 
s'est  jamais  effacée  de  mon  souvenir.  A  la  mort  de  ce  père 
tendre  et  vertueux,  j'assurai  à  Antonia,  par  un  contrat, 
la  rente  annuelle  de  cinquante  piastres.  Un  négociant  de 
Cadix  associa  ,  dit-on  ,  la  Vierge  à  son  commerce  '  ;  moi , 
j'y  ai  associé  les  ])auires  pour  un  sixième;  et  lorsque  je 
manque  à  quelque  observance  de  ma  religion,  je  me 
punis  par  une  amende  à  leur  bénéfice.  —  Mon  cher  hôte, 
lui  dis-je ,  si  j'étais  pape ,  je  vous  ferais  canoniser  après 
votre  mort .  quand  même  vous  auriez  déjeuné  la  veille 
de  Noël  ,  ou  mangé  une  aile  de  poulet  dans  le  ca- 
rême. " 

Je  me  promenais  souvent  tout  seul  dans  la  ville  avec 
un  plaisir  infini.  Je  voyais  une  foule  d'hommes,  de  femmes, 
rians  et  animés ,  marchant  d'un  pas  léger  et  rapide  ; 
j'entendais  le  chant  des  ouvriers,  les  voix  des  marchands 
d'orgeat ,  d'eau  el  de  fruits  ;  le  son  des  orgues  portatives, 
des  tambourins  et  des  triangles  qui  se  mêlaient  à  ces 
voix.  Le  lieu  de  la  scène  ajoutait  encore  un  charme  nou- 
\  eau  à  cet  agréable  mouvement  des  acteurs  :  les  toits  des 
maisons  où  voltigent  des  pavillons  de  soie  de  diverses 
couleurs ,  les  orangers,  les  citronniers ,  les  lauriers-rose, 
les  plus  belles  fleurs  qui  étalent  leur  pompe  sur  les  ter- 
rasses, éclairées  d'un  .soleil  pur  et  brillant,  tout  cet  en- 
semble formait  pour  moi  un  spectacle  nouveau  et  déli- 
cieux. Trop  heureuse  valence!  ô  climat  fortuné!  où  le 
plaisir,  la  gailé,  l'amour  semblent  animerions  les  indi- 
vidus ;  où  la  nature ,  déployant  ses  richesses  et  sa  fécon- 
dité ,  offre  à  nos  yeux  un  vaste  et  magnifique  jardin  !  On 
Jour,  au  retour  de  celle  promenade  charinanle,  en  pas- 
sant de\anl  la  maison  de  la  belle  inconnue  qui  m'avait 
salué  de  l'éventail,  je  jetai  les  yeux  sur  son  balcon;  elle  y 
était  derrière  sa  jalousie,  le  jeu  de  l'éventail  recommença; 
ensuite  elle  étendit  ses  deux  bras,  et  ses  doigts  me  parlè- 
rent un  langage  très  obscur  pour  moi ,  mais  très  usité  et 
Iris  intelligible  pour  un  Espagnol.  J'ai  vu  depuis,  des 
enfans  -le  fepi  ;i  huit  ans,  des  deux  sexes,  se  parler 
d'amour  avec  cet  idiome  symbolique.  Me  trouvant  dans 
un  accès  de  gailé  el  de  coiileniemenl ,  je  répondis  à  ma 
belle  inconnue,  qui  cachait  sa  lêtc  el  ne  montrait  que  ses 
bras,  par  des  signes  el  de  jjrandes  saUila'.ions;  alors  elle 
me  jeta  un  rosaire.  «-\h!  dis-je,  celte  beauté  s'intéresse  à 
mon  salut.  •  Je  le  pris ,  et ,  curieux  de  la  connaiire,  j'en- 
trai chez  un  quincaillier  logé  vis-à-vis  de  chez  elle,  et, 
après  avoir  acheté  quelque  bagatelle,  je  lui  demandai 

i 

'  On  assure  que  ce  furciii  les  franciscains  cl  noit  la  VierRe  i 

qui  curent  les  proiluUs  du  Wuélice.  ' 
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quilles  élaient  les  personnes  qui  oeeupaiint  la  j;raiid 
inaistin  en  face  de  lui.  •  (lest  un  vieux  geulillioiuine  qui 
a  deux  filles,  l'une  très  jolie,  l'aulre  passahleuieiil  laide, 
mais  fort  éveillée,  et  voulant  à  toute  force  se  donner  un 
mari.  »  Je  pensai  alors  que  c'était  la  jolie  qui  me  faisait  ces 
agaceries,  ne  pouvant  supposer  qu'une  fille  laide  osât 
méditer  la  conquête  d'un  olficier  français,  moins  encore 
espérer  d'en  faire  un  époux  ;  je  rentrai  eliez  don  lnij;o, 
qui  me  dit  ;«Je  vous  attends,  venez  in'aider  à  consoler 
ma  fille;  elle  a  reçu  une  lettre  de  ce  misérable,  qui  lui  dit 
qu'il  va  s'embarquer  pour  r.\mérique,  et  qu'il  rexhorle  à 
l'oublier  entièrement.  »  Cette  lettre  a  rouvert  sa  ble,ssure; 
elle  veut  mourir,  se  retirer  dans  un  cou\  eut  :  elle  vous 
voit  avec  plaisir,  elle  a  de  la  confiance  en  vous  ;  allez  cal- 
mer sa  douleur;  écartez  le  projet  du  eouveni,  qui  ferait 
son  maUienr  et  le  mien,  .le  moulai  an.ssiléii  chez  Kosalie; 
je  la  trouvai  cette  fatale  lettre  et  ,sou  mouchoir  à  la  main 
poiu'  essuyer  ses  pleurs  Dès  qu'elle  m'aperçul,  elle  s'écria  ; 
«C'en  est  fait,  l'ineral  m'abandonne  pour  toujours  ;  et  j'ai 
pu  l'aimer,  lui  sacrifier  tout!  suis-je  assez  malheureuse!  » 
Sans  lui  répondre,  d'un  air  triste  et  pénétré,  je  m'assis 
près  d'elle.  Apres  un  court   moment   de   silence,  elle 
ajouta  en  sanglotant  ;.  Il  part,  il  s'embarque  pour  les 
Indes! — Eh  bien!  qu'il  parte;  il  vous  reste  un  bon  père, 
le  meilleur  des  pères  ;  il  vous  reste  votre  jeunesse ,  une 
figure  charmante,  une  forlune  aisée  :  avec  laut  d'avan- 
tages ,  vous  pouvez  encore  cueillir  des  fleurs  dans  le  chanqi 
de  la  vie.  — Mais  je  suis  trahie,  je  n'ai  plus  d'époux ,  je  ne 
puis  plus  aimer  !  ■  Je  compris  à  ces  mots ,  qu'une  jeune 
Espagnole  ne  voit  de  jouissances,  de  bonheur  que  dans 
l'amour  :  elle  ne  respire  que  pom-  aimer.  Une  Française 
n'oublie,  eu  aimant,  ni  les  douceurs  de  la  forlune,  ni  le 
soin  de  sa  parure ,  ni  les  triomphes  de  la  vanité.  «  K'avez- 
vous  pas ,  lui  dis-je ,  un  pèie  digne  de  tout  votre  amour? 
Vous  soignerez  sa  vieillesse,  l'embellirez  de  vos  grâces, 
de  vos  caresses  ,  de  voire  tendresse.  —  Hélas,  je  l'espère  ; 
sa  félicité  .sera  ma  consolation.  •  Je  lui  parlai  alors  de  son 
projet  de  couvent,  qui  a.tligeait  son  père.  «Un  couvent, 
lui  dis-je,  à  moins  d'un  délire  de  dévotion  ,  est  le  séjour 
de  l'ennui,  des  regrets,  et  quelqiieiois  du  désespoir.  »  Je 
la  désabusai ,  et  calmai  même  ses  angoisses ,  en  lui  pré- 
sentant le  tableau  d'un  avenir  plus  doux ,  plus  fortuné. 

Don  Inigo  me  fit  appeler  pour  me  mener  chez  une  de 
.ses  parentes,  qui  le  faisait  prier  de  venir  assister  à  sou 
accouchement.  «Je  suis  bien  ai.se ,  me  dit-il,  que  vous 
voyiez  cette  cérémonie.  »  En  enirant  dans  la  chambre  de 
dona  l'epa,  travaillée  des  douleurs  de  l'enfantement,  je 
dis  avec  don  Inigo  :  y/te  Maria piirissiina ;  Ions  les  as- 
sistans  répondirent  :  sine  peccado  concebicla.  Un 
moine  franciscain  entra immédialement  après  nous,  por- 
tant .sons  sa  tunique  un  petit  saiiil  de  bois  qu'il  posa  sur 
mie  table ,  et  entoura  de  quatre  cierges  allumés.  Il  prit 
ensuite  ime  ample  las,se  de  chocolat ,  dans  laquelle  il 
trempa  fone  biscuits  et  de  Vaziaar  csponjado;  son  es- 
tomac fortifié  par  cette  collation ,  il  se  prosterna  aux  pieds 
de  la  statue,  nu  rosaire  à  la  main  ,  pour  lui  demander  la 
piomple  délivrance  de  la  dame  ;  il  s'interrompait  souvent, 
eu  défilant  ses  grains,  pour  lui  annoncer  le  terme  pro- 
chain de  ses  douleurs;  mais  rarcouchement  était  lent  et 
laborieux.  Le  moine  suail,  s'agilait,  jetait  sur  sou  saint 
des  regards  d'indignation;  enfin  l'enfant  vit  la  lumière, 
et  assura  le  triomphe  du  moine  et  de  sou  saint.  Le  révé- 
rend me  dit  en  confidence  que,  sans  ses  prières  et  l'inter- 
venlion  du  saint ,  la  senora  Pepa  aurait  souffert  beau- 


écoup  plus  long-temps  '.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais 
counu  jusqu'à  ce  jour  que  sainte  Lueine  qui  présidât  aux 
acconchemens.  Ferteopc.s,  i«cm(e.  -Nousneconnais.sons 
pas ,  me  répondit-il ,  cette  sainte  en  Espagne  :  elle  est 
donc  Française  ?  —  INon ,  elle  est  née  en  Grèce,  où  elle  a 
eu  des  autels.  C'est  une  sainte  si  puissante,  qu'on  lui  a  vu 
empêcher  un  accouchement  pendant  vingt-quatre  heu- 
res ^.  »  yuand  la  seiiora  fut  délivrée,  on  éteignit  les 
cierges,  et  l'on  fit  entrer  les  enfans  de  la  maison,  l'un 
âgé  de  cinq  ans,  l'autre  de  six,  tous  deux  habillés  en 
franciscains.  Je  demandai  à  Inigo  si  c'étaient  des  enfans 
de  la  balle.  —  Non  ,  à  leur  naissance  les  parens  ont  fait 
vœu  de  leur  faiie  porter  l'habit  religieux  pendant  un 
certain  nombre  d'années.  »  Depuis,  j'ai  vu  souvent  de  ces 
petits  nioinillous  polissonnant  dans  les  rues.  Ceux-ci  s'em- 
parèrent de  la  statue,  en  jouèrent ,  la  iironienèrent,  tan- 
dis que  le  patron  du  saint  savourait ,  avalait  des  confitures 
et  s'abreu\  ait  d'un  excellent  vin.  Passato  il  peiicolo  , 
gabhalo  il  sanlo. 

Lorsque  nous  d'iules  quille  l'accouchée,  don  Inigo  nie 
demauda  ce  que  je  pensais  du  moine  et  de  son  saint.  «  Je 
les  compare,  lui  dis-je,  à  une  cérémonie  tout  aussi  sin- 
gulièie  qui  se  passe  à  Rome.  Quand  im  personnage  dis- 
tingué ou  opuleut  est  attaqué  d'une  maladie  dangereuse  , 
il  envoie  .sa  voiture  aux  pères  récollels,  et  les  lait  prier 
d'apporter  chez  lui  il  bambino  (c'est  uu  petit  Jésus  de 
bois).  Deux  récollels  au.ssilot  nionlenl  dans  le  carrosse, 
mettent  entre  leursjambes  le  humbiiw  paré  comme  un 
nouveau  marié.  Arrivés  dans  la  chambre  du  malade,  ils 
le  placent  a  coté  de  sou  lit,  et  restent  dans  ,sa  maison,  à 
ses  frais,  jusqu'au  dénouement  de  la  maladie.  Ce  bam- 
bino est  Inuiquc  palrimoiue  de  ces  pères  ;  mais  c'est  pour 
eux  une  source  intarissable  de  richesses ,  car  il  est  tou- 
jours en  course  ;  on  se  l'arrache,  ou  se  bat  à  la  porte  du 
couvent  pour  le  possédei-. 

Don  luigo  me  proposa  le  jour  suivant  une  promenade 
à  Bf.iinamet ,  charmant  village  à  denii-lieue  de  Valence. 
«  Nous  verrons ,  nie  dit-il ,  la  maison  de  campagne  que 
j'y  veux  achelei'  ;  elle  est  auprès  de  la  délicieuse  retraite  du 
chanoine  don  Fedro  IVIayoral  que  nous  visiterons  en  pas- 
sant. Ma  fille  viendi'a  avec  nous  :  puisque  la  mai.son  que 
je  désire  avoir  doit  être  son  asile ,  il  faut  qu'elle  lui  con- 
vienne. »  J'acceptai  celle  partie  avec  plaisir.  A  peine  avions- 
nous  fait  quekpies  pas  dans  noire  voituie,  que  nous 
fi'imes  arrêtés  pai  la  rencontre  du  vialique.  Il  élait  pré- 
cédé dequantilé  d'hommes  qui  portaient  des  cierges,  de 
six  hautbois  maures  nommés  doiizainas ,  et  d'un  petit 
tambour  qui  s'accorde  avec  ces  lustrnmens.  Nous  mimes 
pied  à  terre,  et  don  Inigo  céda  la  voiture  au  porte-dieu 
et  à  ses  deux  acolytes,  et  nous  allâmes  ii  l'église  allendre 
.sou  retour.  iMon  hiite,  qui  Soupçonnai!  mon  élounement, 
me  dit  que  c'était  l'usage  en  Espagne  ;  que  les  plus  grands 
seigneurs  s'y  souniellaient ;  «  les  cocheis  même, ajoula-t-il, 
refuseraient  de  marcher  s'il  en  élait  autrement  :  ils  croient 
qu'il  y  a  des  indulgences  allachéesà  celte  cérémonie.  — 
L'Espagne,  lui  dis-je  en  souriant,  est  le  pays  des  iudnl- 

'  A  l'accouchement  de  IVIaric  de  Méclicis,  femme  d'Henri  IV, 
les  icli(|iies  de  madame  sainle  Marguerite  étaient  sur  une  table 
dans  la  chambre,  ainsi  que  deux  religieux  de  Saint-r.ermaiu- 
des-Piés,  qui  priiYent  Dieu  sans  cesse. 

■^  iVI.  de  .Sailli Servais  s'égaie  ici  aux  dépens  du  moine  ;  il  veut 
parltT  de  ce  Irait  de  la  fjbte,  lorsque  Juiioii  emprunta  la  tigure 
de  la  vieille  Galanlhis  ,  servau'e  d'Alcmène,  pour  empêcher 
l'accouchement  d'Alcmène.  ■,^ote  Un  l'ÉdUeur.) 
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genres ,  on  ne  peut  pas  s'y  damner  :  mais  re  n'est  pas  le 
prêt  de  votre  carosse  qui  me  surprend;  je  sais  que  tout 
homme  raisonna))le  doit  respecter  les  usajjes  d'un  pays, 
sin-tout  ceux  qui  tiennent  à  la  religion  ;  mais  ma  plus 
îirande  surprise  est  d'a\oir  vu  entrer  le  cortège  du  via- 
tique dans  la  maison  du  malade  :  tout  ce  monde  va-t-il 
aussi  dans  sa  chambre;'  —Oui,  sans  doute. — Je  me  flatte 
qu'ils  n'y  jouent  pas  du  hautbois  et  du  tambour?  —  Non, 
ils  ces.sent  en  entrant;  le  prêtre  asperge  le  moribond 
d'eau  bénite,  et  implore  pour  lui  la  niiséiicorde  divine. 
—  Il  devrait  aussi  l'implorer  pour  qu'elle  lui  accordât 
la  force  de  résister  à  ce  fracas.  » 

Au  retour  de  la  voiture,  nous  partimes  pour  Benina- 
met.  Quelle  charmante  situation!  Nous  traversions  des 
jardins,  des  vergers  peuplés  de  jolies  maisons  ;  nous  ren- 
contrions de  jeunes  et  charmantes  paysannes  élégam- 
ment chaussées.  Leurs  souliers ,  que  l'on  nomme  nlpar- 
gates,  sont  une  légère  .semelle  de  chanvre  ou  d'csparto 
goudronné;  le  quartier  de  la  chausssnre  n'a  qu'un  pouce 
de  hauteur;  mais  des  rubans  bleus,  ou  couleur  de  rose, 
se  croiseut,  et  les  attachent  au  mollet.  Les  jours  de  fête 
on  les  orne  de  franges  et  de  n(i'uds  :  une  jolie  jambe  et 
une  jolie  chaussure  sont  des  pièges  pour  la  volupté.  La 
maison  du  chanoine  dou  Pedro  Mayoral  est  bâtie  sur  une 
éniinence,  au  milieu  des  bosquets  d'orangers  et  de  ci- 
tronniers qui  embaument  l'air  de  leur  parfum.  Nous 
ti-ouvâmes  le  chanoine  en  bonnet  blanc,  une  serpette  à  la 
main  ;  il  nous  accueillit  avec  aisance  et  bonté  :  sa  physio- 
nomie calme  et  heureuse  me  prévint  en  sa  faveur.  •  Voilà, 
dis-je,  un  homme  qui  est  bien  avec  sa  conscience.  »  Je 
croyais  voir  le  vieillard  du  Galése,  peint  par  Virgile  ',  ou 
celui  de  la  Henriade. 

Un  vieillard  vénérable  avait ,  loin  de  la  cour, 
Cbcrché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour. 

Le  fortuné  chanoine  nous  fit  asseoir  sous  un  berceau 
d'orangers,  dont  les  fruits  colorés,  mêlés  aux  fleurs, 
formaient  sur  notre  tête  un  dais  odoriférant.  •  Je  lui  dis  : 
Voilà  les  ponnnes  du  jardin  des  Hespérides.—  Oui,  répon- 
dit-il ;  mais  je  ne  suis  point  le  dragon  qui  en  défend  les 
approches  ;  je  vous  prie ,  au  contraire ,  d'en  accepter.  ■  Il 
cueillit  alors  les  plus  belles  oranges,  qu'il  nous  offrit,  en 
commençant  par  la  jeune  Rosalie.  «  \'ous  a^  ez  ,  lui  dis-je , 
de  grandes  obligations  à  Hercule  qui ,  le  premier,  a  trans- 
))lanlé  ce  beau  fruit  dans  l'ibérie,  et  qui  sépara  les  mon- 
tagnes qui  liaient  l'K.spagne  et  l'Afrique.  —  J'ignore  s'il 
a  séparé  les  montagnes,  mais  je  sais  positivement  que  ce 
sont  les  Portugais  qui,  les  premiers,  nous  ont  apporté 
de  la  Chine  ces  pommes  d'or  .si  renommées;  connue  le 
citronnier  nous  vient  de  la  Médie,  et  le  grenadier  de 
l'Afrique,  d'autres  disent  de  Chypre.  »  Je  lui  parlai  alors 
du  bonheur  dont  il  devait  jouir  dans  son  petit  Elysée. 
«Oui,  grâce  à  la  Providence,  mes  jours  coulent  en  paix; 
j'avance  dans  la  \\e  sans  regret  du  passé,  sans  ci-ainte  de 
l'avenir.  Il  y  a  quarante  ans  que  j'ai  fait  l'acquisition  de 
re  petit  jardin  ;  je  l'ai  arrangé,  embelli  ;  je  puis  dire  comme 
Saloinou  ;  feci  liorlos  et  poinariei ,  ci  roiuai  illos 
omnis  generis  (irborum  '-.  Cette  tlouce  occupation  fait 
le  charme  de  ma  ^  ie  :  on  jouit  chaque  jour  de  son  ou- 
vrage ;  on  chérit  l'arbre  que  l'on  a  planté ,  comme  l'enfant 
de  ses  peines,  et  l'objet  de  ses  espérances.  Je  me  réfugie 

'  Regimi  rrquab.ll  opes  aniniis. 

'■J'ai  faillies  jardins,  des  vergers,  et  j'y  ai  piaulé  toute 
sorle  d'arbres.» 


dans  cet  hospice  dès  que  j'ai  rempli  mes  fonctions  â  l'é- 
iVlise  ;  mais  il  faudra  bientôt  le  quitter,  .l'ai  fait  graver, 
sur  cette  petite  colonne  qui  est  à  votre  gauche,  des  vers 
d'Horace,  qu'un  Anglais  m'a  cités  ; 

^unc  linquenda  tellus  et  donuis , 
Neqnc  harinn  quas  colis  nrborum 
Te,  praler  invis.is  cupressos, 
Ulla  brevem  dominum  sequetur  '. 

Vous  voyez  tpic  j'ai  supprimé  \e  plocens  iixor  'la  femme 
chérie).  J'ai  épousé  l'église,  qui  me  donne  de  quoi  vivre 
dans  l'aisance.  La  pensée  de  la  brièveté  de  la  vie  ne  trou- 
ble pas  mon  bonheur;  je  n'imite  pas  notre  roi  Philippe  V, 
qui,  dans  son  superbe  jardin  de  Saint-Udephonse,  était 
agile  des  terreurs  de  la  mort,  .l'ai  mis  ma  confiance  dans 
l'Être  suprême;  j'ai  toujours  lâché  de  concilier  une  vie 
sage  et  chrétienne  avec  les  jouissances  de  la  nature  ;  je 
(rois  qu'il  faut  accorder  la  morale,  la  religion,  avec  la 
fragilité  de  la  nature  humaine.  A  l'aspect  des  biens  ré- 
pandus sur  la  terre  avec  tant  de  profusion ,  je  reconnais 
un  Dieu  bienfaisain  et  prodigue,  et  non  un  Dieu  des  ven- 
geances. Les  saints  anachorètes  des  déserts  me  paraissent 
inimitables  ;  je  n'aime  point  à  voir  des  hommes  atrabilaires 
se  tourmenter,  se  déchirer,  s'abreuver  de  larmes  pour 
plaire  à  un  Dieu  bon  et  clément  :  c'est  le  calomnier,  c'est 
en  faire  un  tyran ,  que  de  suppo.ser  qu'il  jouit  de  nos  tour" 
mens,  de  nos  douleurs!  Hélas!  offrons-lui  nos  peines 
quand  elles  arrivent,  et  .supportons-les  avec  résignation, 
avec  patience;  il  nous  promet  un  avenir  heureux.  Ah! 
sans  cette  espérance,  la  vie  ne  serait  qu'une  longue  mort.  » 
Je  parlai  ensuite  à  don  Pedro  de  la  beauté  de  ses  oran- 
gers ,  et  de  leur  extrême  différence  avec  ceux  qui  viennent 
en  France  dans  nos  serres  chaudes ,  qui  sont  toujours 
petits  et  malingres.  «C'est  ici  leur  patrie;  lorsqu'ils  sont 
bien  soignés,  ils  s'élèvent  jusqu'à  dix  pieds  de  hauteur, 
et  s'arrondissent  en  une  circonférence  de  vingt  pieds. 
Mais  leur  existence  est  rapide  ;  tout  pa.sse  vite  sur  la  terre  : 
vers  la  douzième  ou  quatorzième  année,  l'arbre  com- 
mence à  languir,  et  il  meurt  à  l'âge  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  dernier  terme  de  sa  vieillesse  ^.  Chaque  arbre  me 
donne  un  bénéfice  annuel  de  vingt  sous.  » 

Après  quelques  autres  propos .  l'heureux  don  Pedro  me 
conseilla  d'aller  voir  la  chartreuse  de  Porta-Cceti,  à 
quatre  lieues  de  Valence.  «Elle  est,  me  dit-il,  sur  le  pen- 
chant d'une  montagne;  on  y  jouit  d'une  vue  superbe  : 
des  rosiers  tapissent  les  fenêtres  des  cellules  :  tout  respire 
dans  cette  retraite  le  calme  et  le  recueillement;  ajoutez  à 
cela  que  le  terroir  produit  un  excellent  vin;  enfin  cette 
chartreuse  est  nommée  avec  raison  Porta-Cali  (le  ves- 
tibule du  cielV —  Quel  ciel  !  lui  dis-je;  quelle  existence  que 
celle  d'un  homme  qui  paralyse  sa  vie,  et  la  passe  à  con- 
tenq)ler  la  mon  !  Laissons  ces  idées  fantastiques  aux 
dervis,  aux  faquirs  des  Indes,  ou  aux  caloyers  du  mont 
Alhos ".» 

'  ■  Il  faudra  quitter  celte  terre ,  celte  maison ,  et  de  tous  ces 
arbres  que  tu  cultives,  le  triste  cyprès  seul  suivra  son  mailrc 
passager.  ■ 

'  Ce  récit  ne  s'accorde  pas  avec  la  réputation  de  longévité 
de  cet  arbre.  L'oranger  du  connétable  de  Bourbon  existait 
encore  au  milieu  du  dix-buitiènic  siècle.  Ou  voyait  encore  à 
Lisbonne,  dans  le  dernier  siècle,  le  premier  arbre  dont  sont 
soi'lis  tons  les  orangers  qui  embellissent  les  jardins  de  l'Europe. 

■■■•  Ce  sont  des  moines  de  In  religion  grecque  ;  ils  ne  mangent 
jamais  de  viande  ;  ils  oui  quatre  carêmes ,  observent  plusieurs 
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Don  Inigo  no  s  conta  que  dans  sa  jeunesse  il  allait  sou- 
vent à  cette  chartreuse  pour  voir  un  de  ses  parens ,  et 
nous  avoua  qu'il  n'en  revenait  jamais  sans  sonî;er  à  la 
mort.  «L'air  sombre  des  religieux,  la  maigreur,  la 
pâleur  de  leurs  visages,  le  silence,  qui  règne  dans  les 
dortoirs,  tout  m'en  offrait  l'image;  cependant  la  beauté 
du  site,  la  majesté  des  arbres,  éclaircissaieiit  un  peu 
les  nuages  qui  pesaient  sur  mon  âme  :  le  cimetière, 
orné  de  hauts  platanes,  de  palmiers,  de  rosiws,  me  pa- 
raissait le  séjour  des  âmes  bienheureuses.  Mon  parent  s'y 
promenait  souvent.  «J'y  vais,  me  disait -il,  interroger 
mes  prédécesseurs  ;  je  leur  demande  s'ils  regrettent  la 
la  vie ,  s'ils  sont  fâchés  de  l'avoir  passée  dans  la  solitude , 
dans  la  pénitence,  et  au  pied  de  la  croi  x.  .l'entends  alors  une 
voix  qui  me  répond  :  •  Non;  pour  le  trajet  pénible  d'un  mo- 
ment, nous  avons  une  éternité  de  bonheur  et  de  gloire.  » 
(Je  parent,  ajouta  don  Inigo,  a  mérité  la  couronne  des 
«amts,  et  si  notre  famille  voulait  sacrifier  cent  mille  écus^ 
nous  le  ferions  inscrire  dans  la  légende;  mais  nous  au- 
rions un  patron  dans  le  ciel  et  des  créanciers  sur  la 
leiTe.  • 

Je  marquai  alors  mon  étonnement  de  voir  à  Valence 
ou  dans  ses  environs,  et  dans  toute  l'Espagne,  une  telle 
quantité  de  couvens  et  de  chartreuses  avec  une  popula- 
tion si  peu  nombreuse.  •  La  paresse,  plus  que  la  dévotion, 
me  dit  don  Pedro,  engendre  cette  immense  famille  de 
moines.  Sous  Philippe  H ,  on  comptait  en  Espagne  cin- 
quante-huit archevêchés,  six  cent  quatre-vingts évêchés. 
Onze  mille  quatre  cents  abbayes  d'hommes  et  de  femmes, 
trente -un  mille  deux  cents  prêtres,  deux  cent  mille 
clercs,  et  quatre  cent  mille  religieux  ou  religieuses. — Vous 
avez  là  de  quoi  peupler  toute  l'Amérique  méridionale,  et 
dépeupler  toute  l'Espagne.  —  Je  compare,  malgré  ina 
soutane  et  mon  aumu.sse,  ce  vaste  corps  religieux  à  un 
innnense  monstre  marin ,  dont  j'ai  vu  les  cotes  à  Saint- 
Laurent  del  Real  ;  elles  ont  seize  pieds  de  longueur.  Voici 
l'histoire  de  ce  nouveau  Léviathan,  aussi  terrible,  au.ssi 
voraceque  celui  dont  Job  nous  a  fait  la  description.  Un 
vaisseau  l'aperçut  auprès  de  Gibraltar  ;  il  déployait  au- 
dessus  des  eaux  de  grandes  ailes  semblables  à  des  voiles  : 
on  lui  lâcha  une  bordée;  il  traversa  le  détroit  en  poussant 
des  hurlemens  affreux,  et  il  vint  expirer  sur  le  rivage 
de  Valence.  11  avait  cent  cinquante  palmes  de  long  sur 
cent  de  contour'.  Un  homme  à  cheval  pouvait  entrer 
d;ms  sa  gueule,  et  sept  hommes  pouvaient  se  placer  dans 
l'intérieiu-  de  sa  tète.  Au  reste,  je  ne  prétends  blâmer  que 
l'excès  dans  les  fondations  monastiques.  Les  religieux, 
les  prélats  pratiquent  des  vertus,  des  actes  de  charité 
que  ne  produiraient  pas  l'humanité  et  la  plus  haute  philo- 
sophie. Nous  avons  des  établissemens  superbes  pour  les 
insensés,  les  orphelins  et  les  infirmes.  Pour  moi,  je  dois 
bénir  la  Providence,  je  vis  de  sa  bonté.  Mon  canonicat  me 
viiul  trois  mille  écus  annuels;  notre  archevêque  possède 
trente  à  quarante  mille  ducats  de  revenu;  cependant  je 
ne  troquerais  pas  ma  médiocrité  contre  son  opulence, 
niais  je  vais  vous  conduire  à  ma  modeste  librairie.  »  Il 
nous  mena  dans  sa  petite  rotonde ,  placée  an  milieu  d'un 
bosquet  de  citronniers  et  d'orangers.  Rien   de  si  gai 

autres  ji'i^ncs  ;  il  en  est  qui  ne  mangent  que  deux  fois  en  trois 
jours ,  d'autres  en  sept.  Pendant  les  sept  semaines  de  earéme 
ils  passent  la  nuit  à  pleurer,  â  gémir  sur  leurs  péchés  et  sur 
ceux  des  autres. 
'  La  palme  est  de  huit  pouces  trois  liRnes  et  demie. 


que  ce  petit  bâtiment,  rien  de  si  simple  que  son  ameu- 
blemeul.  Il  consistait  dans  un  petit  sofa  de  bois  de 
noyer,  avec  son  matelas  et  deux  coussins  couverts  d'une 
étoffe  de  soie  grise,  de  plus  une  chaise  et  une  table  de 
même  bois;  entre  les  tablettes  des  livres  était  une  assez 
bonne  copie  d'un  tableau  de  Raphaël ,  qui  est  à  l'Escu- 
rial;  il  représente  la  Vierge,  l'enfant  Jésus,  saint  Jérôme 
en  habit  de  cardinal  qui  leur  lit  la  Bible,  et  l'ange  Ga- 
briel ,  qui  conduit  aux  pieds  de  Marie  et  de  son  fils  le 
jeune  Tobie  qui  vient  lui  faire  hommage  de  son  poisson. 
«  Voilà,  lui  dis- je,  un  poi*me  bizarre,  et  une  réimion  mi- 
raculeuse.—  Elle  blesse  la  chronologie,  mais  elle  n'en  est 
que  plus  agréable.  »  La  moitié  des  rayons  de  la  biblio- 
thèque étaient  vacans.  «J'ai  très  peu  de  livres,  me  dit 
don  Majorai ,  mais  je  les  lis  ;  je  n'aime  pas  les  sociétés 
nombreuses,  l'esprit  y  est  trop  distrait  et  ne  forme  au- 
cune idée  suivie.  D'ailleurs  j'aime  mieux  réfléchir  en  me 
promenant,  et  jouir  de  mes  propres  idées,  que  de  sur- 
charger ma  mémoire  de  celles  des  autres.  Je  ne  cours  pas 
api'ès  la  science,  mais  après  la  sage.sse  et  le  bonheur.  Je 
cherche  surtout  dans  la  lecture  une  douce  occupation. 
Voilà  à  la  tête  de  mes  livres  Don  Quichotte  qui  me 
préserve  de  l'hypocondrie;  ici  itna  Grammatica  cas- 
tellana,  où  j'apprends  à  parler  ma  langue  avec  pu- 
reté :  cet  ouvrage  est  il  Theairo  critico  du  père  Fei- 
joo,  un  de  nos  auteurs  les  plus  philosophes,  quoique 
moine. 

«  Voilà  un  Tratado  de  la  elocucion  del  perfecto  len- 
guage.  11  contient  une  courte  histoire  de  la  langue  es- 
pagnole. 

«Ce  livre -ci,  intitulé  Coleccion  de  Sermones  es- 
pagnoles, n'offre  pas  toujours  des  morceaux  d'élo- 
quence ,  et  peut  quelquefois  donner  à  rire  aux  héré- 
tiques. 

«Cet  autre,  Defensa  de  la  religion  christiana ,  écrit 
pour  convertir  les  juifs,  n'a  pas  opéré  beaucoup  de  con- 
versions. 

"  En  voici  un  qui  sans  doute  a  été  bien  plus  utile  : 
Tratado  del  arbol  de  la  quina,  o  casaniUa  (quin- 
quina). 

"Après  vient,  Fida  de  los  reyes  de  Espanna  (vie 
des  rois  d'Espagne).  C'est  un  cours  de  morale  pour  le« 
rois  ;  des  vices,  des  faibles.ses,  de  l'ambition,  et  quelques 
vertus,  tels  sont  les  élémens  de  leur  vie. 

«Suit  f'ida  del  emperador  Leopold  III y  de  Gu»- 
tai'O  III,  rey  de  Suecia. 

«  Voici  des  livres  nationaux  :  El  Honor  espagnol,  e  die- 
tionario  historico  de  varones  illustres  en  saniidad,  di- 
gnitadcs,  armas,  cienciasy  artes,  hijos  de  Madrid  '. 
L'honneur  espagnol  égale  pour  le  moins  celui  des  autres 
nations,  et  l'Espagne  a  produit  une  foule  de  grands 
honnnes  qui  rendront  ma  patrie  à  jamais  mémorable. 

«  Ce  livre-ci  est  traduit  de  Locke ,  Education  de  los 
ninnos. 

«  Cet  autre  apprend  l'art  d'être  heureux,  si  cet  art  peut 
s'apprendre  :  Arle  de  ser  feliz,  en  quatre  épitres  mo- 
rales ,  écrites  en  prose .  et  deux  autres  épitres  sur  la  ri- 
chesse, la  gloire  et  l'ami  des  hommes. 

«  Ces  derniers  volumes  ont  pour  titre  ;  Biblioteca  en- 
tretenida  de  damas  [At%  daines).  C'est  la  collection  de» 

'  L'Honneur  espagnol,  dictionnaire  historique  des  hom- 
mes illustres  en  .sainteté,  en  dignités,  dans  les  armes,  les 
sciences  et  les  arts ,  tons  enfans  de  riispagne. 
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Dieilleurs  coules  et  des  raeilieures  anecdotes  :  c'est  un 
ouvraseqiie  je  lis  foules  les  fois  que  ma  bile  fermente, 
ou  que  uia  digeslion  se  lait  laboricuseineut.  '  Celte  revue 
faite,  le  (liauoiue  me  dit  :«  l^e  colombier  est  au-dessus 
de  la  bibliothèque.  J'ai  là  des  pigeons  de  Raza  qui,  par 
un  instinct  particulier,  sont  fort  attachés  à  leiu'  domicile  ; 
j'en  ^i  vu  souvent  revenir  iidu-seulement  de  dix  à  douze 
lieues,  mais  aiirès  deux  ou  trois  ans  d'absence.  ÎNous 
avons  établi  dans  te  pays,  comuic  dans  l'orient,  des 
postes  de  ces  piycons  de  Raza  0»  enveloppe  la  patte  droite 
du  piseon  dressé  à  cet  usaije,  avec  une  lellre  en  forme  de 
baude,  et  on  lui  donne  la  volée;  il  revient  à  son  gtle 
avec  une  rapidité  étonnante  ;  il  lait  sept  à  huit  lieues  en 
moins  de  cinquante  Uiinutes '.  Vous  ue  devez  pas  être 
surpris  de  l'iustiml  ni  de  la  vélocité  de  ces  animaux.  Un 
faucon,  envoyé  de  Tenériffe  au  duc  de  Lcrme  à  Jladrid , 
y  revint  en  seize  heures  ;  il  avait  fait  deux  cent  ciuquante 
lieue.s  dans  ce  court  espace  de  temps.  Il  fut  pris  eu  arri- 
vant, ù  demi  mort  ;  on  présume  qu'il  s'était  repose  sur 
quelque  vaisseau.  » 

Nous  prime»  confié  de  ce  c  anoine  philosophe,  (|ui  me 
dit  en  me  quillanl  ;  «  Vous  êtes  jeune,  vous  allez  courir  le 
monde,  je  vous  souhaite  un  bon  vuyaije;  quanti  moi, 
comme  disait  Job,  i«  nidulo  meo  inoriur-.  Je  lui  ré- 
pliquai que  j'espérais  un  jour  a  ivre  et  mourir  daus  mou 
nid  comme  lui,  mai»  que  j'aurais  de  plus  une  ieuune. 
«  Je  souhaite  qu'elle  ait  la  beauté  de  Sara,  la  douceur  de 
Rathel ,  et  la  fécondité  de  la  méi  e  des  Machabées  ;  mais  si 
vous  pouvez  vous  en  pas.ser,  ce  sera  encore  mieux.  »  Je  le 
i-emerciai  de  ses  souhails,  et  nous  nous  séparâmes  très 
coqtens  les  uns  des  aiUres. 

Nous  allâmes  voir  la  maison  que  don  Inigo  voulait 
acheter.  liUe  réunissait  dans  une  enceinte  de  dix  arpens 
tout  ce  que  l'homme  de  goCit  peut  désirer;  nn  canal  d'ir- 
rijïalion  la  traversait,  il  n'y  inanquail  qu'un  joli  bâti- 
ment. «Je  n'en  suis  pas  fâche,  me  dit  dou  Inigu  :  bâtir 
est  une  occupation  et  un  amusement;  beaucoup  de  geu.'î 
voiidraieu.  rtconunencer  quand  l'édifice  est  achevé;  de 
plus,  je  ferai  b<Uir  nelou  mou  yoi'lt,  mes  idées,  el  celles 
de  Roialie.  Après  votre  mariage  avec  doua  Séraphin» 
j'espère  que  vous  l'amèue;  ez  ici ,  et  <|ue  vous  passerez 
quelque  temps  avec  nous  ;  n'est-ce  pas  ton  av  is,  Ro.salie?  » 
A  ces  niols,  elle  soupira  ;  anrés  un  court  silence,  elle  me 
questioima  sur  la  taille,  les  yens  et  la  beauté  de  Séra- 
phine.  Sans  répondre  à  ces  détails ,  je  lui  dis  que  celle  des 
deux  qu'on  voyait  la  pieuiicre  de  Rosalie  ou  de  Séra- 
pliine,  était  celle  qui  la  première  se  faisait  aimer.  —  Elle 
.sera  heureuse,  moi  je  serai  condamnée  à  lasoliiude  et  à 
l'indifférence.  Ah!  qu'on  est  malheureux,  lor.squ'on  l'est 
par  sa  faute  !  » 

Don  Inijjo,  en  arrivant  chez  lui,  apprit  qu'on  aiiait  ad- 
ministrer un  de  ses  amis  mourant;  il  y  courut  et  je  le 
suivis.  A  peiue  fûmes-nous  arrivés,  que  le  v  ialitpic  etitra. 
La  chambre,  en  un  clin  d'd-il,  fut  encombrée  d'assis- 
taas  ;  leurs  soupirs,  leurs  saU(;lots,  leurs  prières,  le  son 
<les  fliUes,  les  cris,  les  exho.taiious  du  prêtre,  ne  man- 
quèrent pas  de  hàler  l'ayenie  d'un  moribond  déjà  tour- 
menté des  affres  de  la  mort  Ouand  la  cérémo.'iie  fut 
achevée,  on  le  revêtit  d'un  habit  religieux,  après  quoi  ou 
le  laissa  mourir  tranquillement. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de hiu  diué,  don  Inigo  envoya 

'  Dix  à  douze  lieues  de  France. 
'  ,1e  mounai  dans  mon  nid. 


deux  plats  de  sa  table  à  la  famille  du  défunt.  Tous  les 
autres  paren.i  ou  amis  font  de  même,  et  cela  pendant 
trois  jours  consécutifs  :  l'on  suppose  que  l'afHiclion  des 
païens  leur  fait  oublier  le  soin  de  leur  nourriture  ;  cet 
usage  fait  honneur  à  l'humanité  de  la  nation  espagnole. 

Pendant  t;ue  don  Inigo  fit  sa  visite  à  Ici  famille  du  mort) 
j'allai  voir  l'hôpital  général,  situé  dans  nn  des  plus  beaux 
quartiers  de  la  ville.  Je  fus  ravi  de  la  beauté  de  cet  édi- 
iiee,  qui  a  trois  corps  de  logis ,  un  pour  les  malades,  l'au- 
tre pour  les  enfans  trouvés ,  le  troisième  pour  les  fous. 
Les  malades  sont  très  bien  traités  ;  chacim  d'eux  a  son 
aliôve;  chaque  maladie  une  salle  particulière.  L'n  méde- 
cin visite  les  malades  au  moins  trois  fois  par  jour.  On  me 
du  que  l'archevêque  y  envoyait  quotidiennement  une 
quantité  de  glace  pour  ralraiehir  la  limonade. 

En  revenant  au  logis,  je  passai  devant  la  maison  de  la 
belle  inconnue  qui  m'avait  gratifié  d'un  chapelet.  Elle 
était  encore  à  sou  balcon ,  comme  un  astronome  au  haut 
de  siui  observatoire.  A  peine  avais-je  jeté  les  yeux  sur 
elle,  qu'un  bouquet  tomba  à  mes  pieds.  Je  le  ramassai, 
el  remerciai,  par  des  gestes,  la  beauté  qui  me  l'envoyait; 
maisclle  disparut  aussitôt.  La  lige  du  bouquet  était  entou- 
rée d'un  ruban  vert  ;  je  soupçonnai  quelque  mystère ,  je 
le  déroulai,  et  j'y  trouvai  un  petit  billet,  on  je  lus  ces 
mois  ;  a  Veuillez  me  donner,  monsieur  le  Français,  le 
pelil  anneau  ((ue  vous  poriez  au  doigt,  je  serais  charmée 
d'avoir  quelque  chose  qui  vous  ait  appartenu.  Si  vous 
consentez  à  ce  léger  sacrifice,  allez  demain,  à  dix  heures 
du  malin,  à  l'égliiedes  pères  franciscains,  vous  trouve- 
rez, auprès  du  bénitier,  une  femme  qui  toussera  ipiand 
vous  approcherez  d'elle ,  et  vous  dira  ;  yite  Maria  pu- 
;v«i»ia,-vous  pouvez  lui  remettre  la  bague,  f'iia  usted 
mucJwa  anos.  »  L'avenlure  me  parut  plaisante,  et  je  fus 
curieux  d'en  voir  le  dénoilment.  Je  me  rendis  chez  les 
franciscains  à  l'heure  indiquée ,  je  m'approchai  du  béni- 
tier; j'aperçus  une  petite  femme  voiltée,  sous  l'enveloppe 
d'une  grande  manie  à  Icmgues  manches  qui,  par-der- 
rière, irainail  jusqu'à  terre  '.  Elle  était  à  genou  it,  son  ro- 
saire à  la  main,  dont  les  grains  étaient  gros  comme  des 
noisettes.  Quand  je  fus  près  du  bénitier,  elle  toussa,  et 
puis  me  dit  d'une  v oix  basse  :  «  Aie  Maria  puriisiina.  » 
Alors  je  lui  remis  la  bague  et  un  petit  billet  oi'i  je  disais  à 
cette  beauté  sensible  que  j'allais  quitter  Valence,  et  que 
j  emporterais  sou  chapelet  comme  nn  reliquaire,  ou  un 
talismau ,  qui  me  porterait  btmheur.  La  duègne  me  re- 
mercia d'un  signe  de  tète  et  d'un  vaya  UitcU  van  tlios. 
En  me  quillanl.  elle  trempa  .ses  doigts  dans  le  bénitier, 
et  fil  quatre  ou  cinq  signes  de  croix.  Je  me  gardai  de  lui 
offrir  de  l'eau  bénite  ;  je  savais  qu'un  nonce  avait  dé- 
fendu aux  hounnes ,  sous  peine  d'excommunication ,  d'en 
présenter  aux  femmes  dans  l'église ,  parce  qu'ils  saisis- 
saient ce  moineat  pour  leur  glisser  un  billet  dans  la  raaiu. 
L'amour  profile  de  tout. 

(.epeudani  je  songeais  à  quitter  Valence;  le  temps  que 
j'avais  accordé  .^  don  Inigo  s'était  écoulé  :  c'est  alors  que 
je  regreltai  de  nouveau  mou  cher  Podagre,  si  traitreuse- 
ment  eulevé  par  ce  mari  qui  ut'avait  laissé  sa  femme  eu 
échange.  Je  louai  un  calczino  (voiture  légère)  à  neuf 
francs  par  jour.  Nous  dev  ions  faire  douze  léguas  dans  ta 
journée,  et  partir  le  smiendeuiain.  J'annonçai  mon  dé- 
part à  don  Inigo  et  à  son  aimable  fille.  Ils  me  témoignè- 

'  l,c  manteau  on  mante  .se  porte  à  l'église  ;  il  diffère  de  la 
manlille ,  qui  n'est  qu'un  voile  noir  ou  blanc ,  à  volonK'. 
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rent  les  plus  vifs  regrels  et  le  plus  lendre  iiiK^ivi.  Don 
luijïo  m'offrit  SCS  service.--,  sa  hoiirsc,  dje  \io  des  larmes 
rciuier  dans  les  beaux  yeux  de  Rosalie  Elle  me  jura  une 
lecoij naissance  éltruelle,  me  promit  de  prier  tous  les 
jours  la  Madone  pour  moi,  et  me  pressa  d'accepter  une 
oroix  d'or  qu'elle  portait  depuis  sa  naissance.  Ain.si  je 
partais  cliai'yé  de  croix,  de  reliques,  de  chapelets,  tous 
dons  de  la  beauté.  (_)uc  la  dévotion  dans  une  femme  espa- 
gnole est  aimable  et  louchante  !  elle  aime  sa  patronne,  la 
Vierge,  Dieu  et  son  amant,  avec  la  même  compoiulion 
et  la  même  tendresse.  Chez  ce  sexe,  en  Espagne,  la  dé- 
votion et  la  \  olupté  sont ,  dès  l'adolescence ,  ses  occupa- 
tions les  plus  importantes.  Sa  conscience  lutte  quelquefois 
contre  son  tempérament;  mais  enfin  la  nature  l'emporte. 
Chaque  peuple,  chaque  individu  se  fait,  comme  l.a  Mothe- 
le-Vayer,  une  pelile  religion  à  son  usage.  Don  Ini^jo  me 
fit  présent  de  douze  livres  de  chocolat  labriqué  avec  du 
cacao  de  Suconuscu  ';  mais  un  cadeau  bien  plus  pré- 
cieux, qu'il  me  fit  présenter  par  sa  fille,  fut  un  exem- 
plaire de  Don  Çniclioile,  sorti  des  presses  d'ibarra,  édi- 
tion admirable  par  la  Lieauté  du  papier,  la  netteté  des 
caractères,  la  qualité  de  l'encre,  composée  par  Ibarra 
même,  et  dont  lui  seul  a  le  secret  ''.  Je  fus  extrCmcmenl 
louché  d'un  don  si  magnifique,  et  surtout  de  la  grâce 
qu'y  mirent  don  Inigo  et  sa  fille. 

Nous  ne  nous  quittâmes  pas  de  toute  la  journée.  Nous 
allâmes  nous  promener  au  port  de  Grao,  qui  csl  à  deuii- 
lieue  de  la  ville.  C'est  une  promenade  ornée  de  jolies 
maisons  de  campagne;  la  mer  y  forme  un  lac  de  trois 
lieues  d'étendue  ei  d'une  lieue  de  largeur  :  on  le  'nomme 
VÀlbufera;  les  RomaiDS  l'appelaient  AniŒimm-Sla- 
gnum\  ç. 

La  veille  de  mon  départ ,  don  Inigo  me  dit  au  déjeuné  ; 
«  Il  faut  passer  ce  dernier  jour  le  plus  agréablement  pos- 
sible :  nous  irons  voir  les  cinq  ponts  bâtis  sur  le  Quada- 
laviar. —  Comment  cinq  ponts  !  on  les  a  donc  construits 
en  attendant  la  rivière?  —  Ne  vous  en  moquez  pas:  cette 
rivière ,  (|ui  vous  parait  si  faible,  si  paisible,  a  quelque- 
fois des  colères  redoulables.  Elercule  n'en  triouipherail 
pas  aussi  aisément  (|ue  du  fleuve  Achéloils.  Je  ne  vous 
demande  qu'une  couple  d'heures  dans  la  matinée  pour 
expédier  quelques  affaires  :  profilez  de  ce  temps  pour 
aller  visiter  la  bibliolhéque  de  la  ville,  que  vous  ne  con- 
naissez pas  encore.  •  Rosalie  ajouta  d'un  son  de  voix  lou- 
chant :  «  Revenez  promptement  :  songez  qu'une  heure  de 
cette  journée  est  plus  précieuse  pour  nous  qu'un  mois  en- 
tier dans  votre  absence.  ■ 

La  bibliothèque  publique  est  un  palais  archiépis(  opal  : 
elle  est  ouverle  tous  les  jours  pendant  six  heures;  le  local 
est  superbe  ,  el  remporte  sur  celui  de  la  bibliolhcque  de 
Madrid.  J'y  trouvai  peu  de  lecteurs.  Mari  ntintcs  iii  gur- 
gitc  vasto.  Le  bibliothécaire  portait  l'habit  ecclésiasti- 
que ;  un  gros  in-folio  ouvert  reposait  devant  lui  S'ir  sa 
table  ;  et  deux  petits  chais  ,  couchés  sur  ses  genoux  ,  pa- 
raissaient l'occuiicr  un  peu  plus  que  l'énorme  volume.  Il 
m'accueillit  avec  toute  la  dignité  et  la  isravité  espagnoles. 

'  C'est  un  cacao  de  la  Nouvelle-Espagne  ;  on  en  fabrii|ue  le 
chocolat  du  roi. 

'Les  Di  ot,  les  Bodoni ,  n'ont  rien  de  supérieur  à  cet  ou- 
vrapîe. 

'  Le  port  de  Grao  n'est  pa.s  favorable  au  commerce ,  les 
gros  vaisseaux  n'y  pcuviiil  aborder  ;  de  légères  barques  vont 
recevoir  les  marchandises .  et  des  ba-ufc  les  traînent  sur  la 
plage. 


Je  lui  dis  :  «  Vous  imifez  le  faineux  cardinal  de  Richelieu, 
qui  se  dclassail  de  ses  grands  el  pénibles  Ira',  aux  eu 
jouant  avec  do  petits  chais  qu'il  aimait  beaucouii.  .Ce 
rapproi  hement  parut  le  flaricr.  Il  me  demanda  mon 
nom.  Je  lui  répondis  que  j'étais  un  officier  français  ,  cu- 
rieux d'avoir  quelques  noiions  du  dépôt  confié  à  ses  lu- 
mières. Il  me  fil  compliment ,  en  me  traitant  d'o»v.çia', 
delà  facilité  avec  laquelle  je  parlais  son  idiome.  Je  lui 
demandai  (jui  était  un  vieillard  h.^ve  et  maigre,  lunettes 
sur  le  nez,  les  yeux  forlemeni  allachés  sur  un  livre. 
«C'est  un  grand  métaphysicien,  un  puits  d'érudition. — 
Et  trouve-l-il  la  vérité  au  fond  de  son  puits? —  Non,  il 
est  toujours  à  .sa  poursuite.  Il  lit  dans  ce  moment  Leib- 
nitz ,  son  auteur  favori  ;  il  ne  rêve  que  monades,  haiinonie 
préétablie;  et  moins  il  comprend  ses  rêves,  plus  il  s'y 
attache.  —  Rien  n'est  plus  admirable  que  ce  qu'on  n'en- 
tend pas. —  C'est  un  homme  infatigable,  qui  ne  connaît 
de  plaisir ,  de  bonheur  que  dans  l'élude  de  .sa  chère  mé- 
laphy.sique.  Il  se  lève  au  point  du  jour,  lit,  écrit ,  exirait, 
compulse  toute  la  journée;  lorsqu'il  est  faligné,  il  ouvre 
sa  fenêtre,  respiie  l'air,  s'amu.se  un  quart  d'heure  â  re- 
garder les  passans,  après  quoi  il  se  rattache  à  sa  cliarrue. 
X  huit  heures  du  soir  il  prend  son  chocolat, joue  eusiiile 
d'une  méchante  guilare  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  la  lui 
fas.se  tomber  des  mains.  Alors  il  se  couche,  et  je  suis 
peisuadé  qu'il  rêve  à  ses  problèmes  métaphysiques.  Il  a 
déjà  fait  imprimer ,  à  ses  dépens  ,  un  épais  in-folio  ,  qui 
traite  du  siège  de  Pâme,  des  sensalions ,  de  l'origine  des 
perceptions ,  des  idées  innées ,  inlellecluelles  ;  il  croit  que 
nous  pensons  sans  y  songer  ;  Il  est  grand  idéalis'.e  :  Il  pré  - 
tend  que  les  corps  n'existent  pas;  que  la  malitre  que 
nouscroyons  voir  n'estqu'un  rêve  de  notre  imagination. 
Je  crains  bien  qu'il  ne  devienne  fou  comme  votre  Malle- 
branche,  qui  nous  apprend  que  nous  existons  dans  Dieu, 
et  que  nous  voyons  lout  eu  lui. — l\1a  foi,  lui  dis-je,  de  loules 
ces  folies  j'aime  mieux  celle  de  l'in.sensé  qui  rêve  qu'il  e.U 
le  père  éternel.  —  L'impression  de  son  livre  a  beaucoup 
altéré  sa  fortune;  mais  il  se  console  en  le  regardant ,  et 
il  jouit  d'avance  de  son  imniorlalilé.  Gardons  -  nous  de 
troubler  son  bonheur;  lia  le  même  genre  de  folie  que 
les  moines  du  mont  Albos ,  qui  croient  voir  la  lumière  du 
Thabor  en  fixant  leurs  yeux  sur  leurs  nombrils.  —  Vou- 
lez-vous bien  me  dire  quel  est  son  voisin,  en  babil  noir, 
et  caché  sous  un  vaste  feutre  rabattu  sur  les  yeux?  — 
C'est  un  ancien  docteur  de  Salanianque,  qui  s'e;!  adonne 
à  l'histoire  naturelle  ;  il  étudie  ,  depuis  cpiaraule  ans,  les 
mœurs,  les  métamorphoses,  la  vie  des  chenilles  et  des 
papillons.  Il  a  déjà  enrichi  le  public  d'un  in-qnarlo  de 
ses  observations,  de  ses  découvertes  dans  celle  impoi'- 
tante  matière,  et  il  en  promet  un  second  volume  pour 
l'année  prochaine,  lia  un  cabinet  rempli  de  papillons, 
de  chenilles,  d'insectes .  el  de  ^eptiles^  —  Du  moins  si  cet 
honniie  est  inutile  à  la  société,  il  n'est  pas,  comme  on  peut 
le  dire  de  tant  d'autres  : 

Huniani  gencris  pernicics ,  atque  hoininum  lues  '. 

—  Pardonnez-moi ,  il  n'e.st  pas  exempt  de  reproches  ;  il 

1  Oiissia  se  dit  par  syncope  de  vostra  eccelenza,  lilre 
que  l'on  donne  â  la  noblesse. 

-  On  montre  à  la  bibliothèque  de  Genève  le  portrait  d'un  sa- 
vant qui  est  resté  trois  mois  la  jambe  étendue,  sans  ljo;iiîei'  de 
sa  place,  pour  observer  les  actions  et  les  mouveinciis  d'une 
puce  qui  avait  fixé  son  domicile  sur  cette  jambe. 

•  «  Le  fléau  du  genre  humain  el  la  peste  des  hom:!;»*.  • 
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dissipe  son  patrimoine ,  appauvrit  ses  enfans ,  néslige 
leur  éducation.  Sa  femme  a  voulu  le  flaire  interdire.  Mais 
comme  il  n'a  que  la  moitié  de  son  cerveau  attaquée, 
l'autre  moitié  louserve  le  reste  de  sa  raison.  »  Apres  ces 
propos  ,  ce  bibliothécaire  s'empressa  de  me  montrer  les 
richesses  nationales.  •  Nous  avons  ici,  me  dit-il,  cinquante 
mille  volumes.  Voilà  dans  ces  rayons  une  foule  de  Gram- 
maticas  castcllanas,  qui  apprennent  ranj;lais,  l'italien, 
le  français  ou  le  latin  ;  suivent  les  traductions  en  notre 
langue  de  Séncque,  Platon,  Tite-Live,  Salluste,  faites 
avant  la  fin  du  quinzième  siècle,  époque  oii  la  France  était 
encore  barbare.— Convenez,  monsieur,  qu'elle  a  bieu  ré- 
paré le  temps  perdu.  —  Ici  sont  nos  fameux  historiens.  A 
la  tête  est  Mariana,  prodige  d'érudition:  il  a  écrit  l'his- 
toire d'Espagne  en  latin ,  après  quoi  il  l'a  traduite  en  espa- 
gnol. Son  style  est  une  corbeille  de  fleurs.  Après  lui 
marche  Garcilasso  de  la  Vega,  Péruvien. historien  fidèle 
de  la  conquête  du  Pérou.  Voici  Antonio  de  Solis,  traduit 
dans  toutes  les  langues;  et  le  marquis  San  Phelippo,  qui 
a  écrit  la  guerre  de  la  succession.  La  France  n'a  rien  à 
opposer  à  ces  grands  monumens'.  —M.  l'abbé,  venez 
faire  un  voyage  à  Paris,  nous  vous  mènerons  à  la  biblio- 
thèque du  Roi.— Voici ,  continua-l-il ,  nos  auteurs  mysti- 
ques ,  ascétiques.  Dans  ce  rayon  sont  les  ouvrages  de 
Tostado,  évèque  d'Avila  ;  il  a  écrit  trente  volumes  in-folio 
sur  la  théologie',  et  il  est  mort  à  quarante  ans.  —  Quel 
dommage  que  sa  vie  ait  été  si  courte!  —  Nous  voici  aux 
six  volumes  de  Calderon  de  la  Barca  ,  dédiés  à  la 
Vierge.  »  Je  pris  le  premier  volume,  et  j'en  lus  le  titre  : 
A  la  mère  du  meilleur  fils  ,  à  la  fille  du  meilleur 
père ,  et  (1  la  reine  des  anges.  A  la  fin  de  l'ouvrage, 
l'auteur  se  met  à  ses  pieds.—  11  e.st  galant,  lui  dis-je. — 
Vous  voyez  dans  ce  ravon.  continua  l'abbé,  les  ouvrages 
sublimes  de  sainte  Thérèse,  qui  disait  qu'il  ne  devait  y 
avoir  dans  le  monde  que  deux  sortes  de  prisons  ;  celles 
de  l'inquisition  pour  les  mécréans ,  et  les  petites-maisons 
pour  ceux  qui  croient  et  qui  pèchent  =.  Marie  d'Agréda, 
qui  suit ,  a  écrit  la  vie  de  la  sainte  Vierge  par  son  ordre 
même.— Ce  doit  être  un  ouvrage  miraculeux;  permettez- 
moi  d'en  lire  quelques  lignes.  »  Alors  il  m'en  présenta  un 
volume.  Je  lus  le  titre  de  deux  chapitres ,  le  premier  di- 
sait :  ■  Ce  qui arrita  à  la  sainte  f'ierge pendant  neuf 
mois  qu'elle  fut  dans  le  sein  de  sa  mère.  •  Chapitre 
second  :  >  Occupations  de  la  sainte  f'ierge  pendant 
les  dix-huit  premiers  mois  de  son  enfance,  et  les 
entretiens  qu'elle  eut  alors  aiec  Dieu.  •  Pendant 
cette  lecture,  je  conservai  ma  gravité,  je  n'avais  pas  oublié 

'  Ce  b:l)liolhécaire  avait  tous  les  préjugés  de  l'orgueil.  Ma- 
riana  est  un  écrivain  prolixe,  crédule  et  partial  ;  Garcilasso  de 
la  Vega  est  ampoulé;  il  fut  d'abord  auteur  dramatique,  ensuite 
homme  du  monde,  il  il  finit  par  recevoir  la  prêtrise  :  c'est  alors 
qu'il  composa  l'Histoire  du  Mexique  :  l'emphase  et  l'en- 
Hure  raraclérisenl  sou  style;  il  est  extrêmement  prévcuu  pour 
FernandCortès,  son  héros.  Voici  pourtant  ce  que  dit  ]'é\êquc 
Las  Casas,  des  crimes  et  des  atrocités  des  Espagnols  conduits 
par  Fcrnand  Cortés  :  ■  J'ai  vu  ces  tiers  Espagnols  remplir  les 
campagnes  de  fourches  patihulaires  auxquelles  ils  attachaient 
les  Indiens  treize  à  treize,  en  l'honneur  des  treize  apùtrcs  ;  je 
1rs  ai  vus  donner  des  enfans  indiens  à  dévorer  à  leurs  chiens 
de  chasse ,  et  les  nourrir  avec  des  membres  d'Indiens.  • 

*  D'autres  personnes  ne  lui  donnent  que  treize  volumes  in- 
folio. 

'  C'est  elle  qui  a  eu  cotte  pensée  philosophique  que  l'on  at- 
tribue à  Montaigne .  .  que  l'imagination  était  la  Bile  de  la 
maison.» 


Barcelone  et  los  familiares.  •  Ces  évèneniens ,  dis-je  atl 
bibliothécaire,  ne  peuvent  avoir  été  dictés  que  par  la 
Vierge ,  ou  par  Dieu  même.  —  Vous  avez  raison  ;  aussi 
Marie  d'Agréda  affirme  à  la  fin  de  son  ouvrage  que  ce 
qu'il  contient  lui  a  été  révélé  expres-sémenl  par  Jésus- 
Chiist  en  personne.  Nous  estimons  beaucoup  cette  pro- 
duction et  son  style.  —  Je  suis  fâché  qu'elle  ne  soit  pas 
connue  en  France. —  C«  rayon  contient  une  collection  de 
tous  les  sermons  sur  toutes  les  matières.  Ces  quatre  gros 
volumes  renferment  toute  la  colleclion  des  bulles  de  Be- 
noit XIV,  et  une  foule  d'observations  canonico-historico- 
diploinaliques.  C'est  un  riche  dépôt  qui  sera  un  jour  fort 
utile  à  nos  neveux.  Voilà  les  fables  du  fameux  Félix  Maria 
Samaniego ,  qui  déjà  ont  eu  plusieurs  éditions.  C'est  le 
premier  de  la  nation  qui  ait  publié  des  fables. 

•  Vous  trouverez  dans  ce  petit  volume ,  avec  quelques 
autres  fables,  quelques-unes  de  celles  de  Thomas  Iriarte, 
qui  n'a  pas  donné  encore  d'édition  complète  '  ;  mais  Iriarte 
effacera  tous  les  fabulistes  anciens  et  modernes,  comme 
les  rayons  du  soleil  effacent  les  rayons  de  la  lune.— Votre 
comparaison  est  noble  et  imposante.  »  J'ouvris  le  livre, 
et  je  tombai  sur  la  fable  intitulée:  El  burro  flautista; 
l'âne  joueur  de  flûte.  L'idée  m'en  parut  heureuse,  et  le 
style  agréable  et  correct  '. 

'  Il  ne  l'a  faite  qu'en  1782. 

^  Dans  un  moment  de  calme  et  de  loisir,  je  me  suis  amusé  à 
traduire  cette  fable;  j'ai  su  depuis  que  M.  de  Florian  avait  e«- 
sayé  la  même  traduction ,  mais  il  s'est  borné  à  une  légère  imi- 
tation. Voici  ma  fable  et  son  texte  : 

EL  BLRRO  FLAUTISTA. 

Esta  fabulilla, 
Saïga  bien,  0  mal. 
Me  ha  ocurrido  ahora 
Por  casualidad. 

Cerca  de  unos  prodos 
Que  bai  en  et  lugar 
Pasaba  un  borrico 
Por  casualidad. 

Una  flauta  en  ellos 
Hallo ,  que  un  zugal 
Se  dcxo  olvidada 
Por  casualidad. 

Acercose  à  olerla 
El  dicbo  animal 

Y  diô  un  resoplido 
Por  casualidad. 

En  la  flauta  el  aire 
Se  hiibode  colar; 

Y  sonà  la  flauta 
Por  casualidad. 

Oh  I  dixo  el  borrico: 
Que  bien  se  loear! 

Y  dirân  que  es  raala 
La  mûsica  asnal. 

Sin  reglas  del  arte 
Borriqiiilos  hai 
Que  una  vez  aciertaa 
l'or  casualidad. 

TBADUCTIOK. 

Que  cette  f.ibîe  plaise  ou  déplaise, 
,1e  n'en  boirai,  .soit  dit  sans  fard. 
M  plus  ni  moins,  tout  à  mon  aise, 
C4ir  je  l'ai  faite  par  hasard. 
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Suirent  maintenant  les  fables,  les  contes,  les  nouvelles 
galantes,  frnit  d'une  brillante  imaginai  ion,  trésors  indi- 
gènes plus  abondans  que  ceux  du  Pérou.  Voilà  les 
poésies  de  don  Gonzalo  Barceo,  moine  du  treizième 
siècle;  il  n'est  pas  sans  talent  '.  J'en  pris  alors  un  vo- 
lume, et  je  lus  les  deux  strophes  suivanies  : 

prehière  strophe. 

«  Au  nom  du  Père  qui  lit  tout ,  de  .l^sus-Christ  et  de  la 

•  Vierge  et  du  Saint-Esprit  qui  est  tgal  à  eux ,  je  veux  faire  la 
«prose  d'un  saint  confesseur." 

DEUXIÈUE  STROPHE. 

«  Je  veux  faire  une  prose  en  style  paladin ,  le  même  dont  on 

•  êe  sert  pour  parler  à  la  ville,  car  je  ne  suis  pas  assez  lettré 
«pour  parler  d'autre  latin;  mais  .je  pense  qu'il  vaudra  bien  un 
«verre  de  bon  vin.» 

Le  bibliothécaire  me  demanda  comment  je  trouvais 
ce  poète.  «  Je  trouve  qu'il  sent  son  aniiquité.  »  INous 
parvînmes  enfin  aux  rayons  des  comédies.  C'est  alors 
que  mon  homme  triompha.  "Nous  voilà  parvenus, 
dit-il  d'un  air  radieux,  aux  sources  où  ont  puisé  les 
Anglais  et  les  Français ,  souvent  sans  avouer  leurs  lar- 
cins. —  Oui,  quelques  filets  de  ces  sources  ont  coulé  chez 
nous;  mais  les  terres  qu'elles  ont  fertilisées  ont  porté  des 
fruits  plus  beaux  que  les  vôtres.  «  Il  leva  les  épaules  et  me 
répondit  par  ce  proverbe  :  Cou  la  agena  cosa  cl 
hombrc  mal  se  lionra  ''. 

Je  feignis  de  ne  pas  l'entendre.  «  Nous  possédons ,  me 
dit-il,  vingt-quatre  mille  comédies.  —  Vous  avez  en 
effet  de  quoi  en  fournir  à  toute  l'Europe.  —  Ce  sont  des 
mines  inépui.sables.  Lopès  de  Vega  lui  .seul  en  a  fait  dix- 
huit  cents  :  cet  écrivain,  le  plus  fécond,  le  plus  infati- 
gable qui  ait  existé ,  d'après  le  calcul  de  ses  ouvrages ,  du 
jour  de  sa  naissance,  jusqu'à  sa  mort,  à  l'âge  de  soixante- 
treize  ans ,  a  écrit  environ  cinq  feuilles  d'impression  par 
jour.  Il  était  prêtre  et  d'une  famille  noble.  Calderon , 

Dans  une  riante  prairie 
Qu'en  fuyant  arrose  le  Var, 
Un  âne,  élève  d'Arcadie, 
Vint  se  promener  par  hasard. 

Une  tuile,  pour  lors  muette, 
Était  près  d'un  arbre  à  l'écart, 
Que  Tircis ,  amant  de  Colette, 
Laissa  la  veille  par  hasard. 

Dès  que  l'anmial  de  Silène 
L'entrevit  de  son  œil  hagard , 
Il  la  flaira,  puis  son  haleine 
Souffla  sur  elle  par  hasard. 

Le  souffle  heureux  de  ce  messire. 
Entrant ,  glissant  de  toute  part , 
Aussitôt  la  tlùle  soupire, 
El  rend  un  son  doux  par  hasard.  ' 

Oh  !  dit  la  bêle,  je  m'admire , 
J'en  sais  jouer  :  quel  égrillard  ! 
Qu'on  vienne  «lonc  encor  nie  dire 
Qu'un  âne  est  docteur  par  hasard. 

Ainsi ,  sans  règle ,  sans  génie , 
Parfois  un  écrivain  bavard. 
Laisse  échapper  une  saillie. 
Des- traits  qu'il  ne  doit  qu'au  hasard. 

'  Ce  moine  a  mis  en  vers  la  vie  de  saint  Dominique. 
'  Ce  qui  n'est  point  à  toi  ne  peut  t'Uonorer. 


chanoine  de  Tolède,  na  produit  que  six  à  sept  cents 
pièces  de  théâtre.— C'est  une  bagatelle.  Ce  qui  m'élonne 
le  plus,  c'est  de  voir  deux  prêtres  les  premiers  comiques 
de  votre  nation.— Z>e  diof  hablar  dcl  moiulo  obrar  ',  « 
ce  fut  sa  réponse  ;  car  ce  biographe  aimait  beaucoup  les 
proverbes.  —  Après  ces  deux  grands  hommes,  continua- 
l-il,  nous  avons  Augustin  Morclo  ;  sa  verve  n'a  pu  nous 
donner  que  Ireule-six  comédies,  mais  toutes  excellentes. 

—  Notre  Molière  n'en  a  pas  autant. — Je  le  crois  ;  il  est  eu 
grande  vénération  chez  vous;  mais  ici  nous  le  trou\ons 
froid  et  timide.  —  En  Espagne,  vous  aimez  l'ail,  le  safran, 
les  pimientos;  en  France,  noire  cuisine  est  plus  douce. 

—  Au  vesle,  il  n'est  pas  étonnant  que  vos  écrits  se  res- 
sentent ,  ainsi  que  vos  fruits  et  vos  légumes ,  de  l'inlem  ■ 
périeet  de  l'humidité  de  vos  climats  ;  mais  nous  qui  avons 
le  bonheur  de  vivre  sous  un  ciel  riant,  dans  une  atmosphère 
pure,  imprégnée  de  sel  et  de  .soufre,  nous  en  res,scntons 
l'intlnence.  Les  Muses,  nées  dans  les  beaux  climats  de  la 
Grèce,  sont  fioides  et  languissaiiles  sous  un  ciel  triste  et 
nébuleux.  Nous  vous  abandonnons  les  sciences  exactes  qui 
ne  demandent  qu'un  esprit  lent  et  réfléchi;  laissez-nous, 
avec  nos  vins  de  Malagaet  d'Alicanle,  lesfruitsbrillansde 
l'imagination.  ■  Pom-  réponses  à  ses  bouffées  d'orgueil 
national,  je  le  régalai  à  mon  tour  de  ce  proverbe: 
£1  que  licite  teiailos  de  vidro  ,  non  tire  piedrai  al 
de  su  vezino  ^.  Après  quoi  je  le  remerciai  de  sa  com- 
plaisance, avec  toute  l'urbanilé  fiançaise;  et  lui,  pour 
n'être  pas  en  arrière  en  fait  de  proverbes ,  me  remercia 
avec  celui-ci  :  Cortesia  de  boca  mucho  vale,  y  poco 
Costa  '  ;  et  nous  nous  séparâmes ,  lui ,  très  content  de 
lui-même,  et  de  la  supériorité  de  sa  nation  sur  toutes  les 
auties ;  et  moi ,  riant  de  l'orgueil  et  de  l'aniour-propre 
national,  laiblesse  de  tous  les  peuples,  et  pensant  à  ces 
grandes  bibliothèques ,  que  l'on  pourrait  appeler  le  dépôt 
des  folies  humaines. 

Il  était  près  de  midi ,  je  précipitais  ma  marche  pour  me 
rendre  piès  de  mes  aimables  hôtes  ,  lorsqu'au  détour 
d'une  rue,  six  alguazils  m'arrêtèrent  par  ordre  du 
corrégidor  '.  Je  demandai  de  quel  droit  et  pour  quel 
crime.  •  Nous  l'ignorons ,  me  dirent-ils  ;  mais  ne  craignez 
rien ,  c'est  seulement  une  petite  formalité  pour  vous  em- 
pêcher de  partir  sitôt  de  Valence.  —  Est-ce  le  saint- 
office  qui  veut  renouveler  connaissance  avec  moi  ?  — 
Non,  nous  vous  menons  dans  les  prisons  de  la  ville.  »  Cette 
réponse  me  tranquillisa  ;  je  crus  échapper  à  un  grand 
danger  ;  et  supposant  que  c'était  quelque  méprise ,  je  me 
laissai  conduire  sans  murmure  et  sans  résistance.  Arrivé, 
claquemuré  dans  la  prison  ,  je  demandai  de  l'encre  et  du 
papier  pour  écrire  à  don  Inigo;  mais  le  geôlier  me 
répondit  qu'il  ne  pouvait  m'en  donner  sans  ordre  ;  il 

'  «  Parler  de  Dieu  et  agir  en  homme  du  monde.  ■ 

—  "Celui  qui  a  un  toit  de  verre  ne  doit  pas  jeter  des  pierres 
sur  celui  de  son  voisin.»  On  ne  doit  point  être  étonné  de 
la  fécondité  di^  ces  auteurs  comiques  :  ils  puisèrent  leurs 
scènes,  dans  les  annales,  les  chroniques,  les  romances, 
où  l'on  trouve  des  anecdotes  historiques  et  des  aventures  inté- 
ressantes. Ils  construisaient  leurs  drames  de  ses  pièces,  sans 
ordre .  sans  enchaînement ,  en  un  mot  sans  choix  et  sans  plan. 
On  trouve  même  dans  leurs  scènes  des  prières  de  l'église ,  ou 
prises  dans  leurs  livres  saints. 

^  •  Les  belles  paroles  coûtent  peu  et  rendent  beaucoup.  » 
'  Le  corrégidor  est  un  magistrat  de  police  qui  exerce  un 

pouvoir  très  étendu  ;  il  est  supérieur  à  l'alcade,  qui  n'c»t  qug 

son  premier  officier. 


262 


VOYAGE    EN  ESPAGNE. 


fallut  me  résijjner;  mais  que  de  tristes  réflexions  assié- 
gèrent mon  esprit!  l'oiir(|iioi  ra'enfermer  une  seconde 
fois  ?  Est-ce  ainsi  que  les  Espafjnols  accueillent  les  élran- 
gers?  Quels  seront  l'étounenieut  et  l'inquiélude  de  mes 
holes,  lorsque  après  une  loiijjue  attente  ils  ne  sauront  ce 
que  je  suis  devenu?  et  que  pensera  ma  chère  Séraphine 
de  ce  nouveau  relard ,  elle  qui  m'attend  avec  la  plus  v  ive 
impatience?  i\lais  quel  est  mon  crime?  Ai-je  offensé 
quelque  moine  ?  manqué  de  respect  à  la  Madone  ?  mangé 
de  la  chair  un  vendredi  ?  N'ai-je  pas  salué  monsieur  le  cor- 
régidor?  monseigneur  l'archevêque?  Ke  me  suis-je  pas 
mis  à  genoux  quand  le  venerabilc  a  passé  dans  les  rues? 
Je  faisais  ces  réflexions  en  me  promenant  dans  un  espace 
carré  de  six  pas.  Mon  geôlier  suspendit  mes  réflexions 
en   me  proposant  à  diner.  Très  volontiers,  lui  dis-je; 

Car,  raaigt!  leurs  ch.igrins , 
Les  malheureux  ne  font  pas  absliuence. 

a  dit  Voltaire.  Il  me  servit  un  plat  de  tomates  et  un  ragoût 
de  morue ,  relevé  de  trente  gousses  d'ail ,  et  pour  hui- 
liei'  il  mit  sa  lampe  sur  ma  table,  en  me  disant  de  prendre 
l'huile  que  je  voudrais;  je  refusai  son  huile  en  l'assurant 
qu'elle  était  déleslable;  il  me  répondit  que  l'on  n'en  servait 
pas  de  meilleure  sur  la  table  de  l'aiThevéque.  «M,  ajoulai- 
je,  dans  les  lampes  de  sa  cuisine  et  de  son  église.  »  Après 
ce  inéchant  repas ,  sans  livres ,  sans  écritoiie,  je  retombai 
dans  mes  réflexions.  Si  je  suis  enfermé,  medisais-je, 
pour  mes  péchés,  rien  de  plus  injuste.  Car  il  y  a  des 
millions  de  coquins  sur  la  terre  qui  jouis.sent  de  leur 
liberté  et  même  des  douceurs  de  la  vie.  Alors  je  me 
rappelai  Socrale,  sa  tranquillité,  son  courage.  Mais 
Socrale  avait  soixante-dix  ans,  il  n'élait  pasamourenx; 
iiKii  je  n'ai  pas  encore  six  lustres  et  j'adore  Séraphine; 
toute  ia  république  avait  les  yeux  sur  lui ,  personne  ne 
les  jette  sur  moi. 

On  en  vaut  mieux  quand  ou  est  regardé. 

La  nuit  heureusement  amena  le  sommeil,  que  l'aurore 
inlerrompit.  Dans  une  prison  nu  dans  l'inforlune,  que  le 
ré\cil  est  cruel!  La  belle  Séraphine,  don  Pacheco,  ma 
famille,  mon  pays,  don  Inigo,  tour  à  (our  occupèrent  ma 
pen.sée,  et  tournientèrenl  mon  àme.  Dans  cette  confusion 
d'idées,  le  jour  s'avau'ait,  mais  bien  lentement.  Enfin 
j'entends  ouvrir  ma  porte.  Le  bruit,  tout  mouvement  est 
agréable  à  l'ûme  du  prisonnier  qui  n'est  soutenu  que  par 
l'espérance.  Je  regarde,  et  je  vois  entrer  un  ecclésiastique 
à  che\eu\  blancs,  qui  débuta  par  me  dire  :  GiiarUa 
uslcd  caialUro;  je  lui  répondis  :  f'iia  iisled  mu- 
clios  anos.  Après  (pioi  je  lui  demandai  le  motif  de  sa 
visile.  «Je  suis  grand-vicaire,  je  viens  de  la  part  de  la 
iC;tora  dona  Angèlica  y  Thecla  y  Theresa  Paular,  voire 
légitime  épouse.  —  Mon  épouse!  Ma  foi!  si  j'élais  marié, 
j'en  saurais  quelque  chose;  je  ne  connais  point  lasenora 
Angelica  y  Thecla  y  Theresa  Paular.  —  Pardonnez-moi, 
vous  l'avez  courtisée,  vous  lui  avez  écrit  un  billet.  Re- 
gardez, n'est-ce  pas  là  votre  écriture?  — Oui,  je  l'a- 
>oue.  —  Un  gentilhomme  français  ne  saurait  mentir. 
—  Mais  ce  billet  insignifiaut  n'est  dû  qu'à  ma  politesse. 
Une  demoiselle  très  inconnue  m'a  écrit,  j'ai  regardé  son 
billet  connue  une  plaisaïucrie.  et  par  hoiuiélelé  je  lui  ai 
réoondu.  —  Et  ne  lui  avez-vous  pas  donné  un  anneau ,  ce 
jïa,;e  du  sarrenient  de  mariage? —J'en  conviens.  — El 
dans  quel  dessem  ?  —  Parce  qu'elle  me  l'a  demandé.  C'est 
donc  la  ;iei:o;a  Angcli'-a  Paula:-  qui  vo'.i3  envoie  ici , 


qui  veut  m'épouser,  cl  qui  probablement  m'a  fait  in- 
carcérer?—  Oui;  vous  lui  avez  annoncé  votre  départ 
prochain,  elle  vous  aime,  et  après  les  relations  in- 
times que  vous  avez  eues  ensemble,  elle  a  cru,  pour  son 
honneur  et  pour  le  viilre,  devoir  recourir  à  l'église  et  à 
la  justice  pour  arrêter  voire  fuile,  et  pouvoir  user  de 
rigueur  a\ec  un  honune  qui  l'abandonne  après  avoir  af- 
fecté pour  la  séduire  des  sentimens  de  tendresse  qu'elle  a 
daigné  recevoir.  Mais  elle  est  bonne,  indulgente,  elle 
consent  à  lous  pardonner,  et  à  vous  donner  sa  main,  si 
votre  repentir  expie  voire  faute.  —  Monsieur,  votre  dis- 
cours m'étonne,  mais  ne  me  touche  pas.  Lasenora  Pau- 
lar, fiU-elle  aussi  belle  qu'Angélique,  aussi  chaste  que 
sainte  Thècle,  aussi  tendre  que  .sainte  Thérèse,  ne  sera 
jamais  ma  femme  :  vous  pouvez  l'en  as.surer.  »  Alors  ce 
grand  -  vicaire  commença  une  espèce  de  sermon,  dans 
lequel  il  disait,  en  lei'ines  ampoulés,  qu'en  Espagne  la  sé- 
vérité des  UKcnrs,  l'esprit  de  la  religion  défendait,  con- 
damnait les  intrigues  d'amour  avec  une  jeune  fille  de 
sang  noble ,  sans  avoir  des  vues  honnêtes  et  légitimes. 
«Je  n'avais  ni  bonne  ni  mauvaise  intention  pour  made- 
moiselle ,\ngélique;  j'ignorais , si  elle  élail  fille,  mariée  ou 
veuv'e,  laide  ou  jolie,  noble  ou  non;  je  n'ai  jamais  vu 
son  visage,  je  ne  connais  que  ses  bras  et  ses  mains  qu' 
me  paraissent  fort  agiles,  et  jamais  je  ne  lui  ai  rien  pro- 
mis. — "Vous  avez  donné  une  bague ,  écrit  un  billet  ;  sui- 
vant nos  lois  et  l'esprit  de  l'église,  ces  actes  équivalent  à 
une  promesse  de  mariage  :  une  fille  bien  née  n'accepte  ce» 
gages  de  tendresse  (ju'avec  des  intentions  pures  et  une 
noble  confiance  en  celui  qui  les  donne.  —  Je  ne  soupçon- 
nais pas  la  sévérité  des  filles  espagnoles;  en  tous  ras,  elles 
.se  dédonmiageut  amplement  lorsqu'elles  sont  sous  les 
drapeaux  de  l'hymen.  —  Mon  élat  me  défend  d'entrer 
dans  ces  discussions:  mon  devoir  esl  de  retirer  les  âmes 
du  péché,  non  de  les  calomnier.  Refu.vez-vous  obstiné- 
menl  la  main  de  mademoiselle  Angélique  Paular? — Oui, 
monsieur,  par  le  Père  éternel ,  par  lous  les  saints,  je  ne 
l'épou.'eiai  jamais.  —  Songez  que  son  père  est  très  bon 
gentilhomme — Tant  mieux  pour  lui,  et  je  l'en  félicite. 
—  iS'ons  verrons  demain  si  vous  serez  aussi  inflexible; 
vous  paraitiez  devant  le  corj'égidor  et  devant  la  senora 
Angelica.  J'ose  espérer  que  l'aspect  de  ce  magistrat,  ses 
remontrauces ,  et  la  soumission ,  la  tendi  esse  de  la  senora 
vous  feront  écouter  la  voix  delà  religion,  de  l'amour  et 
de  l'houneur.  —  Monsieur  l'abbé,  pour  de  l'amour,  n'y 
comptez  pas;  ce  sentiment  est  très  involontaire  ;  quant  à 
la  religion,  sa  base  doit  être  la  justice.  Pour  mon  hon- 
neur, je  ne  le  déjjradcrai  pas  en  me  laissant  intimider; 
je  braverai  des  lois  qui  troublent  l'harmonie  de  la  société 
et  dé.shonorent  la  religion  même.  »  Ici  finit  notre  entre- 
tien. Je  le  priai  de  faire  avertir  don  Inigo  Florès  de  ma 
réclusion  ;  il  me  le  promil.  Mais  don  Inigo  ne  put  obtenir 
la  permission  de  me  voir  qu'après  mon  entrevue  avec  la 
seno[a  .\n;jélica  devant  le  corrég'idor.  Don  Inigo  m'en 
iusiiui.sil  par  un  billet  ouvert ,  qu'il  m'envoya  avec  mon 
d;né.  L'en\oi  du  diué  déplut  beaucoup  au  g/eolier,  qui  ne 
pouvait  plus  se  défaire  de  sa  morne,  de  son  ail,  de  son 
huile,  et  qui  élail  au.ssi  passionné  pour  mon  argent  que 
mademoiselle  Agclique  pour  ma  rcrscnne.  J'aurais  désiré 
des  livres;  uiais  dou  Inigo  avait  plus  songé  à  la  nourriture 
du  corps  qu'j  celle  de  l'àine.  Il  lallut  me  vouer  à  sainte 
paticiicc,  palronnc  des  malheureux.  Je  me  rappelai  que 
Voltaire  avait  fait  à  la  Bastille  le  secoud  chaut  de  la  Hen- 
riadc.  •  Allons,  me  dis-je,  montons  Pégase;  il  n'aura  pas 
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sous  moi  l'allure  qu'il  a  sous  ce  î;rand  poi'le;  mais  Ho- 
race a  dit  que  les  mauvais  pnt'tessoni  les  plus  heureux. 
Ridcntur  mala  qui  componnnt  cnnnina  ,  veriim 
gaudcnt  scribentcs,  et  xe  vciicrnnlnr  ' .  Won  imagina- 
tion me  transporla  sur  le  Parnasse,  comme  jadis  sainle 
Thérèse  avait  été  Iransporlée  dans  le  ciel.  J'allai  boire  à  la 
source  d'Hippocrene ,  et  en  décrivant  ma  prison ,  j'oubliai 
que  j'y  étais  renfermé. 

A  MA  PRISON. 

Asile  léhébreux ,  .séjour  où  re.spérnnee 
Est  le  seul  bien  qui  reste  à  l'i'lre  itiforUiné, 

Où  trop  souvent  la  débile  iniiocerue 
Gémit  auprùs  du  crime,  à  la  mortcondymné, 
Où  le  mortel  proscrit ,  couché  sur  la  poussière, 
Ne  voit  autour  de  lui  qu'une  pâle  lumière , 
Le  calme  des  tombeaux ,  des  fanlûmis  erraus , 
Ilélas!  il  ne  voit  plus  Su  femme,  .ses  eUfanS, 
Se»  enfans  adorés ,  son  épouse  si  chère. 
Ni  l'ami  qu'il  aimait  dès  ses  plus  jeunes  ans! 
Sous  le  fardeau  du  jour,  qui  lentement  se  tratuc , 
il  sent  a  chaque  instant  ap|)esantir  sa  chaîne  ; 
Il  accuse  le  temps ,  son  inuuubilité; 
Il  rappelle  ses  jours,  dont  l'étoile  est  éteinte, 
Où ,  près  de  sa  fannllc  et  sans  soins  et  sans  crainte , 
Heureux ,  il  respirait  l'air  de  la  liberté  ! 

Ah  !  que  je  voudrais  bien ,  |x»nrle  bonheur  du  ntonde, 

Qu'on  enfermât  pendaiM  cinq  i  six  mois. 
Sous  les  triples  verrous  d'une  voùle  profonde. 
Avant  de  les  nommer,  les  juges  et  les  rois. 

Enfin  brilla  le  jour  où  je  devais  comparaître  devant  le 
corrégidor  et  la  belle  Angélique.  Onatre  alguazils  m'es- 
tortèieut  chez  cet  angu.ste  magistrat.  Il  me  reçut  avec  la 
même  gravité  que  Krutus  avait  reçu  jadis  les  aml)a.ssa- 
deurs  de  Tarquin.  «  Monsieur  l'orficier  français ,  me  dit-il, 
nous  avons  en  Espajjne  des  principes  plus  sévères  et 
d'autres  mœurs  qu'en  France,  où  l'im  se  fait  un  jeu  de 
la  galanterie  et  de  l'honneur  des  femmes.  —  Monsieur  le 
corrégidor,  en  France  ou  a  moins  d'hypocrisie,  autant 
de  lespect  pour  les  fennnes  et  plus  d'égards  pour  les 
étrangers,  »  Dans  ce  moment  entra  le  grand- vicaire  avec 
l'Angélique  qui  m'avait  choisi  pour  .son  Médor.  Elle  était 
accompagnée  de  la  matrone  que  j'avais  vue  à  l'église. 
«  Monsieur,  me  dit  le  corrégidor ,  voici  la  victime  de  votre 
inconstance.  »  Je  la  regarde;  juste  ciel  I  je  crois  \oir  une 
caricature  de  comédie.  «Par  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
dis-Je  tout  bas,  que  cette  Angélique  ferait  bien  d'em- 
prunter l'anneau  de  la  reine  du  Calai  pcmr  se  rendre  in- 
visible! «Pour  piemier  agrémeiu,  elle  boitait,  et  sa  stature 
était  de  quatre  pieds  et  demi,  son  teint  bourgeonné,  ses 
petits  yeux,  pleins  d'un  l'eu  voluptueux,  révélaient  le 
secret  de  son  tempérament.  Une  riche  parure  relevait 
ses  charmes;  sur  sa  tête  brillait  une  rédizilla  couleur  de 
rose ,  ornée  de  rubans  bleus  enlacés  les  uns  dans  les  an- 
tres; une  mantille,  d'une  mousseline  très  claire,  enve- 
loppait sa  tète  et  ses  épaules,  et  une  basqtiine  noire  me 
dérobait  ses  formes  de  la  ceinture  en  bas-.  Autour  d'un 
bras  sec  et  noir  était  uu  chapelet  de  corail  en  forme  de 
bracelet,  d'où  pendaient  une  croix  et  deux  médailles;  ma 
bague,  don  fatal  aussi  bn'ilaut  que  la  robe  du  centaure 

'  "  On  se  mcqiie  d'un  niéch.int  poète  e(  de  ses  vers  ;  mais  lui 
se  réjouit ,  .s'applaudit  et  s':ki[niie. • 

-  La  hasqitiiw  est  un  jnpnn  de  soie  noire  que  les  femmes 
d'un  certain  cing  prennent  eu  sortant  de  chez  elles ,  et  quittent 
en  y  rcctriinl. 


Nessus,  figurait  à  son  doigt  avec  plu.sisurs  autres,  ba;;ues. 
Elle  m'honora,  en  me  saluant,  d'un  regard  des  plus 
dou';  ;  je  lui  répondis  par  une  révérence  très  froide.  Le 
grand-vicaiiT  s'approcha  de  moi  et  me  dit  :«Voih1  celle 
que  vous  aimez,  que  vous  devez  reconnaître  pour  votre 
épouse,  après  les  témoigna.ges  que  \ous  avez  donnés  de 
votre  amour,  et  qu'elle  a  daigné  agréer. 

A  ce  discours  que  l'on  n'attendait  pas, 

Robert  glacé ,  Kiissa  louiber  ses  bras  :  ; 

l'uis  fixement  regardant  la  figure. 

Dans  son  horreur  il  recula  trois  pas. 

Je  fus  plus  brave  que  Robert  :  je  restai  immobile  et 
miiel.  Enfin  la  parole  me  revint.  Je  répondis  que  je  n'a- 
vais pas  l'honneur  de  connaître  mademoiselle,  et  que  ja- 
mais je  n'avais  songé  à  l'aimer  ni  ;\  l'éponser. .  Pardon- 
nez-moi, vous  la  connaissez,  répliqua  le  vicaire;  vous 
l'avez  vue  au  refrcsco  de  la  duchesse  de  Silva  ;  depiiis, 
vous  avez  passé  souvent  sous  son  balcon,  vous  lui  avez 
fait  des  signes,  vous  avez  reçu  d'elle  un  chapelet  et  des 
fleurs,  vous  lui  avez  écrit  un  billet  el  donné  un  anneau.  » 
Je  me  rappelai ,  S  ce  discours .  qu'eu  ef  et  j'avais  vu  celte 
figure  dansant  le  fandango  avec  des  alliiildes  et  des  mou- 
veniens  1res  voluptueux,  qui  ravissaient  les  spectateurs, 
auxquels  moi-même  j'avais  applaudi.  Je  compris  qile  c'é- 
tait ù  cette  époque  que  doua  Angelica  avait  résolu  de  me 
prendre  dans  ses  filets.  Je  répond!  ;  au  vicaiie  que  je  me 
rappelais  avoir  vu  danser  mademoiselle  avec  lieaucoup 
de  légèreté  et  d'expression  ,  .sans  que  moi;  ci»ur  en  fût 
touché."  El  pourquoi  passiez-vous  si  souvent  dans  sa  rue? 
.s'écria  le  corrégidor. — Parce  que  c'était  mon  chemin,  et 
que  l'on  n'épouse  pas  toutes  les  demoiselles  des  rues  où 
l'on  passe.  —  Vous  persistez  dans  ce  refus  injurieux? 

—  Oui;  je  me  ferais  plutôt  capucin,  ermite  ou  chantre 
d'Italie,  que  de  consentir  à  ce  mariage.— Eh  bien,  mon- 
sieur, vous  resterez  en  prison  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
fait  des  réflexions  plus  sages,  ou  que  la  senora  dona  An- 
gelica, indignée  de  votre  inconstance,  se  soit  désistée  de 
ses  poursuites.»  Après  ces  mots,  il  fit  signe  au  grand- 
vicaire  de  sortir,  et  d'emmener  la  belle  Angélique,  qui, 
en  s'éloignant,  me  jeta  un  regard  des  plus  tend(-es  et  des 
plus  langoureux. 

Heîté  seul  avec  le  corrégidor  :  «De  quel  droit,  lui  dis- 
je,  traitez-vous  ainsi  un  gentilhomme  français,  capitaine 
au  service  de  son  roi  :  et  par  quelle  injustice  voulez-vous 
le  forcer  à  un  mariage  aussi  inconvenant  que  ridicule? 

—  Monsieur  le  capitaine,  ignorez-vous  que  tcml  voys- 
geur  ou  étranger  est  soumis  aux  lois  du  pays  (|u'il  ha- 
bile '  Ctom« ell  fit  pendre  à  Londres  le  frère  d'un  ambas- 
sadeur de  Portugal  qui  avait  osé  les  violer. — Je  .«ais, 
monsieur,  tout  comme  vous,  le  respect  que  l'on  doit  aut 
lois  et  aux  usages  d'un  pays;  mais  qttaUd  les  lois  sorit 
absurdes ,  injustes ,  qu'elles  enveloppent  les  honnêtes  gens 
dans  des  pié;;es ,  je  ne  les  reconnais  pas.  —  Une  plus  lori-- 
gue  discussion  .serait  inutile;  je  dois  faire  mon  devoir, 
et  non  vous  rendre  compte  de  mes  actions.  Vous  allez 
relourner  dans  votre  prison  :  c'est  à  vous,  si  ce  séjour  vous 
déplait,  à  vous  en  faire  ouvrir  les  portes.  —  Je  cède  Ji  la 
foice  ;  mais  mon  gouvernement  sera  instruit  du  singulier 
accueil  que  l'on  lait  ici  à  un  officier  finançais.  ■  Le  corré- 
gidor me  tourna  le  dos,  et  je  fus  ramené  ;>  mon  gite. 

Je  n'étais  ni  assez  piiilosophe  ni  assez  pieux  pour  sup- 
porter un  pareiUraitement  sans  dépit  et  avec  patience; 
mais  j'avais  assez  d?  fermeté  d';1me  pour  braver  les  firé-» 
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très,  les  corrégidors  el  tous  les  alguazils  de  l'Espagne, 
plulot  que  d'épouser  ui)e  iufanle  aussi  laide  que  folle,  et 
qui ,  emportée  par  sou  lenipérameul ,  voulait  un  mari 
quel  qu'il  fût.  Je  gémissais,  je  m'agitais  sous  le  poids  de 
ces  réflexions ,  lorsque  don  Inigo  parut.  Je  crus  voir  l'ange 
de  la  paix;  je  cours,  je  nie  jette  dans  ses  bras,  je  l'em- 
brasse. Après  ces  douces  étreintes,  il  me  dit  :  »  Comment, 
vous  vous  laissez  prendre  au  manège  d'une  jeune  co- 
quette?—  Et  qui  pouvait  deviner  ses  ruses  infernales;  une 
jeune  fille  bien  née  tendre  ses  filets  du  liaut  d'un  balcon 
pour  prendre  un  mari  !  yuelles  moeurs  !  quel  abus  de  la 
religion!  quel  pays  e,st  le  vôtre!  Pour  avoir  dit  à  Barce- 
lonne  que  la  Vierge  n'avait  pas  besoin  de  luminaire,  et 
pouvait  se  coucher  de  bonne  heure,  on  me  jetle  dans  les 
prisons  du  saint-office;  à  Valence,  on  m'enferme  encore 
pour  me  forcer  d'épouser  une  Angélique  laide  comme  un 
singe,  parce  que  j'ai  passé  sous  son  balcon,  et  que  je  lui 
ai  donné,  par  galanterie,  une  bague  qu'elle  me  deman- 
dait. Je  ne  suis  plus  étonné  qu'avec  de  pareils  usages  et 
de  telles  lois,  l'Espagne  joue  un  si  petit  rôle  en  Europe. 
Il  ne  me  reste  plus ,  pour  compléter  mes  infortunes ,  qu'à 
être  frappé  d'excommunication. —  Cela  viendra  peut-éire. 
—  Mais  expliquez- moi,  de  grâce,  cette  mauière  bizarre 
de  prendre  un  mari  à  la  ligne  du  haut  de  sa  fenêtre, 
comme  on  prend  un  brochet  ou  une  carpe  dans  une  ri- 
vière.—  Cette  sorte  de  mariage  s'appelle  iac«r  per  el 
vkario  (retirer  par  le  vicaire).  Une  fille  qui  a  douze  ans 
accomplis  peut  réclamer  pour  son  époux  un  adolescent 
qui  a  passé  sa  quatorzième  année ,  si  ce  jeune  homme  lui 
a  donné  un  bijou ,  une  bague ,  ou  écrit  un  billet  dans  le- 
quel le  mot  d'amour  ne  serait  pas  même  prononcé.  La 
jeune  fille ,  munie  de  cet  anneau  ou  de  cet  écrit ,  présente 
sa  requête  au  grand-vicaire ,  et  demande  un  tel  pour  son 
époux.  Si  l'ecclésiastique  prononce  qu'il  y  a  lieu  au  ma- 
riage, on  arrête  le  jeune  homme,  on  le  conduit  en  prison, 
d'où  il  ne  sort  qu'après  s'être  engagé  dans  les  liens  du 
sacrement.  C'est  ainsi  que  s'est  conduite  dona  Augelica 
Paular,  qui  est  devenue  amoureuse  de  vous  au  bal  de  la 
duchesse  Silva.  —  Dites  amoureuse  des  plaisirs  de  l'hy- 
men ;  cette  infante  ne  veut  être  ni  vierge  ni  martyre  '. 
Comme  on  abuse  de  tout  dans  votre  pays  !  Les  lois  protè- 
gent les  moines,  leur  cupidité,  leur  ambition;  les  moines, 
à  l'omlire  des  lois,  trompent,  emmusellent  le  peuple,  et 
pour  mieux  l'enchaîner,  chargent  la  religion  de  faux 
miracles ,  d'observances  ridicules  et  rites  superstitieux  : 
des  messes,  des  rosaires,  desjei^nes,  des  dons  à  l'église, 
tiennent  lieu  de  mœurs,  de  vertus,  et  effacent  tous  les 
crimes.  —  Il  y  a  quelque  vérité  dans  votre  diatribe ,  mais 
convenez  d'un  peu  de  légèreté  française  dans  votre  con- 
duite :  pourquoi  faire  le  galant  avec  des  inconnues ,  des 
filles  à  marier?  Adressez-vous  aux  femmes  :  elles  ne  res- 
pirent qu'amour  et  volupté;  vous  ne  courez  aucun  risque 
avec  elles,  sinon  d'être  poignardé  si  vous  êtes  infidèle  ; 
mais  les  filles  sont  sacrées  :  on  ne  peut  y  loucher  que  sous 
peine  de  mariage.  Ce  n'est  pas  qu'elles  soient  plus  sages, 
car  j'ai  vu  des  filles  de  onze  à  douze  ans  sur  le  point  d'être 
mères.  —  N'avez-vous  pas  assez  de  crédit  pour  me  tirer 
d'ici  ?  —  Hélas  !  non ,  j'ai  déjà  fait  quelques  démarches  : 


'  Un  mariage  inégal  de  don  Louis,  lils  de  Charles  III,  a 
amené  une  révolution  ot  délriiit  ces  unions  illicites  faites  mal- 
gré les  parcns  el  le  bon  ordic  de  la  société.  Un  édil  de  Char- 
let  III  défond  tout  mariage  entre  des  personnes  de  rang.1  et  d« 
qualités  inégale». 


elles  ont  été  infructueuses;  et  l'on  ma  conseill  de  ne  pas 
me  mêler  d'une  affaire  qui  regardait  l'église  On  dit  la 
colère  des  rois  terribles  ;  les  foudres  de  l'inquisilion  sont 
encore  plus  redoutables.  Mais  voici  un  moyen  que  je  crois 
siV-  pour  ravoir  votre  liberté.  Écrivez  à  Madrid  ,  à  mon- 
sieur le  comte  d'Ossun,  votre  ambassadeur;  peignez-lui 
exactement  votre  situation,  l'injustice  criante  que  vous 
éprouvez  ;  je  me  charge  de  la  présentation  de  \  otre  lettre, 
et  de  la  faire  appuyer.  »  J'embrassai  avidement  cette  es- 
pérance, don  Inigo  retourna  chez  lui  pour  m'envoyer 
du  papier,  de  l'encre,  des  livres,  et  il  me  promit  de  re- 
venir me  voir  chaque  fois  qu'il  en  aurait  la  permission  ;  il 
ajouta  que  Rosalie,  très  affligée ,  avait  fait  une  neuvaine  à 
la  sainte  Vierge  pour  obtenir  ma  délivrance. 

Patience,  patience,  s'écriait  Pauurge  en  méditant  sa 
vengeance;  mais  moi,  je  ne  voulais  me  venger  de  per- 
sonne; je  n'aspirais  qu'à  briser  mes  fers. 

L'aprèsdinée  le  geôlier  m'apporta  une  lettre  ;  je  l'ou- 
vris avec  empressement  :  mais  quelle  fut  ma  surprise , 
quand  je  vis  au  bas  le  nom  d'Angélique  Paular!  Dans  un 
premier  accès  décolère,  je  faillis  à  la  déchirer;  ensuite, 
par  réflexion  et  peut-être  par  curiosité,  je  me  déterminai 
à  la  lire  ;  voici  son  style. 

•  Senor,  inio  cavallero  don  Louis ,  je  vous  ai  vu  au 

•  refresco  de  la  duqucsa  dona  Eleonora,  où  votre  pliysio- 
"  iioinie,  votre  air  noble  et  spirituel  me  frappèrent.  Vous 

■  ayez  applaudi  lorsque  j'ai  dansé  le  fandango  ;  depuis 
«je  n'ai  songé  qu'à  vous,  la  nuit  et  le  jour.  Vous  avez 
«passé  sous  mon  balcon,  où  je  restais  des  heures  entières 
«  pour  vous  voir  un  moment  ;  j'ai  prié  saint  iNicolas ,  le 
«  patron  des  jeunes  filles,  de  m'étre  propice,  et  de  me  faire 

•  aimer  de  vous  '  ;  je  vous  ai  jeté  un  chapelet ,  des  fleurs, 
«que  vous  avez  acceptés;  je  vous  ai  écrit  un  billet,  vous 
«  m'avez  répondu  ;  je  vous  ai  demandé  un  anneau ,  gage 

•  sacré  du  mariage,  et  vous  me  l'avez  donné;  ingrat! 
«pourquoi  me  trompiez-vous  si  vous  ne  m'aimez  pas? 
«  Vous  êtes  gentilhomme ,  militaire  et  chrétien  ;  vous  de- 
«  vez  aimer  Dieu  et  l'honneur.  Je  suis  aussi  noble  que 

•  vous,  et  aussi  bonne  chrétienne.  Per  el  dolcissimo 

■  nombre  de  Jésus  ',  consentez  à  me  donner  votre  main , 
«j'oublierai  tous  vos  torts,  et  vous  serez,  après  Dieu  et  la 

•  Vierge ,  ce  que  j'aimerai  le  plus  au  monde.  Pido  à  Dios 
iguarde  su  vida  muchos  anos  '. 

«  Anceuca  ï  Thecia  y  Thekesa  Paular.» 

Je  lui  répondis  sur-le-champ  : 

"Mademoiselle, 

«Je  prie  la  sainte  Vierge  de  vous  guérir  de  votre 
«  amour  ;  elle  vous  doit  cette  giiérison ,  puisque  vous  êtes 

•  fidèle  à  son  culte.  Il  est  vrai  que  j'ai  applaudi  à  la  légè- 

•  reté  de  votre  danse ,  que  j'ai  ramassé  votre  chaijelet ,  et 

'Saint-Nicolas  est  révéré  ù  Valence  comme  le  patron  des 
jeunes  filles  A  marier  cl  des  jeunes  femmes  enceintes.  Sa  fêle 
est  célébrée  par  toutes  les  jeunes  filles  qui  désirent  cesser  de 
l'élic  ;  elles  lui  offrent  des  corbeilles  de  fleurs,  des  gâteaux  et 
des  fruits  ;  Un  font  mille  promesses  et  des  vœux  sans  nombre. 
Il  est  vrai  que  ce  grand  saint ,  archevêque  de  Myra,  mérite  les 
hommages  cl  la  reconnaissance  des  vierges  à  marier.  Un  jour 
il  ressuscita  l'amant  d'une  jeune  beaulé  :  dans  une  autre  occa- 
sion, il  donna  en  songe  une  dot  aux  tilles  d'un  pauvre  gentil- 
homme. 

^ .  Par  le  très  doux  nom  de  .lésus.  » 

'•Je  prie  Dieu  de  conserver  votre  vie  pendant  de  longues 
années.  » 
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«que  je  vous  ai  donné  un  anneau;  mais  reconnaissez  à  ces 
«procédés  la  galanlerie  et  la  polilesse  françaises  ,  et  non 
«  le  zèle  et  les  désirs  d'ini  amant.  Je  ne  le  suis ,  ni  ne  veux 
«l'être;  croyez  qu'il  faudrait  un  miracle  de  la  Mtulone 
«ou  de  votre  saint  (Nicolas  pour  changer  mon  coeur,  et 
«  me  décider  à  \ous  épouser.  Renoncez,  je  vous  prie ,  à  ce 
«projet;  si  vous  m'aimez,  comme  vous  le  dites,  faites- 
«  moi  rendre  ma  liberté.  Alors  je  prierai  la  Vierge  de  je- 
I  ter  un  regard  de  bonté  sur  vous ,  de  vous  donner  un 
«mari  digne  de  vos  charmes,  et  qui  sentira,  mieux  que 
«  moi ,  le  prix  de  vos  bontés ,  de  votre  tendresse.  Piilo  à 
«  Dios  guarde  su  vida  muchos  aiios.  » 

«  Louis  de  Saiint-Gervais  , 
capitaine  au  service  de  France.  » 

J'écrivis  aussi  une  lettre  fort  détaillée  et  fort  paihélique 
à  M.  le  comte  d'Ossun,  notre  ambassadeur  à  Madrid. 

Parmi  les  livres  que  m'avait  envoyés  don  Inigo ,  je 
trouvai  un  exemplaire  de  Fray  GerondiOj,  ouvrage 
plein  de  xel  et  de  philosophie,  d'un  jésuite  nommé  le  père 
Isla.  C'est  une  satire  très  enjouée,  très  ingénieuse, 
contre  les  mauvais  prédicateurs.  Selon  lui ,  l'un  de  ces 
prêcheurs ,  connne  les  nonnne  Montaigne,  fait  dire  à 
Dieu  ;  ■  Les  vices ,  les  crimes  des  chrétiens  ne  sont  que  des 
bagatelles,  des  fautes  légères;  les  hérétiques,  les  juifs, 
les  mahométans,  voilà  mes  vrais  ennemis ,  ceux  que  j'ab- 
horre ,  parce  qu'ils  m'attaquent  dans  ma  réputation ,  dans 
mon  honneur  et  dans  ma  gloire.  »  Un  autre  sermoneur , 
voulant  prouver  à  son  auditoire  comme  quoi  Dieuioyait 
tout  sans  être  vu,  s'enfonça  dans  le  fond  de  sa  chaire,  et 
de  là  cria  à  ses  auditeurs; «Me  voyez-vous?  —Non,  ré- 
pondirent plusieurs  voix. —  Eh  bien,  moi,  je  vous  vois 
tous  (il  regardait  alors  par  un  petit  trou  pratiqué ^dans 
la  chaire)  ;  c'est  ainsi  que  Dieu  vous  aperçoit  sans  être  vu 
de  vous.  •  Il  faut  convenir  que  ce  sermon  est  digne  d'être 
prêché  devant  les  Caffres  ou  les  Holtentots;  voici  des  ex- 
traits de  deux  serraous,  toiM  aussi  bizarres,  du  fameux 
Vincent  Terrier,  le  patron  de  Valence.  Ces  discours,  ser- 
moiies  sancti ,  sont  mêlés  de  fragmens  de  latin.  La  Fon- 
taine a  trouvé  le  calendrier  des  vieillards  dans  son  pané- 
gyrique de  saint  Jean-Baptiste. 

«Vous  savez,  mes  frères,  dit  saint  Vincent,  l'histoire 
de  cette  dévote  qui,  tomes  les  fois  que  son  mari  lui  adres- 
sait une  requête  amoureuse,  trouvait  toujours  queUiue 
excuse  pour  le  refu.ser.  Si  c'était  le  dimanche  :  Quoi  !  disait- 
elle,  songer  a  cette  drôlerie  le  jour  de  la  résurrection  de 
notre  Seigneur  !  Si  c'était  le  lundi  :  Ah  !  monsieur,  penser 
aux  vivans  le  jour  oii  vous  devez  prier  pour  les  morts  ! 
Le  mardi,  c'était  la  fête  des  anges  ;  le  mercredi ,  c'est  au- 
jourd'hui que  Jésus-Christ  a  été  vendu;  le  jeudi,  c'est  le 
jour  que  notre  Seigneur  est  monté  au  ciel;  le  vendredi, 
notre  Sauveur  est  mort  pour  nous  sur  la  croix  ;  \i  samedi 
était  un  jour  consacré  à  la  Vierge.  Ce  pauvre  mari ,  voyant 
qu'elle  avait  toujours  quelque  excuse  en  main,  appela  sa 
servante ,  et  lui  dit  :  •  Marie ,  vous  viendrez  ce  soir  passer 
la  nuit  avec  moi.  —  Volontiers,  monsieur.»  La  femme 
voulut  alors  prendre  sa  place  auprès  de  son  époux.  Non 
pas,  .s'il  vous  plait,  madame;  nous  sommes,  nous,  de 
pauvres  pécheurs ,  vous  aurez  la  bonté  de  prier  Dieu  pour 
nous.  Il  ne  voulut  plus  entendre  parler  d'elle,  et  continua 
de  se  damner  avec  sa  servante.  » 

Voici  un  autre  sermon  sur  la  parure  des  femmes. 

«  N'est-ce  pas  faire  l'œuvre  du  démon  que  de  vouloir 
changer,  comme  font  les  femmes ,  en  se  peignant  le  vi- 
sage, ce  que  Dieu  a  créé?  Sentez- vous,  mesdames,  quel 


affront  c'est  pour  Dieu?corrigeriez-vous  le  tableau  d'un 
habile  peintre  ?  Dieu  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  montre  à 
peindre,  il  en  sait  bien  autant  que  vous.  Il  vous  a  donné 
un  sein  rond  et  volumineux ,  et  vous  voulez  vous  faire 
une  petite  gorge;  il  vous  a  donné  de  petits  yeux  ,  et  vous 
en  voulez  de  grands;  vous  êtes  nées  avec  des  cheveux 
noirs,  et  vous  les  changez  en  crins  roux  ,  comme  la  queue 
d'un  b(Euf.  Aussi  qu'arrive-t-il  ?  quand  vous  pilez  Dieu,  il 
détourne  la  tête ,  et  prend  vos  figures  pour  des  têtes  de 
diables  ;  et  si  vous  lui  disiez  :  «  Seigneur ,  je  suis  votre 
créature  ;  il  vous  répondrait  :  vous  mentez ,  je  ne  vous 
connais  pas.  •  11  recommande  ensuite  aux  dames  de  porter 
du  linge  blanc,  ne  vir  senliat  malum  odorem.  11  ap- 
pelle les  moines  grossos  porcos.  La  lecture  de  cet  ou- 
vrage adoucit  l'ennui  de  ma  captivité.  Cicéron,  en  par- 
lant des  livres ,  a  dit  :  adiersis  solatiwn  et  pcrfugium 
prcebent  '. 

Je  reçus  une  lettre  de  don  Pacbeco  qui  me  parlait  du 
désir  que  lui  et  Séraphine  avaient  de  me  revoir;  ils  ac- 
cusaieiU  la  longueur  de  mon  voyage.  »  Je  trouve,  me 
di.sait-il ,  ma  fille  triste  et  préoccupée;  sans  doute  votre 
retard  en  est  la  cause.  Hâtez-vous  donc ,  mon  cher  ca- 
pitaine ;  plus  de  délais,  plus  d'excuses  :  le  véritable 
amant  franchit  les  montagnes,  traverse  les  rivières  à  la 
nage,  combat,  terrasse  les  géaiis  et  les  monstres  pour 
jouir  de  la  pré.sence  de  .sa  bien-almée.  Arrivez  donc  bien 
vite,  nous  vous  recevrons  au  bruit  des  tambours  et  des 
castagnettes.  Séraphine,  à  votre  arrivée,  parera  et  senor 
San  Joseph  d'un  habit  magnifique,  de  belles  dentelles, 
l'entourera  de  fleurs  et  de  lumières  pour  le  remercier  de 
votre  heureux  retour  -.  Dios  guarde  a  usted. 

«Don  Pacheco  y  Nunks  Lasso.» 

Celle  lettre  aigrit  ma  douleur,  Irrila  mon  impatience. 
•  Quoi!  disals-je,  la  belle  Séraphine  languit,  souffre  de 
mon  retard,  occasioné  par  le  fol  amour  d'une  laide 
créature  qui  me  retient  en  prison ,  qui  veut  m'épouser 
malgré  moi,  m'enlever  à  celle  que  j'adore!  Non,  belle 
Séraphine,  je  vivrai  et  mourrai  fidèle!  »  Ce  qui  augmentait 
mes  crainles  et  mon  inquiétude,  c'était  le  motif  de  ma 
détention.  Séraphine  rroira-t-elle  à  mon  innocence?  La 
jalousie  est  incrédule.  Un  jaloux  est  connue  un  voyageur 
qui  se  trouve  la  nuit  dans  une  iorét  ;  son  Imagination 
change  en  spectres ,  en  faïUomes ,  tous  les  objets  qui 
frappent  ses  yeux.  Au  milieu  de  cette  agitation,  je  crois 
pourtant  qu'un  récit  sincère  me  justiefieralt  mieux  que 
tous  les  subterfuges  du  mensonge.  La  verdad ,  dit  un 
proverbe  espagnol,  came  olio  siemprc  anda  en  sa-'. 
Je  répondis  à  don  Pacheco,  en  lui  racontant  naïvement 
mon  malheur  et  sa  cause,  et  l'assurant  que  je  braverais 
plutôt  les  foudres  de  l'inqulsillon ,  les  tortures,  la  mort , 
que  de  consentir  à  épouser  la  senora  Angelica. 

Heureusement  un  bel  esprit  espagnol  vint  partager  et 
adoucir  ma  captivité;  il  s'appelait  don  Manuel  Castillo.  11 
se  disait  de  la  famille  de  don  Joseph  Castillo,  peintre, 

'  «  Les  livres  sont  le  refuge  et  la  consolalion  des  malheu- 
reux. » 

2  Les  Espagnols  ont  dans  leur  maison  une  petite  chapelle  oii 
brûle  .sans  cesse  une  lampe  en  l'honneur  de  la  Vierge  ou  du 
saiut  qu'ils  ont  adopté.  Saint  Joseph  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
plus  do  pratiques.  Ou  le  pare,  on  le  poudre  dans  lesêvénenicns 
heureux,  mais  on  le  dépouille ,  on  le  maltraite  ,  quand  le  suc- 
cès nu  répond  pas  à  leurs  vœux.  Les  nègres  en  usent  de  même 
avec  leurs  fétiches. 

°  •  La  vérité ,  comme  l'huile ,  s'élève  toujours  au-dessus.  » 
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qui  a  laissé  un  nom  en  Espagne.  Le  besoin,  la  solitude 
nous  lièrent  bieulôi  :  il  me  conta  la  cause  de  son  empri- 
sonnement. Un  grand  d'Espagne,  le  duc  de  Figueroas. 
l'avait  surpris  tète  5  tète  avec  sa  maîtresse,  et  l'avait  in- 
sulté vivement.  Don  .Alanuel  s'était  vengé  en  poSte,  par  des 
épigrammes;  le  duc,  en  grand  seigneiu',  avait  abusé  de 
son  crédit  pour  le  faire  renfermer. 

Ce  grand  seigneur  descendait  de  l'illustre  famille  des 
Figueroas,  qui  délivra  l'Espagne  d'un  tribut  impo.sé  par 
un  roi  maure.  Le  prince  espagnol  devait  fournir  annuel- 
lement cent  jeunes  fille*  pour  le  sérail  de  Miramolin.  A  leur 
arrivée,  elles  étaient  renfermées  dans  un  château  près  d^ 
Tolède,  oii  les  Maures  venaient  successivement  les  prendre 
p«ur  les  envoyer  en  Afrique,  comme  on  choisit  des  vo- 
lailles dans  une  bas.se-cour.  En  854,  des  cavaliers  de  Ga- 
lice attaquèrent  et  défirent  les  Maures  qui  venaient  de  re- 
cevoir leur  tribut.  Le  champ  oii  se  pasksa  celte  affaire 
était  couvert  de  figuiers ,  ce  qui  fit  donner  le  nom  de  Fi- 
giieroas  aux  libéralcuis  des  jeunes  victimes  '. 

Don  Manuel  était  de  petite  stature,  et  avait  sur  son  dos 
une  proéminence  qui  n'embellissait  pas  sa  taille.  Mais  i' 
supportait  gahneut  son  fardeau.  «  Les  sloïciens,  disait-il, 
assurent  que  le  sage ,  fùt-il  même  contrefait ,  est  le  plus 
beau  des  hommes  ;  il  faut  que  cela  soit  vrai ,  car  le  sage 
Craies ,  quoique  doublement  bo.'ssu,  gagna  le  coeur  de  la 
belle  llyparchia.  Des  yeux  noirs ,  pleins  de  feu ,  une  phy- 
sionomie ouverte,  spirituelle,  qui  est  la  beauté  des 
hommes,  ainsi  que  l'air  doux  et  modeste  est  celle  des 
femmes,  faisaient  oublier  la  difformité  du  Cratés  mo- 
derne, qui  avait  eu  des  succès  en  amour,  et  ti-ouvé  pUiS 
d'une  Hyparchia.  Doué  d'une  imagination  vi\  e  et  féconde< 
il  était  grand  improvisateur  :  cette  sorte  de  poète  est  aussi 
nombreuse  en  E.spagne  qu'en  Italie,  .surtout  dans  l'Anda- 
|Ou.^ic  et  dans  le  ro\  aume  de  A'alence.  .\mans  de  la  li- 
berté, du  plaisir,  ils  vivent  dans  l'insouciance  etl'inac- 
lion  ;  leur  talent  brille  principalement  dans  les  peliles 
chansons,  nouniiés  décimas.  Je  donnais  (  uelquefois  â 
don  .Manuel  un  dernier  vers,  et  .sur-le-champ  il  en  com- 
posait ueuf  autres,  adapté.s  pour  le  sens  et  la  rime,  à  celui 
que  je  lui  avais  donné.  H  prétendait  que  les  poètes  espa- 
gnols descendaient  des  troubadours  français:  il  me  conta 
qu'en  1.388.  un  roi  d'Arragon  en\oya  une  ambassade  au 
roi  de  France,  pour  lui  demander  des  poètes  et  des  fai- 
seurs de  chansons.  Le  roi  de  France  fit  partir  au.ssil6t 
une  compagnie  de  troubadours,  qui  apporta  la  gtdc 
science  et  les  plaisirs  ."i  la  cour  d'Arragon.  •  Si  votre  mo- 
narque, lui  dis-je,  nous  faisait  aujourd'hui  la  même  de- 
mande ,  nous  pourrions  lui  fournir  une  légion  de  rimeur.s, 
parnii  nous  plus  épais  que  mouches  eu  vendanges.  « 

Don  Manuel  n'était  pas  seulement  un  enfant  d'Apollon; 
il  était  aussi  élève  d'Eulerpe  :  il  chantait  très  agréable- 
ment et  s'accompaijnait  de  la  guitare  ou  de  la  harpe.  Il 
a\  ait  la  littérature  d'un  bel  esprit  ;  il  coi!nai,s.sait  ses  poètes 
latins  cl  espagnols:  il  parlait  mal  l'idiome  français,  mais 
il  coniprenail  parfailemenl  nos  auteurs.  Il  m'avoua  qu'il 
n'avait  étudié  notre  langue  que  pour  lire  Voltaire  et  Gil- 
Blas,  quoique  ce  roman  soit  très  bien  traduit  en  espagnol. 
«J'ai  lu,  me  disait-il.  votre  Racine;  mais  son  principal 

'  i:n  archevêque  de  Tolède  acheta ,  en  1573,  le  châloan  et  la 
fbrêl  où  ces  jeunes  flllcs  étaient  renfermées ,  pour  y  faire  éle- 
ver cent  lillrs  ,  la  moiUé  nobles,  la  moitié  roluriéres.  Elles  v 
enlrcnl  à  ITine  de  sept  ans  ;  si  elles  vcMlent  se  marier,  un  donne 
mille  écus  aira  rolnriêrt s  cl  deux  mille  aux  filles  m>)>Ies. 


mérite  est  dans  le  charme  de  son  style,  perdu  souvent 
pour  un  étranger.  Corneille  me  plaît  davantage  :  la  hau- 
teur, l'énergie  de  ses  pensées  me  ravissent.  Il  n'a  manqué 
à  ces  deux  grands  poêles,  que  la  verve  et  la  fécondité 
d'imagination  de  Lopès  de  Vega  et  de  Calderon. — Et  â 
vos  fameux  auteurs,  répliquai-je,  que  la  sagesse  et  le 
gnilt  des  deux  poètes  français.  »  Don  Manuel  ne  faisait 
aucun  cas  des  sciences  abstraites  ;  il  appelait  la  métaphy- 
sique un  ballon  de  billevesées  ;  la  botanique,  l'élude  des 
gens  pauvres  d'imagination ,  et  la  chronologie ,  la  science 
des  pédants.  Il  ajoutait  qu'.Vdam  s'était  piqué  les  doigts 
pour  avoir  louché  à  l'arbre  de  la  science.  Il  était  grand 
amateur  de  la  bonne  chère  ;  il  se  di.sait  docteur  en  l'art  de 
boire  ;  il  était  surlout  pas.sionné  pour  les  femmes  :  la  lai- 
deur même ,  pourvu  qu'elle  fill  jeune ,  était  pour  lui  une 
divinité.  «!\on,  s'érriait-il  souvent,  ce  sexe  ne  Sort  pas 
de  la  cote  d'un  homme  ;  il  est  émané,  comme  les  fleurs, 
d'un  rayon  céleste;  .Villon,  l'aveugle,  a  mérité  sa  cécité 
pour  a\oir  appelé  les  femmes  un  beau  défaut  de  nature 
[fair  flefecio  of  nntiirc). 

Ce  poêle  jovial  était  né  dans  la  célèbre  ville  de  Toboso. 
capitale  de  la  .Manche.  •  Platon,  me  disait-  il,  rendait  griices 
aux  dieux  de  ce  qu'ils  l'avaient  fait  naître  dans  Athènes; 
et  moi  je  les  remercie  de  m'avoir  jeté  dans  la  Manche,  et 
deux  mille  quatre  cents  ans  plus  tard.  Ma  chère  patrie  est 
le  pays  de  la  joie ,  de  la  danse  et  de  l'amour.  ■  Je  lui  de- 
mandai des  nouvelles  de  la  belle  Dulcinée.  •  Elle  est ,  me 
répondil-il,  avec  don  Quichotte  et  Sancho,  dans  lèS 
Champs-Elysées  de  Virgile  ou  dans  la  région  des  héros 
d'Ossian  :  mais  le  petit  bois  où  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure  allendait  sa  divinité  existe  encore.  Plus  d'un 
poète  y  va  composer  ses  \ef;nirlUla-i  ',  qui  sont ,  comme 
notre  vin,  les  meilleures  d'Espagne*.  C'est  dans  la 
Manche  que  l'imaginaliori  brillante  de  Miguel  Cervantes 
Saavedra ,  a  enfanté  le  premier  roman  du  monde.  Je 
vous  raconterai,  au  .sujet  de  ce  roman  ,  une  anecdote  qui 
prouve  son  mérite.  Philippe  III  aperçut  de  son  balcon, 
un  étudiant  qui .  en  lisant ,  se  frappait  .souvent  le  froni  et 
riait  aux  éclals.  Cet  homme  est  fou,  dit  le  roi,  oU  il  lit 
DonQuicliotle.  11  l'envoya  savoir,  et  en  effet,  l'étudiant 
lisait  ce  chef-d'œuvre. 

Il  n'est  pas,  dans  mon  pays,  de  villageois,  de  jolie 
paysanne,  qui  ne  connais,se  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure  et  son  écuver  Sancho.  Nous  avons  encore  un  puit* 
qui  porte  le  nom  de  ce  preux  chevalier,  où  l'auteur  pré- 
tend qu'il  fit  la  veille  des  armes'.  Je  le  priai  de  niedonnef 
qiielque  notice  de  la  vie  de  ce  grand  émvain.  En  France, 
son  nom  est  plus  connu  que  sa  per.sonne.  —  Je  vais  vous 
dcbiler  tout  ce  que  j'en  sais.  Il  est  né  à  Alcala  de  Hénare», 
et  à  la  honte  de  l'Espagne ,  il  est  mort  à  l'hopilal  en  1016, 
Jgé  de  soixante-neuf  ans:  il  avait  une  telle  ardeur  pour 
s'in.struire ,  qu'il  ramas,sait  JHS(|u'aux  morceaux  de  papier 
qu'il  Iro'ivait  dans  les  rues ,  dans  l'e.spoir  d'y  dérouvrif 
quelque  chose  ;  il  fut  poète  et  guerrier.  Il  perdit  la  main 
gauche  à  la  bataille  de  Lépante  ;  du  moins  il  en  perdit 
l'usage.  Il  fut  piisonnier  cinq  ans  à  Alger  ;  c'est  à  son 

'  l.cs  segiiidillas  sont  des  odos  erotiques  qni  rétébrcnt  l'a- 
mour et  la  voinpté.  Parfois  ans.si  elles  sont  satiriques. 

-  H  y  a  dans  l.i  Manche  un  villafie  nommé  ralt  de  Penas  ^ 
qui  produit  un  vin  rouge  que  l'on  sert  à  la  table  du  roi,  et  qu' 
ne  se  vend  sur  les  lieux  qu'un  sou  la  chopine. 

'  Il  y  a  en  .^nglelcrrr'  des  chemins  et  des  montagnes  qui 
portent  le  nom  de  Shakespear.  Le  Bénie  cl  les  grandes  vertus 
allaclîent  leur  nom  aux  lieux  qu'ils  ont  Ipbifés. 
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retour  (|u'il  fit  des  pastorales  et  des  comédies.  La  pre- 
mière partie  de  son  roman  parut  à  Madrid  en  1605,  et  eut 
un  siin «i  prodigieux.  Elle  fut  tradiiile  dans  toutes  les 
lan;;ues.  La  suite  ne  fut  publiée  qu'en  161.5.  Cet  ingénieux 
érraain  ,  attaquée  d'une  hydropisie  mortelle,  répondit  à 
un  éludiant  qui  lui  conseillait  de  s'abstenir  de  boire: 
"  D'autres  m'ont  donné  le  même  conseil;  mais  je  suis 
comme  les  plantes  :  tant  qu'elles  vivent  elles  aspirent  le 
suc  de  la  terre.  Ma  vie  tend  à  sa  fin  ;  et  je  trouve ,  par 
l'examen  journalier  de  mon  pouls  ,  que  dimanche  pro- 
chain, au  plus  tard,  il  achèvera  sa  besogne,  et  moi,  mon 
vovago.  Après  a\oir  reçu  les  sacremens,  le  18  avril  1616, 
il  ai  lendit  la  mort  avec  tranquillité.  Dans  cet  état  il  disait 
et  dictait  des  choses  fort  plaisantes;  il  dicta  la  dédicace, 
pour  le  comte  de  Lemos,  d'un  ouvrage  intitulé  les  Tra- 
canx  de  Percile  et  de  Sigismvndc.  «  J'ai  un  pied  à  l'é- 
tricr,  disail-il,  en  partant  pour  les  sombres  bords,  je 
salue  monseigneur  de  mon  dernier  soupir  :  hier  on  me 
donna  re:itrême-onction  ,  et  aujourd'hui  je  dicte  ceci.  » 
Peu  de  temps  avant  d'expirer  il  proféra  ces  dernières 
paroles  :  «Adieu,  ma  chère  cabane,  et  toi,  Madrid, 
adieu;  adieu,  fontaines,  Prado,  et  toi,  campagne  qui 
produis  le  nectar,  où  coule  l'ambroisie;  adieu,  aimables 
el  douces  sociétés  ;  adieu  ,  théâtre,  dont  nous  avons  banni 
le  sens  counnun;  adieu  ,  pûle  famine,  je  quitte  aujour- 
d'hui mon  pays  pour  éviter  le  triste  sort  de  mourir  ft  ta 
porte.  •  Mais  rentrons  dans  la  Manche.  Vous  citez ,  en 
France,  l'enjouement,  la  vivacité  des  Provençales  et  des 
Lai),';uedociennes  :  nos  belles  de  la  Mauche  sont  encore 
plus  vives  et  plus  enjouées;  elles  sont  grandes,  sveltes  et 
jolies.  Ce  qui  les  rend  plus  aimables  et  plus  piquantes , 
c'est  leur  penchant  au  plaisir  et  à  l'amour;  dès  qu'elles 
entendent  une  guitare  ou  une  seguidille,  elles  accourent 
(11  foule,  dansent  à  la  voix  du  chanteur,  et  au  son  de  la 
;,uilaie  d'un  aveugle  qui  accompagne  la  voix;  et  elles 
da;isent  avec  tant  de  justesse,  tant  de  grâce,  prennent 
des  altitudes  si  voluptueuses,  que  .vrtn  Antonio  ou  .m« 
Kiaiicisco  sentiraient  sous  leur  froc  leur  vieux  sang  bouil- 
lonner dans  les  veines.  Nos  villageois  même ,  vêtus  encore 
comme  Sancly,  l'estomac  couvert  d'une  vaste  ceinture 
de  cuir,  dansent  très  agréablement.  Knfin ,  si  Londres  et 
Cadix  sont  les  pays  où  le  commerce  a  le  plus  d'activité  et 
d'étendue ,  la  Manche  est  le  pays  de  l'Espagne  où  l'on 
chante,  où  l'on  danse  le  plus,  ce  que  je  préfère;  car 
j';iime  mieux  rire  et  jouir  que  m'enrichir.— J'aime  beau- 
coup, lui  dis-je,  l'enjouement  et  l'agilité  de  vos  conci- 
toyennes ;  mais  votre  guitare  et  un  instrument  bien 
triste:  nous  avons,  dans  le  midi  de  la  France,  le  tam- 
bourin et,  le  galoubet,  qui  sont  vraiment  les  organes  delà 
joie  et  du  plaisir.  • 

Pour  finir  le  portrait  de  don  Manuel,  au  sortir  de 
table,  après  un  bon  repas,  il  était  sceptique  ou  déiste. 
Fil  pleine  santé,  il  ne  songeait  qu'au  plaisir,  se  moquait 
des  prêtres,  et  ne  pensait  pas  plus  à  la  religion  qu'aux 
liabitans  de  la  lune.  Il  disait  alors  que  des  trois  paradis 
iiiia,;inés  par  les  juifs,  les  chrétiens  et  les  nmsulmans, 
c'était  celui  des  musulmans  qui  le  tentait  le  plus.  «Le 
paradis  des  chrétiens  me  parait  sérieux  et  inonolone; 
celui  des  juifs,  selon  le  Talmud,  est  triste  et  ridicule;  ils 
prétendent  qu'ils  mangeront  d'un  poisson  que  Dieu  leur 
prépare  depuis  le  commencement  du  monde,  et  qu'ils 
boiront  du  vin  d'une  bouteille  que  Dieu  leur  tieiù  en  ré- 
serve :  je  leur  souhaite  bon  appétit  ;  mais  les  houris  de 
Mahomet  som  bien  séduisantes,  et  eml)ellisseut  bien  un 


paradis.  ■  Ce  poète  n'a  pas  toujours  pensé  de  même;  à 
l'âge  de  quinze  ans ,  ayant  lu  la  fie  de  saint  Augustin, 
navré  de  repentir  comme  lui ,  sans  être  encore  aussi  cou- 
pable, embrasé  d'une  ferveur  nom  elle,  il  prit  l'hal)it  de 
.Saiiù-Uomiuique  ;  mais  au  bout  de  dix-huil  mois,  moins 
heureux  qu'Augustin,  la  grâce  l'abandonna,  il  jeta  le 
froc  pour  courir  après  une  jeune  fille,  el  le  jacobin  em- 
brassa la  secte  d'Épicure;  mais  au  moindre  danger,  au 
premier  accès  de  fièvre,  il  voyait  le  diable  prêt  à  le  saisir. 
Il  craignait  le  tonnerre,  et  faut  que  l'orage  durait,  il 
restait  froid  et  silencieux  :  mais  aussitôt  qu'il  cessait,  il 
reprenait  sa  gaîlé,  et  avouait  que  le  seignem-  Jupiter  lui 
avait  i  ail  grande  peur  avec  sa  foudre  à  neuf  rayons.  «  Au 
reste,  disail-il,  je  ne  prétends  pas  être  plus  brave  que 
l'empereur  Auguste,  qui  allait  se  cacher  quand  le  ton- 
nerre grondait.  "-Je  partageai  mon  dîner  avec  ce  bel-esprit 
de  la  Manche;  et  comme  Baccbus,  après  l'Amour,  était 
sa  seconde  divinité,  il  avait  apporté  avec  une  chemise, 
quelques  livres  et  sa  guitare,  deux  bouteilles  d'excellent 
vin.  Niinc  est  bihcndum ,  s'écriait-il  en  le  versant,  dis- 
sipai Ei-ius  curas  edaces.  «  Je  gage,  ajoutait-il,  que  vous 
n'aNcz  jamais  bu  d'aussi  bon  vin  !  c'est  du  Lagrima  de 
Malaga,  qui  est  la  Toscane,  ou  la  mère  goutte  du  raisin 
d'uu  des  meilleurs  cantons  de  cette  province.  Si  Horace 
l'avait  connu,  il  aurait  chassé  de  sa  table  et  de  ses  vers 
son  gros  Falerne,  et  son  vieux  Cécube,  pourboire,  pour 
célébrer  le  Lagrima.  —  Puisque  vous  connaissez  si  bien 
le  vin  de  ce  canton ,  si  cher  au  fils  de  Sémélé ,  apprenez- 
moi  quelle  est  la  quantité  qu'il  produit ,  et  quels  sont  ceux 
de  meilleure  qualité.  —  On  récolte,  année  commune, 
dans  la  banlieue  de  Malaga,  environ  soixante-dix  mille 
arrobes  de  vin'.  Les  plus  estimés,  après  le  Lagrima, 
sont  le  Tierno ,  le  Moscalel ,  el  surtout  le  Pedro-Ximenès. 
Ou  classe  encore  ces  vins  suivant  le  temps  de  leurs  ré- 
coltes. La  première  se  fait  au  mois  de  juin,  et  donne  un 
vin  qui  a  la  consi.slance  du  miel.  La  seconde  est  en  sep- 
tembre, elle  produit  un  vin  sec  et  pins  agréable  :  on 
cueille  ensuite  les  raisins  tardifs,  qui  produisent  le  véri- 
table .Malaga.  Parmi  ces  bons  vins,  on  place  encore  celui 
de  Guindas;  c'esl  du  Malaga  ordinaire,  dans  lequel  on 
fait  infuser  des  bourgeons  de  bigarreauliers ,  dont  le  fruit 
s'appelle  ici  guinda. 

L'après-dinée,  don  Manuel ,  fidèle  à  la  coutume  et  au 
somiTieil,  fit  la  sieste,  je  ne  pus  l'imiter,  je  lus  Don  Qui- 
chote.  A  son  réveil  nous  le  lilmes  ensemble,  il  m'en  fit 
remarquer  les  beautés ,  l'agrément ,  et  le  sel  des  saillies  ; 
«  cmoussé,  disait-il,  dans  nos  traductions  françaises  ;  »  ajou- 
tant que  les  traductions  italiennes  et  portugaises  étaient 
bien  supérieures  à  la  nôtre.  Nous  quittâmes  la  prose  de 
Cervantes  pour  la  |)Oésie  de  l'Araucana ,  poème  de  don 
Alonzo  Erzilla  que  don  Manuel  plaçait  à  côté  de  l'Arioste, 
du  Tasse  et  de  Miltou  -.  •  Vous  êtes  Espagnol ,  lui  dis-je , 

'  L'arrobe  est,  selon  les  uns,  de  vingt-cinq  livres,  selon 
d'autres,  de  trente-une:  d'après  celle  dernière  évaluation,  le 
canton  de  Malaga  produirait  deux  millions  de  livres  de  vin 
par  an. 

^  Le  sujet  (le  Viraiicnnu  est  la  guerredes  Espagnols  contre 
les  peuples  du  Chili,  rpù  habitaient  un  pays  raontueux  et 
agreste,  nommé  Aranco.  Celte  nation  ,  plus  robuste  el  plus 
lielMqueuse  cpie  les  autres  peuples  de  l'Amérique,  défendit  plus 
long-icmps  sa  liberté,  el  les  Espagnols  n'en  Iriumphèrent 
(|u'apiès  plusieurs  batailles  qui  leur  cofltérenl  bien  du  sang. 
Le  brave  .\lonzo  ,  eeiul  du  double  laurier  de  Mars  et  d'Apol- 
lon ,  combatlail  le  jour,  et  écrivait  la  nuit  sur  de  petits  mor- 
ceaux de  cuir. 
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comme  monsieur  Josse  était  orfèvre.  —  Je  sais,  rae  ré- 
pondit-il, que  Voltaire  critique  ce  beau  poème;  mais  l'in- 
génieux aulenr  de  Dou  Quichote ,  et  vingt  de  nos  beaux 
esprits  l'admireul,  et  ont  nommé  ce  poète  leLucain,  ou 
l'Homère  espagnol.  Voltaire  n'entendait  pas  notre  idiome, 
le  plus  riche  de  l'univers,  dont  l'harmonie  imite  le  cri 
des  animaux  ,  le  murmure  de  l'onde  fugitive,  le  bruit  du 
tonnerre ,  le  sifflement  des  vents.  Charles-Ouiut ,  qui  par- 
lait alternativement  italien,  français,  allemand  et  espa- 
gnol ,  réservait  cette  dernière  langue  pour  Dieu  et  pour 
les  jours  de  représentation.  Selon  la  tradition  orale  du 
pays,  Dieu,  sur  le  mont  .Sinai,  parlait  à  Moïse  dans  le 
dialecte  castillan.  —  Apparemment  qu'il  ne  savait  pas 
encore  l'hébreu.  A  propos  de  l'Araucana,  je  vous  con- 

"Voici  le  plan  du  poënie. 

Le  poète  débute  par  dire  qu'il  ne  chante  ni  les  dames  ni  les 
gentillesses  de  l'amour  ,  mais  la  valeur  ot  les  prouesses  des  Es- 
pagnols ,  qui  imposèrent  le  joug  sur  la  tête  des  Arauciens. 

Au  second  chant  est  le  beau  di.icours  de  Colordo  ,  loué  par 
Voltaire.  Ce  cacique  le  prononce  iiour  étouffer  la  discorde  qui 
s'élevait  entre  tous  les  caciques,  pour  avoir  le  commandement 
de  l'armée.  Tous  les  chants  suivans  sont  des  récits  de  balailles 
plus  historiques  que  poétiques.  I,e  quatorzième  chant  fait  la 
description  de  la  bataille  de  Lépante ,  gagnée  sur  les  Turcs , 
par  Jean  d'Autriche,  sous  Philippe  II. 

Dans  les  vingt-six  et  trente-septième  chants,  le  poète  se  croit 
transporté  dans  le  jardin  du  magicien  Filon  ;  et  après  avoir 
décrit  la  beauté  de  ce  jardin ,  il  raconte  que  ce  magicien  lui 
montra  tous  les  pays  de  la  terre,  sur  un  globe  dont  vingt 
hommes  réunis  n'auraient  pas  embrassé  la  circonférence.  Les 
champs,  les  montagnes,  les  vdics,  les  fleuves,  les  hommes, 
les  animaux,  y  paraissaient  dans  leurs  formes  naturelles  et 
très  distinctes  ;  tout  le  globe  passa  sous  ses  yeux  :  il  vit  l'em- 
placement inculte  et  désert  où  bientôt  Philippe  II ,  en  commé- 
moration de  la  bataille  de  Saint-Oucntin,  devait  élever  un  su- 
perbe palais.  Il  parle  ensuite  de  toutes  les  grandes  villes  d'Es- 
pagne. Il  rencontre .  en  sortant  de  chez  le  magicien ,  une 
femme  qui  fuyait,  troublée,  éperdue;  il  pique  son  cheval,  la 
poursuit .  el  renvoie  la  suite  au  vingt-huitième  chant. 

Dans  ce  chant  est  le  long  épisode  de  cette  femme,  nommée 
Glatira.  Il  décrit  sa  beauté  et  ses  malheurs.  Elle  était  fille 
unique  d'un  cacique:  des  nègres,  après  l'avoir  dépouillée, 
voulaient  lui  ravir  son  honneur;  elle  est  délivrée  par  Cario- 
lan  qui  lue  les  nègres ,  et  devient  son  époux.  Ensuite  ils  aper 
curent  uue  troupe  espagnole  ;  Cariolan  cache  sa  femme  dans 
un  bois,  el  va  combattre,  (ilaura,  se  reprochant  bieutùt  sa 
timidité,  quitte  son  asile,  et  va  chercher  son  époux  qu'elle  ne 
retrouve  plus.  Enfin ,  après  bien  des  courses ,  des  dangers , 
après  avoir  voulu  se  tuer,  elle  revoit  l'objet  de  son  amour.  Aux 
vingt-neuvième  el  trentième  chants ,  les  combats  recommen- 
cent. Au  trente-unième,  les  Indiens  viennent  attaquer  le  fort , 
croyant  les  Espagnols  endormis,  et  sont  repoussés. 

Aux  trente-deuxième  et  trente-troisième,  les  Espagnols  font 
un  grand  carnage  des  Indiens.  Ensuite  don  Aloiizo ,  retiré 
dans  le  camp  avec  sa  troupe ,  lui  parle  de  Virgile  et  de  Didon, 
qu'il  fait  mourir  d'une  mort  plus  honorable ,  pour  rétablir  sa 
gloire.  Le  roi  d'Afrique,  Jarbas,  la  demande  en  niari.ige  , 
menace,  en  cas  de  refus,  de  ravager  le  pays  et  de  détruire 
Carthage.  Élise ,  ne  voulant  pas  manquer  de  foi  à  son  époux  , 
amuse  les  députés  de  Jarbas,  et  prépare  son  bitcher.  Le  jour 
de  sa  mort  arrêté ,  elle  preud  ses  plus  riches  habits ,  et  du  haut 
d'une  estrade ,  elle  harangue  ses  fidèles  sujets ,  leur  fait  ses 
adieux  ,  el  leur  dit  ;  Je  vous  laisse  libres  ,  et  mon  époux 
est  satisfait.  Après  ces  mots,  elle  se  poignarde  el  se  jette 
dans  le  bilcher  allumé.  Dans  les  trois  chants  iiui  suivent,  nou- 
veaux comljals  ;  les  Espagnols  s'emparent  du  pays  ennemi. 

Dans  le  Ircnle-septième  el  dernier,  don  Alonzo  dit  que  les 
princes  ont  le  droit  de  faire  la  guerre,  et  que  Philippe  avait 
celui  d'envahir  le  Portugal. 


tierai  que  j'ai  sur  le  métier  un  grand  poème  descriptif 
sur  la  nature  ,  en  dix-huit  chants  ;  j'embrasse ,  dans  mou 
plan  ,  les  cieux,  la  lerre  el  la  mer,  les  hommes  et  les  ani- 
maux. —  Ce  plan  est  magnifique;  vous  allez  promener 
votre  lecteur  dans  une  vaste  galerie,  d'où  il  sortira  les 
yeux  et  la  tête  fatigues.  —  Ce  n'est  pas  mon  affaire;  pour 
le  rejjoser,  j'accumulerai  les  notes  ;  j'en  ai  déjà  une  grande 
pro\ision.  Dans  la  première,  je  rappelle  la  mort  d'Abel. 
—  De  peur  qu'on  ne  l'oublie.  —  La  seconde  peindra  le 
déluge  universel.  —  Que  sans  doute  vous  prouverez  ?  — 
Dans  ma  troisième  ,  je  conterai  les  amours  d'Héro  et  de 
Léandre;  dans  la  quatrième,  je  citerai  quelques  évcne- 
mens  du  siège  de  Troie;  dans  la  cinquième,  je  vous  mené 
à  la  bataille  d'Aetium.  —  Vous  allez  étaler  une  vaste  éiu- 
dilioii ,  et  \  ous  pouvez  mettre  pour  épigraphe ,  à  la  léte 
de  ces  notes  ; 

Indocti  discanl,  amcDt  mcminisse  perili  '. 

Je  reçus,  l'après-dinée,  une  seconde  visite  du  grand- 
vicaire  ,  qui  voulait  absolument  me  livrer  les  appas  de  la 
sensible  Angélique.  Il  rae  demanda  si  je  persistais  tou- 
jours dans  mon  i  efus.  «  Oui ,  monsieur  ;  et  le  grand  Turc 
.sera  plutôt  chrétien  que  je  ne  serai  l'époux  de  mademoi- 
selle Angélique.  «  Il  me  peignit  alors  la  tristesse,  la  dou- 
leur de  celle  Ariane  abandonnée ,  l'opprobre  dont  je 
couvrais  une  famille  noble  ,  qui  se  vengerait  peut-être 
de  cet  affront ,  et  les  reproches  que  je  devais  me  faire. 
■  Monsieur,  lui  dis-je,  notre  premier  juge  sur  la  terre, 
c'est  notre  conscience  ;  la  mienne  ne  me  fait  aucun  re- 
proche, car  je  n'ai  rien  promis.  A  l'égard  de  la  ven- 
geance dont  vous  me  menacez,  un  officier  français  est 
au-dessus  de  la  crainte  ;  Dieu  et  mon  épée ,  voilà  mes 
protecteurs.  Mais  vous,  monsieur,  ministre  d'un  Dieu 
juste,  loin  d'interposer  votre  ministère  pour  perdie  un 
innocent,  vous  devriez  faire  rougir  doua  Angelica  de 
l'iujuslice  de  ses  prétentions;  lui  faire  observer  qu'un 
hymen  formé  par  la  force ,  par  des  lois  iniques ,  offense 
Dieu  et  la  morale.  —  iMon  devoir  est  de  prêter  l'appui  de 
la  religion  à  une  jeune  fille  abusée,  je  dois  le  remplir. 
Vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter  ?  —  Non ,  monsieur  ;  je 
vous  prie  .seulement  de  dire  à  monsieur  !e  corrégidor 
qu'il  me  relient  iujusiement  en  prison,  el  à  la  senora 
Angelica  ,  que  je  lui  souhaite  un  époux  digne  d'elle  ;  mais 
que  ,  fùt-elle  reine  de  Valence ,  et  aussi  belle  que  Vénus , 
je  ne  l'aimerai  ni  ne  l'épouseiai  jamais.  —  Nous  verrons, 
répondit-il ,  en  me  saluant.  »  Don  Manuel  m'apprit  que 
cette  ardente  Angélique  avait  un  frère  qui  passait  pour 
un  vatientCjUnguapo  Junbrave,  un  vaillant).  «Eh  bien  ! 
je  l'attends,  lui  dis-je;  un  gentilhomme  français  vaut 
bien  un  hidalgo  d'ibérie;  nous  battons  les  Espagnols 
depuis  la  bataille  de  Rocroy.  » 

Le  lendemain,  j'eus  la  visite  de  don  Inigo  et  de  la 
tendre  Rosalie ,  qui  me  dit  qu'elle  avait  bien  pleuré  à  la 
nouvelle  de  mon  emprisonnement,  et  que  mon  malheur 
lui  avait  fait  oublier  les  siens.  Don  luigo  m'apprit  que 
ma  détention  divisait  la  ville  en  deux  partis,  l'un  est 
pour  la  senora  .\ngelica ,  et  l'autre  pour  vous.  «Cepen- 
dant, ajoutait-il ,  celui-ci  ne  vous  cioit  pas  tout-à-fait 
exempt  d'imprudence  et  de  légèreté  ;  mais  ils  disent  que 
voire  ignorance  des  lois  et  coutumes  du  pays  doit  faire 
pardonner  ^otre  faute.  Les  partisans  d'Agélique  crient 

'  >  Que  les  igiiorans  s'instruisent  et  que  les  satans  ai- 
ment à  se  ressouvenir.  »  C'est  l'épigraphe  modeste  de  La 
Harpe ,  dans  son  Cours  de  littérature. 
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que  c'est  une  fille  noble  ;  que  l'iioinieur  des  familles ,  la 
saiiilcté  (!e  la  religion  et  l'ordre  de  la  société  sont  inté- 
ressés dans  cette  affaire.  —  Par  saint  Jaiqiies  et  par  la 
triple  Hécate ,  s'écria  don  Manuel ,  il  faut  consniter  l'hon- 
neur de  la  nation  qui  nous  commande  les  éjjards  et  l'in- 
dulgetice  pour  les  étrangers,  et  non  le  caprice  et  la  pas- 
sion d'une  jeune  fille.»  On  vint  clieiclier  don  Inigo  delà 
part  du  corrégidor.  •  C'est  .sans  donle,  me  dit-il ,  au  sujet 
de  votre  affaire.  Je  reviendrai  demain  vous  rendre 
compte  de  celte  entrevue.  »  DonaRosalia  me  promit  d'aller 
Ions  le.s  jours  à  la  messe  pour  obtenir  ma  délivrance. 
«Vous  avez,  lui  dis-je,  la  voix  et  la  ligure  d'un  auge,  et, 
à  coup  sûr,  vos  prières  seront  exaucées.  » 

Don  Manuel  fut  enchanté  de  la  physionomie  aimable 
et  loiichanle  de  Rosalia  :  «  J'ai  cru  voir ,  disait-il ,  Magde- 
leine  repentante  au  pied  de  la  cioix  :  c'est  sa  beauté ,  ,sa 
douleur.  Quel  monstrea  pu  la  liahir  !  » 

On  lui  apporta  dans  ce  moment  une  lellre  de  sa  maî- 
tresse qui  lui  mandait  ;  «  Vous  sortirez  de  prison ,  si  vous 
voulez  faire  des  excuses  au  duc  de  Figueroas.  •  «  Non,  par 
la  barbe  de  saint  François,  s'écria-t-il ,  non,  je  ne  dé- 
graderai point  la  dignité  des  Muses  ;  je  ne  passerai  pas 
sous  les  fourches  caudines,  et  n'abaisserai  pas  les  lauriers 
du  Parnasse  aux  pieds  de  l'ignorance!  Votre  Henri  IV 
tolérait  des  rivaux  ;  Alexandre  céda  Oampaspe  au  fameux 
Apclle  ;  les  myrtes  de  Vénus  croissent  plut(jt  pour  les 
eiifans  d'Apollon  que  pour  les  grands  de  la  terre,  et  la 
voix  mélodieuse  du  cygne  doit  l'emporter  sur  le  vain 
éclat  des  plumes  du  paon.  J'allais,  ajoula-t-il,  chez  le 
duc  ;  je  liu  rendais  de  ces  hommages  de  convention ,  dont 
on  berce  l'orgueil  des  grands;  j'amusais  sa  gailé  par 
mes  scgiiidillcs  et  ma  guitare;  je  l'enivrais,  dans  mes 
iiclions  poétiques,  du  nectar  des  louanges.  (Jn  jour  il 
invoqua  ma  muse,  et  me  demanda  des  couplets  pour  la 
fête  de  sa  maiiresse.  «Monsieur  le  duc.  lui  dis-je  ,  si  vous 
voulez  pour  elle  des  éloges  usés ,  et  pris  dans  les  recueils 
duParna.sse,  un  portrait  d'imaginalion  qui  ressemblera 
à  tout ,  excepté  à  voire  dame,  je  m'en  vais  prendre  mes 
pinceaux.  Mais  si  vous  désirez  nu  portrait 'ressemblant  et 
que  votre  ma!lres.se  ait  une  physionomie,  faites-la  moi 
connaiire  :  je  ne  peins  bien  que  ce  qui  frappe  mes  sens.  • 
Le  duc  alors  me  mena  sur-le-champ  chez  doua  Clara , 
son  odalisque  chérie,  l'algnnie  ilio.s  !  A  son  a.spect ,  je 
fus,  comme  saint  Paul,  ravi  au  troisième  ciel.  Imaginez 
un  visage  céleste ,  une  taille ,  un  pied  .  des  formes ,  des 
yeux  ,  des  éclairs  dans  les  yeux  ;  enfin  ,  imaginez  Junon 
sur  le  mont  Ida ,  parée  de  la  ceinture  de  Vénus.  J'étais  si 
émerveillé  que  j'en  perdis  la  parole,  du  moins  dans  mon 
extase  je  parlai  très  peu.  Leduc,  en  sorlani,  medenianda 
comment  je  la  trouvais.  «  Je  ne  crois  pas  ,  lui  dis-je ,  que 
notre  mère  Eve  fUt  aussi  belle,  même  après  son  péché. 
—  Pourquoi  après  son  péché?  C'est  que  le  péché,  ou  son 
synonyme  le  plaisir,  sont  à  la  beauté  ce  (|ue  les  caresses 
du  zéphyr,  ou  la  douce  rosée  du  soir ,  sont  à  la  rose  lan- 
guissante. »  Je  me  hâtai  de  quitler  le  duc  pour  profiler, de 
ce  moment  de  verve ,  d'effervescence  pour  monter  ma 
lyre,  et  révéler  à  l'univers  les  beautés  et  l'existence  de 
doua  Clara.  J'allai  m'égarer  sous  des  allées  d'orangers  et 
de  cilronniers;  et  là,  respirant  le  doux  esprit  des tleurs, 
la  teie  échauffée  par  l'influence  d'un  .soleil  vivifiant,  par 
l'amour  plus  vivifiant  encore,  et  par  le  vrai  Dieu  des 
poètes,  je  transporlai  dona  Clara  dans  r(Jlympe,où  les 
Grâces,  les  neuf  sœurs  à  l'envi  vinrent  lui  offrir  l'am- 
broisie et  des  couronnes  de  roses  et  de  myrte.  Cent  vers 


harmonieux  sortirent  de  mon  cerveau  ,  avant  que  le  soleil 
eUt  avancé  sa  course  d'une  heure.  Après  les  avoir  copiés 
très  proprement,  je  les  portai  à  son  excellence  ;  il  en  fut 
enchanté ,  et  les  envoya  tout  de  suite  à  dona  Clara.  Il 
m'apprit  que  cette  beauté  les  avait  Irouvcs  charmans,  dé- 
licieux ,  el  qu'elle  les  chantait  continuellement.  Ce  succès 
fit  enircr  l'espérance  dans  mon  cœur,  et  l'amour  à  sa 
suilc.  Cependant,  je  n'osai  pas  aller  chez  dona  Clara; 
mais  dès  que  Vénus  promena  son  char  dans  les  airs  obs- 
curcis, je  courus  sous  son  balcon,  armé  de  ma  guitare. 
J'y  chantai  une  romance  qui  disait  :  que  le  voyageur, 
égacé  dans  la  nuit ,  désirait  moins  vivement  le  retour 
de  l'aurore,  el  le  nocher,  battu  par  la  tempête,  le  port, 
terme  de  sa  course  ,  que  je  ne  dé.sirais  le  bonheur  de  la 
voir.  Je  chantai  ainsi  jusqu'à  l'approche  du  jour,  en- 
rouant ma  voix  ,  tourmentant  ma  guitare;  mais  le  balcon 
ne  s'ouvrit  pas ,  et  ma  divinité  resia  invisible  au  fond  du 
sancluaire.  Je  me  retirai  triste  et  confus.  Cependant, 
plus  eullammé  que  découragé,  je  retournai  le  lende- 
main ,  à  la  même  heure ,  reprendre  mon  poste  sous  le 
balcon.  Le  sujet  de  ma  nouvelle  romance  fut  la  mort 
d'iphis,  qui,  n'ayant  pu  fléchir  le  co'ur  d'Anaxarète,  de 
désespoir  .s'était  pendu  à  sa  porte;  mais  Vénus  punit  l'in- 
grate ei  la  métamorphosa  en  rocher.  Je  disais  que, 
nouvel  Iphis,  j'allais  périr  connne  lui,  si  la  belle  Anaxa- 
rèle  n'avait  pilié  de  moi;  peut-éire  me  serais-je  pendu 
de  même ,  si  j'avais  su  ce  qui  .se  passe  en  l'autre  monde , 
et  si  celui-ci  ne  m'avait  paru  un  gîte  assez  passable  pour 
un  voyageur.  Ma  romance  disait  encore  que  la  lyre 
d'Orphée  avait  attendri  les  lochers ,  les  arbres  et  les  ani- 
maux. Mais  j'avais  beau  chanter,  tout  était  muet  auprès 
de  moi;  le  silence,  le  sonnneil ,  enchaînaient  l'univers; 
ma  voix  s'éteignait ,  ma  guitare  languissait,  lorsqu'enfin 
le  balcon  s'ouvrit ,  et  un  billet  tomba  à  mes  pieds  ;  il  con- 
tenait CCS  mots  :  «  Ce  soir,  quand  Vangeliis  sonnera,  trou- 
vez-vous à  ma  porte.  »  Ce  billet  me  transporta  de  joie. 
Paul  Éuiile,  monlant  au  Capitole  sur  un  char  de  triom- 
phe, sainle  Thérèse  épousant  Jésus-Christ,  ne  goûtèrent 
jamais  une  félicité  si  pure  et  si  vive. 

"  Au  premier  son  de  Vangelwî,  je  volai  à  mon  rendez- 
vous;  nue  cainérisie  m'atlendait  ù  la  porte,  elle  m'intro- 
duisit dans  une  salle  remplie  de  vases  de  porcelaine , 
garnis  de  llenrs  et  de  caisses  d'orangers,  de  myrtes  et 
de  rosiers  ;  des  serins ,  des  tourterelles ,  une  perruche,  un 
singe,  peuplaient,  animaient  ce  délicieux  asile.  Je  m'y 
promenais,  j'aspirais  le  parfum  des  fleurs,  lorsque  je  vis 
paiailrc  la  nouvelle  Armide;  lesouiireélail  sur  ses  lèvres, 
et  le  plaisii',  dans  ses  regards.  File  m'avoua  qu'elle  aimait 
beaucoup  mou  espril  et  ma  poésie,  et  daigna  me  laisser 
entrevoir,  à  travers  les  nuages  de  l'avenir,  des  rayons 
d'espérance  et  de  bonheur  ;  moi  je  Un  jurai  tout  ce 
que  l'on  jure  au  premier  rendez-v  ous  ;>  une  femme  qu'on 
idol;llrc.  Kous  convînmes  que.  pour  Iromper  la  jalousie 
du  duc,  je  ne  viendrais  chez  elle  qu'en  habit  de  religieux. 
Ce  fui  pom-  moi  l'habit  de  boime  forlune  ;  il  sembla 
m'inspiier  plus  d'audace.  J'avais  encore,  au  fond  d'une 
malle,  mon  miiforme  de  jacobin  ;  ce  fui  sous  ce  vêtement, 
qu'après  deux  ou  trois  jours  de  résislance,  je  reçus  une 
couronne  de  myrle  des  mains  de  l'amour.  Pendant  quel- 
que temps  je  na.geai  dans  tme  mer  de  délices;  mais  mon 
mauvais  génie,  jaloux  de  son  rival  le  bon  génie,  excita 
la  tcmpêle  qui  me  perdit.  J'avais  obtenu  un  rendez-vous 
chez  dona  Clara  i  l'heme  de  la  sieste.  »  Sommeil,  cousin  de 
la  Mon  ,disais-je,  verse  tes  froids  pavois  sur  les  maris,  sur 
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les  duéfçnes,  sur  Ici?  arcus,  sur  les  sots  et  sur  les  aiiii)i- 
tieux  ;  clends  sur  eux  tei  vapeui  s  soporifiques  ;  uiais 
protéjje  l'amour  et  les  amans.  •  Mes  prières  n'arrivèrent 
pas  jusqu'à  l'anlre  de  Morpbée.  A  peine  l'heure  léfjère  de 
mon  bonheur  avait  fait  la  moitié  de  sa  course,  que  le  due, 
éveillé  par  Lucifer  ou  le  démon  de  la  jalousie ,  apparut 
comme  l'ange  exterminateur.  Jamais  satyre  u'a  tant 
effrayé  les  berjjères ,  ou  le  dieu  de  Lampsaque  les  oiseaux. 
Je  fus  atterré,  interdit;  doua  Clara,  plus  intrépide, 
conserva  sa  présence  d'esprit.  C'est  un  don  que  la  nature 
a  douiié  a  ce  sexe  pour  le  sauver  dans  les  dangers,  comme 
elle  adonné  un  aiguillon  aux  abeilles  pour  leur  défense. 
»Ah!  c'est  vous,  mon  cher  duc,  dit-elle;  je  ne  vous 
attendais  pas;  voilà  le  père  Ambroise  qui  est  venu  me 
proposer  une  bonne  œuvre.  —  Adieu,  mon  révéreml,  j'y 
réfléchirai,  et  je  vous  rendrai  réponseun  autre  jour.  «Jeine 
retirai  alors  la  tête  inclinée,  comme  pour  saluer;  mais  uu 
jaloux  n'a  besoin  que  d'un  œil  pour  découvrir  son  rival; 
sans  doute  la  maudite  étiquette  que  je  porte  .sur  le  dos  me 
fit  reconnaître;  le  duc  me  suivit ,  m'arrêta  par  ma  robe, 
et  me  demanda  fièrement  ce  que  je  venais  faire  chez  doua 
Clara,  ainsi  déguisé.  «  Je  viens  la  convenir ,  ouvTir  à  son 
âme  les  portes  du  paradis.  Vous  voyez  que  moi-même 
j'ai  endossé  l'uniforme  de  la  pénitence  et  de  l'humilité.  • 
Le  duc,  irrité  de  la  gaité  de  ma  réponse,  me  dit  fière- 
ment :  «  Savez- vous  qui  je  suis  ?  —  Oui ,  monsieur  le  duc, 
nous  sommes  vous  et  moi  de  la  boue  et  de  la  poussière , 
pulvis  et  umbra  suiniis.  'En  prononçant  ces  mois  je 
m'esquivai  d'un  pied  léger.  Le  duc  cria  à  ses  gens,  qui 
étaient  dans  l'antichambre,  de  m'arrèler  ;  mais  en  la  Ira - 
Tersaut  je  leur  donnai  ma  bénédiction,  et  loin  d'oser 
obéir  à  leur  maitre ,  ils  se  mirent  à  genoux  pour  la  rece- 
Toir,  et  ils  baisèrent  ma  main  et  le  bas  de  ma  robe.  Le 
duc,  furieux,  me  poursuivit  un  bâton  à  la  main;  mais 
doua  Clara  accourut  à  mon  secours,  et  empêcha  un 
grand  malheur.  Je  n'avais  point  d'armes  ;  tiiais  s'il  m'eiH 
frappé,  je  lui  aurais  arraché  les  yeux.  Cependant,  irrité 
de  l'affront  ;  j'aiguisai  des êpigrammes  contre  lui,  et  les 
publiai  dans  la  ville  ;  il  .s'en  est  vengé  en  grand  sei- 
gneur ,  en  abusant  de  son  crédit  pour  me  priver  de  ma 
liberté.  • 

La  présence  de  ce  jovial  troubadour,  des  lectures 
agréables,  les  visites  fréquentes  de  don  Inigo,  des 
repas  gais  et  animés  par  le  Malaga  et  le  Beninrarlos, 
abrégèrent  les  longues  heures  de  la  prison.  ■  La  plupart 
des  hommes,  me  disait  don  Manuel ,  oublient  que  1  exis- 
ttnce  est  mi  don  viager  ;  quant  à  moi ,  je  règle  la  mienne 
sur  les  lois  de  la  nature  et  de  la  raison  ;  je  dors  quand  j'ai 
sommeil;  je  mange  f|uand  l'appélit  renait;  amant  delà 
paresse,  je  ne  travaille  que  d'inspiraliou;  très  irascible, 
je  m'apaise  aisément  ;  j'aime  la  gloire .  mais  encore  plus 
les  femmes  et  le  plaisir.  Si  j'offense  Dieu  dans  la  journée, 
je  lui  eu  demande  pardon  le  soir.  Ma  bar(|ue  est  sur 
un  neuve,  et  je  l'abandonne  au  courant.  Fnfin  je  trouve 
la  vie  une  chose  fort  douce  ;  peut-être  j'y  tiendrais  un  peu 
moins  si  j'avais ,  comme  Tibulle ,  l'espoir  d'être  couduit 
après  ma  mort,  par  Vénus,  aux  Champs-Elysées,  où 
mille  nymphes,  toujours  belles,  toujours  jeunes,  me  pré- 
senteraient la  coupe  de  la  volupté'  ;  mais  pour  nous, 
chrétiens,  le  ciel  n'a  qu'une  porte,  encore  bien  étroite, 
et  l'enfer  en  a  cent  toujours  ouvertes.  Le  diable  quelque- 

*  Sed  me  quod  facilis  tenero  sum  semper  ainori , 
Ipsa  Venus camposchiipl  ni  FIvsios. 
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fois  me  fait  peur;  mais  une  jolie  maltresse,  un  bon 
repas ,  le  chassent  bien  vile  de  ma  cervelle.  » 

Le  soir,  ce  poète  du  Toboso  me  faisait  passer  des  mo- 
mens  bien  agréables  ;  quand  l'obscurité  régnait  dans  notre 
chambre ,  éclairée  seulement  par  quel(|ues  rayons  de  la 
lune,  il  prenait  ,sa  guitare,  et  chantait,  en  s'accompa- 
gnant ,  des  seguidilles  touchantes  ou  voluptueuses. 

Je  reçus  une  seconde  lettre  de  l'amoureuse  Angélique  : 

•  Je  souffre  beaucoup,  me  disait-elle ,  des  peines  que  je 
«  vous  cause  ;  je  m'efforcerai  de  vous  en  dédommager  un 
"jour,  si  vous  devenez  mou  époux.  J'ai  redoublé  mes 

•  prière  à  saint  Nicola<  et  à  saint  Vincent  ;  j'espère  qu'ils 

•  auront  pitié  de  moi  ;  sans  doute  vous  ne  voulez  pas  que 

•  je  meure,  et  cependant  je  mourrai  si  vous  persistez  dans 
«vos  refus.  Ah!  ressueitez-moi  d'mi  mol,  comme  Jcsus- 
■  Christ  ressuscita  le  vieux  Lazare ,  et  vous  aurez  en  moi 

•  l'amaule  la  plus  tendre ,  l'épouse  la  plus  fidèle.  Pido  a 
«  Dios  guarde  su  vida  muchos  anos.  » 

Je  lui  répondis  : 

•  Senorn,  si  j'étais  faiseur  de  miracles ,  j'en  ferais  un 

•  pour  vous  rendre  la  santé ,  et  vous  guérir  de  v  otre 
«passion;  mais  cette  faculté  n'est  donnée  qu'aux  saints  : 
«continuez  à  implorer  la  7Varfo«e,  saint  Nicolas  et  saint 
«  Vincent ,  non  pour  obtenir  un  cœm-  que  je  ne  puis  i  ous 
«donner,  et  qui  est  engagé  ailleurs,  mais  pour  effacer  du 
«votre  une  vaine  espérance,  et  un  attachement  inutile. 
tPido  a  Dios,  etc. 

Don  Manuel  avait  apporté  uu  petit  livre  prohibé, 
espèce  de  satire  contre  l'inquisition.  Entre  diverses  anec- 
dotes que  l'auteur  rapporte,  j'ai  retenu  celle-ci  ; 

Philippe  II, revenant  des  Pays-Bas,  s'arrêta  à  Valla- 
dolid ,  et  demanda ,  pour  égayer  ses  loisirs  et  se  dé- 
lasser de  ses  travaux,  une  tragédie augrand-inquisileur, 
c'est-à-dire  le  spectacle  d'un  auto-da-fé.  De  nos  joins, 
le  grand  Frédéric  de  Prusse  eiit  fait  jouer  uu  opéra 
italien.  Le  sainl-office,  qui  avait  toujours  des  victimes 
en  réserve,  comme  les  Romains  avaient  des  murène? 
dans  leurs  viviers  pourser\ir  sur  leur  labiés,  promit  la 
représentation  de  quarante  malheureux  destinés  au  bû- 
cher. On  construisit  dans  la  place  un  grand  amphithéâtre 
pour  le  roi ,  la  cour,  et  les  grands  de  la  ville.  Les  con- 
damnés défilèrent  devant  sa  majesté  catholique.  Un  de 
ces  malheureux,  vieillard  respectalile ,  s'arrêta  eu  face  du 
monarque ,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  ;  «  Comment  voire 
majesté  peut-elle  autoriser ,  par  sa  présence ,  un  supplice 
aussi  horrible  ?  Comment  peul-elle  le  voir  sans  frcmir? 
—  Simon  fils,  répondit  froidement  le  Tibère  espagnol , 
était  comme  toi  entaché  d'hérésie,  je  l'abandonnerais 
au  saint-office  ;  et  s'il  n'y  avait  point  de  bourreau,  je  me 
ferais  gloire  d'en  servir  moi-même.  •  Rien  nctoune , 
ajoute  l'auteur,  de  la  part  d'un  tyran  farouche  qui  fit 
périr  son  fils,  qui  dénonça  à  l'inquisition  le  testament  de 
son  père,  et  qui,  n'osant  le  flétrir  directement,  fit 
brûler  Canilla  ,  son  prédicateur,  condamna  à  une  prison 
perpétuelle  Constanlin  Ponce,  son  confesseur,  et  donna 
en  1609,  à  la  .'■ollicitalion  du  saint-office,  un  édit  qui 
bannit  pour  jamais  les  Maures  de  l'Espagne. 

Cependant,  dans  une  occasion,  Philippe  démentit  I.i 
férocité  de  son  (araclère.  11  y  a  quelquefois  d'heureu\ 
moinemens  dans  l'âme  des  tyrans.  I.esupéiieurde  l'ordre 
de  Saint-François  fut  convaincu  d'avoir  caché  lui  cri- 
minel d'état  pour  le  dérober  à  la  justice.  C*  monarque,  1 
ayant  mandé  ce  religieux  ,  lui  dit  d'une  voix  fou- 
droyante ;  «yui  a  pu  vous  déterminera  soustraire o6 
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rriminel  i  nia  justice?  —  La  charité,  répond  le  père  d'un 
ton  simple  et  iusénu.  —  Puisque  la  charité  est  son  guide, 
elle  sera  aussi  le  mien ,  repondit  Philippe.  » 

J'étais  depuis  vingt  jours  enfermé  dans  ma  geôle  pour 
les  beaux  yeux  de  la  senora  Angelica,  lorsque  enlinrordre 
de  ma  délivrance  arriva  de  Madrid.  Il  était  adressé  au 
corréyidor,  qui  en  fit  prévenir  don  Inigo,  eu  lui  envoyant 
une  lettre  du  conne  d'Ossuu  à  mon  adresse.  Don  Inigo 
n(e  l'apporta  aussitôt,  et  me  donna  le  premier  celte  heu- 
reuse nouvelle.  La  lettre  de  notre  ambassadeur  était  très- 
aimable;  mais  il  m'invitait  i  respecter,  dans  ni(m 
voyage,  le  saint-office,  les  moines  et  les  beautés  à  ma- 
rier. J'en)l)ra,ssai  don  Manuel ,  qui  vit  notre  séparation 
avec  regret  ;  mais  je  lui  promis,  ainsi  que  don  Inigo ,  de 
solliciter  sa  lilierté. 

Don  Inigo  me  ramena  chez  lui  suivi  d'une  foule  noni- 
breu.se.  C'était  un  vrai  triomphe,  une  véi'itablc ovation, 
à  cela  près  que  je  ne  montai  pas  au  Capitole,  en  robe 
blanche  bordée  de  pourpre  '.  Ro.-alia  me  reçut  avériez 
cares.ses  de  l'amitié,  les  transports  de  la  joie,  et  me  dit  en 
souriant  ;  «Ne  vous  arrêtez  plus  sous  les  balcons,  ne 
donnez  plus  de  bagues  aux  jeinies  demoiselles.  » 

Ce  jour  fut  dans  la  maison  un  jour  de  jubilation  et  de 
fête.  Don  Inigo  avait  rassemblé  quelques  amis  pour  célé- 
brer ma  délivrance.  Je  reçus  de  nombreuses  visites  dini 
essaim  de  curieux  qui  me  regardaient  à  peine  avant  cet 
événement.  Il  est  triste  d'acheter  la  célébrité  par  le  mal- 
heur. On  m'apprit  que  l'ardente  Angélique  avait ,  dans 
sa  colère ,  dépouillé ,  brisé,  pilé  son  saint  K icolas ,  ]iour  le 
punir  de  son  ingratitude  ou  de  son  impuissance.  D'autre 
part,  Rosalia,  qui  l'avait  aussi  imploré  pour  moi,  le  cou- 
vrit de  fleurs,  le  vêtit  d'im  bel  habit,  et  l'environna  de 
bougies,  pour  le  remercier  de  sa  protection.  Il  paraitque 
saint  INicolas  a  favori.sé  le  parti  le  plus  juste;  mais  il  a 
perdu  probablement  une  pralii|ue. 

Dans  ma  prospérité  je  n'oubliai  pas  le  poète  du  Toboso. 
On  me  conseilla  ,  |)our  obtenir  sa  liberté ,  de  m'adresser 
à  la  duchesse  de  Figueroas.  .  Mais,  lui  dis-je,  irai-je  lui 
dénoncer  les  inlidélilés  de  son  mari  1'  —Oui ,  hardiment; 
elle  est  dans  la  confidence  :  celte  Junon  n'est  point  ja- 
louse du  grand  Jupiter.  De  son  coté,  le  duc  voit  d'mi 
œil  calme  et  philosophique  les  as.siduités  du  conile  de 
Mendoza  auprès  de  sa  femme.  La  plus  douce  harmonie 
règne  dans  ce  ménage.  Les  deuv  époux  vont  à  confesse 
tous  les  mois,  ont  auprès  de  leur  lit  un  grand  vase  d'eau 
bénite  pour  chasser  le  diable  ;  mais  il  parait  que  la  \ertu 
de  cette  eau  lustrale  est  sans  effet  sur  le  diable  de  l'a- 
UiQur.  • 

J'allai  doue  chez  la  duches.se  ;  je  fus  annoncé  par  uu 
petit  page  en  habit  ecclésiastique.  Cette  soi-te  de  pages  se 
nomme  c.\tudiaide  ;  ils  font  leur  séminaire  dans  ces 
grandes  maisons  ,  en  attendant  la  prélri.se.  Je  trouvai  la 
duchesse  tressant  ime  petite  perruque  blonde  pour  coif- 
fer une  statue  d'argent  qui  représentait  la  iHaduiic.  Un 
Persan  ou  nu  Chinois  croirait  qu'en  Espagne  la  Vierge 
est  la  mère  des  Amours.  La  duchesse  fut  étonnée  de  ma 
visite  ;  mais  quand  elle  sut  que  j'étais  l'officier  français 
persécuté  par  l'Amoin-  et  la  Justice ,  son  fi'ont  se  dérida, 

'  A  Rome ,  dans  le  petit  triomphe  appelé  ovation,  le  vain- 
queur, rcvèlu  d'une  robe  blanche,  bordée  de  pourpre,  mar- 
chait a  pied  ou  à  cheval,  au  .son  des  Hrtles.  A  la  télé  de  ses 
troupes;  le  si'uat.  les  chevaliers,  les  premiers  de  l'étai  le  sui- 
vaient ,  cl  sa  marche  se  terminait  au  Capitole,  où  l'on  sacriliait 
aux  dieux  des  brebis  blanches. 


et  elle  m'accueillit  avec  la  plus  aimable  urbanité.  Je  lui 
dis  que  je  venais  implorer  ses  bontés  pour  don  Manuel 
Casiillo,  que  le  duc  avait  fait  mettre  en  prison.»  Son 
crime  ,  ajoutai-je,  est  d'aimer;  votre  sexe  doit  de  l'indul- 
gence aux  fautes  de  l'amour.  —  Don  Manuel  est  un  poêle 
aimable ,  son  talent  mérite  des  égards ,  pourvu  qu'il  ob- 
ser\e  la  convenance  et  le  respect  que  l'on  doit  aux  pre- 
mières personnes  de  l'état  ;  mais  vous,  monsieur  le  l'ran- 
çais ,  vous  avez  été  bien  peu  ga'ant ,  ou  plutôt  vous  avez 
traité  doua  Angelica  Paular  a\ec  une  extrême  rigueur. 

—  Jladame ,  j'aime  trop  votre  sexe  pour  ne  pas  le  respec- 
ter; mais  je  ne  me  laisse  pas  prendre  dans  ses  pié.jes.  «Je 
lui  fis  alors  le  récit  de  cette  aventure,  et  je  fus  pleinement 
justifie."  A  l'égard  de  don  Manuel,  me  dit-elle,  il  n'a  qu'à 
faire  des  excuses  au  duc  ,  qui  lui  pardonnera  ses  torts.— 
Jamais,  madame,  il  n'obtiendra  cette  soumission  d'un 
poite,  et  d'un  porte  espajinol.  —  Allons,  je  lâcherai  de 
l'en  faire  dispenser  ;  je  parlerai  au  duc  :  prenez  la  peine 
de  revenir  demain  à  la  même  heure ,  je  vous  manifesterai 
ses  iiilenlions.  »  KUe  me  fit  alors  plusieurs  questions  sur 
la  France  ;  me  demanda  si  les  femmes  avaient  des  amans. 
"  Ce  n'est  pas,  lui  dis-je,  d'une  nécessité  absolue;  mais 
nombre  d'elles  ont  des  adorateurs,  qu'on  apelle/c.v  amis 
(le  la  iitaion. —  Mais  ces  amis  jouissent-ils  des  mêmes 
droits  que  les  époux? — Madame,  pas  toujours.  —  Possi- 
bile  !  s'écria-t-elle  :  et  ces  amis  .sont-ils  fidèles,  coustans? 

—  Constans,  quelques-uns;  de  fidèles,  très  peu.  —  Et  les 
femmes  ne  se  vengent  pas?  — Non,  madame.  —  ¥a  que 
font-elles  donc? —  Elles  prennent  patience. —  f'n/game 
/?(0i/ elles  sont  bien  dupes!  si  un  amant  me  trahissait, 
il  ne  mourrait  que  de  ma  main.  Et  vos  dames  vont-elles 
à  confesse?—  Quelques-unes  à  Pâques,  une  fois  l'an. —  Et 
pourquoi  si  rarement?  —  C'est  que  nos  confesseurs  ne 
sont  pas  indulgens,  et  que,  pour  avoir  l'absolution ,  il 
faudrait  renoncer  à  son  ami. —  Vos  prêtres  ne  savent  pas 
leur  métier;  les  nôtres  sont  plus  accommodans.  Et  vos 
maris  sont-ils  jaloux  ?^Très  peu  dans  la  bonne  coinpa- 
g'uie.  »  Le  comte  de  Mendoza  entra  dans  ce  moment ,  et  je 
sortis. 

Le  lendemain  ,  je  fus  exact  au  rendez-vous.  Les  instan- 
ces de  la  duchesse  avaient  adumi  la  colère  du  duc,  qui 
promettait  l'élargi.ssement  de  don  Manuel,  s'il  donnait 
sa  parole  de  ne  plus  faire  d'épigrammes  contre  lui ,  et  s'il 
consentait  de  prêter  le  serment  sur  les  reliques  de  saint 
Vincent  Fcrrier,  de  s'abACuter  de  Valence  pendant  deux 
ans.  Je  dis  à  la  diiche.sse  que  j'allais  proposer  ces  condi- 
tions à  mon  ami ,  et  que  j'espérais  qu'elles  seraient  accep- 
tées. Je  comptais  sur  le  succès  de  ma  négociation  ;  mais  ce 
petit  être  fier  et  malin  ne  voulait  pas  fléchir  le  genou  de- 
vant l'idole ,  et  s'éloigner  de  Valence.  La  fierté  espagnole 
était  i'ortifiéc  par  l'orgueil  du  poète:  mais  peu  à  peu  la 
voix  de  la  raison,  de  l'amitié,  calma  son  impétuosité,  et 
j'achevai  de  le  décider ,  en  lui  proposant  de  venir  avec 
moi  à  Cordoue  pour  assister  à  ma  noce.  Je  portai  son 
consentement  et  sa  promesse  ù  la  duchesse,  et  don  Ma- 
nuel sortit  de  prison.  Nous  allâmes  aussitôt  chez  le  duc, 
qui  nous  attendait  pour  la  raJifiration  du  traité.  On  nous 
introduisit  d'abord  dans  le  cabinet  de  la  duchesse ,  qui 
dit  à  don  Manuel  :•  Piii.sque  vous  êtes  si  galant,  que  vous 
avez  le  cour  si  tendre,  adre.ssez-vous  aux  femmes  ma- 
riées ,  plutôt  qu'aux  maîtresses  de  leurs  maris.  •  Le  duc 
parut  bientôt  ;  il  regarda  le  poêle  du  haut  de  sa  gloire, 
et  après  l'avoir  salué  d'une  légère  inclination  de  tête,  il 
tira  une  petite  boite  de  sa  poche,  et  lui  dit  :  «  Cette  boite 


272 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


renferme  un  petit  os  de  saint  Vincent  Ferrier  :  jurez  sur 
cette  relique  que  de  deux  ans  tous  ne  rentrerez  dans 
cette  ville ,  et  priez  le  saint  d'exercer  sur  vous  sa  ven- 
geance ,  si  vous  l^aussez  votre  serinent.  »  Alors  don  Ma- 
nuel étendit  la  main  sur  la  relique,  et  dit  i;ravement  : 
■  Je  jure  par  saint  Vincent,  par  sa  relique,  de  ne  pas  re- 
venir de  deux  ans  à  Valence.  Si  je  fausse  mon  serment , 
que  ce  {;rand  saint  se  venge  et  nie  punisse  comme  impie 
et  paijure.  »  Le  duc  se  retira  après  cette  cérémonie ,  et 
m'engagea,  ainsi  que  la  duchesse,  à  venir  les  revoir; 
ce  que  je  promis.  Nous  primes  nos  arrangemens  avec 
don  Manuel  poui'  paitir  dans  six  jours.  Don  Inigo  et  la 
tendre  Rosalie  me  prièrent  de  leur  accorder  ce  petit  dé- 
lai, pour  voir  les  cérémonies  que  l'on  faisait  à  la  Tous- 
saint pour  la  fête  des  Morts.  Je  cédai ,  malgré  l'ardent 
désir  (pie  j'avais  d'arriver  à  Cordoue. 

La  veille  des  Morts,  la  place  fut  garnie  de  bancs ,  char- 
gés de  volailles,  de  brebis,  d'agneaux  j  de  pigeons,  de 
toutes  sortes  de  comestibles  ;  c'était  le  produit  d'une  quête 
faite  à  la  ville  et  à  la  campagne ,  en  faveur  des  âmes  du 
purgatoire.  Chacun  donne  suivant  ses  facultés  ou  sa  dé- 
votion. Des  chasseurs  pieux  étaient  allés  à  la  chasse,  leur 
gibier  fut  pour  les  morts.  Je  demandai  à  une  bonne 
femme  si  elle  avait  donné  pour  les  âmes.  ■  Jésus  !  Jésus  ! 
s'écria-t-elle ,  j'ai  donné  ma  meilleure  poule  !  11  faut  bien 
avoir  pitié  de  ces  pauvres  âmes.  «  Après  la  vente  des  co- 
mestibles, chacun  porta  des  cierges  sur  la  tombe  de  ses 
parens ,  parce  que  l'on  est  persuadé  que ,  la  veille  des 
Morts  ,  les  âmes  font  la  procession  autour  des  tombeaux  : 
et  celles  qui  n'ont  pas  de  cierges  restent  les  bras  croisés. 
Don  Inigo  me  dit  que,  dans  beaucoup  de  maisons,  le  maître 
quittait  son  lit,  le  décorait,  pour  le  céder  aux  âmes  er- 
rantes, et  que  cet  usage  régnait  dans  toute  l'Espagne. 

Le  lendemain  des  Morts .  en  allant  déjeuner  chez  don 
Manuel,  je  fus  abordé  par  un  jeune  homme  aussi  long, 
aussi  décharné  cjue  feu  Don  Quichote;  il  était  coiffé  d'un 
gi'and  chapeau  à  plumet ,  et  traînait  une  longue  épée. 
«Mon.sieur  l'officier  français ,  me  dit-il ,  d'un  air  grave  et 
arrogant ,  savez-vous  qui  je  suis  ? —  Non  ,  monsieur  ,  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. — Je  me  nomme 
don  César  y  Alexandre  Paular.  —  J'en  suis  bien  aise. — 
Ma  sœur  Angélique  et  moi  sommes  aussi  nobles  que  le 
roi.  —  C'est  bien  flatteur  pour  sa  majesté  :  je  \ous  en  féli- 
cite. —  Je  viens  vous  demander  si  vous  êtes  décidé  à  ne 
pas  l'épouser?— Oui,  monsieur,  très  décidé;  je  vous  jure 
que  je  ne  l'épouserai  jamais. —  Vous  êtes  un  gavache,  in- 
digne d'être  gentilhomme,  et  je  vous  ferai  voir....  — Nous 
sommes  à  deux  pas  de  l'Alameda  ,  lieu  solitaire  dans  ce 
moment;  allons-y,  et  vous  me  ferez  voir  tout  ce  que 
vous  voudrez.  —  Monsieur,  j'y  serai  dans  une  heure.  C'est 
aujourd'hui  dimanche,  et  je  n'ai  pas  entendu  la  messe.— 
Moi ,  je  nai  pas  déjeuné  ;  allez  entendre  la  messe ,  j'irai 
boire  du  chocolat ,  et  dans  une  heure  je  serai  au  rendez- 
vous.  » 

J'allai  passer  cette  heure  chez  mon  ami  du  Toboso,  à 
qui  je  celai  cette  affaire.  Je  me  fortiiîai  l'estomac  d'une 
ample  tasse  de  chocolat  ;  après  quoi  je  me  rendis  à  l'Ala- 
meda. J'y  arrivai  le  premier;  bientôt  après  parut  mon 
homme,  le  chapeau  enfoncé  dans  la  tête,  et  le  nez  au 
vent. 

L'Alameda  était  dé.sert,  tout  le  monde  était  5  la  grand- 
messe;  il  n'y  avait  qu'une  vieille  femme  éloignée  de  nous 
de  soixante  pas.  Dès  que  le  seigneur  César  y  Alexandre 
fut  près  de  moi  ;  il  fit  le  signe  de  la  croix ,  tira  son  épée , 


la  baisa,  et  nous  voilà  aux  prises  pour  la  belle  Hélène, 
comme  .Achille  et  Hector.  Mon  ennemi  se  battait  avec 
fureur,  moi  avec  tranquillité.  La  vieille  femme ,  témoin 
du  combat;  jetait  les  hauts  cris,  appelant  au  secours, 
mais  sans  oser  s'approcher ,  les  hommes ,  la  Vierge  et  les 
saints.  Ma  courte  épée  ne  pouvait  atteindre  mon  adver- 
saire ,  qui  rompait  souvent  la  mesure  en  me  présentant  sa 
longue  rapière;  enfin,  impatienté,  je  lui  donnai  un  si 
grand  coup  de  fouet,  que  je  la  brisai.  Don  Alexandre, 
dans  sa  fureur,  ne  s'en  aperçut  pas;  mais  je  l'en  avertis, 
en  liaissant  la  pointe  de  la  mienne.  «  Eh  bien  !  me  dit-il , 
ce  sera  pour  une  autre  fois.—  Je  suis  à  vos  ordres  ;  mais 
souvenez  -  vous  bien  que  si  je  vous  tue ,  je  n'épouserai 
pas  la  senora  votre  sœur  ;  et  si  vous  me  tuez,  je  ne  re- 
viendrai pas  exprès  de  l'autre  monde  pour  passer  la  nuit 
avec  elle.  »  11  me  quitta  en  grommelant  ces  mots:  Fere- 
mos,  vercmos  (  nous  verrons). 

.le  retournai  chez  don  Inigo,  à  qui  je  confiai  cette  aven- 
ture. "  Il  faut  vous  méfier,  me  dit-il,  de  cet  homme  ;  l'or- 
gueil d'un  hidal;;o  est  implacable.  —  Je  pars  dans  deux 
jours,  et  ce  brave  sans  doute  ne  me  poursuivra  pas  jus- 
qu'à Cordoue.  »  Le  reste  de  cette  journée ,  je  n'eus  aucune 
nouvelle  de  ce  héros  si  chatouilleux  sur  l'honneur  de  sa 
famille.  Mais  ma  destinée  ressemblait  à  celle  d'Ulysse:  je 
ne  sais  quelle  déesse  me  poursuivait ,  je  ne  devais  pas  en- 
core revoir  Ithaque  et  Pénélope. 

Don  Inigo  me  dit  :  »  Demain  ,  vous  serez  témoin  des 
fiançailles  d'un  jeune  homme ,  fils  d'un  de  mes  amis.  Les 
amans  se  conviennent ,  les  parens  sont  d'accord,  et  ce  soir 
nousa  ccompagneronsle  futur  avec  quelques  amis  devant 
la  porte  de  sa  belle.  » 

A  deux  heures  de  nuit ,  nous  allâmes  joindre  le  pré- 
tendu, et  nous  partîmes  de  chez  lui,  escortés  d'un  trouba- 
dour ,  de  nombre  de  musiciens ,  et  de  valets  portant  des 
flambeaux.  Ce  cortège  arrivé,  nous  formâmes  un  cercle 
devant  la  maison,  qui  était  parée  de  guirlandes  de  fleurs. 
L'amant  s'approcha  des  fenêtres  avec  le  troubadour  qui 
chanta  l'hymne  de  l'hymen.  Dans  ses  vers  il  peignait  la 
constance  du  futur,  l'excès  de  son  amour,  les  charmes  de 
son  amante  :  sa  taille  était  comparée  au  palmier;  ses  lè- 
vres à  l'incarnat  du  corail  ou  de  la  grenade  ;  le  feu  de 
ses  yeux  au  feu  de  l'éclair;  sa  légèreté  â  celle  du  faon; 
son  caractère,  sa  douceur,  à  celle  de  la  colombe;  enfin 
cette  beauté  réunissait  tous  les  dons ,  tous  les  attraits  de 
la  nature.  La  cantate  finie,  l'époux  frappa  trois  ou  quatre 
fois  à  la  porte  ,  en  appelant  la  future  par  son  nom  ;  elle 
parut  enfin,  car  l'usage  est  de  se  faire  attendre,  et  dit: 
•  Oue  veut  votre  seigneurie.  —  C'est  toi,  c'est  toi,  ma 
bien-aimée,  s'écria  l'amant  dans  l'ivresse  de  la  joie;  »  alors 
il  commença  à  lui  parler  delà  violence  de  .sa  pa,s.sion,  il 
l'invita  à  y  répondre  ,  en  lui  disant  que  tout  est  amour 
dans  la  nature,  que  tous  les  êtres  respirent  sa  flamme. 
Zéphire  c  ;t  amoureux  des  fleurs ,  le  ruisseau  murmure  et 
soupire  d'amour;  tous  les  êtres  doivent  leur  existence, 
leurs  plaisirs  à  ce  dieu.  Le  ciel ,  la  terre  et  l'onde  sont 
embrasés  de  son  feu  créateur  ;  et  il  finit  par  la  supplier 
de  lui  confier  sa  pensée  et  de  lui  ouvrir  son  cœur.  «  Que 
pnis-je  vous  répondre,  dit  cette  amante,  d'une  voix  faible 
et  timide?  Je  suis  encore  bien  jeune;  va-t-on  arracher 
la  jeune  colombe  de  so:i  nid  maternel,  ou  cueillir  le  bouton 
qui  ne  s'ouvre  pas  encore  ?  D'ailleurs ,  puis-je  te  connaî- 
tre? D'où  viens-tu?  qui  es-tu?  — Je  m'appelle  don 
Alonzo  Murillo,  fils  de  don  Gabriel  Murillo  et  de  ïheresa 
Liria. » 
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Cependant  la  décence  on  la  coutume  exige  que  la  fu- 
ture résiste  encore  quelque  lenqis  ;  eulin ,  touchée  des 
prières  de  son  amant,  elle  lui  jeta  la  couronne  de  fleurs 
qui  ornait  sa  téle.  Il  la  reçut  en  lui  jurant  une  fidélité  éler- 
nelle.  Aussitôt  les  nnisiciens  firent  entendre  des  cliants 
d'allégresse,  et  les  croisées  étincelèrent  de  mille  lumières. 
Knsuite  les  parens  firent  entrer  le  fiancé  avec  son  cor- 
tège, et  la  cérémonie  finit  par  un  bal;  on  servit  toute 
sorte  de  rafraichisseniens,  et  le  voisinage  retentit  de  cris 
d'allégresse,  du  bruit  des  boites,  des  pétards  et  des  feux 
d'artifice.  La  fête  ne  finit  qu'au  lever  du  soleil. 

Tout  était  arrêté  pour  notre  départ  du  lendemain  ;  don 
Manuel  avait  diné  cliez  don  Inign,  et  le  soir  j'allai  le  re- 
conduire jusqu'à  son  auberjje,  oii  je  reslai  quelque  temps. 
Kn  revenant  au  logis,  j'aperçus  dans  la  rue,  au  faible 
rayon  du  crépuscule  mourant,  la  ville  à  cette  époque  n'é- 
tant pas  encore  éclairée,  trois  hommes  adossés  contre  le 
mur  d'une  maison  ,  cachés  sous  l'ombre  d'ini  balcon  et 
enveloppés  de  leurs  capes.  ,Ie  m'en  méfiai  ;  je  lirai  mon 
épée,  et  la  mis  sous  mon  bras.  Je  m'avançai,  marchant  de 
l'antre  côté  de  la  rue,  l'oreille  et  l'oeil  bien  onveris.  ,I'en- 
tends  alors  l'un  d'eux  qui  dil  ;  •  J  qui  esta  cl  traidor 
(voici  le  traître)!»  Et  aussitôt  tous  les  trois  fondent  sur 
moi  l'épée  à  la  main  ;  je  me  range  contre  lui  muret  sou- 
liens  un  combat  fort  inégal.  Je  ne  songeais  qu'à  parer  les 
coups  sans  chercher  à  en  porter,  de  peur  de  me  décou- 
vrir ;  cependant  un  de  ces  sicaires,  enhardi,  s'avance,  nie 
serre  de  plus  près;  animé  à  mon  tour,  je  m'élance  sur  lui, 
et  lui  plonge  mon  épée  dans  le  ventre  ;  au  même  instant 
je  reçois  une  blessure  considérable  dans  le  flanc  gauche; 
je  ne  sentis  point  le  coup,  et  combattis  avec  la  même  ar- 
deur :  heureusemenl  pour  moi  celui  que  j'avais  blessé 
tomba  en  implorant  le  secours  de  ses  complices,  qui  le  re- 
levèrent et  s'enfuirent  avec  lui.  Resié  seul ,  je  vois  jaillir 
mon  sang;  je  couvre  la  plaie  de  mon  moLichoir,  et  me 
traîne  dans  la  rue  solitaire,  en  m'appuyant  sur  le  mur 
des  maisons;  mais  je  ne  pus  me  soutenir  plus  long- 
temps, je  me  sentis  près  de  défaillir  :  je  m'assis  sur  le 
seuil  d'une  porte,  m'abandonnant  à  la  Providence,  et  je 
m'évanouis.  Par  bonheur  un  homme  passa  avec  une  lan- 
terne, me  vit,  vint  à  moi,  et  me  rappela  à  la  vie  avec 
une  eau  .spiritueuse.  C'était  un  chirurgien  ;  il  frappa  à  la 
porte  d'une  maison  voisine,  fit  apporter  de  la  lumière, 
banda  ma  blessure,  et,  aidé  du  domestique  de  celle  mai- 
son, me  traîna  chez  don  Inigo.  Quel  fut  son  sai.sissemenl, 
son  effroi ,  lorsqu'il  me  vit  pâle ,  sans  force  et  presque 
sans  vie!  La  tendre  Rosalie,  que  ce  bruit  avait  attirée,  se 
trouva  mal.  Autre  embarras.  Son  père  vole  à  son  secours, 
en  me  recommandant  au  chirurgien,  qui  m'étendità  terre 
sur  un  matelas ,  sonda ,  pansa  ma  plaie ,  et  assura  qu'elle 
n'était  pas  dangereuse,  ce  qui  répandit  la  joie  dans  la 
maison.  On  me  porla  dans  mou  lit,  on  je  doi'mis  quelques 
heures.  A  mon  réveil ,  je  vis  auprès  de  moi  don  Inigo  et 
don  Manuel  qui,  après  bien  des  caresses,  m'ordonnèrent 
le  silence.  Le  chirurgien  revint  dans  la  matinée ,  leva  le 
premier  appareil;  et,  tout  joyeux,  promit  une  guérison 
prochaine.  A  celte  nouvelle  don  Manuel  s'écria  ;  «  L'épce 
;  d'un  lâche  ne  lue  ni  ne  blesse.  »  Ces  deux  amis  ne  quillè- 
!  rent  plus  ma  chambre.  Dona  Rosalia  préparail  mes  lisa- 
.Kiuuiû  nés,  me  donnait  mes  bouillons.  Qand  je  la  remerciais,  elle 
,,«(iiul-  I  me  disait;»  Je  voudrais  être  homme  pour  rester  toujours 
auprès  de  vous.  »  Don  Inigo  m'apprit  que  presque  loule  la 
ville  s'intéres,sait  à  ma  .santé,  envoyait  savoir  de  mes  nou- 
velles, et  qu'on  ne  m'appelait  ((ue  le  guapo  (le  brave).  «On 


est  indigné,  me  dil-il,  conlre  vos  assassins  ;  les  Espagnols 
n'aiment  pas  les  lâches.  ■  Il  ajouta  que  tous  les  soupçons 
tombaient  sur  don  Alexaudro  Panlar,  qui  ne  paraissait 
plus;  et  l'on  avait  découvert  qu'un  chirurgien  entrait 
Ions  les  soirs  mvsiérieu.sement  dans  sa  maison,  quec'était 
lui  probableninil  ffue  j'avais  blessé.  Don  Inigo  me  pro- 
posa de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux,  m'offrant  son 
appui  et  le  crédit  de  ses  amis;  mais  je  dédaignai  cette 
vengeance. 

Je  reçus  de  don  Pacheco  une  lettre  en  réponse  à  celle 
que  je  lui  avais  écrile  de  la  prison.  11  me  disait  ;  «Séra- 
pliine  vous  grondera  d'avoir  donné  une  bague  à  l'amou- 
reuse Angélique;  elle  est  en  colère  comme  une  poule  à 
qui  l'ou  a  ravi  ses  petits.  On  verra  plus  tôt  un  courtisan 
véridique,  un  ministre  sans  orgueil,  un  marchand  plein 
de  bonne  foi,  un  poète  modesie,  qu'une  femme  sans  ja- 
lousie. Quant  à  moi ,  je  vous  excuse  :  je  suis  indulgent 
pour  les  failles  dont  je  me  sens  capable ,  et  j'aurais  voulu 
être  surpris,  comme  Mars,  dans  les  filets  de  Vulcain. 
Adieu,  grand  capitaine;  les  héros  ont  le  cœur  fait  pour  la 
gloire  et  l'ainour.  Venez  en  diligence,  au  sortir  de  votre 
noir  domicile,  implorer  votre  grâce  aux  pieds  de  ma  fille. 
Que  Dios  te  bcmliga.  » 

Dès  que  je  pus  lui  écrire ,  je  l'informai  du  triste  événe- 
ment qui  relardait  encore  mon  voyage;  «  mais  je  briMe,  lui 
disais-je,  d'être  aux  genoux  de  la  belle  Séraphine,  et  je 
parlirai  dès  que  je  pourrai  supporter  la  voilure.  »  Quinze 
jours  suffirent  pour  mon  rétablùssemeut,  et  mon  départ 
fut  fixé  irrévocablement  au  2.5  novembre,  jour  de  Sainte- 
Calherine,  patronne  des  philosophes  et  des  jeunes  filles. 
•  J'allai  chez  la  duchesse  de  Figueroas  pour  la  remercier 
de  l'intérêt  qu'elle  avait  daigné  prendre  à  ma  santé  (elle 
avait  envoyé  souvent  demander  de  mes  nouvelles^;  je  fus 
refusé  ;  elle  éiait  dans  les  pleurs  et  le  désespoir  ;  son  cher 
comte  Mendoza  était  dangereusement  malade,  et  pour 
intéresser  Dieu  et  la  Madone  ii  la  .santé  de  son  amant, 
elle  fit  le  terrible  vœu  de  vivre  désormais  avec  lui  aussi 
chastement,  avec  la  mêmeconlinence  qu'observait  le  bien- 
heureux Robert  d'Arbrissel  au  milieu  de  deux  filles  du  Sei- 
gneur ,  qui  partageaient  sa  couche.  Ce  vœu  a  sauvé  le 
comte,  du  moins  on  le  présume;  mais  on  ignore  si  la 
duchesse  a  tenu  sa  parole. 

La  veille  de  mon  départ  je  trouvai  l'aimable  Ro.salie 
dansune  tristesse  profonde;  je  lui  en  demandai  la  cause. 
«  Je  ne  sais,  me  dit-elle  ;  je  ne  suis  pas  heureuse;  la  mé- 
lancolie est  dans  mon  cit'ur  :  votre  pré.sence,  voire  amitié 
la  dissipaient,  y  versaient  quelque  consolation  ;  mais  vous 
nous  quittez,  je  n'aimerai  plus  rien.— Vous  avez  un  père. 
—  Je  l'aime  tendrement  ;  mais  il  me  reste  encore  un  vide 
dans  l'âme  que  nul  être  n'occupe. — Je  vous  quitte,  lui 
dis-je,  avec  un  vif  regret  ;  mais  l'amilié  nous  reste,  et  ce 
sentiment,  plus  solide  que  l'amour,  ne  s'attiédit  pas  dans 
l'éloignement. 

Enfin  parut  le  jour  craint  et  désiré;  don  Manuel  et 
moi  sorlimes  de  Valence,  à  huit  heures  du  matin,  accom- 
pagnés de  don  Inigo  et  de  sa  fille,  qui  firent  avec  nous 
près  d'une  lieue.  PVolre  entrelien,  les  promesses  de  nous 
écrire,  de  nous  revoir,  furent  souvent  interrompus  par 
des  soupirs  et  des  momens  de  silence;  chacun  de  nous  rê- 
vait; Rosalie  s'effoirait  de  retenir  ses  larmes.  Quand  il 
fallut  nous  séparer,  nous  nous  embrassâmes  le  cœur  serré 
et  l'œil  baigné  de  pleurs.  Rosalie  me  dil  en  sanglotant  : 
«Je  souhaite  que  Séraphine  fasse  voire  bonheur  et  vous 
aime  autant  que  vous  mérilez  d'être  aimé.  »  Je  lui  donnai 
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la  mMailleWniletlont  m'avaient  fait  présent  les  bénédic- 
lj,.s  ilu  moi.l  Snral.  Klle  ii.r  dit  ; . Ole  sera  loujours sur 
niuu  c<rur.  -  Dmi  liii",o  ajoiila  en  me  pressant  dans  ses 
bi-as;  .Sonisez,  dansions  les  momens  de  votre  vie,  que 
vous  avez  A  Valeme  un  1)0U  ami  et  mi  tendre  père. . 

ÎSous  monli^mcs  dans  notre  ealeziiio,  el  primes  le  che- 
iniu  d'Alicaulc.  Je  restai  long-temps  rêveur  et  silencieux 
Don  Manuel  tHait  aussi  très  préoreupé,  (luand  tout  à 
coup  il  sécria  :  -M'y  \oilà!  .•est  fait!  Apollon  m'inspire; 
écouiez-moi  : 

■  Adieu ,  plaisirs,  boiihcnr;  .ndicu ,  ma  bien-aimOe. 
Chère  Clara  ,  je  pars  en  maudissant  le  jour; 
.te  pars ,  et  mon  àme  entlanmiOe 
Ne  sent ,  ne  voit ,  ne  respire  qu'amour. 
Le  deuil  règne  dans  la  nature  ; 
Le  front  (In  Dieu  du  jour  et  s'attriste  et  pàlil; 
Les  champs  sont  dépouillés  de  leur  riche  verdure; 
Philomèle  est  sans  voix  ,  la  rose  se  flétrit. 
Ah  !  fussé-je  aux  hornes  du  monde, 
Sous  la  zone  des  noirs  frimas. 
Et  qu'une  mer  vaste  et  profonde 
M'eiM  séparé  de  les  appas , 
Oui ,  j'en  jure  par  Cjihérée , 
Par  les  beaux  yeux ,  par  les  Amours, 
Mon  àme ,  où  !u  vis  adorée , 
Autour  de  toi  sera  toujours  : 
Et  M  parfois  sous  le  feuillage. 
En  promenant  Ion  doux  loisir , 
Ton  rœur  entend  quelque  soupir, 
Dis  aussilûl  ;  «C'est  lui,  je  gage; 
Son  àme  est  li\  sous  cet  ombrage , 
C'est  elle  que  j'entends  gémir.  • 

.Eli  bien!  comment  trouvez-vous  mes  vers?  — Excel- 
lents pour  un  impromplu.  Apollon  est  le  grand  consola- 
teur des  poêles.  —  Oui,  cessons  de  nous  affliger  ;  n'imi- 
tons pas  saint  Jérôme,  qui  regrellait  loujours  les  délices 
de  Rome ,  et  voyait  dans  les  airs  son  immense  figure. 
Pour  vous  égayer,  je  vais  vous  couler  ce  qui  m'est  arrivé 
hier  au  matin.  J'ai  eu  le  plaisir  de  faire  baiser  ma  main  ;"i 
mon  rival,  au  duc  de  Figueioas.-  Et  comment  avez-vous 
opéré  ce  prodige?  —  J'ai  fait  parvenir  un  billet  i  doua 
Clara ,  où  je  la  suppliais  de  m'accorder  un  rendez-  vous 
pour  lui  faire  mes  adieux,  et  jouir  encore  une  fois  du 
bonheur  de  la  voir.  Pour  faciliter  celle  entrevue,  je  lui 
ai  propoiié  de  se  rendre,  sous  prélexle  de  confession,  ii 
dix  heures  du  malin  à  l'église  des  dominicains,  où  je  se- 
i-ijis  caché  dans  uu  confessionnal,  revêtu  de  l'habit  de 
■    l'ordre.  Doua  Clara,  trouvant  le  rendez-vous  très  plai- 
sanl ,  y  est  venue  eu  basquine ,  enveloppée  de  sa  niante , 
un  rosaire  enrichi  de  peliles  croix  el  de  reliquaires  alla- 
dié  à  son  bras  V  Arrivée  à  l'église,  elle  a  enlrevu  le  ré- 
vérend père  don  Manuel  de  CasIiUo  dans  sa  niche.  Lu  je 
lui  ai  donné ,  au  nom  de  l'amour  et  de  Magdeleine,  l'ab- 
soluliou  de  ses  jolis  péchés,  je  lui  ai  pardonné,  parce 
qu'elle  avail  beaucoup  aimé ,  comme  a  dil  notre  Sauveur, 
en  parlant  d'elle.  Je  l'ai  exhortée  à  la  conslance,  el  lui  ai 
promis  rimmorlalilé  dans  mes  vers.  Nous  nous  faisions 
les  plus  iciidves  adieux ,  nous  nous  jurions  un  amour 
élernel ,  lor.sque  le  duc ,  agité  par  la  jalousie ,  comme  la 
nymphe  lo  l'élail  par  le  laon  que  Junon  avait  délaché 
contre  elle,  présenta  sa  triste  figure  devant  le  confession 
nal.  11  venait  voir  si  doua  Clara  ne  l'avait  point  trompé. 

'  (>uand  les  dames  espagnoles  .sortent  le  matin  ,  elles  ont 
eiir  rosaire  ;^  la  main  «m  attaché  au  bras,  parce  qu'elles  sont 
eensées  aller  à  la  messe. 


Rassnro  par  sa  présence ,  et  édifié  i!e  sa  piété ,  il  s  est  mis 
à  genoux  au  près  délie,  (l  a  récité  son  rosaire, en  atten- 
daîil  la  fin  de  la  coiilession.  Mais  j'avais  résolu  d'exercei 
sa  palienre  ;  la  télé  enfoncée  dans  mon  capuce ,  je  retenais 
ma  belle  pcnilenle  par  des  coules  et  des  propos  galans. 
Cependant  le  duc  lirait  sa  montre  à  chaque  mmule  , 
crachait,  toussait,  pour  avertir  doua  Clara  de  son  im- 
palieme  ;  mais  plus  il  s'agilait,  plus  je  prolongeais  l'en- 
Irelien    II  fallut  pourlant  finir;  dona  Clara  sortit  du 
confessionnal  l'œil  baissé,  et  le  visage  empreint  de  dévo- 
tion J'allongeai  ma  main  pour  la  lui  donner  à  baiser,  ce 
qu'elle  fit,  et  le  duc,  que  je  saluai  de  cette  même  mam, 
s'empressa  de  jouir  de  la  même  faveur.  -  Mon  cher,  le 
tour  est  plaisant  ;  mais  je  x  ois  avec  regret  que  votre  amour 
ponr  les  femmes  vous  fermera  les  porles  du  paradis.  - 
Pourquoi  ?  Saint  Augustin  les  aima  autant  que  moi;  il 
convient  que  dans  son  enfance  il  fuyait  l'école  comme  la 
peste;  cme  dans  sa  jeunesse  il  n'aimait  que  le  jeu  et  les 
spectacles  :  il  fut  manichcen ,  bel  esprit,  et  toujours  suivi 
d'une  concubine  ;  cependant  il  s'est  converti ,  il  est  mort 
saint;  j'e-spère  mourir  comme  lui,  tout  converti,  tout 
sanctifié.  »  . 

Quoique  novembre  fût  à  son  déclin  ,  la  terre  avait  en- 
core conservé  sa  parure.  Un  soleil  brillant  et  doux  y 
versait  sa  lumière.  O  fortitnalos  nimiuin...  Trop  heu- 
reux Espagnols,  mécriai-je,  vous  habitez  le  jardm  des 
délices;  mais,  trop  accoutumés  à  la  beauté  de  votre  ciel , 
vous  en  jouissez  avec  la  même  indifférence  que  les  Lu- 
cullus  joui.ssent  du  faste  de  leurs  palais!  Mais  raoï.qm 
me  rappelais  mes  campagnes  d'Allemagne,  lorsque  je  bi- 
vouaquais ou  marchais  au  milieu  des  neiges  et  des  frimas, 
je  sentais  mon  âme  se  dilater,  s'épanouir  ;  j'acquérais  de 
nouvelles  sen.sations,  je  jouissais  d'une  i)lénitude  de  vie, 
je  trouvais  doux  d'enlever  son  hiver  à  l'année,  et  des 
jours  de  deuil  et  de  peine  à  mon  existence. 

Après  avoir  traversé  une  campagne  riante  de  verdure , 
de  lleurs  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  rochers  arides 
et  sourcilleux,  dont  l'horrible  aspect  fatigue  encore  plus 
le  voyageur  que  l'aspérité  du  chemin  ;  mais  la  plaine  de 
Saint-Philippe  nous  réconcilia  avec  la  nature.  La  terre 
s'embellissait  à  l'approche  de  celle  ville.  Nous  mimes  pied 
à  lerre  pour  jouir  dune  promenade  charmante,  passer 
le  pont  de  la  Veuve,  élevé  sur  un  torrent.  Don  Manuel 
me  coma  l'origine  de  cette  dénominalioii.  Un  jeune 
homme,  pressé  d'arriver  à  Saint-Philippe,  où  l'allen- 
daient  l'hymen  el  l'amour,  Ironvanl  le  torrent  enflé  par 
les  pluies  I  s'y  jela  avec  inirépidité;  et  cet  infortuné  pé- 
rit, coinine  Lêandre,  par  excès  d'amour,  englouti  par 
les  flots.  Sa  mère,  au  désespoir,  mais  dont  la  douleur 
n'épuisait  pas  la  sensibilité,  fit  construire  ce  pont  pour 
prévenir  à  jamais  un  si  cruel  malheur.  «  Celte  femme ,  lui 
dis-je,  niérilait  la  couroune  civique.  J'aimerais  mieux 
avoir  fail  élever  ce  pont  que  la  colonne  Trajane.  » 

.Sainl-Philippe  e.st  bàli  sur  une  hauleur,  et  contient 
ein  iroii  quatre  mille  âmes.  Celte  ville  se  nommait  Aalh'a 
lorsque  Philippe  V  l'assiégea  au  commencement  du  dix- 
huilième  siècle,  lie  prince,  irrité  de  sa  longue  résistance, 
la  délruisil,  et  la  releva  ensuite  sous  le  nom  de  Saint- 
Philippe  ' .  Nous  allâmes  coucher  à  Almanza.  En  traversant 
la  plaine  qui  y  conduil ,  je  considérais  avec  une  espèce  de 
saisissement  ce  champ  lameux  par  la  victoire  que  le  ma- 

•  C'est  Xativa  qui  a  eu  le  malheur  de  voir  naître  dans  «on 
sein  le  p.\pe  Alexandre  VI ,  d'horrible  mémoire. 
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réchal  de  Banvick  avait  reinporice  sur  iniloril  Gallon ay, 
victoire  qui  affermit  le  tiùiie  de  Philippe  V.  La  Iradilion 
orale  du  pays  pmle  que  les  prcir.ièrcs  années  ([ui  suivi- 
rent cette  bataille  furent  d'une  terlililé  ctonnanle.  La 
nature  profile  de  loul  ;  pour  elle,  l'hounne,  le  reptile,  l'in- 
secte et  tous  les  animaux  ne  sont  qu'nnc  niénie  poussière. 
La  posada  de  celte  ville  paraissait  ])lntut  le  repaire  des 
ours  qu'une  habitation  de  l'homme .  Nous  n'avions  pour 
unique  asile  qu'une  cuisine  enfumée,  où  nousétion.s  en- 
tourés de  chats  et  de  chiens.  Don  Manuel  prétendait  que 
c'étaient  les  âmes  des  soldats  lues  à  la  bataille  d'Almanza 
qui  animaient  ces  bêles  dome.stiques;  «sans  quoi,  disait-il, 
elles  seraient  bien  moins  nombreuses.  »  L'hole  de  ce  dé- 
testable site  nous  fit  payer,  avec  le  logement  (cl  riiido 
de  la  casa],  le  bruit  que  nou.s  avion.s  fait  dans  la  maison, 
et  nous  payâmes  ce  bruit  assez  chèrement. 

iN'ous  arrivâmes  sans  eucombre  ù  la  liucrla  d'.\licante, 
qui  commence  ù  une  denii-liene  de  la  ville.  Je  fus  frappé 
de  la  beauté  de  cette  vallée,  environnée  de  tous  cotés  de 
liiontagnes  pittoresques  qui  l'abrilaient  contre  les  vents 
du  nord.  J'adniiiais  l'heureux  mélange  des  vijjnes,  des 
orangers  et  des  figuiers,  du  blé,  de  toutes  sortes  de  lé- 
giniies  et  des  prés  artificiels.  Cette  hacrta  est  parsemée 
d'une  iufinité  de  maisons  de  campagne,  et  sa  populalion 
s'élève  à  douze  mille  âmes.  Elle  produit ,  année  conniiune, 
deux  cent  vingt-deux  mille  huit  cent  quatre-viiigt-huil 
canlaros  de  vin,  et  beaucoup  de  soie,  de  bip,  d'aman- 
des, d'huile,  de  figues,  de  carrouges,  de  légumes  et  de 
fruits.  Don  Manuel  prétendait  que  Dieu  aurait  AA  placer 
le  premier  homme  et  sa  femme  dans  ce  jardin  de  \  olupté, 
plutôt  que  dans  celui  d'Eden ,  trop  vaste ,  trop  étendu 
pour  être  cullivé  par  un  seul  homme.  La  ville  ne  répond 
pas  à  la  magnificence  de  cette  vallée.  Les  rues  en  sotit 
irrégulières;  sa  population  est  environ  de  dix- neuf  à 
vingt  mille  âmes. 

Le  lendemain  de  noire  arrivée  nous  allâmes  au  point 
du  jour  voir  une  immense  cilerue  nommée  c/  Punlano, 
située  à  quatre  lieues  de  la  ville  entre  deux  montagnes 
C'est  le  rendez-vous  des  eaux  de  toutes  les  collines  voi- 
sines, une  espèce  de  lac  Mneris,  dont  les  eaux  peuvent 
.servir  à  l'arrosement  de  la  campagne  pendant  une  aimée 
entière.  Ces  eaux  fertilisent  la  Imcria.  Nous  joninies,  à 
notre  retour,  d'un  sermon  qu'un  muine,  monté  sur  un 
tréteau,  préchail  dans  la  place,  eiilouré  d'une  foule  nom- 
breuse; Il  s'agitait,  se  frappait  la  poitrine,  se  donnait 
des  soufflets  ;  et,  à  son  exemple ,  la  plupart  des  audilcurs 
se  souffletaient  aussi,  ce  qui  produisait  un  spectacle 
bruyant  et  très  bizarre.  Ce  sermoncnr  disait  :  «Oui,  mes 
frères,  l'homme  est  le  feu,  la  Temnie  l'éloupe,  et  le  diable 
lèvent.  Vous  savez,  s'écria-t-il  d'une  voix  de  Stentor,  et 
si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  l'apprends,  que  .Satan 
transporta  un  jour  notre  Seigneur  Jésus-Christ  sur  une 
haute  montagne,  d'oii  l'on  découvrait  la  France,  l'.Vn- 
glelerre  et  l'Italie,  lui  en  promettant  la  possession  .s'il 
voulait  l'adorer,  l'ar  bonheur  pour  le  fils  de  Dieu,  les 
Pyrénées  lui  cachèreut l'Espagne,  sans  quoi,  la  vue  d'un 
si  beau  pays  aurait  pu  le  tenter.  »  Ensuilc,  en  parlant  de 
je  ne  sais  quel  saint  :  »  Savez-vous  pourquoi  il  est  mort 
au  printemps  de  ses  jours?  C'est  que  Jésus-Christ  voyait 
d'un  œil  jaloux  que  ce  saint ,  quoique  jeune  encore ,  avait 
déjà  fait  plus  de  miracles  que  lui.»  Après  quoi,  ex 
abrupto ,  il  s'écria  :«  Adam  a  péché;  ses  enfans  et  .ses 
petils  -  enfans  n'ont  pas  élé  jneilleurs  chrétiens  :  Dieu 
d'abord  a  pris  patience;  il  a  même  poiissé  la  bonté  jus- 


qu'à emprunlcr  la  misérable  figure  de  l'hnmii;e  :  mais  les 
Juifs  et  les  païens  n'ont  jias  voulu  rcconnalire  sa  divinilé. 
Eh  quoi ,  grand  Dieu  !  tu  dors  connue  Brulus!  Exiirge  ^ 
Domine  et  jiidica  cau.sainliiam  '.»  Ce  prêcheur  élo- 
quent finit  son  seinion  par  fulminer  desraaiédiclions  et 
des  analhémes  contre  ceux  qui  ne  donneraient  rien  à  la 

fiiiKqu'il  alliii  !;.iic]iii  lecouvenl. 

En  revenant  à  notre  posada^  don  Manuel  me  dit  que 
si  je  voulais  séjourner  le  lendemain,  il  irait  prêcher  sur 
la  place.  «Vous  voulez-donc  vous  faire  lapideri'  — On 
ne  lapide  pas  nu  honnne  revêtu  d'un  habit  religieux. 
—  Où  le  prendrez-vous?  —  IN'ai-je  pas  mon  habitde  ja- 
cobin? Je  ne  voyage  jamais  sans  ce  talisman ,  qui  attire 
l'argent  et  le  respect  des  fidèles.  »  Je  combattis  vainement 
ce  projet  périlleux;  il  insista,  et  je  cédai,  curieux  de  le 
\0K  mélamorphosé  en  prédicateur.  Il  tint  parole.  Le  len- 
demain matin ,  affublé  d'un  froc ,  il  se  rend  sur  la  place. 
Je  le  suis.  Il  monte  sur  les  tréteaux  ;  on  accourt,  on  l'en- 
vironne, et  le  voilà  qui  se  démène,  se  bat  la  poitrine;  en 
s'écriaut  :  «  Mes  frères.  Dieu  est  juste  et  miséricordieux  ; 
mais  il  a  bien  peu  d'amis  parmi  vous.  Vous  écoulez  les 
inspirations  du  diable.  Je  i  ois  d'ici  des  femmes  qui  aiment 
les  hommes;  et  quand  une  femme  est  amoureuse,  ou  peut 
bien  dire  qu'elle  a  le  diable  dans  le  corps.  J'aperçois  des 
hommes  livrés  aux  vices,  à  la  vengeance;  des  usuriers 
caché;;  sous  une  mine  hypocrite,  des  maris  qui  maltrai- 
tent leurs  femmes,  <ies  femmes  qui  trompent  leurs  maris; 
je  vois  des  marchands  mcnleurs  et  fripons,  des  auber- 
gistes qui  écorchent  les  pauvres  voyageurs;  je  vois  par- 
tout la  face  du  péché.  Uims  crat  tvto  naltiiœ  vullus 
in  oibc,  dit  le  Psalmisle  ^.  Écoutez,  écoutez,  ce  qui  ar- 
riva à  un  de  ces  bons  loups  affamés,  je  parle  des  hôte- 
liers. Un  saint  évêque  en  voyage  devait  aller  coucher  à 
Pampclune.  L'aubcrgùste,  qui  l'attendait,  se  réjouissait 
d'avance,  non  du  bonheur  d'avoir  un  saint  évêque  dans 
son  logis,  non  des  bénédiitions  qu'il  y  laisserait,  mais 
de  l'argent  qu'il  y  dépenserail.  En  conséquence  il  tua, 
prépara  force  poulets,  canards  et  dindons  ;  fit  balayer, 
nettoyer  ses  chambres,  son  écurie;  et  à  l'heure  où  le 
prélat  devait  arriver,  il  courut  au-devant  de  lui.  iMais 
quel  fut  son  étonncment!  le  saint  n'avait  pour  cortège 
que  trois  ânes  et  deux  ecclésiastiques,  et  ne  demanda 
pour  son  souper  que  deux  plats  de  légumes!  Quelle  chute! 
quel  chagrin  pour  l'avide  hôtelier!  Mais  il  voulut  se  dé- 
dommager de  la  parcimonie  derévéque,  en  l'obligeant  à 
faire  un  long  séjour  dans  son  auberge  :  il  coupa  dans  la 
nuit  la  têlp  des  trois  ânes.  Quels  furent  l'horreur  et  la 
sm-prise  des  deux  ecclésiastiques,  lorsqu'à  la  pointe  du 
jour  ils  virent  dans  l'écurie  leurs  chers  compagnons  de 
voyage  élendus  par  terre,  et  leurs  têles  sanglantes  sépa- 
rées de  leurs  corps!  Ils  courent  porter  celle  affreuse  nou- 
velle au  saint  prélat,  qui,  loin  de  se  courroucer,  calma 
leur  désespoir.  Il  mande  l'aubergiste,  descend  avec  lui 
dans  l'écurie,  lui  ordonne  de  coudre  les  télés  des  ânes  à 
chaque  cadavre,  et  veut,  pour  rendre  le  miracle  plus 
cclalant,  que  chaque  tète  soit  attachée  à  un  autre  corps 
que  le  sien. 

«  Le  travail  achevé,  le  saint  fit  le  signe  de  la  croix  sur 
les  défunts,  qui  se  mirent  à  braire,  à  demander  à  maii- 

'«  Seigneur,  lève- loi  et  juge  la  cause.  «C'est  la  devise  du 
saint-office. 

2  Ccst  un  vers  d'Ovide  qui  signifie  :  "La  face  de  la  nature 
était  l((  imkne  dans  tout  le  globe.  » 
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ger.  Ce  miracle,  mes  diers  auditeurs,  vous  étonne;  peut- 
être  même  vous  ne  le  croyez  pas.  Mais  moi ,  je  n'en  doute 
point,  et  je  le  crois  parce  que  je  le  crois,  et  que  je  dis 
comme  saint  Auf;usl  in  ;  «  ,1e  le  crois  parce  (iii'il  est  absurde, 
parce  qu'il  est  impos,sible.  »  Tous  les  auditeurs  attentifs, 
bouche  béante,  admiraient  l'éloquence  i\ii  prêcheur  et  la 
grandeur  du  miracle.  Pour  moi,  j'admirais  la  facilité  et 
l'audace  du  poète  du  Toboso.  De  temps  en  temps  nos  re- 
gards .se  rencontraient  ;  mais,  malgré  notre  envie  de  rire, 
nous  conservions  notre  gravité.  Il  parla  ensuite  de  Magde- 
leine  et  de  sou  repentir.  ■  Femmes  qui  m'écoutez ,  s'é- 
fria-t-il,  vous  avez  péché  comme  Magdeleine,  qui  avait 
sept  dénions  dans  le  corps  :  Jésus-Christ  les  chassa  tons; 
mais  il  n'a  pas  chas.sé  ceux  qui  habitent  dans  le  votre;  je 
vous  vois  prêtes  à  recommencer  vos  folies.Savez-vous  pour- 
quoi Dieu  pardonna  à  Magdeleine?  Parce  qu'elle  eut  le 
repentir,  parce  qu'elle  avait  des  yeux  bleus  et  charmans, 
et  qu'elle  était  belle  et  bien  faite;  mais  vous,  femmes  d'ici, 
quels  rapports  avez-vous  avec  cette  aimable  ,!uive.'  Vous 
repentez  -  vous  comme  elle?  ête.s-vous  belles?  êtes- vous 
jeunes?  Kon.  Eh  bien!  ne  péchez  plus,  ou  l'ange  de  Sa- 
tan ,  comme  dit  saint  Chrysostome,  viendra  vous  appli- 
quer des  soufflets,  ainsi  qu'à  saint  Paul.  Mes  frères, 
oroyez-iuoi,  changez  de  vie,  repoussez  Satan;  femmes 
renoncez  aux  hommes;  hommes,  fuyez  les  femmes;  gardez 
vos  affections,  votre  chaleur  pour  Dieu  :  ne  le  voyez-vous 
pas  dans  les  airs,  sur  son  troue  d'or,  entoiu'é  de  ses 
anges  et  des  onze  mille  vierges?  Si  une  d'elles  crachait 
une  seule  fois  dans  la  mer,  le  miel  de  sa  salive  en  dessa- 
lerait les  eaux .  Vous  ne  voyez  rien  de  tout  cela ,  dites- 
vous,  quoique  vous  ayez  le  nez  en  l'air;  mais,  moi,  je  le 
vois.  Grâce,  grâce,  Dieu  tout -puissant;  retenez  votre 
foudre,  ces  pécheurs  se  repentent.  Allons,  mettons-nous 
à  genoux,  et  chantons  le  Pange  lingiia.  »  Aussitôt  il  en- 
tonne cette  hymne  d'une  voix  sonore  ;  l'auditoire  la  chante 
avec  lui.  Lorsqu'elle  fut  finie,  don  Manuel  leur  dit  :  «Or 
ci,  mes  chers  auditeurs,  vous  donnez  votre  parole  à  ,Ié- 
sus-Chrisl  de  vivre  désormais  plus  saintement. , le  la  re- 
cois pour  lui,  et  vous  dorme  en  son  nom  et  celui  du  iièreet 
du  Saint-F.sprit  sa  .sainte  bénédiction.  »  .\h)rs  il  allongea  le 
bras,  et  bénit  l'assemblée,  qui  reçut  la  bénédiction  à  ge- 
noux. "Encore  un  mol,  s'écria-t-il  :  je  ne  suivrai  point 
l'usage  de  confrères  cpii,  en  vous  renvoyant,  descen- 
dent de  la  chaire  pour  faire  une  quête;  non ,  j'y  renonce, 
abrcnuntio  Sateinam.  Si  vous  aiez  de  l'argent,  gar- 
dez-le pour  acheter  du  pain  et  des  habits  à  vous  et  à  vos 
enfans.  Notre  couvent  est  assez  riche  :  nous  avons  bon 
vin,  bonne  table,  excellent  appétit,  rien  ne  nous  man- 
que; ainsi,  je  vous  le  répète,  conservez  votre  argent 
pour  vous  et  votre  famille.  •  Après  ce  discoiu's,  il  des- 
cendit de  son  tréteau ,  se  glissa  dans  la  foule ,  el  courut  à 
Xiposntlri  se  dépouiller  de  son  vêtement  sacre.  Je  restai 
au  milieu  de  la  tourbe ,  plus  étonné  encore  de  son  désin- 
tére.s.seinent  que  de  son  éloquence.  On  s'écriait  :  >  Le 
grand  homme!  c'est  un  saint  :  il  ne  ressemble  pas  aux 
autres  moines,  qui  aiment  notre  argent  encore  plus  que 
notre  .salut.  •  Je  jouissais  de  cette  admiration  el  du  succès 
du  prédicateur.  Mais  il  fallut  bientôt  songer  à  la  retraite. 
Le  bruit  de  ce  sermon  était  parvenu  jusqu'au  couvent 
des  dominicains.  Ils  envoyèrent  aussitôt  deux  de  leurs 
pères  sur  la  place,  pour  iirendre  des  informations  .sur  le 
sennouiieuc  qui  avait  osé  les  insulter,  et  conseiller  au 
peuple  de  garder  .son  argent,  .le  m'approchai  d'eux,  et 
j'entendis  qu'ils  disaient  que  ce  moine  était  im  imposteur, 


et  qu'ils  allaient  le  faire  arrêter  par  los  familiarcs  du 
saint-office.  A  cette  nouvelle,  tremblant  pour  le  poéte- 
prédicaleur ,  je  cours  à  VAposada;']^  le  trouvai  vis-à-vis 
d'une  bouteille  de  vin  et  d'une  tranche  de  jambon,  dont 
il  restaïu-ait  son  estomac  fatigué  de  sa  prédication.  Je  lui 
criai  au.ssilot  :  «  Partez  soudain  ;  le  saint-oftice  avec  ses 
familiers  est  à  vos  trousses.  Je  vous  suivrai  avec  la  voi- 
ture. »  Don  Manuel  effrayé,  croyant  voir  après  lui  les 
trois  furies  de  l'enfer,  laissa  son  déjeuner  et  s'enfuit  d'un 
pas  rapide,  le  nez  enveloppé  dans  sa  cape.  Je  le  suivis 
bientôt;  quand  je  l'atteignis,  il  avait  déjà  fait  du  chemin. 
Timor  ministrat  nias.  Il  était  l'orl  content  de  son  ser- 
mon ,  et  surtout  d'a\oii'  échappé  à  la  vengeance  mo- 
nacale. 

A  deux  lieues  d'Alicante ,  nous  entrâmes  dans  une  forêt 
de  palmiers  ;  el  comme  la  peur  avait,  en  précipitant  notre 
dé|)art ,  empêché  notre  diner ,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
manger  nu  vieux  coq  bouilli ,  que  l'aubergiste  avait  dés- 
honoré, en  le  dormant  pour  un  chapon.  INous  retendîmes 
sur  le  gazon ,  dans  son  enveloppe  de  papier,  et  nous  l'at- 
taquâmes a^ec  courage;  mais  il  résistait  à  nos  couteaux 
cl  à  nos  dénis.  «  Je  crois ,  disait  don  Manuel,  que  c'est 
le  coq  d'immortelle  mémoire,  que  Socrate  mourant  vou- 
lait sacrifier  à  Esculape.  ou  plutôt  je  pré.suine  que  l'âme 
d'un  vieux  dominicain  a  anime  le  corps  de  ce  chantre  de 
l'aurore.  Heureusement  une  bouteille  de  vin  Tinto,  et  du 
jiain  frais  d'.Micante ,  fort  blanc  el  très  bon ,  nous  dédom- 
magèrent et  consolèrent  notre  appétit. 

La  côte  d'Orihuela,  où  nous  étions,  est  le  séjour  du 
printemps,  l'asile  de  la  lertilité.  Assis  sur  le  gazon,  nous 
jouissions  de  l'aspect  de  cette  belle  nature ,  de  la  .sérénité 
(lu  jour  ;  tout  à  coup  le  génie  de  don  Manuel  s'enHanime; 
il  improvise,  et  s'écrie  avec  Virgile  ;  Sahe  magna  pa- 
rais friigam.  11  fait  descendre  de  l'Olympe  Vénus  et  les 
,\mours;  il  leur  bâtit  un  temple,  il  y  place  une  chapelle 
pour  doua  Clara,  dont  il  sera  le  grand-prêtre.  Tous  les 
jours,  la  tête  l'onroiniée  de  lleurs,  il  iwrtera  à  .son  autel 
deux  colombes  plus  blanches  que  la  neige,  il  brillera  et 
l'encens  et  la  myrrhe.  11  lînil  par  prier  les  dieux  de  lai.sser 
errer  son  âme,  après  la  mort,  dans  la  belle  Andalou-sie. 
Quand  cette  vapeur  poétique  fut  dissipée,  nous  conti- 
nuâmes noire  roule,  fort  gais,  surtout  riant  beaucoup 
du  miracle  des  trois  ânes  ressuscites,  et  de  la  colère  des 
révérends  pères  jacobins.  Nous  marchions  dans  des  allées 
verdoyaute-s ,  coupées  par  de  petits  ruisseaux  roulant  et 
murmurant  sur  des  cailloux.  Les  environs  d'Elche  sont 
la  terre  promise ,  l'Edeii  des  Arabes  ;  on  y  respire  l'air  le 
plnsdonx;  la  terre  est  couverte  de  mOriers,  de  toutes 
.sorles  d'arbres,  surtout  de  dattiers  :  c'est  le  grand  pal- 
mier; cel  arbre  a  cent  vingt  pieds  de  haut;  les  grappes 
du  fruit,  du  poids  de  vingt  à  vingt-cinq  livres,  sontsus- 
pcnduesà  la  cime  de  l'arbre,  et  lui  forment  une  couronne. 
Ces  palmiers,  aux  en\ir(nis  d'Elche  et  d'Alicante,  sont 
au  nombre  de  trente-cinq  mille,  d'autres  disent  cinquante 
mille;  ils  produisent  chacun  quatre  arrobes  de  dattes 
cent  livres),  mais  inférieures  en  qualité  à  celles  du 
Levant. 

Nous  couchâmes  à  Elche.  Nous  y  trouvâmes  un  négo- 
ciam  de  cette  ville,  domicilié  à  Cadix.  Cet  homme,  instruit 
et  fort  aimable,  fil,  au  souper,  presque  tous  les  frais  de 
la  conversation.  .  Elche,  nous  dit-il ,  était ,  du  temps  des 
Maures,  la  patrie  des  arts,  des  lettres  et  du  plaisir.  Her- 
cule pas.sa  par  cette  ville,  en  revenaul  de  Cadix,  où  il 
a\ait  vaincu  le  giant  Géryon,  monstre  i  trois  corps. —  Il 
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vaudrait  mieux,  lui  dis-je,  que  ce  héros  revint  en  Es- 
pagne pour  lerrasser  le  monslre  de  rinqiiisilioii.  »  Ce  né- 
jjoiiant  nous  pai'la  cusiilte  des  anciennes  richesses  de 
ribéric. «Les  Pliéniciens,  dil-il,  qui,  les  premiers,  la  dé- 
couvrirent,  y  trouvèrent  une  telle  abondance  d'arj;enl , 
que  les  meubles  les  plus  comiimns  étaient  de  ce  métal  :  ils 
en  remplirent  leurs  vaisseaux,  et  firent  des  ancres  de 
celui  qu'ils  ne  purent  emporter.  Ils  donnaient  en  échanj',e 
des  quincailleries  et  d'autres  bagatelles'.  On  croit  que 
c'est  dans  la  riche  Hespéric  que  les  rois  de  Juda  venaient 
pui.ser  leurs  richesses.  Uuand  Seipion-l'Arricain  s'empara 
de  Carthagène,  à  la  seconde  guerre  punique,  il  y  trouva 
deux  cent  soixante-seize  tasses  d'or,  d'ime  livre  de  poids, 
dix-huit  mille  trois  cents  livres  pesant  d'argent  monnayé, 
un  nombre  infini  de  vases  de  même  métal,  et  des  provisions 
iunncn.ses.  —  Convenez,  monsieur,  lui  dis-je,  que  \otre 
pays  a  subi  le  sort  du  Xanthe.ou  du  fleuve  iîcamaudre, 
qui  roulaient  jadis  des  eaux  abondantes,  et  qui  aujour- 
d'hui traînent  à  peine  un  filet  d'eau.  —  J'en  conviens,  les 
eaux  féciindcs  du  Mexique  et  du  Pérou  tra^ersent  noire 
pays,  mais  ne  s'y  arrêtent  pas.  »  Après  cette  conversation , 
et  beaucoup  de  témoignages  de  bienveillance,  nous  nous 
.sépar.lmes  d'avec   ce  négociant,  pour  nous   oublier  à 
jamais. 

Apres  Orihuela  nous  trouvâmes  un  vaste  champ  (pii 
n'offrait  que  des  figuiers  d'Inde,  arbre  triste  et  mono- 
tone; mais  l'insipidité  de  ce  tableau  nous  fit  bien  mieux 
sentir  la  beauté  des  environs  de  Murcic.  Pendaul  une 
lieue,  on  se  promène  dans  des  allées  d'orangers  et  de 
citronniers,  où  serpentent  des  ruis,scaux  .sur  des  tapis 
de  verdure  et  de  fleurs.  INous  finies  le  chemin  ii  pied. 
Le  soleil  couchant  mêlait  l'ombre  ii  l'or  de  ses  rayons,  et 
ajoutait  un  nouvel  éclat  à  la  beauté  de  la  campagne.  «  Eh 
bien  !  nie  disait  le  poète  du  Toboso,  ne  préféreriez-vous 
pas  une  chaumière  ici,  au  plus  beau  palais  dans  voire 
triste  climat  de  Paris  1^  l'àme,  comme  les  fleurs  et  les 
végétaux,  s'épanouit,  se  viiifie  aux  rayons  des  beaux 
jours.  Pour  moi,  je  ne  voudrais  pas  exister  au-delà  du 
quarantième  degré  de  latitude,  car  je  pense  que  les  climats 
les  plus  favorables  ù  la  santé  et  au  bonheur  sont  entre  les 
trentième  et  quarantième  degrés. —  Mon  cher  poète ,  pour 
toute  réponse ,  je  v  ous  conterai  que  des  hommes  de 
Tobolsk ,  déjiutés  ù  Pélcrsbourg ,  étaient  étonnés  que 
l'empereur  préférât  le  climat  de  cette  ville  au  beau  climat 
de  la  Sibérie.  » 

A  Murcie,  nous  ne  trouvâmes  d'autre  gile  que  la  posada 
d'un  Bohémien,  qui  res.semblait  à  la  hutte  d'un  lloltentoi. 
«  Tranquilli,sez-vous ,  me  dit  don  .Manuel  ;  par  la  barbe  du 
père  éternel  !  nous  ne  coucherons  pas  dans  cette  lanière.  » 
11  endossa  aussitôt  son  vêtement  monacal ,  qu'il  pouvait 
appeler  son  habit  de  bonne  fortune,  et  sortit  en  me  re- 
commandant de  l'attendre  avec  la  même  patience  que  les 
Hébreux  attendent  le  prophète  Élie. 

Il  revint  au  bout  d'une  heure,  en  me  disant  :«  Allons, 
quittez  votre  uniforme,  et  prenez  ma  cape;  nous  allons 
souper  et  coucher  chez  dona  Pepa  Cascadilla,  une  veuve 
de  quarante  ans,  qui  jouit  d'une  fortune  aisée.  N'oubliez 
pas  que  vous  êtes  mon  frère.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Mar- 

'  On  prétend  que  celle  quanlitiS  d'argent  venait  d'un  em- 
brasement des  forêts  des  Pyrénées;  quelque  temps  avant  l'ar- 
rivée des  l'iiéiiieien.'!,  des  bergers  y  avaient  mis  le  feu  ;  l'in- 
cendie se  propagea  avec  une  telle  violence ,  qu'il  fondit  Ions 
les  Hiêlaux  (lu'ellcs  renfermaient. 


clious  ;  les  éclaircissemeus  viendront  après.  •  .le  le  suis , 
très  étonné.  INous  arrivons  dans  une  maison  fort  jolie; 
une  jeune  servante  nous  conduit  dans  une  chambre  à 
deux  lits;  les  murs  étaient  ornés  de  glaces  éti'oites  et 
longues.  Les  crucifix ,  les  images  de  la  Madone,  remplis- 
saient les  intervalles.  Les  matelas  étaient  étendus  sur  des 
nattes,  que  l'on  repliait  dans  la  journée,  ainsi  que  les 
matelas.  Eulre  les  deux  lits  on  avait  pratiqué  une  petite 
niche  qu'occupait  cl  sciior  sait  Joseph.  Ce  saint  était 
paré  d'un  habit  de  soie  bleue  ;  avait  des  manchettes  et  un 
collier  de  perles ,  auquel   était  attachée  une  croix  en 
pierreries.  Cinq  lampes  allumées  entouraient  la  niche; 
une  seule,  excepté  les  jours  de  fêtes ,  éclaire  le  saint. 
Dès  que  nous  fûmes  installés,  la  .servante  Béatrix,  por- 
trait vivant  de  la  .sibylle  de  Cmnes,  nous  apporta  du 
chocolat,  des  biscuits  et  de  \'a:ucar  espoiijmlo.  Tandis 
que  nous  savourions  celte  collation,  en  nous  regardant 
l'mi  et  l'autie  ,  nous  vimes  entrer  la  senora  Pepa  Casca- 
dilla, qui  nous  salua  d'un  ^ve,  Maria  purissima;  nous 
répondîmes  :  sine  peccado  conccbitla.  Dona  Cascadilla 
pouvait  avoir  quatre  pieds  et  demi  de  hauteur,  et,  chose 
rare  pour  une  Espagnole,  elle  était  douée  d'un  embon- 
point qui  la  transformait  eu  une  petite  tour  ambulante. 
Elle  avait  de  petits  yeux,  un  visage  rond,  frais  et  colore 
comme  une  pomme.  En  entrant ,  elle  baisa  la  main  du 
révérend  père  don  Manuel,  qui  me  présenta  comme  .son 
frère.  L'aimable  veuve  me  sourit  et  me  félicita  d'avoir  un 
frère  si  pieux ,  si  vénérable ,  et  qui  daignait  attirer  sur  .sa 
mai.son  les  bénédictions  du  Ciel.  Elle  nous  quit'a  pour 
aller  donner  des  ordres,  et  laisser  au  père  don  Manuel  le 
temps  de  réciter  son  bréviaire,  qu'il  n'avait  pu  dire  dans 
la  journée.  Elle  lui  demanda  la  permission  d'admeltre  à 
.■îoii  souper  dona  Alvira ,  sa  bonne  amie.  ■  Est-ce  une 
femme  attachée  à  la  religion  et  aux  moines  qui  en  sont 
les  colonnes?  »  demanda  le  jaiobin  don  Manuel.-  Oui ,  elle 
se  confesse  toutes  les  semaines,  jeilne  tous  les  vendredis, 
récite  trois  rosaires  par  jour,  et  ne  reçoit  chez  elle  que 
des  moines.  —  Je  vois  que  c'est  une  femme  selon  le  cœur 
de  Dieu,  et  qui  ne  sera  pas  déplacée  avec  nous.- Je  vais, 
dit  dona  Pepa  ,  vous  envoyer  Béatrix  !  c'était  la  vieille  ) , 
pour  vous  servir  et  arranger  votre  chambre.  —  Non ,  je 
vous  prie ,  envoyez-moi  Anne  (  c'était  la  jeune  ;  ;  la  vue  de 
Béatrix  me  perce  l'âme;  elle  ressemble  singulièrement  à 
ma  lame  Hécube,  morte,  hélas!  depuis  peu  de  temps, 
après  avoir  perdu  ses  enfans ,  mi  briMer  sa  maison  ;  et  ce 
qui  m'afflige  le  plus ,  c'est  qu'elle  est  morte  sans  confes- 
sion. Elle  a  été  bien  malheureuse;  je  l'aimais  tendrement, 
cl  la  plaie  est  trop  récente  encore  pour  m'accoutumer  au 
visage  de  Béatrix.  • 

Dès  que  nous  fûmes  tête  à  tête  avec  don  Manuel ,  nous 
partîmes  d  un  grand  éclat  de  rire.  •  Par  Jupiter  ou  .saint 
l'raneois!  s'écria-t-il,  avouez  que  je  vous  ai  procuré  un 
bon  gite.  Vertu  du  froc  !  cet  habit  est  la  corne  d'abon- 
dance ;  quand  on  le  porte ,  on  est  assuré  de  \i\  re  agréa- 
blement dans  ce  monde,  et  d'être  bien  reçu  dans  l'autre, 
".l'admire  encore  plus  les  ressources  de  votre  esprit  que 
la  vertu  de  votre  vêtement.  Par  quel  trait  de  génie  votre 
paternité'  a-t-elle  pu  capter  l'âme  dévote  de  dona  Casca- 
dilla? Aviez-vous,  comme  le  jeune  Tobie,  un  ange  qui 
vous  conduisait  ?  avez -vous  frotté  les  yeux  de  cette  femme 
avec  du  fiel  de  poisson  ? — Je  m'en  serais  bien  gardé,  il  ne 
faut  pas  que  les  femmes  aient  les  yeux  tiop  ouverts  ; 

•  C'est  un  litre  qu'en  Espagne  on  donne  souvent  aux  moines. 
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mais  voici  ce  que  mou  bon  ange  ou  mon  bon  génie  m'a 
inspiré. 

«Après  vous  avoir  quille,  semblable  au  renard  qui 
guetle  sa  proie,  j'ai  aperçu  celte  maison,  dont  l'extérieur 
annonce  l'aisance  du  mailre.  Voilà,  ai-je  dit  in  petio,  un 
gîte  qui  nous  couiiendrait.  Je  suis  entré  chez  un  bou- 
langer voisin ,  et  je  lui  ai  demandé  quel  était  le  maître  de 
cette  maison.  —  C'est  doua  Pepa  Cascadilla,  veuve,  riche 
et  très  dévole. — Veuve,  riche  et  dévote  !  ai-je  répété  tout 
bas ,  voilà  mon  affaire.  J'ai  frappé  aussilôt  à  la  porte.  La 
vieille Béalrix  m'a  ouvert,  et  m'a  reçu  avec  la  vénération 
que  l'on  doit  à  notre  robe.  —  Elle  vous  a  rappelé  votre 
tante  Hécube ,  la  veuve  de  Priam  ?  Je  ne  vous  savais  pas 
de  si  bonne  maison  !  —  N'allez  pas  me  renouveler  le  sou- 
venir de  sa  perte.  J'ai  demandé  à  la  sibylle  Béalrix  si  je 
pouvais  voir  sa  maîtresse;  aussilôt  elle  m'a  annoncé  et 
introduit  dans  sa  chambre  Je  suis  entré  les  yeux  l)ai.s.sés, 
avec  cet  air  de  rerueillement  et  de  componction  d'une  no- 
vice qui  revient  de  confesse.  La  nouveauté  de  mon  visage 
a  paru  l'étonner,  cependant  elle  m'a  fait  asseoir,  les  yeux 
fixés  sur  moi,  mais,  par  respect,  n'osant  m'interroger. 
Alors  je  lui  ai  dit  :  •  Vous  êtes  la  senora  Pepa  Cascadilla  ? 
—Scnor,  si. —Vous  avez  une  réputation  de  sagesse,  de 
discrétion,  de  piété,  dont  la  bonne  odeur  est  \enue  jusqu'à 
moi.  »  A  ce  doux  propos  j'ai  vu  briller  le  sourire  de  la- 
mour-propre  sur  le  visa;;e  de  cette  tendre  veuve.  «  Je 
vois  que,  pour  remplir  ma  mission,  ai-je  continué,  je  ne 
puis  mieux  m'adresser  qu'à  vous;  et  si  vous  me  promet- 
tez le  silence  d'un  confesseur,  je  vous  confierai  le  secret 
de  mon  voyage.  «  (Jucl  morceau  friand  pour  une  femme, 
et  surtout  pour  une  dévote,  que  la  conlidence  d'un  serrci  ! 
Le  visage  de  doua  Pepa  s'est  épanoui  comme  la  fleur  que 
frappe  le  soleil  du  matin  ;  ses  oreilles  se  sont  ouvertes;  je 
suis  devenu  pour  elle  un  personnage  intéressant  ;  elle  m'a 
juré ,  par  la  Madone ,  par  saint  Joseph ,  un  .silence 
éternel.  Alors  je  me  suis  rapproché  d'elle,  et,  adoucissant 
ma  voix,  je  lui  ai  dit  :  -  Je  viens  de  Rome,  envoyé  par  son 
éminence  le  général  de  notre  ordre,  pour  m'infornier, 
sous  main,  des  maurs,  de  la  conduite,  de  la  piélé  des 
dominicains  des  royaumes  de  Valence  et  dt  Murcie.  Un 
bruit  sourd  est  parvenu  jusqu'aux  oreilles  de  son  émi- 
nence, que  ces  eiifans  de  saint  Dominique  sortaient  sou- 
vent de  leurs  cellules,  ircquentaieut  les  femmes,  les  sui- 
vaient à  la  promenade,  s'insinuaient  dans  leurs  âmes, 
enfin  qu'il  y  avait  du  relàdiement  dans  les  mœurs  et  dans 
la  discipline.  Parlez-moi ,  senora  Pepa ,  avec  la  même 
franchise  que  sainte  Thérèse,  la  patronne  de  l'Espagne, 
parlait  à  Dieu  dans  sa  vision.  —  Je  vois  que  la  calomnie 
a  porté  son  venin  jusqu'à  la  cour  de  Rome.  Je  ne  puis  nier 
que  nos  pè.res  dominicauis  vont  souvent  chez  les  dames; 
mais  c'est  pour  les  diriger,  les  confesser,  échauffer  et  en- 
tretenir leur  piélé.  On  a  osé  calomnier  les  mœurs  du  père 
Jeronimo  et  de  doua  Margarita,  parce  qu'ils  se  voient 
souvent,  et  qu'ils  sont  jeunes  l'un  et  l'autre;  mais  je  ré- 
pondrais de  leur  vertu  connue  de  la  mienne.  Je  vois  sou- 
vent plusieurs  de  ces  pères;  mais  aucun  jamais  ne  m'a 
tenu  un  seul  propos  (lui  piM  offenser  mon  oreille,  et  an- 
noncer des  vues  de  séduction.— Vous  êtes  assurée  de  la 
piété,  de  la  venu  de  don  Jeronimo?  —  Oui,  car  il  dit  la 
messe  tous  les  jours,  cl  prêche  tous  les  dimanches. — Voilà 
des  preuves;  cependaiu  je  l'ob.serverai  de  près,  ainsi  que 
ses  confrères ,  et  je  rendrai  compte  à  .son  émineme  de 
cette  conver.sation,  en  lui  faisant  de  vous  l'éloge  que  mé- 
ritent'votre  zélé  et  \olre  piélé.  Je  relourne  dans  mon 


auberge,  qui  serait  bien  digne  de  loger  Judas  Iscarioth, 
ou  le  mauvais  larron  ;  mais  je  ne  veux  pas  aller  à  notre 
monastère  :  je  dois  garder  l'incognito  pour  mieux  obser- 
ver ce  qui  se  passe  à  .Murcie.  »  A  ces  mots ,  dona  Pepa  m'a 
offert  une  chambre  chez  elle;  j'ai  d'abord  sagement  re- 
fusé, alléguant  que  je  craignais  d'être  trop  bien  chez  elle, 

qu'accoutumé  à  un  régime  sévère 11  est  vrai,  ai-je 

ajouté  lout  de  suite,  qu'un  voyageur  peut  relâcher  quel- 
que chose  de  son  austérité,  pourvu  que  ce  soit  pour  la 

cause  de  Dieu,  et  l'intérêt  de  la  religion »  A  ce  propos 

elle  a  redoublé  ses  instances  ;  j'ai  molli,  et  pour  dernière 
objection,  j'ai  dit  que  j'avais  un  frère  dont  je  ne  voulais 
pas  me  séparer.  "Amenez  votre  frère,  s'est-elle  écriée,  je 
serai  ravie  de  faire  sa  connaissance.  Porte-t-il,  comme 
vous,  la  livrée  de  la  religion  ?-— ^on,  mais  c'est  le  chrétien 
le  plus  fer\ent  des  douze  royaumes  de  l'Espagne;  c'est  la 
candeur,  l'innocence  même  :  le  pape  saint  Léon  X  n'avait 
pas  les  mœurs  plus  pures  que  lui.  »  Ici  je  la  quittai.  »  Mais 
à  propos,  mon  cher  frère,  sachez  que  je  suis  le  père  don 
.Manuel  Ésope  :  je  crois  que  ce  nom  me  va  assez  bien.  — 
Vous  en  avez  l'esprit;  mais  je  ne  crois  pas  (|ue  les  habi- 
taus  de  ^^Furcie  vous  élèvent  un  statue,  comme  les  Dcl- 
phieusen  élevèrent  une  au  fabidiste. — Enfin,  mon  cher, 
je  vous  ai  logé  comme  un  prieur  de  bernardins,  ou  comme 
Sancho  dans  l'ile  de  Baralaria.»  La  jeune  servante  vint 
alors  nous  avenir  quel'on  avait  servi  le  .souper.  A  son  as- 
pect ,  le  père  don  Ésope  'faillit  oublier  la  gravité  de  son 
personnage;  mais  je  l'avertis  que  nous  n'étions  plus  au 
siècle  d'Abraham,  où  les  servantes  entraient  dans  le  casuel 
du  ménage.  Les  deux  dames  nous  attendaient.  Dona  El- 
vire  était  une  femme  qui  touchait  à  sou  neuvième  lustre  ; 
le  feu  de  ses  yeux,  l'expression  ,  le  mou\ement  de  sa  phy- 
sionomie, amionçaicnt  qu'elle  avait  associé,  dans  sa  jeu- 
nesse, le  culte  de  l'amour  à  celui  de  la  religion,  et  qu'elle 
n'offrait  plus  à  Dieu  que  le  reste  de  ses  charmes.  Ces  dames 
placèrent  le  révérend  père  don  Ésope  au  milieu  d'elles  ; 
les  honneurs  de  la  table,  les  meilleurs  morceaux  furent 
pour  lui  :  son  assiette  était  toujours  encombrée  de  vivres, 
qui  traversaient  rapidement  son  œsophage.  Pour  moi, 
j'étais  traité  conune  un  frère  compagnon,  subalterne  per- 
sonnage. Une  aventure  arrivée  naguère  à  Séville,  fit 
tourner  la  conversation  sur  les  anges  de  l'enfer.  On  y 
avait  brillé  une  jeune  fille  accu.sée  d'avoir  reçu  le  diable 
dans  son  lit ,  ce  qu'elle  avait  avoué.  Dona  Pepa  demanda 
s'il  était  possible  qu'une  femme  devint  amoureuse  de  cet 
esprit  malin.  ■  Les  savans ,  les  pères  de  l'église,  répondit 
don  Manuel,  ont  cru  aux  succubes  et  aux  incubes'.  On 
a  bri'dé  à  Rome  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  qui 
avait  couché  la  moitié  de  sa  vie  avec  une  diables.se '^  Il 
faut  convenir  que  l'ange  des  ténèbres  est  bien  dangereux 
pour  votre  sexe;  mais  si  j'avais  été  à  Séville,  j'aurais 
guéri  cette  malheureuse  fille  de  cette  passion  infernale. — 
Kli  !  comment  auriez-vous  fait  ?  la  chose  parait  difficile.— 
Non,  madame;  je  prends,  pour  cette  cure,  des  graines 
dellcbore  noir;  je  les  fais  infuser  vingt-quatre  heures  j 
dans  une  pinte  d'eau  bénite;  et  je  fais  boire,  toutes  les 
dciiii-heiiics,  m\  verre  de  cette  potion  à  l'amante  du  dia-  J 
ble.  Le  médecin  Mélampus  a  guéri  de  cette  manière  les     | 

'  Un  incube  esl  ie  diable  qui  prend  la  ligure  d'un  homme 
pour  si'Juirc  les  femuies ,  cl  une  succube  est  le  diable  changé 
en  diablesse  pour  pervertir  les  bonuues.  l/église  a  cru  long- 
temps û  ces  nu'lamorphoscs  infernales;  la  Sorbonne affirma  la 
cho.se  en  1.318.  Ii 

»  Ce  fait  est  rapporté  par  le  fameux  Pic  de  La  Mirandole. 
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filles  de  Prcetus ,  qui  avaient  une  rage  d'amour  diaboli- 
que'.» Je  lui  demandai  s'il  y  avait  loiiiy-temps  de  celle 
belle  cure. — »  Non,  mon  frère,  r"él  ait  dans  la  même  année 
que  le  laharuin  appai-nt  à  Constanlin.  Vous  ne  sauriez 
croire,  mesdames,  la  vertu  de  celle  piaule  pour  les  mala- 
dies du  cerveau ,  et  je  conseillerai  J  mou  frère,  qui  va  à 
Oflrdoue  pour  se  marier,  d'eu  faire  usage  avant  de  s'em- 
barquer sur  celte  mer  orageuse.  Vous,  mesdames,  vous 
ne  feriez  pas  mal  d'en  boire  aussi  une  petite  tasse  tous  les 
matins,  pour  prévenir  les  inflaminalions  du  cerveau.  Si 
saint  Antoine  avait  eu  recours  à  cette  boi.sson,  il  n'aurait 
pas  craint  les  tentations  du  diable. — Je  n'avais  jamais  ouï 
parler,  ditdona  Pepa,  de  cette  plante  et  de  sa  vertu.  -Cette 
conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  deux  belles 
gelinottes  que  l'on  servit.  Elles  fixèrent  les  regards  de  don 
Ésope,  qui  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas,  senora  Pepa,  le  corbeau 
qui  portait  un  pain  à  saint  Anioiiie  ,  qui  vous  a  ai)porté 
des  gelinottes:' —  J'ai  voulu,  dil-elle  ,  vous  faire  manger 
des  oiseaux  qui  ont  une  grande  répulation  à  Murcie. — Al- 
lons, jesuivrai  le  précepte  de  .saint  Paul,  qui  dit:  INe  recher- 
chez pas  la  bonne  chère,  mais  profitez-en  modérément 
lorsqu'elle  se  présente.  A  propos  de  gelinottes ,  connais- 
sez-vous rattachement  qu'avait  saint  François  d'Assise, 
patriarcbe  de  l'ordre  Séraphique,  pour  les  animaux,  qu'il 
appelait  .ses  frères i'  Un  jour  ou  lui  servit  un  levraut,  et  11 
lui  dit  :  •  Mon  frère  le  levraut,  pourquoi  t'es-tu  laissé  pren- 
dre? ■  Il  disait  aux  hirondelles  ;  «  Mes  sneurs,  vous  avez  assez 
jasé.  »  il  appela  un  jour  unecigale,  qui  vola  au.ssit6t  .sur 
sa  main ,  et  il  lui  dit  :  «  Chantez ,  ma  sœur  la  cigale  ;  louez 
Dieu  parvotre  chant.  •  La  cijjaleobéil,  et  chanta  les  louan- 
ges du  Seigneur.  Quel  dommage  que  ce  grand  saint  n'ait 
pas  bu  de  ma  tisane  d'ellébore!  Les  deux  dévotes  écou- 
laient le  révérend  don  Ksope  avec  le  même  intérêt ,  la 
même  curiosilé,  que  Didoii  avait  jadis  écouté  le  récit  de 
la  prise  de  Troie,  ou  la  tendre  Erminie,  le  discours  du 
vieux  pasteur. 

Menlrcel  cosi  ragiona,  Krniinia  pende 
Dalla  soave  bocca,  iulcula  è  chcta. 

Doua  Elvire  voulut  nous  régaler  à  son  tour  d'un  mi- 
racle de  la  Vierge  del  Pilar,  airivé à  Saragosse .  sa  pa- 
trie. Sa  trisaïeule,  qui  en  avait  èlè  le  téiuoin  ,  lavait  conté 
cent  fois  à  sa  fille  ;  celte  fille  à  la  sienne ,  et  celle-ci  à  la 
rnère  de  doua  Elvire.  Cette  Madone  arriva  une  miit  à 
Saragosse,  apportée  par  les  auges  ^.  Le  lendemain  ,  loulc 
la  ville  accourut  poiu-  la  voir;  les  principaux  magisirals 
dressèrent  et  signèrent  le  procè.s-verbal  de  .son  arrivée  : 
jamais  miracle  ne  fut  mieux  constaté.  Les  Sarago.ssais 
possédaient  depuis  quelque  temps  ce  beau  présent  du  ciel , 
lorsque  les  habitans  de  Pampelune,  jaloux  de  leur  bon- 

'  Don  Manuel  .s'amiise  en  cilaiit  ce  trait  de  la  fable ,  qui  dit 
qu'un  certain  Mélanipus  ,  médecin  fameux  ,  ayant  découvert 
la  vertu  purgative  de  relléborc ,  avait  guéri  les  trois  flllcs  de 
l'rœlus,  roi  d'.\rgos,  que  Junon  avait  rendues  folles;  elles 
s'imaginaient  élrc  changées  en  vaches. 

^  On  l'appelle  \à  Madoiia  del  Pitar ,  parce  qu'elle  est  po- 
sée sur  un  pilier  de  marbre;  elle  est  une  des  plus  riches  de 
l'Espagne  ;  on  y  voit  quatre  anges  d'argent ,  dont  les  ailes  sont 
d'or  et  semées  d'étoiles  de  saphir  ;  la  couronne  est  d'or  massif. 
Il  y  a  un  .saint-sacrement  immense  dont  les  rayons  sont  d'or 
massif  et  couverls  d'emeraudes  :  le  solcd  et  le  calice  pèsent 
509  livres ,  on  voit,  dans  le  trésor,  une  iolinité  de  membres  du 
corps  humain,  d'argent,  donnes  en  r.c-îw/o.  Le  lord  .Slah 
nope,  aiirès  la  bidaille  dcSaragosse,  entra  dans  celle  ville,  vi- 
sita le  trésor  cl  n'y  loucha  point.  Admiions  et  taisons-nous. 


heur,  envoyèrent  secrètement  six  Navarrais  bien  déter- 
minés qui  enlevèrent  la  jVadone ,  la  traiisporlèrenl  eu 
triomphe,  et  la  placèrent  dans  une  chapelle  de  leur  ca- 
thédi  aie  ;  mais  la  Vierge  ,  à  qui  ce  séjour  déplaisait  , 
s'envola  dans  la  nuit ,  par  un  Irou  qu'elle  fit  au  plancher , 
et  rev  lut ,  dans  un  instant ,  à  sa  iiremière  demeure.  — 
Vous  ne  m'ctounez  pas ,  répliqua  le  père  don  Ésope  , 
j'en  ai  vu  bien  d'autres.  Voici  un  miracle  qui  s'est  passé 
à  Cadix  du  temps  d'Héliogabale ,  empereur  d'Autriche , 
miracle  dont  tous  les  habitans  de  Cadix  ont  été  témoins. 
La  statue  dé  saint  Antoine  logeait  dans  un  ermitage 
près  de  cette  ville,  lorsque  la  peste  s'y  répandit.  X 
l'aspect  des  grands  ravages  qu'elle  faisait ,  la  statue  sortit 
de  sa  retraite  |)Our  faire  l'office  de  médecin;  elle  allait 
chez  les  malades .  les  guérissait ,  et  le  soir  rentrait  dans  sa 
niche.  Dès  que  la  contagion  eut  ce^sé,  les  habitans,  pleins 
de  reconnaissance,  allèrent  en  procession,  prendre  la 
statue  pour  la  placer  dans  une  belle  église.  Vous  conterai- 
je  un  autre  miracle  arrivé  à  Rome,. sous  le  pontificat  de 
Jules  II ,  de  sainte  mémoire  ?  Lne  religieuse ,  nommée 
Claudia,  fut  accusée  par  ses  ennemis  d'avoir  lorfait  aux 
saintes  lois  de  la  pudeur.  Alors  un  vaisseau,  venant  de 
Phrygie ,  s'était  tellement  engravé  dans  le  Tibre,  que  les 
efloris  de  plusieurs  milliers  d'hoimues  ne  purent  venir  à 
bout  de  le  faire  av  aucer.  Claudia  ,  après  avoir  imploré 
la  .sainte  Vierge,  vient  sur  le  rivage ,  altadie  son  rosaire 
au  vaisseau,  et  le  traîne  aussi  facilement  qu'elle  aurait 
trainé  un  pelit  carrosse  d'enfant.  ToiUe  la  ville  de  Rome 
lut  témoin  de  ce  miracle  '.  »  Après  ce  récit ,  qui  charma 
ces  dames,  elles  se  levèrent  de  table,  baisèrent  les  mains 
de  don  Ésope,  et  nous  firent  conduire  dans  notre  chambre. 
Quand  nous  fi'imes  seuls,  il  me  deuianda  conunent  je 
trouvais  les  gelinottes  de  Muri-ie.  •  Ma  foi  !  lui  dis-je  ,  eu 
les  mangeant  je  croyais  être  dans  le  meilleur  des  mondes 
possible. ^ — Il  serait  encore  meilleur,  sans  les  moines  et 
ma  bosse  qui  sont  des  superfluilés.  •  Il  me  proposa  de  rester 
le  lendemain  pour  voir  la  ville;  l'auberge  est  bonne,  di- 
.sail-il,  profitons-en,  nous  ne  rencontrerons  pas  souvent 
des  dona  Cascadilla.  — J'en  conviens;  mais  la  belle  Séra- 
phine  m'attend  à  Cordoue  ;  celle  ville  est  pour  moi  la 
terre  promise.  Je  ne  veux  pas  errer  quarante  ans  dans 
les  déserts  avant  d'y  parvenir.  Je  veux  bien  vous  accorder 
encore  une  journée ,  je  ne  serai  pas  fâché  de  connaître 
celte  ville,  que  l'on  dit  être  le  jardin  de  l'Espagne. 

Murcie,  avant  l'arrivée  des  Romains,  n'étail  qu'un 
petit  village;  ils  en  trouvèrent  la  position  si  heureuse, 
(|ue  plusieurs  d'entre  eux,  après  la  conquête  de  Cartha- 
gèiie,  vinrent  s'y  établir. Elle  est  au  bord  de  la  Ségnra,  dans 
une  plaine  délicieuSie,  au  37"  dix-huit  minutes  de  latitude 
Vne  autre  rivière  traverse  aussi  ce  petit  royaume.  Toutes 
les  deux  sont  bordées  de  myrtes  qui  y  croissent  et  se  mul- 
tiplient si  farilement,  que  les  Romains  consacrèrent  la 
ville  a  Vénus  Murcia,  et  élevèrent  à  Rome,  sur  le  mont 
.\veulin  ,  une  statue  à  cette  déesse  -.  Scipion ,  après  avoii- 
reconquis  l'Espagne,  fit  célébrer  dans  la  plaine  de  celle 
ville,  les  obsèques  de  son  père  et  de  son  oncle ,  qui  avaient 
succombé  sous  le  génie  d'Aunibal.  Rome  a  gardé  Murcie 
pendant  six  cent  .seize  ans;  les  Maures  leur  succédèrent, 
et  eu  jouirent  trois  cent  dix  ans.  Ou  prétend  qu'ils  y 

Te  prétendu  mirac'e  est  tiré  âe  Vffistoire  romaine,  n 
don  Mainiel  .s'igaie  aux  dépens  des  deux  dévoles. 

'  Des  écrivains  ont  fait  de  ^'énus  Miircia  la  déesse  de  la  pj- 
rc.<.«c. 
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li-anspoilèreiil  le  mûrier  et  l'arL  de  préparer  la  soie.  En 
lïîl ,  elle  tiil  pi'ise  par  les  Espagnols.  Les  fonlaiiies,  les 
cascades,  les  mûriers,  les  mjrles,  les  orangers  qui  por- 
tent les  plus  belles  oranges  de  l'Espagne,  la  sérénité,  la 
douceur  conslaule  de  sa  température,  rendent  ce  séjour 
digne  de  Vénus  et  de  la  pare.sse  ;  non  pas  de  celle  qui 
sans  désir  et  sans  pensée  se  traîne  dans  le  chemin  de  la 
vie;  mais  cette  aimable  pare.sse  qui,  sans  effori ,  par  le 
mélange  heureux  du  repos ,  du  plaisir  el  du  travail ,  sème 
de  fleurs  les  heures  légères  de  la  journée ,  et  qui  est  aussi 
ennemie  des  folles  pa.ssions  qui  tourmentent  Tâme ,  que  de 
l'inertie  et  l'insensibilité  qui  la  llélrissent.  La  cathédrale 
de  Murcie  est  vaste,  et  l'autel  est  d'argent  massif;  la 
grille  qui  l'entoure  et  forme  la  porte  du  chœur,  est  d'un 
travail  précieux.  Quand  nous  y  entrâmes,  six  chanoines 
vermeils  et  brillans  de  saule  psalmodiaient  les  louanges 
du  Seigneur.  Ou  voit  dans  cette  église  le  toml)eau  d'AI- 
phon.se ,  surnommé  le  Sage ,  parce  qu'il  .se  mêlait  d'astro- 
nomie; comme  si  les  savans  étaient  toujours  des  sages. 
C'est  lui  qui  disait  que  si  Dieu  l'avait  consulté  sur  la  créa- 
tion du  monde,  il  lui  aurait  donné  de  bons  avis  '.  Appa- 
remment que  ce  roi  ne  pensait  pas ,  comme  Leibnilz  ou 
Pangloss ,  que  ce  monde  était  le  meilleur  des  mondes 
possibles.  Il  légua  son  cœur  et  ses  enti'ailles  à  Murcie,  en 
reconnaissance  de  ce  qu'elle  lui  avait  ouvert  ses  portes, 
lorsqu'il  combattait  conire  un  fils  rebelle.  La  tour  de 
cette  égli.se  est  de  forme  carrée.  Une  montée  douce  con- 
duit au  sonnnet,  un  cheval  peut  y  monter.  Vers  le  milieu, 
nous  trouvâmes  une  grande  salle  où  était  nue  i  ingtaine 
d'hommes ,  le  visage  tanné ,  la  biirbe  noire  et  épaisse ,  en- 
veloppés dans  de  vieilles  capes  toutes  rapiécées.  Il  en\i- 
ronnèrenl  le  père  don  Ésope,  lui  baisèrent  ù  l'envi  la  robe 
et  les  mains,  qu'il  étendait  à  droite  et  à  gauche.  INous 
fûmes  bien  étonnésquand  nous appiimes  que  ces  hommes 
si  respectueux  pour  les  moines  étaient  des  sicaires,  des 
voleurs  qui  trouvaient  dans  cette  salle  mi  asile  contre  les 
lois  et  le  glaive  de  la  justice ,  et  qui  vivaient  là  avec  leurs 
remords  ou  sans  rejuords  '. 

Mui'cie  a  nu  beau  (|uai ,  ini  pont  superbe  sur  la  Ségura , 
et  des  promenades  charmantes  ;  mais  la  plus  agréable 
est  celle  qui  est  nommée  la  Maleçon  :  c'est  une  chaussée 
de  deux  mille  quatre  cents  pieds  de  long,  bordée  par  la 
Ségura.  On  y  monte  par  un  bel  escalier,  et  l'on  y  respire 
l'air  le  plus  pur.  Les  fidèles  y  trouvent  presque  à  cha(|ue 
pas  à  satisfaire  leur  dévotion  :  on  y  a  planté  des  piliers 
qui  désignent  les  différentes  stations  de  Jésus-Christ 
lorsqu'il  traînait  sa  croix.  Nous  vîmes  nombre  de  dévotes 
qui  s'agenouillaient  devant  chaque  pilier.  Au  bout  de 
cette  promenade  on  trouve  une  terrasse  j;arnie  de  lianes 
de  pierre  :  on  y  jouit  d'une  perspective  fort  étendue  ; 
mais  les  yeux  se  reposent  sur  un  jiaysage  très  agréable  et 
très  varié.  Nous  jouissions  en  vrais  amaleurs.  ou  plulot 
en  voyageurs  curieux ,  de  la  beauté  de  celte  vue,  lois- 
que  nous  aperçûmes  près  de  nous  im  dominicain  avec 
deux  jolies  femmes.  «  Jh  picanorazzo  (grand  rot|uiu  ;  ! 
s'écria  le  révérend  don  E.sope.  »  H  aurait  voulu  l'éviter; 

'  Les  moines  punirent  par  une  cipècc  d'humiliation  ce  pro- 
pos indiscret.  La  foudre  étant  tombée  quelque  temps  après  à 
St'govie,  sur  le  cabinet  An  mi,  ils  crièrent  que  c'était  une  ven- 
geance du  ciel  ;  et  le  roi ,  pour  satisfaire  les  moines  et  les 
dévols,  suivit  une  proix'ssiou  à  pieds  nus,  ayant  à  sou  cou  le 
cordon  de  saint  François. 

'  Ln  France,  Louis  XII  abolit  le  droit  d'asile  que  l'église 
donnait  aux  criminels. 


mais  ce  moine,  apercevant  l'uniforme  de  Sainl-Domi- 
niquc,  vint  à  nous  pour  voir  et  .saluer  ce  confrère  iu- 
coimu.  Il  lui  adressa  la  parole  ;  mais  le  rusé  don  Manuel 
lui  répondit  en  latin.  Cet  idiome  nouveau  pour  le  jacobin, 
engraissé  d'ignorance,  l'endjarrassa  beaucoup.  Je  pris 
alors  la  parole,  et  lui  disque  son  confrère  était  ludesque 
et  n'entendait  pas  sa  langue;  mais  qu'il  pouvait  lui  parler 
celle  de  Cicéron,  qu'il  savait  parfaitement.  «J'en  suis 
charmé,  dit  le  moine,  mais  je  n'ai  pas  le  temps;  sans 
doute  il  va  à  Madrid;  je  lui  .souhaite  un  bon  voyage.  » 
Ainsi  l'idiome  latin  nous  délivra  de  cet  argus  enfroqué. 
Nous  jugeâmes  à  jjropos  de  terminer  notre  promenade 
pour  n'être  plus  exposés  ù  pareille  rencontre;  et  comme  le 
soleil  atteignait  sou  zénith  ,  nous  revinmes  chez  doua 
Cascadilla,  où  les  deux  béates  et  le  diuer  nous  attendaient. 
Le  père  don  Ésope  dit  son  benedUitc  ,  en  se  mettant  à 
table.  Sans  doute  la  vue  d'un  repas  succulent  excitait  sa 
reconnaissance  enversI'Être  suprême.  Lorsqu'il  eut  un  peu 
apaisé  la  vivacité  de  son  appétit,  il  fît  part  à  ces  dames 
du  succès  de  ses  informations  sur  la  conduile  de  ses  con- 
frères. "J'ai  découvert,  leur  disait-il ,  qu'il  y  a  du  relâ- 
chement dans  les  mœurs,  de  la  mollesse  et  de  la  tiédeur 
dans  le  service  divin.  Les  vieux  pères  aiment  mieux 
assister  à  une  bonne  table  qu'aux  offices  ;  et  les  jeunes 
fréquentent  les  dames,  dirigent  leur  conscience,  Dieu 
sait  comment!  leur  permetlenl  des  amans,  comme 
l'église  permet  la  viande  les  jours  maigres,  aux  malades, 
aux  santés  délicates.  Croiriez-vous  que  nous  avons  ren- 
contré ce  matin ,  à  la  promenade ,  au  milieu  de  deux 
jolies  femmes ,  un  jacobin  ,  d'une  force  et  d'un  eud)on- 
point  scandaleux.  Çuelle  licence  !  Est-ce  ainsi  que  se  con- 
duisaient les  Basile,  les  Antoine,  les  Bruno,  les  Domi- 
nique? Au  lieu  d'être  à  l'église  ou  dans  leurs  cellules  à 
étudier  la  somme  de  saint  Thomas,  les  homélies  de 
saint  Chrysostoine ,  et  de  lire  les  serinons,  la  Cité  de 
Dieu  de  saint  Augustin ,  les  quatorze  épitrcs  de  saint 
Paul  qui  resta  une  nuit  et  un  jour  au  fond  de  la  mer  !  Et 
cependant,  ils  se  croient  les  élus  du  Seigneur:  eux,  les 
élus?  comme  moi,  qui  ne  suis  qu'un  pécheur.  Je  les  dé- 
noncerai à  notre  général ,  qui  les  condamnera  au  pain 
et  à  l'eau  pendant  deux  ans.  Il  n'y  aura  pas  de  mal  à 
réduire  leur  embonpoint  et  à  réprimer  l'aiguillon  de  la 
chair. Doua  Pepa  demanda  grâce  jwur  eux.  «Celui,  dit- 
elle,  que  vous  avez  vu  ce  malin,  à  la  Maleçon ,  est  le 
père  Gabriel;  il  est  très  respecté  dans  la  ville;  il  con- 
fesse, il  prêche  tant  qu'on  veut.  Il  a  couverli  deux  juifs , 
il  met  la  paix  dans  les  ménages ,  il  a  réconcilié  naguère 
un  mari  avec  sa  femme ,  eufin  c'est  un  véritable  apôtre. 
—  iMesdames,  je  n'ai  pas  oui  dire  que  les  apôtres  se  pro- 
menassent avec  de  jolies  femmes.  Il  est  vrai  que  sainte 
Thècle  suivait,  en  habit  d'homme,  saint  Paul  dans  tous 
ses  voyages,  mais  elle  était  sainte  et  laide.  Puisque  vous 
prenez  don  (jabriel  sous  votre  protection ,  je  ne  le 
citerai  pas  à  son  éminence  ;  cependant  ces  pères  s'expo- 
sent au  danger,  et  ils  .sont  bien  loin  d'avoir  la  lerveur 
e!  le  courage  de  saint  Thomas  d'Aquin  ;  c'était  un  Ixm 
geiililhomme.  Ses  frères,  désolés  de  le  voir  s'ensevelir 
vivant  dans  un  monastère,  envoyèrent  un  jour,  dans  sa 
cellule,  une  fille  rayonnante  de  jeunesse  et  d'attraits.  Le 
piège  était  séduisant.  Lesaintconvint  qu'à  son  a.spect  il 
senlil  quelque  émotion,  qu'un  certain  feu  circula  dans 
ses  veines;  mais  tout  à  coup,  rebelle  à  la  chair  el  au  dé- 
mon ,  souleim  [par  la  grâce ,  il  sai.sit  un  tison  ardent , 
.s'élance  sur  cette  fille,  qui,  épouvantée,  s'enfuit  à  toutes 
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jambes.  Vous  cilcrai-je  encore  saint  Xétiocrale ,  le  patron 
des  nialéficiés?  Un  jonr,  nne  très  belle  femme,  qu'on 
appelait  Lais,  sous  je  ne  sais  quel  prctcxle  ,  l'attira  à  sa 
toilette.  Sans  doute  c'était  le  démon  qui  l'inspirait  pouc 
perdre  un  saint.  Cette  lennne  déploya  tous  ses  lalens, 
tout  le  charme  de  la  séduction  pour  irioniplier  de  sa 
vertu  ;  mais  saint  Xénocrate,  bien  supérieur  aux  Jérôme, 
aux  Augustin,  nés  fort  ardens,  resta  glacé  comme  un 
bloc  de  marbre,  et  immobile  comme  le  mont  Caucase.  — 
Nous  ne  connaissons  pas  en  Espagne  ce  saint-là.  —  Je 
le  croi.s,  c'est  un  descendant  de  Japliet,  qui  eut  sept  fils 
qui  peuplèrent  les  lies  de  la  Méditerranée,  car  cette  mer 
s'appelait  jadis  Erythrée.  Saint  Xénocrate  descendait  en 
droite  ligne  de  Gomez  ,  qui  était  l'ainé  de  la  famille.  Ce 
grand  saint  est  mort  assassiné  par  les  Turcs  sur  les 
bords  du  Pont-Euxin  ,  et  c'est  depuis  cet  assa.ssinat  que 
cette  mer  est  appelée  la  mer  Noire.  Vous  savez  au.ssi 
qu'il  y  a  une  mer  qu'on  appelle  la  mer  Rouge,  que  Moise 
passa  à  pied  sec  dans  le  temps  du  rellux.  —  Koiis  en 
avons  ouï  parler.  —  Mais  vous  ignorez  d'où  vient  cette 
épithète  de  rouf;e  (|u'on  lui  a  donnée  ;  c'est  que,  pendant 
la  persécution  de  Dioctétien,  elle  a  été  rongie  du  .sang 
de  dix  mille  martyrs;  et  cette  couleur  ne  s'est  jamais 
effacée.  »  Cependant  le  père  don  Ésope  faisait  parfois 
des  pauses  pour  savourer  les  morceaux  choisis  et 
délicats  dont  on  chargeait  son  assiette.  Je  le  regardais  de 
temps  en  temps  avec  admiration,  et  souriais  discrètement 
à  son  savoir. 

Pendant  cet  entrelien  intéressant,  les  deux  dames  ou- 
bliaient l'heure  de  la  sieste;  mais  je  les  avertis  que  le  père 
don  Ésope  avait  son  bréviaire  à  réciter.  Alors  doua  Fepa 
quitta  la  table,  et  nous,  nous  entrâmes  dans  noire  cham- 
bre :  je  félicitai  don  Manuel  de  sa  douce  faconde,  de  la 
canonisation  du  bienheureux  Xénocrate,  petit -fils  de 
Gomez,  dont  il  enrichissait  la  légende,  et  de  sa  sublime 
invention  pour  colorer  la  mer  Rouge  et  la  mei'  INoire.  «  Fa- 
bles pour  fable*,  nie  dit-il,  les  miennes  valent  bien  celles  de 
tant  d'autres  historiens  :  l'amusement  et  les  fictions  sont 
plus  nécessaires  aux  hommes  que  la  vérité  et  la  science. 
Mais  nous  devons  songer  i  notre  départ,  il  ne  faut  pas 
que  l'aurore  nous  letrouve  demain  dans  Murcie.  Je  ne 
sortirai  pas  celle  après- dinéc  de  peur  de  rencontrer 
quelque  jacobin  qui ,  par  hasard ,  srtt  la  langue  de  Virgile 
et  de  Tite-Live.  Allez  louer  un  volante  pour  notre 
voyage,  et  apportez -moi  un  petit  os  de  moulon  ou  de 
brebis.  — Et  qu'en  voulez-vous  faire  ?  —  L'enchâsser  dans 
une  petite  boite,  et  le  donner  à  la  dona  Cascadilla,  comme 
un  reliquaire  précieux  :  la  reconnaissance  est  une  de  mes 
vertus.  —  Et  vous  croyez  que  cet  os  de  mouton,  devenu 
relique,  lui  portera  bonheur? — Il  opérera  des  miracles. 
Quand  la  confiance  et  la  crédulité  s'emparent  de  l'ima- 
gination d'une  dévote,  elle  voit  tout  ce  qui  est  dans  sa 
tête,  et  les  fantômes  de  la  lanterne  magique  sont  pour 
elle  des  corps  réels.  Les  mahométans  regarilent  la  rnbe 
et  une  dent  de  Mahomet  comme  des  reliques  sacrées'. 

^  On  conserve  dans  le  trésor  du  grand-seigneur  une  lienl  du 
prophète  Mahomet ,  et  tous  les  ans ,  le  premier  join-  du  rania- 
zan ,  le  sultan  la  présente ,  avec  beaucoup  de  respect ,  à  baiser 
aux  grands  de  sa  cour ,  après  des  prières  publiques  instituées 
pour  celte  solennité. 

On  y  conserve  la  robe  de  ce  prophète ,  et  tous  les  ans ,  à  pa- 
reil jour  ,  on  la  trempe  dans  l'eau,  qui  est  appelée  eau  sacrée 
de  la  robe.  Les  Turcs  croient ,  en  buvant  de  celle  eau .  deve- 
nir incorruptibles.  Le  sultan  en  dislrdJue  à  ses  favoris ,  pour 


Allez  visiter  la  ville.  Eu  attendant  votre  retour,  je  lirai 
mon  bréviaire  dans  Don  Qnichotic.  » 

Murcie  contient  cinquante  mille  habitans;  les  rues 
sont  belles,  droites,  et  les  maisons  bien  bâties.  Je  vis  le 
superbe  couvent  des  cordeliers,  où  l'on  entre  par  trois 
grandes  cours,  qui  ont  deux  portiques  élevés  l'un  sur 
l'autre.  On  aurait  dû  graver  ce  vers  sur  le  froutispice: 

Me  mea  paupertas  vilse  traducat  inerti  '. 

La  bibliothèque  est  très  belle;  mais  quaud  j'y  entrai 
avec  un  conducteur,  nul  être  vivant  n'en  troublait  la  so- 
litude. Je  lus  sur  la  porte  celte  inscription  :  Lo.s  iniierto.s 
abrcn  lo.s  vjos,  a  lo.s  que  vU-en'-.  J'aurais  voulu  y  substi- 
tuer cette  autre  ;  Personne  ici  ne  trouble  le  repo.s  des 
morls.  Au  défaut  d'êtres  vivans,  j'y  vis  le  portrait  de 
plusieurs  grands  hommes. 

Au  sortir  de  ce  magnifique  asile  de  la  pauvreté,  je  vis 
une  cérémonie  qiù  excita  ma  curiosité  :  on  promenait 
un  homme  sur  un  âne;  le  bourreau  le  suivait  en  lui  ap- 
pliquant par  inlervalle  de  grands  coups  de  fouet.  Des 
officiers  de  justice  marchaient  inunédiatement  après  le 
bourreau ,  précédés  d'mi  trompette  qui ,  s'arrétanl  dans 
les  carrefours,  criait  d'une  voix  glapissante  :  «C'est  la 
punition  que  sa  majesté  et  la  justice,  en  son  nom  ,  infli- 
gent à  ce  coupable,  condamné  à  recevoir  cinquante  coups 
de  fouet  pour  avoir  vendu  des  fruits  au-dessus  du  prix 
fixé  par  la  police.  »  On  m'apprit  que  c'était  le  châtiment 
ordinaire  de  tout  vendeur  qui  surfaisait  sa  marchandise. 
Mais  si  le  bourreau  frappe  plus  de  coups  (|ue  la  sentence 
ne  porte,  il  est  fustigé  lui-même. 

Je  louai  une  voilure  pour  Carihagène,  et  après  m'étre 
muni  d'un  petit  os  de  mouton,  je  retournai  chez  dona 
Cascadilla.  Je  trouvai  le  père  don  Ésope  dans  sa  chambre, 
prenant  une  tasse  de  chocolat  pour  soutenir  son  estomac 
jusqu'à  l'heure  du  .souper.  Je  lui  remis  l'os  de  moulon.  Il 
l'enchâssa  proprement  dans  une  petite  boite,  à  la  place 
des  cheveux  de  sa  première  maîtresse,  alors  très  oubliée. 
Une  heure  après,  la  jeune  .\nna  vint  nous  avertir  que 
les  daines  nous  attendaient  pour  souper,  lion  É.sope  prit 
la  main  ,  le  bras  de  celle  jeune  Agar,  la  caressa  sous  le 
menton ,  en  lui  disant  en  vrai  sycophaule,  «  Sois  sage,  ma 
fille,  et  Dieu  te  bénira.  » 

L'entretien  du  .souper  roula,  comme  à  l'ordinaire,  sur 
des  miracles,  sur  des  sujcis  pieux.  Don  É.sope  gémit  .sur 
le  relâchement,  sur  la  tiédeur  du  saint-office.  «  On  ne  voit 
plus,  comme  autrefois,  disait-il,  de  ces  auto  -tla-fé 
si  édifians,  si  altachans;  les  vrais  fidèles  se  plaignent 
aiee  raison.  Qu'est  devenu  ce  temps  de  pieuse  mémoire, 
où  le  roi  don  Carlos,  ayant  lémoiiîué  le  désir  de  voir  un 
auto-ila-fc  aussi  brillant  que  celui  dont  son  père  avait 
eu  le  bonheur  de  jouir,  vit  arriver  le  grand-inquisiteur 
qui  lui  promit  la  représenlalion  d'un. spectacle  si  agréable, 
si  consolant  pour  la  piélé  ? 

«  Le  jourvenu.ce  grand  piince  se  rendit  sur  son  balcon 
à  huit  heures  du  matin  ;  on  promena ,  ou  briMa  sous  ses 
yeux  nombre  de  victimes  humaines.  J'ai  tort  de  dire  hu- 
maines; cai-  les  hérétiques,  les  juifs,  les  musulmans  ne 
sont  pas  l'image  de  Dieu.  Ce  sont  de  vrais  animaux  ;  oui, 

s'en  .servir  aux  jours  de  jertnes.  Vers  le  soleil  couché,  ils  en 
mettent  une  goutte  dans  un  grand  vase  d'eau ,  (lo'ils  boivent, 
avec  cérémonie,  à  trois  diverses  reprises. 

1  «  Oiie  ma  pauvreté  me  lais.se  jouir  d'une  vie  oisive  1  » 

*  «  Les  morls  ouvrent  les  yeux  aux  vivans.  » 
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mesdames ,  j'aimerais  mieux  être  mulet ,  cheval  ou  ihien, 
que  juif  ou  hérétique.  Sa  majesté  catholique  daigna  as- 
sister tout  le  jour  à  cette  cérémonie  imposante,  sans 
ennui ,  sans  quitter  sa  place  un  seul  moment ,  supporlan! 
le  poids  de  la  chaleui-  avec  un  saint  courage  ,  impassible 
à  tous  les  besoins.  Quand  les  corps  furent  brûlés,  les  fcnx 
éteints,  elle  demanda,  ainsi  qu'un  aimable  et  jeune  en- 
fant qui  ne  se  lasse  pas  de  voir  des  marionnettes,  s'il  n'y 
a\ail  ])lus  personne  à  bri'iler.  Alors  don  Carlos  se  retira 
fort  content  de  sa  journée,  et  fâché  que  les  scènes  du 
plaisir  fussent  si  rapides.  Nous  avon.s  encore  vu,  en  1725, 
le  sainl-office  faire  briller  à  (Irenade  une  famille  maure 
composée  de  sept  personnes:  les  misérables  vivaient  iran- 
(|uillemenl,  occupés  de  leur  commerce,  de  leur  mé- 
nage, et  faisant  des  enfans  à  leurs  femmes!  mais  ils  se 
mutilaient  à  la  manière  des  juifs,  ils  adoraient  Mahomet 
ou  le  diable,  car  c'est  la  même  chose;  ils  faisaient  des  ablu- 
tions en  commençant  par  le  coude  ou  par  le  bout  des 
doigts  '  ;  ils  ne  bnvaieni  point  de  v  in ,  ils  pouvaient  épou- 
ser quatre  femmes.  Voilà  pourquoi  il  faut  les  brUler  en 
Espagne,  parce  que  nous  avons  beaucoup  de  vignes,  et 
pas  plus  de  femmes  qu'il  ne  nous  en  faut;  mais  comme  dit 
le  saint  honune  Job  dans  son  style  poétique  ; 

N'ox  ruit,  et  fuscis  tellurem  aniplcclituralis  '. 

•  Nous  devons  partir  à  la  pointe  du  jour;  permettez, 
doua  l'epa,  qu'en  vous  quittant  je  vous  laisse  un  gage 
de  ma  reconnaissance.  Veuillez  accepter  cette  boite,  qui 
contient  un  os  de  saint  Etienne,  martyr;  vous  savez 
que  Dieu  fit  un  miracle  pour  découvrir  le  corps  de  ce 
saint. 

«C'est  un  présent  que  m'a  fait  i  Rome  le  cardinal  César 
Borgia ,  un  des  hommes  les  plus  pieux  de  son  siècle.  Avec 
e«tle  relique,  vous  n'avez  nul  danger  à  craindre,  le  ton- 
nerre vous  respectera,  et  l'espril  infernal  n'osera  s'appro- 
cher de  vous  pour  vous  souffler  des  pensées  profanes  et  des 
désirs  impurs.  »  Doua  Cascadilla  remercia  avec  timidité, 
craignant  de  priver  don  Ésope  d'une  si  sairUe  relique. 
«Rassurez-vous,  lui  dit-il,  je  trouverai  près  de  Madrid 
dans  le  mimaslère  de  l'Escurial,  as.sez  de  i cliques  pour 
eu  fournir  !^  toute  l'Europe .  et  à  tous  les  Chinois  s'ils  de- 
venaient chrétiens.  Il  y  a  onze  corps  de  .saints  tout  entiers, 
cent  lroi<  téle.s  aussi  entières,  plus  de  six  cents  bras, 
jambes  ou  cuisses,  trois  cent  quarante-six  veine-s,  et  mille 
quatre  cents  reliques  pins  petites,  comme  doigts,  o.we- 
letset  cheveux  ^.  Riche  de  lanl  de  reliques,  l'Espagne  ne 
peut  jamais  périr;  ce  sont  lej>  colonnes  de  l'Klat..'  Après 
cette  énumération ,  doua  l'epa  accepta  ce  don  précieux 
avec  jubilalion  et  la  plus  vive  reconnaissance.  Elle  nous 
conseilla  de  nous  arrêter  à  CaravalapoiUMoir  la  fameuse 
croix  apijortée  par  les  anges,  croix  qui  guérit  toutes 
sortes  de  maladies,  ".le  la  connais,  dit  le  révérend  père 
don  Ésope;  je  sais  que  les  médecins  voudraient  la  dé- 
truire, parce  qu'ils  n'ont  plus  de  malades  à  tuer,  mais 

'  Il  y  a  une  grande  discussion  au  sujet  de  cette  ablution,  en- 
tre les  seclafeiirs  il'Ali  et  ceux  d'Omar.  Les  prcuiiecs  pri'lcii- 
dcnt  qu'il  faut  commencer  par  le  coude ,  et  ceux  d'Omar  ,  par 
le  bout  du  dolfii.  Cticz  les  chrélicns  ou  a  dispute  long-temps 
pour  décider  si  les  laïques  devaicnl  faire  !e  sig/tc  de  la  croix 
avec  dcnv  ou  avec  trois  doigts.  Adhuc  subjudice  lis  esl. 

*  C'est  un  vers  de  Virgile  :  «  La  nuil  se  précipite  et  embrasse 
la  terre  de  ses  ailei  noires.  » 

'  Ce  compte  est  exact. 


elle  subsistera  et  guérira  en  dépit  d'eux  et  de  leurs  re- 
mèdes. «Ces  dames  alors ,  après  lui  avoir  bai.sé  les  mains 
et  la  robe,  se  recommandèrent  à  .ses  prières.  Dona  Pepa 
le  remercia  d'avoir  alliré  par  sa  présetice  la  bénédiction 
du  ciel  sur  sa  maison.  «  Mesdames,  leur  dit-il .  ne  perdez 
jamais  la  confiance  en  Dieu;  souvenez-vous  qu'Ismaël  et 
la  servante  Agar,  sa  mère,  moura-eni  de  soif  dans  leur 
voyage ,  et  que  Dieu  leur  découvrit  une  fontaine  au  lui- 
lieu  du  désert;  ainsi  Dieu  vous  découvrira,  si  vous  le 
servez  fidèlenienl ,  dans  vos  tribulations,  dans  vos  an- 
goisses, une  fontaine  de  grâces  et  de  bénédictions.  Adieu, 
mes  chères  dames ,  je  ne  vous  oublierai  jamais  dans  mes 
prières,  et  avec  mon  frère,  nous  parlerons  souvent  de 
vous  et  de  votre  charitable  simphcilé.  »Ces  bonnes  dames, 
les  larmes  aux  yeux,  m'invitèrent  à  bien  soigner  mou 
frère,  un  saint ,  une  des  colonnes  de  l'église.  Ce  fut  ainsi 
que  nous  nous  quittâmes  pour  jamais,  sans  autre  espé- 
rance de  nous  revoir  que  dans  la  vallée  de  Josajihat ,  qui, 
connue  cliacun  sail ,  n'est  pas  loin  de  .lérusalem. 

Nous  trouvâmes  dans  noire  chambre  luie  provision  de 
biscuits  et  de  chocolat."  Voyez,  me  dit  don  Manuel,  comme 
la  manne  du  désert  tombe  pour  nous,  et  comme  la  Pro- 
vidence nous  favorise. — Oui,  elle  est  toujours  pour  le  plus 
adroit ,  comme  le  Dieu  des  armées  est  pour  les  gros  ba- 
taillons. » 

I.e  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  nous  montâmes  en 
voiture.  Quand  don  Manuel  fui  hors  de  la  ville,  il  quitia 
sa  robe,  et  devint  troubadour  de  moine  qu'il  était;  il  re- 
prit sa  gailé,  ses  chansons,  en  reprenant  sa  cape.  >  Avouez, 
me  dit-il ,  que  j'ai  bien  joué  mon  rôle.  —  D'accord  ,  vous 
êtes  un  excellent  comédien  ;  mais  moi  j'ai  sur  le  cœur 
quelque  pelite  syndérèse ,  pour  m'élre  prêté  à  tromper 
deux  bonnes  dévoles.  —Bah  !  faiblesse  et  pusillanimité! 
Dans  la  société,  tous  les  hommes  sont  trompeurs  et  trom- 
pés; chacun  chenhe  son  bien  aux  dépens  des  aulres  ;  les 
conquérans,  parles  armes;  les  moines,  par  l'hypocrisie  ; 
les  marchands,  par  un  air  de  vérité;  l'orateur  et  l'écri- 
vain nous  trompent  par  des  mensonges  adroils  et  le  co- 
loris du  style;  le  médecin  par  de  grands  mois  et  la  gra- 
vité de  son  air;  les  courtisans  trompent  les  rois  parl'appât 
de  la  flatlerie,  et  ies  rois  trompent  les  peuples;  aussi  ma 
con.science  jouit  d'une  grande  sécurité.  »  Bientôt  le  rude 
et  fréquent  cabotage  de  notre  cnlezino  mit  fin  à  nos  dis- 
cours et  à  nos  plaisanlerles  sur  la  mystification  de  dona 
Cascadilla.  Nous  gra^  is-sions  de  hatilcs  montaiynes  par  un 
chemin  tracé  an  bord  des  précipices;  l'amas  des  rochers 
énoi'uies,  la  chaîne  de  ces  monts  arides ,  entassés  les  uns 
sur  les  aulres,  nous  présenlaienl  l'image  du  chaos.  Noire 
cales.sero  nous  annonça  que  nous  avions  onze  léguas  à 
faire  pour  arriver  ,'i  Carlhagène.  Le  chemin  de\int  si 
mauvais,  si  âpre,  que  don  Manuel  ne  voulant  pas,  disait- 
il  ,  briser  sa  tête  poétique  contre  un  rocher ,  me  proposa 
de  mettre  pied  à  terre.  Après  une  marche  longue  et  pé- 
nible, il  cria  au  calessero:  •  Hé,  camarade!  il  y  a  cinq 
heures  que  nous  marchons,  dinerons-nous  aujourd'hui? 
—  Aiiiino  senorcs  ,  conunencez  l'oire  rosaire  ;  vous 
n'aurez  pas  fini  que  nous  serons  à  la  vcnla,  où  ma  pauvre 
b.^le  et  lous  trouverez  de  quoi  diner.  »  Enfin,  bien  secoués, 
bien  fatigués,  nous  arrivâmes  à  la  venta  si  désirée.  C'é- 
lail  la  caverne  de  flacus  ou  de  Polyplième,  une  vaste 
grange  au  pied  d'un  rocher  sourcilleux,  oi'i  logeaieui 
pêle-mêle  le  père,  la  mère  ,  les  enfans,  les  chèvres,  les 
moulons ,  nu  âne  et  deux  chiens.  «  Quelle  i<cnla  !  dis- je  i 
don  Maimel.  —  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Noé ,  dans 
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son  arche,  n'était  pas  en  meilleurecompagnie.  At'c,  Ma- 
ria ,  dit  don  manuel  en  entrant  ■.  père ,  nous  avons  fann , 
qu'avez-vous  à  nous  donner?— iVarfrt  (  rien  }.  »  J'aperçus 
un  (;l;;ot  de  mouton  appendu  à  son  crochet  ;  je  lui  de- 
mandai à  qui  il  le  destinait.  ~  Oh!  je  le  f;arde  pour  deiis 
(P"ands  cordeliers  qui  doivent  passer  dimanche;  d'ailleurs 
c'e^t  aujourd'hui  vendredi,  je  ne  veu\  pas  (griller  en  enfer 
pour  vous  autres.—  Tiens ,  mon  ami ,  dit  le  poète  du  To- 
boso ,  voilà  un  peso  dura  (  cinq  fiancs  )  pour  ton  gifjot; 
demain  tu  iras  te  confesser,  tu  auras  l'absolution,  ton 
péché  sera  effacé,  et  l'argent  te  restera.  »  Kntre  deux  in- 
térêts pressans,  ordinairement  celui  du  uioment  l'em- 
porte sur  celui  de  l'avenir,  et  notre  hôtelier  nous  livra 
le  mouton  ;  mais ,  en  le  décrochant,  il  fit  le  signe  de  la 
croix,  en  priant  la  Madone  de  fermer  les  yeux,  et  de  lui 
pardonner. 

L'après-dînée  nous  continuâmes  notre  route  à  travers 
des  montagnes  encore  plus  hautes,  plus  escarpées  que 
celles  du  matin.  Le  porte  de  la  Manihe  me  laissa  seul  dans 
la  voiture.  Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  donner  .sa  chair  dé- 
licate à  dévorer  aux  vautours.  Chemin  faisant,  dans  un 
enthousiasme  poétique  et  amoureux,  il  composa  et  chanta 
ces  vers  : 

Écho ,  de  celle  que  j'adore, 
De  Clara  redis-moi  le  nom , 
Redis-le  au  lever  de  l'aurore , 
El  quand  le  soir  sur  l'horizon 
Phœbé  reparaît  encore  ; 
Fille  des  bois , 
Dis-nous  cent  fois 
Le  nom  de  celle  q<ie  j'adore. 

Que  dans  le  fond  de  ces  diîseris 
Le  nom  de  Clara  retentisse  , 
Et  qu'en  chorus  tout  l'univers 
Et  le  répète  et  l'applaudisse. 

«  Je  doute,  lui  dis-je,  que  tout  l'univers  entende  la  voix 
de  l'écho  ,  et  répète  en  chorus  le  nom  de  Clara.—  Si  ce 
n'est  l'ccho  qui  opérera  ce  prodige ,  ce  sera  une  muse  qui 
portera  ce  nom  d'un  p6Ie  à  l'autre  ;ie  veux  l'immortaliser, 
comme  Ovide  a  immortalisé  Corinne,  et  Pétrarque  la  belle 
Laure.  ■ 

Pv'ous  marchions  à  pas  lents,  la  nuit  approchait,  l'ombre 
descendait  sur  les  montagnes,  lorsque  nous  arrivâmes 
auprès  d'un  ermitage.  Le  lalcssero  nous  dit  que  sa 
pauvre  bête  ne  pouvait  aller  plus  loin  ;  qu'il  y  avait 
encore  trois  heures  de  chemin  ju.squ'â  Carthagène  ;  qu'il 
fallait  prier  le  saint  ermite  de  nous  recevoir.  Cet  asile 
nous  convenait  très  peu;  mais  il  fallut  fléchir  sous  la  loi 
de  la  nécessité.  Nous  frappâmes  à  la  porte  de  l'ermitage, 
où  nous  apercevions  de  la  lumière.  Un  gros  chien  nous 
répondit  par  ses  aboiemeus.  L'ermite  paxut  à  une  lucarne, 
et  nous  cria;  «  Que  désirez-vous?»  Je  lui  répondis  que 
nous  étions  des  voyageurs  fatigués  et  surpris  par  la  nuit, 
qui  lui  demandions  l'hospitalité.  Après  quelques  autres 
questions,  il  vint  nous  ou\rir  la  porle.  Le  Cerbère  de 
celte  caverne  gronda  à  notre  aspect,  nous  présentant  une 
file  de  dents  qui  effrayaient  l'amant  de^  nmses ,  qui  n'a- 
vait pas  de  gâteau  à  lui  offrir  ;  mais  l'ermite  fit  taire  ce 
dogue  : 

Semblable  à  l'Océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde, 
il  s'étendit  aux  pieds  de  son  maître  en  murmurant  ; 
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«  Vous  venez  sous  le  toit  de  la  pauvreté,  nous  dit  l'ermite, 
et  vous  ferez  mauvaise  chère,  si  vous  n'apportez  votre 
souper;  je  vis  de  peu  ,  et  je  ne  recois  pas  le  i)ain  de  l'au- 
mône. »  Quoique  ccl  hounne  fût  revêtu  d'une  robe  usée  , 
qu'une  barbe  épaisse  nous  dérobât  la  moitié  de  son  vi- 
sage, son  langage,  sa  physionomie  n'annonçaient  pas  nn 
de  ces  ermites  si  communs  en  Espagne ,  qui  ont  pour  vo- 
cation la  paresse  et  un  grand  penchant  à  la  friponnerie. 
"  .\ppareninient ,  lui  dis-je ,  vous  cultivez  un  petit  jardin 
dont  les  légumes  et  les  racines  suffisent  à  votre  frugalité? 
-  Aon,  ce  terrain  est  trop  aride  ,  trop  pierreux  ;  c'est 
mon  ])iuceau  qui  me  fournit  ma  subsistance.  Je  peins  de 
petits  tableaux  de  saints  et  de  .samtes,  et  surtout  de  jolies 
Madones,  dont  le  débit  est  plus  facile,  et  je  vais  les 
vendre  à  Carthagène.  Je  ne  suis  pas  un  .Antonio  Velas- 
ques,  un  Francisco  Goya,  un  Joseph  Caslillo^;  mais  mon 
talent  m'occupe  et  me  nourrit.  .  Je  lui  dis  alors  que  mon 
compagnon  de  voyage,  poêle  erotique,  était  un  descen- 
dant de  Joseph  Castillo,  et  portait  le  même  nom.  A  ces 
mots  il  montra  un  visage  plus  riant  et  plus  affectueux. 
■  Et  vous,  monsieur,  me  dit-il ,  vous  êtes  étranger? — 
Oui,  je  suis  un  otficier  français.  —  Je  suis  fâché  de  ne  pou- 
voir mieux  traiter  des  hôtes  tels  que  vous;  mais  je  vous 
donnerai  avec  plaisir  le  peu  que  j'ai.  «  Aussitôt  il  servit, 
sur  une  table  délabrée,  du  pain,  des  raisins  secs  et  du 
fromage.»  Ces  mets,  nous  dit-il,  sont  peu  restaurans, 
mais  j'ai  une  bouteille  de  vieux  Malaga ,  digne  d'un  favori 
des  muses.  »Ce  nectar  vint  très  à  propos  pour  rétablir 
nos  forces.  Le  poète  du  Toboso ,  après  en  avoir  avalé  un 
grand  verre  ,  nous  chanla  un  dithyrambe  impromptu  en 
l'honneur  de  Bacchus  ,  le  dieu  des  poètes,  ainsi  qu'Apol- 
lon, et  du  patriarche  Noé ,  le  premier  ivrogne  qui  ait 
paru  sur  la  terre.  Le  dogue  ,  peu  sensible  au  charme  de 
sa  voix,  l'accompagnait  de  son  grognement.  Don  Ma- 
nuel ,  ennuyé  de  l'entendre,  s'écria;.  Voilà  un  animal 
que  la  lyre  d'Orphée  ou  le  chant  des  syrènes  n'aui-ait  pu 
adoucir.  — Il  est,  dill'ermite,  fort  mauvai.se  compagnie  avec 
les  inconnus,  mais  c'est  un  ami  ardent  et  fidèle.  Une  nuit, 
pendant  que  j'étais  enseveli  dans  le  sommeil ,  ses  aboie- 
meus m'éveillèrent  en  sursaut  ;  j'écoute ,  j'entends  que 
l'on  enfonce  ma  porle.  Je  n'avais  pour  armes  qu'un  gros 
l);\lon;  je  n'n.sais  ouvrir;  mon  chien  hurlait  ,  s'agitait, 
bri'ilail  de  coud)altre.  Admirez  son  intelligence  !  Vous 
voyez  cette  lucarne  étroite  et  haute;  il  la  regardait  sans 
cesse ,  et  semblait  me  dire;  ouvrez-la,  je  sortirai ,  j'irai 
vous  délendre.  Je  le  compris;  j'ouvre  la  fenêtre ,  je  le 
prends  dans  mes  bras ,  il  saute  en  bas ,  s'élance  sur  l'un 
des  assaiUans,  le  saisit  à  la  gorge,  le  renverse  par  terre 
et  le  laisse  pour  mort.  Il  s'attache  à  la  cuisse  d'un  autre, 
la  déchire,  et  lui  fait  jeler  des  cris  affreux.  Le  troisième 
assaillant,  pour  délivrer  son  complice,  frappa  d'un  coup 
de  poignard  mon  fidèle  Achale  ,  c'est  le  nom  que  je  lui  aj 
donné}  qui,  furieux,  lâche  sa  proie .  et  .saute  au  visage  de 
son  agresseur,  qui  hurle  à  sou  tour  de  toutes  ses  forces. 
Alors  je  sors  ai-mé  de  mon  bâton  ;  les  assassins  prennent 
la  fuite,  laissant  leur  camarade  expirant.  Je  m'appro- 
che de  lui,  il  me  dit  qn'il  se  meurt,  qu'il  veut  se  con- 
fesser. «  Confessez-vous  à  Dieu  ,  lui  dis-je  ,  je  ne  suis  pas 
prêtre.  —.Mon  Dieu!  mon  Dieu!  saiute  Marie!  saint  jo- 

'  «  Et  son  Rrand  corps  étendu  remplit  tout  l'antre.  » 
■^  Peintres  de  l'école  espagnole. 
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seph ,  s'écria-t-il ,  ayez  pitié  de  moi  ;  je  suis  un  grand  pé- 
cheur, j'ai  volé,  couché  avec  des  femmes,  violé  de  jeunes 
filles;  j'ai  assassiné  un  homme;  mais,  seigneur  Dieu ,  je 
vous  ai  toujours  aimé,  rcspeclé ,  ainsi  que  votre  sainte 
mère,  dont  je  n'ai  jamais  quitté  le  scapulaire;  j'ai  tou- 
jours cru  votre  sainle  religion;  j'ai  fait  maigre  en  carême, 
j'ai  entendu  la  messe  les  fêles  et  les  dimanches  quand  je 
l'ai  pu;  ainsi  j'espère  que  vous  me  pardonnerez  mes  pé- 
chés ,  que  vous  ine  recevrez  dans  voire  saint  paradis.  • 
Après  cette  singulière  confession,  il  me  demanda  de  l'eau- 
de-vie,  je  lui  en  donnai ,  et  il  se  trouva  un  peu  mieux. 
Dès  qu'il  fut  jour,  je  le  fis  porter  à  l'hôpital  de  Carlha- 
gène,  où  il  se  rétablit.  Mais  la  justice  s'en  empara  et  le 
condamna  aux  présides '.  Mon  chien  ,  mon  sauveur,  a 
guéri  de  sa  blessure.— Je  vois  à  présent,  lui  dis-je,  que  le 
lyran  Louis  XI  avait  raison  de  demander  à  Laurent  de 
Médicis ,  un  gros  chien  pour  le  î;arder  dans  sa  chambre  ; 
il  comptait  plus  sur  la  fidélité  de  cet  animal  que  sur  celle 
de  ses  gardes.  Je  voudrais  que  Descartes  et  les  autres 
philosophes  qui  prétendent  que  les  animaux  sont  de  pures 
machines,  m'expliquassent  comment  des  automates  ont 
de  la  sensibilité ,  de  la  mémoire,  de  l'amour,  de  la  haine, 
enfin  des  passions  -.  »  Le  poète  de  la  Hlanche  répondit  que 
>  puisque  Dieu  avait  daigné  faire  un  pacte  avec  eux ,  et 
qu'il  défend ,  dans  la  Genèse ,  aux  animaux  de  tuer  les 
hommes,  on  qu'il  en  tirera  vengeance,  on  ne  pouvait 
douter  de  l'existence  de  leurs  unies  ;  il  ajouta  qu'il  y  avait 
parmi  les  animaux,  comme  chez  les  hommes,  des  sots  et 
des  gens  d'esprit ,  et  même  des  gens  à  talens ,  comme  le 
rossignol ,  l'Orphée  des  bois.  Mais  nous  avons  besoin  de 
sommeil  ;  cette  caverne  eu  parait  la  demeure  ,  et  comme 
dit  Ovide  : 

Mons  cavus ,  ignavi  domus ,  pcnctralia  somai. 

Nous  étendîmes  nos  manteaux  sur  la  terre ,  et  nous 
invoquâmes  le  dieu  .Morphée  ;  mais  il  nous  refusa  ses  pa- 
vois. Don  Manuel,  qui  trouvait  son  lit  un  peu  dur,  disait 
que  ses  confrères  les  poêles  avaient  grand  ton  de  dii-e 
que  le  sommeil  fuyait  les  couches  royales  et  les  matelas 
d'cdredon  ;  qu'il  \oudrai(  bien  en  avoir  un  peur  celte  nuit. 
'Scrior  crmiUnto  jaionla-l-il,  est-ce  par  dévotion  que 
vous  vivez  dans  cet  antre,  à  la  manière  des  .saints  ?— Non, 
seiwr  poêla ,  ce  n'est  point  la  reli,:;ion  qui  m'a  exilé  dans 
celte  solitude,  c'est  le  malheur,  le  dégoût  de  la  vie  du 
monde.  —  Cependant  le  monde  et  la  vie  donneut  de  jolis 
momens;  on  pleure  un  jour,  on  rit  l'autre;  tantôt  on  a 
la  fièvre ,  la  migraine  ,  et  tantôt  on  boit  de  bon  vin ,  on 
fait  l'amour,  et  l'on  arrive  ainsi  au  terme  sans  s'en  aper- 
cevoir. —  Je  vois  (lue  vous  désirez  connaître  mon  his- 
toire; je  consens  à  vous  la  confier ,  j'y  trouverai  quelque 
plaisir.  Il  y  a  long-temps  (|ue  je  n'ai  ouvert  mon  cour  et 
épanche  mes  chagrins. 

Je  descends  d'une  famille  illustre  de  Castille  oii  la  no- 
blesse est  la  plus  ancienne  de  toute  l'Espagne.  Mou  père , 
dévoré  d'ambition,  était  un  des  plus  assidus  courtisans 
de  Ferdinand  VI;  il  ne  voyait  de  bonheur  qu'auprès  du 
roi,  et  de  la  gloire  que  dans  les  titres,  les  décorations. 
Ce  qu'il  ambitionnait  le  plus  ardemment,  était  d'être 

'  Les  présides  sont  des  bagnes  de  galériens  établis  ù  Tcinnn , 
à  Oran  et  à  l'.Ainérique  méridionale. 

=  Le  cc'lihre  Biiffon  a  voulu  résoudre  ce  problènie  ,  et  prou- 
ver qu'au  lien  (l'une  ànie  les  animaux  ont  un  sens  intérieur. 
Mais  je  doute  (in'il  s'enlendit  lui-même. 


tutoyé  par  les  premières  familles  du  royaume,  de  jouir 
des  honneurs  de  la  giandesse.  Il  obtint  l'un  et  l'autre 
après  vingt  ans  de  sollicitations  et  d'a.ssiduites  ;  mais  il 
manqua  quelque  chose  à  sa  félicité  ;  il  ne  put  acquérir 
avec  la  grnndcsse  le  privilège  qui  permet  de  se  couvrir 
devant  le  roi  '.  Hélas,  au  moment  de  son  triomphe,  un 
rhumatisme  goutteux  l'accabla  de  douleurs  et  termina, 
après  deux  ans  de  souffrance,  sa  gloire,  ses  projets  et  sa 
lie.  Il  m'avait  présenté  jeune  à  la  cour,  en  me  disant  : 
«  Mon  fils,  si  tu  veux  parvenir  ,  profite  de  la  leçon  d'un 
courtisan  anglais  qui  avait  vieilli ,  toujours  en  place  sous 
trois  rois.  On  lui  demanda  comment  il  a\ait  pu  se  main- 
tenir à  travers  tant  de  révolutions  el  d'ora(;es  ;  en  étant, 
dit-il,  roseau  et  non  pas  chêne.  »  Je  fus  nonnné,  à  l'âge  de 
seize  ans,  al  ferez  (enseigne)  dans  la  garde  espagnole  ; 
j'y  servais  depuis  deux  ans ,  lo:'squ'uu  jour  me  promenant 
au  Prado  -  av  ec  un  de  mes  camarades ,  j'aperçus  deux 
femmes,  la  mère  et  la  fille,  fort  inquiètes  de  la  perte  d'un 
petit  épagneul  égaré  dans  la  foule.  Elles  allaient,  venaient, 
revenaient,  appelant  Joya  ,  bijouy  :  c'était  le  nom  du 
petit  chien.  î'rappé  de  la  beauté  et  de  l'inquiétude  de  la 
jeune  persoime,  je  l'abordai,  et  lui  offris  de  chercher 
Joya.  La  mère  et  la  fille  acceptèrent  mes  offres  avec 
l'expression  de  la  recoimaissance.  Après  avoir  pris  le 
signalement  de  l'heureux  bijou ,  je  me  mis  à  sa  pour- 
suite. J'eus  le  bonheur  de  le  reconnaître  dans  les  bras 
d'im  grand  escogriffe  ;  je  l'abordai  et  le  priai  de  rendre 
ce  chien  (|ui  ne  lui  appartenait  pas.  11  refusa  avec  audace  ; 
mais  la  Mie  de  l'uniforme  des  gardes  el  mon  épée  ,  sur 
laquelle  je  portai  la  main  ,  lui  firent  lâcher  sa  proie  :  je 
courus  triomphant  ,  la  portera  sa  belle  maîtresse.  J'étais 
suivi  d'une  foule  de  curieux  qui  criaient  Guapo ,  va- 
liente  !  et  f|ui  apprirent  à  ces  deux  dames  comment 
j'aiais  enlevé  ce  trophée.  Mon  zèle,  mon  courage  et  sur- 
tout la  vue  du  charmant  Joya,  pénétrèrent  leur  cœur 
de  joie  et  de  reconnaissance.  La  jeune  personne  me  fit 
les  plus  tendres  reniercimens.  Doux  et  cruel  .souvenirs  ! 
O  doua  Francisca ,  que  tu  étais  belle  !  quel  charme  inef- 
fable t'environiiail!  J'offris  à  ces  deux  inconnues  de  les 
accompagner  chez  elles  ,  et  je  fus  accepté.  La  mère  m'aii- 
jirit  qu'elle  était  la  femme  du  peintre  don  Moreno  ;  qu'ils 
n'avaient  d'autre  enfant  que  dona  Frar.cisca  et  que  leur 
unique  chagrin  étail  de  n'avoir  pas  de  fortuncàlui  laisser. 
«Vous  avez  ,  lui  di.s-je,  dans  votre  fille,  un  trésor  inap- 
préciable. Frappé  d'un  trait  nouveau,  épris  déjà  de  cette 
belle  enfant ,  elle  avait  à  peine  quinze  ans ,  je  ne  pus  me 
résoudre  à  me  séparer  d'elle  pour  jamais.  Je  dis  à  sa 
mère  que  j'avais  du  goût  pour  l'art  de  Raphaël  et  de  l'Es- 
pagnolet;  en  effet,  je  le  cultivais  depuis  un  an  ,  et  que 
si  son  époux  voulait  me  permettre  d'aller  chez  lui  prendre 
des  leçons ,  je  serais  flatté  de  devenir  l'élevé  d'un  si  bon 
maître.  Dona  Calalma ,  c'est  le  nom  de  la  mère,  me  pro- 
mit de  lui  en  parler ,  et  m'autorisa  à  venir  le  lendemain 
chercher  la  réponse.  Je  passai  la  nuit  dans  la  douce  agi- 

'  Les  lionneurs  de  la  grandesse  procurent  le  litre  d'fx- 
ccUencc,  mais  ne  donnent  jias  le  droit  de  se  couvrir  devant 
le  roi. 

-  Le  Prado  est  une  des  belles  promenades  de  Madrid  :  elle  est 
ornée  d'arbres,  de  fontaines,  de  .statues,  et  a  près  d'une  demi- 
lieue  de  longueur.  C'est  un  rendez-vous  général  ;  ou  y  voit 
jusqu'il  quatre  à  cinq  cents  voilures  qui  se  promènent  fort 
tristement ,  cl  une  foule  de  gens  â  pie<l.  Celte  superbe  prome- 
nade a  été  encore  embellie  par  Charles  III ,  prince  sage  et  sé- 
vère. 
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lation  d'un  caui-  qui  s'ouvrr  5  l'amniiv  l'nur  la  première 
fois.  Je  fu.s  exacl  au  reiulc7.-vous;  niai.s  je  ne  vis  point 
celle  qui  déjà  fixait  tons  mes  vœux.  Je  fus  bienlôt  d"ai- 
eord  avec  le  père  sur  le  prix  des  leçons.  Je  m'appliquai 
au  dessin  ,  et  mon  goi'il  pour  cet  art  libéral  s'accrut  avec 
mes  progrès.  Je  me  suis  félicité  souvent  de  l'acquisition 
rie  ce  peli*:  lalenl  ;  j'y  ai  trouvé  des  consolations,  un 
remède  contre  l'ennui ,  et  des  n\oyens  de  subsistance. 
Don  Moreno  était  un  peintre  médiocre,  grand  travailleur, 
mais  la  nature  lui  avait  refusé  le  fiénie  ou  le  talent  qui 
marche  avec  des  ailes.  Cependant  il  était  bon  maitre.et 
donnait  d'excellens  principes.  A  l'heure  de  mes  leçons ,  je 
voyais  rarement  doua  Francisca  ;  son  père ,  homme  grave 
et  sévère,  l' éloignait  de  moi  ;  mais  doua  Caralina,  douée 
d'une  lïine  facile  et  du  co'ur  d'une  mère,  m'indiquait  les 
églises,  les  promenades  où  je  pouvais  les  rencontrer. 
Que  de  messes,  de  sermons,  de  vêpres,  j'ai  entendus 
pour  cette  fille  adorée  !  Les  dimanches,  les  jours  de  fêtes, 
au  sortir  de  l'église,  nous  allions  nous  promener  tantôt 
sur  les  bords  du  Mancanarès ,  ou  il  la  place  Mayor,  et  plus 
.souvent  au  Prado,  oii  nous  respirions  un  air  pur,  rafraî- 
chi par  les  eaux  jaillissantes  des  fontaines  et  embaumé 
du  parfum  des  fleurs. 

Je  me  traiue  sur  ces  détails  ,  parce  qu'ils  me  rappellent 
les  heures  les  plus  fortunées  de  ma  vie.  Alors  j'étais  aimé. 
Je  pa.ssais  une  partie  delà  nuit  à  pincer  de  la  guitare  sous 
le  balcon  de  doua  Krancisca.  Parfois,  quand  elle  pouvait 
tromper  la  vigilance  de  ses  parens,  elle  y  paraissait 
comme  un  astre  qui  vient  embellir  la  nuil.  Cette  vie  dé- 
licieu.se  durait  depuis  quinze  mois;  l'amour  avait  triom- 
phé de  mes  goi'ils.  Je  regardai  avec  dédain  les  plaisirs  de 
la  jeunesse;  l'aïuour,  la  plus  énergique,  la  plus  douce, 
la  plus  terrible  des  passions ,  absorbait  toute  luon  ûme. 
iVIon  bonheur,  mon  existence,  étaient  dans  mon  amante; 
je  ne  vivais,  je  ne  sentais  ,  ne  respirais  qu'auprès  d'elle; 
je  négligeais  mes  devoirs  militaires.  Mon  commandant 
s'en  plaignit  à  mon  père,  qui  nie  réprimanda  très  vive- 
ment. J'es.suyai  ses  reproches  en  silence  ;  mais  j'allai  me 
jeter  aux  genoux  de  ma  mère,  lui  fis  l'aveu  de  ma  pas- 
sion et  la  suppliai  de  solliciter  l'agrémenl  de  mon  père 
pour  mon  mariage  avec  doua  Francisca.  Ma  mère ,  aussi 
alarmée  que  surprise,  joignit  aux  remontrances,  aux 
reproches,  les  prières  les  plus  pressantes  pour  me  faire 
abjurer  un  attachement  (|ui  ferait  mon  iiiallieur,  afflige- 
rait mon  père  et  toute  la  famille.  Pour  toute  réponse ,  je 
lui  dis  :  •  Ou  la  mort ,  ou  doua  Kiancisca.  »  Lor.squ'elle 
vil  mon  obstination ,  le  désespoir  où  me  jetterait  un  refus, 
elle  me  proiuit  de  parler  à  mon  père  et  de  solliciter  son 
indulgente.  Mon  père  la  repoussa  durement  et  garda  avec 
moi  un  profond  silence;  mais  trois  jours  après,  mon 
colonel  me  fit  mettre  en  pri.'on ,  avec  une  sentinelle  à  la 
porte.  Quel  coup  de  foudre  !  Je  fus  anéanti.  Le  désespoir 
troubla  ma  raison,  accabla  mon  âme.  J'étais  depuis 
quinze  jours  dans  ce  séjour  de  la  douleur,  où  ma  seule 
consolation  était  de  tracer  sur  les  luurs  les  traits  de  mon 
amante,  lor.sque  je  reçus  une  lettre  de  mon  père,  qui 
me  disait  que  ma  prison  ne  s'ouvrirait  que  lorsque  ma 
démence  aurait  cessé,  que  je  donnerais  ma  parole  de 
renoncer  à  mes  folles  amours  et  ;i  un  hymen  qui  désho- 
norait le  sang  des....,  ses  ancêtres. 

Je  lui  répondis  (|u'il  n'y  avait  que  lecrimequi  désho- 
norât ,  et  que  les  hommes  étaient  égaux.  «  Oui ,  me  dit- 
il,  l'égalité  règne  chez  les  .sauvages;  mais  dans  un  état 
civilisé,  dans  une  monarchie,  il  faut,  pour  l'ordre  et  l'har- 


luoiiie  de  la  société,  une  distinction  dans  les  rangs  et  les 
fortunes.  Je  vous  conseille,  pour  votre  repos  et  votre 
bonheur,  de  changer  votre  philosophie  contre  du  bon 
.sens  ;  pour  moi ,  je  ne  changerai  ni  d'opinions  ni  de  prin- 
cipes. »  .le  languissais  depuis  trois  luois  dans  ma  prison  ; 
mon  père  m'envoyait  demander  de  temps  en  temps  si  je 
renonçais  à  mes  chimères,  si  j'écoutais  la  voix  de  l'hon- 
neur et  de  la  raison;  je  répondais  toujours  négativeiTient. 
J'essayai  plusieurs  fois  de  séduire  la  sentinelle  qui  était, 
à  ma  porte;  je  fus  obligé  d'admirer  la  fidélité  et  le  désin- 
téiessement  du  soldat  espaj',nnl  :  je  n'en  pus  séduire  aucun. 
IMais  le  ciel  vint  ù  mon  secours.  Mon  père  m'envoya  un 
franciscain ,  .son  confesseur,  pour  me  débiter  m\  sermon 
sur  l'obéissance  que  l'on  doit  i  .ses  parens ,  et  sur  les  mal- 
heurs attachés  aux  mariages  mal  assortis.  Pendant  son 
discours,  je  le  regardais  attentivement;  et  inspiré  par 
mon  bon  génie ,  je  conçus  le  projet  de  faire  servir  ce 
moine  à  ma  délivrance.  .le  feignis  d'être  touché  de  ses 
belles  maximes,  et  le  priai  de  venir  me  revoir.  Il  re- 
parut le  lendemain  ;  je  l'attendais ,  muni  d'un  poignard 
que  j'avais  sur  moi  lorsqu'on  m'arrêta ,  et  que  j'avai.s 
caché.  Le  bon  père  me  dit  eu  entrant  :  «Kh  bien!  mon 
fils,  avez-vous  fait  desanes  réflexions?  —  Oui,  mon  père, 
ma  vie  est  entre  vos  mains,  et  la  vôtre  est  dans  la  mienne; 
ce  que  je  dis  en  lui  pré.sentant  le  poignard.  Déshabillez- 
vous,  donnez-moi  votre  habit,  nu  vous  êtes  mort.  Le 
pauvre  moine,  tremblant  de  tousses  membres,  me  ré- 
pond ;  .\h!  mon  fils!  quelle  mauvai.se  pensée!  C'est  le  dé- 
mon qui  vous  l'iu.spire! —  Cela  peut  être;  je  suis  ensor- 
celé; je  ne  suis  plus  à  moi;  recommandez  votre  âme  à 
Dieu.  En  parlant  ainsi,  je  le  tenais  â  la  gorge,  de  la  main 
gauche,  et  de  l'autre  j'appuyais  la  pointe  du  poignard 
sur  sa  poitrine;  j'ajoutai;  «  Que  risquez-vous?  Vous 
faites  une  bonne  ceu^  re  et  vous  sauiez  un  infortuné.  «  Le 
franciscain  .se  rendit  enfin  à  ce  raisonnement,  étayé  de 
la  présence  du  poignard.  Il  se  déshabilla  en  gémissant, 
en  répétant  cent  fois  ;  Sancta  Maria ,  sit  noincii  do- 
niiiii  bcncdictiim.  J'endossai  aussitôt  son  habit ,  son 
grand  chapeau,  et  après  l'avoir  remercié,  je  sortis  avec 
un  air  recueilli ,  le  vi.sage  baissé,  les  yeux  attachés  à  la 
terre,  sans  que  .s;ntinelle  ou  geôlier  soupçonnât  que  leur 
prisonnier  s'échappait.  Je  me  réfugiai  dans  une  église  jus- 
qu'à la  nuit;  alors,  protégé  par  son  obcurité,  je  me  ren- 
dis chez  donaCatalina  Morciio.  Mon  apparition  la  surprit 
étrangement  :  sans  autre  préliminaire,  je  me  jetai  à  ses 
pieds ,  et  lui  demandai  la  main  de  sa  fille ,  lui  disant 
qu'après  notre  luariage  nous  partirions  pour  Lisbonne. 
«Le  temps,  ajoulai-je,  l'indissolubilité  de  nos  liens,  la 
douceur  et  les  attraits  de  dona  Francisca ,  fléchiront  l'aus- 
térité, les  préjugés  de  mou  père.  »  Dona  Catalina,  effrayée 
d'ime  telle  démarche,  résistait  à  mes  prières,  à  mes  lar- 
mes. «Appelez,  lui  dis-je,  votre  fille,  et  consultez  .son 
cipur  et  ses  intérêts,  fîona  Francisca  parut,  la  douleur  et 
l'amour  animant  mes  traits  et  mon  langage,  je  la  suppliai 
d'écouter  mes  vieux  ,  d'approuver  mon  projet.  Elle  hési- 
tait, le  trouble  était  dans  son  âme;  l'amour  dans  ses  re- 
gards. La  mère  dit  alors  ;  «  INous  ne  pouvons  rien  décider 
sans  son  père,  allons  le  consulter.  »Don  .Moreno,  flatté  de 
l'éclat  de  mon  alliance ,  n'ayant  (|ue  ses  pinceaux  et 
quelques  portraits  à  laissera  sa  fille,  après  plusieurs  ob- 
jections que  je  combattis,  consentit  à  notre  union.  Nous 
convînmes  que  le  jour  suivant,  à  deux  heures  de  nuit,  le 
père,  la  mère  et  la  fille,  avec  un  prêtre,  se  rendraient 
chez  une  de  leurs  parentes ,  que  je  m'y  trouverais  avec 
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une  Toiture  ilc  posle ,  et  qm  nous  partirions  après  la  cé- 
lébration (lu  iiiaria|;e.  Je  les  quittai  transporté  d'espé- 
rance et  d'amour,  et  j'allai  diirilicr  un  asile  chez  un  de 
mes  camarades,  .l'y  passai  la  nuit  et  toute  la  journée  sui- 
vante ,  ne  voulant  pas  m'exposer  à  être  reconnu  par  les 
espions  que  mon  père  devait  a\  oir  mis  en  campagne.  Mon 
jeune  ami  se  chargea  de  mes  rommi.ssions,  vendit  quel- 
ques bijoux  que  j'avais ,  m'acheta  une  voiliu'e ,  me  prêta 
de  l'argent,  et  j'attendis  la  fin  de  cette  journée  avec  le 
tourment  de  l'impatience  et  du  désir.  A  l'heure  indiquée, 
je  courus  à  mou  rendez-vous,  accompagné  de  mon  cama- 
rade. La  faïudlc  de  dou  iMoreno  et  un  prêtre  m'y  atten- 
daient. Ma  chère  Francisca  et  moi  reçûmes  la  bénédiction 
nuptiale ,  et  nous  nous  jurâmes  une  fidélité  éternelle. 
Quel  serment  !  le  ciel  l'euleudit  et  ne  le  reçut  pas.  La 
cérémonie  fut  suivie  d'un  soupe,  à  minuit  nous  montâ- 
mes en  voiture,  après  le^  plus  tendres  adieux.  Le  père  et 
la  mère  me  criaient  :  •  Ayez  soin  de  ma  fille  ;  que  le  bon 
ange  et  la  Vierge  vous  accompagnent  !  ■  Quel  moment 
fortuné!  je  possédais  enfin  celle  que  j'idolâtrais  depuis 
deux  ans.  Elle  est  à  moi  pour  toujours ,  personne  ne  peut 
me  la  ravir!»  0  ma  chère  Francisca!  lui  disais-je  en  la 
pressant  dans  mes  bras,  aimable,  tendre  épouse,  nouvelle 
moitié  de  moi-même  !  je  respire  à  peine  ,  mon  âme  est 
accablée  du  poids  de  son  bonheur  !  ■  Doua  Francisca , 
émue,  attendrie,  ne  me  répondait  que  par  des  soujiirs  et 
des  pleurs.  Heureuse  de  raappartenir,  elle  regrettait  ses 
parens ,  sa  maison ,  ses  douces  habitudes:  sa  timidité  s'a- 
larmait de  sa  démarche.  L'obscurité  de  la  nuit  effrayait 
son  ijnagination.  Far  malheur  un  orage  se  forme  sur 
notre  tête,  les  vent.s  mugissent,  la  pluie  tombe  à  grands 
flot«,les  éclairs,  le  fracas  du  tonnerre  épouvantent  les 
chevaux  et  le  postillon  qui  implorait  à  grands  cris  la  Ma- 
done et  tous  Us  saints  de  sa  connaissance.  Pour  moi ,  in- 
différent à  la  tempête,  je  jouissais  de  la  plus  belle  nuit; 
je  rassurais  dona  Francisca ,  je  couvTais  de  baisers  ses 
bras ,  ses  mains  ;  quelquefois  ma  bouche  s'attachait  sur  la 
sienne,  et  elle  me  repoussait  doucement.  Enfin  l'orage 
s'apaisa  à  la  renaissance  du  jour  ,  et  le  soleil  ,  déployant 
sa  splendeur  sur  un  ciel  d'azur  et  sur  la  campagne  ra- 
jeunie par  la  pluie ,  offrit  ù  nos  regards  un  spectacle  dé- 
licieux qui  ramena  le  calme,  la  sérénité  dans  l'âme  de 
ma  femme.  •  Regarde  le  ciel ,  lui  disais-je ,  il  est  beau 
comme  toi ,  pur  comme  ton  cœur  :  il  sourit  à  nos  voeux , 
à  notre  amour.  »  .Alors  ,  se  jetant  dans  mes  bras,  les  plus 
tendres  caresses  scellèrent  notre  union. 

Nous  nous  arrêtâmes  â  Salvatierra ,  première  ville  du 
Portugal ,  nous  y  séjournâmes  pendant  huit  jours.  Jours 
mémorables  !  heures  enchanteresses  et  fugitives  où  je  sa- 
vourai dans  im  ravissement  continuel  tout  ce  que  l'hy- 
men et  l'amour  peuvent  avoir  de  volupté,  de  délices! 
Après  ce  court  période  de  temps,  nous  partîmes  pour 
Lisbonne;  je  quittai  mon  nom  et  pris  celui  de  ma  femme, 
don  Fernandes  .Moreiio. 

Pendant  les  premiers  jours,  nous  parcourilmes  la  ville 
et  ses  environs.  C'est  avec  rai.son  que  les  anciens  l'appe- 
laient Eiysea;  c'est  un  véritable  Elysée,  c'est  le  séjour 
du  printemps  dans  sa  beauté ,  dans  sa  fraîcheur.  Nous 
allions  fréquemment  ù  la  place  du  Palais,  située  sur  la 
rive  du  Tage,  que  les  Portugais  appellent  le  roi  des  fleu- 
ves". 11  a,  dans  cet  endroit,  plus  d'une  lieue  de  largeur, 

'  Le»  poêles  latins  disent  que  c'est  l'tridaa  qui  est  le  roi  des 
Neuves.  Rex  £ridanus,3iàH  Virgile. 


où  flottent  une  foule  de  vaisseaux  à  l'ancre.  D'autres  fois 
nous  montions  sur  l'une  des  .sept  collines  qui  nous  of- 
fraient la  maginfique  perspective  du  fleuve,  de  la  mer,  de 
la  campagne,  des  forts  et  de  la  ville.  Ma  jeune  épouse  qui, 
dans  l'univers,  ne  connaissait  que  Madrid,  n'imaginait 
rien  au-dessus  de  la  place  Mayor  et  du  Prado,  ne  pouvait 
se  rassasier  de  cet  aspect  magnifique.  La  mer,  son  im- 
mense étendue ,  frappaient  son  imagination ,  et  la  fai- 
saient frisonner ,  surtout  lorsque  cet  énorme  volume 
d'eau  était  agité,  ou  quand  elle  apercevait  un  vaisseau  se 
balançant  au  milieu  des  vagues  courroucées.  Nous  passâ- 
mes ainsi  les  premiers  jours  dans  des  courses  agréables, 
ou  tout  ce  que  nous  voyions  était  nouveau  pour  nous  ;  où 
des  sensations  vives,  la  commuuicalion  intime  de  nos 
âmes,  le  bonheur  d'être  ensemble,  ajoutaient  un  nouveau 
charme  aux  liantes  de  l'art  et  de  la  nature.  Nous  reve- 
nions, après  ces  exercices  salutaires,  dans  notre  humble 
logement,  où  nous  faisions  un  repas  frugal,  assaisonné 
par  l'amour  et  l'appétit.  Ainsi ,  enivrés  du  présent,  très 
imprévoyans  de  l'avenir  ,  nous  jouissions  de  tout  caque 
la  vie  a  de  plus  doux,  de  plus  ra\  issant.  Mais  notre  argent 
s'écoulait  et  le  vide  qui  se  faisait  dans  ma  bourse,  m'a- 
vertit qu'il  fallait  descendre  de  la  sphère  céleste,  pour 
moccuperdes  choses  de  la  terre.  J'écrivis  à  mon  père  une 
lettre  touchante  pour  implorer  ma  grâce  et  ses  bontés.  11 
ne  daigna  pas  me  répondre.  Alors ,  pour  subsister ,  j'eus 
recours  à  mes  petits  talens.  Je  m'affichai  (leintre  de  por- 
traits. J'exerçai  bientôt  mou  pinceau  pour  un  chanoine 
de  la  cathédrale.  Un  visage  ovale  et  plein ,  des  joues  colo- 
rées, des  yeux  pers,  une  physionomie  de  jubilation  : 
voilà  le  premier  portrait  que  j'eus  à  faire,  et  je  réussis. 
Mais  ce  qui  propagea  ma  réputation ,  ce  fut  le  portrait  de 
la  femme  d'un  alcade,  âgée  de  cinquante  ans.  Mon  pin- 
ceau indulgent  enleva  quatre  lustres  à  son  visage.  Cette 
adroite  flatterie  m'attira  quantité  de  femmes  surannées, 
fort  aises  de  rajeunir  dans  leurs  portraits.  Pendant  mon 
travaU,  ma  feuune  brodait  près  de  moi,  et  ses  regards 
animaient  mon  pinceau.  Que  nous  étions  heureux  à  côté 
l'un  de  l'autre!  Un  jeune  homme  d'une  fignre  agréable 
vint  me  prier  de  faire  sou  portrait.  Je  m'aperçus  que 
pendant  les  séances  il  ne  cessait  de  regarder  ma  femme, 
de  lui  adresser  la  parole.  Celte  galanterie  me  déplut.  Je 
me  hâtai  de  finir  son  portrait  et  de  le  renvoyer.  11  me 
demanda  la  permission  de  revenir  nous  voir.  Je  la  refu- 
sai ,  alléguant  que  mes  occupations  et  ma  fortune  ne  me 
permettaient  pas  de  recevoir  du  monde  ;  je  ne  le  revis 
plus.  Mais  un  jour,  en  rentrant  chez,  moi,  je  trouvai  son 
chien ,  un  petit  épagneul  qui  le  suivait  toujours.  Je  crus 
d'abord  que  le  maiire  était  avec  le  chien.  Je  me  trompai, 
je  n'en  parlai  pas  ;  mais  deux  jours  après,  je  revis  encore 
ce  petit  animal  dans  ma  chambre  ;  alors,  mes  soupçons  se 
forlifièrent;  je  pensai  que  ce  chien  n'y  viendrait  pas  aussi 
souvent  si  son  maiire  n'y  venait  pendant  mon  absence. 
J'abordai  ma  femme  d'un  air  sombre  et  soucieux  ;  elle 
m'en  demanda  la  cause  avec  inquiétude  et  attendrisse- 
ment. Je  lui  répondis  que  c'était  le  silence  de  mon  père 
qui  m'attristait.  Elle  le  crut;  je  conmiençais  à  oublier  le 
maudit  chien,  lorsque  pour  la  troisième  (ois  je  le  trouvai 
près  de  ma  femme  qui  le  caressait.  A  cette  vue  je  pâUs,  je 
frén;is.  Dona  Franci.sca  alarmée,  me  demanda  si  j'étais 
malade.  «  Oui,  madame;  je  souffre,  lui  dis-je  avec  humeur 
et  dureté  — Ah  !  mon  ami  !  quittez  ce  ton  sévère,  s'écria 
t-elle,  vous  allez  me  donner  la  mort  :  qu'avez-vous?  Ou- 
vTez-iuoi  votre  cœur,  je  vous  en  supplie  à  genoux.  >  Elle 
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s'agenouilla  cii  prononçant  ros  mots.  Je  la  relevai.  «  Vc  u.s 
le  voulez ,  lui  di.s-je ,  je  parlerai.  Que  fait  ici  le  chien  de  ce 
jeune  houime  que  j'ai  peiut ,  et  qui  uie  chagrinait  par  sou 
air  galant  et  doucereux?  S'il  ne  venait  pas  dans  mon 
absence,  le  chien  n'aurait  pas  l'iiabilude  de  la  maison. — 
Ah!  don  l'ernandcz,  quelle  injine!  quelle  erreur  est  la 
\  otre  !  Ce  chien  n'est  plus  à  ce  jeune  homme  ;  il  l'a  troqué 
contre  un  lévrier  danois,  avec  (elle  vieille  dame  qui  loge 
nu  premier  étage.  «  Confus,  a'Higé,  délestant  ma  jalou- 
sie, j'implorai  mon  pardon,  et  je  l'obtins  aisément.  Ce 
nuage  dissipé,  nos  jours  en  devinrent  plus  doux  et  plus 
sereins.  Tous  les  soirs  nous  nous  félicitions  d'a\oir  passé 
une  journée  agréable.  L'ambition,  l'avarice,  le  crime, 
disions-nous,  cherchent  le  bonheur  au-delà  de  la  nature; 
il  est  dans  son  sein ,  dans  les  douces  affeclions  et  les  jouis- 
sances de  l'âme.  C'est  alors  que  j'observai  que  l'honnne 
qui  vivait  de  son  talent,  de  son  travail,  lor.squ  il  ne  lui 
manque  pas,  était  beaucoup  plus  heureux  que  le  riche 
oisif,  assuré  de  sa  subsi.stance.  Le  travail  a  rempli  agréa- 
blement sa  journée,  et  l'aspect  de  son  bénéfice  est  |)our 
lui  chaque  jour  une  nouvelle  jouissance.  Un  an  s'était 
écoulé  dans  ce  rêve  délicieux,  lorsque  je  reçus  une  lettre 
de  doua  Calalina ,  qui  m'annonçait  la  mort  de  mon  père, 
ajoutant  que  ma  mère  s'était  retirée  dans  un  couient,  et 
que  j  étais  déshérité.  La  pei'le  de  ma  fortune  affligea 
vivement  dona  Francisra.  «Ce  n'est  pas  .sur moi,  disait- 
elle,  que  je  pleure  :  la  pauvreté  fut  toujours  mon  partage; 
et  qu'ai-je  besoin  de  foi'tune  près  de  toi  ?  Mais  je  suis  la 
cause  delà  ruine.  Un  jour,  peut-éire,  lu  regretteras  ces 
riche,sses,  ces  honneurs  que  tu  dédaignes  aujourd'hui. — 
Ah  !  ma  chère  Francisca ,  étouffe  ces  vains  regrets  ;  eu  te 
con,sacrant  ma  vie,  j'ai  troqué  une  vaine  opulence,  nu 
éclat  frivole  contre  la  paix  et  le  bonheur.  Cependant,  je 
revins  à  iMadrid  pour  tâc  lier  de  sauver  quelques  débris  du 
naufrage.  Je  plaidai  contre  mon  frère  pendant  trois  ans, 
et  ayant  obtenu  de  la  justice  quelques  parcelles  de  biens 
paternels,  je  vins  m'élablir  à  Tolède,  où  je  repris  mon 
nom.  Ma  femme  élait  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  ses 
charmes  et  mon  nom  attirèrent  chez  moi  la  noblesse  du 
pays.  Je  donnai  des  fêtes,  des  bals  où  brillaient  la  légè- 
reté el  les  grâces  de  dona  Francisca.  F^lle  dansait  souvent 
le  fandango  avec  le  comte  d'Avila  ,  jeune  honnne  dune 
ligure  charmante,  et  qui  avait  rapporté  de  Paris,  où  il 
avait  pa.ssé  plusieurs  années,  la  galanterie,  l'inconsé- 
quence, l'urbanité  françaises,  et  le  goùl  d'un  fasie  noble 
et  élégant  que  soutenait  son  opulence.  Il  a  beaucoup  de 
grâces,  d'agrément  dans  l'espril;  mais  un  tort  très  grave 
le  dépare  aux  yeux  de  ses  compatriotes  :  il  e.st  fort  pré- 
venu pour  les  Anglais  et  les  Français.  L'Espagne,  dit-il 
suuvenl,  esl  arriérée  de  deux  .siècles  sur  ces  deux  nations. 
Le  souverain  bien,  pour  un  t^spagnol ,  est  de  dnrnnr 
I  endanl  la  chaleur,  de  respirer  le  frais  au  retour  du  soir, 
(le  prendre  du  chocolat,  de  n'avoir  d'autre  occupation 
(iue  la  dévotion  et  l'amour;  les  Anglais  et  les  Français 
jouissent  de  la  vie  amant  par  leurs  travaux,  leur  activité 
dans  les  affaii-es ,  que  par  leur  philosophie  et  le  talent 
heureux  d'embellir,  de  prolonger  le  plaisir.  Ses  opinions 
lui  OUI  attiré  plusieurs  affaires  dont  il  s'est  tiré  avec  hon- 
neur, yuoi  qu'il  en  dise,  si  inïi  nation  est  arriérée  de  deux 
siècles  sur  les  Anglais  et  les  Français  pour  les  aris,  le 
commerce  et  les  jouissances  de  la  vie,  elle  est  à  leur  hau- 
teur pour  le  courage ,  et  peut-être  elle  les  surpasse  en  es- 
prit et  en  vertus.  Au  reste,  ses  préjugés  me  choquaient 
beaucoup  moins  que  sa  galanterie  auprès  dénia  femme. 


Souvent  il  laissait  échapper  des  traits  ingénieux  et  flat- 
teurs sur  .ses  charmes;  il  lui  bai' ait  .souvent  la  main,  sous 
mes  yeux,  il  est  vrai;  mais  àjchaque  baiser  le  frisson  me 
saisissait.  Cependant  averli  par  le  passé,  retenu  parle 
respect  humain,  ne  pouvant  vaincre  ma  jalousie,  je  la 
dissinuilai  ;  mais  je  nourrissais  nue  aulre  cause  de  cha- 
grin qui  aigrissait  mon  caractère  ;  mes  fonds  bai.s,saient. 
La  vanité,  l'orgueil ,  avaient  forcé  ma  dépense.  Je  sentais 
déjà  loute  l'humiliation  de  la  pauvreté.  Ma  femme  me  de- 
manda souvent  la  cause  de  ma  tristesse.  Je  l'attribuai  au 
déplaisir  que  j'avais  de  ne  pouvoir  embellir  ses  jours  par 
une  fortune  plus  considérable;  je  lui  disais  :  «Vous  êtes 
environnée  d'une  noblesse  brillanle;  les  fennnes  ont  des 
diamans,  des  équipages,  un  nombreux  domestique;  et 
vous,  l'épouse  de  don  Fernandez...  vous  allez  à  pied,  sans 
éclat,  sans  parure,  comme  la  femme  dun  simple  bour- 
geois.-Mon  ann,  me  répondait-elle,  aime-moi  toujours, 
Ion  amour  sera  ma  plus  riche  parure.  Le  bonheur  est 
attaché  à  l'union  des  cœurs,  au  charme  d'une  vie  inno- 
cente el  paisible,  et  non  au  vain  prestige  d'un  fasIe  aussi 
Irisleque  faliisant. — J'en  conviens;  mais  je  porte  un  nom 
illustre  :  le  plus  beau  nom  a  besoin  de  l'éclat  de  la  for- 
lune  ;  sans  elle  la  grandeur  de  la  naissance  n'est  qu'un 
tableau  décoloré,  terni  par  la  poussière.  —  Je  vois  que 
tu  envies  les  richesses  de  tes  égaux,  peut-être  celles  du 
comte  d'Avila?  —  Du  conile  d'Avila  !  m'éeriai-je ,  non  ,  je 
n'envie  ni  son  faste  ni  ses  grands  airs  — Tu  as  raison  : 
depuis  que  je  fréquenle  cette  haute  noblesse,  je  ne  vois 
point  briller  dans  les  ménages  les  rayons  du  bonheur. 
Les  grands  seigneurs  s'aiment  Irop;  l'orgueil,  l'ambition 
les  occuiient  plus  que  leurs  fennnes  ;  et  celles-ci  ont  Irop 
de  loisir  et  de  vanilé  pour  s'attacher  à  leurs  maris.  En- 
suite, elle  ajoula,  en  soupirant;  .Mon  ami,  un  soupçon 
me  lourmenle.— Lequel  ?  parle  avec  confiance.— Je  crains 
bien  qu'un  jour  tu  ne  m'accuses  de  la  perle  de  la  fortune 
et  de  ta  grandeur?.  A  ces  mots,  le  cœur  ému,  je  l'em- 
brassai tendrement  et  lui  jurai  que  sa  tendresse  était  le 
plus  beau  présent  que  la  fortune  put  me  faire.  •  Eh  bien , 
dit-elle,  reprends  les  pinceaux,  rentrons  dans  l'obscurité; 
le  grand  édal  du  soleil  éblouit  et  fatigue  les  yeux,  une 
lumière  douce  les  repose  et  rejouit  l'âme.  Sur  le  penchant 
des  coteaux  qui  dominent  Tolède,  il  y  a  des  tisarales 
cliarmans  ',  où  les  rochers,  les  bois  prêtent  leur  ombre  à 
la  noble  indigence  et  à  l'infortune;  allons-y  jouir  de 
nous-mêmes ,  de  notre  amour  et  du  calme  de  la  solitude 
—  Oui,  ce  plan  me  séduit,  je  vais  m'occuper  des  moyens 
de  l'exécuter.  •  Cet  entretien  calma  pour  un  moment  les 
accès  de  ma  jalousie;  mais  deux  jours  après,  le  comte 
vint  m'offrir  de  me  prêter  de  l'argent ,  que  je  refusai. 
Celle  offre  réveilla  mes  soupçons.  Je  pensai  que  ma  fenmie 
lui  avait  confié  notre  embarras,  et  que  sa  générosité  élait 
l'effet  de  son  amour.  Un  nouvel  incident  confir-ma  mes 
donles.  J'étais  sorti  de  grand  malin  pour  aller  voir  les 
lableaux  de  la  cathédrale;  après  avoir  lu  l'épilaphe  du 
lonibeau  du  cardinal  l'orlo  Carrero,  qui  fait  naiire  de 
tristes  réflexions  sur  le  néant  des  grandeurs  humaines*, 
j'entrai  dans  la  salle  capitulaire  où  sont  tous  les  portraits 
des  archevêques  de  Tolède.  Je  les  observai  avec  d'autant 
plus  d'allenlion  el  d'inlérêt  que,  dans  cette  succession  de 
portraits,  on  voit  les  progrès  delà  peinture  en  Espagne 
depuis  1085,  époque  de  la  prise  de  Tolède  sur  les  Maures. 

'  Ce  sont  de  peliles  maisons  de  campagne. 

*  Telle  est  celle  épitaphe  ;  fficjacetpuliii,  cinit  et  nihit. 
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J'étais  dans  relie  salle  depuis  quelque  temps,  lorsque 
je  vis  entrer  ma  femme,  le  comte  d'Avila  et  Éléonore 
de  Galves,  sa  cousine.  Ma  présence  parut  les  étonner: 
mais  plus  surpris  encore ,  je  sentis  les  frissons  de  la  jalou- 
sie. Je  m'efforçai  de  la  dissimuler ,  et  je  demandai  à  dona 
Francisca  le  molif  qui  l'attirait  dans  cette  éf;lise.  «Dona 
Eleonora  er  le  comte  sont  venus  me  demander  du  choco- 
lat, et  m'ont  engagée  à  venir  voir  les  reliques  envoyées  à 
celte  église  par  saint  Louis,  roi  de  France.  —  Si  j'avais 
été  prévenu  de  cette  partie,  j'aurais  été  des  vôtres.»  Le 
comie  me  dit  alors,  d'un  ton  léger,  qu'il  fallait  que  les 
femmes  tissent  de  temps  en  temps  quelque  acte  de  liberté 
pour  prouver  qu'elles  sont  libres.  F.n  France....»  Eh, 
monsieur  le  comte  1  m'écrai-je  avec  humeur,  nous  sonmies 
en  Espagne,  et  les  frivolités  de  la  France  ne  séduisent 
que  les  têtes  légères.  J'aurais  vécu  dix  ans  à  Paris ,  que  je 
n'en  reprendrais  pas  a\ec  moins  de  plaisir  la  caije,  la 
montère,  les  mœurs  et  les  coutumes  de  ma  patrie.  Ma 
femme  ajouta  que,  née  à  Madrid,  elle  ne  s'écarterait 
jamais  des  usages  et  des  modes  de  son  pays,  surtout  de 
ceux  qui  resserrent  les  liens  du  mariage.  Sans  doute  le 
comte  avait  été  offensé  de  l'aigreur  de  ma  repartie  ;  mais 
je  crus  m'apercevoir  qu'un  regard  de  ma  fenune  lui  avait 
commandé  le  silence.  Le  sacristain  parut  alors  et  nous 
allâmes  voir  les  reliques  de  saint  Louis  '.  Jelesquiltai  en- 
suite sons  prétexte  d'aller  dessiner  quelques  tableaux; 
mais  loin  de  songer  à  m'occuper,  j'allai  me  promener 
sur  les  bords  du  Tage,  agité,  dévoré  de  jalousie.  Eh 
quoi!  ne  peut-on  aimer  sans  nourrir  ce  serpent  dans  son 
cœur?  Le  doute  faisait  mon  plus  cruel  supplice.  Je  crois 
que  j'aurais  préféré  la  certitude  de  savoir  ma  femme 
coupable.  Enfin  ,  pour  édaircir  ce  terrible  problème,  je 
combinai  un  plan  auquel  je  m'arrêtai.  Rentré  chez  moi , 
j'eus  la  force  d'affecter  la  sénérilé  d'une  âme  tranquille. 
Le  soir  je  dis  à  dona  Francisca  que  le  lendemain  j'irais 
passer  la  matinée  à  la  campagne ,  pour  dessiner  les  ruines 
d'un  ancien  aqueduc,  ou\Tage  des  Romains:  ma  fenune 
ne  soupçonna  point  le  piège.  Cependant ,  enveloppé  d'une 
cape  d'euiprimt,  un  grand  chapeau  à  bords  rabattus  sur 
la  tête,  une  épée  cachée  sous  ma  cape ,  je  me  tapis  au  coin 
de  ma  rue,  pour  voir  si  le  comte  ne  profiterait  pas  de 
mon  absence  pour  venir  chez  ma  femme.  Au  bout  d'une 
heure,  je  vis  sortir  sa  camarisle;  je  la  suivis  et  la  vis 
entrer  chez  le  comte  :  je  compris  ((u'elle  ^enail  l'avertir 
de  mon  absence.  Je  retournai  â  mon  embuscade  pour 
attendre  mon  rival,  et  me  venger  s'il  paraissait.  Je  ne 
me  trompai  point:  il  accourut  à  pied,  seul,  avec  un  air 
triomphant  ;  à  cette  vue  ,  furieux  ,  hors  de  moi ,  je  fonds 
sur  lui  l'épce  à  la  maiu  ,  en  lui  criant  :  Traître,  défends- 

1  Saint  Louis ,  en  envoyant  ces  reliques ,  lîcrivit  une  lettre 
qui  mérite  d'être  connue.  «  Louis ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de 
«  France,  à  nos  très  chersctaini.s  en  Jésus-Christ,  les  chanoines 
.<  et  tout  le  clorgL-  de  Tolède,  saint  et  dilectioii  :  ayant  le  dessein 
«  d'enrichir  votre  église  d'un  excellent  trésor  ,  en  considéra- 
..  tion  de  notre  très  cher  et  trés-amé  le  vénérable  don  luan  , 
..  arclicvèque  de  Tolède ,  qui  nous  a  fait  de  très  humbles  et  in,s- 
«  tantes  piières ,  nous  vous  envoyons  avec  plaisir  qnel(|ues 
«  parties  considérables  des  saintes  reliques  que  nous  avons  eues 
•  du  trésor  de  l'empire  de  Conslanlinople,  et  tirées  de  nos  sa- 
»  erés  et  pieux  sancluaiies.  Ces  reliques  sont  une  partie  de  la 
«  vraie  croix  de  notre  Seigneur ,  que  vous  recevrez  et  garde- 
o  rez  avec  ce  respect  qui  est  dû  à  ces  susdites  reliques;  nous 
«  vous  conjurons  encorede  vouloir  bien  vous  souvenir  de  nous 
«  dans  vos  messes  et  dans  vos  prières.  » 

O  >-ijr:  à       ft  anipes,  le  mois  de  mai  de  l'aniu'e  VMS. 


loi  !  »  Il  voulut  parler  ;  «Défends-toi ,  lui  dis-je,  ou  je  te 
coupe  le  visage!  «Aces  motsoutrageans,  il  tire  son  épée; 
je  l'altaque ,  le  presse ,  et  animé  par  la  rage ,  je  lui  plonge 
mon  fer  dans  le  sein.  Il  tombe  mort  ou  mourant,  je  le 
reiommande  à  deux  hommes  qui  étaient  accourus;  moi , 
troublé ,  égaré ,  je  sors  aussitôt  de  Tolède,  renonçant  à  la 
perfide  que  j'avais  tant  aimée,  et  poursuivi  par  son  sou- 
venir et  l'ombre  sanglante  du  comte.  Après  une  course 
rapide,  je  m'arrête  sur  le.s  bords  du  Tage  :  je  sonde  sa 
profondeur  d'un  œil  égaré.  «C'est  dans  ces  flots,  me 
dis-je,  que  doivent  finir  ma  vie  et  mes  tourmens. »  Je 
quitte  ma  cape;  j'allais  me  précipiter.  Mais  la  religion  me 
cria  au  fond  de  l'âme  :  •  Arrête!  il  est  un  Dieu  vengeur  qui 
punit  le  suicide.  »  Je  vis  l'enfer  ou\erl  sous  mes  pas,  je 
m'éloignai  ,  glacé  d'horreur ,  d'épouvante  ;  et  après 
l'agitation  la  plus  cruelle,  je  résolus  d'aller  à  Valence, 
m'enfermer  dans  une  chartreuse,  pour  expier  les  égare- 
mens  d'une  vie  aussi  coupable  que  malheureuse.  Je  mar- 
chais à  grandes  journées.  Quelquefois  je  m'arrêtais  dans 
un  lieu  aride  et  sauvage;  là,  au  pied  d'un  rocher,  je 
nommais,  j'appelais  ma  femme  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  Un  jour,  en  traversant  une  rue  de  Carthagène, 
un  chien  poursui\i  par  un  garçon  boulanger,  armé  d'un 
bâton  ,  vint  se  réfugier  auprès  de  moi  ;  son  regard  im- 
plorait ma  protection.  Cet  animal,  ne  connaissant  ni  le 
tien  ni  le  mien,  avait  dérobé  un  pain.  J'arrêtai  la  ven- 
geance du  boulan|;er  en  lui  payant  le  vol  ;  et  je  laissai  le 
chien  dévorer  sa  proie  tout  à  sou  aise.  Quand  je  fus  hors 
de  la  ville,  je  m'aperçus  qu'il  me  suivait.  Je  l'appelai,  il 
vint  à  moi,  me  témoigna  sa  reconnaissance  par  l'agita- 
tion de  sa  queue  et  l'expression  de  ses  regards.  Ah! 
dis-je,  ce  chien  est  reconnaissant  d'un  léger  .service,  et  ma 
femme  à  qui  j'ai  sacrifié  mon  état,  ma  fortune,  les  plus 

belles  espérances Les  pleurs  me  suffoquaient.  Je 

m'assis  sur  une  pierre  ;  le  chien  vint  se  coucher  à  mes 
pieds  et  s'endormit.  «  Heureux  animal!  lui  dis-je,  ni  l'am- 
bition ,  ni  la  jalousie,  ni  le  remords,  ne  troublent  ton 
sommeil.  Grand  Dieu'  tu  traites  les  animaux  avec  plus 
d'indulgence  que  l'homme ,  fait  à  ton  image  !  Pauvre 
chien ,  tu  seras  désormais  ma  seule  consolation ,  mon 
unique  ami.  Je  cherchai  un  nom  pour  lui ,  et  me  souve- 
nant de  mon  vieux  Virgile  .  je  l'appelai  y/chale. 

•  En  traversant  la  chaîne  des  montagnes,  je  me  trou- 
vais vis-à-vis  de  cet  ermitage ,  dont  la  porte  était  ouverte  ; 
j'entre.  Quel  spectacle  !  Je  vois  dans  un  cercueil  un  er- 
mite mourant;  l'abstinence  et  la  vieillesse  avaient  desséché 
.son  corps;  il  me  fit  signe  de  lui  donner  un  crucifix  qui 
était  suspendu  sur  sa  tête.  Quand  il  le  tint,  il  le  baisa 
plusieurs  fois  et  l'appliqua  sur  son  cœur.  Il  parut  faire  un 
effort  pour  me  parler,  mais  sa  voix  était  éteinte,  et 
il  expira  bientôt.  J'étais  indécis  si  j'abandonnerais  ce 
cadavre,  ou  si  je  l'enterrerais.  J'aperçus  deux  pâtres,  je 
les  appelai;  ils  accoururent;  entrés  dans  la  caverne,  ils 
se  incitent  à  genoux  ,  disent  des  prières  pour  l'ermite  et 
m'aident  ensuite  à  l'ensevelir.  Je  plantai  une  croix  sur  ce 
tombeau,  où  je  vais  souvent  jirier  pour  lui  et  rêver silen- 
cieu.sement  à  la  rapidité,  au  néant  de  la  vie.  Les  pâtres 
m'apprirent  que  cet  anachorète  habitait  la  caverne  depuis 
\  iugl  an^  :  que  tout  les  huit  jours  il  allait  faire  la  quête  à 
Carihagene,  où  on  lui  donnait  des  légumes  et  du  pain; 
celait  la  pro', ision  de  la  semaine.  Il  passait  sa  journée 
dans  un  cercueil ,  lisant,  relisant  une  Vie  des  saints ,  dont 
j'ai  hérité,  en  poussant  continuellement  des  soupirs  vers 
le  ciel  ;  c'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  lu:  ;  sa  vie  s'est  écoulée 
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dans  l'ombre.  Il  est  mort  tout  aussi  avance  que  notre 
Jïtind  empereur  Charles-Oniut,  qui  a  joué  un  rôle  s' 
brillant  sur  la  terre.  Je  passai  la  nuit  dans  cet  ennilagc  ; 
et  voyant  qu'il  appartenait  au  premier  occupant,  je  m'y 
établis,  résolu  d'embrasser  la  vie  érémilique;  je  nie  fis 
appeler  comme  mon  prédécesseur,  don  Ambrosio.  Je  yis^ic' 
depuis  quinze  mois  avec  mon  fidèle  Acliate.  La  prome- 
nade, mes  pinceaux,  la  lecture  de  la  Vie  des  Saints, 
remplissent  mes  journées.  Peut-être  elles  auraient  pour 
moi  plus  de  douceur ,  si  le  souvenir  déchirant  d'une 
épouse  infidèle,  et  le  remords  d'un  nieurti-e  ne  me  pour- 
suivaient dans  le  silence  de  cette  solitude.  » 

Le  poète  du  Tobo.so  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Senor 
don  Ambrosio,  il  me  semble  que  la  jalousie  a  précipité 
votre  jugement  ;  souvenez- vous  du  petit  chien  de  Lis- 
bonne, dont  la  physionomie  avait  troublé  votre  cervelle. 
Il  ne  faut  pas  accuser  légèrement  les  femmes;  et  dans  le 
doute,  il  vaut  mieux  les  croire  innocentes  que  coupables. 
J'ai  lu  que  Mahomet ,  le  prophète  ,  étant  averti  que 
Aiesha,  sa  femme  chérie,  avait  une  intrigue  avec  un  jeune 
Arabe,  fit  descendre  du  ciel  un  chapitre  du  Coran  pour 
affirmer  que  sa  femme  était  fidèle.  Tous  les  maris  de- 
vraient imiter  la  sagesse  de  Mahomet.  •  Le  calessero ,  qui 
jusqu'alors  avait  écouté  sans  rien  dire,  s'écria  qu'il  avait 
l'espérance  que  le  senor  don  Ambrosio  reconnaîtrait  l'in- 
uoceuce  de  dona  Francisca ,  et  qu'il  la  reprendrait.  ■  Mes 
pressentimens ,  ajoula-t-il,  ne  m'ont  jamais  trompé.  Un 
jour,  je  fus  arrêté  par  des  voleurs  qui  me  prirent  cinq 
piastres.  Allez,  leur  dis-je ,  le  Ciel  vous  punira.  Deux 
mois  après,  ils  furent  pris  et  massolés  '  pour  daulies 
crimes.  Depuis  cinq  ans  de  mariage  ma  femme  ne 
m'avait  donné  aucun  enfant  ;  je  pressentis  qu'elle  devien- 
drait enceinte  si  je  l'envoyais  à  Saragosse  prier  Notre- 
Dame  del  Pilar.  Mon  pressentiment  ne  me  trompa  point; 
après  neuf  mois ,  elle  accoucha  d'un  beau  garçon.  » 

Le  jour  commençait  à  poindre;  don  Manuel  dit  alors  ; 
«  J'ai  le  pressentiment  que  nous  irons  ce  soir  coucher  à 
Carlhagcne.  Un  grand  saint  a  dit,  qu'il  y  a  deux  époques 
dans  la  journée  qui  méritent  notre  attention  ;  le  matin , 
pour  songer  à  son  diner  ;  le  soir,  pour  penser  où  l'on 
soupera  et  où  l'on  passera  la  nuit  *.  Nous  primes  congé 
de  don  Ambrosio  en  le  remerciant  de  l'honnêteté  de  son 
accueil.  Je  lui  conseillai  de  renoncer  à  sa  vieérémitique 
et  sauvage,  d'autant  plus  malheureuse  que  la  religion, 
qui,  s'einparant  de  l'imagination,  change  les  sacrifices 
en  jouissances,  n'en  était  pas  le  principe.  «  Quand  le  cœur, 
me  répondit-il,  est  déchiré  par  les  objets  de  nos  affec- 
tions ,  leur  abandon ,  leur  perfidie  semblent  inculper  tout 
les  hommes  ;  nous  les  enveloppons  dans  notre  haine  et 
dans  nos  ressentimens.  Si  un  jour  je  ne  (mis  supporter 
le  poids  de  cette  existence,  que  vous  appelez  sauvage, 
j'irai  me  réfugier  dans  un  monastère,  maisjamais  je  ne 
rentrerai  dans  la  société.  » 

«  11  faut  convenir,  me  dit  dans  la  route  le  poète  du  To- 
boso,  que  la  terre  est  jieuplée  de  fous.  Dou  Ambrosio  vit 
en  ours  dans  les  montagnes,  pour  se  punir  de  l'infidélité 
de  sa  femme  ;  son  prédécesseur  est  resté  vingt  ans  dans 

'  Massoler,  c'est  donner  un  coup  de  massue  sur  la  tempe 
du  criminel  ;  c'est  le  supplice  le  plus  doux. 

'  Don  Manuel  a  singulièrement  interprété  la  maxime  de 
saint  Jérôme  qui  dit  :  Ditorum  temporum  maxime  ha- 
bendam  curam,  ma/ie  et  vespere,  id  est  eorum  qucc 
acturi  sumui  et  eorum  qua-  gesserimus. 


celte  caverne,  étendu  dan.^  un  ceicneil,  apparemment 
pour  aller  en  paradis  tout  couché  ;  un  autre  abandonne 
sa  femme,  ses  douces  habitudes,  poni-  aller  au  Mexique, 
chercher  des  richesses,  des  fatigues  et  la  mort.  Un  fa- 
natique se  condamne,  dans  une  chartreuse,  à  l'oisiveté, 
au  jeune,  au  silence,  pour  plaire  à  Dieu,  comme  si  Dieu 
avait  créé  les  hommes  pour  vivre  à  l'instar  des  bétes 
fauves  et  des  orangs-outangs.  Un  grand  seigneur,  favori 
de  la  fortune,  possédant  des  terres,  des  châteaux,  où  il 
pourrait  dire,  comme  Horace  ;  Hic  vivo  et  regno  (ici  je 
vis  et  je  règne,,  court  à  Madrid  ramper  dans  le  palais  des 
rois,  sacrifier  son  temps,  sa  liberté,  son  repos,  pour 
avoir  l'honneur  de  baiser  la  main  du  monarque  un  jour 
de  gala,  de  mettre  son  chapeau  devant  lui,  et  de  le  suivre 
à  la  chas.se  en  habit  vert  '.  Mon  ami,  vive  un  enfant 
d'Apollon  !  Libre  comme  l'oiseau,  il  ne  fait  .sa  cour  qu'aui 
Muses  et  à  sa  Corinne,  et  ne  la  reçoit  de  personne;  il 
est  toujours  dans  les  régions  éthérées,  toujours  content 
de  lui  et  de  ses  vers.  —  Cette  espèce  de  folie  e,st  peut-être 
plus  agréable  ;  mais  un  pays  où  il  n'y  aurait  que  des 
poètes  ressemblerait  à  un  champ  qui  ne  produirait  que 
des  bluets  et  des  coquelicots.  «  Les  cahots  interrompirent 
souvent  cet  entrelien  philosophique.  Le  chemin  était  âpre 
et  rocailleux.  Don  Manuel  criait  de  temps  en  temps  à 
notre  Phaéton  ;  «  Hé  !  calessero,  ne  me  fais  pas  briser 
la  cer\elle  où  réside  mon  sensorinm  commune,  si  tu 
veux  que  je  pense.  •  Enfin  la  route  s'adoucit  ;  nous  descen- 
dîmes dans  une  plaine ,  au  bout  de  laquelle  s'élevait 
Carthagène.  Elle  s'annonçait  de  loin  entourée  de  ha- 
meaux, de  vergers,  de  métairies,  de  sitios  ^maisons  de 
campagne,  et  de  promenades  charmantes.  Je  m'appro- 
chais avec  plaisir  de  cette  ville  célèbre,  jadis  la  plus  riche 
après  Rome,  et  qui  me  rappelait  le  fameux  Scipion  qu; 
la  prit  dans  un  jour,  et  Annibal  qui  l'embellil ,  et  qui 
partit  de  la  pour  aller  détruire  Sagonte.  Les  lieux  où  les 
grands  hommes  ont  vécu  donnent  au  .souvenir  un  intérêt 
vif  et  touchant.  L'imagination  franchit  les  intervalles  des 
temps,  et  nous  rend  contemporains  de  ces  illustres  per- 
sonnages. Je  voyais  encore  Scipion  renvoyer  à  leurs 
parens  les  otages  que  les  Carthaginois  avaient  exigés  de 
la  nation  espagnole.  J'admirais  cette  belle  captive,  dont 
la  beauté  attirail  tous  les  regards.  Scipion  demande  quels 
•sont  ses  parens,  sa  patrie;  on  lui  apprend  qu'elle  était 
promise  en  mariage  au  jeune  prince  des  Cellibériens. 
Alors  il  fait  venir  ce  prince,  et  lui  dit  :  «Je  vous  rends 
\  otre  épouse  ;  sa  jeunesse ,  sa  vertu  ont  été  respectées 
dans  mon  camp,  comme  dans  sa  maison  paternelle  :  en 
la  conservant  dans  toute  sa  pureté,  j'ai  voulu  vous  faire 
un  présent  digne  de  vous  et  de  moi  :  la  .seule  recoimais- 
sance  que  j'exige,  c'est  que  vous  deveniez  l'ami  des  Ro- 
mains. »  A  ce  discours  ,  le  jeune  prince ,  pénétré  de  joie  et 
d'admiration ,  prit  la  matin  de  Scipion ,  et  supplia  les 
dieux  de  récompenser  tant  de  magnanimité,  tant  de 
vertu.  Ce  général  romain  trouva  dans  Carthagène  64 
bannières  militaires,  276 coupes  d'or,  18,300  marcsd'ar- 
gent,  et  quantité  d'autres  richesses.  De  cette  ville,  il 
alla  combattre  Annibal  devant  les  murs  deCarthage.  Les 
deux  plus  grands  généraux  de  la  terre  sont  en  présence  : 
la  victoire  incertaine  plane  entre  les  deux  camps;  elle 
couronna  Scipion.  A  quoi  aboutissent  tant  de  triomphes, 

'  L'uniforme  de  chasse,  à  la  cour  d'Espagne,  est  un  habit 
vert  oriR>  d'une  large  broderie  ;  c'est  une  grande  faveur  que 
la  permission  de  le  porter  et  d'être  admis  aux  chasses  royale». 
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lant  de  f;1oire?  De  relour  i  Rome,  il  est  accuse?,  proscrit 
l)ar  ses  concitoyens  ,  et  il  va  moniir  oublié  dans  sa 
lielile  maison  de  Literne!  Annibal,  banni  de  sa  patrie, 
poursuivi  par  les  Romains,  tralii  par  un  roi  de  Bilhy- 
nie  son  hôte ,  se  voit  forcé,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans, 
({"avaler  du  poison  !  Hélas  ! 

Tout  est  fumée ,  et  tout  nous  fait  sentir 
L'affreux  néant  qui  va  nous  engloutir. 

Arrivés  à  là  posàda  à  l'heure  du  diner ,  oti  nous  ,servit 
une  soupe  faite  avec  du  lard  rance,  en  nou,ç  régalant 
d'un  proverl)e  espagnol  ;  No  liai  olUi  siii  torino  ,  ni 
sermon  sin  Jiigiistino'.  Celle  soupe  fut  relevée  d'Une 
omelette  à  l'huile,  deux  plats  dignes  des  Cafres  ou  des 
Hottentols.  «  Consolez-vous ,  me  dit  don  Manuel,  ce  soir 
vous  aurez  un  souper  aussi  bon  que  ceux  que  la  dame 
Jacinte  donnait  au  licencié  Sédillo ,  célébré  par  Gil  Blas. 
Allez  voir  le  port;  en  attendant,  je  ferai  un  peu  de 
sieste,  et  préparerai  ensuite  les  ressorts  qui  doivent 
établir  notre  souper.  » 

Le  port  de  Carthagélie  est  creusé  parla  nature,  et  en- 
foncé dans  les  terres;  les  vents  y  sont  nmels,  le  matelot 
y  dort  avec  tranquillité.  Tuta  qnics  habitat.  Le  célèbre 
André  Doria  disait  qu'il  ne  connaissait  que  trois  ports 
sûrs  et  commodes;  le  mois  de  juin  ,  de  juillet,  et  Car- 
ihagène.  Je  visitai  l'arsenal ,  qui  est  immense,  et  fourni 
de  tous  les  agrès  nécessaires  pour  l'équipement  des 
vaisseaux.  La  ville  est  a.ssez  grande  ;  mais  elle  a  peu  de 
belles  i-ues  ,  et  encore  moins  d'édifices  remarquables.  Au 
bas  d'une  promenade  ,  fréquentée  l'été,  je  vis  une  petite 
église  érigée  en  l'honneur  de  saint  Jacques,  patron  de 
l'Espagne.  Une  bonne  lemme  me  dit  que  c'était  là  oii  le 
saint  avait  débarqué ,  lorsqu'il  vint  de  la  Palestine  pour 
convertir  la  nation. 

Après  ni'étre  promené  quelque  temps,  la  nuit  appro- 
chant, je  retournai  à  \aposaila,  aiguillonné  par  l'appel  il 
et  l'espoir  de  la  bonne  chère,  promise  par  don  Manuel. 
Il  tint  parole.  Dès  qu'il  m'aperçut  ;«  Arri\ez,  me  dil-il; 
mes  entrailles  crient ,  toute  la  cuisine  e.st  en  mouvement 
pour  nous  ;  ciincla  fcsiinat  maniis.  ■  Dans  ce  moment  le 
po.\adero  annonça  à  don  Solano  (|ue  nous  étions  ser\  is. 
A  ce  nom  ,  je  regardai  fixement  le  poêle  du  Toboso ,  qui, 
conservantsagravité,medit;  ■  Allons  nous  mettreà  table.  • 
Ce  qui  m'étonna  le  plus,  c'est  la  nouvelle  physionomie  de 
l'hôtelier  qui,  le  matin,  nous  servait  un  méchant  potage 
3\ec  un  rire  sardoniquc ,  et  qui  avait  un  air  r.ant  et 
respectueux.  "0  divine  influence  du  génie!  m'écriai-je, 
quand  nous  fûmes  tête  à  têle  avec  iecygne  de  la  Manche; 
mon  cher,  v  ous  avez  plus  d'imagination  à  vous  quHomère 
et  r.\rio-ile  ensemble.  Cependant,  selon  moi,  ces  deux 
|)oi'les  sont  les  plus  féconds  et  les  plus  doués  de  cette 
faculté.  Quel  festin!  —  Quoi  donc?  Vous  êtes  plus 
étonné  que  saint  Pierre,  lorsqu'il  vit  descendre  des 
(iuaire  coins  de  la  terre  uuc  grande  nappe  remplie  de 
toute  .sorte  d'animaux,  et  qu'il  ouït  une  voix  qui  lui 
di.sait  :  •  Levez-vous ,  Pierre ,  tuez  et  mangez.  »  Imitez  ce 
grand  .saint.  ^ — Mais  comment  avez-vous  fait  germer  la 
générosité  dans  l'âme  d'un  aubergiste?  pourquoi  vous 
appelle-t-il  don  Solano? —  Buvonsd'abord  un  verre  de 
celte  mahoisie  de  Catalogne,  qui  est  un  vrai  nectar,  et 
faisons  une  libation  au  docteur  Esculape,  fils  d'Apollon 

'  «  Il  n'y  a  point  de  bonne  soupe  sans  lard ,  ni  de  sermon 
sans  saint  Augustin ,  c'est-à-dire  sans  le  citer.  » 


et  delà  belle  Coron  is.  C'e.st  à  ses  doctes  in.spirations  que 
je  dois  mon  succès  ;  je  suis  encore  plein  de  ses  apho- 
rismes!  Jeune  homme  ,  écoulez  et  prclilez.  En  arrivant, 
j'ai  appris  que  la  femme  de  noire  hole  élait  brouillée 
avec  la  santé,  et  c'est  sur  sa  maladie  que  j'ai  appuyé  mes 
espérances.  Buen  priniipio ,  fa  mitad  csh  écho  '. 
Sachez  que  je  suis  le  petit-fils  de  don  Solano,  grand 
niédecin  de  l'Andalousie  -,  .Te  prévois  l'heure  de  la  fièvre; 
je  puis  annoncer  à  un  homme  qu'il  l'aura  à  tel  jour,  à  telle 
minute.  —  Et  vous  pouvez  peut-être  la  lui  donner?  — 
Pomquoi  pas  ?  Si  je  m'empare  de  son  imagination ,  je 
puis  le  guérir  ou  le  rendie  malade  au  gré  de  mon  art  ou 
de  ma  baguette  magique.  Or,  ma  sieste  finie,  j'ai  vu  le 
mari  de  la  malade;  et  m'annonçant  comme  le  petit -fils 
de  don  Solano,  je  me  suis  fait  rendre  compte  de  la  maladie  ; 
el  j'en  ai  promis  la  guérison  au  nom  de  mon  grand-père  , 
d'illustre  mémoire.  .\  ce  grand  nom,  j'ai  vu  la  joie  et  la 
vénération  sur  totis  les  visages.  Le  pnsadero  m'a  conduit 
aussitôt  vers  sa  femme  en  m'aicablant  de  complimens, 
de  cérémonies.  J'ai  tâté  le  pouls  d'un  [air  méditatif, 
comme  faisait  mon  aïeul  don  Solano.  »  Il  est  dur  et  fré- 
quent, ai-je  dit  ;  la  fièvre  a  dii  vous  prendre  ce  [matin 
à  onze  heures,  une  heure  plus  tard  qu'hier.  Vous  devez 
avoir  des  maux  de  tète.  •  Mon  savoir  les  a  étonnés;  mais 
j'avais  eu  l'adresse  d'interroger  préalablement  la  servante. 
Ensuite,  comme  la  malade  est  jolie,  j'ai  visité  le  siège  des 
obstructions.  «  Le  pilore,  ai-je  dit,  et  le  mésentère  soiit 
en  lion  état.  Cela  ne  sera  rien,  nous  terrasserons,  par  des 
boissons  réfrigérantes,  la  fièvre  qui  n'est  occasionée  qoe 
par  une  grande  effervescence  du  sang.  Avez-vous  uii 
médecin? —  Oui,  le  docteur  Ispalis.  — Je  le  connais, 
c'est  un  habile  homme  qui  a  tué  bien  du  monde  ;  mai» 
c'est  ainsi  qtie  l'on  apprend  son  métier.  Que  vous  a-t-il 
ordonné  ?  —  Une  saignée  ce  soir,  et  nue  médecine  de- 
main. —  Gardez-vous-en  bien  :  buvez  de  la  limonade  et 
mangez  des  pommes  cuites.  "  Ensuite  j'ai  demandé  à  la 
malade  s'il  y  avait  long-temps  qu'elle  faisait  lit  à  part 
avec  son  mari.  •  Il  y  aura  quinze  jours  demain.  — C'eSt 
trop,  beaucoup  trop.  Je  vous  ordonne  de  vous  réunit-: 
la  nature  nous  punit  lorsque  nous  cherchons  à  la  cora- 
batlre  et  à  la  vaincre.  »  .\  cette  ordonnance ,  j'ai  vil 
le  sourire  de  la  joie  rayonner  sur  le  visage  de  la  malade  ; 
le  mari  a  admiré  mon  profond  savoir  et  m'a  offert  de 
l'argent  que  j'ai  noblement  refusé ,  en  disant  que  je  visi- 
tais les  malades  pour  mon  plaisir.  •  'Allons ,  buvons  aa 
divin  Esculape,  le  dieu  des  charlatans.  Le  vin  ouvre 
l'esprit,  exaile  l'âme.  Je  suis  persuadé  que  plus  d'une 
prophétie  est  .sortie  du  fond  d'une  bouteille.  —  Monsieur 
le  docteur,  lui  ai-je  dit,  prenez  garde  de  finir  comnfè 
votre  trisaïeul  Ésope,  et  de  nous  faire  jeter  par  les  fe- 
nêtres, en  tâtant  le  pilore  des  femmes  °,  et  en  traitant 
vos  malades  avec  des  pommes  cuites.  —  Malgré  Tos 
railleries ,  un  mauvais  médecin  n'est  pas  si  dahgereut 
(|u'un  certain  vent  d'Afrique,  nommé  à  Sé>illec<  solano. 
l.orsqu  il  Sonflle,  il  échauffe  tellement  le  sang  et  leroeUl', 
que  les  cent  yeux  d'Argus  ne  suffiraient  pas  pour  veiller 
sur  lajeutiesse.  —Mais  où  est  la  patente  qui  vous  permet  , 
d'exercer  la  médecine  ?  —  11  n'en  faut  point  en  Espagne;    |l 

•  ■'  Un  ouvrage  liicn  commencé  est  i  moitié  fini.  " 
2  Don  Solano  était  un  fanienx  médecin  de  l'Andalousie,  qni 
a  donné  l'histoire  de  ses  observations  siu'  le  pouls.  Il  prédisait 
les  crises  des  maladies ,  en  déterminait  le  genre  el  l'heure  à  la- 
quelle on  devait  les  attendre.  i 
■  Les  liatHtaus  de  Delphes  le  précipilérentdu  haut  d'un  rocher»  " 
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tout  le  monde  a  le  droit  de  sai;;iiei',  de  |niiT,er,  e!  d'en- 
voyer vers  le  noir  Coryle  qui  lion  lui  semble  :  c'est  le 
pays  de  la  liberté.  —  Oui ,  pour  les  médecins  et  les 
moines.  •  Dans  ce  moment  notre  hôle  entra  suivi  d'un 
homme  qui  marchait  avec  peine.  «  Voici .  dit  l'auberfiisle 
à  don  Solano,  mon  beau-frère  qui  vient  chercher  un 
remède  pom-  la  p,outte  ,  qui  le  tourmente  conune  un 
demonio.  «A  ces  mots,  don  Manuel  Solano  affectant  une 
gravité  doctorale,  demande  au  5;outteux  si  c'est  la  chi- 
ragre  ou  la  podagre  qui  le  tourmente.  —  Par  saint 
Jacques  !  monsieur  le  docteur,  je  n'entends  pas  ces  mots 
arabes,  je  sais  que  j'ai  une  belle  et  bonne  goutte.  — 
Mon  ami,  la  podagre  est  la  goutte  qui  se  fixe  sur  les  pieds, 
et  la  chiragres'attache  aux  mains. —  Monsieur,  c'est  donc 
la  podagre  que  j'ai.  —  C'est  bon.  —  Pas  trop.  —  La 
goutte  est  fille  de  Bacchus  et  de  l'Amour.  —  f'algamc 
(lias,  la  mienne  est  donc  l)âtarde  ,  car  je  bois  très  peu  do 
vin  ;  et  à  l'égard  de  l'amour,  je  suis  marié  depuis  quinze 
ans,  et  mon  amour  a  été  plutôt  usé  que  mon  habit  de 
noces.— Que  faites- vous  quand  vous  souffrez?  —  Je  crie, 
j'enrage,  je  jure,  et  parfois  je  bals  ma  femme.  — C'est 
bien  ;  continuez  :  l'exercice  atténue  et  divise  les  humeurs, 
cause  efficiente  de  la  goutte.  Cependant ,  mangez  des 
pommes  cuites,  et  à  toutes  les  heures  buvez  un  verre 
d'eau  de  fontaine  dans  laquelle  vous  ferez  infuser  de  la 
racine  de  patience.  Si  vous  suivez  mon  ordonnance,  la 
goutte  déloi;era  de  chez  vous ,  ou  bien  elle  a  le  diable  au 
corps.  J'ai  guéri,  avec  celle  recette,  un  prieur  des  cor- 
deliers  qui  ne  pouvait  plus  aller,  tous  les  malins,  boire 
le  chocolat  chez  une  dame  de  qualité  ;  un  financier  (|ui  ne 
pouvait  plus  rien  prendre  a\ec  ses  mains;  un  cham- 
bellan que  la  douleur  empêchait  de  rester  detiont  dans 
l'anti-chamhre  du  roi ,  et  qui  à  présent  s'y  tient  sur  ses 
deux  pieds  pendant  toute  la  journée.  J'ai  aussi  rendu 
l'usage  de  la  main  droite  à  un  cardinal  qui  ne  pouvait 
plus  donner  deiK-nédiction,  ni  écrire  des  sermons  et  des 
billets  galans  à  une  duchesse.  »  I^e  goûteux  ,  très  per- 
suadé de  l'efficacité  du  remède,  offrit  à  don  Solano  une 
piastre  gourde;  mais  il  la  refusa,  en  disant  que  c'était 
dégrader  la  noble  profession  de  la  médecine  que  d'exiger 
un  salaire,  comme  un  simple  artisan.  «Apollon  chez 
Admèle,  s'écria-t-il ,  ne  faisait  payer  ni  ses  vers  ni  ses 
ordonnances.  »  Cet  homme  se  retira  émerveillé  du  savoir 
et  surtout  de  la  générosité  de  ce  grand  homme  :  el  nous, 
nous  allâmes  réparer  nos  forces  et  chercher  le  sommeil 
dans  des  lits  dignes  d'un  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Madrid. 

Le  chant  du  coq  nous  avertit  du  lever  de  l'aurore  ;  il 
fallut  s'arracher  à  la  plume  oise;ise.  L'aubcrgisie  nous  vit 
partir  avec  regret.  Il  refusait  son  paiement;  mais  moi, 
qui  ne  voulais  pas  vivre  à  ses  dépens,  je  l'obligeai  de 
l'accepter.  La  roule,  au  sortir  de  Carthagène,  est  agréable 
pendant  deux  lieues;  mais  ensuite  des  montagnes,  des 
sentiers  étroits  el  escarpés ,  la  rendent  très  pénible.  Ce- 
pendant nous  égayions  le  chemin  par  le  récit  des  proues- 
ses du  révérend  père  don  É.sope ,  et  des  aphorismes  du 
docteur  don  Solano.  Après  le  passage  des  montagnes ,  le 
beau  chemin  recommence,  et  bientôt  on  aperçoii  de  loin 
la  ville  de  Lorca,  assise  sur  la  croupe  d'une  montagne. 
Cette  ville  était  liche,  populeuse  sous  la  domination  des 
Maures;  mais  sa  splendeur  s'est  éclipsée  comme  celle  de 
toute  l'Andalousie.  Lorca  n'est  plus  habitée  que  par  des 
laboureurs  desceiidans  des  Maures,  aujourd'hui  nouv eaux 
chrétiens  ;  mais  le  baptême,  au  lieu  de  la  circoncision, 


n'a  pas  fructifié  :  ils  n'en  sont  ni  moins  grossiers  ni 
moins  voleurs.  C'est  un  assemblDije  d'hommes  que  les 
Espagnols  appellent  Bohémiens.  Kous  nous  trouvâmes 
dans  la  a  enta,  au  milieu  d'un  cercle  d'ânes ,  de  mulets, 
de  nmletiers.  Au  coin  d'un  leu  alimenté  par  la  bouse  de 
vaches,  était  un  nouvellisie  enfermé  dans  sa  cape;  à  ses 
cotés  un  aveugle  qui .  de  temps  en  temps ,  faisait  résonner 
sa  guitare  et  chantait  du  nez  un  air  tendre  et  laugou- 
reux.  Deux  petites  filles  de  dix  à  douze  ans  et  un  petit 
!;arçon  du  même  âge,  n'ayant  pour  vêtement  qu'une 
chemise  qui  n'atteignait  pas  les  genoux,  allaient,  ve- 
naient, faisaient  cuire  une  morue  dans  une  huile  dont 
l'âcreté  irritait  vivement  l'odoral.  Ce  tableau ,  réjouis- 
sant et  grotesque,  aurait  mérité  le  pinceau  d'un  peintre 
flamand.  Pou  Manuel,  redevenu  le  chantre  des  Mu.ses, 
s'empara  de  la  guitare  de  l'aveugle,  et  nous  chanta  une 
romance.  L'holelier,  sa  femme ,  les  enfans  ,  les  muletiers , 
élaient  dans  le  ravissement.  L'hôte  fut  si  enchanté,  qu'il 
nous  régala  à  souper  d'un  morceau  de  cochon  el  d'une 
bouteille  de  vin  de  la  Manche.  Je  doute  que  la  harpe  de 
David,  qui  calmait  les  fureurs  de  Said,  eill  produit  un 
effet  si  prodigieux ,  et  je  ne  suis  plus  étonné  que  la  lyre 
d'Orphée  ail  ému  Us  rochers. 

Pendant  que  nous  exploitions  notre  souper,  le  nouvel- 
liste nous  conta  que  le  roi  d'Espagne  allait  faire  la  guerre 
à  l'empereur  de  Maroc ,  pour  exterminer  tous  ces  chiens 
de  nuisulmans ,  qui  ne  croient  pas  en  Dieu ,  et  qui  sont 
excommuniés  par  le  pape.  «  De  plus,  ajouta  don  Manuel , 
sa  .saimelé  a  envoyé  à  sa  majesté  calholique  une  épée  et 
une  trompette  bénites.  Dès  que  l'épée  touchera  un  Maure, 
il  tombera  mort;  et  dès  que  la  trompette  sonnera,  les 
murs  de  Maroc  s'écrouleront.  »  Ces  bonnes  gens  n'osaient 
le  croire  ;  mais  don  Manuel  les  assura  que  pareil  cas  était 
arrivé  plus  d'une  fois.  Cette  nouvelle  fit  grand  plaisir  à 
toute  la  société;  car  la  vieille  haine  contre  les  Maures, 
nourrie  par  la  superstition,  vit  encore  dans  le  coeur  dejj 
Espagnols.  La  romance  de  don  Mamiel  nous  valut  une 
peiile  chambre,  celle  de  l'hôte,  avec  un  matelas  de  quatre 
pieds  de  long.  A  notre  lever,  le  posndero  nous  conseilla 
d'aller  voir  à  la  cathédrale  les  portraits  de  saint  Ambroise , 
de  saint  Jérôme  et  de  saiut  Augustin.  Don  Manuel  lui  ré- 
pondit qu'il  aurait  tout  le  temps  de  voir  les  originaux  en 
paradis. 

Nous  parlimes  au  grand  jour,  et  imus  arrivâmes  à 
Cuadix  par  de  mauvais  chemins.  Cette  ville  est  située  sur 
une  haute  montagne,  entourée  de  promenades  agréables, 
qui  furent  souvent  arrosées  du  sang  des  Maures  et  des 
chréliens. 

De  Guadix  à  Grenade  la  roide  devient  horrible.  Notis 
traversions  des  inoulagnes,  marchant  au  bord  des  préci- 
pices; le  jour  était  sombre,  et  les  nuages  nous  versaient 
de  la  neige  fondue.  Le  cnlcsscio  invoquait  la  Madone, 
saint  Antoine  ,  caressait  et  encourageait  sa  nude  qui  lirait 
a\ec  de  grands  efforts. 

Le  poète  du  Toboso,  fort  mal  à  son  aise,  disait  que 
c'étaient  les  Maures  ou  le  diable  qui  avait  fait  ce  chemiu. 
Les  prièi-esdu  cedessero  ne  purent  nous  sauver  du  nau- 
frage. Nous  versâmes  rudement  auprès  d'un  précipice. 
Par  bonheur,  un  rocher  qui  le  bordait  empêcha  la  voiture 
d'y  rouler.  Don  Manuel ,  dans  sa  chute,  s'écria  ;  «Jésus, 
Vierge  Marie,  ayez  piiié  de  moi  !  »  Mais,  relevé,  et  revenu 
de  sa  frayeur,  il  demanda  si  sa  tête  était  encore  entière  ; 
«Je  ne  savais  plus,  disait-il,  quand  j'étais  à  terre,  ce 
qu'était  devenue  n  oi  âme.— ,Ie  suis  bien  aise,  luidis-je, 
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de  vous  voir  reprendre  votre  gaîlé  et  votre  rouraye  ; 
mais  convenez  que  vous  avez  eu  peur,  car  vous  avez  in- 
voqué la  Vierge  et  Jésus,  que  vous  négligez  hors  du 
péril  et  en  pleine  santé.  —  Ma  foi  !  dans  le  doute  de  ce 
qui  se  passe  là-haut ,  je  ne  suis  pas  fâché  de  mourir  dans 
les  règles.  J'aime  bien  à  vivre  comme  Horace ,  Anacréon 
elTibulle;  mais  je  voudrais  sortir  de  ce  monde  par  la 
p(nte  du  christianisme,  comme  les  Paul  et  les  Augustin. 
•  th,  maraud  !  cria-t-il  à  noire  Phaéton,  tâche  de  ne  pas 
nous  envoyer  chez  la  belle  Pi  osei'pine  avant  le  temps  fixé 
par  la  destinée.  »  Enfin,  harassés,  impatientés,  nous  arri- 
vâmes ,  sans  autre  encombre ,  à  un  village  éloigne  de  cinq 
lieues  de  Grenade.  Nous  y  passâmes  la  nuit  dans  un  gite, 
digne  repaire  du  muletier  et  de  sa  mule. 

Le  lendemain  nous  filmes  dédonnnagés  des  peines  et  de 
l'ennui  de  la  veille.  Nous  voyagions  dans  une  campagne 
que  la  nature  a\  ait  choisie  pour  étaler  son  luxe  et  sa  fé- 
condité, où  nos  yeux  étaient  sans  cesse  trappes  par  des 
objets  imprévus.  Sur  la  roule  un  laboureur  nous  aborda 
en  nous  disant  :  Deo  gratiax.  Le  plaisant  don  Manuel 
lui  répondit  ;  Cum  Spiritu  tiio.  Cet  homme  nous  de- 
manda une  prise  de  tabac.  Son  accoutrement  était  bi- 
zarre :  une  peau  le  couvrait  des  pieds  jusqu'à  la  télé;  je 
croyais  voir  Robinson  Crusoé  :  c'est  le  costume  du  paysan 
andalous.  Lorsqu'il  nous  eut  quittés,  je  dis  à  don  Ma- 
nuel :  «  (Juel  dommage  que  ce  beau  pays  ne  soit  pas  peuplé 
des  bergers  deThéocrite  et  de  X'irgile  !  —  Et  des  naïades 
et  des  nymphes  de  la  cour  de  Vénus.  Mais  nous  voici  à 
Grenade.  » 

Cette  ville,  partie  de  l'ancienne  Bétique,  était,  sous  le 
règne  des  Maures ,  le  paradis  terrestre;  elle  est  située  au 
pied  de  la  Sierra  Nevada  (montagne  de  neige;.  LesMaures 
la  bâtirent  au  dixième  siècle.  Elle  eut  bientôt  plus  de 
trois  lieues  de  circuit  ;  mille  et  trente  tours  furent  éle- 
vées pour  sa  défense  ;  de  superbes  vignobles  paraient  les 
montagnes  et  les  vallées;  une  prodigieuse  quantité  d'ar- 
bres étalaient  dans  les  plaines  et  dans  les  jardins  les 
fleurs  et  les  fruits.  Les  Maures  étaient  si  enchantés  de 
cette  belle  contrée,  qu'ils  s'imaginèrent  que  le  paradis 
terrestre  était  perpendiculairement  situé  sur  Grenade. 
On  peut  dire  de  cette  ville  ce  qu'Énée  disait  d'Hector  ; 
Qaanlum  mutata  ub  illa.  On  lit  sur  la  porte  de  la  plu- 
part des  maisons,  ces  mots  écrits  en  gros  caractères 
rouges:  Ai/c ,  Maria  puiissinia,  sin  peccatio  conce- 
bida  '.  Celte  province  est  encore  une  des  plus  fertiles  de 
l'Espagne.  On  y  recueille  du  vin ,  de  l'huile ,  du  chanvre , 
de  la  cannelle,  du  lin,  du  sucre,  des  oranges  et  des  aman- 
des. Les  citronniers ,  les  figuiers ,  les  mûriers  y  surchar- 
gent la  terre.  Les  figues  surtout  y  sont  en  telle  abon- 
dance, que  Jean  11,  roi  de  Castillc,  ayant  mis  le  siège 
devant  Grenade ,  les  Maures  achetèrent  la  paix  par  un 
présent  de  douze  mulets  chargés  de  figues,  dont  chacune 
contenait  un  double  ducat.  Sa  latitude  est  de  37»  30'.  Le 
climat  est  un  des  plus  salubres  et  des  plus  tempérés  du 
royaume.  Nombre  des  sources  d'eau  vive  entretiennent  la 
fraîcheur  dans  la  campagne,  et  la  couvrent  de  fleurs  et 
de  verdure.  Dans  les  montagnes  on  trouve  des  vallées 
délicieuses.  L'homme  n'aurait  plus  rien  à  désirer  dans  ce 
nouvel  Éden,  si  son  inquiétude,  le  vague  de  ses  désirs, 

«  C'est  le  cri  des  franciscains  qui ,  vainqueurs  des  enfans  de 
sîîDt  Dominique  qui  nient  l'inmiacultc  couccplion ,  ont  fait 
adopter  leur  doctrine  à  tuule  rtspaRiic.  Tous  les  ordres  mili- 
taires de  l'Espagne  jurent ,  à  leur  réieplion ,  de  défendre  ,  de 
paroles  et  d'ailions,  la  croyance  lie  la  conception  immaculée. 


ne  le  poursuivaient  au  milieu  des  jouissances  et  de  ta  si- 
tuation la  plus  heureuse.  On  assure  que  les  Arabes  re- 
grettent plus  Grenade  que  toutes  les  autres  possessions 
d'Espagne;  et  que  tous  les  vendredis  ,  dans  les  prières  du 
soir,  ils  demandent  au  ciel  leur  rétablissement  dans  cette 
ville;  mais  les  chrétiens  célèbrent  celle  conquête  tous  les 
ans  ,  au  2  janvier.  Le  dernier  roi  maure ,  surnommé  el 
cinquilo  (le  petit),  à  cause  de  la  petitesse  de  sa  taille,  en 
(|uiltant  ce  fortuné  séjour,  chassé  par  Ferdinand ,  s'arrêta 
sur  une  hauteur  pourvoir  encore  une  fois  la  ville  qu'il 
abandonnait ,  et  s'écria  en  vei'sant  un  toiTent  de  larmes  : 
'  0  seigneur  !  6  Dieu  des  batailles  !  ■  Sa  mère  lui  dit  avec 
aigreur  ;  «0  mon  fils!  il  vous  sied  bien  de  pleurer  en 
femme  la  perte  d'une  couronne  que  vous  n'avez  pu  dé- 
fendre en  homme  et  en  roi  I  •  Ce  beau  royaume  contenait 
alors  trois  millions  d'habitans. 

Après  avoir  réparé,  par  un  long  sommeil,  nos  forces 
épuisées,  j'allai,  avec  le  poi-te  du  Toboso,  visiter  la  cathé- 
drale. En  chemin ,  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  l'ar- 
chevêque de  Grenade  et  de  ses  homélies,  dont  Gil  Blas 
admirait  l'élégance  du  style.  •  Vous  trouverez,  me  dit-il , 
les  homélies  du  prélat ,  avec  les  comédies  du  poète  Ea- 
brice,  et  les  ordonnances  du  docteur  Saugi'ado.  «Je  comp- 
tai cinq  nefs  dans  cette  cathédrale,  mais  le  ddme  est  ce 
qui  frappe  le  plus.  Il  est  soutenu  par  vingl-deux  colonnes 
d'ordre  corinthien  ,  qui  portent  sur  leurs  architraves  les 
statues  colossales  et  dorées  des  douze  apôtres.  Ce  dôme  a 
soixante  pieds  d'élévation  ,  et  quatre-vingts  de  diamètre. 
Deux  grands  tombeaux  de  marbre  attirèrent  nos  re- 
gards. C'était  le  dernier  séjour  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle. Des  harpies  occupent  les  deux  coins  de  ce  monu- 
ment. A  l'opposite  on  y  voit  des  figures  de  saints,  étrange 
contraste.  J'en  demandai  l'explication  à  don  Manuel,  qui 
prétendit  que  les  harpies  étaient  là  pour  marquer  la  ra- 
pacité des  rois,  et  les  saints  pour  empêcher  que  ces 
chiennes ,  filles  de  Jupiter  et  de  Junon  ,  n'enlevassent  les 
osscmens  des  deux  époux.  Ordinairement ,  sur  la  londje 
des  morts  célèbres,  on  éprouve  quelque  émotion;  pour 
moi ,  aussi  froid  que  le  marbre  qui  les  couvrait ,  je  dis 
avec  Malherbe  : 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines , 
Ils  sont  rongés  des  vers. 

Je  fus  tenté  d'interroger  les  mânes  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  dont  l'ambition  ,  la  politique  et  l'avarice  agi- 
taient l'existence  et  fatiguaient  le  monde.  Voilà  donc,  dis- 
je ,  l'abime  oii  vont  s'engloutir  tant  de  vastes  projets, 
tant  de  grandeur,  de  travaux,  d'espérance!  Ferdinand 
était  d'une  taille  médiocre,  avait  le  teint  brun,  les  yeux 
noirs  et  vifs,  et  sa  physionomie  respirait  toute  la  gravité 
espagnole.  Nalurellement  sobre,  il  ne  mangeait  que  de 
deux  mets,  ne  buvait  que  deux  fois  dans  ses  repas.  Il  était 
jiiand  polilique  ;  mais  taux,  astucieux,  dévot  sans  vertus, 
et  ambitieux  sans  élévation  dans  l'âme.  Sa  femme  Isabelle 
était  de  petite  stature ,  mais  bien  faite.  Elle  avait  les  che-  ' 
veux  presque  rouges  ;  les  yeux  verts  et  pleins  de  feu ,  et 
le  teint  olivâtre.  Sa  physionomie  était  imposante  et 
agréable  La  hauteur,  la  fierté  dominaient  dans  son  ca- 
ractère. Ses  taleiis  en  politique,  en  administration,  éga- 
laient ceux  de  Ferdinand.  Jalouse  à  l'excès ,  à  sa  mort  elle 
exigea  de  son  époux  le  serment  qu'il  ne  contracterait  pas 
de  nouveaux  liens.  Elle  mourut  âgée  de  cinquante-quatre 
ans.  Les  deux  époux  établirent  l'inquisition.  Quel  titre  de    ( 
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gloire  et  de  reconnaissance  pour  la  postérité  !  Auprès  de 
ces  deux  monarques  on  voit ,  sur  une  tombe  senil)lable  à 
la  leur,  les  effijyies  de  Fhilippe-le-Bel,  d'Aulriche,  et  de 
Jeanne  sa  femme,  .le  lus  sur  une  des  ailes  de  la  nef  une 
ordoDuanee  qui  fulminait  la  plus  forte  excommunica- 
tion contre  les  iudévots  qui  parleraient  dans  la  chapelle 
avec  une  femme ,  ou  seraient  dissipés  et  peu  recueillis  ; 
mais,  de  peur  que  les  foudres  spirituelles  fussent  insuffi- 
santes, on  condamnait  les  délinquants  à  quatre  ducats 
d'amende. 

Au  sortir  de  la  cathédrale,  nous  allâmes  voir  ce  fameux 
Alhambra,  ce  palais  mar,nifique,  dont  les  jardins,  enri- 
chis par  Part  et  la  nature,  étonnent  encore  l'imagination. 
Nous  y  arrivâmes  par  une  promenade  délicieuse ,  on , 
comme  dans  les  Champs-Elysées  de  Virgile,  on  foule  des 
tapis  de  verdure.  Dans  ces  allées  champêtres  et  sinueuses, 
on  trouve  ce  qui  manque  aux  Champs-Elysées  :  des  fon- 
taines, des  eaux  jaillissantes,  qui,  tombant  du  sommet 
des  rochers,  vont  y  porter  la  fraîcheur  et  la  fécondité. 
Une  de  ces  fontaines  fut  construite  sous  le  rèjïue  de 
Charles-Quint.  Klle  est  ornée  d'aif;les  impériales  et  de 
bas-reliefs.  Auprès  de  cette  source  est  la  porte  principale 
du  château,  élevée  en  12138,  par  un  roi  maure,  pour 
servir  de  tribunal .  suivant  la  coutume  des  Arabes  et  des 
Hébreux,  qui  érii;eaient  les  tribunaux  à  la  porte  des 
villes  ' .  On  lit  sur  cette  porte  plusieurs  inscriptions  arabes. 
Voici  la  iilus  courte  :  Loiutugc  à  Dieu.  Au-dessus  de 
l'inscription  sont  une  clef  et  une  main  ouverte,  deux 
grands  symboles  de  la  religion  musulmane.  Le  Coran 
parle  sans  cesse  de  la  main  toute-puissante  de  Dieu ,  qui 
conduit  les  croyans  dans  la  boime  voie ,  et  de  la  clef  de 
Dieu  qui  leur  ouvre  les  portes  du  monde  et  de  la  reli- 
gion *.  Koiis  entrâmes  dans  une  grande  salle  nonmiée 
Comaics ,  A'nix  la  vue  embra.sse  une  partie  de  la  ville, 
les  coteaux  et  les  montagnes  qui  l'environnent.  Elle  est 
chargée  d'inscriptions  morales  et  religieuses.  J'en  ai 
transcrit  quelques-unes. 

«Par  le  soleil ,  par  la  lune ,  par  le  jour,  lorsqu'il  parait  avec 
€  toute  sa  pompe,  parla  nullqui  leCiiche,  par  le  ciel  et  celui  qui 

•  l'a  créé,  par  la  terre  et  celui  qui  lui  donna  l'étendue,  par 

•  l'âme  et  celui  qui  la  prédestina;  il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que 
■1  Dieu.  • 

AUTKE  INSCRIPTION. 

•  Ma  paix  est  avec  Dieu  ;  c'est  à  lui  que  je  suis  attaché ,  je 
«  me  suis  mis  sous  sa  tutelle.  • 


€  Il  n'ya  pas  de  véritable  grandeur,  sinon  en  Dieu,  le  grand 
«  et  le  justicier.  » 

A  cette  lecture,  don  Manuel  me  dit  que  le  saint-office 
avait  tort  de  faire  brûler  des  gens  si  pieux,  si  pénétrés 
de  l'existence  de  la  Divinité ,  qui  en  parlent  si  magnifi- 
quement, «  Allez,  lui  dis-je,  adresser  vos  remontrances  au 
grand-inquisiteur.  —  J'attendrai  qu'il  soit  à  Londres  ou 
à  Paris.  » 

De  cette  salle  nous  montâmes,  par  un  petit  escalier, 
dans  une  galerie  au  fond  de  laquelle  est  une  espèce  de 

'  C'est  cet  ancien  usage  qui  a  fait  donner  le  nom  de  la  Parle 
à  la  cour  du  grand-seigneur. 

'  La  clef  est  â  peu  prés  chez  les  musulmans  ce  que  la  croix 
est  chez  les  chrétiens  ;  c'est  le  signe  principal  de  leur  foi  ; 
comme  les  clefs  dcsuml  Pierre,  elles  ouvrent  et  ferment  le  ciel. 


cage  fermée  d'une  grille  de  fer.  C'était  la  prison  de  la 
reine,  femme  d'Abdali ,  dernier  roi  de  Grenade,  accusée, 
par  les  Comels  et  les  Zégris ,  d'un  commerce  illicite  avec 
les  Abencerrages ,  objets  de  leur  jalousie  et  de  leur 
haine.  Les  accusateurs  produisirent  des  témoins  qui  at- 
testèrent avoir  vu  un  jour  de  fête  ,  sous  un  berceau  de 
roses ,  Albin  Hamète  dans  les  bras  de  la  reine.  Le  crédule 
Abdali  jura  aussitôt  la  perle  de  cette  puissante  famille. 
Les  Zégris  lui  conseillèrent ,  pour  assurer  sa  vengeance , 
de  les  attirer  dans  le  piège  les  uns  après  les  autres.  F-e 
roi ,  écoutant  ce  conseil ,  se  rendit  dans  l'Alhambra  avec 
un  bourreau  et  trente  soldats  de  sa  garde.  Les  Abencer- 
ra;',es,  mandés  successivement ,  étaient  décapités  en  ar- 
rivant. Il  y  avait  dans  cette  cour  une  coupe  d'albâtre ,  qu' 
fut  bientôt  remplie  du  sang  et  des  têtes  des  proscrits. 
Déjà  trente-cinq  avaient  péri ,  et  toute  cette  famille  allait 
être  immolée ,  lorsque  le  page  du  dernier  mort ,  entré 
avec  son  maître ,  eut  le  bonheiu-  de  s'échapper  sans  être 
aperçu.  Il  court  avertir  les  Abencerrages,  qui  prennent 
les  armes,  parcourent  la  ville  avec  leurs  partisans,  en 
criant;  «Vengeance!  Trahison  !  Meure  le  roi,  qui  a  fait 
assassiner  les  Abencerrages!  •  Le  peuple,  qui  les  aimait,  se 
range  en  foule  autour  d'eux  ;  ils  marchent  vers  l'Alham- 
bra ,  à  la  tête  de  quatorze  mille  hommes,  criant,  répé- 
tant ;  Meure  le  roi!  Abdali ,  désespéré  de  voir  .son  crime 
découvert ,  fait  fermer  les  portes  du  palais  ;  mais  on  y 
met  le  feu.  Malahusen ,  qui  avait  été  forcé  d'abdiquer  en 
faveur  d'Abdali  son  fils,  entendant,  du  château  où  il 
s'était  retiré ,  les  clameurs ,  les  vociférations  de  cette  mul- 
titude, se  présente  pour  apaiser  sa  furie.  Klle  l'entoure 
aussitôt,  l'élève  en  l'air,  en  crianl  ;  •  Voilà  notre  roi  ;  nous 
n'en  voulons  pas  d'autre  ;  vive  .Malahusen  !  ■  Les  Abencer- 
rages lui  donnent  une  garde,  et  pénètrent  avec  lui 
dans  l'Alhambra  ,  escortés  de  cent  soldats.  Us  n'y  trou- 
vent que  la  reine  au  milieu  de  ses  femmes,  tremblante  , 
effrayée  d'un  tumulte  dont  elle  ignore  la  cause.  Ils  de- 
mandent le  roi  ;  on  leur  répond  (|u'il  est  dans  la  cour  des 
Lions  ;  ils  y  volent.  Cette  cour  était  défendue  par  les  Go- 
mels  et  les  Zégris.  Les  conjurés  en  égorgèrent  deux  cents  ; 
mais  Abdali  s'évada.  Les  corps  des  Al)encerrages  décapités 
furent  portés  dans  la  ville  étendus  sur  des  draps  noirs. 
Musa ,  frère  d'Abdali ,  après  tant  de  victimes  sacrifiées  à 
leur  vengeance,  parvint  à  les  apai.ser;  aimé  dn  peuple 
pour  ses  belles  qualités  et  sa  vaillance,  il  alla  chercher 
son  frère,  réiugié  dans  une  mosquée;  et  il  le  ramena  au 
château. 

Pendant  plusieurs  jours  on  n'entendit  que  des  gémis- 
semens  ;  le  deuil  couvrait  toute  la  ville.  Abdali  refusa  de 
voir  la  reine  ;  ses  ennemis  persistaient  dans  leur  accusa- 
tion d'adultère,  et  offraient  de  la  soutenir  les  armes  à  la 
main.  Le  roi  tint  un  grand  conseil,  oii  la  reine  fut  con- 
damnée à  être  bridée  vive ,  si ,  dans  trente  jours,  quatre 
guerriers  ne  venaient  défendre  sa  cause ,  et  prouver  son 
innocence ,  les  armes  à  la  main.  Après  cet  arrêt ,  la  reine 
fut  renfermée  dans  la  tour  de  Comarés.  Plusieurs  guer- 
riers maures  se  présentèrent  pour  condjatlre  ses  accusa- 
teurs; mais  elle  n'osa  leur  confier  .ses  intérêts  :  elle  avait 
une  si  haute  opinion  des  chevaliers  espagnols ,  de  leur 
générosité,  de  leur  foi  et  de  leur  vaillance,  qu'elle  ne 
voulut  pas  d'autres  défenseurs.  Elle  écrivit  secrètement  à 
don  Juan  Chacun ,  gouverneur  de  Carthagène ,  pour  le 
prier  d'embrasser  sa  défense,  et  d'amener  avec  lui,  au 
joui'  fixé,  trois  braves  chevaliers,  pour  combattre  ses  ac- 
cusateurs. Don  Juan  Chacon  répondit  qu'il  était  trop 
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heureux  de  combattre  pour  une  cause  si  juste  et  une  si 
belle  reine ,  e!  qu'il  seiait  e\ait  au  rendez-vous  avec  trois 
compagnons  d'armes.  Le  jour  fatal  arriva,  et  le  peuple, 
Hui  aimait  la  reine ,  était  au  désespoir  de  ne  voir  parailrc 
aucun  gueii'ier  pour  sa  défense,  ftlusa  et  trois  autres 
ïlaures  présentèrent  en  vain  leurs  épées ,  d'autres  cham- 
pions offrirent  aussi  leurs  services  ;  cette  princesse,  ne 
doutaut  point  de  la  foi  des  chevaliers  espagnols ,  persista 
dans  son  refus. 

Alors  les  juges  firent  conduire  la  reine  dans  la  grande 
place,  ou  était  dressé  un  échafaud  tendu  de  noir.  A  la 
vue  de  cette  reine  infortunée,  parée  de  sa  douleur  et  de 
sa  beauté ,  loule  la  place  retentit  de  cris  et  de  lanienta- 
lious  ;  le  peuple  voulait  l'arracher  à  ses  persécuteurs  :  il 
ne  fut  contenu  qu'avec  peine.  Dés  que  les  juges  furent 
assis,  vingt  trouipel les  annoncèrent  l'arrivée  das  quatre 
accusateurs.  Ils  s'avanceni  armés  de  pied  en  cap,  montés 
sur  les  pins  beaux  chevaux  de  r.\ndalousie;  des  touffes 
de  plumes  flottaient  sur  leurs  chapeau),;  denx  épées  en- 
sanglantées étaient  peintes  sur  leurs  boucliers,  avec  ces 
mois  :  Noui  les  lirons  pour  la  vérité.  Us  étaient  suivis 
de  la  foule  de  leurs  parens  et  de  leurs  amis.  Le  peuple, 
inipalienl ,  jelait  à  tout  moment  les  yeux  sur  la  porte  du 
camp  par  où  devaient  cnlier  les  défenseurs  de  la  reine. 
Personne  ne  parut  depuis  huit  heures  du  malin  jusqu'à 
deux  heures  après  midi;  la  princesse,  pâle,  tremblante, 
commençait  à  se  croire  abandonnée.  (Juatre  nouveaux 
champions  mauresques  vinrent  la  supplier  de  les  accepter 
pour  défenseurs  de  son  innocence;  elle  promit  de  les 
agréer,  si  dans  deux  heures  nul  autre  guerrier  ne  se  pré- 
sentait. Dans  ce  moment  on  entendit  un  grand  bruit  : 
quatre  Tiircji ,  à  cheval ,  s'avançaient  dans  la  place  en 
caracolant;  l'un  d'eux  demanda  aux  juges  la  permission 
de  parler  à  la  reine  ;  elle  fut  accordée.  Alors  tous  les 
quatre  mirent  pied  à  terre,  et  le  même  Turc  qui  avait 
porté  la  parole,  dit  à  haute  voix  à  la  reine,  que  lui  et  ses 
compagnons,  nés  musulmans,  étaient  venus  en  Espagne 
pour  coinbaltre  les  chevaliers  chréliens;  mais  qu'ins- 
truits des  malheurs  d'une  si  belle  princesse ,  ils  accou- 
raient pour  punir  ses  ennemis,  si  elle  daignait  agréer 
leurs  services.  Pendant  ce  discours,  il  laissa  tomber  sur 
(  es  genoux  de  la  reine  la  leltre  quelle  avail  .^crile  à  don 
Juan.  La  reine,  reconnaissant  les  chevaliers  espa;',nols 
qu'elle  allendail,  accepta  leurs  offres,  et  les  juges  du 
camp,  ayant  solennellemeni  annoncé  son  choix ,  firent 
sonner  la  charge.  Le  combat  fut  terrible,  et  la  vicloire 
long-temps  incertaine;  enfin  les  Espagnols  Iriomphèrenl. 
Dieu  ,  dit  un  manuscrit  arabe,  mit  le  courage  dans  leurs 
âmes,  et  la  force  dans  leurs  bras.  Leurs  adversaires  re- 
çurent la  mort;  le  plus  coupable,  Mahomet  2égri,  blessé 
dangereusement,  el  affaibli  par  la  perle  de  .sou  sang, 
tomba  aux  pieds  de  son  vainqueur,  qui ,  le  pressant  de 
son  genou ,  cl  lui  tenant  la  pointe  de  son  épéeà  la  gorge, 
le  somma  de  confesser  la  vérilé  s'il  voulait  qu'il  lui  ac- 
cordât la  vie.  •  Hélas  !  je  vais  mouiir,  répondit  Zégri ,  et 
délivrer  ma  pallie  d'un  monstre  odieux,  .le  déclare,  en 
expirant,  que,  sans  motifs  que  la  plus  noire  einie,  j'ai 
njéchanuneni  calomnié  les  Abencerrages  et  la  reine, 
dont  aucune  tache  n'a  jamais  souillé  la  venu.  J'implore 
d'elle  mon  pardon  à  mon  dernier  soupir  !  »  Les  juges  vin- 
rent recevoir  .sa  déposition.  L'innocence  de  la  reine  fut 
annoncée  au  peuple  .  qui .  transporlé  de  joie,  fil  relenlir 
la  place  des  plus  vives  acclamations.  La  reine  fut  recon- 
duite en  triomphe  au  palais.  Abdali,  navré  de  repentir. 


vint  se  jeter  à  ses  pieds ,  \es,  baigner  de  ses  pleurs,  en  la 
suppliant  de  lui  rendre  son  amour;  mais  elle  fut  in- 
flexible. Elle  se  retira  chez  un  de  .ses  parens ,  et  ne  voulut 
plus  avoir  aucune  relation  avec  son  faible  et  cruel  époux. 
Les  chevaliers  s'éloignèrent  à  l'instant  de  Grenade,  sans 
avoir  été  reconnus  que  de  la  reine;  et  bientôt  après  les 
amis  noiidjreiix  des  Abencerrages  abandonnèrent  la  ville  : 
leur  émigration  priva  le  roi  de  puissans  secours  pour  dé- 
fendre sa  couronne.  La  prise  de  Grenade ,  le  2  janvier 
1492,  suivit  bientôt  cet  événement. 

Cette  cour  des  Lions,  théâtre  du  carnage,  est  d'une 
grande  beauté.  Elle  est  pavée  de  marbre  blauc,  soutenue 
de  soixante  colonnes  fort  élégantes,  environnée  de  bas- 
sins de  marbre  blanc,  d'oii  tombent  des  cascades  qui 
s'élancent  en  jets  d'eau.  Mais  le  plus  bel  ornement,  d'où 
dérive  son  nom,  est  une  coupe  d'albâtre  d'une  seule 
pièce,  de  six  pieds  de  diamètre,  ornée  d'arabesques,  et 
supportée  par  douze  lions.  On  y  voit  une  inscription  en 
quatre-vingts  vers ,  sans  doute  digne  de  mémoire,  mais 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  charger  la  mienne. 

Dans  la  salle  des  Abencerrages,  ainsi  nommée  parce 
qu'elle  fut  le  lieu  de  leur  supplice,  nous  rencontrâmes  le 
curé,  dont  le  logement  est  conligu  à  cette  salle.  C'était 
un  beau  vieillard ,  d'une  physionomie  pleine  de  candeur 
et  de  béatitude,  âgé  de  vingt  lustres  moins  trois  ans, 
n'ayant  d'autre  intirinilé  que  la  perte  de  ses  dents,  et 
l'oreille  un  peu  dure;  d'ailleurs  encore  agile,  et  ferme 
sur  ses  jambes.  Je  lui  demandai  quel  était  son  régime 
pour  conserver  une  si  bonne  santé.  «  Je  n'ai  ni  crainte 
ni  remords;  j'ai  mis  ma  confiance  en  Dieu;  je  remplis 
exaclement  tous  mes  devoirs;  je  rends  service  à  mon 
prochain  autant  que  je  le  puis;  je  dis  tous  les  jours  la 
messe  à  huit  heures  du  malin;  après  un  déjeuner  sobre, 
je  fais  une  longue  promenade;  et  depuis  trente  ans  je  ne 
VIS  que  d'ail,  de  tomates,  de  morue  et  d'ognons  ;  j'at- 
tends la  mort  sans  effroi ,  je  l'envisage  comme  un  asile  où 
va  se  reposer  l'homme  de  bien.»  Le  poète  du  Toboso, 
ravi  de  la  saine  el  douce  philosophie  de  ce  bon  prêtre, 
lui  dit  :  "  Si  vous  faisiez  des  vers  et  l'amour,  je  voudrais 
vous  ressembler.  »  Ce  pasteur  nous  assura  que ,  pendaul 
des  siècles ,  le  sang  des  Abencerrages  avail  coloré  la 
coupe  d'albâtre ,  et  qu'il  n'était  effacé  que  depuis  peu  de 
Icmps.  «  Mais  un  plus  grand  prodige,  ajoula-l-il ,  est  celui 
(|ui  s'opérait  dans  mon  presbytère;  trois  de  mes  prédé- 
cesseurs en  ont  été  les  témoins.  Le  premier  voyait  toutes  les 
nuilsdes  monstres  gais  qui  dansaient  dans  sa  chambre, 
el  cherchaient  à  lui  jouer  quelque  bon  tour.  Le  second 
curé,  couché  sur  un  matelas  dans  cette  même  chambre, 
V  il  entrer  une  procession  de  moines  franciscains,  tous  un 
cierge  à  la  main,  qui,  après  l'avoir  salué  poliment,  se 
rangèrent  le  long  des  murs ,  et  puis  l'un  après  l'autre 
sautèrent  à  pieds  joints  par-dessus  lui,  et  s'en  retournèrent 
processionnellemeut  comme  ils  étaient  venus.  —  Quoi! 
dis-je  au  curé,  vous  n'avez  pas  reçu  cette  visite?  —  Non, 
cir  tous  les  jours,  avant  de  me  coucher,  j'arrose  ma 
(liambre  et  mon  lil  d'eau  bénile;  mais  j'ai  souvent  en- 
Uiidu,  dans  la  cour  des  Lions,  une  confusion  de  voix  et 
de  clameurs  ;  je  pense  que  ce  sont  les  âmes  des  Abeucer- 
rages  décapités  qui  viennent  se  plaindre  de  leur  supplice.  » 
Je  conqiris  à  ce  discours  que  la  crédulité  et  la  simplicilé 
de  ce  centenaire  avaient  aulanl  contribué  ù  sa  longévité 
el  à  la  vigueur  de  sa  constiluti(ni  quesa  sobriété  et  ses 
longues  promenades.  En  le  quittant,  nous  nous  recom- 
mandâmes à  ses  prières.  Nous  ne  plumes  voir  la  salle  des 
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Nymphes ,  où  sont  deux  statues  de  marbre  blanc ,  toutes 
nues,  et  très  belles;  l'archevêque  de  Grenade  en  avait 
emporté  la  clef,  craignant  que  la  nudité  et  la  morbidezza 
(  la  mollesse  ;  de  ces  deux  fi(;ures  ne  fissent  des  impres- 
sions trop  vives  sur  la  jeunesse,  déjà  trop  susceptible. 

De  l'Alhambra  nous  montâmes  au  Généraliffe.  Ce  mot 
sifinifie,  en  arabe,  palais  de  la  danse,  du  plaisir  et  de 
l'amom-.  C'était  la  résidence  des  sultans  dans  les  mois 
d'avril  et  de  mai.  Ou  y  arrive  par  une  montagne  fort 
élevée  ,  où  les  eaux  vous  environnent  de  toute  part.  Elles 
courent  en  torrent,  vont  former  des  cascades  dans  les 
cours,  les  jardins,  les  salles  du  palais.  Les  jardins  sont 
en  amphithéâtre,  et  les  mêmes  arbres  prêtent  encoie  aux 
chrétiens  les  ombrages  dont  les  Maures  avaient  joui 
autrefois.  Nous  nous  a.ssimessous  deux  amiques cyprès, 
unmiiiés  cyprès  de  la  Sullane,  parce  que  les  Goinel 
affirmaient  que  c'était  sous  ces  arbres  que  la  reine  don- 
nait ses  rendez- vous  à  un  Abencerrage.  «  Ah  !  s'écria  don 
Manuel ,  l'arbre  du  deuil ,  le  beau  et  malheureux  Cypa- 
lisse,  couvrait  de  son  ombre  les  mystères  de  l'amour  ! 
Heureux  enfans  d'ismail  ' ,  vous  saviez  jouir  de  la  vie! 
mais  vous  avez  disparu  !  Et  toi ,  Grenade ,  ville  superbe  , 
reine  du  monde,  lu  n'es  plus  aujourd'hui  qu'une  beauté 
négligée  et  Hétrie!»Je  lui  dis  qu'elle  avait  encore  de  beaux 
restes,  qui  méritaient  nos  regards.  En  effet ,  sur  les  hau- 
leurs  de  l'Alhambra,  vers  la  fin  de  décembre,  nous 
jouissions  des  charmes  du  primemps.  Un  grand  concours 
de  monde,  assis  sur  le  gazon,  s'y  livrait  à  la  joie  et  au 
repos.  Nous  voyions  circuler  les  marchands  de  liqueurs , 
de  gâteaux  et  d'autres  friandises ,  et  des  femmes  char- 
mantes achevaient  d'embellir  ce  lieu  de  délices. 

Grenade  a  douze  portes;  elle  est  assise  moitié  sur  les 
montagnes,  moitié  dans  la  plaine,  et  divisée  en  quatre 
quartiers.  La  noblesse,  les  négocians,  habitent  celui  qu'on 
appelle  Grenade.  Les  maisons  en  sont  belles  ;  chacune  a 
sa  fontaine  et  son  jardin.  Les  principales  rues  sont  voû- 
tées, à  cause  des  canaux  qui  conduisent  l'eau  dans  les 
maisons  :  voilà  pourquoi  il  est  défendu  aux  carrosses  d'y 
passer.  On  compte  dans  la  ville,  ou  dans  ses  environs  , 
jusqu'à  dix  mille  fontaines.  Sa  population  est  de  cin- 
<iuante  mille  habitans,  dont  presque  lesdeut  tiers  sont 
gens  inutiles  et  désœuvrés,  tels  que  gens  de  loi,  moines 
et  mendians.  l'oiir  achever  cette  agréable  journée ,  nous 
allâmes  à  la  comédie.  La  salle  est  d'une  construction 
bizarre;  les  hommes  occupent  le  rez-de-chaussée,  et  les 
femmes  sont  placées  en  haut,  dans  des  galeries  assez 
maus,sades.  Nous  ne  pûmes  rien  entendre;  la  voix  des 
acteurs  était  couverte  par  le  bruit  des  briquets  que  les 
spectateurs  battaient  tour  à  tour  pour  allinner  leurs 
pipes  :  c'était  un  feu  roulant.  Le  dénoùment  de  la  pièce  fut 
amené  par  un  capucin  monté  .sur  un  âne;  après  mainte* 
grimaces  et  bouffonneries ,  il  réunit  les  acteurs  et  les 
actrices  deux  à  deux,  et  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale- 

Je  dois  citer  une  inscription  qui  honore  la  piété  et 
l'humanité  de  ces  Arabes  dont  les  Espagnols  abhorraient 
le  culte,  et  qui  pourtant  adoraient  le  mêiiie  Uieu  ;  elle  se 
trouve  au-ilessus  de  la  porte  d'une  maison  particulière, 
qui  jadis  fut  un  hôpital  : 

«Louange  à  llieul  Cet  hôpital,  asile  de  miséricorde,  fut 
•  construit  pour  les  pauvres  malades  Maures.  Il  est  là  pour 
«  servir  de  monument  à  la  foi  et  à  la  charité  de  son  fondateur, 

'  Les  Arabes  descendent  d'ismaël ,  lils  d'Abraham  et  de  sa 
servante  Agar. 


«  il  sera  sa  récompense,  lorsque  Dieu  héritera  <lc  la  terre  et  de 
.  tout  ce  qui  est  en  elle.  Ce  fondateur  est  le  Rrand,  le  renommé, 
«  le  vertueux  Abi-Abilallad  Mahomad  ;  qu'il  piospfre  en  Dieu, 
«  ce  roi  zélé,  ec  bienfaiteur  de  .son  peuple'  que  Dieu  soit  lou- 

•  jours  avec  Mahomet  et  ses  adhérens  '  » 

Voici  une  autre  inscription  aralie  que  nous  trouvâmes 
sur  la  porte  d'un  c<mvent  de  franciscains ,  bSli  sur  une 
ancienne  mosquée  : 

«  Il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu  ;  que  ces  paroles  soient 

•  sur  ta  bouche  comme  dans  ton  eaur  !  Dieu ,  à  la  sollicitation 
«  de  son  envoyé ,  abrégea  le  nombre  des  prières  ;  ne  songe  pas 
«  à  les  diminuer  '.  • 

Je  voulais  partir  le  lendemain  ;  mais  don  Manuel  me 
demanda  encore  vingt-quatre  heures  pour  reconnaître  les 
dehors  charmans  de  la  ville.  -  On  voit  bien,  lui  dis-je,  que 
doua  Clara  n'est  pas  à  Cordoue  ;  vous  seriez  plus  attiré  par 
ses  charmes  que  par  ceux  de  Grenade  :  mais  moi ,  la  belle 
Séraphine,  l'amour  et  l'hymen  m'y  attendent.  —  Mon 
cher,  eroyez-moi ,  calmez  votre  impatience  ;  les  fruits 
que  l'on  cueille  dans  l'été  et  l'automne  ne  valent  pas  les 
espérances  du  printemps.  Au  reste ,  un  seul  jour  nous 
suffira  pourvoir  les  naïades  de  la  ville  et  de  la  campagne. 
Je  voudrais  y  trouver  les  deux  fontaines  dont  parle 
l'AriosIe,  l'une  qui  inspire  l'amour,  l'autre  qui  l'éteint. 
—  Et  de  laquelle  boirait  votre  seigneurerie?  —  De  la 
première,  quand  l'amour  me  rirait;  de  l'autre,  quand  il 
me  porterait  trop  à  la  tête.  Cependant,  pour  vous  engager 
à  m'acrorder  cette  journée,  je  vous  promets  un  bon  diner 
chez  leshiéronymites,  qui  ont  un  beau  couvent  que  lair  a 
fait  bâtir  le  grand  capitaine  Goiisalves  de  Cordoue.  — 
Vous  connaissez  donc  un  de  ces  cénobites?  —  Oui,  le 
révérend  père  gardien  ;  c'est  une  connaissance  nouvelle  , 
d'hier  seulement.  —  Et  où  l'avez-vous  vu  ?  —  Nulle  part , 
lui-même  n'a  jamais  entendu  parler  de  moi  ;  cependant  , 
demain,  je  .serai  au  nombre  de  ses  amis,  et  il  nous  don- 
nera un  bon  dîner,  ce  qui  est  une  preuve  irréfragable 
d'amitié.  Il  se  nomme  le  père  Polycarpe;  c'est  un  véri- 
table élu;  il  n'a  ni  l'éloquence,  ni  l'ambition  de  saint 
Bernard,  ni  les  visions  de  saint  Jérôme,  ni  les  ardeurs 
de  saint  Augustin  ;  mais  il  a  le  zèle,  la  simplicité  de  saint 
Polycarpe  son  palnm.  11  a  un  frère  à  Barcelone ,  nommé 
don  Parome  ,  qui  porte  l'unifoi-nie  des  cordeliers.  — 
Vous  connaissez  sans  doute  ce  frère?  —  Pas  plus  que 
saint  Polycarpe  et  saint  l'acome  ;  mais  j'ai  su  hier  soir 
qu'il  est  au  nombre  des  moines  et  des  animaux  vivans;  dès 
que  j'ai  connu  son  existence  et  sa  profession,  je  me  suis 
lié  d'amitié  avec  lui.  J'ai  appris  qu'il  aime  beaucoup  le 
café  et  la  Malvoisie  de  Catalogne;  qu'il  a  une  très  belle 
voix  de  chapitre:  et  que  don  Polycarpe,  son  frère,  com- 
pose des  homélies  dans  le  goût  de  feu  l'archevêque  de 
Grenade.  —  Comment  savez-vous  tout  cela?  avez-vous 
eu  une  révélation?  Oui,  mire  posailcro  e>i\  l'ange  qui 
ma  tout  révélé.  C'est  un  homme  essentiel  ;  il  a  la  mémoire 
d'un  botaniste  on  d'un  nomenclateur  romain  ,  et  la  curio- 
sité et  le  parlage  d'une  sn'ur  nrsnline.  Mais  pour  finir  , 
demain  je  vous  donne  à  diner  à  onze  heures  chez  don 

'  Mahomet  raconte  dans  un  Siira  que ,  transporté  dans  le 
ciel ,  Dieu  lui  dit  qu'il  voulait  que  les  vrais  crovans  priassent 
cent  fois  par  jour.  Mahomet  trouva  que  c'était  beaueonp;  mais, 
conseillé  par  Moïse ,  il  pria  Dieu  de  réduire  ce  nf)nibre  à  quatre 
fois.  I,a  prcnnére  au  lever  du  soleil ,  la  seconde  à  nudi,  la  troi- 
sième m  foled  courh.!nt,<'i  la  ilcrnièic  à  niinuil. 


'im 
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Pohcarpe.  "  Aux  petits  des  oiseaux,  Dieu  donue  la  pâ- 
ture. •  —  Mais  souvent  il  la  refuse  aux  liommes.  » 

Le  lendemaiu ,  après  avoir  joui  d'une  matinée  éclairée 
d'unlieau  soleil  d'automne,  et  parcouru  les  environs  de 
la  ville,  nous  nous  rendîmes  au  monastère  des  hiérony- 
mites.  Je  me  prétais  avec  peine  aux  tours  ,  aux  plaisan- 
teries du  poète  du  Toboso  ;  mais  il  était  si  gai ,  si  pressant , 
si  séduisant ,  qu'il  m'entrainait  malgré  moi.  Nous  deman- 
dâmes don  Polycarpe  :  un  petit  frère  nous  conduisit  à  sa 
cellule.  iNous  le  trouvâmes  occupé  à  l'éducation  d'un 
perroquet,  auquel  il  apprenait  à  prononcer .Vip,  Maria 
purissima:  Veo  grattas.  Dès  qu'il  nous  aperçut,  il 
quitta  son  élève,  nous  salua,  et  nous  demanda  le  motif 
de  notre  visite.  Le  fils  d'Apollon  lui  dit ,  d'un  air  modeste 
et  mesuré,  que  son  frère  don  Pacorae  l'avait  chargé  de 
le  voir  en  passant  par  Grenade,  pour  lui  donner  de  ses 
nouvelles,  et  lui  demander  des  siennes  et  de  ses  homélies. 
—  Quant  à  ma  santé ,  grâces  à  Dieu ,  elle  est  bonne  ;  mes 
homélies,  j'en  suis  assez  content.  Vous  venez  donc  de 
Barcelone?  pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  écrit? —  H  avait 
une  légère  indisposition ,  causée ,  je  crois ,  par  l'usage 
immodéré  du  café.  —  Je  le  reconnais  là  ;  il  n'e^t  pas  de 
lettre  où  je  ne  lui  recommande  d'y  renoncer ,  ou  d'en 
prendre  rarement:  mais  je  ne  suis  pas  plus  écouté  que 
jadis  le  prophète  Isaie  dans  Jérusalem,  Il  prétend  que  le 
café  ouvre  l'esprit,  en  donne  même  au  besoin.  Chimère  : 
est-ce  que  j'en  prends  pour  composer  mes  homélies  ?  — 
Votre  réflexion  est  juste.  —  11  ajoute,  pour  se  justifier, 
que  les  plus  grands  saints  ont  eu  leurs  faiblesses  ;  que 
saint  François  de  Sales  aimait  les  fleurs;  saint  François 
Xavier,  les  voyages;  sainte  t"atherine,les  visions;  sainte 
Thérèse,  les  romans;  saint  François  d'Assise,  les  bétes; 
et  moi,  dit-il  en  riant ,  j'aime  le  café.  Mon  frère  fait  de 
bonnes  homélies,  et  moi  de  bon  café.  —  linons  a  fait 
espérer  que  vous  voudriez  bien  nous  faire  goOter  quel- 
ques-unes de  vos  spirituelles  productions.  —  Je  ne  res- 
semble pas  au  mauvais  riche,  je  donne  volontiers  les  fruits 
de  mon  jardin.  Mais  vous  entendez  la  cloche  qui  nous  a\>- 
pelleau  réfectoire;  dluez  tous  les  deux  avec  nous.  A  quatre 
heures,  je  dois  débiter  une  de  mes  homélies  dans  notre 
église;  j'aurai  une  assemblée  nombreuse  de  femmes  et 
d'enfans.  Je  parlerai  aujourd'hui  de  saint  Polycarpe,  mon 
patron,  qui  est  resté  quinze  années  sans  se  coucher,  et 
qui  s'asseyait  sur  une  pierre,  sans  s'appuyer,  lorsqu'il 
était  vaincu  par  le  sommeil.  — Ce  grand  saint ,  répondit 
don  Manuel,  mérite  d'avoir  un  lit  de  plume  en  paradis.  » 
11  lui  parla  ensuite  de  la  voix  sonore  et  brillante  de  don 
Pacome.  •  Vous  savez,  lui  dit-il ,  que  l'on  court  en  foule  à 
l'église  pour  l'entendre  officier?  —  11  me  mandait ,  dans 
sa  dernière  lettre,  que  sa  voix  était  un  peu  bais,sée.  —  H 
a  eu  un  léger  enrouement ,  mais  de  peu  de  durée.  'Au- 
jourd'hui, quand  il  chante  au  chœur,  il  fait  encore  trem- 
bler les  vitres.  —  J'aurais  besoin  du  charme  de  sa  voix 
et  de  la  vigueur  de  sa  poitrine  pour  soutenir  mes  home- 
lies  :  •  phrase  qu'il  prononçait  d'un  ton  modeste;  mais  cette 
modestie  extérieure  n'étouffait  pas  l'amour-propre  de 
l'écrivain. 

Nous  deseendimcs  au  réfectoire,  occupé  déjà  par  une 
vingtaine  de  moines  qui  nous  accueillirent  avec  jubila- 
tion, présentés  par  le  père  gardien  coiume  des  amis  de  son 
frère,  don  Pacome.  Nous  dînâmes  sur  une  table  à  part  avec 
le  père  gardien;  la  chère  fut  assez  bonne;  le  vin  encore 
meilleur.  On  nous  servit  au  dessert  une  assiette  de  glands 
dont  le  goût  est  plus  agréable  que  celui  de  la  uoisette. 


Nous  ne  connaissons  pas  en  France  cette  espèce  de 
glands;  c'est  apparemment  celle  que  portait,  dans  l'âge 
d'or,  l'arbre  de  Jupiter,  et  qui  nourrissait  les  hommes  de 
ce  siècle  fortuné, 

Où ,  sous  un  chêne,  on  soupait  galamment 
Avec  de  l'eau ,  du  raillcl  et  du  gland  '. 

Nous  bûmes  à  la  santé  de  don  Pacome  et  des  corde- 
liers;  don  Manuel  et  moi  portâmes  ensuite  celle  de  don 
Polycarpe,  de  saint  Jérôme  et  des  hiéronymiles.  Le  père 
gardien  nous  entretint  de  l'Alhambra,  de  la  conversion 
des  Maures  et  du  cardinal  Ximénès,  qui,  après  la  prise 
de  Grenade,  en  avait  fait  baptiser  cinquante  raille.  «Ce 
pieux  cardinal,  continua- l-il,  voulut  forcer  tous  les  ha- 
bitansdu  quartier  nommé  VJIbcrjarin  d'embra&ser  notre 
saintereligion.  Ils  se  soulevèrent;  mais  ils  furent  bientôt  ré- 
primés et  condamnés  comme  criminels  de  lese-majesté.  Le 
cardinal,  sensible  et  miséricordieux,  et  qui  voulait  con- 
quérir des  âmes  à  Dieu ,  fit  proposer  aux  rebelles  la  mort 
ou  le  baptême.  Dieu  toucha  leurs  coeurs ,  et  tous  acceptè- 
rent le  baptême-.  Un  jour,  le  saint  cardinal,  après  avoir 
gagné  les  imans  et  les  docteurs  mahométans ,  se  fit  ap- 
porter tous  les  Corans,  tous  les  livTes  arabes,  quelque 
sujet  qu'ils  traitassent,  et  les  fit  brrtier  publiquement, 
sans  épargner,  malgré  les  plus  pressantes  prières,  les 
reliures  enrichies  d'or  et  d'argent.  Quelques  livres  de  mé- 
decine échappèrent  seuls  à  cette  proscription  ^.  —  Certain 
Omar,  dis-je  alors,  jadis  en  fit  autant  en  Egypte.  J'ai  oui 
dire  que  cette  éminence  était  sujette  à  des  accès  d'une 
mélancolie  .si  noire,  qu'elle  était  insupportable  aux  autres 
et  à  elle-même.  —  Je  ne  sais,  reprit  don  Polycarpe,  mais 
nous  aurions  besoin  d'un  autre  Ximénès  qui  condamnât 
aux  flammes  ces  romances ,  ces  comédies .  ces  ségiiidilles 
et  tous  ces  méchans  vers  qui  inondent  et  corrompent  l'Es- 
pagne. -Vous  avez  bien  raison ,  dit  don  Manuel  ;  vos  ho- 
mélies suffiraient  pour  éclairer  et  sanctifier  le  monde. 
—  Sont-elles  un  peu  connues  à  Barcelone?  demanda  le 
père.  —  Sans  doute  ;  elles  y  sont  plus  goûtées  que  le  café.  » 
Ce  joli  trait  de  flatterie  fit  sourire  le  bon  père,  et  nous 
valut  encore  une  bouteille  de  .Malaga. 

D'abord  après  diner,  don  Polycarpe  nous  mena  à  l'é- 
glise pour  nous  faire  voir  le  tombeau  de  Gonsalves  de 
Cordoue,  sur  lequel  était  une  inscription  latine,  dont 
voici  la  traduction  : 

•  Ici  repose  (Jonsalves  Fernand  de  Cordoue,  le  plus  grand 
■  capitaine  de  l'Espagne ,  et  la  terreur  des  Français  cl  des 
<  Turcs  >' 

*  Anciennement,  chez  les  Arcadiens  et  les  Espagnols,  le 
gland  était  regardé  comme  un  mets  délicieux.  Pline  rapporte 
que  de  son  temps  les  Espagnols  en  servaient  sur  leurs  tables , 
cuits  sous  la  cendre;  mais  ces  glands  sont  d'une  qualité  supé- 
rieure à  ceux  desehênes  de  nos  climats. 

-  En  1726,  l'inquisition ,  autorisée  par  le  gouvernement ,  fit  ■ 
arrêter  trois  cent  soixante  mille  familles  soupçonnées  de  ma- 
homélisnie,  et  confisqua  tous  leurs  biens,  évalués  â  douze 
millions  de  piastres,  qu'elle  a  pieusement  conservés. 

=  Ce  cardinal  si  bon,  si  miséricordieux ,  selon  don  Polycarpe, 
était  dur,  ambitieux  ,  opiniâtre  et  fanatique,  il  disait  qu'avec 
sou  cordon  il  menait  les  grands  d'Espagne ,  et  qu'il  les  écra- 
sait averses  sandales.  Les  cinquante  mille  Maures  qu'il  fit  bap- 
tiser étaient  de  tJrenade  et  des  villages  voisins.  Un  édit  de 
1561  leur  ordonna  de  faire  baptiser  leurs  enfans.  Les  Maures , 
pour  éluder  la  loi,  se  prêtaient  les  enfans  nés  â  peu  près  au 
même  temps,  i>our  les  présentera  l'église;  et  souvent  un  seul 
enfant  recevait  plusieurs  baptêmes. 
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Je  m'avisai  de  demander  à  don  Polycarpe  s'il  croyait 
que  ce  grand  capitaine  fi'it  en  paradis.  'Per  Clirhlof 
s'écria-t-il,  qui  pourrait  en  douter?  Il  a  battu  les  Turcs 
et  fondé  ce  monastère.  »  Il  prit  alors  congé  de  nous  pour 
aller  faire  un  peu  de  sieste,  en  attendant  l'heure  de  l'ho- 
mélie, nous  priant  de  ne  pas  y  manquer.  «  Mais,  dit-Il  à 
don  Manuel ,  donnez-moi  votre  nom ,  alin  que  je  parle  de 
vous  à  mon  frère ,  et  que  je  le  remercie  de  in'avoir  pro- 
curé voire  connaissance.  —  Je  m'appelle  don  Estevan,  y 
Francisco  y  Antonio  Caracalla.  »  Le  gardien  écrivit  ce 
nom  sur  ses  tablettes.  Lorsqu'il  fut  parti ,  je  restai  quel- 
que temps  rêveur  devant  la  tombe  de  Gonsalves.  «  A  quoi 
rêvez- vous?  me  demanda  don  Manuel.  —  Je  cherche  une 
inscription  pour  ce  tombeau;  au  lieu  de  celle  que  nous  y 
lisons,  je  voudrais  y  graver  la  maxime  favorite  de  ce  fa- 
meux personnage , 

La  toile  de  l'honneur  doit  être  grossièrement  lissue  '. 

Je  n'éprouvai  pas,  près  de  ce  tombeau,  la  plus  lé- 
gère émotion  ;  j'aurais  gémi  sur  celui  de  Cicéron ,  de  Vir- 
gile, de  Christophe  Colomb;  j'arroserais  de  mes  larmes 
la  tombe  de  Louis  XII  et  de  notre  Henri  IV;  mais  celles 
de  Ferdinand,  d'Isabelle  et  de  Gonsalves  ne  m'inspiraient 
aucun  intérêt.  C'est  que  le  génie,  les  talens,  dépouillés 
du  charme  de  la  vertu  et  de  l'humanité,  attristent, 
révoltent  le  C(eur,  loin  de  l'intéresser  et  de  l'émouvoir  -. 

«  Eh  bien!  me  dit  le  poète  de  la  Manche,  ètes-vous  con- 
tent de  don  Polycarpe,  de  dou  Antonio  Caracalla? — Oui, 
j'en  suis  très  satisfait.  Votre  beau  génie  aurait  inventé  le 
cheval  de  Troye,si  vous  aviez  été  dans  l'armée  des  Grecs. 
Revieudrez-vous  entendre  l'homélie  de  ce  grand  prédica- 
teur?— Qui,  moi?  me  répondit-il,  agité  comme  la  Pythie 
sur  son  trépied , 

Non ,  vous  verrez  plus  tAt  l'avare ,  au  fond  de  l'ime. 
Préférer  A  l'argent  les  vertus  et  l'honneur  .• 
Vous  verrez  bien  plus  tôt  un  époux  et  sa  femme , 
Brûler,  après  div  ans,  d'une  constante  flamme; 
Un  pocle  modeste ,  un  grand ,  plein  de  candeur , 
Une  belle ,  à  trente  ans,  nous  avouer  son  âge , 
Que  vous  ne  me  verrez ,  de  ce  vieux  sermonneur , 
Revenir  écouter  le  pieux  radotage. 

Nous  sortîmes  enfin  de  Grenade;  le  premier  regard  de 
l'aurore  nous  vit  en  chemin  pour  nous  rendre  à  Cor- 
doue ,  où  tendaient  tous  mes  vœux ,  où  la  fidèle  Séraphine 
devait  me  faire  oublier  les  peines  du  voyage,  m'enivrer 
des  délices  de  l'amour.  Nous  traversâmes  la  plaine  de  la 
Vega  (verger),  qui  a  huit  lieues  de  large  et  vingt-sept  de 
circonférence.  Elle  est  environnée  de  montagnes,  de  col- 
lines couverles  d'oliviers,  de  mûriers,  de  vignes,  de  ci- 
tronniers, arrosée  de  |ilusieurs  rivières  et  de  quantité  de 
ruisseaux  qui  serpentent  sur  des  prés  toujours  fleuris.  La 
nature  y  répand  avec  profusion  ses  richesses  et  tout  son 
luxe,  et  cependant  cette  plaine  délicieuse  est  le  lieu  de  la 
terre  où  le  sang  humain  a  coulé  avec  le  plus  d'abondance, 
dans  la  longue  lutte  des  Maures  et  des  chrétiens.  Le  fa- 
meux don  Rodrigue,  roi  d'Espagne,  qui  avait  déshonoré 

'  Ce  général  gagna ,  par  ruse ,  deux  batailles  sur  les  Fran- 
çais dans  le  royaume  de  Naples.  Il  les  surprit  en  les  amusant 
par  des  traités  de  paix. 

'  Le  maréchal  de  Luxembourg,  dans  son  lit  de  mort,  ré|)on- 
dit  !i  ceux  qui  lui  parlaient  de  ses  exploits  cl  de  sa  gloire  : 
•  J'aimerais  mieux  avoir  secouru  quelques  malheureux  ,  que 
celle  gloire  dont  vous  me  parlez.  » 


la  fille  du  comte  Julien,  y  livra  aux  Maures  la  plus  ter- 
rible des  batailles  :  elle  dura  huit  jours,  d'un  mercredi  à 
l'autre;  la  nuit  séparait  les  combattans,  et  la  mêlée  re- 
commençait au  lever  du  soleil.  Rodrigue  combattit  en 
héros;  il  disparut  et  l'on  n'a  jamais  su  sa  destinée.  Au 
souvenir  de  tant  de  sang  et  de  carnage,  au  milieu  de  ce 
verger  si  riant  et  créé  pour  les  jouissances  de  l'homme, 
j'éprouvais  un  sentiment  de  tristesse;  mon  imagination 
voyait  des  torrens  de  sang,  des  membres  épars  et  san- 
glans,  des  cadavres  infects  qui  couvraient  ces  riches  tapis 
de  verdures  et  de  tlems.  Et  ce  qui  m'affligeait  le  plus,  c'est 
que  ce  tableau  m'inspirait  de  l'aversion  et  du  mépris  pour 
l'espèce  humaine. 

On  compte  vingt-deux  lieues  de  Grenade  à  Cordoue  : 
nous  dinâmes  à  Alcala  la  Real  ;  notre  calessero  nous  pro- 
posa d'apprêter  notre  diner,  eu  nous  ùiaanl-.i  Pereza 
Uiwc  de  Pobrcza  ' .  »  Cet  homme ,  âgé  d'environ  trente 
ans,  avait  un  air  robuste,  des  sourcils  épais  qui  ombra- 
geaient deux  pelits  yeux  pélillans,  une  barbe  noire  et 
touffue,  un  front  vaste  et  proéminent,  de  larges  épaules 
et  une  physionomie  pleine  de  mouvement.  Tout  annon- 
çait un  tempérament  ardent  et  une  âme  vigoureuse.  Pen- 
dant toute  la  matinée,  il  avait  marché  à  cfilé  de  sa  mule, 
l'air  sombre  et  réfléchi,  sans  prononcer  nue  parole.  En 
préparant  pour  nous  du  moulon  grillé,  il  apprêtait  pour 
lui  une  soupe  de  pain  assaisonnée  avec  de  l'huile  et  trente 
gousses  d'ail.  "Comment!  lui  dis-je,  vous  comptez  vider 
cette  vaste  marmite?  —  Par  saint  François,  le  fondateur 
des  franciscains  et  mon  patron  !  je  la  digérerai  aussi  faci- 
lement que  le  prophète  Mahomet  digérait  son  diuer,  quoi- 
qu'il mangeât  pour  trois  persoimes,  et  que  sa  digestion  se  fit 
dans  trois  heures. — Voilà  imegrande  faveur  du  ciel,  lui  dit 
don  Manuel,  surtout  lorsqu'il  donne  les  moyens  d'acheter 
des  vivies.  Mais ,  senor  Francisco ,  vous  êtes  bien  savant  ; 
comment  connaissez-vous  le  grand  prophète  des  croyans? 
—  Debaxo  (te  main  capo ,  .suele  avcrbucit  vifUlo  -, 
répondit  le  docte  muletier.  Mais  le  diner  est  prêt ,  dinous  ; 
nous  avons  du  chemin  à  faire.  »  Ce  repas  fut  aussi  vile 
expédié  que  la  messe  d'un  aumônier  de  château ,  et  nous 
remontâmes  en  voilure.  En  gravissant  par  un  chemin 
pénible  et  rocailleux,  nous  mimes  pied  à  terre  pour  être 
moms secoués  et  faire  jaser  ce  Francisco,  qui  paraissait 
avoir  de  l'esprit  et  une  certaine  éducation.  Il  nous  dit ,  en 
nous  entendant  pester  contre  le  chemin  :  «  Alança  qitieii 
no  causa''.  —  Francisco,  lui  dis-je,  convenez-en  fran- 
chement, vous  n'avez  pas  toujours  mené  la  mule  et  en- 
dossé le  sarrau?  ~  Non,  par  saint  Jacques!  tel  que  vous 
me  voyez,  j'ai  i)orléle  froc  ei  la  barbe  de  capucin. — Vous, 
capucin?  —  Oui,  j'ai  vécu  quinze  ans  dans  une  capuci- 
iiière,  et  neuf  mois  dans  une  fosse  qit'ils  nomment  in 
puce,  011  ces  boucs  me  firent  jeter.  — 11  est  donc  vrai  que 
cet  horrible  supplice  existe  dans  les  couvens?  — Oui,  j'en 
frémis  eiicoie  de  rage ,  et  je  me  cache  sous  cet  habit  pour 
me  venger  de  tous  les  capucins  que  je  rencontrerai.  Cada 
hormiga  tiene  su  ira  '. — Veuillez  nous  donner  quelques 
délails  sur  cet  horrible  supplice.  »  Alors  Francisco,  après 
avoir  lancé  un  coup  de  fouet  à  sa  mule  et  l'avoir  exhortée 
dans  son  langage  à  doubler  le  pas ,  commença  ainsi  ,sa 
narration  :  «  L'(«  pace  est  une  fosse  creusée  en  terre  à 
quarante  pieds  de  profondeur,  sur  trois  ou  quatre  de  lar- 

*«  La  paresse  est  la  clef  de  la  pauvreté.  » 

2  «  Souvent  un  bon  vivant  est  caché  sons  un  mauvais  habit.  » 

=  ■  Qui  ne  se  lasse  point ,  vient  à  bout  de  tout.  > 

<  u  Chaque  fourmi  a  sa  colère.  » 
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fieur;  c'est  l'anlre  des  taupes,  inaccessible  au  jour,  où 
l'on  ne  respire  qu'un  air  lunnide  et  pernicieux  '.  Avant 
de  m'y  descendre,  on  nie  fît  comparaître  devant  le  cha- 
pitre des  lonîjues  barbes.  Je  m'assis  sur  une  sellerie,  e' 
Ion  me  lut  ma  semence.  Je  ne  sourcillai  pas;  je  jetai  seu- 
lement sur  mes  jnjjes  un  œil  de  méprise!  d'indignation. 
Après  celte  lecture,  on  nie  mena  en  procession,  la  croix 
précédait  ;  chaque  capucin ,  tenant  un  cierge,  p.salmodiait 
\f  Libéra.  Knsuite,  après  m'avoir  aspergé  d'eau  bénite, 
on  me  descendit  dans  cet  abime  infernal,  où  l'eau  et  un 
pain  grossier  étaient  ma  .seule  nourriture.  —  0  fortune! 
o  vanité  des  vanités!  s'écria  don  Manuel,  un  capuciu  de- 
venir muletier!  Ainsi  Denys  le  jeune  fut  maitre  d'école  à 
Corinllie;  ainsi  Persée,  roi  de  Macédoine,  fut  promené  en 
esclave  dans  Rome  devant  le  char  de  son  vainqueur. 
—  Ainsi,  ajodtai-je  en  riant,  Cléopâtre  et  Marc-Antoine  à 
Alexandrie,  Pompée  sur  son  rivage,  Marius  à  Minlurues, 
éprouvèrent  les  caprices  de  la  fortune.  —  Oui ,  vous  avez 
raison,  et  cela  est  si  commun,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler. — Je  vivais,  continua  Francisco,  dans  la  rage 
et  le  désespoir,  implorant  la  mort  à  grands  cris.  Vingt 
fois  j'ai  voulu  me  briser  la  tête  contre  le  mur;  mais  la 
religion ,  la  penr  de  l'enfer  et  l'espoir  de  la  vengeance  me 
retenaient.  Je  n'étais  plus  qu'une  momie,  une  ombre, 
lorsque  la  discorde  vint  souffler  son  venin  dans  l'àme  de 
ces  bipèdes  enfroqués.  Il  s'agissait  de  nonnuer  un  supé- 
rieur :  de  là  les  cabales,  l'ambition,  les  injures,  la  haine; 
les  partis  en  vinrent  aux  mains,  armés  de  bâtons,  de 
chaises  et  de  bréviaires  qui  volaient  à  la  tète  des  uns  et  des 
autres.  Pendant  ce  combat,  un  jeune  moine  de  mes  amis 
vint  ouvrir  mon  cachot.  Hélas!  ma  vie  était  épuisée,  mes 
yeux  ne  pouvaient  supporter  la  lumière,  et  mon  libéra- 
teur était  obligé  de  me  trainer.  A  cent  pas  de  la  maison, 
je  m'évanouis;  henreusement  nous  étions  près  dun  rui.s- 
seau  :  le  jeune  moine  me  baigna  le  visage,  et  la  fraîcheur 
de  l'eau  me  rendit  à  la  vie.  Enfin  nous  parvînmes  à  la 
chaumière  d'un  pay.san  charitable,  qui  ine  cacha  dans 
son  grenier  pendaut  trois  semaines.  Une  nourriture  saine, 
abondante,  rétablit  bientôt  mes  forces,  et  l'ardeur  de  la 
vengeance  donna  à  mon  âme  une  nouvelle  énergie.  Mal- 
heur aux  capucins  que  je  rencontrerai!  J'en  demande 
pardon  à  Dieu  et  à  la  Madone;  mais  je  suis  Espagnol  et 
moine,  et  dussé-je  péiir,  je  les  assommerai  ou  les  couperai 
comme  des  chevaux  entiers!  «Cet  lionnne  pensait  comme 
la  Cléopâtre  de  Corneille  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

Nous  lui  demandâmes  s'il  pouvait  nous  confier  la  cause 
de  sa  haine  et  du  crime  de  ses  confrères.  «  Vous  paraissez 
des  gens  d'esprit  incapables  de  me  trahir,  et  la  sérénité 
de  votre  physicmomie  inspire  la  confiance.  Mes  pareus 
étaient  pauvres  et  très  pieux.  J'avais  à  peine  atteint  ma 
septième  année,  que  je  fus  dévouéà  saint  François,  et  re- 
vêtu d'un  petit  habit  de  capucin.  A  quinze  ans  j'entrai 
dans  cet  ordre;  j'étais  doué  d'une  excellente  constitu- 
tion, d'un  tempérament  nionacal  qui  se  développait  et 

'  Le  nom  d'//f  pace,  donné  aux  cachots  des  eouvens,  vient 
de  cette  plirase,  vudc  in  pace,  que  l'on  dit  aux  malheureux 
que  l'on  jette  ilaiLs  celle  fosse.  Ces  affreuses  prisons  étaient  eoii- 
nucs  (tansl'anliqniw;  les  Romains  y  enterraient  les  "Vestales 
vivantes.  .UiruiIIui  j  finit  sa  vie  dans  le  désespoir.  Louis  XVI, 
sur  les  nistances  d'.Antonictle,  sa  femme,  ordonna,  sous 
peine  des  ehàtimens  les  plus  rib'ouieux,  l'alwlition  de  cette 
barbarie, 


s'irritait  avec  l'âge.  Troublé ,  agité  de  mes  nouveaux  be- 
soins, je  les  combattis  avec  courage  et  opiniâtreté.  La  re- 
ligion, sans  réprimer  mes  sens,  jetait  l'eft roi  dans  mon 
âme.  Je  souffrais,  ma  tête  s'égarait  ;  si  je  rencontrais  unp 
jeune  femme,  elle  me  paraissait  environnée  d'étincelles. 
Je  frémissais ,  je  rugissais  ;  la  nuit ,  les  songes  épouvan- 
taient ma  conscience.  Je  me  levais  alors,  je  me  jetais  au 
pied  de  la  croix,  et  demandais  pardon  à  Dieu  du  crime 
de  la  nature.  J'eus  des  accès  violens  de  frénésie.  On  me 
lia,  deux  saignées  copieuses  calmèrent  mes  sens  et  réta- 
blirent ma  raison.  Les  pères  me  disaient  que  c'était  le 
démon  qui  s'était  emparé  de  moi,  et  que  leurs  prières 
l'avaient  chassé  de  mon  corps;  mais  ce  démon  revint 
bientôt  avec  la  santé.  Enfin,  me  promenant  un  jour  à 
quelque  dislance  du  couvent,  j'aperçus  une  jeune  fille  as- 
sise devant  sa  chaumière  ;  elle  .se  leva  et  vint  me  Jjaiser  la 
main.  Mille  étincelles  sortirent  de  ses  yeux  ou  des  miens; 
éperdu,  hors  de  moi ,  je  la  serrai  dans  mes  bras  et  mes 
lèvres  pressèrent  les  siennes.  Je  ne  vis,  je  n'enlendis  plus 
rien;  mon  âme  .s'évanouit.  La  jeune  tille  apercevant  sa 
mère,  m'en  avertit  et  s'éloigna.  Je  me  relirai  poursuivi 
de  limage  de  la  belle  Anionia,  et  enflammé  du  baiser 
brillant  que  j'avais  savouré.  Plus  de  repos,  mon  sang  cou- 
lait à  flots  précipités  et  bouillonnait  dans  mes  veines. 
Dans  le  silence  de  la  nuit,  je  brûlais,  je  soupirais,  je 
poussais  des  cris  de  fureur.  Quelquefois  j'étais  près  de 
succomber;  mais  la  religion,  armée  de  ses  vengeances, 
m'arrêtait  sur  le  bord  de  l'abime.  Quelquefois  cependant 
je  me  disais:»  Les  patriarches,  ces  élus  du  seigneur, 
avaient  des  femmes ,  des  concubines  ;  Abraham  reçut 
Agar  dans  son  lit:  Rachel  et  Lia,  femmes  de  Jacob,  lui 
ainenèrenl  deux  servantes.  Les  gens  du  monde  ont  des 
épouses,  des  maitres.ses  et  le  paradis  sur  la  terre;  moi, 
mon  partage  est  l'enfer  dans  l'un  et  dans  l'antre  monde.  » 
Je  restai  trois  jours  dans  cet  état  convnisif,  consumé, 
comme  nn  tison  ardent,  dénies  propres  feux.  Le  qua- 
trième jour  je  sortis  de  grand  matin ,  entraîné  malgré 
moi,  ignorant  où  j'allais,  tremblant  de  tous  mes  mem- 
bres. Je  nie  trouvai,  sans  le  savoir,  à  la  porte  delà  jeune 
Antonia.  Elle  était  a\ec  sa  mère,  qui  me  recul  ayec  le 
respect  dit  à  la  barbe  et  à  la  robe  d'un  capucin;  mais  le 
sourire  de  la  fille  me  loucha  plus  que  la  vénération  île  la 
mère,  qui  sorlit  heureusement  pour  aller  puiser  de  l'eau. 
Je  demandai  à  Antonia  si  je  pourrais  la  voir  en  particu- 
lier. «Oui,  me  dit-elle;  je  vais  porter  des  fromages  à  la 
ville,  je  passerai  par  le  pelit  bois,  vous  pourrez  m'y  at- 
tendre. •  Sur  cet  avis  .  je  pris  congé  de  la  mère ,  et  je  cou- 
rus au  rendez-vous.  Ce  bois  était  au  pied  d'une  colline, 
l'ombre  épaisse  et  solitaire  en  faisait  l'asile  du  mystère  et 
du  plaisir.  J'attendis  Antonia  en  me  promenant  à  grands 
pas  dans  une  agitation,  dans  une  lutte  cruelle  entre  la 
crainle,  le  remords  et  le  cri  de  la  nature.  Elle  parut  ;  l'é- 
lincelle  qui  met  le  feu  au  canon  ne  produit  pas  une  explo- 
sion plus  rapide  que  celle  que  j'éprouvai  5  l'aspect  de  cette 
nouvelle  Rulh.  L'ivresse,  le  délire  suspendaient  toutes  les 
facultés  de  mon  âme;  je  m'égarai  dans  un  ravis.sement 
extatique.  Depuis  ce  jour  mou  existence  fut  changée: 
j'habitai  un  monde  nouveau;  le  calme,  la  sérénité,  ren- 
trèrent d'us  mon  âme;  mmi  sommeil  devint  plus  Iran- 
quille;  la  nature  s'embellit  à  mes  yeux;  mes  affections 
furent  plus  douces;  j'aimais  tous  les  hommes,  je  chéris- 
sais, la  vie  dont  le  fardeau  m'avait  accablé;  j'eus  plus 
d'amour  pour  l'Être  suprême;  mon  cœur  satisfait,  au 
lieu  de  prières,  de  vaux  sombres  cl  fanatiques,  lui  of- 
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frail  l'hymne  de  la  reroiinaissance;  j'étais  heureux;  mais  je 
cueillais  des  Heurs  sur  un  vokan.  Le  père  gardien,  rusé  scé- 
lérat, suspectant  le  niolifde  mes  fréquentes  promenades, 
fit  suivre  mes  pas  ;  on  découvrit  le  fortuné  trésor  que  ren- 
fermait une  pauvre  cabane  ;  ce  vieux  sycophante  résolut 
de  me  l'enlever,  ou  du  moins  de  le  partager  avec  moi.  Il 
m'envoya  avec  un  compagnon ,  sous  un  mauvais  prétexte, 
à  O.ssuna,  où  nous  avons  un  couvent.  Le  supérieur  de 
cette  comnmnauté  me  retint  quinie  jours;  et  n'ayant  nul 
motif  de  me  garder  plus  longtemps,  il  m'accorda  mon 
retour,  que  je  ne  ces,sais  de  solliciter.  Rentré  dans  ma 
capuciniere,  je  me  hâtai  d'aller  revoir  ma  chère  Antonia; 
elle  m'apprit  les  fréquentes  visites  du  gardien,  ses  pro- 
jets de  séduction,  son  cynisme,  .ses  promesses,  ses  offres 
pécuniaires  pour  ébranler  sa  fidélité.  ■  Ma  mère,  me  dit- 
elle,  le  reçoit  avec  vénération  ;  elle  croit  recevoir  dans  sa 
mai.son  un  envoyé  du  ciel ,  un  saint  Vincent,  un  saint  An- 
toine. >  Je  lui  demandai  à  quelle  heure  il  venait  ordinaire- 
ment chez  elle;  c'était  l'aprè.s-dinée.  «  Eh  bien!  lui  dis-je, 
la  première  fois  qu'il  viendra,  retenez-lejusqu'à  la  nuil.  • 
Elle  me  le  promit.  D'après  cette  instruction,  je  guettai 
mon  renard  ;  et  le  jour  que  je  le  vis  partir  pour  la  chau- 
mière, j'allai  me  tapir  en  embuscade  derrière  un  rocher 
qui  borde  la  route.  Là  je  quittai  ma  robe,  mes  sandales,  el, 
vêtu  à  la  légère,  armé  d'un  gros  bâton ,  j'attendis  ce  hi- 
deux pécheur.  Le  crépuscule  régnait  lorsqu'il  parut;  je 
m'élance  sur  lui ,  et  je  donne  à  ses  épaules  une  leçon  qui 
dut  faire  une  forte  impression  sur  sa  vieille  âme.  11  beugla, 
il  cria  au  meurtre,  à  l'assassin.  (Juand  je  crus  la  correc- 
tion assez  forte,  assez  mémorable,  je  revins  deriiére  mon 
rocher,  repris  mes  habils,  et,  par  un  sentier  délourué 
et  plus  court,  je  gagnai  le  couvent  d'mi  pas  rapide.  Lors- 
que le  révérend  arriva,  nous  étions  au  rélecloire;  il  entre 
pâle,  défait,  se  traînant  avec  peine.  Nous  l'environnons ^ 
l'interrogeons;  il  répond  qu'il  a  fait  une  chute  dans  nu 
fossé,  et  qu'il  a  le  corps  brisé,  moulu.  Je  lui  conseillai 
d'aller  se  mettre  dans  son  lit,  et  de  se  faire  frotter  la 
partie  souffrante  avecde  l'eau-de-vie.  Il  me  remercia 
avec  l'air  de  l'aniilié.  Huit  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il 
laissât  échapper  aucun  signe  de  ressentiment.  Je  me  crus 
hors  du  soupçon;  je  repris  ma  sécurité,  et  retournai  au 
petit  bois  consacré  à  l'amour.  Des  témoins  apostés  veil- 
laient sur  moi.  Depuis  quelques  jours  un  ex-voto  d'ar- 
gent avait  dispaiu  d'une  chapelle  de  la  Vierge.  L'infâme 
hypocrite  a.ssembla  les  vieilles  barbes  conventuelles,  et  fit 
entrer  des  témoins  qui  dénoncèrent  mon  libertinage.  Le 
gardien  s'écrie  alors  ;«  Un  crime  en  entraine  un  autre, 
allons  voir  si  Vex-voto  enlevé  dans  l'église  n'aurait  pas 
été  volé  par  ce  faux  frère,  qui,  comme  Judas,  vendrait 
Jésus-Christ  pour  trente  deniers.  •  Il  pari  soudain  à  la  tête 
de  ces  vieux  boucs;  on  entre  dans  ma  cellule ,  on  fouille , 
et  l'on  Irowe  Vex-voto  dans  ma  pailla.sse,  où  ce  misé- 
rable l'avait  f.aché.  Mon  libertinage,  mon  vol  prouvés 
devant  ce  consistoire  infernal ,  ma  perle  fut  décidée.  A 
minuit,  lorsque  j'élais  plongé  dans  un  profond  sonnneil , 
quatre  frères  entrent  dans  ma  chambre,  se  je'leat  sur 
moi,  me  lient  les  mains,  et,  après  les  cérémonies  dont  je 
vous  ai  parlé,  je  fus  descendu  vivant  dans  mon  tombeau. 
Depuis,  j'abhorre  tous  les  capucins,  tous  les  moines,  el 
même  je  ne  crois  plus  â  la  religion;  je  vis  comme  une 
bête ,  et  je  serai  damné  conmie  un  chien.— Ah!  père  Fran- 
cisco, .s'écria  le  poêle  de  la  Manche,  pourquoi  damnez- 
vous  les  chiens?  Il  n'y  a  chez  eux  ni  capucins,  ni  in  pace, 
ni  saint  office  ;  ils  ne  font  mal  à  personne  et  vivent  en 


honnêtes  gens.  Je  crois  que  ce  drôle-là,  me  dit  don  Ma- 
nuel tout  bas  est  né  sous  le  signe  du  scorpion.—  Laissons 
cela,  reprit  l'ev-capucin  ;  j'aperçois  de  loin  la  pena  de 
los  Eiiamorados  (le  rocher  des  Amoureux)  ;  je  vais 
vous  couler  leur  histoire,  plus  tragique  que  la  mienne. 
La  bucna  posa  quebra  cl  dia  '.  l'ans  le  temps  que  les 
Maures  régnaieut  encore  à  Grenade ,  un  chevalier  fran- 
çais fut  fait  prisonnier.  Celait  un  homme  d'une  ligure  si 
agréable,  il  avail  tant  de  grâces  dans  l'esprit  et  les  ma- 
nières, que  le  roi  lui  laissa  la  liberté,  et  le  traita  avec 
beaucoup  de  doureui-.  Ce  monarque  avait  une  fille  char- 
mante, qui  était  à  cette  aurore  de  la  jeunesse  où  l'amour 
est  le  premier  besoin  du  cœur.  Bientôt,  éprise  de  ce  jeune 
Français,  elle  trouva  moyen  de  le  voir  et  de  lui  décou- 
vrir ses  sentimens.  Il  l'aima  à  son  tour;  la  confiance,  le 
plus  grand  charme  de  l'amour,  resserra  leur  chaîne ,  el 
accrut  leur  bonheur.  Ils  en  jouissaient  en  secret,  sans 
penser  que  le  glaive  élail  suspendu  sur  leur  tête.  L'envie 
a  sa  demeure  dans  le  palais  des  rois.  Les  courtisans  soup- 
çonnèienl  l'intelligence  des  deux  amans.  Le  soupçon  ma- 
lin est  toujours  cerlitude  ù  la  cour.  Le  bruit  de  cette  in- 
trigue mysiérieuse  parvint  aux  oreilles  du  monarque. 
Une  des  femmes  de  la  princesse  l'avertit  de  te  malheur. 
A  celle  nouvelle,  tremblante,  épouvantée,  elle  vil  que  la 
fuile  seule  pouvait  sauver  ses  jours  el  ceux  de  .son  amant; 
elle  le  fit  avertir.  Celui-ci ,  au  milieu  de  la  unit,  vint  l'at- 
tendre â  une  porte  secrète  du  palais.  La  princes.se  arrive 
seule,  moule  en  croupe,  et,  sous  la  garde  de  l'amour,  ils 
courent  dans  la  campagne.  Hélas!  l'amour  les  abandonna: 
ils  étaient  imur.suivis.  A  la  pointe  du  jour,  se  voyant  au 
moment  d'êlre  alleinis,  ils  gravirent  sur  ce  rocher  fort 
élevé,  qui  lut  bientôt  enlouré  par  les  salelliles  du  prince. 
Alors  ces  tendres  el  malheureux  amans,  morts  à  l'espé- 
rance, aub(mheur,  se  font  les  adieux  les  plus  touchans, 
se  donnent  les  deiniers  baisers;  après  quoi ,  enlacés,  ser- 
rés dans  les  bras  l'un  de  l'aulre,  ils  se  précipilent  du  haut 
du  rocher;  la  mort  termina  leur  amour  et  leur  vie.  Mais, 
■iciwres,  conlinua  le  père  Francisco,  remontez  dans  la 
voilure,  et  marchons  :  les  oiseaux  coimnencent  à  chauler; 
ils  nous  annoncent  le  coucher  du  soleil ,  el  nous  devons 
sou|)cr  à  la  Baena.  » 

>oiis  y  arrivâmes  épuisés  de  fatigue  el  de  faim.  Le  ca- 
baret et  le  souper  étaient,  comme  a  l'ordinaire,  fort  mau- 
vais; maisl'ux-capucin  nous  amusa  far  ses  récits. 

11  nous  éveilla  des  l'aube  matinale  en  nous  criant  : 
Hxarge  Domine.  Notre  toilette  fut  bientôt  faite,  et 
uous  voilùen  marche  pour  Cordoue.  J'étais  radieux  de 
joie  et  d'espérance;  j'allais  enfin  revoir  la  beauté  que  j'ai- 
mais, que  j'adorais,  et  qui  allait  combler  mes  vœux,  me 
donner  une  nouvelle  existence.  Vers  le  .soir ,  lorsque 
j'aperçus  les  tours  de  la  ville,  je  m'écriai  ;  «  Je  jouirai  de 
sa  présence!  —  Nous  voici,  me  dit  don  Manuel ,  chez  les 
desceudans  des  Vandales ,  qui  appelèrent  ce  royaume 
Nandalousie,  d'où  dérive  le  nom  d'Andalousie.  Votre 
belle  Séraphine  descend  peut-être  d'un  Vandale.  —Mon 
cher  poêle,  nous  venons  tous  de  loin,  et  nous  devons 
tous  être  également  fiers  ou  également  humbles.  » 

Il  était  nuil  close  quand  uous  enlrânies  dans  la  ville. 
Descendus  à  la  poaailu,  nous  fîmes  nos  adieux  à  l'ex- 
capnciii ,  en  lui  recommandant  la  toi.sou  de  ses  confrères. 
Il  nous  promit  de  les  tondre  en  habile  barbier,  et  de  se 
faire  un  oreiller  de  leurs  barbes. 

'  «  La  bonne  convcrsalion  abrège  le  jour.  • 
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Si  près  de  l'objet  de  mes  vneux ,  au  moment  de  le  re- 
voir, il  élail  difficile  de  jouir  du  sommeil  :  loule  ma  nuit 
fut  agitée  par  les  rêves  de  l'espérance,  par  l'image  de 
Séraphine ,  et  l'alteute  d'im  jour  si  forluné.  Ces  pensées, 
mon  impatience ,  relardaient  la  marche  des  heures  :  je 
craignais  une  nuit  éiernelle.  Faligué  de  ma  couche,  j'épiai 
ft  ma  fenéire  le  lever  de  l'aurore.  Dès  qu'elle  parut,  je 
commençai  ma  toilette;  je  me  promenai  dans  ma  cham- 
bre, en  altendani  la  neuvième  heure.  Enfin  elle  sonna  ,  et 
je  partis.  Don  Manuel  me  recommanda  de  ne  pas  l'ou- 
blier dans  l'ivresse  de  l'ainoui-.  Vous  savez  qu'Horace  a  dit  : 

Nil  ego  coiilulerim  jucuiido  sanus  aniiœ. 

— Et  notre  La  Fontaine,  répliquai- je  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  !... 

Ainsi  croyez ,  mon  cher  Manuel ,  que  l'amour  ne  fera  nul 
torlàl'amilié.  < 

Je  prends  un  guide,  je  cours  dans  les  rues  sans  rien 
voir,  rien  entendre.  Kh!  qui  n'est  pas  en  délire,  qui  peut 
avoir  plus  d'une  pensée  au  moment  de  revoir,  après  une 
longue  absence,  un  objet  adoré?  J'arrive  tout  palpitant 
chez  don  Pacheco,  je  le  demande:  on  m'iniroduit  dans 
sa  chambre,  il  prenait  son  chocolat;  à  mon  aspect  il 
jette  un  grand  cri  de  joie,  renver.se  .sa  ta.sse,  et  vient  à 
moi  les  bras  ouverts ,  en  s'écriaiit  :  •  Cher  chevalier,  à  la 
fin  vous  voilà!  soyez  le  bien-venu;  et  vite,  .\nlonio,  du 
chocolat  pour  le  cher  capitaine.  »  On  apporte  le  chocolat. 
Pendant  que  je  le  prenais ,  don  Pacheco  me  fit  cent  ques- 
tions sur  ma  sanlé,  mon  voyage  ,  mais  il  ne  me  parlait 
pas  de  sa  fille,  bnpatienlé,  jeu  demande  des  nouvelles. 
■  Ah!  s'écria-l-il,  oubliez -la,  é  iina  itcsilicada  c'est 
une  malheureii.se  •.  Elle  n'est  plus  dans  la  maison.  Où  donc 
est-elle?  repris-je  en  tremblant?  «Elle  est  avec  son  mari; 
c'est  une  ingrate ,  une  pei'fide.  »  A  ces  mots  je  pâlis ,  mon 
sang  se  glace  dans  mas  veines;  je  veux  parler,  ma  voi.x 
expire;  enfin  je  prononce  eu  soupirant  ;.  Quoi!  elle  est 
mariée?  —  Oui ,  depuis  quinze  jours,  sans  mon  consen- 
tement. Elle  m'a  fait  manquer  à  ma  parole;  mais  je  suis 
fiiilalgo ,  homme  d'honneur,  militaire;  je  me  battrai 
avec  son  indigne  mari  :  si  je  le  tue,  connue  cela  doit  être, 
vous  épouserez  sa  veuve.  »  J'écoulais,  morne,  accablé  et 
presque  inanimé.  Enfin,  reprenant  mes  esprits,  je  lui 
dis  ;  «  ÎNon  ,  scnor,  je  ne  veux  pas  exposer  votre  vie,  pas 
même  la  mienne  ;  je  renonce  à  votre  fille.  —  Cher  cheva- 
lier, vous  êtes  trop  généreux  ;  je  suis  dé.sespéré  de  ne  pas 
vous  avoir  pour  gendre.  -  Elle  a  donc  osé  se  marier  sans 
l'aveu  de  son  père  ?  —  Vous  connaissez  nos  usages  ,  nos 
lois  religieuses,  qui  neulralisent  l'autorité  des  parens,  et 
permettent  aux  enfans  de  se  marier  au  gré  de  leurs  ca- 
prices :  mais  vous  n'achevez  pas  votre  chocolat  ?  —  J'en 
ai  assez. — -Allons,  scnor  cnpitano ,  remettez -vous; 
courage!  Vous  avez  fait  six  campagnes,  vous  avez  bravé 
le  canon  ;  ne  vous  laissez  pas  abattre  par  l'infidélité  d'une 
petite  fille,  indigue,  par  sa  conduite,  d'être  la  femme 
d'un  chevalier  français.  Imitez-moi  ;  je  suis  plus  offensé 
que  vous ,  et  j'ai  supporte  ce  revers  avec  fierté  et  courage. 
J'ai  dit  ;  •  Dieu  l'a  voulu  ;  »  celle  pensée  console  et  fortifie 
l'âme.  Voici  comme  la  chose  s'esl  passée. 

•  C'était  un  jour  de  fête ,  je  revenais  de  la  grand'messe  ; 

je  trouve  chez  moi  un  ecclésiastique  qui  m'attendait  :  i' 

«lait  député  par  le  graiid-vicaire  de  ma  paroisse.  Je  le 

eçois  avec  les  égards  et  le  respect  que  l'on  doit  à  tout 


homme  honoré  du  sacerdoce.  Il  me  dit  qu'il  venait  cher- 
cher ma  fille  de  la  part  du  grand  vicaire. —  Eh!  pour- 
quoi? Quel  rapport  a-l-il  avec  elle? —  Il  va  la  déposer 
chez  votre  tante  dona  Elvira.  —  Et  la  raison  ?  ma  tanle 
radote,  elle  a  quatre -vingt-cinq  ans,  et  que  fera  ma  fille 
chez  elle  ?  —  Dona  Seraphina  a  promis  sa  foi  à  don  Juan 
y  Alonzo  délia  Roca;  ils  sont  liés  par  de,s  engagemens, 
par  des  promesses  réciproques;  et  l'église  va  resserrer  et 
confirmer  leurs  nœuds.  —  Quoi  !  sans  ma  permission  , 
.sans  m'avoir  consulté?  Quel  est  donc  cet  homme,  ce  don 
Juan  de  la  Roca?  je  ne  connais  pas  ce  nom.  —  C'est  le  fils 
d'un  riche  négociant  de  Cadix.  —  Comment!  un  commer- 
çant ,  un  roturier  ose  aspirer  à  la  main  de  la  fille  de  don 
Pacheco  y  Nunez  y  Garcie  Lasso,  coude  de  MoiUijo,  de 
la  orden  de  Santiago,  gentilhonnne  de  la  chambre  du  roi  ! 
et  que  diront  mes  ancêtres,  don  Gonsalve  et  don  Garcie 
Lasso,  si  fameux  dans  l'hisloire  par  leur  bravoure  et  leur 
loyauté?  INon  ,  je  ne  le  souffrirai  jamais.  —  Monsieur  le 
comte,  les  mariages  soiil  écrits  dans  le  ciel;  si  celui  de 

votre  fille  est  sur  celle  feuille —  Il  faut  la  déchirer, 

m'écriai-je  vivement. —  Il  se  fera  malgré  vous  ;  devant 
Dieu  et  la  religion  les  hommes  sont  égaux.  Don  Juan  a 
déclaré  à  notre  graud-vicaire  qu'il  aimait  dona  Seraphina, 
qu'il  en  était  aimé,  qu'ils  désiraient  leur  union  mutuelle, 
il  a  montré  des  lettres  qui  manifestaient  les  vœux  de 
votre  fille.  Cependant  le  grand-vicaire  l'a  interrogée  se- 
crèteineut,  e!  dona  Seraphina  a  tout  avoué.  Vous  voyez , 
monsieur,  que  ce  mariage  est  de  toute  nécessité. — J'avais 
promis  ma  fille  àunchevalier  français,  joli  homme, brave 
militaire;  il  l'aimait,  il  en  était  aimé.  —  Apparemment 
que  votre  fille  a  fait  des  réflexions  plus  sages,  plus  so- 
lides ;  nous  n'avons  pas  besoin  en  Espagne  de  militaires 
français  qui  viendraient  y  répandi-e  des  semences  d'in- 
créiiulité  et  d'irréligion.  Enfin ,  monsieur,  vous  ne  pouvez 
refuser  dona  Seraphina  sans  encourir  la  censure  de 
l'église.  Je  fis  alors  appeler  ma  fille;  mais  on  m'annonça 
qu'elle  était  chez  sa  tante.  "Puisque  la  malheureuse,  dis- 
je  au  prêtre .  brave  l'autorité  paternelle,  et  ce  qu'elle  doil 
à  sa  naissance,  au  sanjs  des  Lasso,  mariez-la;  je  la  donne 
à  l'église ,  au  commerçant  la  Roca  et  au  diable  ;  mais  je  ne 
la  verrai  jamais. 

Dès  que  cet  ecclésiastique  fut  sorti ,  je  mandai  Margarita, 
la  duègne  de  Séraphine  :  je  la  croyais  coupable,  je  voulais 
la  punir;  mais  elle  se  justifia.  EJIe  me  conta  que  depuis 
deux  mois  un  jeune  homme  venait  loules  les  nuits  jouer 
de  la  guitare  et  chanter  des  romances  sous  le  balcon  de 
ma  fille.  •  D'abord,  m'a-t-elle  dit,  je  n'ai  prêté  aucune 
altention  à  ses  chansons;  mais  l'ayant  surprise  deux  fois 
sur  le  balcon,  je  la  grondai  fortement,  et  la  menaçai  de 
vous  informer  de  sa  conduite.  Elle  me  supplia  de  garder 
le  silence ,  me  promettant  pour  l'avenir  plus  de  réserve  et 
de  sagesse.  Ce  matin  elle  a  >  oulu  aller  à  confesse  ;  au  sor- 
tir de  l'église ,  un  vieillard  avec  un  jeune  hounne  nous  ont 
abordées;  le  vieillard  m'a  dit  qu'il  arrivait  de  Badajos, 
mon  pays,  et  que  mes  parens  l'avaient  chargé  d'une  lettre 
pour  moi.  A  ces  mots ,  pleine  de  joie,  car  j'aime  beaucoup 
ma  famille  et  ma  patrie,  j'ai  demandé  la  lettre.  Il  m'a  dit 
qu'il  l'avait  laissée  chez  lui ,  ne  comptant  pas  me  ren- 
contrer à  l'église ,  mais  qu'il  me  l'apporterait.  Alors  nous 
avons  beaucoup  parlé  de  mes  neveux  de  Badajos,  ville 
charmaïue,  oii  pendant  ma  jeunesse  j'avais  eu  tant  d'a- 
grément et  reçu  tant  d'hommages.  Le  vieillard  se  sou- 
venait encore  de  m'avoir  vue  à  l'âge  de  quinze  ans,  et 
m'assuraii  que  j'étais  une  des  plus  jolies  personnes  de  la 
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ville.  Pendant  <ju'il  me  rappelait  des  souvenirs  si  doux ,  le 
jeune  liomnies'enlreleuait,  loin  de  nous,  avec  Sérapliine. 
Je  m'en  suis  aperçue  e(  je  l'ai  appelée.  Alor.s  le  vieillard 
m'a  dit  :  ce  jeune  hounne  est  mon  fils ,  il  sort  de  l'univer- 
sité de  Salamanqne.  Il  est  doux  ,  modeste,  sajje ,  plein  de 
candeur;  mais  il  me  donne  bien  ducliafjriu  :  animé  de 
l'esprit  de  la  religion,  il  veut  entrer  dans  l'ordre  des 
Chartreux.  Quel  malheur  pour  un  père  qui. n'a  que  cet 
enfant!  je  gage  qu'il  ne  parle  à  votre  demoi.selle  que  de 
son  amour...  pour  Dieu  et  les  saints.  Lai.ssons-les  un  peu 
jaser  ensemble;  que  je  serais  heureux  si  la  belle  Séraphiue 
pouvait  le  dissuader,  et  le  dégoûter  de  l'état  monastique  ! 
Il  a  des  visions  :  il  prétend  que  la  sainte  Vierge  lui  est 
apparue,  et  lui  a  ordoinié  de  renoncer  au  monde.  Il  pré- 
fère l'ordre  des  Chartreux  ,  parce  qu'il  s'est  aperçu  qu'il 
était  enclin  à  parler  beaucoup,  et  pour  se  mortifier  il 
choisit  ini  couvent  où  la  règle  condamne  ;'i  ini  éternel  si- 
lence. J'avoue  que  j'ai  été  un  peu  trop  crédule  et  facile;  il 
présent  je  m'aperçois  que  le  vieillard  élait  un  fourbe,  et 
le  jeune  homme  l'amant  de  votre  fille.  Ils  m'ont  jouée;  je 
vous  en  demande  pardon  ,  mais  je  ne  leur  pardonnerai  de 
ma  vie.  Séraphine  eu  rentrant  m'a  dit  qu'elle  allait  se  re- 
tirer dans  sa  chambre  pour  faire  la  pénitence  que  son 
confesseur  lui  avait  imposée.  Je  suis  revenue  une  heure 
après,  elle  u  y  était  plus;  je  la  croyais  avec  vous.  Je  jure- 
monsieur,  sur  ma  conscience,  sur  ma  part  du  paradis, 
que  je  viens  de  vous  déclarer  la  simple  vérité.  » 

IMa  fille  et  son  amant ,  après  avoir  reçu  la  bénédiction 
nuptiale,  m'ont  envoyé  diverses  personnes  pour  solliciter 
leur  pardon  ;  je  suis  resté  inexorable.  Je  ne  reconnaîtrai 
jamais  pour  mon  gendre  un  roturier,  un  homme  de  com- 
merce, et  je  ne  pardonnerai  jamais  îi  Séraphine  cette 
alliance  qui  méfait  manquer  de  parole  à  un  genlilhonnne 
de  votre  mérite,  que  j'aime  et  auquel  je  dois  de  la  recon- 
naissance. Mon  cher  don  Louis,  agréez  mes  excuses.  - 
Monsieur,  lui  dis-je ,  vous  n'avez  aucun  tort,  vous  et  moi 
avons  été  trompés.  Voilà  le  fruit  de  vos  préjugés,  de 
votre  soumission  aveugle  à  vos  prêtres.  Les  Gaulois  ou  les 
Celtes  avaient  jadis  des  druides  aussi  puissans,  aussi  dan- 
gereux que  vos  gens  d'église;  comme  vos  inquisiteurs, 
ils  sacrifiaint  à  Dieu  des  victimes  humaines;  ils  emprun- 
taient de  l'argent  poui'  le  rendre  dans  l'autre  monde,  c'est 
à  peu  près  ce  que  font  vos  moines  en  vous  rançormant 
pour  les  âmes  du  purgatoire". —Senor  capitano,  s'est 
écrie  don  Paeheco!  ne  voudriez- vous  pas  que  je  laissas,se 
brûler  dans  le  purgatoire  l'âme  de  mon  ))ère,  de  ma 
mère,  et  la  mienne  pendant  des  siècles  entiers ?  — Non , 
senor  ;  la  vôtre  est  trop  belle  pour  que  Dieu  la  condanme 
au  fendu  purgatoire.  Ce  petit  compliment  calma  don  Pa- 
eheco qu'avait  un  peu  énm  la  comparaison  des  druides 
avec  les  inquisiteurs,  comparaison  sans  doute  indiscrète; 
mais  que  mon  dépit  m'avait  arrachée.  Après  cet  entretien, 
don  Paeheco  m'offrit  un  logement  chez  lui,  en  me  disant 
que  les  Espagnols  étaient  reconnai.ssans,  et  qu'il  n'ou- 
blierait jamais  les  bons  offices  que  je  lui  avais  rendus  à 
Perpignan.  Je  le  remerciai ,  et  lui  dis  que  la  blessure  était 
trop  récente  pour  que  je  pusse  loger  dans  la  mai,son 
qu'avait  habitée  sa  fille;  que  son  souvenir  m'y  pour- 
.suivrait  avec  plus  de  vivacité  et  de  douleur  ;  j'ajoutai  que 
j'avais  un  ami  avec  moi,  dont  les  consolations,  dans  ce 
moment  d'anxiété ,  m'étaient  nécessaires.  —  Et  quel  est 

i  On  voit  bien  i  ce  propos  que  le  chevalier  de  Saint-Gervais 
eut  protestant. 


cet  ami,  me  dit-il?  —  C'est  le  poiHe  don  Manuel  Castillo, 
homme  aiuiablc  et  de  beaucoup  d'esprit.  —  Je  fais  plus  de 
cas  d'un  grenadier  que  d'un  poêle;  mais  il  est  voire  ami , 
à  ce  titre  je  le  verrai  avec  grand  plaisir;  et  puisque  vous 
refusez  un  logement  chez  moi,  j'espère  qu'aumoins  vous 
accepterez  ma  table ,  et  ((ue  vous  m'amènerez  votre  ami. 
Allez  le  chercher,  je  vous  attends  tous  les  deux  à  diner. 
Après  ces  mots,  il  m'embrassa  tendrement,  en  me  répé- 
tant qu'ilse  battrait  contre  ce  picaron  (ce  coquin)  de 
roturier  qui  avait  séduit  sa  fille.  ;  ■        ) 

Je  retournai  tristement  à  l'auberge,  accablé  de  l'incons- 
tance de  Séraphine.  Mon  orgueil,  autant  que  mon'amour, 
s'irritait  quand  je  songeais  que  j'avais  quitté  ma  patrie, 
traversé  l'Espagne,  essuyé  tant  de  désagrémens  et  de 
fatigue,  poiu- la  trouver  dans  les  bras  d'un  autre.  Ainsi 
l'amonr-propre  se  mêlait  aux  regrets  de  l'amour.  La  rai- 
son devrait  sans  doute ,  en  pareil  cas ,  consoler  notre 
orgueil;  car  la  trahison  d'une  belle  ne  ternit  pas  notre 
mérite  et  ne  prouve  pas  celui  du  rival  préféré.  J'entrai 
chez  don  Manuel ,  soucieux,  rêveur,  le  visage  abattu.  Eh 
quoi,  s'écria-t-il  à  cette  vue!  qu'acez-vous  fait  de  la  joie 
de  ce  matin  ?  Avcz-vous  trouvé  la  belle  Séraphiue  borgne, 
aveugle,  enlaidie?  —  Hélas!  pis  que  tout  cela!  je  la  crois 
plus  belle  que  jamais  ;  mais  c'est  une  ingrate,  une  perfide  ; 
elle  est  mariée  avec  un  don  Juan  de  la  Roca.  —  Ah  !  ah  ! 
elle  n'a  pas  eu  la  patience  de  vous  attendre?  je  n'en  suis 
pas  surpris  :  les  filles  d'Espagne  sont  de  bonnes  ména- 
gères qui  aiment  à  cueillir  le  fruit  lorsqu'il  est  mûr.  Au 
reste,  con.solez-viius;  le  premier  mois  du  mariage,  selon 
un  auteur  persan  ,  est  la  lune  de  miel  ;  il  y  a  un  proverbe 
qui  dit  :  qu'il  vaut  mieux  être  oiseau  de  champsque  oiseau 
de  cage.  Vous  conserverez  votre  liberté  ;  le  plaisir  de  la 
possession  d'une  fenune  s'affaiblit  tous  les  jours,  et  la  li- 
berté au  contraire  nous  devient  tous  les  jours  plus  chère. 
Pour  moi,  je  jure,  par  les  cornes  de  Jupiter-Ammon  , 
que  je  ne  me  marierai  que  lorsque  je  v  errai  tous  les  maris 
contens  de  leurs  femmes.  —  J'admire,  lui  dis-je ,  la  mali- 
gnité de  mon  étoile!  Mon  père  m'empêche  d'épouser  la 
première  fille  que  j'ai  aimée  :  la  tendre  Cécile,  second  objet 
de  mon  inclination,  en  aimait  un  autre  et  lui  donne  sa 
main;  devenue  mon  amie,  j'ai  le  malheur  de  la  perdre; 
et  cette  belle  Séraphine,  que  j'adorais,  dont  j'ai  été 
l'amant  chéri ,  n'a  pas  eu  assez  d'amour  et  de  patience 
pour  m'atleudre  quelques  mois.  Ah  !  l'infortune  sera  tou- 
jours mou  partage  !  —  Mon  ami ,  ne  jugeons  pas  un  drame 
avant  le  dènoûuient  :  vous  n'avez  que  vingt-sept  ans, 
vous  commeucez  votre  vie;  quelques  coups  de  vent  sur 
mer  n'empêchent  pas  toujours  d'arriver  au  port.  Mais  je 
vais  composer  une  élégie  sur  votre  malheur,  elle  fera 
pleurer  les  rochers.  —  Eh  !  quel  bien  me  fera  voire  élégie? 
—  Vous  me  l'entendrez  chanter  dans  le  genre  chroma- 
tique. La  douleur  neré.sistc  pas  au  charme  .sentimental  de 
la  musique  et  de  la  poésie.  Cependant  voulez-vous  écouter 
un  bon  conseil,  partons  demain  pour  Séville;  le  mouve- 
ment, la  variété  des  objets,  la  fati{;ue,  le  besoin  de  repos, 
agitent  l'âme  et  l'arrachent  à  sa  situation ,  à  ses  tristes 
pensées.  Le  trajet  est  de  vingt-trois  lieues ,  nous  y  serons 
dans  deux  jours.  Cette  ville  mérite  vos  regards;  deux 
vers  espagnols  disent  : 

Ouien  non  a  visto  a  Sevilla , 
Non  a  visto  maravilla  '. 

.  Nous  y  passerons  une  quinzaine  de  jours ,  vous  aurez 
'  «  Qui  n'a  pas  vu  Séville ,  n'a  pas  vu  une  merveille.  » 
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alors  habitué  votre  douloiir  à  l'inconstance  de  votre  Hé- 
lène ;  et  vous  reverrez  don  Pacheco,  Cordoue  et  Sérapliine 
même,  avec  le  sanîj-froid  d'nn  Spartiate  qui  se  réjoui.ssait 
de  voir  sa  feninie  dans  les  bras  d"un  beau  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  atteint  ce  haut  de^^ré  de  stoïcisme , 
mais  je  suivrai  votre  conseil ,  et  nous  partirons  pour  Sé- 
Tille.  «Don  Manuel  se  chargea  des  apprêts  du  voyage, 
de  prévenir  don  Pacheco,  et  de  lui  faire  agréer  mes 
excuses,  si  je  n'allais  pas  diner  chez  lui. 

Resté  .seul  dans  l'auberge  ,  je  m'abandonnai  aux  plus 
tristes  réflexions;  je  maudissais  l'amour  et  Séraphine. 
Cependant  en  la  maudissant ,  le  souvenir  de  ses  charmes, 
du  bonheur  d'avoir  été  aimé,  ses  tendres  regards,  ses 
douces  paroles  toujours  présentes  mêlaient  à  mon  dépit, 
à  mes  regrets,  une  douceur  qui  en  tempérait  ramerlunie. 
Passant  d'un  mouvement  à  l'autre ,  tantôt  je  lui  pardon- 
nais son  inconstance,  tantôt  je  voulais  l'accabler  de  re- 
proches ,  et  me  venger  de  mon  rival.  C'est  en  me  prome- 
nant à  grands  pas  dans  ma  chambre,  que  ces  pensées, 
ces  divers  sentimens,  agitaient  et  tourmentaient  mon 
âme.  Fatigué  de  cette  promenade  ,  et  opjiressé  de  la  tris- 
tesse de  mes  réflexions,  je  me  mis  à  la  fenêtre  pour  res- 
pirer, et  voir  si  don  Manuel  ne  revenait  pas.  Une  petite 
scène  qui  se  passa  dans  une  boutique  vis-à-vis  de  ma 
fenêtre,  attira  mon  attention  et  me  fit  connaître  le  respect 
que  les  Espagnols  ont  pour  les  femmes.  Un  cordoimier 
grondait  et  laltait  la  sienne  qui  jetait  les  hauts  cris:  un 
voisin  accourut ,  demanda  au  frappeur  la  cause  de  son 
courroux ,  et  d'un  traitement  si  barbare.  «  C'est  une  pa- 
resseuse ,  dit-il,  qui  néglige  son  ménage.  —  C'est  une 
femme,  répond  le  voisin  ;  il  n'est  pas  permis  de  la  battre. 

—  Elle  est  restée  trois  heures  au  marché ,  et  n'a  rien  ap- 
porté.—  Soit  ;  mais  c'est  une  femme.  —  La  folle  m'a  perdu 
une  piastre  que  je  lut  avais  donnée.  —  Elle  a  tort;  mais 
c'est  une  femme.  —  Elle  a  trente  ans  ;  elle  est  laide,  sèche 
comme  une  morue  ;  elle  a  encore  des  prétentions,  et  joue 
de  la  prunelle  avec  tous  les  hommes.  —  C'est  une  femme. 

—  Elle  me  fait  mourir  de  faim  pour  s'acheter  des  habits 
et  des  colifichets.— C'est  une  femme. — Elle  parle,  bavarde 
à  tort  el  à  travers  ,  dit  du  mal  de  toutes  .ses  voi.sines. — 
C'est  une  femme.  —  Kon  ,  s'écria  l'époux  impatienté,  es 
un  demon.io  y  no  unn  mitgucr  (c'est  un  dJmon  et  non 
une  femme).  Plût  au  ciel  que  ce  fiit  la  vôtre  et  non  la 
mienne  !  »  Le  voisin  se  retiia.  mais  la  remontrance  ne  fut 
pas  inutile;  les  mauvais  traitemeus  ces-sèren  t.  Moi-même 
je  profitai  de  la  leçon  et  je  dis  à  mon  tour  ;  «  Séraphine 
m'a  abandonné,  trahi  ;  mais  c'est  une  femme.  » 

Don  Manuel  rentra,  et  me  dit:  «  .l'ai  vu  don  Pacheco 
y  Nunès  y  Garcie  Lasso;  je  me  suis  fait  annoncer  comme 
votre  ami.  Il  m'a  demandé  si  j'étais  le  poile  don  Manuel. 
Losoy,  .scHO/,  ai-je  répondu.  —  J'en  suis  ravi,  je  fais 
grand  cas  des  poètes,  ce  sont  les  pompons  de  la  société. 

—  Et  souvent,  ai-je  ajouté  fièrement ,  la  gloire  de  leur 
patrie  et  les  tromi>ettes  de  la  renommée:-  mais  brisant 
ce  dialogue ,  j'ai  parlé  aussitôt  de  votre  douleur  et  de 
votre  départ  pour  Séville.  A  ces  mots ,  il  s'est  déchainé 
contre  sa  fille.  ••  .\u  moins ,  s'écriait-il ,  si  elle  avait  épousé 
un  hidalgo  I  mais  sacrifier  un  brave  chevalier  à  un  com- 
merçant de  Cadix '.  —  Senor  don  Pacheco,  lui  ai  je  répli- 
qué, êles-vous  assuré  que  votre  gendre  ne  descende  pas 
d'Amilcar,  de  Scipion  ,  de  Sertorius  ou  de  quelque  grand 
seigneur  Goth  ou  Vandale?  De  quelle  couleur  est-il?  — 
On  dit  qu'il  a  le  teint  blanr  et  les  cheviux  blonds.—  Eh 
bien  !  il  tire  à  coup  sitr  son  origine  d'un  prince  Goth.  Ce 


peuple  avait  la  barbe  et  les  cheveux  blonds  .  et  la  peat! 
blanche.  — Par  saint  Jacques,  qu'il  descende  d'un  Goth  ou 
d'Abraham  ,  je  ne  veux  pas  l'avoir  pour  gendre.  Depuis 
quatre  cents  ans  ,  le  sang  le  plus  noble  coule  dans  mes 
veines  ;  ma  quadrisaïeule  a  porté  la  première ,  sous 
Charles-Quint ,  une  robe  de  i-elours ,  qui  a  servi  de  gé- 
nération en  génération  aux  nouvelles  mariées  de  ma 
famille;  je  l'ai  encore,  mais  ma  fille  n'est  plus  digne  de 
la  porter;  je  la  brûlerais  plutôt '.  Sachez  pourtan! ,  mon- 
sieur, que  mon  plus  grand  chagrin  est  de  me  voir  forcé 
de  manquer  de  parole  à  don  Louis  de  Saint  -  (Jervais , 
vaillant  chevalier,  qui  m'a  rendu  de  grands  services,  et 
que  j'aime  tendrement.  Qu'il  aille  à  Séville  passer  quinze 
jours ,  mais  qu'il  revienne  me  consoler  de  sa  perte ,  je 
vous  prêterai  mes  chevaux  pour  le  voyage.  Demain  à  la 
pointe  du  jour,  le  cocher,  le  carosse  seront  à  votre  porte , 
et  cette  après-dinée  j'irai  embrasser  ce  tendre  ami ,  lui 
souhaiter  un  bon  voyage.  Après  ce  long  discours,  ajouta 
don  Manuel ,  j'ai  pris  congé  de  lui.  —  J'eusse  été  trop 
heureux,  dis-je  alors,  d'avoir  un  tel  beau-père.  Il  est 
entiché  de  sa  noblesse .  mais  ce  préjugé,  loin  d'affaiblir 
ses  vertus,  les  fortifie  et  les  exalte.  Ah  !  cruelle  Séraphine, 
pourquoi  m'avez-vous  oublié?  —  Mon  cher  don  Louis ,  la 
mémoire  est  un  don  de  Dieu,  qui  sans  doute  avait  ses  rai- 
sons pour  priver  les  femmes  de  cette  faculté  en  amour.  » 
L'aubergiste  en  ce  moment  vint  nous  annoncer  le  diné. 
IVous  fûmes  étonnés  de  la  délicatesse  et  de  l'abondance 
du  repas.  Nous  buvions  de  la  Malvoisie  délicieuse ,  et 
l'hôte  nous  invitait  à  ne  pas  l'épargner.  Don  Manuel  ravi, 
louait  l'excellence  des  mets ,  et  assurait  l'hôtelier  qu'il 
irait  en  paradis  sans  pas.ser  par  le  purgatoire. 

L'après-dinée  j'écrivis  5  don  Inigo  Flores,  cet  ami 
sensible  et  généreux ,  pour  lui  faire  part  de  mon  arrivée 
à  Cordoue.  el  de  l'inconstance  de  Séraphine.  Je  lui  disais 
que  si  j'étais  près  de  lui,  je  trouverais  des  consolations 
au  sein  de  l'amitié  et  dans  le  cœur  de  l'aimable  Rosalie. 
.le  finissais  ma  lettre,  lorsque  don  Pacheco  entra;  il  me 
sauta  au  cou  ,  en  m'appelant  son  fils  ,  pestant  toujours 
contre  sa  fille  qui  l'avait  rendu  infidèle  5  sa  parole  pour 
la  première  fois  de  ,sa  vie.  «  Mais,  me  dit-il ,  j'ai  une  nièce 
Ji  Madrid,  fille  de  ma  sœur;  .son  père  est  hidalgo,  et  d'une 
famille  de  vieux  chrétiens.  Il  descend  par  les  femmes  du 
marquis  de  Casiellar,  qui,  en  1746,  investi  dans  Panne, 
0(1  il  commandait  cinq  mille  hommes  ,  par  toute  l'armée 
ennemie,  aima  mieux,  en  véritable  Espagnol,  hasarder 
sa  vie  que  de  se  rendre  prisonnier  de  guerre.  Il  anime 
ses  soldats ,  se  met  à  leur  tête  ;  ils  sortent  de  la  villle  là 
baïonnette  au  bout  du  fusil  ,  percent  l'armée  ennemie,  se 
battent  pendant  vingt  heures:  et  poursuivis  six  jours  dfe 
suite,  ils  arrivent  à  Plaisance.  Toute  l'Europe  admira  la 
^  aleur  es|)agnole ,  et  le  nom  du  marquis  de  Castellar  fut 
gravé  au  temple  de  la  gloire.  Ce  héros  est  l'aïeul  de  mil 
nièce.  Je  vous  offre  sa  main ,  sa  fortune  ne  répond  pas  à 
sa  nais,sance,  maisje  lui  assurerai  tout  mon  bien  en  fa- 
veur de  votre  mariage.  Par-là  ,  j'acquitte  ma  promesse  et 
la  dette  de  la  reconnaissance.  »  Je  remerciai  cet  hommfe 
généreux  avec  toute  la  vivacité  du  sentiment.  ■  Mais,  liii 
di,s-je,  je  n'accepterai  jamais  la  dépouille  d'un  héritier 
légitime  ;  sa  jouissance  empoisonnerait  ma  vie.  —  Que 
puis-je  donc  faire,  pour  vous  dédommager  des  peines 

'  C'était  l'usage  en  Espagne:  parmi  la  haute  noblesse ,  une 
jeune  mariée  mettait ,  te  jour  de  sa  noce,  la  robe  de  velours 
qu'avait  portée  sa  mère,  son  aïeule ,  sa  bisaïeule  et  au-del.t. 
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(l'un  lonj;  voyaoc,  et  réparer  les  loris  de  ma  fille?— Lui 
pardonner,  reeonnaîlre  voire  gendre  ,  et  ni'honorer  tou- 
jours de  voire  amitié.  —  Oui ,  j'en  jure  par  saint  .)ac<|ues 
et  par  l'âme  de  mes  aieux  ,  je  vous  regarderai  toujours 
comme  mon  fils,  comme  l'ami  le  plus  tendre;  à  l'égard  de 
Séraphine  et  de  son  époux  le  eommerçani,  je  ne  < eux  pas 
les  voir;  ils  ont  une  fortune  suffisante  pour  exister;  le 
luxe,  l'opulence  ne  conviennent  qu'à  la  haute  noblesse. 
Revenez  de  Séville  le  plus  tôt  qUe  vous  pourrez;  une  in- 
grate, une  perfide  ne  mérite  pas  vos  regrets.  Je  me  flatto 
qu'à  votre  retour  vous  logerez  chez  moi,  avec  le  seigneur 
don  Manuel.  Il  est  ici  dans  la  pairie  de  Gonsalve ,  un  des 
grands  capitaines  de  son  siècle;  je  l'invite  à  faire  un 
poème  épique  sur  ce  héros,  que  je  préfère  de  beaucoup 
au  pieux  Éilée  dont  on  m'a  fatigué  les  oreilles  pendant 
mon  enfance.  Je  me  suis  toujours  rappelé  ces  bribes  de 
vers: 

At  plus  jÊiieas  tendens  ad  sidéra  palmas , 
Sic  fatur  lacrynians  '. 

Morbleu  !  il  faut  combattre  et  non  pleurer.  J'ai  reçu  à 
l'année  une  blessure  très  grave  ;  un  bourreau  de  chirur- 
gien m'a  déchiré  la  chair,  et  je  n'ai  pas  jeté  un  seul  cri. 
Je  voyais  la  gloire  auprès  de  moi.  «Après  cette  longue 
tirade ,  il  m'embrassa  tendrement ,  et  me  répétant  plu- 
sieurs fols  que  Dios  gitarde  a  ousia,  rogare  Dios  per 
ousia.  (je  prierai  Dieu  pour  vous  ). 

Après  son  départ.je  restai  rêveur,  silencieux,  le  Cd'ur 
navré.  Le  poêle  duToboso  se  rappelant  que  la  harpe  de 
David  avait  chassé  du  corps  de  Saûl  le  mauvais  esprit  que 
Dieu  lui  avait  envoyé,  prit  sa  guitare;  et,  pour  chasser 
l'espril  malin  qui  m'obsédait,  il  improvisa  et  chaula  les 
amours  et  les  malheurs  de  Pyrame  et  Thisbé.  Nous  étions 
dans  l'obscurité;  les  seuls  rayons  de  la  lune  répandaient 
quelque  clarté  dans  la  chambre.  Insensiblement  la  dou- 
ceur de  sa  voix,  la  mélodie  touchante  et  triste  de  .son 
chant,  le  récit  de  la  mort  funeste  des  deux  amans,  la  lu- 
mière pâle  et  tendre  de  la  lune ,  remplirent  mon  cœur  de 
cette  mélancolie  si  douce,  si  chère  aux  âmes  malheureuses 
et  sensibles  ;  des  larmes  coulèrent  de  mes  yeux  ,  soulagè- 
rent mon  cœur.  Le  cocher  de  don  Pacheco  interrompit 
celle  scène  louchante;  il  venait  demander  l'heure  de  notre 
départ  pour  le  lendemain.  En  même  temps  il  posa  sur  la 
table  une  grande  corbeille  pleine  de  chocolat ,  de  biscuits 
et  de  bouteilles  de  Malaga,  présent  du  généreux  don  Pa- 
checo. Nous  voulûmes,  avant  de  nous  mettre  au  lit,  payer 
notre  hôlelier  :  nous  lui  demandâmes  son  compte.  •  Avez- 
vous  été  (Onlens  du  repas?  —  Émerveillés;  vous  êtes  le 
premier  aubergiste  de  l'Europe,  lui  dit  don  Manuel:  Dieu 
vous  bénira  ,  mais  que  vous  faul-il  '.'  —  iVatla  (  rien  ).  — 
Comment,  rien  ?  Est-ce  la  ville  ou  les  pères  de  Saint-Fran- 
çois qui  nous  régalent .'  — Non  ;  c'est  le  coinle  don  Pa- 
checo ;  c'est  lui  qui  a  envoyé  le  diné  ;  c'est  un  seigneur 
noble,  magnitique,  etlwn  chrétien.  Autrefois,  quand  ma 
lemme  vivait ,  il  me  faisait  l'houneui-  de  venir  souvent 
chez  moi  ;  il  nous  aimait  beaucoup.  —  Gage  que  votre 
femme  élait  jolie,  lui  dit  le  poète?— Oui  ;  c'était  une  rose, 
une  perle  fine;  c'est  dommage  qu'elle  soit  morte,  elle 
m'atlirait  beaucoup  de  chalans.  Adieu,  messieurs:  de- 
main vous  avez  une  longue  journée  à  faire  ;  ainsi  couchez- 
vous  et  dormez  promptement.  » 

*  «  Mais  le  pieux  Énée ,  levant  les  mains  aux  ciel ,  parla 

ainsi  en  pleurant....» 


Nous  suivîmes  son  avis  ;  mais  le  sommeil  descendit  lard 
sur  ma  paupière.  Je  m'endormis  enfin,  et  un  songe  bien- 
faisant fit  goûter  à  mon  âme  un  moment  de  bonheur.  Ce 
songe  me  transporta  dans  les  montagnes  de  Barèges,  au- 
près de  la  tendre  Cécile  qui  cueillait  des  fleurs.  Elle  était 
parée  du  négli;ié  le  plus  modeste.  «  D'où  venez-vous,  lui 
ai-je  dit  ?  il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vue.  — 
Oh  !  oui,  bien  long-temps  ;  je  viens  de  très  loin.  —  Pour- 
quoi m'avez- vous  quitté?  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez 
plus  ?— Par  quel  motif  me  diles-vous  cela  ?  Je  vous  aime 
toujours  ;  la  preuve  en  est  que  je  reviens  pour  vous.  — 
Permet  lez-moi  donc  de  vous  endjrasser.  —  J'y  consens; 
je  vous  aime  trop  pour  vous  refuser.  «  J'allais  cueillir  ce 
doux  baisse,  lorsqu'on  frappa  rudement  à  ma  porte;  et 
le  baiser,  Cécile  et  mon  bonheur  s'évanouirent.  Ainsi  dans 
la  vie,  un  peu  de  bile  ,  un  vain  propos  ,  la  moindre  cir- 
constance dissipent  le  rêve  du  bonheur.  J'entendais  don 
Manuel  qui  criait  à  ma  porte:  «Allons,  debout!  le  chant 
du  coq  a  retenti  trois  fois  ;  les  chanoines  sont  à  matines.  » 
Quel  Irisle  réveil  !  Le  souvenir  cle  la  mort  de  de  Cécile 
succéda  à  la  joie  de  l'avoir  retrouvée.  Je  crus  la  perdre 
une  seconde  fois.  •  Adieu  ,  chère  et  tendre  amie,  ni'é- 
criai-je,  adieu,  adieu  poui- jamais. .  La  trahison  de  Séra- 
phine acheva  de  coulrisler  mon  âme.  Cependant  don 
Manuel  criait  à  la  porte:»  Dépéchez -vous,  les  chevaux, 
le  cocher,  le  chocolat,  tout  est  prêt  et  vous  attend.  .Je  fus 
bientôt  sur  pied,  et  nous  partîmes. 

Pendant  la  route,  le  poêle  du  Toboso,  pour  dissiper  ma 
lriste,s.se,  mechanla  son  élégie  sur  l'inconstance  de  Séra- 
phine. Il  me  cila  ensuile  toutes  les  femmes  qui  avaient 
trahi  leurs  époux  on  leurs  amans.  Hélène,  Clylemnestre, 
Pénélope  ',  Belsabée  et  la  femme  de  Cé,sar,  celle  de  Marr- 
Antoine;  et  que  direz-vous  de  l'empereur  Marc-Aurèle 
qui  non-seulement  toléra  avec  un  stoïcisme  admirable  lès 
désordres  de  sa  femme  Faustine,  mais  qui,  après  sa  mort, 
lui  fit  décerner  les  honneurs  divins  par  le  sénat ,  et  or- 
donna à  toutes  les  jeunes  filles  romaines  de  venir ,  la 
veille  de  leurs  noces,  avec  leurs  futurs  époux  ,  offrir  un 
sacrifice  à  la  nouvelle  déesse ,  que  l'on  pouvait  nommer 
la  déesse  de  l'impiidiciliP  Ainsi  consolons-nous,  ajou- 
tait-il ,  dans  les  bras  de  la  philosophie,  ou  plutôt  aimons 
les  belles  sans  leur  demander  de  la  fidélité.  —  Vos  exem- 
ples, lui  dis-je,  ne  me  consolent  pas:  une  infinité  d'hom- 
mes ont  la  goulle,  cela  n'empêche  pas  celui  qui  en  est 
atteint  de  sentir  sa  douleur  et  de  se  plaindre.  » 

Nous  arrivâmes  a|irès  six  heures  de  marche  à  la  venta 
Ilim  slosa.  Nous  en  Irouvâmes  l'hôte  plonjîé  dans  une 
grande  afiliction.  Mais  le  pire  ,  disait  don  Mamiel ,  c'est 
que  sa  cuisine  est  le  temple  de  la  famine.  Le  traître  a 
laissé  éteindre  le  feu  sacré.  En  effet ,  il  n'y  avait  dans  cet 
asile  ni  vivres,  ni  feu.  Je  demandai  à  cet  homme  la  cause 
de  son  chagrin.  >  Hélas  !  nous  dil-il ,  c'est  ma  pauvre 
feunne  que  je  pleure  ;  je  l'ai  enterrée  hier  matin.  — Mon 
ami ,  lui  dit  le  poète  de  la  Manche ,  je  conçois  votre  dou- 
leui';  c'est  perdre  quelque  chose  que  de  perdre  sa  fenniie; 
mais  n'avez-vous  rien  à  nous  donner  à  manger? — Non  , 
senor.  —  .\llons,toul  esl  pour  le  mieux.  De  heimbre  a 
nadie  vi  morir,  de  miicito  coiner'cien  mil^.  Nous 
avons  des  biscuils,  du  chocolat,  du  bon  vin.  Je  vais  faire 

'  Quelques  écrivains  ne  sont  pas  de  l'avis  d'Homère ,  et  ont 
entaché  la  fidélité  de  cette  rciue  d'Ithaque. 

^  •  .le  n'ai  vu  mourir  personne  de  faim,  mais  bien  cent  mille 
d'avoir  trop  mangé.  » 
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le  chocolat ,  et  nous  le  prendrons  sous  ce  petit  bosquet 
d'arbres  où  serpente  un  joli  ruisseau.  SNous  ferons  un  re- 
pas tel  que  celui  des  bergers  d'Arcadie  sur  le  mont  Mé- 
nale;  notre  chocolatière ,  nos  tasses,  comme  leurs  coupes, 
seront  de  simple  argile  ,  et  comme  eux,  nous  aurons  le 
gazon  pour  siège,  le  ciel  pour  lambris,  et  la  campagne 
pour  salle  à  manger.  »Le  chocolat  fait ,  nous  nous  assîmes 
sur  ce  tapis  charmant  ;  et  tandis  que  l'hiver ,  entouré  de 
neiges  ,  de  frimas ,  contristait ,  désolait  le  nord  de  l'Eu- 
rope, nous,  sur  un  lit  de  verdure,  nous  jouissions  de 
la  température  d'un  beau  jour  de  printemps.  -Les  Anda- 
lous,  disais-je,  sont  les  enfans  du  soleil  et  les  favoris  de 
la  nature.  — Aussi ,  répondit  don  Manuel,  toute  leur  vie 
est  une  jouissance.  La  musique,  les  fêtes,  l'amour  surtout 
remplissent  le  cercle  de  leurs  journées.  » 

Don  Manuel  invita  Alessandro ,  notre  hôte,  à  déjeuner 
avec  nous.  11  répondit  que  la  douleur  l'empêchait  de  man- 
ger. .  Mais  elle  n'empêche  pas  de  boire.  Avalez  un  verre 
de  vin.  •  11  se  résigna  aisément.  Quand  il  eut  vidé  le  verre, 
don  Manuel  lui  dit  : .  Vous  regrettez  donc  beaucoup  votre 
femme?  —  Assurément ,  je  ne  me  consolerai  jamais  de  sa 
perte  ;  elle  avait  mille  boimes  qualités  ;  elle  m'aidait  dans 
mon  ménage  ;  ses  manières  accortes ,  son  joli  minois  atti- 
raient les  voyageurs:  si  vous  aviez  vu  sa  gentillesse  quand 
elle  me  donnait  de  petits  soufHets ,  et  quand  je  courais 
après  elle  pour  me  venger  !  Ah  !  oui ,  je  la  pleurerai  tou- 
jours. »  Don  Manuel  l'invita  A  boire  encore  un  verre  de 
Malaga  à  l'honneur  de  la  défunte..  Volontiers;  il  est  fort 
bon. —  De  quoi  est  morte  cette  épouse  chérie?— Pcr 
Chrislo,  je  n'en  sais  rien;  le  médecin  l'a  purgée  et  saignée 
si  souvent,  elle  a  tant  jei'iné.  qu'elle  n'avait  plus  rien  dans 
le  corps ,  ni  sang  dans  les  veines.  La  pauvre  femme  !  — 
Allons ,  achevons  la  bouteille.  »  Lorsqu'un  nouveau  verre 
de  vin  eut  traversé  le  gosier  d'Alessandro ,  don  Manuel 
lui  demanda  comment  il  se  trouvait.  •  Par  saint  Jacques , 
très  bien  ;  je  sens  la  consolation  descendre  dans  mon 
eoeur.— La  défunte  était  donc  jolie?— Oui  ;  quand  je  l'é- 
pousai ,  c'élait  une  rose  ;  mais  elle  commençait  à  vieillir; 
c'était  d'ailleurs  une  bonne  femme,  mais  capriciensecomme 
une  chèvre  et  colère  comme  un  dindon.— Cependant,  vous 
la  regrettez  beaucoup?— Oui ,  je  ne  me  consolerai  jamais. 

—  Allons,  encore  un  verre  de  vin  en  son  honneur.— Par 
la  Vierge  céleste,  on  ne  peut  vous  refuser;  à  toi,  ma  chère 
Thérèse  !  je  bois  à  ta  santé.  —  Vous  devez  savoir  quelque 
chanson  bachique  ?  -  Oui,  parbleu  ;  j'en  sais  plus  de  trente, 
car  j'ai  toujours  été  un  bon  vivant,  ,1'ai  aimé  le  vin  et  les 
femmes,  sans  être  moins  bon  chrétien.  J'aime  bien  Dieu  et 
sa  divine  mère —<^a,  régalez-nous  de  quelque  chanson. 

—  Avec  plaisir.  »  Aussitôt ,  d'une  voix  pleine  et  sonore ,  il 
entonna  ces  couplets  : 

Fêtons ,  chantons  le  dieu  dn  vin  , 
C'est  le  patron  de  tous  les  âges  ; 
Dans  leurs  ennuis,  dans  leur  chagrin , 
Il  console  les  fous,  les  sages  ; 
Et  i'aimc  mieux,  c'est  mon  refrain , 
Malgré  l'attrait  du  mariage, 
bans  ma  cave  d'excellent  vin , 
Qu'une  femme  dans  mou  ménage. 

Bravo!  senor  Alessandro  !  Allons,  continuez. 

Un  buveur  est  toujours  en  train  ; 
Que  la  terre  soit  plate  ou  ronde. 
Pourvu  qu'elle  porte  du  vin  , 
Tout  va  pour  lui  le  mieux  du  monde  ; 
Et  j'aime  mieux ,  c'est  mon  refrain,  etc. 


Le  vin  toujours  pétille  et  rit 

Quand  ou  le  verse  dans  mon  verre  ; 

Mais  ta  femme  biciUot  s'aigrit , 

Et  près  d'un  époux  ne  rit  guère; 

Et  j 'aime  mieux ,  c'est  mon  refrain ,  etc. 

Dans  la  bouteille ,  en  vieillissant , 

le  vin  gagne  et  se  bonifie  ; 

Mais  une  femme,  en  mûrissant. 

Est  tous  les  jours  plus  enlaidie; 

Et  j'aime  mieux ,  c'est  mon  refrain ,  etc. 

•  Vous  voyez,  me  dit  tout  bas  don  Manuel ,  à  quoi  tien- 
nent les  grandes  afflictions  ;  quelques  verres  de  vin  chan- 
gent la  tristesse  en  jubilation  ;  la  nature  est  une  bonne 
mère,  elle  place  le  remède  à  coté  du  mal. —Messieurs ,  de- 
manda l'aubergiste,  comment  trouvez-vous  ma  chanson? 

—  Très  agréable,  lui  dis-je;  la  chantiez- vous  à  la  défunte  ? 

—  A  !  ne  m'en  parlez  pas ,  vous  me  déchirez  le  citur  ! 
vous  me  rappelez  qu'il  faut  que  je  porte  de  l'argent  à  l'é- 
glise pour  lui  faire  dire  des  messes  :  je  ne  voudrais  pas 
que  la  pauvre  femme  restât  long-temps  en  purgatoire  ! 

—  Et  condiien  ferez  vous  dire  de  messes?  —Je  lui  en  ai 
promis  cinquante  ;  mais  ce  sera  assez  d'une  douzaine  :  les 
messes  sont  chères  aujourd'hui. .  11  nous  quitta  en  nous 
disant:   Dlos  vos  bcndiga;  et  nous  remontâmes  en  ^ 
voiture. 

Le  reste  du  voyage  jasqu'à  Séville  ne  mérite  aucun  dé- 
tail ;  seulement  nous  rencontrâmes  le  soir,  à  l'auberge, 
un  soldat  nonagénaire  qui  avait  servi  sous  Philippe  V,  et 
qui  nous  en  parla  beaucoup.  «C'était,  dit-il,  nu  prince 
bon  et  généreux  ,  brave  comme  le  Cid  ;  toute  l'armée  se 
serait  fait  hacher  pour  lui.  Je  m'engageai  en  1701  ; 
j'avais  seize  ans.  Je  me  suis  trouvé  à  la  bataille  d'Al- 
manza  en  1707,  où  nous  frottâmes  joliment  les  Anglais 
et  les  Autrichiens  :  Barwick  nous  commandait.  Avec 
Vendôme  et  le  roi  eu  personne,  nous  gagnâmes  la  bataille 
de  Villa- Viciosa  ;  j'y  fus  blessé  ;  nous  y  fimes  des  mer- 
veilles; Philippe  combattait  à  notre  tête.  Après  la  ba- 
taille, Vendôme,  voyant  que  Philippe  était  accablé  de 
lassitude,  lui  dit:  Sire ,  je  vais  vous  faire  dresser  un  lit 
tel  qu'un  roi  n'en  eût  jamais  de  plus  beau  ;  aussitôt  il  fit 
un  malelas  des  drapeaux  pris  sur  les  ennemis,  et  notre 
bon  prince  y  dormit  environ  deux  heures  '.  Par  le  fils 
de  Dieu,  le  beau  rêve  qu'il  dut  faire  !  qu'il  devait  être 
joyeux  à  son  réveil  !  —  L'armée  devait  bien  aimer  son 
général,  lui  dis-je.  —  falgame  la  madré  dcDios! 
quel  capitaine  que  Vendôme  !  il  était  affable ,  il  aimait  le 
soldat ,  vivait  avec  lui  en  camarade ,  lui  laissait  faire  tout 
cequ'il  voulait.  Je  crois  le  voir  encore  ;  c'était  un  homme 
pas  trop  grand  ,  un  peu  gios ,  mais  vigoureux  et  leste. 
En  1714,  commandés  par  Barwick,  nous  primes  Bar- 
celone. 

.J'ai  servi  ensuite  en  Italie  sous  l'infant  don  Carlo», 
brave  homme  ;  nous  primes  Naples  et  la  Sicile.  La  paix  se 
fit  en  1736.  Quatre  ans  après  ,  me  trouvant  dans  l'âge, 
chargé  d'une  femme  et  de  trois  enfans ,  et  ne  pouvant 
plus  me  battre,  je  résolus  de  prendre  congé  de  la  troupe  ; 
mais  en  quittant  je  voulais  avoir  une  peusion.  J'écrivis  au 
nnnistre  de  la  guerre ,  qui  ne  me  répondit  pas  ;  cepen- 
dant je  l'avais  appelé  eccelenza.  Après  avoir  attendu 

•  Philippe  V  ,  après  cette  victoire,  disait  au  duc  de  Vendôme  : 
«  Il  est  étonnaiU  que  vous ,  HIs  d'un  homme  borné ,  vous  ayiez 
un  si  beau  génie  pour  la  guerre. .  «Mon  génie,  lui  répondit  le 
duc.vientdeplus  loin.  «  C'est  qu'iUlail  petit-fils  d'Henri  IV. 
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assez  loiifi-temps,  je  résolus  de  m'atlresser  au  roi  lui- 
niémp ,  soldat  ainsi  que  moi  ;  décoré  de  mon  vieil  uni- 
forme, que  je  ne  portais  plus  que  les  dimanelies,  je  partis 
pour  Madrid.  A  mon  arrivée  ,  après  avoir  bu  une  bou- 
teille de  vin,  j'allai  droit  au  Biieii  Heliro  '  ;  je  demandai 
à  voir  le  roi  :  un  î;arde  me  répondit  qu'on  ne  le  voyait 
pas.  >  Per  Chri.sto ,  il  a  tort  ;  et  pourquoi  veut-il  se  ea- 
tlier,  lui  qui  se  montrait  de  si  bonne  f;râce  à  l'ennemi  ?  » 
Le  garde  me  dit  alors  que  sa  majesté  allait  partir  pour  la 
chasse,  et  que  je  pourrais  le  voir  passer.  Je  l'attendis.  Il 
parut  bientôt,  entouré  de  seigneurs,  de  pages  et  de  chiens. 
Je  n'en  fus  point  déconcerté  :  j'avais  vu  des  batailles , 
et  je  n'avais  pas  eu  peur.  Je  veux  aborder  Philippe; 
mais  un  garde  me  repousse  en  me  disant  qu'on  ne 
parlait  pas  au  roi.  •  Pourquoi?  lui  dis-jeen  colère;  est-ce 
qu'il  n'a  point  d'oreilles?  Malgré  toi  je  lui  parlerai: 
quand  on  s'est  battu  quarante  ans  pour  lui ,  on  a,  par- 
bleu! le  droit  de  lui  dire  deux  mots.  »  Le  roi  m'entendit,  et 
ordonna  qu'on  me  laissât  approcher.  Je  m'avance  le 
chapeau  bas,  je  le  salue  respectueusement,  cl  je  lui  dis  : 
Sii-e,  votre  majesté  e^t  bien  assise  sur  le  trône  d'Espaijne, 
j'en  suis  ravi  ;  vous  êtes  un  brave  houniie  et  un  bon  roi  ; 
mais,  sans  reproche,  j'y  ai  contribué  un  peu.  J'ai  com- 
battu pour  vous  à  la  bataille  d'Almanza ,  de  Villa-Vi- 
cioiia;  j'étais  au  siège  de  Barcelone;  j'ai  fait  les  cam- 
pagnes d'Italie  :  enfin ,  j'ai  servi  quarante  ans  voire 
majesté.  J'ai  été  blessé  trois  fois  ;  mais  cela  fait  honneur; 
j'ai  de  la  gloire,  et  je  n'ai  point  d'argent  ;  j'ai  écrit  .^  voire 
minisire  pour  lui  demander  une  pension,  il  ne  m'a  pas 
répondu  :  alors  j'ai  pris  mon  parti ,  et  j'ai  imaginé  qu'il 
valait  mieux  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  J'ai  une 
femme  et  irois  enfans  qu'il  faut  que  je  nourrisse  ;  si  la 
guerre  revient ,  si  vous  avez  besoin  de  moi ,  quoique 
vieux,  je  puis  vous  être  utile  encore,  je  donnerai  l'exemple 
aux  jeunes  gens.  »  Ce  bon  roi  m'écoula  sans  m'inlerroni- 
pre;  et  quand  j'eus  fini  ma  harangue,  il  me  dit  :  «Mon 
ami  (remarquez  ce  mot  d'ami),  voire  demande  est  juste; 
portez  demain,  de  ma  part,  au  ministre  les  certificats 
des  colonels  sous  lesquels  vous  avez  servi ,  et  soyez  as- 
suré que  vos  services  seront  récompensés.»  Après  ces 
mois ,  il  continua  son  chemin ,  et  tous  les  grands  seigneurs 
me  regardèreni  comme  un  oiseau  rare.  Le  lendemain 
j'allai  chez  le  minislre  avec  mes  papiers;  d'abord  un  valet 
de  chambre,  selon  la  coutume,  me  dit  qu'il  n'était  pas 
visible.  —  Allez  lui  dire  que  c'est  un  ami  du  roi  qui  veut 
lui  parler,  et  que  je  viens  de  sa  part,  il  courut  m'annoncer, 
et  je  fus  introduit  sur-le-champ. — «  Vous  êtes  donc  l'ami 
du  roi?  me  dit  le  ministre.  —  Oui,  eccelenza;  tous  les 
Espagnols  sont  ses  amis,  et  verseraient  leur  .sang  pour 
lui.  •  Le  minislre,  en  me  donnant  un  petit  coup  sur  l'é- 
paule, me  dit  :  Bimo  soldado!  Il  prit  mes  papiers,  et 
huit  jours  après  j'eus  une  pension  de  soixante  piastres. 
Je  voulais  aller  remercier  Philippe;  mais  il  était  part; 
pour  Saiut-lldephonse.  •  Je  souhaitai  à  ce  brave  et  vieux 
guerrier  encore  vingt  ans  de  vie  pour  jouir  des  bienfaits 
de  son  roi. 

Nous  arrivâmes  à  Séville  le  lendemain  1res  lard.  Un 
long  et  doux  sommeil  nous  refit  de  nos  fatigues.  Le  poète 
du  Toboso  à  son  réveil ,  s'écria  : .  Debout ,  debout  !  le  soleil 
brille  ;  allons  voir  celte  fameuse  cité  fondée  par  Her- 
cule, qui  dans  ses  courses  s'auuisait  à  bâtir  des  villes, 
ce  qui  est  plus  humain  que  de  les  piller  et  de  les  dé- 

'  C'étaU  un  assez  triste  palais  où  Philippe  V  a  passé  sa  vie. 


truire  '.  »  Séville  est  dans  Une  vaste  plaine,  sur  la  rive 
gauche  du  Guadalquivir,  autrefois  le  Bétis.  Elle  est  entou- 
rée de  loursetde  fortes  murailles;  on  y  compte  douze  por- 
tes ;  elle  passe  pour  la  plus  grande  ville  d'Espagne.  Philippe 
y  ré.sida  pendant  plusieurs  années;  on  dit  qu'il  pa.ssail  .son 
temps  à  dessiner  sur  des  planches  de  sapin  avec  la  fumée 
d'une  lumière,  ou  à  pêcher  à  la  ligne  des  tanches  dans  un 
petit  réservoir. 

.te  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 

Ferdinand ,  roi  d'Aragon  ,  la  prit  sur  les  Maures  en  1248, 
après  un  siège  de  seize  mois.  Cent  mille  Maures ,  soit  de 
la  ville,  soit  du  royaume,  en  sortirent,  emportant  des 
richesses  immenses.  Philippe  111 ,  en  1609,  ne  donna  que 
trente  jours  à  cinq  cent  mille  Maures  pour  quitter  l'Espa- 
pagne  -.  Ah!  Platon,  que  diriez-vous,  vous  qui  voulez 
la  philosophie  sur  le  trône  I  Nous  commençâmes  nos 
courses  par  la  cathédrale,  qui  est  au  milieu  de  la  ville.  Je 
fus  frappé  de  la  beauté  de  cet  édifice,  et  de  cette  fameuse 
tour  nommée  la  Giralda,  (\ui  sert  de  clocher.  L'église  a 
deux  cent  quarante  pieds  de  longueur  sur  cent  vingt-six 
de  largeur.  Le  jour  y  entre  par  quatre-vingts  fenêtres 
dont  les  verres  sont  peints,  et  par  neuf  portes  propor- 
tionnées à  la  grandeur  du  local.  La  tour  est  formée  de 
trois  tours  entées  les  unes  sur  les  autres,  et  dont  l'éléva- 
tion est  de  deux  cent  cinquante  pieds.  On  y  monte  par 
un  escalier  en  spirales  et  sans  marches;  elle  est  percée 
de  quatre  grandes  fenêtres  qui  ont  des  galeries  et  des  bal- 
cons ;  j'y  comptai  vingt-quatre  cloches.  Sur  le  sommet  de 
celte  tour  est  une  statue  de  bronze  représentant  la  Foi; 
elle  tient  un  guidon  à  la  main,  qui  marque  les  aires  de 
vent  Les  rues  de  la  ville  sont  étroites  et  tortueuses,  mais 
ornées  de  maisons  assez  belles.  A  chaque  pas,  nous  trou- 
vions des  moines  bigarrés  de  toutes  les  couleurs;  on  as- 
sure que  c'est  la  ville  d'Espagne  où  ils  abondent  le  plus. 
Nous  pas.sâmes  devant  l'hôtel  de  l'inquisition,  ses  mu- 
railles porlent  l'empreinte  du  temps  ;  les  fenêtres  ne  sont 
que  des  soupiraux.  Cet  aspect  sauvage  et  les  souvenirs 
qu'il  rappelle,  impriment  la  terreur.  ..Marchons  vile,  me 
dit  don  Manuel,  je  crois  passer  devant  les  bouches  du 
Ténare.  Hinc  exaudiri  gemiius  et  sœfa  sonare  ver 
bera  '. 

Séville  fut  la  première  ville  d  Espagne  où  ce  tribunal 
vint  s'établir  et  forger  .ses  foudres.  Il  aurait  dû  plutôt 
aller  se  fixer  dans  les  iles  Éoliennes,  où  Vulcain  avait  ses 
forges.  Non  loin  de  la  cathédrale  est  l'Alcazar,  ancien 
palais  des  rois  maures  ;  c'est  là  où  régnaient  avec  eux  le 
luxe,  les  arts ,  les  plaisirs  et  la  galanterie  ;  il  a  plus  d'un 
mille  d'élendue  en  y  comprenant  les  jardins.  INous  vîmes 
dans  une  salle  de  petites  statues,  repré.senlant  les  rois 
d'Espagne,  depuis  les  rois  goths  jusqu'à  Philippe  IV:  où 
sont  tant  de  projets  ambitieux ,  tant  de  faste  et  d'orgueil? 
A  peine  pomrail-on  retrouver  la  poussière  de  tous  ces 
monarques.  On  montre  auprès  de  cette  salle  qui  sert  de 

'  D'autres  prétendent  qu'elle  a  été  fondée  par  les  Phéniciens, 
qui  la  noniniérent  llispulis.  Les  Romain.'î  l'appelèrent  Julia 

■  Ces  malheureux  proscrits  demandèrent  à  Henri  IV  un  asile 
en  France,  offrant  de  cultiver  les  landes  de  Bordeaux,  à  con- 
dition qu'il.s  pourraient  professer  leur  religion.  Le  sage  Henri 
n'osa  les  recevoir.  Les  temps  de  la  philosophie  et  de  la  tolé- 
rance n'étaient  pas  encore  arrivés.  Ces  Maures  se  réfugièrent 
en  Afrique  et  en  .Asie. 

2  .  Là  nous  entendions  les  gémissemenset  le  bruit  des  fouet» 
barbares.  » 
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fliapelle,  la  chambre  où  don  Piilre  le-tlriicl  fil  assassiner 
ses  deux  Ircres.  Ce  lyran  faroiulic  avait  oidonne,  par  son 
U'slauieut,  qu'on  l'enlerrai  revélu  de  l'habit  de  Saint- 
l-'rançois,  comme  si  ce  vêlement  rcii|iitn\  ouvrait  les 
portes  du  ciel  :  cependant ,  un  jour  il  montra  quelque 
respect  pour  la  justice;  il  aimait,  comme  Néron,  à  courir 
dans  les  rues,  el  à  s'amuser  aux  dépens  des  passans.  Un 
savetier  qu'il  attaqua,  se  défendit  visoureusemeuî ,  et  le 
maltraita  beaucoup;  le  roi  eut  la  cruauté  de  le  tuer.  Une 
vieille  femme,  maigre  l'obscurité  delà  nuil,  reconnut 
l'assassin  elle  dénonça  aux  magistrat.?  qui  se  présentèrent 
devant  le  monarque,  et  lui  demandèrent  s'il  était  cou- 
pable de  la  mort  du  savetier;  il  en  convint,et  pour  expier 
son  crime  et  satisfaire  la  justice,  il  fit  couper  la  tête  à  son 
effigie.  Un  autre  arrêt,  plein  de  jugement  et  d'équité, 
honore  la  mémoire  de  ce  prince.  Uu  pauvre  cordonnier 
apporta  un  jour  des  souliers  mal  faits  à  un  chanoine  de  la 
cathédrale  de  cette  ville,  très  recherché  dans  sa  parure, 
et  qui  se  piquait  surtoutd'élre  bien  chaussé.  Il  entra  dans 
une  telle  fureur  en  essayant  ses  soulieis,  qu'à  force  de 
coups  sur  la  télé  il  tua  ce  malheureux.  11  laissait  une 
1  euve ,  quatre  filles  el  un  garçon  de  quatorze  ans  ;  ils  por- 
tèrent leurs  plaintes  au  chapitre,  qui  condamna  le  cha- 
noine à  s'abstenir  du  choeur  pendant  un  au.  Le  jeune 
cordonnier  grandit  au  sein  de  la  misère.  Un  jour  de  téle- 
Tlieu,  il  voyait  défiler  la  procession,  assis  sur  les  marches 
de  l'église,  lorsqu'il  aperçut  l'assassin  de  son  père;  à  cet 
aspect ,  l'amour  filial ,  son  indigeuce ,  le  désespoir  irritant 
dans  son  sein  la  soif  de  la  vengeance ,  il  s'élance  sur  lui , 
le  Irappe,  et  retend  à  ses  pieds;  il  fut  arrêté,  et  son  procès 
bientôt  fait  :  on  le  condamna  à  être  écartelé.  Cette  affaire 
parviut  aux  oreilles  de  Pierre-le-Cruel,  alors  à  Séville; 
après  s'en  être  fait  rendre  compte ,  il  se  chargea  de  pro- 
noncer le  jugement.  Il  révoqua  d'abod  l'arrêt  de  mort, 
et  ayant  demandé  au  jeune  homme  quelle  élail  sa  pro- 
fession, il  lui  défendit  de  faire  des  souliers  pendant  un 
an'. 

Charles-Qi'mt  embellit  l'Alcazar;  on  y  voit  partout 
l'aigle  impériale,  avec  la  devise  fameuse  de  ce  prince; 
l^itus  ullrà.  (Juand  il  la  taisait  graver,  il  ne  songeait  pas 
l:u  monastère  de  Sauit-Just,  où  devaient  se  terminer  son 
;unbition  et  sa  vie.  Cependantce  monarque  si  vain,  si  am- 
bitieux, qui  combattif  François  1"  avec  tant  d'achar. 
nement,  fui  assez  juste  ,  a.ssez  grand  pour  s'écrier  à  sa 
mort  ;  11  vient  de  mouiir  un  roi  d'un  mérite  si  émineut, 
(|ue  je  ne  sais  quand  la  nature  en  produira  un  semblable. 

INous  vîmes  daus  le  jardin  quelques  statues  de  mauvais 
goiit  ;  mais  l'on  est  bien  dédommagé  par  la  beauté  des 
canx,  la  quantité  de  citronniers,  d'orangers,  de  myrtes 
qu'on  y  voit ,  et  par  la  pureté  de  l'air.  L'âme  dans  ce  beau 
lieu  jonit  d'une  sérénilé,  d'un  enchanlemeiil  céleste.  Les 
heureux  habilans  y  viennent  en  foule  respirer  le  repos 
ou  rêver  à  leurs  amours.  Philippe  V  habila  long-temps 
ce  palais,  il  projetait  même  de  faire  de  héville  la  capitale 
de  son  empire,  projet  brillant  qiù  aurait  égalé  cette  ville 
."(tçllede  Londres  ou  de  Paris,  et  l'aurait  peut-être  élevée 
.■\ii-dpssus  des  plus  belles  de  l'Eprope,  par  les  avantages 
du  site,  la  beauté  du  climat  et  la  prodigalité  de  son 

'  Ces  traits  sembleraient  jusliSer  la  mémoire  de  don  Tèdre , 
et  accufïer  de  calomnie  ses  accusateurs.  Les  Andalou.s  le  nom- 
maient Pedro  ti  jiislicUro.  Mais  Henri  de  Transtamarc, 
sou  a.ssassin  ,  ayanl  détruit  sa  famille  et  tous  ses  adhérens, 
poursuivait  la  répulaliou  de  son  frère,  sans  que  pcrçonueosàl 
(aire  l'apologie  du  mort. 


terroir.  11  es!  vrai  que  le  C.uadalquivir,  qui  portait  les 
grands  vaisseaux  jusque  dans  Séville,  n'est  plus  navi- 
gable pour  eux  qu'à  la  distance  de  quinze  lieues ,  mais  on 
transporte  les  marchandises  sur  de  petits  bâlimens  jusque 
dans  le  port  nounné  V Arcnal.  La  fertilité  de  la  terre  est 
célèbre;  ou  la  nommait  jadis  le  _/ar</i>i  t/'//ere«/e.  Le 
vin,  le  blé,  l'huile  surtout,  enfin  tout  ce  qui  peut  con- 
tribuer au  soutien  et  aux  délices  de  la  vie,  enrichit  celte 
belle  contrée.  INon  loin  de  la  ville,  il  y  a  un  bois  d'oliviers 
de  trente  mille  pas  d'étendue. 

De  l'Alcazar  nous  allâmes  au  fauliourg  de  Triana,  dans 
lequel  est  un  cours  où  l'on  entre  par  un  beau  pont  sur  le 
Guadalquivir.  On  trouve  à  l'entrée  une  superbe  fontaine 
ornée  des  statuts  d'Hercule  et  de  César,  le  premier 
comme  fondateur;  le  second  comme  restaurateur  delà 
ville.  Apres  les  avoir  considérées  avec  ce  respect  machinal 
que  l'on  a  jjour  les  héros  des  temps  passés,  je  demandai 
à  don  Manuel  lequel  des  deux  il  aimait  le  plus.  «  C'est , 
me  dit-il,  Homère  et  Virgile;  je  préfère  le  soleil  qui  fait 
éclore  les  Heurs  à  celui  qui  les  briile.  »  Nous  rencontrions 
à  chaque  |ias,  dans  cette  promenade,  de  jeunes  filles  avec 
leurs  duègnes,  des  dames  avec  leur  cortejos;  d'autres 
escortées  par  des  moines;  de  vieilles  duchesses  prome- 
nant leur  confesseur  dans  un  vieux  carrosse  trainé  par 
des  mules.  Deux  jolies  femmes  à  pied,  suivies  de  deux 
laquais  à  livrée,  passèrent  à  côté  de  nous;  lune  d'elles 
dit  en  me  regardant  :«  Je  gage  que  voilà  un  Français.» 
Lorsqu'elles  furent  éloignées,  le  poète  du  Toboso  me  pro- 
posa de  les  aborder.  «  Elles  sont  charmantes,  disait-il  en 
les  suivant  des  yeux.  —  Je  n'eu  ai  nulle  envie;  ni  mon 
esprit  ni  mon  cœur  ne  sont  assez  libres  pour  faire  de 
nouvelles  connaissances  :  mais  si  vous  voulez  égayer  vos 
loisirs,  déployer  vos  talens  et  les  charmes  de  votre  esprit 
présentez-vous  tout  seul ,  vous  n'avez  nul  besoin  d'un 
second;  vous  me  rejoindrez  à  l'auberge.  Il  me  quitta;  je  le 
vis  aborder  ces  dames  d'un  air  aisé,  riant ,  et  il  me  parut 
quelles  l'accueillirent  le  sourire  sur  les  lèvres.  Je  continuai 
seul  ma  promenade,  et  me  rendis  au  couvent  des  Francis- 
cains. Il  est  bâti  au  milieu  d'une  grande  enceinte  nommée 
la  place  de  Saint-François,  et  partagé  en  trois  corps  de 
logis.  Le  doitre,  du  coté  du  jardin,  est  entouré  d'une 
belle  colonnade  de  marbre:  les  myrtes,  les  citronniers, 
les  orangers  embellissent  ce  jardin ,  an  centre  duquel  est 
im  magnifique  réservoir  :  quatre  lions  de  bronze  et  un 
enfant  placé  au  milieu  y  versent  des  eaux  abondantes.  En  le 
parcourant ,  je  me  disais  ;  "  Est-ce  ici  le  séjour  de  la  pau- 
vreté, l'asile  des  frères  mendians,  ou  le  jardin  d'Aristippe 
ou  d'H.irace?  Hélas  !  non  ;  au  lieu  de  ces  aimables  philo- 
sophes, je  ne  vois  que  des  franciscains!  «C'était  l'heure 
i\u  spaiimeul  ;  les  uns  jouaient  à  la  boule ,  les  autres  aux 
quilles;  ceux-là  se  promenaient  :  quelques-uns,  assis  sue 
des  bancs,  s'entretenaient  delà  qualité  des  vins  du  pays, 
on  des  stigmates  de  saint  François,  imprimés  par  Jésus- 
Christ  lui-même  '.  Ufi  seul  de  ces  moines,  d'une  physio- 
nomie calme  et  vénérable,  récitait  son  bréviaire  en  mar- 
chant. Lorsqu'il  fut  près  de  moi,  il  ferma  .son  livre,  me 
demanda  le  motif  qui  m'amenait  dans  le  couvent,  et  s'il 
pouvait  m'être  utile.  «Je  suis  un  étranger,  lui  dis-je, 
curieux  de  voir  cette  belle  maison.  »  Il  m'offrit  de  me 

'  Des  incrédules  préicndcul  que  ce  fut  saint  Doininique  qui 
iinpruna  à  saint  François  ces  stigmates,  avec  une  broche,  dans 
une  dispute  survenue  eutre  ces  deux  saints. 

Tanta?ne  animis  coelestibits  irœ? 
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rninliiirp,  ce  ([w  j'aoceplai  aver  jilair.ir.  Apros  nous  èli-e 
promenés  quelque  temps,  il  ni'mvila  à  nie  reposer  sous 
un  berceau  d'oranjiers.  Il  me  demanda  si  j'avais  vu  la 
calliédrale,  et  ce  qui  m'avait  le  plus  frappé  dans  ce  su- 
perbe édifice.  «C'est,  lui  dis-je,  la  vétusté  dont  les  murs 
sont  revêtus.  J'ai  vu  les  Maures  accourant  dans  cette  mos- 
quée pour  adorer  le  même  Dieu  que  nous.  Je  voyais  en- 
suite la  foule  des  chrétiens,  trente  itéuéralions  se  succé- 
dant, se  poussant  tour  à  tour  dans  la  tombe,  et  ce  temple 
toujours  debout.  Je  me  suis  arrêté  queUpie  temps  devant 
le  modeste  tombeau  de  Christophe  Colomb,  et  ayant  lu 
l'inscription  sur  la  pierre  qui  le  couvrait  ' ,  je  lui  al  dit  : 
«Grand  honune,  par  la  découverte  d'un  nouveau  monde 
tu  as  augmenté  nos  connai.ssances  et  nos  besoius,  sans 
accroître  notre  bonheur.» — Vous  avez  sans  doute  vu  la 
chapelle  où  sont  enterrés  saint  Ferdinand  et  Alphonse- 
le-Sage?  —  Oui,  mon  père,  j'ai  même  lu  l'épilaphe  pom- 
peuse du  premier,  et   la  liste  de  tous  ses  titres.  —  Ce 
Ferdinand  est  un  des  plus  fjrands  rois  qui  aient  existé  :  il 
était  cou.sin  germain  de  saint  Louis,  roi  de  France.  Ces 
deux  cou.sins,  modèles  de  piété,  de  vertu,  étaient  aussi 
hraves  que  les  Alevandie  et  les  César.  Ferdinand  mar- 
chait un  jour  dans  le  pays  ennemi,  escorté  .seulement  de 
dix-huit  hommes;  l'un  d'eux  aperçut  un  parti  maure  de 
cent  trente  soldats;  on  le  presse  de  .se  retirer.  «  Non,  dit- 
il,  je  ne  fuirai  point,  je  les  attends;  il  en  arrivera  ce  qu'il 
plaira  à  Dieu.  »  Les  Maures,  intimidés  de  la  conleuance 
et  de  la  fierté  de  cette  petite  tioupe,  craiivnaiit  quclipie 
ambuscade,  hésitèrent  et  finirent  par  se  retirer.  —  CHlc 
intrépidité  e.sl  semblable  i  celle  de  notre  Henri  IV  ;  j'ad- 
mire connue  vous  votre  roi  Ferdinand,  mais  je  trouve  sa 
religion  bien  exagérée,  lorsque  dans  un  auto-da-fé  oii 
l'on  brûlait  des  Albigeois,  il  se  faisait  un  honneur  de 
porter  des  fagol.s  sur  ses  épaules  pour  alliser  et  nourrir 
le  feu.  Marc-Aurèle  et  Trajan  l'auraient  fait  éleindre.  Je 
lui  en  veux  aussi  d'avoir  fait  chasser,  après  la  conquête 
de  Séville,  quatre  à  cinq  cent  mille  Maures,  et  privé  l'Es- 
pagne de  tant  de  citoyens  actifs,  industrieux,  dont  les 
fils  ou  les  petils-fils  auraient  lot  on  tard  embra.s.sé  la  re- 
ligion dominante.  Je  désapprouve  aussi  beaucoup  ce  que 
disait  saint  Louis,  qu'il  ne  fallait  pas  disputer  avec  les 
hérétiques,  mais  leur  passer  l'épée  au  travers  du  corps; 
et  je  le  plains  lorsqu'il  se  fait  donner  la  discipline  tous 
les  vendredis  par  sou  confesseur.  —  Ces  faînes ,  si  ce  son  l 
des  faules,  .sont  celles  de  son  siècle;  rhomme  reçoit  sa 
constitution  de  l'iulluence  du  climat,  et  son  caractère 
moral  des  opinions  et  des  préjuges  qui  l'entonrenl  ;  d'ail- 
leurs c'est  l'enlhousiasme  qui  fait  les  saints  et  les  héros; 
sans  lui,  la  vertu,  le  génie  ne  produiraient  que  des  fruits 
acerbes  ou  sans  saveur;  et  sans  lui,  le  chrétien  lonihe- 
rait  dans  la  tiédeur  et  le  rehVhement.  Mais  la  cloche  nous 
appelle  au  réfectoire;  je  suis  obligé  de  vous  quitter  :  de- 
main matin,  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  de  venir 
prendre  du  chocolat  dans  ma  cellule,  je  serai  charmé  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  vous.  »  Je  lui  demandai 
.son  nom.  •  Don  Augustin.  —  Vous  en  avez  les  lumières  et 
l'esprit.  »  Il  répondit  en  rougissant  :  «  .le  \  oudrais  en  avoir 
la  piété.  » 

Je  retournai  à  la  poxaila  ,  où  bientôl  arriva  don  Ésope 
du  Toboso.  «  Dinons,  cria-t-il  en  entrant,  la  faim  dévore 

'  A  Casiillo  y  Aragon 
OIro  mundo  <lio  Colon. 
«  Colon  donna  un  aiide  monde  à  la  Casiille et  à  l'Aragon.  ■ 


mes  eniraillc:;  —Eh  quoi  !  a\;cc  voire  esprit  et  vos  lalens , 
vous  n'avez  pas  pu  engager  ces  dames  à  \ous  rclenii'  à 
dincr:'— Kon  ,  mais  je  suis  invité  ce  soir  avec  vous,  pour 
le  refrcsco,  chez  la  comtesse  Eleonora,  dont  le  mari  est 
à  Madrid. — Peul-on  savoir  sous  quel  prétexte  vous  avez 
abordé  ces  dames,  et  par  quels  moyens  vous  avez  si  bien 
réussi  à  faire  votre  cour?  —  Je  leur  ai  demandé  si  l'une 
d'elles  n'était  pas  la  marquise  Cécilia  Padilla;  observez 
que  c'est  nue  des  belles  femmes  de  Séville.  Kon,  m'a  ré- 
pondu l'une  d'elles  avec  un  doux  .sourire;  elle  est  à  Bur- 
gos  depuis  un  mois.— Pardon,  mesdames  ;  sur  le  portrait 
que  l'on  m'en  a  fait,  j'ai  cru  la  trouver  parmi  vous.  Je 
suis  au  désespoir  de  son  absence;  j'avais  une  lettre  de  re- 
commandation pour  elle,  et  je  comptais  sur  ses  bontés 
pour  passer  quelques  jours  agréables  à  Séville.  —  Vous 
connaissez  donc,  lui  di.s-je,  cette  belle  marquise?— Comme 
j'ai  connu  la  seuora  Vauozia,  niaitre.sse  du  pape  Alexan- 
dre VI,  dont  il  eut  quatre  enfans;  ou  la  belle  Betsabé,  qni 
se  lavait  sur  son  toit  devant  le  roi  David  ;  mais ,  dès  que 
j'arrive  dans  une  ville,  je  fais  jaser  l'aubergiste,  .l'ai  su 
de  lui  que  doua  Padilla  était  belle  et  tendre  comme  Mag- 
deleiue,  pieu.se  comme  .sainte  Thérèse,- et  qu'elle  avait 
couru  précipitamment  à  Burgos  pour  secourir  son  amant, 
attaqué  de  la  petite  vérole.  Mou  embarras,  mes  regrets 
ont  touché  la  belle  àme  de  la  comlesse  Éléonore ,  qui  m'a 
offert  de  remplacer  la  marquise  Cécilia,  son  amie.  Vous 
voyez  que,  dans  ma  fiction,  la  ressemblance  poétique  est 
très  bien  ob.servée.  Doua  Eleonora  m'a  demandé  si  vous 
n'étiez  pas  Français;  j'ai  dit  votre  nom,  et  raconté  vos 
infortunes.  —  Ce  qui  était  fort  inutile.  -  Pardonnez-moi. 
J'ai  lu,  dans  les  Éthiques  d'Arislole,  que  les  malheurs  de 
l'amour  touchaient  vivement  le  conir  des  femmes ,  et  que 
rien  n'est  plus  inléres,saut  pour  elles  qu'un  amant  malheu- 
reux. Ces  daines  vous  ont  trouvé  un  air  scutimental ,  une 
figure  agiéable,  et  je  suis  chargé  de  vous  amener  ce  soir 
à  kuvrefrc.ico.  .Je  refusai,  et  priai  don  Manuel  de  m'ex- 
cuser  auprès  de  ces  dames,  .le  lui  dis  (|ue  j'avais  fait  la 
connaissance  de  don  Aiigu.stiu,  de  l'ordre  de  St. -François, 
hounnc  d'un  grand  nierile.  .  Par  Baccbus!  je  ne  quitte- 
rais pas  une  jolie  femme  pour  saiut  Auiïuslin  lui-même 
et  son  fils  Deodalns'.  -On  nous  servit  à  dinerdc  l'excellent 
poi.sson  de  mer.  Il  remonte  le  (juadalquivir  jusqu'à  dent 
lieues  au-dessus  de  Séiille. 

Lorsque  nous  crûmes  les  méridiennes  finies,  nous  retour 
nâmes  au  faubourg  deTriana,  où  nous  trouvâmes  plus 
nond)rense  compagnie  que  le  matin.  C'est  la  promenade 
la  plus  fréquentée.  A  l'extrémité  de  ce  cours  est  une  char 
ircuse  nommée  /«.s  Guaus,  habitée  par  dix-sept  enfans 
de  .saint  Bruno,  tous  gens  de  qualité,  servis  par  leurs  va- 
lets. Des  pauvres  assiéiieaient  la  porte  du  couvent;  deux 
économes,  aidés  d'un  frère,  disiribuaieni  .i  chacun  d'eux 
un  poisson  cuit ,  une  mesure  de  vin ,  et  trois  petits  pains. 
«Ces  pieux  cénobites,  me  dit  don  Manufi,  nourrissent  le 
Lazare  des  miettes  de  leur  table. — l'aimerais  mieux  qu'ils 
donna.ssent  des  pensions  à  de  bons  laboureurs,  à  des 
pères  de  famille,  au  lieu  d'enirelenir  la  mendicité  et  la 
paresse.  » 

Nous  entrâmes  dans  le  jardin,  qui  n'est  pas  aussi  beau 
(|ue  celui  des  Franciscains.  Don  Manuel  aborda  l'un  de  ces 
pères,  qni  avait  l'air  absorbé  dans  ses  méditations,  et  lui 
demanda  s'il  était  permis  de  voir  le  jardin.  Le  fils  de  saint 

■  Saint  Aupjuslin  avait  un  fils  nommé  Deoitatus,  qui  mou- 
rut .leiiiie,  et  qu'il  regretta  vivement. 
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Bruno  lui  répondit  par  un  sir,ne  emblématique ,  une  in- 
flexion approbalive  de  tête,  et  soudain  lui  tourna  le  dos. 
Apparemment ,  dit  le  poêle  de  la  Manrhe,  que  Dieu,  comme 
l'empereur  des  Turcs,  a  des  muets  à  son  service.  Nous 
sortîmes  bientôt  de  ce  temple  du  Silence,  où  Ovide  aurait 
logé  le  Soramiil,  si  ces  asiles  avaient  existé  dans  s«n 
temps. 

Nous  allâmes  voir  los  Cannas  de  Cannona;  on  ap- 
pelle ainsi  un  aqueduc  de  six  lieues  de  lonijeur ,  ouvrage 
des  Maures.  Lorsque  nous  eûmes  assez  examiné  cet 
antique  monument,  je  dis  au  poêle  duToboso  :  >  Le  jour 
touche  à  son  déclin ,  le  refresco  et  les  dames  vous  atlen- 
(Ipiit. — Et  vous,  quels  .sont  vos  projets?  Vous  allez  vous 
creuser  la  cervelle,  et  rêver  à  votre  iufîrate  Séraphine? 

Je  vais  écrire  des  lettres ,  et  mettre  en  ordre  des  notes 

que  j'ai  prises  dans  mon  voyage;  peut-être  un  jour  j'en 
composerai  un  gros  livre.— Y  parlerez-vous  d'Angélique 
Paular  votre  conquête ?— Pourquoi  pas? — Et  moi,  parai- 
trai-je  sur  la  scène  ? — Sans  doute  ;  vous  serez  mon  héros  ; 
je  remplirai  mes  pages  de  vos  sentences,  de  vos  bons 
mot.s,  de  vos  amours;  mais  je  voudrais  bien,  pour  jeter 
plus  d'intérêt  dans  mes  récits ,  y  parler  de  votre  conver- 
sion.—Différez  encore  trente  ans  l'achèvement  de  votre 
ouvrage,  je  me  convertirai  in  extremis. 

laterea  dum  fata  sinunt  jungamus  amores, 
Jam  veniet  teaebris  mors  adoperta  caput  '. 

Et  d'ailleurs  pourquoime  convertir?  ne  savez-vous  pas 
que,  selon  Pythagore,  l'âme  des  poètes  passe  dans  le  corps 
des  cygnes?  Horace  n'a-t-il  pas  dit  :  Album  mutor  in 
alitem.''  Les  empereurs  romains  devenaient  dieux  après 
leur  mort  ;  un  enfant  d'Apollon  est  bien  au-dessus  d'un 
empereur  de  Rome.  •  Après  cet  éloquent  discours  ,  il  me 
quitta  et  se  rendit  chez  la  comtesse  Éléonore:  je  regagnai 
tristement  mon  gile,  en  rêvant,  malgré  moi ,  à  l'incons- 
tance et  à  l'ingratitude  de  Séraphine,  et  cherchant  de,s 
consolations  dans  la  raison,  dans  la  philosophie,  et  n'y 
trouvant  que  de  belles  paroles  qui  ne  me  consolaient  pas. 
Don  Manuel  revint  fort  tard,  je  me  couchai  sans  l'avoir 
vu.  Le  matin  j'élais  éveillé  depuis  long-temps  lorsqu'il 
vint  dans  ma  chambre.  Il  me  dit  qu'il  avait  passé  une  soi- 
rée délicieuse,  au  milieu  d'un  cercle  de  jolies  femmes; 
qu'il  avait  improvisé,  chanté,  pincé  de  la  guitare;  et  que 
tout  le  monde  l'avait  trouvé  charmant.  11  me  proposa 
d'aller  prendre  du  chocolat  chez  la  comtesse  ;  mais  je  lui 
dis  que  je  déjeunais  chez  don  Augustin.  Il  me  promit  de 
venir  diner  avec  moi ,  et  de  ne  pas  me  quitter  du  reste  de 
la  journée. 

Je  me  rendis  chez  don  .\uguslin;  je  lui  trouvai  une 
physionomie  encoie  plus  ouverte  que  la  veille  ;  j'y  déim^- 
lai ,  fondu  ensemble ,  la  sérénité  du  sage,  et  le  recueille- 
ment de  la  piété.  Il  me  dit  :  Vous  déjeunerez  seul  :  je  n'ai 
pas  encore  dit  ma  messe.  Je  trouvai  son  chocolat  excellent, 
et  je  lui  en  fis  l'éloge.  «Je  le  fais,  me  dit-il,  fabriquer 
sous  mes  yeuï  :  c'est  une  petile  sensualité  que  je  nie  par- 
donne. Je  ne  suis  pas  l'austérité  de  saint  .\uguslin  rpii  .se 
reprochait  le  plai.sir  qu'il  trouvait  à  manger  et  à  boire. 
Mais  permettez  une  question  indiscrèle;  je  ne  vous  trouve 
pas  cette  hilarité,  cet  air  de  contenlement  qui  anime  or- 
dinairement la  physionomie  d'un  Français  de  votre  âge; 

'  «  Mais  tandis  que  le  de.sl  in  le  permet,  unisson.'!  nos  amours; 
la  mort,  enveloppt'c  de  son  crêpe  funèbre,  ne  lardera  pas 
d'arrîNwr. .. 


vous  paraissez  nourrir  quelque  chagrin;  je  vous  avouerai 
même  que  c'est  votre  air  mélancolique  qui  m'a  porté  hier 
à  vous  aborder.  »  Je  lui  répondis  que  mon  caractère  était 
plus  gai  que  triste  et  morose  ;  mais  qu'un  malheur  im- 
prévu remplissait  mon  âme  de  douleur  et  de  dépit.  Je  lui 
contai  alors  la  cause  de  mon  voyage  en  Espagne,  le  cruel 
dénortmenl  de  mon  amour  pour  Séraphine.  •  Je  conviens, 
me  dit-il,  que  celle  aventure  est  fâcheuse,  d'autant  qu'elle 
blesse  autant  votre  amour-propre  (|ue  votre  sensibilité. 
Mais  à  travers  les  nuages  de  l'adversité,  on  peut  toujours 
voir  reluire  des  layons  d'espérance  :  songez  d'ailleurs 
qu'une  fennnesi  légère,  si  versatile,  ne  pouvait  faire  votre 
bonheur;  les  soucis,  les  soupçons,  la  jalousie  seraient 
eiUrés  avec  elle  dans  voire  ménage  :  un  homme  raisonna- 
ble ne  doit  pas  regretter  ce  que  la  fortune  lui  refuse,  car 
il  ignore  si  l'objet  qu'il  désire  fera  son  bonheur  ou  non. 
Fiez-vous  à  la  Providence  qui  vous  donnera  non  ce  qui 
flatle  vos  désirs,  mais  ce  qui  vous  convient.  Pardon,  je 
suis  obligé  de  vous  laisser.  Je  m'en  vais  dire  la  messe. 
L'avez-vous  entendue?  —  Non,  mon  père.  —  Elle  est  au- 
jourd'hui d'obligation. — Vos  lumières,  vos  vertus  m'ins- 
pirent une  eulière  confiance;  je  vous  avouerai  que  je  suis 
calviniste. —  J'en  suis  fâché  ;  mais  je  ne  m'intéresserai  pas 
moins  à  vous.  Dieu  est  le  père  de  tous  les  humains  ;  c'est 
à  lui  à  juger  ses  enfans.  Allez  en  m'altendaiit  vous  pro- 
mener dans  le  jardin. — Non,  mon  père,  j'entendrai  votre 
messe  :  nous  différons  de  quelques  points  dans  notre 
croyance,  mais  nous  adorons  le  même  Dieu  '.  »  J'assistai  à 
la  messe  de  ce  digne  prêtre ,  qui  la  dit  avec  une  piété 
exemplaire.  Il  paraissait  anéanti  devant  la  Divinité.  De 
retour  dans  sa  cellule,  je  lui  dis  que  j'étais  étonné  de  la 
quaiilité  de  messes  qu'on  avait  célébrées  en  même  temps 
que  la  sienne. — Vous  seriez  encore  |)lus  surpris  du  nom- 
bre des  messes  de  la  cathédrale,  qui  a  quatre-vingts  autels 
où  l'on  dit  cinq  cents  messes  par  jour,  oulre  trois  cent 
cinq  grandes  messes  par  an,  et  douze  mille  messes  basses 
jjour  le  repos  de  ses  bienfaileurs.  —C'est  beaucoup.  —  Ce 
n'est  jamais  Irop;  elles  sont  fondées  par  la  piélé  et  la  re- 
connaissance.— Daigneriez-vous  me  dire  si  la  messe  est 
d'institution  divine;  si  elle  a  été  célébrée  dès  la  nais,sance 
du  christianisme?  Non,  elle  ne  fut  d'abord  qu'une  cène, 
peu  à  peu  elle  devint  grand'messe  qui  se  disait  dans  cha- 
que église  :  elle  fut  uniquejusqu'aux  cinquième  et  sixième 
siècles,  que  s'introduisirent  les  messes  bas.ses. — Pennet- 
lez-moi  de  vous  conunuuiquer  nue  remarque  que  j'ai 
faite  pendant  l'office  divin.  Vous  accusez  les  Français 
d'incrèdulilé,  ou  tout  au  moins  de  tiédeur  pour  la  reli- 
gion; j'ai  ob.vervé  pourtant  qu'il  y  a  plus  de  décence  et  de 
recueillement  dans  nos  églises  que  dans  les  vôtres. — Celte 
ob.servallon  est  |jeut-êlre  juste  ;  nos  temples  sont  des  lieux 
de  rendez-vous  ;  la  jcunes.se  y  porle  sa  dissipation ,  sa  lé- 
gèreté; mais  c'est  un  mal  sans  remède,  et  nous  préférons 
l'abus  de  la  chose  à  son  auéanlissemenl.  L'on  abuse,  mais 
on  croit,  et  la  religion  subsiste.  Les  F'raucais font  à  no- 
ire église  un  aulre  reproche,  c'est  l'oubli  des  paroles  de 

'  l*s calvinistes  lejcllenl  la  confession  auriculaire,  les  in- 
dulfienct'S,  le  purgatoire,  la  messe,  la  hiérarchie  des  l'gli.scs 
el  ses  et'rénujnies,  ;es  Meiix  nionasliques ,  le  ccMibat  de.<  prê- 
tres ;  ils  acinietleni  la  préilesliiialion  cl  prétendent  que  Dieu  a 
i-rùé  la  plupart  des  hommes  |X)iir  les  damner  ;  ils  nienl  la  pré- 
sence réelle  dans  l'eueliaristie,  et  disent  que  Dieu  ne  .se  com- 
munique à  nous  (pie  par  la  foi.  Les  luthériens  prélendeni  que 
.lésus-t;lirist  est  dans  les  espèces  consacrées ,  comme  le  feu  est 
dans  le  fer  entlanimé  cpn  snlisistent  ensemble. 
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.lésus-Christ ,  qui  dit  :  N'amassez  pas  des  biens  sur  la 
terre ,  la  rouille  et  les  vers  les  consument  ;  et  cepen- 
dant noire  cathédrale ,  ainsi  que  la  plupart  des  ordres 
religieux,  possèdent  des  richesses  immenses  :  noire  pré- 
lat jouit  de  cent  mille  piastres  de  renie;  la  fabrique  de 
l'église  en  a  trenle  mille;  et  les  chanoines,  au  nombre  de 
quarante,  ont  chacun  trente  mille  réaux  (  quinze  mille 
livres).  Outre  ces  quarante  chanoines,  la  cathédrale  nour- 
rit encore  quarante  prébendiers,  vlugl  semi-prébendiers, 
vingt  chapelains,  qui  sont  à  la  nominalion  duchanire, 
avec  l'altache  du  chapitre,  et  vingt  aulres  chapelains 
obligés  d'assister  au  cliœiu'.  -Voilà  bien  du  monde  payé 
pour  chanter  les  louanges  du  Seigneur. — Dans  le  temple 
de  Salomon ,  les  lévites  élaienl  encore  beancnn])  plus 
nombreux;  vingl-huit  mille  vivaient  des  fruits  de  l'au- 
tel ' .  Mais  ce  que  vous  ignorez  peut-être ,  et  ce  qui  fait 
grand  honneur  à  nos  prélats,  c'est  que  la  majeure  partie 
de  leurs  richesses  s'écoule  en  bonnes  œuvres  :  ils  soutien- 
nent des  manufactures,  dotent  des  couvens  de  filles,  des 
hôpitauï  ,  donnent  pour  la  confection  des  chemins;  ils 
suivent  les  préceples  de  Julien,  surnommé  Wlposlat , 
qui  disait  qu'il  faut  qu'un  ministre  des  autels  fasse  l'au- 
mône même  de  son  nécessaire;  il  les  appelait  les  iuierprè- 
tes  des  dieux  auprès  des  hommes,  et  les  cautions 
des  Iwmmes  auprès  des  dieux.  Mais  si  vous  blâmez 
l'opulence  de  nos  églises,  vous  applaudirez  à  celle  des 
nombreux  hôpitaux  de  cette  ville,  tous  richement  dotés; 
la  police  et  le  régime  de  l'un  d"eux  n'ont  de  modèle  nulle 
part;  tous  les  malades  ont  leur  chambre  séparée,  oii  on 
leur  sert  en  particulier  les  remèdes  et  les  mets  ordonnés 
par  les  médecins.  Cet  hôpital  est  destiné  aux  gentilshom- 
mes et  aux  étudians  de  l'université.  Mais  descendons  au 
jardin,  l'exercice  doit  vous  être  agréable;  et  moi,  dorile 
aux  préceples  de  l'hygiène ,  je  me  promène  tous  les  jours 
pendant  une  heure  avant  mon  diiié.  Le  mouvement  du 
corps  donne  de  la  vivacité  à  l'esprit.  Je  ne  suis  pas  de 
l'aiis  de  Phne  le  naturaliste,  qui  se  refusait  le  sommeil 
et  la  promenade ,  et  qui  disait  à  son  neveu  ;  Le  temps  de 
vos  promenades  pourrait  être  mieux  employé.  <  es  deux 
fameux  personnages  étaient  affamés  de  gloire.  Celle  soif 
de  renommée  est  la  folie  des  grandes  âmes.  Démoslhène 
fut  ravi  de  joie,  parce  qu'une  vieille  femme  avait  dit  en 
le  désignant  du  doigt  :  f'oilà  Dcmostliène-  Pour  moi, 
renfermé  dans  mon  obscurité,  je  me  borne  à  bien  vivre,  à 
entreteiiir  ma  .santé,  à  me  délasser  du  travail  par  le  re- 
pos, par  des  plaisirs  bonnéles,  et  à  remplir  exactement 
mes  devoirs;  quand  la  journée  est  froide  ou  pluvieu.se ,  au 
lieu  de  promenade  dans  le  moment  de  la  récréation,  je  lis 
Virgile.  Je  n'ai  pas  les  .scrupules  de  mon  patron  saint 
Augustin,  qui  se  défendait  cette  lecture  qu'il  avait  beau- 
coup aimée  dans  sa  jeunesse,  avouant  que  la  mort  de 
Didon  lui  avait  fait  répandre  bien  des  larmes.  » 

INons  rencontrions  dans  le  jardin  des  groupes  de  fran- 
ciscains ;  je  dis  en  riant  à  don  Augustin  ;  «  Voilà  bien  des 
pères  qui  laissent  reposer  leur  esprit.  —  La  plupart  ne 
>e  fatiguent  pas  beaucoup;  tous  ne  sont  pas  comme  disait 
Jésus-l.hrist,  le  sel  de  la  terre  et  la  lumière  du 
monde.  Notre  maison  est  fort  nombreuse  :  elle  contient 

'  Du  temps  de  Salomon,  on  comptait  trente-huit  mille  lé- 
vites en  élat  de  servir.  Ce  roi  en  destina  vingt-quatre  mille  à 
servir  sous  les  piètres  ;  six  mille  pour  juger  les  causes  peu  im- 
portantes delà  religion;  quatre  luillc  pour  être  twrllers  et 
veiller  sur  les  trésors  du  temple ,  et  le  reste  pour  faire  l'office 
de  chantre. 


deux  cent  cinquante  pères  ou  gens  affiliés  à  notre  ordre. 
Je  conviens  avec  \  ous  qu'il  y  a  en  Espagne  trop  d'asiles 
ouverts  à  la  dévotion  et  peut-être  à  la  paresse;  mais  cette 
exubérance  n'est  pas  un  aussi  grand  mal  que  vous  le 
supposez  en  France  :  c'est  par-là  que  se  soutient  la  reli- 
gion; c'est  ce  corps  nombreux  et  vigilant  qui  a  éteint 
le  flambeau  de  l'hérésie  prêt  à  incendier  nos  provinces, 
comme  il  a  incendié  celles  de  l'Allemagne  et  de  la  France. 
Au  reste,  ne  soyez  pas  surpris  de  la  population  de  nos 
monastères;  notre  état,  qui  vous  parait  pénible,  a  ses 
douceurs;  un  couvent  est  une  retraite  et  non  une  soli- 
tude; exempts  des  pompeux  embarras  de  la  société,  de 
ses  dégoûts  et  de  ses  soucis  ,  nous  jouissons  d'une  hon- 
nête et  sage  oisiveté  occupée  par  la  religion  et  nos 
études  ;  assujettis  à  une  règle  invariable ,  nos  devoirs,  nos 
austérités  même  se  changent  en  habitude ,  et  deviennent 
un  besoin.  Ce  qui  contrisie  la  vie  des  gens  du  monde , 
c'est  le  vide  de  leurs  journées,  ou  la  frivolité  de  leurs 
occupations;  c'est  une  mulliplicité  de  prétendus  devoirs 
et  de  visites  réputées  indispensables,  qui  les  arrache  à 
eux-mêmes,  et  souvent  à  leurs  plaisirs;  c'est,  à  leur 
réveil  ,  l'incertitude  de  ce  qu'ils  feront  de  leur  temps. 
Celui  d'un  religieux  est  plus  doux  :  sans  inquiétude  sur 
l'emploi  de  sa  journée,  il  est  assuré  de  la  passer  avec 
ses  amis  et  ses  livres.  J'ai  vécu  long-temps  à  Madrid,  je 
ne  voyais  sur  le  visage  des  gens  de  la  cour  et  des  hommes 
du  monde  nul  enjouement ,  mais  souvent  des  nuageS 
d'humeur,  et  l'heureuse  sérénité  d'une  âme  tranquille 
sur  ceux  de  nos  pères.  INe  croyez  pas  aussi  que  la  paresse 
soil  toujours  la  divinité  de  nos  gens  d'église  et  de  la 
nalion  espagnole.  Nicolas  Antonio,  chanoine  de  cette 
cathédrale,  a  relevé  la  gloire  de  l'Kspague  dans  sa  biblio- 
thèque des  écrivains  espagnols,  imprimée  en  1672. 
Depuis  celte  époque ,  nous  avons  eu  des  auteurs  très 
distingués  ;  le  plus  grand  homme  de  la  nation ,  car  c'était 
le  plus  humain,  a  reçu  le  jour  dans  Séville  ;  c'est  Bar- 
thélemi  de  Las  Cazas,  évêque  de  Chiuppa,  ville  du 
Mexique.  Il  plaida  pendant  cinquante  ans  la  cause  de 
l'humanité,  mais  sa  voix  .se  perdit  dans  le  désert;  il  a 
fait  une  relation  de  la  barbarie  des  Espagnols  en  Amé- 
rique, qui  respire  la  sensibilité,  la  piété  et  la  vertu.  On 
prétend  qu'il  a  exagéré  leurs  cruautés,  mais  même  en 
adoucissant  les  couleurs,  l'Espagne  serait  encore  bien 
coupable.  Ce  saint  évêque,  désespérant  du  succès  de  ses 
rêclamalionset  de  ses  plaintes,  exténué  par  ses  travaux, 
par  ses  voyages,  revint  dans  sa  patrie  en  1521 ,  se  démit 
de  son  évéché,  et  mourut  à  Madrid  en  1566,  âgé  de 
(|uatre-vingt-douze  ans.  On  m'a  demandé  une  inscription 
pour  son  portrait,  j'ai  donné  ce  vers  de  Virgile  que 
saint  Augustin  aimait  beaucoup  : 

Quique  sui  memores ,  alios  feœre  merendo  '. 

On  peut  appliquer  à  cette  âme  héroïque  les  paroles  de 
.saint  Luc  ; 

(iusiavil  donum  cœleslc  '. 

Dans  ce  moment  deux  religieux  passèrent  auprès  de 
nous;  l'un  d'eux,  après  avoir  salué  don  Augustin  d'un 
y^ie  Maria,  dit  à  l'oreille  de  son  compagnon  :  ^lli  esta 
un  gatacho  (voilà  un  gavache).  Je  l'entendis,  et  de- 

'  «  Tous  ceux  qui ,  par  leurs  bienfaits ,  ont  mérité  de  vivre 
dans  la  mémoire  des  hommes  » 
-  «  Il  a  goûté  le  don  céleste.  > 


eio 
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mandai  â  don  Augustin  l'étymologie  et  la  significalionde 
ce  mot,  dont  rEspaijnol  ;;iatilie  le  Français.  «Il  faut, 
dit-il,  nous  pardonner  le  terme  insignifiant,  que  l'on  vous 
applique  sans  intention  de  tous  offenser  :  on  prétend 
que  sein  origine  vient  d'une  défaite  que  les  Français  es- 
suyèrent au  pied  des  Pyiénées.  Les  babitans  de  ces 
montagnes  ,  du  côté  de  la  France,  donnent  à  leurs  tor- 
rens  le  nom  de  gaves ,  et  de  ce  mot  on  a  formé  le  so- 
briquet de gaiaclie ;  d'autres  disent  qu'il  sijjnifie gueux, 
sobriquet  que  portaient  les  seigneurs  soulevés  en  Flandre 
contre  le  roi  d'Espagne.  Mais  je  suis  curieux  d'avoir  des 
nouvelles  de  Voltaire  ;  coiunient  se  porle-t-il  ?  —  Ce  n'est 
pas  le  saint  de  votre  nation.  Il  jouit  d'une  santé  assez 
fermé;  quoique  sous  le  poids  de  quatre-vingts  ans,  il 
crie  toujours  qu'il  a  un  pied  dans  la  fosse.  —  (Juel  dom- 
mage qu'un  aussi  beau  génie  attaque  la  religion  avec 
tant  d'acharnement  !  —  C'est  moins  chez  lui  impiété  que 
préveution,  qu'une  trop  vive  sensibilité  pour  les  mal- 
heurs et  les  crimes  causés  par  le  fanatisme  ou  par  les 
J)assions ,  sous  le  manteau  de  la  religion  ;  mais  il  a  tou- 
jours reconnu  un  Être  suprême.  —  Qu'est-ce  qu'un  Dieu 
sans  culte,  sans  autels?  C'est  le  dieu  d'Épicure,  un  être 
indifférent  qui  abandonne  les  hommes  à  leur  instinct  et  à 
leurs  passions;  le  théisme,  ou  la  religion  naturelle,  ne 
parle  point  au  cœur,  laisse  l'imagination  froide,  et  n'at- 
tache l'homme  à  ses  devoirs  ,  à  la  vertu  que  par  un  lien 
bien  délié  .  et  presque  imaginaire.  Les  sages  de  l'antiquité 
respectaient  la  religion  de  leur  pays  :  Xénophou  était  fort 
religieux  ,  Plutarque  exerçait  la  grande  prêtrise  d'Apol- 
lon ;  Pline  le  jeune  regardait  les  dieux  comme  les  auteurs 
de  tous  les  biens  dout  il  jouissait;  il  leur  bâtit  nu  temple 
dans  une  de  ses  terres.  L'homme  qui  n'admet  aucun  cidic 
ressemble  ,  dit  un  proverbe  de  .Salomon ,  à  une  ville  ou- 
verte de  toute  part  '.  La  morale  qui  n'a  pas  cette  base  est 
bien  facile  il  s'écrouler.  —  Je  vous  demande  grâce  pour 
ce  paradoxe  :  quoique  je  pense  que  toule  idée  de  vertu ,  de 
morale,  doive  s'appuyer  sur  la  Divinité,  je  méfierais 
plus  à  la  morahté  d'un  homme  né  vertueux ,  mais  égaré 
dans  le  scepticisme  par  l'impénétrabilité  des  mystères  de 
la  reUgion  et  de  la  nature,  qu'à  celle  de  l'homme  qui 
n'aurait  d'autre  frein  que  la  crainte  de  Dieu  et  la  peur  de 
l'enfer.  Si  l'incrédulité  le  gagne  un  moment,  ou  bien  s'il 
compte  sur  la  rémission  facile  de  ses  pérliés  ,  il  n'est  plus 
d'obstacle  qui  l'arrête  :  voilà  pourquoi  l'on  a  dit  si  sou- 
vent qu'il  fallait  une  religion  au  peuple.  —  Et  c'est  en 
quoi  l'inquisition  a  rendu  un  grand  service  à  l'Espagne; 
elle  a  opposé  des  barrières  à  l'incrédulité,  aux  nouvelles 
erreurs.  Voltaire  lui  en  veut  beaucoup;  mais  les  inquisi- 
teurs sont  ici  ce  que  les  censeurs  sont  à  la  t'.hine  :  ils 
veillent  sur  le  culte  et  sur  les  mœurs,  contiennent  les 
peuples  dans  l'obéissance ,  et  les  rois  même  dans  leurs 
devoirs,  dans  le  respect  des  hommes  et  des  lois.  Deuin 
tune  et  mandala  ejus  ob.sena  ,hic  est  eiiiin  totus 
hoino  ^ ,  a  dit  rEcclésiasti(|ue.  Voltaire,  pour  parler  son 
langage ,  n'a  ^  u  que  le  bec  et  les  serres  du  sainl-o,  fice ,  et 
n'a  pas  aperçu  son  milité.  Les  inquisiteurs  sont  des  des- 
potes qui  vous  mettent  des  ,ers  aux  pieds  pour  vous  em- 
pêcher de  courir.  Mais  est-il  vrai  que  ce  beau  génie  ,  à  la 
moindre  maladie .  est  agité  par  la  peur  du  diable  et  de 
l'enfer? —  Non,  c'est  une  calonuiie  inveinee  par  .ses  en- 

'  Urbs  païens  et  absque  murorum  ambilu. 
'  «  Crains  Dieu ,  observe  ses  commandemcns.  C'e,-t  là  tout 
l'homme.  • 


neinis  ;  je  n'osais  pas  dire  par  les  moines.  J'ai  oui  cdrilër 
à  .11.  Tionchin ,  célèbre  médecin  de  (Genève ,  qu'il  l'avait 
observé  dans  le  cours  d'une  maladie  très  grave,  et  qu'il 
ne  lui  avait  jamais  vu  aucun  signe  de  faiblesse  et  de 
frayeur.  —  Tant  pis  ,  car  j'aime  à  espérer  que  Dieu  lais- 
sera tomber  sur  ce  grand  homme  un  rayon  de  sa  grâce  : 
saint  Augustin  et  saint  Paul  sont  rentrés  dans  la  voie  du 
salut.  »  On  vint  chercher  ce  vénérable  religieux  delà  part 
de  son  supérieur,  et  il  me  congédia  en  m'invitant  à  re- 
venir le  \  oir  pendant  mon  séjonr  à  Séville.  Je  sortis  pé- 
nétré de  la  sagesse  et  de  la  piété  de  ce  père  de  Saint- 
François.  Il  faut  rendre  justice  aux  moines  espagnols;  il 
s'en  trouve  un  grand  nombre  qui  joignent  les  lumières, 
le  savoir  à  la  pureté  des  mœurs  et  au  zèle  de  la  religion. 
De  retour  à  l'auberge,  je  trouvai  don  Manuel  se  prome- 
nant ,  dans  sa  chambre  ,  à  grands  pas ,  l'œil  en  feu ,  les 
cheveux  hérissés,  et  plein  du  dieu  de  la  poésie.  «  Ah  !  ah  ! 
lui  dis-je .  votre  verve  s'échauffe  ;  la  belle  comtesse  Éléo- 

nore — Oui,  je  lui  ai  promis  une  romance  pour  ce  soir. 

—Je  vous  en  félicite  ;  je  vois  que  vous  commencez  le  siège 
de  la  place. — Par  la  barbe  de  tous  les  capucins  du  monde, 
je  risquerais  volontiers  mon  salut  avec  elle.  Quels  appas 
doux  et  piquans  !  je  doute  que  Sara,  si  belle  encore  à  l'âge 
de  soixante  ans ,  ni  aucune  des  onze  mille  vierges  de  Co- 
logne, eussent  l'éclat,  la  beauté,  les  grâces  de  la  belle 
comtesse. Oui,  charmante Éléonore,  tecuni  vivereamem, 
ter  uni  obenni  tibens  '  !  Feu  Salomon ,  de  joyeuse  mé- 
moire, a  dit  :  Je  reconnais  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  à 
l'homme  que  de  se  réjouir  dans  ses  œuvres.  Dieu  aurait-il 
déployé  dans  le  ciel  sa  magnificence ,  donné  au  soleil  sa 
splendeur,  enrichi  la  terre  des  fleurs  du  printemps,  des 
moissons  de  l'été ,  des  trésors  de  l'autonme  ;  aurait  -  il 
formé  d'un  rayon  céleste ,  non  de  la  cote  d'un  homme ,  ce 
sexe  enchanteur  qui  pare  la  terre ,  comme  les  anges  pa- 
rent le  ciel ,  pour  nous  faire  un  crime  de  la  jouissance  de 
ses  bienfaits? — J'admire  votre  douce  faconde,  et  j'espère 
qu'un  jour  vous  nous  donnerez  une  religion  où  vous  ne 
piêcheiez  qu'amour  et  plaisir.  —  Ma  foi ,  je  pense  que 
j  aurai  pour  moi  tous  les  sages  de  la  terre,  et  Dieu  lui- 
même.  Mais  j'ai  promis  de  vous  mener  ce  soir  chez  la 
comtesse  à  son  lertulia  {  assemblée  '  ;  elle  m'en  a  prié 
mstanmient:  elle  aime  beaucoup  les  amans  malheureux. 
— Je  suis  très  peu  flatté  d'intéresser  à  ce  titre;  n'importe, 
je  ne  >eux  point  me  donner  l'air  d'un  sauvage:  je  vous 
accompagnerai.  »  Dans  ce  moment  nous  vîmes  entrer  un 
moine,  qui,  après  nous  avoir  salués  d'un  Aie, Maria pu- 
ri.ssiina,  nous  présenta  un  petit  Jésus  caché  sous  sa  robe, 
en  nous  signifiant  qu'il  viendrait  le  chercher  le  lende- 
main. Nous  voulûmes  le  lui  rendre;  mais  il  était  déjà 
bien  loin.  L'habillement  de  ce  petit  Jésus  était  bizarre  ;  il 
avait  l'imitorme  de  la  marine,  et  une  petite  perruque  bien 
poudrée,  à  laquelle  était  attachée,  par-deri'ière,  une  bourse 
a  cheveux.  i\ons  riions  de  ce  petit  Jésus  transformé  en 
militaire  marin  ;  don  Manuel  prétendait  que  c'était  le 
grand-amiral  d'Espagne  qui  venait  nous  rendre  visite; 
mais  noire  hôte  nous  expliqua  l'énigme.  «  On  vous  laisse, 
dit-ii,  ce  petit  Jésus  pour  que  vous  mettiez  dans  la  bour.se 
une  aumône  abondante,  et  le  couvent  priera  Dieu  pour 
vous. .  Don  MaiHiel  voulait  mnpiir  la  lionr.se  de  char- 
dons; mais  je  m'y  opposai.  «  Ne  n.  us  brouillons  pas  ,  lui 
dis-je ,  avec  les  moines  ;  le  courroux  de  Jupiter  est  moins 
terrible ,  lorsque   d'uu    mouvement  de  ses  sourcils  il 

'  •  Avec  toi  je  voudrais  vivre,  ava'  loi  je  voudrais  mourir.» 
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ébranle  l'univers.  »  Je  mis  quelque  argent  dans  la  bourse 
du  petit  Jésus,  et  chargeai  l'hôfe  de  le  rendre  à  son 
maître. 

L'aprés-dlnée,  nous  voulions  voir  la  grande  manufac- 
ture de  tabac;  il  fallait  un  billet  pour  y  pénétrer  :  don 
Manuel,  toujours  fécond  en  ressources,  me  promit  sa  pro- 
tection pour  m'en  ouvrir  l'entrée  Je  m'y  laissai  conduire. 
Arrivés  à  cet  holel,  le  portier  nous  demanda  notre  billet. 
«Je  n'en  ai  pas  besoin,  répond  fièrement  don  Manuel  ; 
comment  ,se  nomme  votre  directeur  ?—  Don  Pepe  Bruna. 
—Eh  bien ,  va  dire  à  don  Pepe  Bruna  que  le  comte  César 
del  Rio-Frio,  cousin  de  l'archevêque,  demande  à  voir 
cette  manufacture,  avec  un  gentilhomme  français  de  ses 
amis.  »  Cet  homme ,  frappé  de  l'éclat  de  ce  nom,  et  de  la 
parenté  avec  l'archevêque,  courut  sur-le-champ,  et  re- 
vint bientôt  avec  le  directeur  don  l'epe  Bruna,  qui  assura 
le  comte  de  Rio-P"rio  qii'il  était  à  ses  ordres  et  à  ceux 
d'oiisia  illustrissiina  '.  Ce  galant  homme  nous  con- 
duisit d'abord  dans  la  .salle  où  l'on  travaille  le  tabac.  «  Il 
Vient,  nous  dit-il ,  de  la  Havane  ;  mais  nous  n'en  manipu- 
lons qu'une  certaine  quantité,  fl'est  avec  l'ocre  que  nous 
lui  donnons  cette  couleur  lougeâlre  ;  quand  celte  mixtion 
est  faite ,  nous  l'enfermons  dans  des  boites  de  fer-blanc , 
dont  chacune  a  sou  éliquelle,  et  nous  les  expédions  dans 
toute  l'Espagne.  Sa  majesté  catholique  s'est  réservé  le 
privilège  de  la  vente  ,  qui  lui  doiiTie  de  grands  bénéfices. 
Nous  avons  mille  ouvriers,  qui  gagnent  quatre  à  six  rèaux 
par  jour,  et  qui  travaillent  environ  neuf  heures.  Cent 
({iiatre-vingts  mules  lOui-nent  continuellement  >ingt-huit 
moulins  ou  machines  â  moudre  ou  à  mêler  le  tabac  avec 
la  terre  rouge  de  l'almazarron  { l'ocre).  Dans  les  manu- 
factures, il  nous  est  défendu  d'en  vendre  en  détail.  Son 
prix  courant  est  de  trente-deux  réaux  de  Veillon  la  li- 
vl-e-.  «De celle  salle,  don  Pepe  nous  conduisit  dans  toute 
la  maison  ;  dans  une  chambre  nous  trouvâmes  qLiaIre 
cent  soixante  ouvriers  occupés  à  faire  des  rigarros^,  et 
â  les  lier  en  faisceaux  ;  il  y  en  avait  un  amas  prodigieux. 
«Je  vois  votre  élonncment ,  nous  dit  don  Pepe;  eh  bien  , 
malgré  l'assiduité  et  l'activité  des  ouvriers,  la  manufac- 
ture ne  peut  suffire  au  débit.  » 

Après  que  nous  ertmcs  tout  vu,  tout  visité,  don  Pepe 
nous  accompagna  jusqu'ù  la  porte ,  et  pria  le  comte  de 
Rio-Frio  d'assurer  de  ses  humbles  respects  son  oiisifi 
îlluslrissima ,  et  de  le  remercier  de  lui  avoir  procuré 
l'occasion  de  lui  proiner  son  entier  dévouement.  Lors- 
(Ju'il  nous  eut  quittés,  je  demandai  à  don  Ésope,  à  don 
Sblano,  au  comle  de  Rio-Frio,  dans  quel  royaume  se 
trouvait  son  comté.  «  Sous  la  ligne  de  démarcation  ,  me 
dit-il,  tracée  par  le  pape  Alexandre  VI,  pour  donner 
l'ofccident  à  l'Espagne,  et  l'orient  au  Portugal.  Au  reste. 
TOUS  voyez  que  je  connais  les  honnnes;  si  je  m'étais  an- 
ijoncé  comme  b?l  esprit  et  poite,  honnne  d'honneur  et 
de  probité ,  on  m'eilt  renvoyé  au  Parnasse  ou  dans  mon 
galéla.s. Cependant  un  poiHe  vaut  mieuxqne vingt  comtes. 
CharleS-Ohint  a  dit  qu'il  pouvait  faire  autant  de  grands 
d'Espagne  qu'il  voudrait ,  et  que  Died  seul  pouvait  créei- 
un  Lé  Titien.  Oui ,  ajolltà-t-il ,  avec  l'enthousiasme  d'un 
ph)phéte,  le  poi'te  est  l'homme  par  excellence,  il  est  le 
fils,  le  nourrisson  des  Jluscs.  Voyez  quel  respect  avait 
l'antiquité  pour  les  poètes;  n'a-t-elle  pas  attaché  la  lyre 

'  C'est  le  titre  que  l'on  donne  aux  archcvêiiucs  et  évêqucs. 
^  Le  réal  (te  Vcilloil  Viinl  5  sons:  celui  de  l'Iai.T  Ktsmis. 
'  Ce  sont  lie  pLiils  touIlmux  iiiic  l'on  fmnc  sans  pipe. 


d'Orphée  au  firmament?  Pourquoi  dit-on  le  divin  Ho- 
mère? Pourquoi  lui  a-t-on  élevé  des  statues,  des  temples? 
IN'est-ce  point  parce  que  .son  âme  est  une  émanation  de 
la  Divinité?  Mens  agitât  inolem.  L'Être  suprême  est 
lui-même  doué  du  génie  de  la  poésie  :  quelle  idée  poétique 
et  sublime,  quelle  fécondité  d'imagination  ,  que  la  con- 
ception des  astres,  des  planètes,  de  ce  globe  immense  de 
feu  qui  crée  tout,  anime  tout ,  donne  la  vie  à  la  nature  ! 
IS  est-ce  pas  Dieu  qui  a  entlannné  du  feu  de  la  poésie  le 
législateur  des  Juifs,  leurs  prophètes,  et  David  et  Salo- 
monPMais  depuis  cette  inspiration  divine,  passant  de 
cerveau  en  cerveau  ,  s'est  aftaiblie  comme  la  mèche  en- 
flammée qui  circule  de  main  en  main.— Mais  croyez-vous, 
lui  dis-je ,  que  le  divin  Homère  soit  en  paradis? —  Oui , 
>raiment:  malheur  i  qui  oserait  en  douter!  11  est  à  la 
tête  des  anges  ,  qui  chantent  les  louanges  du  Seigneur.  — 
Mais  calmez-vous ,  descendez  de  la  sphère  céleste  ;  nous 
voici  à  la  porte  de  la  comtesse  Éléonore,  qui  n'est  qu'une 
simple  mortelle. —Mes  vers  en  feront  une  déesse.  Alexan- 
dre pouvait  donner  le  monde  à  sa  maîtresse  ;  nioi  je  fais 
plus,  je  lui  donnerai  l'innnorlalilé.  » 

La  comtesse  me  reçut  avec  une  ((race,  une  aménité 
très  aimables;  elle  me  dit  qu'elle  aimait  beaucoup  les  of- 
ficiers Français  qui  étaient  aussi  galaiis  que  valeureux  ; 
que  son  aïeul  avait  servi  sous  le  duc  de  Vendôme ,  qui 
l'honorait  de  son  amitié,  .le  répondis  à  ce  compliment 
par  des  éloges  mérités  de  la  nation  espagnole  ;  je  louai  sa 
bravoure ,  sa  fidélité  ,  son  amour  pour  .ses  rois,  sa  pro- 
bité, la  noblesse  de  ses  sentimens.  Après  ces  propos  on 
me  fit  as.seoir  devant  un  cercle  de  jolies  femmes,  rassem- 
blées pour  entendre  l'improvisateur  don  Manuel  ;  après 
que  l'on  eut  servi  le  chocolat  et  les  confitures,  que  le  poète 
de  la  Manche  eut  fortifié,  par  celte  collation  ,  .sa  poitrine 
et  .sa  voix  ,  il  préluda  sur  sa  guitare,  et,  enflammé  par 
l'amour  et  la  gloire ,  il  entonna  sa  romance.  Tontes  les 
oreilles  .s'ouvraient ,  tous  les  yeux  étaient  sur  lui  ;  on  res- 
pirait à  peine;  sa  voix  se  déployait,  s'aiiiniait,  lorsque 
tout  it  coup  une  voiture  s'arrêta  devant  la  maison.  On 
entendait  les  cris,  la  rumeur  des  gens  ,  le  hennissemeuL 
des  chevaux.  «  Ah  !  s'écria  la  comtesse  avec  vivacité,  c'est 
mon  mari ,  c'est  lui  !  »  Elle  se  lève,  mais  il  entre  aussitôt 
et  s'élance  dans  ses  bras.  Toutes  les  daines  l'entourent , 
le  félicitent.  11  les  embrasse  les  unes  après  les  autres.  Pen- 
dant ce  inouvemenl,  je  m'approchai  du  poêle  du  Toboso, 
dont  la  figure  me  parut  allongée  ;  et  je  lui  dis  tout  bas  ; 
«  Voici  un  beau  sujet  de  romance;  un  époux  qui  tombe 
des  nues,  coinine  une  bombe  au  milieu  d'une  fête.  Ulysse 
n'arriva  pas  plus  mal  à  propos  à  Ithaque  pour  les  pour- 
siiivans  et  peut-être  pour  Pénélope.  —  Patience;  ma  ro- 
mance est  faite  ;  elle  restera  toujours.  —  Nous  sommes  ici 
très  inutiles.  Filons  tout  doucement;  cest  l'heure  du 
bcrjîer  pour  le  mari;  la  vôtre  n'est  pas  encore  venue.  » 
Nous  nous  échappons  ;  personne  ne  prend  garde  à  nous  ; 
je  demande  dans  l'anti-chambre  le  nom  du  comte,  dont 
la  fijiure  ,  la  politesse  m'avaient  frappé;  on  me  répond 
que  c'est  le  comte  d'Avila.  Ce  nom  nous  étonne  singuliè- 
rement ;  nous  nous  demandons  si  c'est  ce  comte  d'Avila 
qu'avait  tué  l'ermite  Ambrosio.  Don  Manuel  disait  que 
c'était  .son  ombre  qui  revenait  exprès  de  l'autre  monde 
po'ir  troubler  ses  amours.  Tout  nous  portait  à  croire 
l'identité  du  personnage,  et  j'aurais  dit  volontiers  à  l'er- 
inile  : 

l.(S  ;;ensqne  vous  tuez  ,  tninsirai',  se  portent  liirn. 
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Nous  finiines  la  soircc  dans  noire  chambre,  don  Ma- 
nuel en  (lianlant  sa  déconvenue  sur  sa  nnilare,  et  moi 
en  lisant  et  en  rêvant  à  linconstance  de  Séraphine.  Aous 
interrofieâmes  laubcr!;iste  sur  l'existence  du  comte  ;  ce 
que  nous  apprîmes  nous  confirma  que  c'était  le  rival  de 
l'ermite,  qui  heureusement  ne  l'avait  pas  bien  tué. 

Le  lendemain  à  notre  déjeuné,  don  Manuel  et  moi  dé- 
libérions si  nous  informerions  le  comte  de  la  retraite,  de 
la  vie  érémitiqiie  de  don  Fernandez  ,  lorsque  nous  reçû- 
mes de  sa  pari  un  billet  d'invilalion  pour  diner  ;  nous 
acceptâmes,  et  nous  voilà  encore  plus  embarrassés  pour 
résoudre  notre  problème  :  afin  d'en  avoir  la  solution  ,  je 
crus  devoir  recourir  an  père  don  Anfjnstin.  Don  Manuel 
me  dit  qu'en  m'attendant,  il  irait  à  la  messe  pour  voir 
de  jolies  femmes,  et  que  nous  nous  rejoindrions  à  l'au- 
berge.  .       . 

Je  me  rendis  chez  don  Au^uslin  ;  je  lui  contai  I  nis- 
toire  de  don  Fernande/. ,  sa  jalousie  ,  son  combat ,  sa  re- 
traite dans  une  caverne ,  et  le  priai  de  m'éclairer  de  ses 
conseils.  «  Mon  avis,  me  dit-il,  est  d'avouer  tout  au  comte; 
il  est  loyal,  généreux,  et  loin  de  poursuivre  don  Fernan- 
dez, il  cherchera  à  lui  rendre  service.  11  faut  arracher  ce 
malheureux  époux  de  son  antre  ;  je  n'approuve  pas  la 
vie  érémilique  ;  nous  en  avons  l'obligation  à  saint  Paul 
de  la  Thébaide.  Celte  existence  sauvage  est  inutile  à  la 
religion  ;  tous  les  miracles  opérés  dans  les  déserts   me 
paraissent  peu  dignes  de  notre  croyance.  Je  n'aime  pas 
ce  corbeau  qui  apporte  tous  les  jours  un  pain  à  saint  Paul, 
et  deux  lorsque  saint  Antoine  vient  lui  rendre  visite. 
Saint  Jérôme  offense  aussi  la  raison ,  et  infirme  sa  véra- 
cité lorsqu'il  nous  dit  qu'il  a  rencontré  un  satyre  dans  le 
désert.  — Mon  père,  j'admire  vos  lumières  et  votre  piété 
dégagée  des  liens  de  la  superstition  ;  mais  si  votre  façon 
de  pen.ser  était  connue,  vous  soulèveriez  contre  vous  toute 
l'armée  des  moines  d'Espagne.  — Mais  aussi  ma  pensée 
reste  au  fond  de  mon  âme.  Le  grand  lorl  des  religieux 
de  ce  pays  est  d'étouffer  le  chrislianisme  sous  un  amas 
de  superstitions  et  de  miracles  ridicules  :  plus  la  religion 
sera  simple,  mieux  elle  parlera  au  cœur.  Le  christianisme, 
qui  n'est  pas  le  catholicisme  ,  était  à  son  berceau  nue  re- 
ligion de  miracles  de  charité  ;  depuis  mi  l'a  défigurée  en 
la  surchargeant  de  dogmes,  de  rites  et  de  points  de  disci- 
pline —  Voilà  un  disciple  de  Luiher ,  me  dis-je  tout  bas. 
—  Comparons  la  vie  de  saint  Vincent  de  Paule ,  toujours 
active,  toujours  consacrée  aux  malheureux;  voyez  ce  saint 
fondant  des  hôpitaux,  des  maisons  religieuses;  comparez- 
le,  dis-je ,  à  l'ermite  Paul,  enseveli  vivant  dans  un  désert, 
inutile  au  monde ,  ne  pouvant  même  l'édifier  par  sa  piété 
et  par  ses  vertus.  Au  reste  ne  croyez  pas  que  tous  les  re- 
ligieux ou  ecclésiastiques  espagnols  soient  des  aveugles- 
nés.  En  1524  un  évéque  de  Cadix  ,  nommé  Qnevana,  fil 
une  vie  de  Marc-Aurèle,  à  la  tète  de  laquelle  il  mit 
une  préface  où  il  censurait  vivement  les  exactions  de  la 
cour  de  Rome;  il  feignit  d'avoir  trouvé  cette  satire  dans 
un  vieux  manuscrit  grec  '.  »  Après  ce  discours ,  je  quittai 
ce  Socrale  moderne  cl  chrétien ,  en  promettant  de  Un 
rendre  compte  dn  succès  de  nos  démarches  auprès  du 
comte  d'Avila. 

J'allai  rejoindre  don  Manuel  à  l'auberge  ;  je  le  trouvai 
à  la  porte  avec  deux  femmes  de  la  troupe  de  los  gilanos 

>  Celte  préface  a  été  traduite  en  français  par  Herljerai  Uescs- 
sarls ,  et  c'est  sans  doute  dans  cette  traduction  que  La  Fonlainc 
a  pris  l'idée  de  sa  belle  fable  du  Paysan  du  Danube. 


(les  bohémiens).  .  Accourez ,  s'écria-l-il  eu  m'apercevant, 
on  vous  dira  votre  bonne  fortune.  On  m'a  déjà  prédit  la 
mienne  ;  j'irai  à  Madrid  ,  je  serai  aimé  d'une  jolie  femme 
dont  le  mari  sera  jaloux  ;  la  renommée  publiera  mes  vers 
d'nu  pôle  à  l'autre ,  et  nue  mort  sainte ,  édifiante ,  cou- 
ronnera une  vie  heureuse.  —  Voilà  un  brillant  avenir  ; 
vous  ne  sauriez  trop  payer  un  si  bel  horoscope.—  Imitez- 
moi ,  consultez  ces  deux  vieilles  Pythies  ;  apprenez  vos 
futurs contingens.— Malheur,  lui  dis-je,  à  l'homme  qui 
connailrait  son  avenir  !  Notre  ignorance  fait  notre  repos. . 
Mais  j'eus  beau  refuser  d'entendre  ma  bonne  fortune,  ces 
deux  femmes  s'emparèrent  de  ma  main ,  et  l'une  d'elles  , 
sur  l'inspection  des  ligues,  me  dit  que  j'avais  beaucoup 
aimé ,  que  j'avais  éprouvé  des  malheurs  en  amour ,  mais 
ajoutà-t-elle,  celte  ligne  droite  me  rassure;  vous  finirez 
par  épouser  une  jeune  personne  aimable  et  riche.  -  Je  vous 
fais  mon  compliment ,  s'écria  don  Manuel.  —  El  vous 
croye  z  à  ces  sottises  ?  —  Eh  I  pourquoi  non  :'  Dans  tous  les 
siècles,  n'y  a-t-il  pas  eu  des  oracles,  des  voyans,  des  pré- 
dictions? On  prédit  l'empire  à  Auguste;  la  mort  de  César 
fut  prévue ,  annoncée.  •  Malgré  les  assertions  de  don  Ma- 
nuel,  je  repoussai  les  prédictions  de  ces  sibylles;  mais 
telle  est  la  faiblesse  de  l'esprit  humain ,  que  parfois  l'es- 
poir d'un  heureux  mariage  se  glissait  dans  mon  âme  : 
flattez  on  effrayez ,  el  la  prophétie   triomphera  de  la 
raison. 

iSous  nous  rendîmes  chez  le  comte  d'Avila ,  qui  nous 
reçut  avec  l'urbanité  la  plus  aimable.  «Des  que  j'ai  su, 
me  dit-il  en  bon  français ,  qui  vous  étiez ,  j'ai  cru  devoir 
vous  faire  les  honneurs  dç  ma  patrie  ;  j'ai  passé  trois 
années  à  Paris,  où  l'on  m'a  comblé  d'amitié  el  de  bontés  ; 
je  voudrais  que  vous  fussiez  aussi  content  de  mes  com- 
palriotes  que  je  l'ai  élé  des  vôtres.  Comment  trouvez- 
vous  ma  nation?—  J'en  pense  trop  de  bien  pour  n'être 
pas  véridique.  Elle  est  brave,  spirituelle,  généreuse: 
vous  avez  le  climat  le  plus  beau  ,  le  sol  le  plus  fertile  de 
l'Europe ,  des  vins  excellens.  —  Et  des  chemins  ?  —  Très 
mauvais.—  El  des  auberges?— Détestables.  —  Et  des 
moines?  —  Trop  nombreux,  trop  riches;  à  quelques 
exceptions  près ,  fort  ignorans.  —  Et  la  religion?  —  Dé- 
figurée par  la  superstition.  —  Et  nos  dames?  —  Très 
jolies,  1res  séduisantes;  mais  je  les  crois  plus  volup- 
tueuses que  sensibles  ,  plus  jalouses  par  orgueil  que  par 
tendresse,  plus  fidèles  à  l'amour  qu'à  l'hymen  ;  il  y  a  peu 
d'Artémises  parmi  elles;  hardies  dans  leurs  intrigues, 
elles  dédaignent  les  voiles  du  mystère,  dont  les  dames 
françaises  s'enveloppent  avec  tant  d'adresse  et  de  dé- 
cence. Vos  femmes  ont  beaucoup  d'esprit ,  d'imagina- 
tion; mais  ce  .sont  des  Heurs  qui  n'ont  pas  tout  l'éclat , 
tout  le  parfum  qu'elles  devraient  avoir,  faute  de  culture  : 
elles  sont  courbées  sous  le  joug  des  préjugés  et  des  prê- 
tres. Pardon,  si  je  m'exprime  avec  tant  de  franchise.  — 
Loin  d'improuver  votre  critique ,  je  vous  fournirai  de 
nouveaux  traits;  j'ajouterai  que  l'unique  occupation  de 
nos  dames  consiste  dans  leurs  cortejos  :  voici  quelle  est, 
à  très  peu  près ,  l'habitude  de  leur  vie.  Elles  se  lèvent 
lard  ,  gaspillent  le  reste  de  la  matinée  avec  leurs  camé- 
ristes,  ou  vont  à  l'église  dire  leurs  chapelets,  ou  réciter 
des  prières  qu'elles  murmurent  par  habitude  el  sans  at- 
tention ;  ensuite  elles  dineul  sobrement ,  dorment  l'après- 
dinée  ,  s'habillent  le  soir  pour  aller,  en  élé,  à  la  prome- 
nade; en  hiver,  dans  une  société  où,  autour  d'un  bra- 
sier, elle  s'entrctieunent  de  leurs  affaires  domestiques,  et 
de  leur  prochain.  Mais  que  pensez-vous  de  nos  gens  de 
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lettres  ?  —  Que  la  nature  et  votre  soleil  ont  tout  fait  pour 
eux  ;  mais  ce  sont  des  plantes  que  les  mauvaises  herbes 
empêchent  de  prospérer,  la  superstition  et  le  saint  offiie. 
—  Et  quel  est  voire  avis  sur  l'iuquisilion  ?  —  Je  voudrais 
qu'on  la  traitât  connne  le  lion  de  la  fable,  auquel  on 
persuada  que,  pour  plaire  à  sa  maîtresse,  il  fallait  se 
laisser  rogner  les  griffes  et  les  dent*.  —  Pour  persuader 
aux  inquisiteurs  cette  petite  opération ,  il  faudrait  une 
armée  de  cent  mille  hommes.  »  Ce  dialogue  finit  par  l'an- 
nonce du  diner  et  l'arrivée  de  la  comtesse,  qui  entra  avec 
plusieurs  convives.  Elle  fit  des  excuses  à  don  Maimel  sur 
la  brusque  apparition  du  comte.  "Ces  maris,  ajoula-t- 
elie  en  souriant,  sont  des  Ironble-féles,  il  nous  a  privés 
du  plaisir  d'entendre  votre  romance;  mais  j'espère  que, 
ce  soir,  vous  voudrez  bien  nous  en  dedounnager.»  Le 
galant  don  Manuel  répondit  que  sa  lyre  était  consacrée 
aux  grâces  et  à  la  beauté. 

Le  comte  nous  traita  splendidement.  Au  dessert  on 
nous  donna  de  très  beaux  ananas.  Le  comte,  surpris, 
demanda  à  sa  femme  doii  lui  venait  ce  plat  de  luxe. 
«C'est  un  |)résent,  dit-elle,  du  marquis  don  Eslevan. 
Avant-hier  j'allai  chez  lui  ;  c'est  un  amateur  très  épris  de 
son  jardin  ,  de  ses  productions;  il  me  proposa  de  m'y 
promener,  et  d'aller  voir  ses  ananas;  étonnée  de  leur 
beauté,  j'en  fis  l'éloge;  il  me  répondit  qu'ils  étaient  à  mes 
pieds.  I-  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  accepter  leur  hommage.  »  11 
insista ,  et  je  ne  cédai  point  ;  je  crus  l'affaire  terminée 
sans  appel  ;  mais  le  soir,  en  entrant  chez  moi ,  j'ai  trouve 
les  ananas  qui  m'avaient  précédée.  Telle  est  notre  ga- 
lanterie, me  dit  le  comte,  très  inconnue  en  Krame.  Ici , 
dès  qu'une  femme  s'avi.se  de  louerquelqne  chose,  un  bijou, 
une  boite,  aussitôt  le  maître  répond  :  Elle  esta  vos  pieds, 
et  un  refus  l'offenserait.  Naguère  une  dame  française , 
qui  était  à  Madrid,  se  promenant  au  Prado  dans  sa  voi- 
ture, fut  abordée  par  le  duc  d'Uzeila,  qui  était  irainé  par 
un  attelage  de  .six  beaux  chevaux.  Cette  dame ,  ignorant 
nos  usages,  loue  la  beauté  des  coursiers,  et  le  duc  ré- 
pond soudain  :  lis  sont  à  vos  pieds.  Faites-les  relever, 
répond  la  dame  en  riant ,  ils  m'einbarras.seraient  beau- 
coup. "Cette  dame,  croyani  que  cette  offre  n'était  qu'un 
badinage,  l'oublia  bien  vite;  mais  le  soir,  en  rentrant, 
elle  trouva  les  six  chevaux  dans  sou  écurie.  Elle  les  ren- 
voya aussitôt;  le  duc  les  fait  repartir  tout  de  suite  :  la 
dame  les  fait  retourner  sur-le-champ  ;  et  le  duc ,  offensé  , 
les  renvoie  encore  :  enfin  les  chevaux  se  seraient  pro- 
menés toute  la  nuit,  si  la  dame  n'eiH  pris  le  parti  d'é- 
crire au  duc  une  lettre  très  lerme  et  très  sérieuse,  où  elle 
lui  disait  qu'en  France  une  femme  de  son  rang  n'acceptait 
point  de  pareils  dons,  et  qu'elle  le  priait  instamment  de 
garder  ses  chevaux.  Vous  trouvez  notre  galanterie  un 
peu  singulière  ;  mais  n'oubliez  pas  que  c'est  à  nous  que 
vous  devez  la  vôtre ,  et  cette  fleur  d'urbanité  si  vantée 
dans  l'Europe.  Les  premiers  nous  vous  en  avons  donné 
l'exemple  à  la  cour  et  dans  les  camps  ;  Louis  XIV,  le 
modèle  des  chevaliers  galans,  s'était   formé  à   l'école 
d'Anne  d'Autriche  sa  mère.  »  Un  des  convives  prit  la  pa- 
role, et  annonça  la  mort  de  Madalena  de  la  Cerda ,  morte 
en  odeur  de  sainteté  après  avoir  consacré  toute  sa  jeu- 
nesse au  plaisir  et  à  l'amour;  son  âme  était  si  douce,  si 
tendre,  qu'elle  ne  pouvait   résister  aux  prières,  aux 
larmes  d'un  amant  malheureux  par  ses  rigueurs.  La 
petite  vérole  l'a  enlevée  de  ce  monde.  Depuis  long-temps 
son  époux,  sa  famille  la  sollicitaient  vivement  de  se  faire 
inoculer;  mais  le  préjui;é,  ou  plutôt  un  malheureux 


jacobin  ,  son  confesseur,  lui  persuadait  que  l'inoculation 
était  un  véritable  suicide  qui  offensait  Dieu  et  la  morale. 
Elle  a  été  la  victime  de  sa  crédulité.  Dès  les  premiers 
symptômes  de  sa  maladie  les  médecins  se  sont  emparés 
de  son  corps ,  et  le  confesseur  de  son  âme.  Les  docteurs , 
peu  d'accord  entre  eux,  l'ont  tuée;  le  confesseur  idiot, 
fanatique,  a  jeté  la  terreur,  le  désespoir  dans  cette  âme 
faible  et  sensible.  L'infortunée  .s'écriait  qu'elle  était  dam- 
née ,  qu'elle  voyait  l'enfer  sons  ses  pas.  Heureusement  on 
lui  a  donné  un  confesseur  plus  sage  ,  plus  éclairé ,  qui , 
par  l'onction  d'une  douce  éloquence ,  en  lui  parlant  de  la 
clémence  de  Dieu,  de  sa  miséricorde  inépuisable,  a  ré- 
tabli sa  télé,  et  calmé  son  effroi.  Sa  mort  a  été  fort  lou- 
chante, et  ce  confesseur  assure  que  c'est  une  sainte  de 
pins  dans  le  ciel.  «  Et  moi  aussi ,  s'écria  le  porte  de  la 
Manche,  tout  mondain,  tout  profane  que  je  suis,  j'ai 
l'honneur  d'être  saint,  du  moins  on  m'a  gratifié  d'un 
brevet  de  saiutelé.  J'étais  arrivé  à  .Saragos.se,  protégé 
d'une  lettre  de  recommandation  pour  la  marquise  doua 
Sancha  délia  Valle.  —  Ah!  s'écria  l'une  des  convives, 
femme  dans  la  maturité  de  l'âge,  elle  a  eu  beaucoup  de 
célébrité  par  sa  beauté,  son  esprit  et  ses  amours.  •  Mais 
laissons  continuer  son  histoire  à  don  Manuel,  et  je  don- 
nerai ensuite  quelques  coups  tic  crayons  an  portrait  de 
celle  mar(|uise.  •  .\  mon  arrivée,  reprit  le  poêle  du  To- 
bo.so,  après  grande  loilelle,  après  avoir  préparé  mou 
compliment,  je  me  pré.sentai  chez  elle. 

Dès  que  ses  gens  m'aperçurent,  ils  sonnèrent  une  grande 
cloche,  et  aussitôt  accoururent  les  femmes  de  la  marquise, 
jeunes  et  vieilles,  chacune  avec  un  cierge  allumé,  en  criant 
toutes  à  la  fois  :  « .-///(  e.sla  cl  seinto  (voilà  le  saint'.  »  Je  les 
regardais  avec  étounemcnt,  et  leur  dis  que  je  n'avais  pas 
besoin  de  lumière  en  plein  jour  ;  mais,  loin  de  m'écouler, 
elles  tombèrent  à  mes  pieds,  en  répétant  sans  cesse  -.JUi 
esta  el  mnio  ,  et  en  me  demandant  ma  bénédiction.  •  A 
quoi  vous  servira-l-elle,  leur  disais-je?  Je  ne  suis  ni  évê- 
que  ni  sainl.  "Mais  mou  refus,  qu'elles  n'attribuaient  qu'à 
mou  humilité,  irrilail  leur  .soif  de  bénédictions.  Elles 
m'arrêtèrent  par  mon  habit,  faillirent  à  le  déchirer;  elles 
baisaient  mes  mains,  mes  vétemens,  me  suppliant  de  leur 
accorder  celle  faveur.  Enfin  il  fallut  céder  ;  je  levai  la 
main,  étendis  le  bras,  et  avec  une  gravité  convenable,  je 
les  bénis  poiitificalement.  Ces  boimes  femmes,  bénies  et 
enchantées  de  l'avoir  été,  coururent  annoncer  mon  arri- 
vée à  leur  maîtresse.  Je  les  suivis  toujours  plus  étonné, 
ne  sachant  si  c'était  l'aspect  d'un  joli  homme  comme  moi, 
on  la  flcuraison  des  vignes,  qui  troublait  leurs  cervelles. 
Dès  que  je  parus  dans  la  chambre  de  la  v  ieille  marquise , 
elle  quitta  sou  fauteuil,  et  vint  â  moi  d'un  air  radieux, 
soutenue  par  deux  femmes.  Elle  me  remercia  de  la  faveur 
que  daignait  lui  accorder  nu  homme  aussi  pieux ,  un  si 
grand  saint  que  moi.  «  Madame  ,  lui  dis-je ,  je  vous  re- 
mercie de  votre  bonne  opinion  ;  mais  je  n'ai  pas  le  bon- 
heur d'être  saint ,  je  ne  suis  qu'une  brebis  égarée  qui  a 
besoin  du  secours  de  la  grâce  pour  reuirer  dans  le  ber- 
cail.—  Ah  !  phil  au  ciel  que  mon  âme  fiU  aussi  pure,  aussi 
céleste  que  la  vôtre  !  Depuis  quand  ête.s-vous  arrivé.^  — 
Depuis  hier.  —  Je  vous  atleudais  avec  impatience;  mais 
enfin  le  Seigneur  m'a  rendu  la  santé. — Madame  la  mar- 
quise a  doue  été  malade!'  —  Oui ,  ma  lellre  vous  le  man- 
dait. Comme  votre  vie  exemplaire,  voire  sainteté  ,  vos 
miracles  font  beaucoup  de  bruit  en  Calice,  je  vous  ai 
écrit  pour  vous  prier  de  venir  à  Saragosse  me  secourir 
de  vos  prières,  et  obtenir  ma  guérison  du  ciel. —  Vous 
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m'étontipz,  mafiaine:  je  ne  suis  pas  plus  connu  en  Galice 
qu'en  Chine  ;  mes  |)ieds  n'ont  jamais  louché  ce  sol  for- 
luné,  et  jamais  je  n'ai  opéré  de  miracles,  ni  reçu  de  let- 
tres de  VOUS;  c'est  moi ,  au  contraire,  qui  vous  en  ap- 
porte une  du  comte  de  Florida-Blanca ,  votre  pareni , 
qui  me  recommande  à  vos  bontés.  »  Kn  même  temps  je 
lui  présentai  ma  lettre.  A  ce  discours,  la  marquise,  ouvrant 
de  grands  yeux  ébahis  ,  la  prit ,  l'ouvril ,  et  lut  à  haule 
voix  :  •  i\la  clicre  cousine ,  je  vous  recommande  don  Ma- 
nuel Castillo...  »— Quoi  !  monsieur,  vous  n'êtes  pas  le  bien- 
heureux Bernard  Ortega  de  Galice?  Vous  n'éles  pas 
saint? — Il  s'en  faut  de  quelque  chose,  et  je  ne  connais  pas 
de  poite  qui  ait  été  canonisé  :  jadis  les  âmes  des  empe- 
reurs romains  montaient  au  ciel;  mais  je  n'ai  pas  oui 
dire  qu'on  y  ait  envoyé  Virgile  et  Horace:  daignez  con- 
tinuer la  lecture  de  la  lettre.  » — C'est  un  homme  d'esprit , 
improvisatem- ,  chanteur,  galant  connue  Ovide  et  Ti- 
bnlle;  comme  eux  ,  toujours  amoureux  ,  et  plus  attaché  à 
Epicure  qu'à  saint  Ignace  et  saint  François. —  Kst-il  pos- 
sible! quoi  !  vous  êtes  poote? — Oui,  par  malheur  ma 
mère  est  accouchée  de  moi  au  pied  du  mont  Parnasise. 
Vos  femmes  m'ont  obsédé  pour  avoir  ma  bénédiction,  et 
je  la  leur  ai  donnée;  je  souhaite  qu'elle  leur  fasse  grand 
bien.  »  A  ces  mots,  la  marquise  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire,  cl  m'avoua  que  l'on  m'avait  pris  pour  le  bienheu- 
reux Bernard  Orlega  ,  qui ,  d'après  le  portrait  qu'on  lui 
en  avait  fait ,  me  ressemblait  beaucoup.  «Ce  bienheureux 
Orlega  ,  répliquai-je,  a  sans  doute  reçu  ,  comme  moi,  de 
la  faveur  du  ciel,  une  proéminence  sur  les  épaules. — Oui  ; 
c'est  ainsi  qu'on  me  l'a  dépeint;  et  comme  je  l'attendais 
tous  les  jours,  mes  femmes  ont  été  trompées ,  el  vous  ont 
pris  pour  lui.  • 

Ce  petit  conte  égaya  les  convives;  alors  la  dame  qui 
avait  promis  quelque  notice  sur  la  vie  <le  la  marqui.'ie, 
nous  dit  :  »  Elle  est  morte  l'année  dernière  ;  on  ne  saurait 
décider  si  chez  elle  la  coquetterie  affaiblissait  son  pen- 
chant à  l'amour,  ou  si  ce  penchant  tempérait  sa  co- 
quetterie; ce  sont  deuv  ba.ssins  d'une  balance  qui  s'éle- 
vaient et  relombaient  tour  à  tour. — .le  connais  beaucoup 
de  femmes  de  ce  caractère,  dit  doua  Béalrix.  —  Moi  aussi, 
ajouta  doua  Alexandrina.  «La  dame, reprenant  .sa  narra- 
lion  ,  dit  :  «  Les  yeux  de  la  marquise  n'avaient  pas  l'éclat 
et  la  vivacité  des  beaux  yeux  noirs;  mais  ils  avaient  l'ex- 
pression la  plus  louchante;  sa  physionomie  vive,  piquaule, 
annonçai!  beaucoup  d'esprit,  el  cet  esprit  qui  animait  tous 
ses  traits,  en  faisait  disparaître  l'irréjyularilé  :  elle  a 
inspiré  de  fortes  passions  :  un  amant  s'est  tué  pour  elle, 
deux  se  sont  battus  ,  un  Iroisieme  s'est  lait  chartreux.  Ce 
dernier,  â;ié  de  vingt  ans,  s'abandonna  au  délire  de  l'a- 
inour;  la  marquise  accueillait  tous  ses  adoraleurs,  mais 
ne  poiaiiit  tes  rendre  Ions  heureux.  Les  soupirs  ,  les 
prières,  les  larmes  de  ce  jeune  homme  ne  purent  leion- 
duire  aU  bonheur  :  dé.sespéré  de  tant  de  cruaiMé,  il  résolui 
de  faire  le  pèlerinage  de  .Sainl-.)acques-de-Compo.stelle, 
p(Hir  intpre.s,ser  le  .saint  à  sa  passion,  el  obtenir .  par  sa 
toule-puissance  et  son  intercession ,  les  faveurs  de  sa  mal- 
tresse. Il  partie  pied,  seul,  un  bourdon  à  la  main,  se  rend  sur 
le  tombeau  de  saint  .lacques,  lui  adresse  ses  prières,  ses 
TfPiix,  lui  fait  (les  présens,  jertne  pendant  trois  jours, 
après  lesquels,  plein  de  confi;nice  et  d'espoir,  il  revint  à 
Sâragosse  auprès  de  sa  belle  inhumaine;  mais  saint  ,Iac- 
qiies  ,  soit  défaut  de  volonté  ou  de  pouvoir,  n'avait  rien 
fait  pour  s(ui  Ixmheur.  Cet  inforlmié  pèlerin  ne  trouva 
plus  la  marquise  à  Sâragosse;  elle  venait  de  partir  pour 


Rome ,  avec  un  prince  italien  dont  elle  était  vivement 
éprise.  Accablé  de  celte  nouvelle  et  maudissant  saint 
Jacques,  il  courut  s'enler.'er  tout  vif  dans  une  char- 
treuse, 011  probablement  saint  Bruno,  touché  de  pitié, 
aura  guéri  sa  cervelle.  Sans  doute  il  aura  fait  une  mort 
édifiante'.— .Madame ,  dit  alors  don  Casimir,  l'un  des 
convives,  homme  âgé  d'environ  cinquante  ans,  permet- 
tez-moi de  relever  quelques  inexaclltndes  dans  Votre  ré- 
cit. Cet  amant  malheureux  n'est  ni  saint,  ni  rtl()rt,  ni 
chartreux;  lorsqu'il  revint  de  Sar.igosse,  la  marquise  y 
était  encore;  il  la  vil  el  en  fut  reçu  froideineUt,  dit  plutôt 
avec  ironie;  elle  lui  dit  :  Saint-Jacques-de-Compostelle 
\  ous  a  très  mal  servi  ;  je  vous  conseille  de  changer  de  pa- 
tron. Elle  lui  avoua  ensuite  qu'elle  aiinait  le  prince  Or- 
sini,  el  qu'elle  allait  partii-  incessamment  pour  Ronleavec 
lui. — Don  Casimir,  lui  répondit  la  dame,  qui  vous  a  si 
bien  instruit  ? — Je  suis  dans  la  plus  intime  confidence  de 
cet  amant,  car  c'est  moi  qui  suis  le  pèlerin,  le  héros  de 
la  scène.  Je  ne  suis  resté  à  la  chartreuse  t(ue  six  mois; 
saint  Bruno,  comme  vous  l'avancez,  ayant  bien  voulu 
guérir  ma  cervelle.  Je  n'avais  alors  que  vingt  ans,  et 
c'était  ma  première  passion.  Cette  reconnaissance  amusa 
beaucoup  la  société.  Je  dis  alors  que  la  mar(|uise  délia 
Valle,  appelant  le  bienheureux  Orlega  pour  sa  guérisoh, 
avait  imité  le  roi  de  France ,  Louis  XI ,  qui ,  danget-euse- 
ment  malade ,  envoya  chercher  au  fond  de  la  CaLibre  le 
fameux  François  de  Paule,  se  jeta  à  ses  pieds  ,  eli  le  sup- 
pliant de  demander  pour  lui ,  à  l'Être  suprême,  lé  réta- 
blissement de  sa  santé.  Le  saint  lui  répondit  qu'il  dllait 
prier  pour  le  salut  de  son  âme.  Ah  !  s'écria  le  inonàrqnc, 
ne  demandez  pas  tant  de  choses  à  la  fois  ;  boi^hez-vous 
maintenant  à  la  sanlé  du  corps. 

Le  comte  d'Avila  ,  après  le  dîner,  où  urie  convérsaiioii 
enjouée  et  intéressante  nous  avait  retenus  fort  long- 
temps, proposa  à  don  Manuel  et  à  moi  de  nous  mener 
à  Saint-Jean  dcl  Forache,  â  une  lieue  de  la  ville,  pour 
voir  les  ruines  d'un  vieux  château.  •  Très  volrintien;, 
lui  dis-je,  d'autaul  plus  que  noiis  avons  â  vous  parler  d'un 
homme  de  votre  coimaissance,  que  nous  avons  rencontré 
auprès  de  Carthagène.  •  Deux  chevaux  andalous  nous 
transportèrent  d'un  pas  rapide  à  Saint-Jean  del  Fo- 
rache. auprès  duquel  coule  le  Guadalquivir.  Je  vis  .sur 
nue  colline  les  ruines  d'un  vaste  édifice  ;  le  comte  nie  de- 
manda comment  je  les  trouvais?  «  Je  n'aime  les  ruines, 
lui  dis-je,  que  lor.sqiie  de  grands  souvenirs  y  sont  attachés, 
parlent  au  cœur,  et  nous  rappellent  la  rapidité  de  notre 
existence  et  notre  néant.  —  Cellés-ri  iliérilent  quelque 
considération  â  cause  de  leur  antiquité.  C'est  un  monu- 
ment desGolhs;  des  inscriptions  confirment  son  origitie. 
Vous  voyez  que  bien  des  siècles  ont  déposé  leur  rouille 
sur  ces  deln-is  précieux  :  les  Golhs ,  après  avoir  vaincu 
Vandales,  Alains  et  Suèves,  chàssèreni  les  liomains  de 
l'Espagne  qu'ils  avaient  gardée  pendant  six  ceins  ans.  A 
leur  lour,  ceni  trente  ans  après,  ces  Golhs  furent  expulsés 
par  les  .minores;  mais  puisque  ces  décombres  n'ont  pas  un 
grand  attrait  pour  vous,  nous  irons  ;i  llalira  .  autrement 
nommé  Sétillii  la  f'iejit  { la  vieille\  fondée  par  Scipioii- 
l'Africain;  elle  est  la  pairie  de  l'empereur  Adfien,  de 
Théodose-le-Grand ,  et  de  Silus  llalicus.  La  inéinoire  de 


■  Un  poète  provençal  nommé  Jrnaud  Daniel ,  le  plus 
célèbre  des  lroul)aclours  ,  fai.sail  dire  des  messes  pour  obleiiir 
les  bonnes  firâccs  de  sa  maîtresse ,  qui  SC  nominail  la  belle. 
Bouille. 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


315 


ce  grand  Sripion  qui  disait  :  «  J'aime  mieux  conserver  un 
citoyen,  que  tner  mille  ennemis;»  celle  d'un  empereur 
habile,  brave  et  (oluplueux  ,  d'un  consul  poète,  qui  tous 
les  ans  fêtait  la  naissance  de  VinjUe,  et  les  ruines  d'un 
amphithéâtre,  pourront  peut-être  vous  intéresser  da- 
vantage. «  Arrivés  sur  les  lieux ,  le  comte  me  demanda  îi 
quoi  je  révais.  •  A  cet  empereur  Adrien,  le  maître  du 
monde,  logé  dans  un  palais  immense  où  le  luxe  avait  dé- 
ployé toute  sa  magnifieence ,  et  qui,  à  l'âge  de  .soixante- 
deux  ans ,  accablé  de  douleurs  et  du  poids  de  la  vie,  se 
désespérait  de  ne  pouvoii'  mourir. — Moi  je  pense,  dit  le 
poi'te  du  Toboso ,  au  temple  qu'il  fit  bâtir  en  Egypte ,  en 
l'honneur  de  son  cher  Anlinoils.  Si  Adrien  et  .son  mignon 
revenaient  en  Espagne,  ils  .seraient  brilles  tout  vifs. — H  est 
vrai,  reprit  le  comte  que  les  Espagnols,  idolâtres  du  sexe, 
abho'Tcnl  un  vice  qui  a  déshonoré  les  Grecs  et  les  Roniams. 
Mais  asseyons  -  nous  sur  ces  ruines,  et  parlez -moi  de  cet 
honune  de  ma  connaissance  que  vous  avez  rencontré  à  Car- 
thagéne. — D'abord, monsieur lecomle,  je  vouscroyaischez 
les  morts. — Je  ne  .suis  pas  pre.sséd'aller  jouir  de  leur  société. 
—  Vous  avez  reçu  un  très  grand  coup  d'épée  à  travers 
le  corps.  —Heureusement  il  n'était  pas  mortel.  —  Votre 
adversaire  a  cru  vous  avoir  tué  ,  il  pleure  dans  une  ca- 
verne votre  mort  et  sa  fenmic.    -  Il  a  raison   de  la 
pleurer  ;  la  jalousie  l'a  aveu:;lé,  lui  a  tourné  la  tête.  Sa 
fenune  est  un  modèle  de  venu,  de  fidélité  et  de  douceur: 
don  Fernaudez  nous  a  condamnés  sur  l'apparence  :  voici 
notre  justification.  A  celte  époque,  j'aimais  doua  Eleo- 
nora,  fille  du  marquis  de  Galvez,  aujourd'hui  ma  femme. 
Le  marquis  très  ambitieux,  très  vain,  ne  voulait   la 
marier  qu'à  un  grand  de  la  première  classe.  L'orgueil 
est  une  maladie  endémique  de  nos  climats;  je  vous  coii- 
terai  tout  à  l'heure  à  ce  sujet  une  anecdote  plaisante. 
Doua  Francisca  ,  répou,se  de  don  Fernandez  ,  liée  d'une 
tendre  amitié  avec  dona  Eleonora,  favorisait  notre  in- 
clination. Ma  femme  avait  exigé  le  plus  grand  secret  de 
son  amie,  même  vis-à-vis  de  sou  mari  :  un  secret,  poin- 
un  Espagnol,  est  im  dépôt  inviolable.  Je  crus  entrevoir 
la  jalousie  de  don  Fernandez;  j'en  parlai  à  doua  Fran- 
ci.sca  qui  repoussa  cette  idée,  soit  pour  voiler  ce  défaut ,  soit 
qu'elle  se  crût  au-dessus  du  soupçon  :  malheureusement, 
le  jour  de  mon  combat,  dona  Éléonora  vint  la  prier  de 
m'envoyer  chercher;  elle  voulait  me  communiquer  une 
affaire  très  importante.— Ah!  m'ccriai-je,  voilà  la  cau.se 
de  vos  malheurs;  don  Fernandez,  caché  dans  la  rue, 
Suivit  la  camarisie  de  sa  femme    la  vit  entrer  chez  vous. 
Furieux,  ivre  de  jalousie,  il  vous  attendit,  vous  attaqua  ; 
et  croyant  vous  avoir  blessé  à  mort,   il  partit  égaré, 
éperdu,  ayant  sa  fennne  el  les  honnnes  en  horreur  ;  il  s'est 
fait  ermite,  et  vit  dans  un  antre  ,  consumé  de  remords 
et  d'ennui. — Je  le   plains;  mais  sa  femme,  pleine  de 
vertus,  d'innocence,  est  plus  à  plaindre  encore.  Lors- 
qu'elle apprit  notre  combat  et  ma  blessure,  elle  s'éva- 
noUil  :  rappelée  à  la  vie ,  elle  attendit  tout  le  jour,  dans  la 
plus  vive  inquiétude ,  le  retour  de  son  mari  ;  ne  le  voyant 
point  reparaître,  elle  s'abandonna  au  désespoir,  la  tièvre 
l'assainit;    huit  jours  entiers  elle  lutta  contce  la  mort. 
Enfin    sa  jeunesse,  un  médecin,  et  surtout  les  .soins  de 
son  amie,  lui  rendirent  la  .santé  ;  les  chirucgiens  répon- 
dirent bientôt  de  ma  vie  :  ma  blessure  était  proronde 
sans, être  mortelle.   Dès  que  je  fus   rétaiili,  je  fis  de- 
mander à  dona  Francisca  la  permission  de  la  voir;  mais 
elle  me  la  refu.sa.  Après  deux  mois  d'une  vaine  attente, 
elle  voulait  se  retirer  dan.sun  couvent;  mais  sa  grossesse, 


dont  elle  ne  pouvait  plus  douter ,  lui  en  ferma  les  portes  ; 
elle  se  décida  à  demeurer  à  Tolède  jusqu'après  .son  accou- 
chement, projetant  d'aller  ensuite  rejoindre  ses  parensà 
Madrid.  J'appris    qu'elle  n'avait  pre.sque  plus  de  res- 
sources pour  subsister.  J'engageai  dona   Eleonora  à  lui 
offrir  des  secours   en  son   nom  ;  elle    ne  voulut  rien 
accepter;  mais  nous  trouvâmes  le  moyen  de  subvenir  à 
ses  besoins.  Elle  avait  quelques  bijoux  et  des  tableaux  à 
vendre  ;  j'envoyai  mon  valet  de  chandjre  déguisé  en 
marchand,  qui  les  acheta  beaucoup  au-dessus  de  leur 
valeur.  Un  nouvel  incident  vint  accroître  ses  peines  ;  son 
père  mourut,  et  sa  mère  sans  fortune,  sans  appui ,  vint; 
se  réfugier  auprès  d'elle;  cette  mère  lui  apporta  du  moins 
quelque  consolation,  et  l'aida  dans  ses  couches.  A  cette 
époque,  le  marquis  de  Galvez  présenta  à  sa  fille  un  parti 
très  brillant  ,  un  grand  d'Espagne  de  la  première  classe, 
âgé  dequaranle-cinq  ans  par  son  extrait  de  naissance ,  et 
de  quatre-vingts  par  son   intempérance  et  l'usage  im- 
modéré des  plaisirs.  Éléonora  répondit  à  son  père  avee 
beaucoup  de  fermeté,   qu'elle  ne  se  marierait  jamais 
sans  son  aveu,  mais  lui  protesta  qu'elle  n'aurait  jamais 
d'autre  époux  que  moi.  Le  marquis  de  Galvez  se  Hatta 
que  le  temps  triompherait  de  la  pa.ssion  de  .sa  fille;  mais 
deux  mois  après  cette  époque,  le  grand  d'Espagne  tomba 
malade  et  mourut.  Alors  je  fis  parler  de  nouveau  au  père 
d'Éléouore,  en  luifai.saut  déclarer  que  ma  naissance  va- 
lait la  sienne.   Enfin  il  se  laissa  fléchir;  j'obtins  celle 
que  j'adorais,  et  avec  elle   le  bonheur.    Après   notre 
hymen,  dona  Francisca  consentit  à  me  voir  ;  l'absence 
de  sou  époux,  l'incertitude  de  son  son  brisaient,  déchi- 
raient son  âme;  tantôt  elle  le  croyait  mort ,  tantôt  l'espé- 
rame  la  soutenait  :  elle  se  ruinait  en  messes  pour  obtenir 
du  ciel  le  retour  de  son  cher  Fernandez.  A  cette  époque , 
le  comte  don   ['ablo   Olavidez,    intendant   des  quatre 
royaumes  d'.Vndalousie  et  de  SéviUe  ,  avait  conquis  une 
province  à  l'Espagne;  car  c'était  une  vraie  conquête  que  le 
lirojet  qu'il  avait  fait  adopter  au  roi  de  taire  défricher  les 
montagnes  de  la  bierra-Morena  ,  canton  jadis  cultivé  par 
les  Maures ,  el  dont  les  bois  étaient  depuis  long-temps  le 
repaire  des  bêtes  féroces  et  des  brigands.  Déjà  s'élevait , 
siu-  les  bords  du  Zenil,  la  Caroline,  chef-lieu  de  la  co- 
lonie ;  la  fertilité  la  plus  heureuse  commençaitâ  récompen- 
ser les  travaux  des  cultivateurs.  Un  prétend  que  la  semence 
y  produit  jusqu'à  quarante  pour  cent.  Je  parlai  à  dona 
Francisca  et  à  sa  mère,  de  ce  nouvel  établissement,  des 
moyens  que  j'aurais  de  leur  procurer  une  douce  retraite; 
elles  embrassèrent  ce  projet  avec  ardeur,  c'était  un  port 
qui  s'offrait  dans  la  tempête.  J'avais  connu  à  l'aris  le 
comte  Olavidès,  je  lui  écrivis  pour  lui  demander  une 
petite  habitation  pour  deux  dames  aussi  intéressantes 
r|u'iiiforl nuées.  Il  me  répondit  sur-le-champ  qu'il  était 
trop  heureux  de  m'obliger  en  secourant  l'infortune,  et 
qu'il  donnerait  a  mes  protégées ,  près  de  la  Caroline,  un 
terrain  en  valeur,  laissé  par  un  Allemand  mort  sans  hé- 
ritiers ,  et  pour  associé  un  Alsacien,  homme  sage,  robuste 
et  laborieux;  que  les  dames  jouiraient  des  deux  fiers  du 
produit;  mais  qu'il  faudrait  quelque  argent  pour  ache- 
ver de  bâtir  une  petite  maison,  avoir  deS  instrumens 
aratoires,  et  quelques  meubles.  Je  fis  part  de  cette  ré- 
ponse à  dona  Francisca ,  en  lui  taisant  la  demande  de 
l'argent.  Elle  fut  enchantée,  me  remercia  avec  toute  la 
sensibilité  d'un  cœur  malheureux  et  reconnaissant ,  et  me 
pria  d'écrire  tout  de  suite  à  AL  Olavidès  qu'elle  acceptait 
ses  bienfaits  avec  une  joie  extrême.  Je  l'informai  Sur-le- 
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champ  de  celte  réponse ,  en  le  priant  de  faire  achever  le 
logement ,  d'acheter  tout  ce  ((u'il  croirait  nécessaire  pour 
un  établissement ,  et  de  faire  ces  avances  pour  mon 
compte;  mais  de  persuader  aux  dames  pour  qui  je  m'in- 
téressais, que  les  fonds  étaient  pris  dans  les  coffres  du  roi. 
Il  me  répondil  jjalannnent  que  mes  ordres  seraient  exé- 
cutés de  point  en  point ,  et  que  les  dames  pouvaient  venir 
dans  deux  mois.  Lorsqu'ils  furent  écoulés ,  dona  Fran- 
cisca  partit  avec  sa  mère  pour  aller  habiter  sa  tranquille 
et  modeste  demeure.  Nos  adieux  furent  loiicbans;  dona 
Francisca  et  ma  femme  s'embras.sérent  vingt  fois  avant  de 
se  séparer.  iSous  recevons  souvent  de  ses  lettres;  dans  la 
dernière  elle  nous  disait  :  -  Je  serais  très  heureuse ,  si  je 
n'étais  poursuivie  par  le  souvenir  d'un  époux  malheu- 
reux ;  j'arrose  encore  tous  les  jours  son  portrait  de  mes 
larmes.  » 

Après  ce  récit ,  nous  délibérâmes  sur  les  moyens  d'ou- 
vrir les  yeux  de  don  Fernandez ,  et  de  le  retirer  de  sa  ca- 
verne. Je  proposai  au  comte  de  donner  cette  commission 
an  père  don  Augustin  ,  religieux  jilein  de  prudence ,  de 
piété  cl  d'onction.  «Vous  avez  raison,  me  dit-il ,  je  le 
connais;  indulgent  pour  autrui,  sévère  pour  lui-même, 
il  joint  à  la  piété  d'un  anachorète  la  philosophie  d'un 
sage;  le  roi  lui  a  offert  un  évcché  qu'il  a  refusé;  on  lui  en 
demanda  la  cau.se,  il  répondit:  «Lorsqu'on  a  les  yeux 
fixés  sur  l'élernité,  la  vie  est  un  point  entre  deux  abinies, 
et  les  honneurs  de  ce  monde  ne  sont  que  des  jeux  d'en- 
fans.  •  Demain  au  matin  nous  irons  le  prier  de  nous  rendre 
ce  bon  office.  »  Je  rappelai  au  comte  qu'il  m'avait  promis 
le  récit  dune  anecdote  au  sujet  de  l'orgueil  national.  — 
»  La  voici.  Deux  dames  de  liant  parage.  de  jMadrid,  se  ren- 
contrèrent dans  une  rue  Ires  élroile.  Il  fallait  que  l'une 
des  deux  voilures  reculât  pour  laisser  passer  l'autre  ;  au- 
cune de  ces  deux  dan'.es  ne  voulut  céder  le  pas;  et  leur 
orgueil  s'irritant  de  plus  en  plus,  elles  reslèrent  jus- 
qu'au jour  dans  celle  silualion.  Klles  y  auraieni,  je  crois, 
passé  leur  vie ,  pliuiit  que  de  reculer.  Enfin  pour  termi- 
ner ce  noble  débal,  on  leur  envoya  deux  chaisesà  porteur, 
qui  les  emmenèrent  en  méme-lemps.  —  Votre  anecdote 
me  rappelle  la  fable  des  deux  chèvres  de  La  Fontaine, 
dans  laquelle  ces  deux  dames,  comme  il  les  nomme, 
fieres  de  leur  naissance ,  se  trouvant  nez  à  nez  sur  une 
lilanche  an  milieu  de  l'eau, 

Faule  de  reculer  ;dit-il' ,  leur  chute  fut  commune, 
Toutes  deux  tombèrent  dans  l'eau. 

Apres  ce  récit ,  la  nuil  approchant ,  nous  retournâmes 
à  la  ville.  iNous  rencontrâmes  un  convoi  nombreux,  de 
trois  ou  quatre  cenis  ecclésiastiques  psalmodiant  des  can- 
tiques funèbres,  tjuq  cents  hommes,  porlanl  des  flam- 
beaux, précédaient  un  ceicueil  où  était  un  beau  jeune 
homme  à  visage  découvert;  le  cercueil  était  suivi  de 
cinquante  carrosses.  Je  demandai  au  conile  quel  était  cet 
infortuné ,  mort  à  la  tleur  de  son  âge.  •  Je  l'ignore  ;  ar- 
rivé d'hier,  je  ne  suis  au  fait  de  rien  :  allons  chez  moi , 
nous  y  serons  instruits.  «iNousylrouvâmes  brillante  com- 
pagnie; mais  la  trislesse,  le  silence  y  régnaient.  Le  comte, 
surpris,  en  demanda  la  cause.  «  Ignorez -vous,  lui  répon- 
dit sa  femme,  la  mort  d'.Monzo  Melgar,  ce  jeune  homme 
si  aimable  ,  si  accompli  ;'  —  C'est  donc  son  convoi  que 
nous  venons  de  rencontrer?  Et  quelle  catastrophe  a  ter- 
miné sa  vie?  —  Un  crime  horrible  :  don  Stanislas  Ferez 
va  nous  en  faire  le  récit.  — Toute  la  ville,  dit  alors  don 
Stanislas,  connaît  don  Alouzo  Melgar,  hidalgo  brave, 


galant,  plein  d'esprit,  et  qui  nous  rappelait  les  héros  de 
lancienne  chevalerie.  11  était  l'amant  de  dona  Eulalia 
Valdez,  une  Aspasie  pour  la  beauté  et  l'esprit,  une  mé- 
gère pour  les  passions.  La  fureur  règne  dans  tous  ses  at- 
tacheniens  :  l'amour,  la  jalousie,  la  soif  de  la  vengeance, 
agitent,  enflamment  son  âme  tour  à  tour.  Elle  a  soup- 
çonné la  fidélité  de  don  Alonzo ,  peut-être  avec  raison. 
Dissinuilant  sa  rage,  elle  lui  a  donné  un  rendez-vous 
dans  une  maison  d'emprunt  ;  elle  a  caché  trois  hommes 
affidés,  armés  de  poignards,  dans  un  cabinet  contigu  à 
la  chambre  où  elle  était.  Dès  que  don  Alonzo  a  paru, 
après  les  reproches  les  plus  amers,  les  plus  virulens, 
celte  Tisiphone  lui  a  dit  d'un  ton  plus  calme:  «Je  suis 
maiire.sse  de  ta  vie;  tu  ne  peux  m'échapper  :  choisis ,  de 
mourir  du  poignard  ou  du  poison  que  recèle  cette  tas.se 
de  chocolat."  Ce  malheureux,  qui  a  vu  sa  mort  inévita- 
ble, lui  a  répondu  froidement  en  prenant  la  tas.se:  «Je 
choisis  le  chocolat  ;  »  et  après  l'avoir  bu ,  il  a  ajouté  :  «  Ce 
bremage  eiU  été  moins  désagréable,  si  vous  y  eussiez 
mis  un  peu  de  sucre;  le  poison  le  rend  trop  amer:  je  ne 
parle  pas  pour  moi,  mais  pour  mes  successeurs.  ■  Quand 
celle  furie,  qui  aimait  encore  éperdument,  vit  que  le 
poison  commençait  à  opérer ,  elle  sortit ,  envoya  un  con- 
fesseur à  ce  malheureux,  et  monta  aussitôt  dans  une 
chaise  de  poste  qui  l'altendait.  Don  Alonzo  a  eu  le  temps 
de  se  confesser,  de  recevoir  les  sacreuiens,  et  a  déclaré, 
en  nionraul ,  qu'il  pardonnait  à  son  assassin ,  mais  .sans 
vouloir  le  nommer.  »Ce  récit  consterna  l'assemblée  ;  chacun 
méditait  sur  ce  terrible  événement.  Après  un  long  si- 
lence, un  homme  s'écria  :  «  Dona  Eulalia  est  un  monstre, 
dont  l'èchafaud  doit  faire  justice,  et  purger  la  terre.  »  Une 
des  dames  dit  :  «Elle  est  l)ien  coupable;  mais  aussi  quel 
crime  que  l'infidélité!  —  Oui,  ajouta  dona  Antonia  , 
fennne  de  Irenle-six  ans,  dont  les  charmes,  comme  la 
rose  de  juillet  ,  commençaient  à  se  faner  :  trahir  une 
amante  qui  vous  a  condjié  de  ses  faveurs,  qui  vous  a  tout 
sacrifié,  est  un  cri[ne  qui  appelle  la  vengeance! — .Mesdames, 
dil  alors  le  comte  d'.\vila,  vous  avez  raison;  une  infidé- 
lilé  à  son  époux  est  une  bagatelle,  une  affaire  de  mode; 
mais  trahir  une  maîtresse!  ce  crime  irrémissible  mérite 
un  châtiment  exemplaire.  Monsieur  le  chevalier,  veuillez 
nous  dire  comment  les  dames  françaises  punissent  les 
infidèles.  —  .Souvent  par  l'oubli,  le  dédain,  quelquefois 
par  l'indulgence  et  l'amilié  :  oui ,  parfois  une  amuié 
douce,  inlime,  succède  à  l'amour.  —  Je  n'en  suis  pas  sur- 
prise, s'écria  la  vive.Vntonia,  est-ce  qu'on  aime  en  France? 
Vos  dame*  ont  l'amour  dans  la  tête,  et  la  vanité  dans  le 
cU'ur.  »  Le  comte  alors  me  dit  tout  bas  :  «  iNos  femmes  ne 
connaissent  pas  le  sentiment  de  l'amilié;  un  amant,  pour 
une  Espaguole,  est  un  dieu  tant  qu'il  est  aimé;  à  peine 
est-il  un  homme  quand  l'amour  est  éteint.  Ici  l'ardeur  du 
lempérament,  le  besoin  d'occupation,  noue  la  plupart 
des  intrigues;  l'habitude,  l'orgueil,  l'embarras  d'un  nou- 
veau choix  font  la  constance  des  femmes.  Chez  une  Fran- 
çaise, dont  une  éducation  cullivée  a  formé  le  goilt  et  le 
cœur,  l'amour  est  un  .'ieulinient  délicat,  embelUpar  l'i- 
magination et  le  charme  de  l'esprit  ;  chez  vous  il  est  l'en- 
fant des  grâces  et  du  sentiment  :  chez  nous  il  est  celui  de 
la  nature,  ])lus  ardent ,  plus  énergique,  mais  inculte  et 
presque  sauvage.  » 

INous  nous  séparâmes  après  celte  conversation ,  le  comte 
promit  de  venir  me  chercher  le  lendemain  malin  pour 
me  mener  chez  don  Augusiin.  Il  fut  exact  au  rendez- 
vous;  nous  parûmes  dans  sa  voiture  avec  don  Manuel 
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pour  le  couvent  des  Fi'anciscains.  Lors(|iie  nous  y  airi- 
vâines,  don  Augustin  allaiL  dire  sa  messe;  nous  allâmes 
l'entendre.  Le  poète  de  la  Manche  nous  y  donna  une  petite 
scène  de  sa'lé;  un  père  quêteur  lui  présenta  un  bassin, 
en  lui  demandant  pour  les  âmes  du  purgaloiie ;  il  y  mit 
une  piastre.  Le  moine,  ravi  et  étonné  de  cette  générosité, 
lui  dit  :  «Senor,  vous  venez  de  tirer  une  âme  du  purga- 
toire.» A  ces  mots  don  Manuel  donne  une  autre  piastre. 
«  Ah  !  s'écrie  le  qiiéleur  encore  plus  enchanté ,  voilà  une 
autre  âme  qui  sort  triomphante  du  purgatoire;  toutes  les 
deux  montent  au  ciel  ;  les  an);es  s'avancent  pour  les  re- 
cevoir, je  vois  ces  âmes,  au  milieu  d'eux,  rayonnantes 
de  joie.  —  Elles  sont  donc  maintenant  en  paradis ,  lui  de- 
manda don  Manuel  ?  —  Assurément ,  elles  sont  entourées 
des  anges;  elles  jouissent  de  la  gloire,  du  bonheur  des 
saints.  —  En  ce  cas  je  reprends  mon  argent  ;  ces  âmes 
n'en  ont  plus  besoin,  alors  qu'on  est  eu  paradis  on  n'en 
sort  plus;  »  et  eu  effet  il  reprit  ses  piastres.  Le  moine  con- 
fus, rouge  de  colère,  murmurait,  le  maudissait  enire 
ses  dents.  Le  comte  et  moi  nous  l'apaisâmes  en  jetant  quel- 
que argent  dans  le  bassin.  Le  poëte  du  Toboso,  ausortir  de 
l'église,  donna  à  nu  pauvre  les  piastres  qu'il  avait  re- 
prises au  moine.  Je  lui  demandai  pour(iuoi  il  enrichissait 
un  mendiant  aux  dépens  de  l'église?  «  C'est  que  je  suis 
plus  sur  de  retirer  un  pauvre  de  la  misère  qu'une  âme  du 
fond  du  purgatoire.  » 

Nous  montâmes  après  la  messe  dans  la  cellule  de  don 
Augustin;  le  comte ,  après  un  récit  fidèle  de  sou  combat, 
de  ses  amours  pour  la  fille  du  marquis  de  Galvez ,  qui 
prouvaient  l'injustice  des  soupçons  de  don  Fernandez ,  lui 
proposa  d'aller  le  chercher,  d'employer  sou  éloquence  et 
le  charme  de  la  persuasion  pour  l'éclairer  sur  ses  erreurs 
et  le  ramener  à  sou  épouse.  «C'est  une  mission,  dit-il, 
dont  je  me  charge  plus  volontiers  que  d'une  mission  chez 
les  sauvages,  dont  je  ferais  de  très  mauvais  chrétiens. 
Les  Athéniens  élevèrent  un  temple  à  l'immanité ,  Marc- 
Aurèle  à  la  bonté ,  et  la  religion  chrétienne  à  la  charité. 
Je  suis  prêt  à  partir  demain  ;  je  désirerais  cependant  que 
l'mi  de  ces  messieurs  voulût  bien  m'accompagner  et  me 
servir  de  second  ;  »  don  Manuel  s'offrit  généreusement  en 
disant  :  «J'aime  mieux  faire  ce  pèlerinage  que  celui  de 
Saint-Jacques-de-Coiupostelle.  Il  y  a  plus  d'indulgences  à 
gagner,  n'est-ce  pas ,  mon  père?  —  Je  ne  puis  le  décider. 
Tout  ce  que  j'ose  assurer ,  c'est  que  toute  boiuie  œuvre  est 
notée  dans  le  ciel,  et  que  saint  Jac(iues  est  un  grand  saint, 
le  patron  de  l'Espagne.— Oui,  répliqua  don  Manuel,  comme 
Minerve  était  la  patronne  d'Athènes,  Diane  de  Lennios, 
Junon  d'Argos  et  Jupiter  Olympien  de  Rome. — Cela  vous 
prouve ,  dit  le  père ,  que  les  hommes  ont  toujours  cru  avoir 
besoin  de  la  Divinité.  »  .le  lui  demandai  parquel  évéuemeut 
l'Espagne  avait  choi.^i  saint  Jacques  pour  son  patron. 
«  Parceque  le  premier  il  est  \enu  nous  prêcher  l'Evangile. 
Mais  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  le  faire  adopter  jiour 
patron ,  c'est  un  songe  que  fit  le  roi  Léon  la  veille  d'une 
bataille  contre  les  Maures;  le  saint  lui  apparut,  et  Un 
promit  la  victoire.  Il  annonça  celte  apiiarition  à  sou  ar- 
mée, qui  combattit  avec  ardeur  et  gagna  la  bataille.  De- 
puis ,  les  troupes  espagnoles  marchèrent  sous  sa  bannière, 
et  le  nom  de  saint  Jacques  fut  leur  cri  de  guerre,  comme 
jadis  saint  Denis  était  le  cri  des  Français.— Mais,  lui  dis-jc, 
il  me  .semble  que  saint  Jacques  n'est  ])as  né  en  Esijagne, 
et  que  même  il  n'y  est  pas  mort ,  quoiqu'il  ait  son  tombeau 
à  Coiupostelle.  —  Il  est  mort  à  Jérusalem ,  par  les  ordi  es 
d'Hérode  Agrippa.— El  comment  son  corps  se  trouve-t-il 


en  Espagne?—  L'an  42  de  notre  ère,  ses  di.sciples  l'enle- 
vèrent ,  le  mirent  sur  un  vaisseau  qui  aborda  en  Galice, 
d'où  il  fut  transporté  à  Coniposlelle  ,  et  déposé  dans  une 
grotte  de  marbre,  au  milieu  d'un  bois.  Ce  corps  fut  dé- 
couvert en  800  ;  c'est  autour  de  cette  grotte  que  l'on  a  bâti 
la  ville,  où  depuis  se  rend  l'afllueuce  des  pèlerins. —  Mon 
père,  lui  dis-je  alors,  pardonnez-moi  mou  pyrrhouisme; 
cette  histoire,  tous  les  miracles  de  saint  Jacques,  me 
parais.sent  apocryphes,  et  aussi  difficiles  à  croire  que  les 
exploits  d'Hercule,  qui  a  délivré  la  Bétique  du  monstre 
Géryon ,  et  séparé  près  de  Cadix ,  d'un  tour  de  main,  les 
monts  Calpé  et  Abila.  —  La  translation  de  saint  Jacques 
eu  Espagne,  l'invention  de  son  corps  ,  ses  miracles,  ne 
.sont  pas  des  articles  de  foi;  imitons  sa  piété,  sa  vie  édi- 
fiante, c'est  là  ce  que  la  religion  exige  de  nous.  » 

Au  douzième  .siècle ,  saint  Jacques  était  si  révéré  dans 
la  chrétienté,  que  Louis-le-Jeune,  roi  de  France,  gendre 
du  roi  de  Castille,  par  vénération  pour  le  saint,  fit  le 
voyage  de  Composlelle.  Son  beau-pere  lui  offrit  de  ma- 
gnifiques présens;  mais  Louis  n'accepta  qu'une  superbe 
escarboucle.  De  retour  en  ses  étals,  il  envoya,  en  recon- 
naissance ,  au  roi  de  Castille,  une  ambassade  solennelle, 
à  la  tète  de  laquelle  était  l'abbé  de  Saint-Denis  ,  qui  lui 
apportait  le  bras  de  saint  Eugène,  premier  évéque  de 
Tolède,  dont  le  corps  avait  été  trouvé  à  Saint-Denis.  Le 
roi  de  Castille ,  suivi  de  ses  deux  fils ,  du  clergé ,  des 
grands  de  la  cour,  alla  hors  de  la  ville  recevoir  ce  dépôt 
précieux;  le  père  et  les  eufans  le  portèrent  sur  leurs 
épaules,  jusqu'à  la  cathédrale.  Daus  la  suite,  Philippe  11 
désira  posséder  le  corps  tout  entier,  et  l'envoya  demander 
par  une  ambassade,  à  Charles  l.\,  qui  l'accorda  sans 
peine.  Philippe  alla  au-devant  du  corps  avec  les  mêmes 
cérémonies,  la  même  solennité  que  l'on  avait  employées 
jadis  à  la  réception  du  bras.  —  Ce  fils  de  Charles-Quint, 
dis-je  alors ,  ne  bornait  pas  son  ambition  à  la  possessiou 
du  cadavre  d'un  saint,  il  a  voulu  envahir  toute  la  France.» 
Le  comte  ajouta  qu'il  conseillerait  à  Charles  111  de  ren- 
voyer à  Saint-Denis  le  corps  d'Eugène  en  échange  de  la 
Franche-Comté  et  des  Pays-Bas  que  Louis  XIV  avait  en- 
levés à  l'Espagne.  Il  termina  cette  conversation  en  pro- 
posant à  don  Augustin  de  venir  diner  chez  lui;  mais  il 
refusa ,  alléguant  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  pour  les 
apprêts  du  voyage. 

Lorsque  le  comte  fut  sorti ,  je  dis  à  don  Augustin  : 
«Permettez-moi  de  vous  deiuanderla  solution  d'uu  pro- 
blème qui  m'occupe  depuis  que  je  voyage  en  Espagne. 
Comment,  dans  un  pays  où  la  religion  a  des  racines  .si 
profondes,  des  autels  si  nombreux,  uu  empire  si  puis- 
sant, comment,  dis-je,  les  confesseurs  ,  les  casuistes 
peuvent-ils  voir  avec  indifférence,  on  du  moins  tolérer 
avec  tant  d'indulgence  et  de  facilité  la  licence  des  mœurs? 
Ici  les  liens  du  mariage  sont  si  relâchés  que  la  jilupart 
(les  maris  ont  des  maîtresses,  et  les  femmes  des  amans  ; 
cependant  ces  époux  infidèles  se  confessent ,  comnmnient 
souvent,  et,  le  lendemain  de  ces  actes  religieux,  ils 
retournent  i  leurs  allachemens,  â  leurs  douces  habitu- 
des? —  Cette  objection  m'a  aussi  occupé  plus  d'une  fois. 
L'église  a  souvent  essayé  d'user  de  rigueur  ,  d'opposer 
des  digues  au  torrent  des  passious ,  et  surtout  à  celle  de 
l'amour;  mais  elle  a  compris  que  l'impétuosité,  la  vio- 
lence de  ce  besoin  physique,  irrité  par  l'activité  de  l'ima- 
gination et  l'inHuence  d'un  climat  ardent,  renver.seraient 
larelijiion  plutôt  que  de  s'arrêter  devant  ses  barrières; 
et  pour  sauver  le  vaissea" ,  il  a  fallu  le  laisser  quelquefois 
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flotter  au  c^ré  dos  venis,  et  prudemment  louvoyer.  J'ai 
ouï  dire  à  une  dame  française,  attarliée  à  feu  la  reine 
d'Espagne ,  que  madame  de  Montespan ,  dans  son  com- 
merce très  illicile  avec  Louis  XIV,  observait  rijfoureuse- 
raentles  jeûnes,  les  abstinences,  le  carême,  et  quittait 
souvent  le  roi  pour  aller  prier  dans  son  cabinet.  Lors- 
qu'on lui  parlait  de  cette  inconséquence  dans  sa  conduite, 
elle  répondait  :  Parce  qu'on  fait  mal  dans  une  cliosc, 
faut-il  le  faire  dans  toutes.''  Au.ssi  sa  vieillesse  et  sa 
.  mort  ont  été  très  édifiantes.  Le  clergé  de  France  est 
peut-être  trop  sévère  contre  ce  penchant  de  la  nature; 
il  faut  se  prêter  i  la  fraj;ililé  humaine  ;  l'indulgence  main- 
tient la  religion,  et  tôt  ou  lard  elle  amène  le  repentir  et 
la  pénitence.  —  f'algame  Dios .'  s'écria  don  Manuel,  on 
éteindrait  plutôt  le  feu  du  soleil  que  celui  de  l'amour; 
ces  deux  soleils  sont  l'âme  du  monde  et  le  principe  de  la 
vie'.»  Don  Augustin  sourit  à  cette  exclamation,  et  dit; 
«  Je  crois  que  le  moyen  le  plus  efficace  pour  rendre  aux 
mœurs  leur  pureté,  au  mariage  sa  sainteté  et  son  invio- 
labilité, ce  serait  d'autoriser  le  divorce,  permis  dans  les 
premiers  siècles  de  l'église ,  aujourd'hui  défendu  trop 
rigoureusement.  ■  Le  savant  don   Manuel   ajouta  qu'en 
Turquie  le  mariage  était  plus  respecté,  parce  que  les 
Turcs  pouvaient  avoir  quatre  femmes  et  des  concubines. 
La  cloche  alors  appela  le  père  au  réfectoire  ;  et  nous  le 
([uittâmes  pour  aller  diner  chez  le  comte.  Nous  trouvâmes 
dans  la  lue  une  espèce  de  procession  qui  excita  notre 
curiosité.  Un  porle-croix  ,  précédé  de  six   prêtres   en 
surplis  et  un  cierge  à  la  main,  ouvrait  la  marche  ;  sui- 
vaient deux  files  d'hommes  enveloppés  d'une  tunique 
brune;  venait  ensuite  un  homme  dans  le  même  costume, 
monté  sur  un  âne,  et  entre  deux  prêtres;  deux  autres 
personnages,  vêtus  de  (a  même  robe,  portaient  chacun 
un  plat  d'argent,  et,  s'adressant  aux  passans,  aux  per- 
sonne* qni  étaient  aux  fenêtres,  aux  balcons  charges  de 
monde,  demandaient  d'une  voix  lamentable;  Por  el 
aima  </f/ /jotrf  (pour  l'âme  du  pauvre).  J'interrogeai 
mon  voisin  sur  cette  cérémonie,  il  me  dit  :  «L'homme 
qui  est  sur  l'âne  est  un  criminel  que  l'on  mène  à  la  po- 
tence :  le  produit  de  la  quête  est  destiné  à  lui  faire  dire 
des  nie.s.ses  quand  il  ne  sera  plus  de  ce  monde.  Les  deux 
prêtres  qui  niarihent  à  ses  côlés  sont  des  confesseurs 
qui  l'exhortent  et  le  préparent  à  la  mort;  et  les  hommes 
en  robes  bruues  sont  des  pénitens  de  la  congrégation  de 
la  Paix.  Ils  sont  institués  pour  venir  au  secours  des  con- 
damnés. Lorsque  le  tribunal  de  la  justice  fait  annoncer 
une  exécution ,  vingt-quatre  heures  avant  le  supplice  on 
conduit  le  patient  dans  la  chapelle  de  la  pri.son;  alors  la 
confrérie  le  regarde  comme  im  frère;   elle  lui  donne 
riiabit  des  pênilens  avec  lequel  il  sera  exécuté;  elle  lui 
sert  un  bon  souper  sur  de  la  vaisselle  d'argent.  Le  lende- 
main on  lui  donne  à  dîner  tout  ce  qu'il  désire,  et  la  con- 
grégation paie  ses  délies.  L'après-dinéeelle  va  le  cher- 
cher ,  elle  l'accompagne  dans  l'ordre  processionnel ,  au 
lieu  de  son  supplice.  »  Nous  suivîmes  ce  corlégejusqu'au- 
près  de  l'échafaud.  L'exéculion  faile,  des  hommes,  des 
femmes  vinrent  baiser  les  pieds  du  pendu.  Ou  nous  assura 
qu'il  y  avait  vingt-quatre  jours  d'indulgences  attachés  à 

îL'l'alicii  Matlhicu  Eandcllo,  nommé  en  1560  à  l'évêché 
d'Agiil,  dit ,  dans  ses  Contes  facétieux  et  tragiques ,  au 
sujet  de  l'amour  : 

•  1(1  non  (hibito  punlochp  aniore  non  sia  cosa  Santa ,  divina, 
ea  noi  niorlali  iicccssaria ,  imperoche  se  non  fosse  aniore, 
sarebhc  la  vita  nosira  couic  il  cielosenza  Stella  e  sole.  • 


cet  acte  de  piélé.  Ensuile  les  pénlten,s  emportèrent  le 
cadavre  dans  un  cercueil ,  et  allèrent  lui  faire  un  superbe 
service.  Quand  le  cortège  fut  éloigné,  un  des  confesseurs 
monta  sur  l'échelle,  et  adressant  un  discours  pathétique 
à  l'auditoire  qui  se  pressait  autour  de  lui  ,  il  dit  élo- 
querament  que  le  vol  était  un  crime  qui  mène  à  la  po- 
tence, et  que  la  mort  d'un  pendu  était  très  désagréable. 
Vivement  ému  de  cette  cérémonie  lugubre,  je  dis  à  don 
Maimel  :  «  Je  vois  avec  plaisir  que  vos  compatrioles  ont 
l'âme  tendre  et  compatissante  ;  cette  sensibilité  les  ho- 
nore, soit  qu'ils  la  doivent  à  la  religion  ou  à  la  douceur 
du  climat.  Je  sais  qu'on  leur  reproche  les  cruautés ,  les 
crimes  de  l'Amérique  ;  mais  les  conquérans  de  ce  nouvel 
hémisphère  n'étaient  qu'un  1res  pelit  nombre  d'aventu- 
riers, dont  l'Espagne  aurait  fait  justice,  si  le  succès ,  qui 
jusiifie  tout,  et  l'éclat  de  leur  valeur,  n'eussent  couvert 
leurs  forfaits  du  faux  jour  de  la  gloire.  » 

Le  comte  d'Avila  nous  attendait  pour  diner  ;  nous  n'é- 
tions que  quatre  convives ,  sa  femme ,  lui ,  don  Manuel  et 
moi,  ■  J'ai  voulu,  nous  dit-il,  mieux  jouir  de  voire  société, 
et  vous  traiter  à  la  française,  <ar  je  vois  bien  que  vous 
n'aimez  ni  notre  safran  ni  noire  ail  ;  et  cela  me  rappelle 
un  diner  fameux  dans  nos  annales,  que  l'amirante  de 
Casiille  donna,  le  siècle  dernier,  au  maréchal  de  Gram- 
mont,  qui  venait  demander  la  main  de  l'infante  pour 
Louis  XIV.  On  y  servit  sepi  cents  plats  aux  armes  de 
l'amirante  :  tous  les  mets  étaient  dorés,  et  tellement 
chargés  de  safran,  qu'aucim  convive  n'osa  y  toucher  ;  on 
remporta  les  plats  tels  qu'ils  étaient  venus,  et  cependant 
le  festin  dura  quatre  heures.  » 

Après  le  diner,  le  comte  nous  lut  la  lettre  qu'il  écrivait 
à  don  Fernandez. 

■  Cessez ,  monsieur ,  de  creuser  votre  tombeau  ;  le  bon- 
heur peutrenailre  pour  vous.  Le  père' don  Augustin,  qui 
vous  remettia  cette  letlre,  vous  apprendra  l'asile  où  votre 
femme  verse  tous  les  jours  des  larmes  sur  vos  communs 
malheurs.  Ce  vénérable  religieux  vous  affirmera  la  vérité 
de  mon  récit.  J'étais  épris  depuis  long-temps  de  la  fille 
du  marquis  de  Galvez,  aujourd'hui  ma  femme.  Dona 
Francisca  favorisai!  noire  inclination;  vos  soupçons  out 
outragé  la  vertu  la  plus  pure.  Elle  vous  a  donné  un  en- 
fant sept  mois  après  voire  départ;  elle  est  retirée  à  la 
campagne  avec  cet  enfant  et  votre  belle-mère  :  je  vous 
exhorte  à  revenir  près  d'une  épouse  aussi  sensible  que 
vertueuse.  Venez  larir  ses  pleurs ,  finir  ses  malheurs  et  les 
vôtres.  »  Le  comte  remit  cette  lettre  à  don  Manuel,  avec 
une  bourse  de  cent  piastres  pour  subvenir  aux  frais  du 
voyage  de  don  Augustin  et  de  don  Fernandez.  Il  me 
pressa  beaucoup  d'accepter  un  logement  chez  lui  ;  je  le 
refusai  pour  garder  ma  liberté  ;  mais  je  lui  promis  de 
venir  à  sa  table  me  dédommager  des  privations  que  je 
m'Imposais. 

Le  lendemain  ù  la  pointe  du  jour  don  Augustin  était  à 
noire  porte  avec  une  voiture.  J'embrassai  tendrement 
don  Manuel ,  qui  me  dit  en  me  pressant  dans  ses  bras  : 
«  Cher  Ore.ste,  lu  reverias  bientôt  ton  Pylade  vain- 
queur du  farouche  Thoas.  »  Je  lui  donnai  une  lettre  pour 
don  Pacheco,  et  lui  promis  d'aller  l'attendre  à  Cor- 
doue.  Don  Augustin  m'as.sura  qu'ils  j  seraient  dans  quinze 
jours. 

Le  départ  du  jo\  ial  improvisateur  me  rendit  celte  ma- 
tinée bien  triste  ;  peut-être  des  vapeurs  qui  voilaient  le 
beau  .soleil  de  ces  climats  augmentaient  ma  mélancolie  : 
il  suffit  d'un  (éger  nuage  au  physique  comme  au  moral 
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pour  lroiil)kT  la  sérénilé  Je  noire  âme.  Pour  dissiper  ou 
promener  ma  Iristesse,  j'allai  au  faubourg  de  Triaiia  :  la 
rêverie,  la  uiélancolie  m'y  suivireut.  Sëraphiiie,  Cécile, 
dona  Posalia  logr  à  tour  oceupérenl  ma  pensée.  «Celle 
tendre  et  aimable  Cécile,  me  disais-je,  elle  a  disparu 
comme  une  ombre  léjjére,  connne  ces  phosphores  qui 
l)rillent  un  moment  dans  les  airs  ;   Séraphine  est  aussi 
perdue  pour  moi.  Que  sont  devenus  ces  beaux  jours  où 
sa  voix  doijce,  harmonieuse  m'appelait  mi  corazon,  mio 
enainorado  {mon  cœur,  mon  aniant);  où  ses  regards 
tendres,  expressifs  pénétraient  mon  âme  d'amour  et  de 
volupté!  Aujourd'hui  ses  regards,  ces  doux  noms  s'a- 
dressent àmi  autre.  0  femme!  ornement  de  la  terre!  dé- 
lice et  tourment  de  la  vie!  Du  moins,  si  j'étais  auprès 
de  Posalje,  elle  est  sensible  et  malheureuse  comme  moi! 
Hélas  !  mon  cœur  n'a  pas  un  être  sur  letpiel  il  |)uisse  se 
reposer!  ■  I.as  de  nie  promener,  j'allai  iii'asseoir  auprès 
de  la  fontaine  où  sont  les  statues  d'Hercule  et  de  César. 
y«c  de  pensées  fit  naijie  l'image  de  ce  dernier!  Je  son- 
geai à  dix  ans  d'activité,  de  travaux  dans  les  Gaules,  au 
passsgp  du  Rubicon,  à  la  bataille  de  Munda,  de  Pharsale, 
à  son  ambition  effrénée:  puis  je  le  vis  tomber,  à  l'âge 
de  cinquante-six,  sous  |e  pojgnard  de  ses  ennemis.  C'é- 
tait bien  la  peine  de  naitre  et  de  porter  le  flambeau  de  la 
guerre  au  sein  de  sa  patrie  pour  lui  ravir  sa  liberté!  Le 
maréchal  ^e  Gassion  disait  qu'il  faisait  trop  peu  de  cas  de 
la  vie  pqur  la  communiquer  à  d'autres  :  on  ne  peut  mé- 
diter sa  pensée  sans  être  de  son  avis.  Lorsqu'on  lit  l'his- 
toire avec  un  peu  d'attention  et  de  philosophie,  que  l'on 
voit  celte  vaste  scène  de  guerres,  d'atrocités,  de  perfi- 
dies, de  massacres;  ta|it  de  personnages  agités,  emportés 
parleurs  passions,  toujours  occupés  de  projets  de  for- 
lune,  de  grandeur,  de  domination,  se  succéder  rapide- 
ment, et  s'engloutir  dans  l'abime  de  l'oubli,  ne  croit-on 
pas  lire  l'histoire  des  foiis  de  Bediam?  Quel  œil  pourrait 
distiuguer  aujourd'hui  la  cendre  d'Achille  et  d'Againem- 
non  de  celle  d'Irus  et  de  Thersite?  Accablé  de  ces  ré- 
llexion.set  du  poids  de  ma  tristesse,  je  sentais  le  be.soiu 
de  répandre  des  larmes,  lorsqu'un  jeune  homme  m'aborda. 
Son  visage  était  pâle,  défait;  sou  habit  paraissait  être  la 
livrée  de  la  pauvreté.  «Monsieur,  me  dit-il,  je  vois  à  votre 
unifornie ,  et  de  plus  à  votre  air  national ,  que  nous  som- 
mes compatriotes.  —  Vous  êtes  Français,  sans  doute? 
—  Oui,  français  bieu  malheureux.  —  Puis-je  vous  être 
utile  ?  —  Vous  allez  en  juger  ;  voici  mon  histoire.  Je  dois 
rougir  en  vogs  la  coûtant;  mais  l'aveu  de  ma  faute,  ou 
plutôt  de  mou  crime,  est  déjà  une  punition  que  je  m'im- 
pose. Je  suis  fils  d'un  avocat  de  Toulouse.  A  l'âge  de 
\ingt-dcu\  ans,  je  devins  éperdunient  amoureux  de  la 
remme  d'un  libraire,  une  Vénus  pour  la  beauté,  une 
llessaliiie  pour  les  mœurs.  Son  mari,  vieillard  jaloux, 
mais  homme  de  mérite,  fermait  avec  une  extrême  ri- 
iiUetir  les  avenues  de  sa  maison  ;  sa  femme,  aussi  impa- 
lienléeque  moi  des  obstacles  que  l'on  nous  opposait,  me 
|)ropo.sa  de  l'enlever -.j'hésitai  quelque  temps.  La  timi- 
dité, la  pudeur  m'arrêtaient  au  bord  de  l'abime;  mais 
l'amour  et  les  sollicitations  de  Julie  étouffèrent  la  voix 
de  l'honneur  et  du  devoir.  Je  dérobai  à  mon  père  une 
lonime  de  cent  lopis;  Julie  emporta  de  son  côté  bijoux, 
argent,  vaisselle,  tout  ce  qu'elle  put  saisir  à  son  époux. 
Npus  nous  réfugiâmes  à  Madrid,  où  l'amour,  les  plaisirs, 
la  bonne  chcre,  eu  nous  étourdissant  sur  l'avenir,  dissi- 
pèrent bientôt  la  plus  grande  partie  de  nos  vols  domes- 
tiques. J'avais  émdié  la  médecine,  je  proposai  à  Julie 


d'aller,  avec  les  débris  de  notre  fortune,  nous  élalilir 
dans  une  petite  ville  d'Espagne  où  je  pourrais  exercer  ma 
profession  de  médecin  ;  elle  approuva  mon  projet.  1-e  len- 
demain elle  me  pressa  beaucoup  d'aller  â  la  comédie  pour 
nie  distraire;  mais  une  migraine  assez  forte  l'empêchait 
de  m'y  suivre.  A  mon  retour  je  ne  trouvai  plus  dans  notre 
logement  ni  ma  femme  ni  le  resle  infortuné  de  notre  pé- 
cule, ce  qui  me  confirma  son  évasion.  Je  me  consolai  ai- 
sément de  sa  perte.  Les  liaisons  formées  par  le  crime 
amènent  tôt  ou  tard  la  haine  et  les  remords.  Je  ne  fis 
aucune  recherche;  je  vendis  les  meubles  qu'elle  n'avait 
pu  emporter,  et  me  rendis  à  Badajoz,  où  un  homme  que 
j'avais  connu  à  Madrid  me  présenta  à  ses  connaissances 
en  qualité  de  médecin  ;  en  Espagne,  la  charlatanerie  iqi- 
pose  aisément;  tout  homme  y  a  le  droit  de  s'ériger  eu 
Esculape.  J'eus  d'abord  quelques  pratiques,  et  je  fis  des 
cures.  Cela  me  valut  de  petits  honoraires,  qui,  avec  beau- 
coup de  frugalité,  suffirent  à  ma  subsistance;  mais  un 
jour,  ayant  été  appelé  pour  le  fils  de  l'alcade,  jeune 
homme  fort  aimé  dans  la  ville,  je  pris  sa  maladie  pour 
une  attaque  d'apoplexie;  je  le  fis  .saigner  deux  fois  :  mal- 
heureusement c'était  une  indigestion  qu'il  avait.  Lorsque 
les  parens  le  virent  â  l'extrémité,  ils  firent  venir  un  vé- 
ritable docteur,  qui  leur  apprit  ma  bévue  en  me  traitant 
d'empirique,  d'ignorant  et   de  gavache  :  mais  ce  qui 
acheva  de  me  perdre  dans  l'opinion  publique  et  d'irriler 
les  esprit-s,  c'est  la  délation  d'une  vieille  femme  qui  nip 
servait,  et  que  je  renvoyai  pour  soupçon  de  vol  :  elle  dé^ 
Clara  qu'un  vendredi  j'avais  mangé  une  côtelette  de  mou- 
ton ,  qu'un  dimanche  je  n'avais  pas  entendu  la  messe  ; 
que,  par  conséquent,  j'étais  nu  juif  ou  un  musulman. 
Cette  grave  accusation,  jointe  à  la  mort  du  fils  de  l'al- 
cade, échauffèrent  tellement  les  esprits,  qu'hommes,  fem- 
mes, enfans,  vinrent  assiéger  ma  porte,  criant  à  l'héré- 
tique, à  l'assassin;  ils  étaient  armés  de  bâtons  et  de 
pierres.  Heureusement  le  derrière  de  la  mai.son  donnait 
dans  une  rue  très  étroite  et  peu  fréquentée;  le  premier 
étage  n'était  pas  élevé,  je  me  déterminai  à  sauter  par  la 
fenêtre  ;  par  bonheur  je  tombai  sur  un  monceau  de  fq- 
mier.  La  chute  cependant  fut  un  peu  rude;  je  restai  nu 
quart  d'heure  sans  pouvoir  me  relever;  mais   enfin  la 
peur  nie  rendit  mes  forces  ;  de  détour  en  détour,  je  m'é- 
chappai de  la  ville.  Lorsque  je  fus  hors  de  Ranger,  jp 
m'assis  sur  une  pierre,  où  les  réflexions  les  plus  cruelles 
vinrent  m'assaillir;  je  me  voyais  sans  argent,  sans  ap- 
pui, loin   de  mes  parens,  de  ma  patrie,  et  flétri  par 
une  action  criminelle  :  vingt  fois  j'ai  voulu  terminer  ma 
fatale  existence;  mais  la  religion,  et  peut-être  l'amour  de 
la  vie,  ont  retenu  mon  bras.  Je  poursuivis  mon  chemin  , 
avec  l'intention  de  rentrer  eu  France.  J'allai  à  Tolède  ;  dç 
li'l  je  vins  à  Séville ,  frappant  à  la  porte  des  couvens  pour 
demander  du  pain.  J'a\ ouerai,  en  l'honneur  des  moiqes  çt 
de  la  généro.silé  espagnole,  que  les  aumônes  ont  été  plus 
que  sulfi.sautes.  Mais  le  chagrin ,  l'humiliation ,  la  fatiguç 
du  voyage,  altérèrent  ma  santé;  et  en  arrivant  à  Séville^ 
j'ai  été  obligé  de  me  pré.senter  à  l'hôpital ,  où  l'humanité, 
la  charité  chrétienne,  m'ont  prodigué  leurs  soins  et  leurs 
secours.  Je  n'en  suis  sorti  que  depuis  hier.  J'ai  beaucoup 
souffert;  mais  je  mérite  mes  s  uffrances. — Votre  récit 
est  fort  touchant,  et  vous  payez  bien  chèrement  la  faute 
d'un  jour.  Mais  que  puis-je  faire  pour  vous?  —  Me  prêter 
quelf|ue  argent  pour  retourner  dans  ma  patrie.  — Com- 
bien vous  faut-il?— Trois  louis.  —  C'est  bien  peu;  cette 
somme  ne  vous  suffira  pas.  -  Pardonnez-moi  ;  c'est  assez 
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pour  un  homme  qui  vojafje  à  pied  et  aux  dépens  des  au- 
tres. »  Je  lui  en  n'.fris  cinq  ;  il  ne  voulut  jamais  en  arrep- 
ler  que  trois.  Il  me  proposa  de  me  faire  son  billet  :  je  le 
refusai ,  en  lui  disant  que  je  passerais  bientôt  par  Tou- 
louse, et  qu'il  me  rembourserait.  Il  me  remercia  avec  la 
sensibilité,  la  joie  d'un  coeur  qui  sort  de  la  misère  et  d'une 
situation  douloureu.se  ;  moi  j'allai  diner  chez  le  comte  d'A- 
vila ,  moins  oppressé ,  et  soulagé  par  le  plaisir  d'avoir 
obligé  un  compatriote  malheureux. 

Je  dois  ici  le  portrait  de  la  comtesse  d'Avila ,  qui  m'ac- 
cueillait avec  celte  politesse  douce  et  aisée,  que  l'usage 
du  monde  perfectionne,  mais  qui  prend  sa  .source  dans 
le  cœur.  Dona  Éleonora,  un  peu  maigre,  le  teint  pâle, 
attirait  les  regards  par  l'éclat  de  ses  yeux,  une  physio- 
uomie  intéressante,  et  la  grâce  de  ses  mouvemens.  Elle 
lisait  l'idiome  français ,  l'ânonnait  un  peu ,  et  aimait  à  le 
parler. 

Elle  était  très  attachée  à  son  mari ,  faisait  peu  de  cas 
des  moines,  et,  chose  étonnante  pour  une  Espagnole, 
elle  croyait  que  la  vertu,  l'humanité  ouvTaient,  dans 
toutes  les  religions,  les  portes  du  ciel;  elle  aimait  la  lec- 
ture et  lisait  de  bons  livres;  mais  la  vivacité  de  son  esprit 
nuisait  â  son  attention  :  elle  accusait  sa  mémoire  du  peu 
de  fruits  de  ses  lectures.  «  A  tort ,  lui  dis-je  un  jour,  vous 
inculpez  celte  facullé;  vous  retiendrez  ce  que  vous  lirez 
altentivenient.  »  Mais  les  femmes  lisent  comme  bien  des 
hommes  voyagent ,  ils  traversent  rapidement  les  villes, 
les  campagnes,  brûlant  d'arriver  à  l'auberge,  et  en 
rentrant  dans  leur  patrie,  ils  semblent  avoir  bu  des 
eaux  du  Léthé.  »La  comtesse,  aimable,  spiriluelle,  et 
d'un  caractère  heureux ,  comme  le  soleil  avait  ses  ta- 
ches; 

Car  à  l'humanité ,  si  parfait  que  l'on  fût , 
Toujours  par  quelque  faible  on  paya  le  tribu'. 

Elle  avait  hérité  de  son  père  l'orgueil  de  la  naissance; 
ellecroyail  l'organisation  d'un  gentilhomme  bien  supé- 
rieure à  celle  d'un  roturier.  Elle  me  demanda  un  jour  si 
Voltaire  et  Racine  étaient  gentilshommes  ;  je  lui  répondis 
qu'ils  étaient  les  premiers  de  la  nation ,  et  que  les  beaux 
génies  avaient  une  origine  céleste.  Elle  avait  beaucoup 
d'esprit;  mais  le  désir  d'en  montrer  la  jetait  quelquefois 
dans  l'affectation ,  et  détruisait  ce  beau  naturel ,  cet  heu- 
reux abandon  qui  fait  le  charme  de  la  conversation  et  le 
délice  de  la  société.  Ce  désir  de  briller  lui  faisait  citer  à 
tort  et  à  travers  des  faits  qu'elle  ignorait  ou  quelle  savait 
mal.  Elle  aimait  peu  la  compagnie  des  fenunes;  habile  à 
saisir  leurs  ridicules  ou  leurs  défauts  ,  elle  les  raillai  l  avec 
un  Ion  plaisant  et  malin,  mais  sans  aller  jamais  jusqu'à  la 
méchanceté  ;  au  reste,  ses  vertus,  sa  générosité,  sa  fidé- 
lité en  amilié  et  dans  le  mariage,  couvraient  toutes  ses 
imperfections. 

Pendant  le  diner  elle  me  demanda  si  je  m'étais  armé 
contre  le  carême  qui  approchait  d'une  bulle  de  la  Crit- 
zaila:>  «Je  ne  prends,  lui  dis-je,  les  armes  que  contre 
mes  ennemis,  el  le  carême  et  moi  nous  sommes  très  bien 
ensemble;  mais  daignez  me  faire  connaiire  cette  bulle 
dont  j'enlends  parlei-  depuis  queU|ue  temps.  » 

«  La  Cru  zada,  me  dit  le  comie,  permet  de  manger  en  ca- 
rême du  laitage  et  des  œufs  ;  un  officier-général  paie  celle 
permission  deu  x  réaux;  un  '.olcuiel,  un  réal;  mais  vous  serez 
le  maitre  de  donner  davantage.  Celle  bulle  fut  publiée,  en 
1509,  par  Jules  11,  el  le  produit  en  fut  affecté  aux  rois 
d'Espagne,  pour  payer  les  frais  de  la  guerre  contre  les 


Maures.  Ceux-ci  n'existant  plus,  cet  impôt  s'est  glissé  in- 
sensiblement dans  la  caisse  de  saint  Pierre.  Un  confes- 
,seur  refuserait  l'absolution  à  quiconque  n'aurait  pa.* 
acheté  cette  bulle.  Mais  aucun  Espagnol  n'est  assez  hardi 
pour  s'en  passer.— Ils  sont  plus  braves ,  repris-je,  devant 
un  régiment  d'ennemis  que  devant  une  compagnie  de 
moines.  —  Messieurs  les  Français,  vous  riez  de  nos  su- 
perslilions;  mais  n'avez-vous  pas  votre  jansénisme,  votre 
bienheureux  Paris,  .ses  miracles,  voire  bulle  Unigenitus, 
vos  convul.sionnaires,  voire  quiétisme,  vos  billets  de 
confession?  —  J'en  conviens;  mais  le  vent  a  bientôt 
changé  et  emporté  les  brouillards  qui  offusquaient  uotre 
raison.  » 

La  comtesse  me  proposa  de  me  mener  passer  la  soirée 
chez  doua  Bianca  Aladera ,  qui  paraissait  me  voir  avec 
plaisir,  et  qui  disait  qu'elle  ne  trouvait  rien  d'aussi  aimable 
qu'un  officier  français.  J'allai  donc  chez  dona  Bianca  qui 
m'accueillit  avec  le  sourire  le  plus  flatteur.  Elle  me  ré- 
serva pour  jouer  à  l'hombre  avec  elle,  jeu  que  savais  très 
mal.  .Son  pied  rencontra  le  mien  sous  la  table,  ce  qui 
m'embarrassa ,  car  je  rougis ,  et  quoiqu'elle  fût  jeune  et 
jolie,  je  ne  fus  nullement  tenté  de  lui  répondre;  la  perte 
de  Séraphine  était  encore  trop  récente;  d'ailleurs  je  dé- 
daignais ces  amours  imprompin,  enfans  du  caprice  et  du 
désir.  La  partie  finie ,  elle  me  plaça  à  ses  côtés.  Quand 
son  mari  entra  (  c'était  un  homme  bien  fait  et  d'une  phy- 
sionomie heureuse)  elle  me  dit  tout  bas  :  «Voili  mon 
mari,  c'est  un  très  honnête  homme,  mais  il  est  jaloux; 
il  faut  nous  observer;  elle  s'observa  si  bien,  en  effet, 
qu'elle  ne  me  parla  plus  que  par  ses  regards,  que  j'aurais 
trouvés  fort  éloquens,  si  mon  cœur  avait  été  disposé  à 
les  entendre.  Quand  je  me  retirai,  elle  m'invita,  tout  bas, 
à  me  rendre  le  lendemain  matin,  vers  les  dix  heures,  à 
sa  paroisse ,  que  là  nous  causerions  ensemble  après  la 
messe.  Je  lui  répondis  que  j'avais  des  engagemeus  qui 
m'empêchaient  de  profiter  de  ses  bontés  et  de  la  messe. 
Depuis ,  doua  Bienca  Aladera  a  dit  beaucoup  de  mal  des 
Français,  et  de  moi  particulièrement. 

Retiré  dans  ma  chambre,  le  lendemain,  après  mon  dé- 
jeuner, un  valet  de  chambre,  qui  écorchait  la  langue  fran- 
çaise, vint  me  demander  si  milord  Dorset,  arrivé  hier 
au  soir,  pouvait  venir  me  fréquenter.  Je  répondis  qu'il 
me  ferait  beaucoup  d'honneur.  Peu  après  milord  entra, 
et  me  dit ,  dans  mon  idiome,  qu'il  avait  appris  de  l'auber- 
giste qu'un  officier  français  élait  logé  chez  lui,«etjecrois, 
ajouta-t-il,  que  votre  nation  el  la  noire  sont  faites  pour 
vivre  ensemble;  la  guerre,  la  poliliquedesgouvernemen.s, 
ne  doivent  pas  désunir  les  individus  des  premières  nations 
du  monde.  —  Je  pense,  milord,  répondis-je,  qu'un  Es- 
pagnol ne  déparerait  pas  noire  .sociélé.  »  Il  me  dit  que 
depuis  seize  mois  il  voyageait  en  Espagne,  qu'il  avait  vu 
Lisbonne,  Madrid,  tons  los  silios  rentes  (les  maisons 
royales  )  ;  qu'au  palais  de  l'Escur ial ,  un  grand  seigneur 
lui  avait  dit  avec  emphase,  que  ce  superbe  monument 
avail  été  bâti  par  Philippe  II,  en  commémoration  de  la 
victoire  de  Saint-Quentin,  remportée  sur  les  Français,  et 
qu'il  avait  répondu  :  «C'est  fort  bien  ;  mais  vous  auriez  dû 
l'abattre  après  la  bataille  de  Rocroi.  «A  présent ,  continua 
milord,  je  viens  de  Cadix;  croiriez-vous  que  l'on  m'a 
chasse  de  Varna,  moi  et  mes  gens?  L'un  d'eux,  qui  est 
Allemand,  étant  allé  acheter  quelques  bouleilles  devin, 
l'alarme  s'est  répandue  dans  la  ville,  le  peuple  s'e.st 
aiueulé,  criant  que  les  Allemands  allaient  boire  tout  le 
vin  du  pays.  On  a  poursuivi  mes  gens  à  coups  de  pierre; 
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je  voulais  sortir  l'épée  à  la  main,  mais  l'hôte,  sa  femme 
et  leurs  deux  filles,  m'ont  arrêté  et  supplié  de  réprimer 
ma  colère  pour  éviter  une  scène  désastreuse.  Le  peuple  n'a 
été  rassuré  qu'après  mou  départ.  Par  saint  (ieorges!  les 
Espagnols  sont  des  élres  bien  singuliers.  Je  ne  suis  pas 
étonné  que  nous  les  battions  sur  mer,  et  que  nous  pre- 
nions tous  leurs  saints  métamorphosés  en  vaisseaux  ',à 
l'inverse  des  vaisseaux  d'Kn.ie  qui  furent  changés  en 
nymphes. —  Prêtez-leur  unCromwell  pendant  vingt  ans, 
ensuite  un  Frédéric  11,  de  Prusse,  pendant  vingt  autres 
années,  et  ces  saints  seront  pour  vous  changés  eu  requins. 
Rappelez-vous  quelle  vigueur  a  déployée  l'Espagne  sous 
le  ministère  du  cardinal  Alberoni  ;  l'Europe  en  fut 
étonnée.  •  Jelui  demandai  s'il  voulait  faire  un  long  séjour 
à  Séville?»  Un  jour  seulement  pour  voir  la  cathédrale 
et  la  ville.  »  Je  m'offris  de  raccompagner.  •  Vous  me  ferez 
très  grand  plaisir,  dit-il,  à  condition  que  vous  accepterez 
un  mauvais  diner;  car  dans  ce  pays,  on  a  des  légions 
de  moines  et  pas  un  cuisinier.  Les  saInLs,  les  Madones 
font  tous  les  jours  des  miracles  et  laissent  les  Espa- 
gnols mourir  de  faim.  Us  ont  beaucoup  de  théâtres  et  pas 
une  bonne  pièce.  —  Milord,  faisons  grâce  à  la  faiblesse 
de  leur  gouvernement  en  faveur  de  leur  caractère; 
car  je  pen.se  qu'ils  sont  avec  les  Suisses  les  nations  de 
l'Europe  où  l'on  trouve  le  plus  de  franchise,  de  grandeur 
d'âme  et  de  probité.  »  Il  convint  que  je  pouvais  avoir  raison, 
et  qu'il  avait  connu  nombre  d'Anglais  qui  esiimaient 
beaucoup  la  nation  espagnole.  Je  le  quittai  un  moment 
pour  aller  prévenir  le  comted'Avilaque  je  ne  dînerais  pas 
chez  lui. 

Milord  Dorset  voyageait  pour  se  défaire  d'une  passion 
malheureuse  :  il  aimait  éperdumeut  la  femme  de  l'un  de 
ses  amis  ,  auquel  il  avait  rendu  des  services  signalés;  il 
ne  voulait  pas  souiller  ses  bienfaits ,  eu  abusant  de  sa  con- 
fiance, de  son  amitié,  de  sa  reconnaissance  :  et  redoutant 
la  séduction  de  l'amour  et  le  danger  de  l'occasion ,  il  ai  ait 
brusqué  son  départ  de  Londres,  pour  se  distraire  en  par- 
courant l'Europe.  Il  était  ce  qu'on  appelle  fataliste  :  les 
hommes  selon  lui  étaient  des  automates  sous  la  main  de 
la  divinité  :  «Dieu,  disait-il,  ayant  réglé  1  harmonie,  le 
cours  des  astres,  le  mouvement  périodique  de  l'univers, 
ne  peut  avoir  abandonné  les  événemens  futurs  au  caprice 
des  hommes.  »  Je  lui  répondis  :  •  Dieu  a  mis  en  moi  l'uitime 
persuasion  que  je  suis  libre,  voudrail-il  me  tromper? 
celle  idée  est  incompatible  avec  sa  boiué  et  sa  justice  ; 
l'idée  de  la  liberté  m'honore  i  mes  propres  yeux  et 
m'excile  à  la  veitu  ;  je  ne  puis ,  il  est  vrai ,  l'accorder  avec 
sa  prescience;  mais  tant  de  choses  sont  si  impénétrables 
à  ma  raison ,  qu'elle  se  soumet  en  avouant  sa  faibles.se.  — 
Dans  l'incertitude  d'un  choix  à  faire,  votre  volonté  vous 
décide,  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute.  —  Et  d'où  émane 
cette  volonté?  On  lit  dans  les  livres  saints  que  Dieu  a  créé 
Cyrus,  Alexandre,  inspiré  Moïse,  illuminé  ses  apôtres, 
pour  l'exécution  de  ses  vastes  desseins;  et  s'il  est  dé- 
montré qu'il  est  l'auteur,  le  principe  des  pensées  de  tous 
ces  grands  personnages,  pourquoi  supposez-vous  qu'il 
dédaigne  assez  le«  autres  hoinmes  pour  les  abandoimer 
à  leur  libre  arbitre  ?  Car  enfin ,  si  le  père  de  Cyrus  avait 
pu  se  dispenser  de  lui  donner  l'existence,  si  un  lionnue 
avait  été  le  maître  de  l'étouffer  dans  son  berceau,  il 
n'aurait  pas  conquis  la  Perse  et  renvoyé  les  Juifs  à  .léru- 

'  La  plupart  des  vaisseaux  espagnols  portent  des  noms  de 
saints. 


salem ,  pour  rebâtir  leur  temple,  selon  la  prédiction 
d'isaïe.  Donc  il  était  impossible  que  tout  ce  que  Dieu  avait 
arrêté  n'arrivât  pas.  Mais  nous  voici  dei  ant  la  cailiédraie; 
ce  que  nous  y  verrons  .sera  plus  compréhensible  pour 
nous.  » 

Milord  admira  cette  .superbe  basilique,  et  me  dit 
qu'après  ,Saint-Pierre  de  Rome,  Saint-Paul  de  Londres 
et  Sainte-Sophie  de  Constant inople,  c'était  le  plus  bel 
édifice  élevé  à  la  divinité.  Nous  étions  environnés  des 
messes  que  l'en  disait  dans  les  chapelles.  Milord ,  quoique 
déiste,  grand  proneur  de  la  religion  naturelle,  s'age- 
geuouilla  à  l'élévation,  et  s'inclina  respectueusement.  Au 
sortir  de  l'église,  je  lui  disque  j'avais  été  édifié  de  sa  dé- 
votion. "  J'ai,  me  dit-il,  mes  opinions,  mes  principes;  mais 
je  respecte  ceux  des  autres.  Fronder  la  religion  dominante 
d'un  pays,  c'est  affecter  de  la  supériorité  sur  les  habitans; 
c'est  attaquer  leur  amour-propre  dans  ses  plus  douces 
illusions  :  de  plus  la  religion  étant  sous  l'influence  du 
gouvernement,  tout  homme  qui  l'insulte  ou  la  brave 
publiquement  mérite  d'être  puni.  Si  j'étais  à  Conslanti- 
nople,  je  conviendrais  que  Mahomet  est  le  plus  grand 
des  prophètes,  et  que  la  lune,  entrée  dans  son  manteau 
parla  manche  droite,  est  sortie  parla  manche  gauche; 
que  l'ange  (Gabriel  l'a  conduit  dans  le  ciel  sur  la  jument 
Boraclv  '.  Nous  montâmes  jusqu'au  haut  du  clocher  de 
cette  basihque,  où  nous  jouîmes  de  la  superbe  perspec- 
tive de  la  ville  et  de  la  campagne.  Après  nous  être  rassa- 
siés de  cette  vue ,  nous  allâmes  voir  la  Lonja  (  la  Boursel. 
Milord  me  dit  en  arrivant  ;  «  Terret  solilu/lo  et  titcentes 
loci.  Jadis  cet  édifice  était  autant  fréquenté  que  la  Bourse 
de  Londres  ;  mais  le  commerce ,  connue  certains  fleuves , 
change  souvent  son  cours:  celui  de  Venise,  de  Gènes, 

•  ('.otte  ascension  de  Mahomet  dans  le  ciel  est  tri^s  curieuse. 
Il  était  couché ,  dilil,  lorsque  l'ange  (Gabriel  l'éveilla  et  lui 
ordonna  de  monter,  vilecoimne  l'éclair,  la  jument  F.l-Borack, 
qui  était  d'un  gris  argenté.  D'abord  il  alla  avec  l'ange  (Jabriel , 
au  temple  de  Jérusalem,  on  Moïse,  Abraham  et  ,Iésus  fi- 
rent la  prière  avec  lui;  delà,  ils  montèrent  rapidement  au 
premier  ciel.  Gabriel  frappe  à  la  porte;  on  demande  :  «  Qui  est 
lu?— Gabriel.  —  Quel  est  ton  compagnon  ?- Mahomet. ~ A -l-il 
reçu  sa  mission  ?  -  Oui.  —  Qu'il  soit  le  bien  venu!  »  Alors  la 
porte  s'ouvril. .  Voilà  ton  père  Adam,  me  dit  Gabriel  ;»  je  le 
saluai  ;  il  me  rendit  le  salut,  et  m'appela  le  plus  grand  des  pro- 
phètes. De  là  (JabricI  el  Mahomet  volèrent  au  second  ciel.  Ou 
leur  Ht  les  mêmes  questions ,  et  ils  saluèrent  Jésus  el  Jean,  qui 
leur  rendirent  le  .salut.  Ainsi,  toujours  monté  sur  sa  jument 
il  visita  toutes  les  sphères  célestes  ;  au  troisième  ciel,  il  fnl 
complimenté  par  Joseph;  au  quatrième  par  llénwi  au  cin- 
quième, par  Aaron  ;  au  sixième ,  par  Moise;  au  septième  ,  par 
Abraham,  fie  là  Mahomet  pénélra  ju.squ'au  Lotos,  qni  Icp- 
niine  le  jardin  des  Délices.  Ce  lotos  (St  un  arbicsi  immense  , 
qu'un  seul  de  ses  fruits  nourrirait  pendant  un  jour  toutes  les 
créatures.  Du  pied  de  cet  arbre  sortent  quatre  Iknves  immen- 
ses. Après  avoir  parcouru  ce  jardin  des  Délices,  Mahomet  alla 
visiter  la  maison  d'adoration,  où  les  esprits  célestes  vont  en 
pèlerinage;  soixante-dix  mille  anges  y  rendent  tous  les  jours 
leur  hommage  à  l'Éternel.  Les  mêmes  anges  n'y  entrent  ja- 
mais deux  fois.  Ce  temple,  construit  d'hyacintes  rouges,  est 
entouré  d'une  multitnde  de  lampes  qui  brûlent  continuello- 
meut.  Après  que  Mahomet  eut  fait  sa  prière,  on  lui  présenta 
trois  coupes  remplies,  l'one  de  vin.  l'aulre  de  lait,  la  troi- 
sième de  miel.  Il  proféra  celle  de  lait ,  Gabriel  lui  en  (ît  com- 
pliment.  et  lui  dit  que  c'était  d'un  heureux  présage  pour  sa 
nation.  Lorsqu'il  eut  traversé  toute  la  vaste  élendue  des  eieux, 
il  s'approcha  du  IrAne  de  Dieu,  qui  lui  ordonna  i.e  faire  la 
prière  cinquante  fois  par  jour,  l'ar  le  conseil  de  Moise,  il  re- 
loiirna  vers  Dieu  ,  qui  réduisit  la  prière  à  cinq  fois  par  jour.. 
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rise,  Si'vilit,  n'est  plus  qu'im  faible  ruissea-i  :  peut-élre 
un  jour  la  Tamise  ne  pniltia- que  des  bateaux  de  pé- 
itjurs.  La  Lt.nja,  cootinua  inilord,  est  aujourd'liiii  l'an- 
(re  de  la  «liicane;  l'on  destine  cet  édifice  à  servir  d'entre- 
polà  tous  les  papiers  relatifs  à  l'Anicriquc  cs])a!;ui;le.  Sé- 
ville  avait  autrefois  cent  trente  mille  personnes  occupées 
aux  nianuldclures  de  snie  :  aujourd'hui,  cette  populati  :n 
est  bien  diminuée.  Cette  ville  était,  sous  les  Maures,  la 
capitale  du  plus  beau  royaume  d'Kspajjue  ;  lorsque  l'on 
lieuse  à  cet(e  nation  brillante  qui  réunissait  les  arts,  les 
bcieuie* ,  le cummerce ,  la  vaifur,  la  p,alaDterie ,  le  luxe  et 
les  plaisirs,  l'on  est  tàclié  que  les  descendans  dos  (jctlis 
Its  aient  renvoyés  en  Afrique.  Cependant  Seville  est  en- 
»oi"e  une  des  villes  les  plu.s  cons  derabîes  de  rEspaj;ne. 
Le  voisiuaae  delà  mer  et  le  Guadalqiiivir  la  rendraient 
encore  très  florissante,  si  le  munai'que  y  fixait  sa  rési- 
dence ,  et  elle  ienipcnterait  sur  bien  des lapitalc.*;  par  la 
lertilité  de  son  lernir  et  la  douceur  de  sou  climat.  La 
tlotte  d'argent  y  arrive  des  hides  au  mois  d'août,  et  elle  en 
repart  en  avril  ;  son  arrivée  einploie  plus  de  six  cei.ts  oii- 
\  riers;  jadis  sous  Pfariippe  11  la  tlotte  des  Indes  apportait 
viu(jt  inillionsd'or;  mais  allons  ntus  prenienev  aux  bord,s 
delarivière.ï 

Il  y  a  sur  ces  bords  une  allée  de  cinq  files  d'ormeaux 
touffus,  ariasés  pai'  de  petits  canaux.  On  y  trouve  des 
ioiitaiues  el  des  sté(;es;  à  chaque  extrémité,  on  a  élevé 
deux  jjraud,s  obélisques.  La  nuit,  une  file  de  lumières  des 
deux  eolés  rendent  ceile  promenade  très  agréable.  ÎHI- 
lord  «iisaii  que  Séville  éiail  le  paradis  terrestre  pendant 
les  deux  tiers  du  jour,  et  le  purgatoire,  depuis  dix  heures  du 
jnatin  jusqu'à  cinq  beuressoir.  Kous  vîmes  i5as.ser  le  car- 
rasse de  l'archevêque,  attelé  de  six  mules,  conduites  par 
deux  ijo.slillons.  «Savez-voiis,  n;e  dil-il,  pourquoi  les  co- 
chers, en  Espagne,  ne  montent  plus  sur  leurs  sièges  i? — 
Non ,  milord  ;  je  ne  sais  si  cet  nsajje  vient  des  C.o'.hs  ou 
des  Maures. — Ki  des  uns,  ni  des  aulies;  c'est  depuis  que 
le  cocher  du  duc  d'Olivarez  culendit  de  son  siège  un  se- 
( Tel  que  ce  minisire  confiait  à  son  ami.  » 

A  trots  heures  après  midi,  l'appélil  nous  pressant,  nous 
ullânies  chercher  le  diné,  que  now:  finies  tirins  In  cham- 
bre, tète  à  tele.  La  conversai  ion  de  milord  Dorsel  était 
li-ès  intéressaiile  ;  il  avail  bcaiiconp  voyagé,  vu  et  observé 
eu  philosophe  :  je  lui  demaudai  quelle  était  la  nalion, 
après  la  sienne,  qu'il  e.siimail  le  |ilns.  11  sourit  et  me  ré- 
pondit ;  -C'est  la  voire,  parce  que,  d'abord,  après  nous, 
1  ardonnez  ma  franchise,  vous  élcs  la  nalion  on  il  y  a  le 
jilus  de  raison  et  de  philosophie.  Vous  l'emportez  sur 
les  Anglais  par  les  grâces  de  l'espi-it,  des  manières,  par  ce 
ijtie  nous  apiielons  humour^;  mais  votis  éles  plus  frivo- 
les, plus  inconséquens,  et  malgré  voire  légèreté ,  votre 
tnjoueiïieiit,  vous  avez  un  reste  de  turbulence,  d'inquié- 
lude  et  de  féroiilé  que  vous  avez  hérité  des  (A'ites  el  des 
(iaulois  vos  ancélres.  (Juaiil  il  la  bra%oure,  je  irois  que 
toutes  les  nations  de  no:re  coiiliucnl  sont  è;;alcment  bra- 
ves; le  succès  des  baiailles  dépend  de  l'habilelé  des  gé- 
néraux, el  de  l'eniliousiasme,  de  la  (onfiance  qu'ils  savent 
inspirer  à  leurs  Iroupes,  el  i-ouvent  de  cel  éire  inconnu 
nonuiié  le  hasard.  J'aime  le  courage  et  la  fierté  des  Es- 
pagnols; mais  ils  sont  subjugiiés  par  lasuperslition  el  la 
paE-esse  ;  le  souverain  bien  pour  eux  est  de  dormir  fvn- 

'(>  mol  anfjlais  est  liri^  de  notre  ancien  idiome  ,  qui  nom- 
mait humeur  cet  en  ouenieiil,  a-ltovivacili^  d'esprit,  fteondo 
en  saillies,  en  pUiisantcrics  linos  et  ingc'nicuses. 


dant  la  chaleur,  de  resjiirer  le  frais  au  cottcher  du  soleil, 
de  prendre  du  chocoiai,  de  faire  l'amour,  d'a.ssister  aux 
processions  et  aux  cérémonies  de  l'église.  J'ai  vu  quelque- 
fois des  centaines  d'honnnes,  enveloppés  dans  leurs  mau- 
leaux,  appuyés  contre  un  mur  ou  donnant  à  l'ombre  des 
arbres.  — Cette  vie  n'est  peut-éli'e  pas  si  malheureuse; 
l'andiiiion,  la  soif  des  riches.ses,  des  plaisirs,  la  vanité, 
agitent  l'existence  sans  la  rendre  plus  agréable  :  il  vaut 
mieux,  je  pense,  naviguer  sur  un  fleuve  qui  entraîne 
doucement ,  que  sur  une  mer  orageuse.  Je  renconirai  un 
jour  un  paysan  assis  au  frais  sous  un  figuier;  je  lui  de- 
mandai ce  qu'il  faisait  li?  ■■  Je  vois  passer  le  temps,  •  me 
(ht-il.  Jerétlècliis  sur  cette  réponse,  et  je  compris  que 
cel  homme  voyait  avec  le  même  plaisir  l'écoulement  du 
temps,  que  l'on  voit  celui  d'une  rivière;  il  en  jouissait, 
tandis  que  nous,  il  nous  dévore,  et  souvent  nous  accable. 
Votis  avez  séjom-né  à  Lisbonne ,  quel  est  le  caractère  des 
Poringais? — Je  devrais  vous  en  faire  l'éloge,  car  ce  sont 
nos  alliés  et  nos  amis. — Et  vos  pères  nourriciers.— Je  vais 
vous  conler  nue  aventure  galante  que  j'ai  eue  dans  ce 
pays-là,  et  quelques  cérémonies  religieuses  qui  vous 
donneront  une  idée  des  mœurs  et  du  caractère  des  Portu- 
gais. 

•  Huit  jours  après  mon  arriv  ée  à  Lisbonne,  je  fis  la  con- 
quête dune  belle  veuve.  Ma  qualité  d'hérétique,  car  elle 
m'appelait  son  cher  hérétique,  l'inquiétait  beaucoup.  Je 
lui  dis  un  jour  que  je  me  ferais  papiste,  même  mahonié- 
tan,  l'our  lui  plaire,  el  qu'elle  m'avait  rendu  idolâtre, 
car  je  l'adorais.  Enfin  au  défaut  de  san  Jago  et  de  san 
Joseph,  dont  elle  me  parlail  sans  cesse,  j'eus  l'amour  ix)ur 
moi  :  elle  m'avoua,  après  sa  défaile,  qu'elle  ne  m'aimait 
que  dans  l'espoir  de  me  convertir.  Pvous  entrâmes  en  ca- 
rême ;  elle  me  demanda  si  je  faisais  maigre?  Oui ,  lui  dis- 
je ,  tpiand  on  me  sert  de  bon  poisson.  »  A  ces  mois  elle 
garda  le  silence,  en  pons,sant  de  longs  soupirs.  «Qu'avez- 
vons,  senora ,  lui  dis-je? — l'n  grand  chagrin  :  je  vous 
aime,  et  vois  avec  douleur  que  vous  serez  damné.  —  Eh 
liieu  !  donnez-moi  le  paradis  dans  ce  monde;  quant  à  l'au- 
ti'?,  c'est  mon  affaire.  »  Les  huit  derniers  jour.s  de  carême 
elle  m'inlerdit  .sa  présence.  Elle  passa  cette  .semaine  dans 
les  prières,  dans  les  églises  ,  dans  le  confessionnal  et  dans 
'e  jeilne.  Elle  suivait  foules  les  processions,  allait  baiser 
toutes  les  reliques  ,  tomes  les  Madones,  enfin  elle  se  je- 
tait dans  des  cérémonies  si  bizarres,  si  superstitieuses, 
(jue  je  crois  qu'elle  n'était  pas  rhrélienne.  Les  Espagnols 
el  les  Porlugais  se  font  des  saints  el  des  dieux  comme  les 
nègres  se  font  des  fétirhes'.  Ma  dévole  avait  sm-.son  sein 
.^a  petite '\'ierge  d'ivoire,  connue  votre  Louis  XI  en  avait 
ime  de  plomb  sur  son  bonnet  -;  elle  la  quittait  et  la  voi- 
lait quand  elle  se  livrai!  au  plaisir.  Le  lendemain  de  Pâ- 
ques eli"  m'envoya  cherclier,  l'éloile  de  l'amour  remonta 
sur  l'horizon;  mais  elle  s'éclipsa  bientôt.  Comme  la  con- 
science de  ma  dévote  lui  reprochait  sans  cesse  sa  ten- 
dresse, son  inlimilé  avec  un  hérétique,  clic  me  troqua 
contre  un  jcinie  carme,  avec  <|ui  elle  piM  goûler  les  plaisii^ 
de  ce  monde,  sans  ristpier  son  saint  dans  l'autre.  Mais  fi- 
nissons de  diner,  au  dessert  je  vous  cornerai  quelques 
cérémonies  de  l'église,  cérémonie  dont  j'ai  été  témoin.  • 

'  t.es  un.s  prcinient  poiu"  leur  fétiche  ou  leur  Dieu  un  os  de 
volaille,  d'autres  un  iKiisson ,  uuciilllou;  ds  logent  ces  fêli- 
clici  dans  Ions  cabanes  ou  dans  leurs  canots;  ils  révèrent  sur- 
io'.U  un  serpeiil  fétiche  d'un  caraclùie  fort  doux. 

=  Louis  XI  pi'iail  sa  Vierge  de  détourner  les  yeu.^  quatid  il 
roinniellait  quelque  mauvaise  action. 
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Quand  la  table  fut  rouverte  de  ■vins,  de  rafé,  de  li- 
queurs,  et  les  domesliqiies  retirés,  il  me  fit  le  récit  sui- 
vant. 

•  Le  vendredi  saint  j'allai  à  l'église  où  l'on  prêche  la  Pas- 
sion. Ce  sermon  s'appelle  le  sermon  de  /«ï  lagrimas 
(des  pleurs'.  Le  prédicateur  arriva  précédé  de  douze 
prêtres,  velus  de  roufje,  armés  chacun  d'un  (lambeau 
allumé.  Us  se  rani;èrent  tous  en  demi  cercle  autour  de 
la  chaire  Le  prédicateur  avait  en  main  un  suaire  où,  des 
deux  côtés,  était  peinte  riinaje  de  Jésus-Christ:  sur  l'un 
il  montre  son  visage,  de  l'autre  il  tourne  le  dos.  Le  prê- 
cheur comnieuca  son  sermon  par  reprocher  aux  a.ssis- 
tans  leurs  vices,  leurs  péché.s;  ensuite,  déployant  son 
suaire,  il  leur  présenta  la  face  de  .lésus-Christ,  en  criant  : 
"  Le  voilà  mort  pour  vous  .  à  cause  de  vous;  ce  sont  vos 
crimes  qui  l'ont  mis  au  tombeau.  »  A  ces  <rislamental)le.s, 
;\  ce  tableau  d'un  Dieu  mort  sur  la  croix,  tonte  l'église 
retentit  de  géniis.semens,  de  sanglots,  du  bruit  des  souf- 
flets et  des  coups  de  poing.  .\prés  cet  exorde,  le  prédica- 
teur, imitant  la  voix  d'nne  femme,  fait  parler  la  Viec.ge. 
«  Mon  fils,  dit-elle,  pardonnez  à  ces  chrétiens  ;  je  demande 
leur  grâce;  ils  se  repentent  de  leurs  péehcs.^Nim,  non , 
répond  Jésus -Christ  d'une  voix  forte,  cest-à-dire  le 
prêtre ,  pour  lui  ;  non,  ma  mère ,  ils  sont  trop  coupables, 
trop  endurcis  dans  leur  impiété  ;  je  me  vengerai ,  je  tes 
punirai.  •  En  prononçant  ces  mots,  le  prédicateur  retourne 
le  suaire  «  Voyez  ,  voyez ,  s'écrie-t-il,  Jésus-Christ  vous 
tourne  le  dos,  il  ne  veut  pas  voir  des  pécheurs  connue 
vous  autres;  voyez  ce  sang  qui  coule  ;  c'est  pour  vous 
qu'il  a  été  flagellé!»  A  cette  vue,  à  ces  cris,  l'auditoire 
.s'applique  de  nouveaux  coups  de  poing,  des  claques,  des 
.soufflets;  après  quoi,  la  sainte  Vierge  reprend  la  ))aiole, 
c'est-à-dire  son  interprète,  qui,  d'une  voix  féminine, 
implore  la  clémence  de  son  fils ,  et  promet  la  conversion 
des  pécheurs.  Enfin  Jésus-Christ  se  laisse  toucher ,  et  le 
sermonneur  fait  voir  le  suaire  du  bon  coté;  Jésus-Christ 
pardonne  à  condition  que  tous  les  assislans  feront  leur 
acte  de  contrition. 

•  Le  prêcheur  le  commence  au-silot  d'une  voix  lugubre 
et  attendrissante,  s'arrête  i'i  chaque  phrae,  que  tout  le 
monde  répète  à  voix  hante  avec  lui.  L'acte  de  contrition 
fini,  il  descend  de  la  chaire,  s'en  rclourne  à  la  têle  des 
douze  prêtres;  et  les  jeunes  femmes  sortent  de  l'église, 
laissant  leur  tristes.se  et  leiu-  repentir  à  la  porte;  elles 
passent  à  travers  une  haie  de  jeunes  gens,  saluant ,  .sou- 
riant à  droite  et  à  gauche. 

«Que  pensez-vous,  monsieur  le  chevallier,  de  la  dévo- 
tion portugaise?  —  Elle  me  rappelle  une  pièce  de  Voltaire, 
intitulée  ;  Jean  qui  pleure  et  Jean  ijiti  ril  '. — Ce,s  bons 
Portugais  ont  un  général  que  leurs  ennemis  redoulcraieni 
peu,  c'est  saint  Antoine  de  Padone.  Pierre  11.  roi  de  Por- 
tugal ,  lui  en  expédia  la  patente ,  fit  porter  son  image  de- 
vant l'armée,  dans  une  liliere  superbe,  et  ordonna  qu'on 
lui  rendit  tous  les  honneurs  dus  à  son  grade.  Depuis 
celte  nomination  au  généralat,  le  roi  régnant  va  tous  les 
ans,  la  veille  de  la  fêle  du  saint ,  à  l'église  de  Saint-An- 
toine, assiste  à  ses  vêpres  et  lui  fait  présent  d'une  simime 
d'argent. 

'  Dans  les  sermons  de  la  Passion,  du  quatorzième  au  quin- 
zième sit'cle ,  en  France ,  en  llalic ,  ainsi  qu'en  Esp;igno ,  le 
prédicateur  se  mettait  unecûrrie  au  cou ,  et  le  puiiplc  eu  faisait 
autant  .criant  miséricorde  i  grands  cris  redoublés  ;  ensuite 
le  prédicateur  deniandail  pardon  pour  le  peuple ,  et  la  gloire 
éternelle. 


"  Voici  une  a;iîrc  cérémonie  du  ."sauiedi  saint. 
«Or  me  pressa  beaucoup  d'aller  à  la  paroi,s.se  pour  la 
voir.  L'église  était  toute  tendue  de  noir;  celte  tenture 
couvrait  les  lénêlres  ;  l'église  n'était  édairee  que  par  la 
lueur  sombre  de  quelques  lampes;  dix  à  douze  prêtres 
étaient  couchés  ventre  à  terre  .sur  les  marches  de  l'autel , 
tenant  en  main  une  palme  et  une  cierge  éteint.  On  chanta 
l'office  divin  d'une  voix  lugubre,  tout  portait  dans  l'âme 
le  recueillenienl  et  la  ti'islesse;  mais  au  gloriti  in  excel- 
iis,laut  à  coup  la  tenture  noire  tombe ,  et  découvre  la 
tapisserie  la  plus  éclatante;  les  lumières  brillent  de  toute 
part  ;  l'autel ,  surlout ,  devient  éblouissant.  Le*  prêtres  se 
relèvent,  la  palme  d'une  main ,  des  cierge.s  allumés  de 
l'aulre;  une  musique  bruyante  et  harmonieuse  se  fait  en- 
tendre. Derrière  l'autel,  on  voit  Jésus-(;hrist,  l'air  ra- 
dieux ,  qui  s'élève  insensiblement,  et  va  se  perdre  dans 
des  nuages  colorés  qui  planent  sous  la  voOle  du  ddme. 
Ce  spectacle  magnifique  répantl  la  joie  dans  toute  l'é- 
glise; dès  ce  moment,  les  plaisirs  et  les  amours,  que  le 
carême  avait  exilés,  reviennent  dans  la  ville,  de  nou- 
^eaux  péohés  succèdent  aux  anciens  effaces  par  la  con- 
fession . 

"  Milord ,  lui  dis-je ,  vous  avez  fait  la  description  d'une 
fête  d'opéra. —  Jloi-même  je  croyais  me  trouver  â  celui 
de  Paris;  au  surplus,  il  est  fort  heureux  que  la  supersti- 
tion adopte  des  cérémonies,  des  fêtes  gaies  et  innocentes 
qui  attachent  le  peuple  au  <ulte  dominant.  Plus  une  reli- 
:;ion  est  riante,  plus  ses  cérémonies  frappent  les  sens,  et 
plus  elle  enchaîne  les  cd'urs  :  la  liturgie  des  luthériens, 
surtout  celle  des  calvinisles  est  simple  et  austère  ;  une 
pierre,  un  drap  forment  l'autel.  Une  chaire,  des  bancs, 
sont  toute  la  décoration  du  temple  :  le  ministre  ou  le 
prêtre  est  vêtu  d'un  habit  noir.  La  lecture  de  l'évangile, 
des  prières  de  morale,  quelques  tristes  p.saumes  chantés 
encore  plus  tristeuient ,  sont  (outes  les  cérémonies,  tout 
le  culte  de  cette  religion ,  qui  m'a  toujours  |)aru  trop  de- 
mie d'ornemens,  de  pompe  et  d'élé^vance.  La  religion 
anglicane  tient  le  milieu  entre  les  pompeuses  cérémonies 
de  Rome  et  la  sé<-lieresse  du  calvinisme.  J'ai  vu  à  Tolède, 
dans  la  semaine  Sainte,  une  procession  beaucoup  plus 
ridicule.  Elle  était  composée  d'hommes  masqués,  qui  se 
liagcllaient,  et  répandaient  des  ruisseaux  de  sang.  On  y 
voyait  les  douze  apôtres  en  longue  perruque  de  chanvre. 
tenant  à  la  main  un  gros  livre,  en  ayant  derrière  la  tête 
un  miroir  qui  signifiait  qu'ils  li.saicnl  dans  l'avenir;  en- 
.snite  venaient  les  figures  les  plus  hideuses,  représentanl 
les  Juifs  qui  avaient  sacrifié  Jésus-Christ.  Elles  étaient 
suivies  des  mystères  figurant  des  farces  sacrées.  Mais 
pour  \  ous  égayer  et  nourrir  vos  réflexions ,  je  vais  op- 
poser à  ces  cérémonies  des  prêtres  catholiques  celles  des 
derviches  de  la  religion  musulmane. 

«  Ils  s'assemblent  le  vendredi  el  le  .samedi  dans  une 
grande  salle,  où  ils  se  lieimcnt  debout ,  les  yeux  baissés, 
et  les  bras  croisés,  pendant  que  l'inian  ou  le  prédicateur 
lit ,  dans  une  chaire  placée  au  milieu  de  la  salie,  quelques 
passages  du  Coran  ;  ensuite  huit  ou  dix  d'entre  eux 
jouent  de  certaines  flûtes.  Le  concert  fini,  on  reprend  la 
leilure ,  après  quoi  on  recommence  à  chanter,  à  jouer  des 
instrumens,  jusqu'à  ce  que  le  supérieur,  coirfé  de  vert , 
commande  une  danse  religieuse.  Tous  les  derviches  sont 
debout  autour  de  lui  ;  et  tandis  que  plusieurs  continuent 
àlaire  rc.sonner  leurs  flûtes,  les  antres  retroussent  leur 
robe .  (|ui  esl  fort  ample ,  et  tournent  en  rond  et  en  me- 
sure avec  une  vitesse  surprenante.  Cette  danse  duie  en 
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viion  une  heure,  sans  qu'ils  en  soient  étourdis;  à  la  fin 
ils  s'écrient  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  que 
Mahomet  est  leur  saint  prophète  :  ensuite  ils  baisent  la 
main  de  leur  supérieur,  et  se  retirent.  ■ 

Un  capucin  entra  dans  ce  inoiiient,  et  demanda  l'au- 
mône pour  le  couvent.  •  11  est  donc  bien  pauvre?  lui  dit 
milord.  —  Oui,  monsieur,  nous  vivous  de  charités. — 
Mais  si  tout  le  peuple  vivait  de  charités,  qui  cultiverait 
la  terre  ?  —  Ce  seraient  les  milords  et  les  grands  sei- 
gneurs. •  Milord  sourit  à  cette  réponse.  «Mais,  dit-il, 
pourquoi  cet  habit  grotesque  et  celte  longue  barbe?  — 
C'est  le  bienheureux  Matthieu  de  Baschi ,  réformateur  de 
notre  ordre,  qui  nous  a  prescrit  ce  costume.  Dans  la  nuit 
il  entendit  une  voix  qui  lui  ordonnait  d'observer  exacte- 
ment la  règle  de  Saint-François,  notre  patriarche  séra- 
phique,  et  de  s'habiller  comme  la  figure  qu'il  avait  sous 
les  yeux  ;  il  voyait  un  fantôme  couvert  de  notre  robe  et 
d'une  barbe  épaisse.  —  Et  vous  croyez  sans  doute ,  avec 
ce  costume  bizarre ,  vous  altirer  la  vénération  et  l'argent 
du  peuple?  Vous  savez  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

—  Pardonnez-moi  ;  les  milords  et  les  seigneurs  portent 
des  crachats,  des  cordons,  de  beaux  habits,  pour  im- 
|)0ser  au  peuple  :  l'appareil  e-st  différent ,  mais  l'intention 
est  la  même  que  celle  des  capucins  ;  donc  l'habit  fait  le 
moine.  —  Mon  père  vous  avez  de  l'esprit.  —  Je  ne  suis 
«lu'un  pauvre  capucin.  —  Voulez- vous  boire  un  verre  de 
vin  de  Malaga?  Matthieu  de  Baschi  ne  le  défend  point. — 
Non,  c'est  Dieu  qui  fait  fructifier  les  vignes;  il  est  per- 
uiis  d'user  modérément  de  ses  bienfaits. .  Après  que  le 
capucin  se  fut  abreuvé  de  très  bonne  grâce  d'un  verre 
devin,  milord  lui  donna  une  guinée.  Le  moine,  en  la 
recevant,  lui  dit  : .  iNous  prierons  Dieu  pour  vous. — 
Mais,   répartit   milord,   je   suis  Anglais  et  hérétique? 

—  Eh  bien  !  nous  prierons  pour  votre  conversion;  »  et  il 
sortit  à  ces  mots.  Je  dis  à  milord  qu'il  avait  été  bien 
généreux.  •  C'est  une  aumône  peut-être  mal  placée;  mais 
quand  on  oblige  il  ne  faut  pas  y  regarder  de  si  près.  » 

Je  lui  contai  alors  l'histoire  de  l'ermite  de  Cartha- 
gène.  •  La  folie  de  ce  mari ,  dit-il ,  ne  m'étonne  pas  :  dans 
ce  climat  brûlant,  trois  furies  agitent  le  cœur  de  l'homme, 
jalousie,  amour  et  vengeance.  Je  vous  raconterai  à  ce 
sujet  quelques  anecdotes  sur  la  mort  de  la  célèbre  Inez 
de  Castro,  femme  de  Pierre  F"',  roi  de  Portugal.  Trois 
courtisans ,  sous  le  règne  de  son  père ,  assassinèrent ,  de 
son  aveu  qu'ils  avaient  extorqué ,  cette  tendre  et  fidèle 
épouse.  Pierre,  tant  que  vécut  le  roi,  dissinuila  et  nour- 
rit la  vengeance  dans  le  fond  de  .son  cœur.  Son  père  ex- 
piré, il  demanda  au  roi  de  Castille  les  assassins  de  sa 
femme.  Deux  lui  furent  livrés,  l'autre  s'échappa  :  il  leur 
fit  arracher  le  cœur,  et  ordonna  ensuite  l'exhumation  de 
sa  malheureuse  épouse,  morte  depuis  cinq  ans  :  c'était  en 
13fi0.  Il  revêtit  ce  cadavre  d'habits  royaux,  lui  mit  la 
couronne  sur  la  tête,  et  obligea  les  gens  de  la  cour  à 
venir  baiser  le  bas  de  sa  robe.  Celte  cérémonie  dégoiltante 
terminée,  il  ordonna  de  magnifiques  funérailles,  et  fit 
transporter  son  corps ,  sur  un  char  magnifique,  au  mo- 
nastère à'Alcobala ,  à  dix-sept  lieues  de  Coimbre.  Le 
char  était  précédé  d'un  nombre  prodigieux  de  personnes 
en  habit  de  deuil ,  et  un  cierge  à  la  luain.  Un  grand  cor- 
tège suivait  le  cercueil  ipji  fut  déposé  dans  un  superbe 
tombeau  de  luarbre,  sur  lequel  s'élevait  la  statue  dînez 
à  genoux  et  en  habits  royaux.  « 

Après  ce  récit,  milord  nie  proposa  d'aller  nous  pro- 
mener hors  de  la  \  ille.  Je  le  menai  dans  un  bois  d'oli- 


viers de  mille  pas  d'étendue ,  très  peu  éloigné  :  nous  ad- 
mirâmes la  grosseur  des  olives,  qui  ressemblent  à  des 
œufs  de  pigeons.  «  Les  Romains,  me  dit  luilord,  en  fai- 
saient venir  pour  leur  table.  Pline  le  jeune,  en  invitant 
un  de  ses  amis,  lui  écrivit  ;  •  11  y  aura  des  olives  d'Anda- 
lousie. »  De  ce  bois  nous  allâmes  sur  les  bords  chariuans 
du  (Juadalquivir,  où  nous  vimes  des  couisiers  superbes, 
de  belles  dames  avec  leurs  coriejos,  de  gros  chanoines 
eufonccs  dans  leurs  lourds  équipages,  et  quantité  de 
baigneurs  qui  se  jetaient  tous  uns  dans  la  rivière,  et  que 
les  femmes  lorgnaient  du  coin  de  l'œil.  Milord,  enchanté 
de  cette  promenade  et  de  la  sérénité  du  ciel ,  s'écria  : 
«  Quel  doiumage  que  ce  pays  ne  soit  pas  habité  par  des 
Anglais  !  —  Ou  par  des  Fraïuais ,  milord.  ■  Ce  beau  ter- 
roir a  été  nommé  le  jardin  d'Hercule.  La  nuit  nous  fit 
rentrer  à  l'auberge.  Nous  primes  du  thé,  après  quoi ,  je 
fis  mes  adieux  à  milord,  et  lui  promis  d'aller  bientôt  le 
rejoindre  à  Cordoue,  oii  il  devait  faire  quelque  séjour. 

Le  lendemain  aumatin  le  comte  d'.Vvila  vint  me  voir,  et 
me  proposa  de  me  conduire  à  un  puits  qu'un  saint  et 
une  pierre  rendaient  fameux.  Je  lui  demandai  si  c'était 
le  puits  de  la  Samaritaine  ou  celui  qu'un  ange  découvrit 
à  Agar  dans  le  désert.  «  Non,  me  répondit-il,  c'est  celui  de 
saint  Isidore,  ancien  évêque  de  cette  ville  :  il  est  beau- 
coup plus  connu  et  révéré  ici  que  tous  ceux  que  vous 
citez.  Parlons,  je  vous  expliquerai  la  cause  de  sa  célé- 
brité. »  Lorsque  nous  y  filmes  arrivés  :  «  Vous  voyez ,  me 
dit-il,  la  cavité  de  cette  pierre  produite  par  le  frotte- 
ment de  la  corde  du  jiuits  ?  —  Oui ,  mai.s  je  n'y  vois  rien 
de  miraculeux.  —  Vous  allez  admirer  les  grands  effets 
[jroduits  par  de  petites  causes.  Cette  excavation  est  tause 
que  saint  Isidore  e^t  devenu  un  grand  homme.  Ce  saint, 
dans  sa  première  jeunesse ,  avait  l'esprit  lourd ,  .sombre 
et  lent.  Son  maître,  fatigué  de  sa  stupidité,  le  traitait 
durement.  Un  jour  l'enfant ,  au  désespoir  de  ses  rigueurs , 
se  sauva  de  la  maison  paternelle ,  et  s'arrêta  près  de  ce 
puits,  pleurant  sa  destinée ,  et  ne  sachant  où  se  réfugier. 
Le  hasard  lui  fait  jeter  les  yeux  sur  cette  pierre  ain.si 
creusée;  par  une  réflexion  au-dessus  de  son  âge,  il  de- 
vina que  le  frotteiuent  continuel  de  la  corde  avait  produit 
cette  cavité ,  et  qu'ainsi  le  travail  et  la  constance  pou- 
vaient vaincre  la  nature.  Frappé  de  cette  idée ,  il  retourne 
chez  son  père,  se  livre  à  l'étude  avec  ardeur  et  ténacité, 
le  succès  couronna  ses  efforts  :  il  devint  évêque  de  cette 
ville,  savant  et  saint.  —  Je  ne  suis  plus  surpris  de  la 
célébrité  de  ce  puits;  Virgile  avait  dit  avant  saint  Isi- 
dore :  Labor  omnin  vinclt  improbus  : 

Je  séjournai  encore  une  semaine  à  Séville,  pas.sant  la 
plus  grande  partie  de  mes  journées  dans  l'aimable  société 
du  comte  d'Avila  :  je  fus  comblé  d'amitiés  et  de  caresses 
par  ces  deux  charmans  époux.  La  veille  de  mon  départ, 
la  comtesse  me  demanda  comment  je  me  vengerais  de 
Séraphine  ?  «  En  lui  rendant  ser\  ice ,  si  je  le  puis. — Vous 
êtes  généreux  I  —  Et  (wurqiioi  aurais-je  des  projets  de 
vengeance  ?  Elle  m'a  aimé,  je  lui  dois  de  la  reconnai.ssance  ; 
son  cœur  n'est  plus  à  moi,  elle  est  inaitres.se  de  le  reprendre. 
Je  la  regrette ,  je  ne  l'aime  plus  ;  mais  je  ne  la  hais  pas.  » 
Ce  coujile  aimable  fut  aussi  affligé  que  moi  d'une  sépa- 
ration qui  devait  être  éternelle.  Cette  pen.sée  fatale,  de 
quitter  pour  jamais  des  amis  auprès  desquels  on  voudrait 
finir  sa  vie,  devrait  dégo',1  ter  des  voyages  toute  âme  sen- 
sible :  mais  notre  curiosioté,  notre  vague  inquiétude,  nous 
arrachent  tous  les  jours  aux  plus  douces  situations. 
Je  vovageai  de  Séville  .^  Cordoue  avec  un  négociant 
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juif  noiivellement  converti.  D'abord  il  fut  assez  réservé 
avec  moi;  mais  quand  je  lui  eus  inspiré  de  la  confiance, 
comme  Français  et  mililaire,  il  jeta  son  masque  et  com- 
mença à  se  mof|uer  des  Kspagnols,  de  leurs  reliques,  des 
miracles  de  leurs  saints,  et  de  tant  de  vicrj^es  arrivées  en 
Espagne  par  la  réjïion  du  ciel.  Je  lui  demandai  alors 
pourquoi  il  avait  alijuié  la  religion  de  ses  pères.  «Parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  être  rôti  vif  comme  un  chapon. 
J'étais  dans  les  cachots  de  l'inquisition ,  il  fallait  opter 
entre  le  bûcher  et  le  christianisme.  Je  me  suis  décidé 
pour  le  parti  le  plus  dou\  :  j'ai  été  réj;éuéré,  baptisé  à 
Burfïos,  par  son  évéque,  en  grande  cérémonie.  Nous 
étions  cinq  Hébreux.  Après  qu'on  nous  eut  confessés,  ou 
célébra  ime  grand'niesse  où  nous  assistâmes  et  commu- 
niâmes. Le  peuple,  avide  de  voir  des  Hébreux  christia- 
nisés ,  se  porta  en  foule  dans  l'église.  Mes  camarades  et 
moi,  nous  nous  moquions  des  cérémonies,  du  sot  peuple 
et  de  ses  prêtres  qui  croyaient  que  leur  religion  valait 
mieux  que  la  nôtre,  comme  si  la  religion  donnée  par 
Dieu  même  à  Moïse,  sur  le  mont  Siuai ,  n'était  pas  la 
seule  véritable  ;  et  si  l'Être  suprême,  cet  Ètreimmuable  dont 
la  volonté  est  fixe,  la  prescience  infaillible,  pouvait  pro.s- 
crire  un  culte  qu'il  a  ordonné,  chéri,  pour  en  commander 
un  autre.»  Je  compris  par  ce  discours  que  ces  conver- 
sions, publiées  en  Espagne  avec  tant  de  pompe  et  de  célé- 
brité, re^iemblaient  à  celles  (|ue  faisaient  dans  les  Céven- 
iie.s,  sous  Louis XIV,  les  missionnaires,  aidés  des  dragons. 
Ce  qui  m'étonna  le  plus  dans  cet  homme  qui  se  moquait 
des  Espagnols,  de  leurs  Madones  et  de  leurs  superstitions, 
que  je  croyais  un  grand  sceptique ,  c'est  que  lui-même 
était  infatué  de  toutes  les  bizarreries  superstitieuses  du 
judaïsme.  .4  diner  on  nous  servit  du  pore  frais;  il  refusa 
d'en  manger,  parce  que,  la  loi  de  Moïse  le  défendait.  Il  n'au- 
rait pas  touché  à  une  langouste ,  à  un  poisson  avec  écaille. 
Je  lui  demandai  si  sa  iialion  attendait  encore  le  Messie. 
«  Assurément!  ino  dit-il;  mais  son  avènement  sera  pré- 
cédé de  grands  miracles;  Dieu  suscitera  les  trois  plus 
abominables  tyrans  qui  aient  existé ,  et  qui  nous  persécu- 
teront cruellement,  ils  feront  venir  des  extrémités  du 
monde  deux  honunes  noirs  qui  auront  deux  têtes,  sept 
yeux  étiiicelans,  et  un  regard  si  terrible  que  personne 
n'osera  paraître  en  leur  présence  :  l'Antéchrist  alors 
viendra,  mais  sou  régne  sera  court;  celte  affreuse  dé- 
.solalion  finira  par  le  .son  éclatant  de  la  trompette  de 
l'archange  Michel ,  au  bruit  de  laquelle  paraîtra  tout  à 
coup  le  Messie,  de  la  race  de  David,  accompagné  du 
prophète  Élie;  il  sera  le  libérateur  de  toute  la  postérité 
d'.\braham  ;  l'Antéchrist  voudra  le  combattre;  mais  il 
fera  pleuvoir  sur  son  armée  un  déluge  de  soufre  et  de 
feu,  et  l'exterminera  enlièrenient.  Le  Messie,  après  sa 
victoire,  donnera  à  son  peuple  assemblé  dans  la  terre  de 
Canaan  un  grand  repas,  dont  le  vin  sera  celui  qu'Adam 
lui-même  fit  dans  le  paradis  terrestre,  et  qui  se  conserve 
dans  de  vastes  celliers  creusés  par  les  anges  au  milieu  de 
la  terre  ;  ensuite  il  rétablira  les  murs  de  Sion,  le  temple  de 
Jérusalem ,  sur  le  même  plan  de  celui  qu'Ezéchiel  aperçut 
dans  une  vision  ;  sa  puissance  s'étendra  sur  toute  la  terre, 
et  il  fondera  ainsi  la  monarchie  universelle.— Je  vois  bien, 
lui  dis-je,  d'après  une  si  belle  expectative  et  de  si  grands 
prodiges  annoncés  par  votre  Talmud,  que  vous  avez 
rai-son  de  vous  moquer  des  Espagnols,  de  leurs  Madones 
et  de  leurs  miracles;  mais  vous  avez  fait  sagement  de  ne 
pas  vous  laisser  brûler  tout  vif  par  les  inquisiteurs ,  et 
d'attendre  en  bonne  santé  l'arrivée  de  votre  Messie.  »  Ce- 


pendant ce  négociant,  qui  avait  changé  sou  nom  de 
Jacob  en  celui  de  Dominique,  avait  de  l'esprit  et  même  de 
la  philo.sophie,  excepté  quand  il  s'agi.ssait  de  sa  religion  ; 
alors  le  philosophe  disparaissait  et  montrait  les  oreilles 
du  Juif  :  c'était  sou  coin  de  folie,  dont  tous  les  hommes , 
même  les  plus  sages ,  ont  une  certaine  dose  plus  ou  moins 
forte  ,  ce  qui  explique  leur  inconséquence  et  leurs  pré- 
ventions. Il  revenait  de  Bilbao,  capitale  de  la  Biscaye 
«J'ai  trouvé  dans  cette  province,  me  disait-il,  la  liberté 
et  l'hospilaUté.  Les  Castillans  sout  graves,  taciturnes, 
fiers  et  pauvres  comme  leur  plaine  ;  en  Biscaye ,  tout  res- 
pire l'aisance  et  la  gaité.  Ce  peuple  descend  des  anciens 
Cantabres  qu'Auguste  ne  put  soumettre  entièrement.  Les 
Bi.scayens  sout  bien  faits  et  actifs;  j'ai  été  surtout  frappé 
de  la  beauté  des  femmes  :  j'en  ai  vu  de  célestes;  elles  sont 
grandes ,  sveltes  et  enjouées  ;  leur  vêtement  est  propre  et 
champêtre  ;  leurs  cheveux  tombent  en  longues  tresses  sur 
leurs  épaules,  et  un  mouchoir  arrangé  par  la  coquetterie 
couvre  leur  tête  :1e  dimanche,  elles  portent  ordinairement 
des  habits  blancs  attachés  avec  des  rubans  couleur  de  rose. 
Je  doutai,  eu  les  voyant,  que  le  roi  Salomon,  parmi  ses  sept 
cents  femmes ,  en  eût  beaucoup  d'aussi  belles.  Ce  peuple 
est  si  jaloux  de  sa  liberté  qu'il  a  toujours  refusé  le  titre  de 
maître  au  roi  d'Espagne,  ne  l'appelle  que  seigneur,  et 
n'a  jamais  voulu  souffrir  chez  lui  l'établissement  des 
douanes.  La  fertilité  du  terroir  de  Bilbao  et  l'activité  de 
son  commerce  rendent  cette  ville  très  florissante;  ses 
principales  branches  sont  la  laine,  le  fer  et  les  châtaignes, 
qui  naissent  avec  profusion  dans  toute  la  Biscaye  Les 
paysans,  au  commencement  de  novembre ,  les  portent  à 
la  ville  sur  de  petites  charrettes  traînées  par  des  bœufs; 
tous  les  chemins  en  sont  couverts  ;  ils  les  déchargent  un 
peu  au-dessus  de  la  ville ,  dans  des  barques  qui  les  trans- 
portent sur  des  navires  marchands  qui  vont  à  Londres  , 
à  Bristol,  à  Amsterdam  ou  Hambourg  Ces  Biscayens,  si 
gais,  si  hospitaliers,  détestent  les  Français  et  les  Juifs  : 
'es  premiers,  par  préjugé  national;  les  seconds,  par 
fanatisme.  Us  sont  plus  favorables  aux  Anglais  et  aux 
Allemands.  » 

Après  cette  longue  narration ,  M.  Dominique-Jacob  me 
demanda  la  permission  de  faire  sa  méridienne  ;  il  était 
deux  heures  après-midi,  et  le  soleil  était  presque  auss' 
chaud  que  le  soleil  du  mois  de  mai  à  Paris  Pendant  ce 
sommeil,  la  voiture  marchait  ;  je  m'amusai  à  considérer 
mon  Juif  :  quoique  grand  et  bien  fait ,  sa  physionomie  et 
sa  pâleur  portaient  le  caractère  dislinctif  de  sa  nation; 
j'aperçus  un  scapulaire  placé  entre  sa  veste  et  sa  chemise. 
«  Ah  !  cmbusicro  (  fourbe  ),  me  disais-je  tout  bas ,  comme 
tu  te  joues  des  hommes  !  «  Faisait-il  bien,  faisait-il  mal  ?  Je 
ne  déciderai  pas  la  question. 

Mais  renoncer  au  Oicu  que  l'on  croit  dans  son  cœur, 
Est  le  crime  d'un  lâche ,  et  non  pas  une  erreur. 

A  son  réveil  il  me  parla  encore  de  la  Biscaye.  «  Je  venais 
d'Amsterdam,  me  dit-il,  sur  un  vaisseau  hollandais  qui 
nie  débarqua  à  Quetaria,  petit  bourg  qui  contient  envi- 
ron trois  cents  personnes  :  j'y  reçus  une  impression  de 
plaisir  si  agréable  que  je  me  crus  transporté  dans  une 
ile  enchantée.  Tout  le  rivage  retentissait  du  .son  du  tam- 
bourin; les  balcons  qui  donnent  sur  la  mer  étaient  rem- 
plis de  femmes  voilées;  nous  traversions  la  baie  dans  des 
bateaux  conduits  par  de  jeunes  filles  dont  les  cheveux 
bruns  ou  noirs  flottaient  en  longues  tresses,  et  dont  les 
véteinens  étaient  bizarres.  Ce  qui  me  frappa  le  plus,  c- 
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fui  rnspcct  de  plusieurs  ecrlesiastiques en  mauleaiK  noirs 
el  la  lé!e  coiiverle  de  vasies  chapeaux  ronds;  ils  se  pro- 
ineiiaient  sur  la  dirjue.  Croiriez-vous  que  sur  (rois  cents 
liabilans  on  y  compte  dix  ecclésiastiques?  Je  les  trouvai 
le  soir  au  cabaret  devant  un  j^srand  plat  de  sardines  frites 
et  une  énorme  cruche  de  vin.  Les  sardines  fournissent 
aux  habitans  non-seuletnent  leur  subsistance,  mais 
encore  une  branche  de  commerce  lucrative.  Cctie  pèche, 
très  abonda  te,  se  fait  aux  unis  de  juin  ,  juillet  et  aotU; 
trois  ou  quatre  barques  de  pécheurs  associés  ensemble 
jettent  dans  la  mer  un  grand  filet  en  forme  de  cercle,  et 
attendent  plusieurs  heures  à  l'ancre,  que  les  filets  soient 
remplis;  quand  ils  s'aperçoivent  de  leur  ])esanteur,  ils 
tes  ret  rent  chargés  d'une  immense  quantité  de  poissons 
qu'ils  salent;  mais  ces  sardines  ne  valent  pas  les  anchois 
de  la  ■\!édi!erranée.  Quelariaest  situé  au  pied  d'une  mon- 
tagne bien  cultivée;  en  y  montant,  l'œil  se  promène  sur 
l'Ocran  ,  sur  ,<;es  rivages  escarpés  et  sur  une  longue 
chaîne  de  monlagne?  verdoyantes  el  rouvertes  de  chalets. 
On  voit  au  pied  de  la  montagne  les  barques  des  pécheurs; 
plus  loin,  le  bourg  et  sesjardius;  partout,  une  riche  vé- 
gétation, des  champs,  des  broussailles,  des  vignes,  des 
châtaigniers,  des  myrtes,  et  de  tout  coté  des  sources  et 
des  cascades.  Enfin  celte,  baie  présente  un  tableau  ina- 
gnitique  el  riant. — Vous  préféreriez  peut-être,  luidis-je, 
ce  séjour  au  délicieux  verger  d'Éden  ,  arrosé  par  quatre 
grands  fleuves,  qui,  selon  moi,  est  plutôt  situé  dans  la 
lune  Cjue  surla  terre?— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  et 
j'en  crois  plutôt  Moî.se  qui  l'a  placé  sur  notre  globe,  en 
Asie,  entre  le  couHuenl  du  Tigre  et  de  l'Euphrate;  ce 
grand  inissinimaire  de  Dieu  en  savait  plus  que  vous  el 
moi.  "Biais,  revenons  à  Ouetaria  :  j'y  vis  un  IniUriiio 
dont  j'enviai  le  bonheur:  cet  hounne  avait  fait  sa  fo:'tune 
en  Amérique,  elle  consistait  en  mille  piastres  de  revenu  : 
cette  somme  est  immense  aux  yeux  des  habilans;  il  est 
le  roi  du  pays;  s'il  ne  règne  point  par  la  puissance,  plus 
heureux  que  bien  des  rois,  il  règne  par  l'amour  et  les 
bienfaits;  il  habite  un  palais,  c'est-à-dire  une  petite 
maison  bien  l)iltie ,  la  seule  ou  l'ou  trouve  des  vitres ,  des 
balcons  de  fer,  des  verres  à  boire,  des  fauteuils  et  des 
plats  d'ctaiu  :  c'est  le  luxe  de  Lucullus,  relalivement  à  la 
pauvreté  du  pays.  Lorsqu'il  sort,  il  se  fait  porter  en 
chaise  par  de  jeunes  filles;  sa  grande  jouissance  est  de 
fumer ,  dans  un  parfait  repos,  le  tabac  le  plus  fin  de  la 
Havane;  il  a  toujours  chez  Ini  une  immense  provision 
de  cigaros.  Cet  homme  est  le  philosophe  de  la  nature, 
plus  heureux  ,  plus  sage  que  Socrate  et  surtout  que 
Cicéron;  sans  livres,  sans  étude,  sans  ambition,  sans 
tra\  ail ,  jouissant  d'une  fortune  supérieure  à  ses  besoins , 
il  fiune  sa  pipe  sous  im  ciel  heureux,  et  il  est  chéri  des 
habitans,  sur  lesquels  il  répandsesbienfaiis.  L'idée  du  boii- 
hein-  de  cet  homme  me  poursuit  sans  cesse  au  milieu  de 
l'a;',itatiou  de  ma  vie  el  des  révolutions  de  mon  commerce. 
Je  suis  beaucoup  plus  riche  que  lui,  el  je  ne  suis  pas 
encore  satisfait  de  ma  fortune.  —  Vous  ressend>lez  ù  vos 
ancêtres,  qui  erraient  dan<  les  déserts  en  cherchant  la 
terre  promise,  sans  la  trouver.  —  H  fani  que  je  voi.^  conte 
encore  mon  entrée  dans  la  baie  de  Bilbao.  Un  veut  fiais 
enflait  nos  voiles;  ;'i  droite  ncnis  naviguions  devant  une 
montagne  parce  de  verdure .  le  long  de  laquelle  s'éleiul 
an  villa;;e  composé  de  maisons  ))lanches,  .séparées  par  des 
vergers;  S  notre  gauche  nous  avions  une  côte  plaie ,  hé- 
rissée de  rochers  et  de  broussailles,  et  au  fond  de  la 
1;;;'?  inie  chaiiic  de  iuon!a,",ups  élevées.  En  ai  au"ant  j'a- 


perçus à  la  droite  du  \illage  une  église  sur  une  hauteur, 
à  ma  gauche  un  petit  hameau  caché  dans  des  vignes  et 
des  groupes  d'arbres,  et  >is-à-vis  une  mullilude  de  vais- 
seaux ;  toute  la  roule  le  long  du  fleuve  est  ornée  de  mai- 
sons de  cauipagne  et  de  jardins.  INous  passâmes  devant 
un  couvent,  el  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de  Bilbao, 
qui  nous  olfrait  les  vues  les  plus  pittoresques,  les  plus 
romaiiliques.  Les  chandires  de  l'auberge  où  je  descendis 
él  ieut  toutes  tapissées  de  toile  cirée,  sur  laquelle  ou  avait 
représenté  des  combats  de  taureaux;  les  sièges  étaient 
antiques  et  extrêmement  bas,  les  plafonds  étaient  revêtus 
de  briques,  les  murs  couierts  de  sainls  et  de  crucifix.  On 
compte  à  Bilbao  environ  treize  mille  habitans,  amon- 
celés dans  des  maisons  qui  ont  quatre  à  cinq  étages.  Ou 
y  voit  une  promenade  charmante  nommée  VArenal  for- 
mée par  quatre  belles  allées  d'ormes  et  de  tilleuls  :  ù  droite 
s'élève  une  grande  église  avec  deux  clochers,  à  gauche 
coule  la  rivière  entre  des  bords  bien  cultivés.  J'abrégerai 
la  description  de  ce  charmant  pays;  allez  le  voir,  et  vous 
partagerez  mon  cnchaulemenl  :  cependant  je  veux  vous 
décrire  la  proje.ssiou  de  la  Fêle  Dieu,  une  des  plus  belles 
de  l'année  dans  ce  pays.  Celte  fêle,  comme  le  carnaval, 
amené  une  foule  de  divertissemens  publics  et  particuliers. 
La  veille,  on  ilUimiue  tous  les  clochers;  les  montagnes 
resplendissent  de  feux  :  à  deux  heures  du  matin  toutes 
les  cloches  sont  en  mouvement  ;  à  six ,  toutes  les  rues  en  - 
comblées  de  monde,  qui  ,se  presse  autour  des  autels  ornés 
de  fleurs  et  brillans  de  quantité  de  lumières;  les  balcons 
sont  chargés  de  spectateurs. 

"La  procession  que  j'ai  vue  commença  à  dix  heures; 
quatre  personnages  gigantesques,  deux  hommes  et  deux 
femmes,  ouvraient  la  marche;  leurs  létes  étaient  cachées 
sous  de  longues  perruques  de  lin  et  sous  des  coiffures 
de  toile  cirée  de  couleur  rouge;  pour  vêtement,  ils  avaient 
d'antiques  chasubles  et  des  aiidrieunes  bizarres  et  gro- 
tesques. Us  portaient  dans  les  mains  des  tabatières  larges 
comme  des  plais,  et  des  évei:lails  d'une  aune  de  lon- 
gueur. En  marchant ,  ils  feignaient  de  vouloir  embrasser 
les  daines  qui  occupaient  les  balcons,  auxquels  louchait 
leur  tcle;  ce  jeu  produisit  de  grands  éclats  de  rire.  A 
tous  les  coins  de  rue  ces  figures  colossales  dansaient  le 
faiLilaiigo.  Après  elles  venaient  une  multitude  à'ange- 
lof.  Ce  sont  des  enfans  des  deux  sexes,  richeineiit  vêtus; 
ils  ont  de  longues  ailes  de  carton,  couvertes  de  satin.  Les 
parens  aisés  s'empressent  d'habiller  ainsi  leurs  enfans,  et 
de  les  faire  briller  â  cette  procession ,  ce  qui  est  du  bon 
ton,  et  de  plus  un  acte  de  piété.  L'émulation,  la  vanité, 
animent  les  familles;  c'est  à  qui  parera  le  mieux  son  an- 
gelo.  Us  sont  chargés  de  bijoux,  et  le  grand  art  de  la 
coilfure  est  de  faire  flotter,  entre  les  ailes,  de  longues 
tresses  de  cheveux.  Lorsqu'ils  passent  dans  les  rues,  on 
les  comble  de  caresses  et  de  bonbons,  et  le  peuple,  sé- 
duit par  la  parure,  la  jeunesse,  la  grâce  et  l'air  de  dévo- 
tion de  ces  jeunes  enfans,  les  regarde  avec  dessenlimeus 
d'admiration,  d'intérêt,  de  respect,  et  souvent  s'imagine 
voir  de  véritables  auges.  .Sans  doute  plus  d'un  de  ces 
.séraphins  est  devenu  dans  la  suite  un  vrai  diable.  Après 
eux  marclienl  diverscf  confréries  avec  leurs  saints  res- 
pertiis,  dont  la  plupart  sont  de  bois ,  et  revêtus  d'un  habit 
de  velours  ou  de  soie:  leur  léte  est  ornée  d'une  couronne 
de  fleurs.  Un  second  chieur  de  musiciens,  el  des  nuages 
d'encens,  annoncent  le  vénérable  (le  salnl-sacreinent:, 
et  une  foule  d'hommes,  de  femmes,  parés  de  leurs  plus 
l>eaux  habits,  terminent  le  cortège. 
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«  s  la  matinée  a  été  consacrée  à  la  religion  ,  l'après- 
diné^  l'est  au  plaisir.  Pour  la  corrida  { la  cour.se  du  tau- 
reau) on  avait  élevé  deu^  auipliilbéûtres  aux  deux  exlré- 
raités  de  la  place;  les  baniiueltes,  les  balcons,  fléchissaient 
sous  le  poids  des  speclaleurs.  Mais  un  plus  vasle  tableau 
frappait  ma  vue:  les  clochers,  les  toits  des  maisons,  le 
pout  voisin  ,  les  édifices  au-delà  du  fleuve,  les  collines,  le 
couvent  des  Franciscains,  élaient  couverls  de  la  foule  in- 
nombrable des  curieux,  (letle  perspective  me  parut  bien 
plus  ajjréable  que  la  course  du  taureau  ,  ((ui  n'est  pas  la 
grande  course  ;  on  l'appelle /rtv  ccrrii/ay  de  nui  il/ai' 
(  course  des  jeunes  taureaux  ).  L'animal  ne  reçoit  que  des 
blessures  légères  ;  on  le  harcelé ,  on  le  pique  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  excédé  de  fatijjue.  Le  corré);idor  donna  le  si- 
gnal ,  et  un  huissier,  velu  de  blanc,  ouvrit  la  barrière  au 
taureau  ,  qui  se  précipita  dans  l'arène.  L'huissier  eut  à 
peine  le  temps  de  s'élancer  sur  l'estrade  ;  /00  afficioiiados 
(  les  amateurs)  attendaient  l'animal.  H  parcourut  d'abord 
toute  l'enceinte  pour  chercher  mw  issue.  Bientôt  il  se 
trouva  vis-à-vis  de  ses  assaillans,  qui  lui  présentaient  des 
piques,  des  fourches  ,  des  bAlons,  des  parasols;  chacim 
se  disputait  à  qui  mettrait  le  premier  son  chapeau  ou  son 
manteau  sur  les  cornes  de  l'animal ,  qui  bientôt  fut  cou- 
vert de  bandcrUlas.  Il  s'enfuit  eu  nmgissant  et  en  ver- 
.sant  des  flots  de  sang.  Alors  on  cria  de  tout  colé  :  perros, 
perros  (les  chiens)!  et  aussitôt  on  lâcha  un  dogue.  Les  deux 
combattans,  guidés  par  letu'  iusiiiicl ,  s'observèrent ,  s'alla- 
quèrent  avec  adresse  et  (ouraj^e.  Le  dogue,  pour  éviter 
les  cornes  du  taureau,  lournait  autour  de  lui,  l'assaillait 
par  les  flancs;  son  ennemi  tenait  ses  cornes  en  arrêt,  et 
les  lui  présentait  .sans  cesse.  Plusieurs  fois  il  le  saisit  et  le 
lança  dans  l'air.  Cependant  le  chien  parvint  à  le  prendre 
à  la  gorge,  et  letauiean,  l'enti'aiuant,  cherchait  à  l'écraser 
sons  ses  pieds  ou  contre  la  barrière;  alor.4  on  détacha  uu 
autre  chien,  qui  s'altatilia  à  ses  oreilles.  Le  taureau,  eu 
courant,  les  secouait  rudement;  mais  les  chiens  ne  lâ- 
chaient pjoint  leur  proie  Enfin  huit  honunes  vigoureux 
s'avancèrent,  prirent  leiauieau  par  la  queue,  eusuile  par 
les  pieds  de  derrière,  le  renversèrent,  lui  serrèrent  le.s 
parties,  ce  qui ,  le  privant  de  ses  foi'ces ,  le  fil  rester  sans 
ujouvement ,  et  les  chiens  l'abandonnèrent.  On  fil  alors 
entrer  des  vaches  ;  le  lanreau  se  releva  ,  et  les  suivit  hors 
de  l'arène.  Pendant  le  c(unbal  ,  les  bravos ,  les  vociféra- 
tions des  spectateurs,  releulissaicnt  au  loin;  ilsagilaicnl 
leurs  mouchoirs  en  l'air,  et  dans  les  enir'actes  ,  ils  jjre- 
naicnt  la  mcrienda  (gortter;. 

«  Le  soir  on  nous  réjïala  d'une  scène  plus  comique.  La 
place,  remplie  de  monde.étail  illuminée  avec  des  fagots  de 
sapin  et  des  tonneaux  enduits  de  grai.sse  de  baleine.  Tout 
•I  coup  on  lâcha  un  jeune  taureau  dont  les  cornes  élaien! 
enveloppées  de  boules  de  cuir;  les  feux  ,  la  foule  ,  la  nui- 
sique.  épouvantèrent  tellement  ce  jeune  animal,  que,  dans 
son  effroi,  il  .se  jeta  au  milieu  des  speclaleur.s,  et  renversa 
plusieurs  personnes.  Tout  fuyait,  et  moi  comme  le^  an- 
tres ;  alors  des  hommes  se  jelèrenl  sur  Ini.reuvelopperent 
d'un  manteau  et  attachèrent  des  fusées  au  corps  de  l'ani- 
mal: ses  boiid.s,  sa  frayeui',  ses  umijisseinens,  diverlirent 
beaucoup  les  speclaleur.s.  Qui  croirait ,  monsieur,  que  je 
vous  fais  le  récit  d'une  fêle  religieuse?. 

La  conversation  de  M.  .lacob-ltomiriique  me  rendil  le 
voyage  très  agréable.  !Nouf4  nous  séparâmes  en  enirant  à 
Cordoue.  Je  lui  dis,  en  le  quittant,  (pie  je  souhaitais  qu'il 
vit  bientôt  son  temple  rebàii  sur  la  moiiiagnc  de  Sion,  et 
l'arrivée  du  Messie  aMc  le  prophète  Vlie.  11  me  répondit 


que,  sans  doute,  il  ne  les  verrait  pas;  mais  que  ses  ne- 
veux ou  petits-neveux  jouiraient  infailliblement  de  ce 
bonheur. 

J'allai  loger  chez  don  Pacheco,  qui  me  reçut  avec  la 
plus  tendre  amitié.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  sa 
fille.  «  Je  n'ai  pas  voulu  la  voir,  me  dit-il,  et  je  ne  la  verrai 
jamais.  Mon  confessem' veut  que  je  lui  pardonne.  «Toul  ce 
que  je  puis  faire  pour  elle,  lui  ai-je  dit,  c'e.sl  de  retirer  ma 
malédiction:  je  ne  veux  pas  être  la  cause  de.sadamnalion.. 
.le  lui  ai  renvoyé  ses  hardes,  ses  rosaires,  ses  reliques, 
les  diamans  de  sa  mère  ;  à  l'égard  du  seigneur  la  Roca , 
son  époux,  je  renonce  à  me  batire  avec  lui,  d'abord  par.-e 
qu'il  n'est  pas  gentilhomme;  en  .second  lieu,  parce  que 
l'église  l'a  fait  mon  gendre,  même  sans  mon  cotisen- 
tement.  » 

Je  trouvai  à  Cordoue  deux  lettres:  une  de  m»  mère, 
qui  me  félicitait  de  mon  mari;if;e,  qu'elle  croyait  déjà 
célébré,  et  qui  m'apprenait  le  sien  avec  nn  lientenam- 
colonel  relire,  âgé  de  .soixante  ans.  Ml?  me  disait  que  la 
solitude,  l'abandon  on  elle  était,  confrisiaicnt  son  âme, 
pesaient  sur  sa  vie,  etqu'elle  avail  iherrhé  dans  nn  époux 
un  soutien  et  un  ami.  L'autre  lettre  élait  de  don  Inigo 
Flores,  (|ui  m'exhortait  à  ne  pas  regretter  une  femme  du 
caractère  deSéraphine;  f|He  j'étais  trop  heureux  d'être 
sorti  de  ses  filets,  que  la  beaulé,  surloiil  en  ménage ,  était 
le  moindre  mérite  d'une  femme.  11  ajoutait;  -Ma  fille  ne 
conçoit  pas  que  l'on  ait  pu  vous  trahir.  Au  reste,  je  suis 
fort  content  d'elle;  ses  soins,  sa  tendresse  nie  font  ou- 
blier ses  fautes  et  l'égaremen!  d'un  jour  ;  elle  est  la  con- 
solai ion  ,  le  charme  de  ma  \  ie.  Je  ne  lui  vois  an'ourd'hui 
qu'un  défaut;  c'est  celui  d'une  dévotion  exagérée.  Kl!e 
confond  la  supcr.stiliou  avec  la  piété,  ,1e  la  grondai  l'autre 
jour,  elle  m'aviMiait  qu'eUe  re.rjardait  comme  des  hommes 
sans  moralité  et  .sans  vertu  t  us  ceux  qui  étaient  hor.<  de 
la  religion  romaine.  •  Il  finissait  par  ces  phra.Te.s:«  Recevez, 
mon  cher  chevalier,  oublier  ai ec  lions  l'inconstance  de 
Séraphiiieel  vos  chagrins  :  s'il  e.st  quelque  bonheur  sur 
la  terre,  il  est  au  sein  de  l'aniiliéet  de  la  confiance.  .Ah  ! 
ni'écriai-je  à  cette  lecture,  si  j'avais  aimé  doua  Rosalia  , 
elle  ne  m'aurait  pas  abandonné  pour  ini  autre.  •  Je  répon- 
dis à  ma  mère  que  mon  mariage  éiail  rompu  :  que  je  .serais 
toujours  heureux  de  son  bonheur,  et  que  j'espérais  avoir 
le  plaisir  de  l'embrasser  bienlfil. 

Apres  un  jour  de  repos,  don  Pacheco  s'empressa  de  me 
moiilrer  les  beautés  de  la  ville.  Nous  commen<âmes  pai' 
la  caihédiale  ;  d'abord  nous  nous  arrêtâmes  dans  un  bois 
(i'oraiigers  contigu  à  l'une  des  extrémités  de  l'églLse.  Km 
entrant  dans  ce  bois,  le  chant  harmonieux  des  oiseanx , 
la  frairheur  de  l'ombrage  entretenue  par  des  fontaines 
qui  coulent  an  pied  des  orangers,  l'aspect  de  ces  eaux, 
me  filent  éprouver  les  sensations  les  plus  douces.  Oiiainl 
nous  fi'imes  dans  l'église,  don  Pacheco  jouit  de  ma  sii;- 
pri.se.  J'étais  fiappé  de  son  êlendue  el  de  sa  mafjnilicenci'. 
.l'ycomplai  vingt-neuf  nefs  en  longueur,  el  dix-neuf  ni 
largeur,  décorées  par  plus  de  mille  colonnes  de  jaspe  de 
diverses  couleurs.  Le  mailre-anlel  est  sous  un  dôme  su- 
perbe, dont  l'enceinte  est  si  vasle,  qu'il  ressemble  à  une 
église.  Le  labernacle  est  une  espèce  de  temple  surmnnié 
d'un  dénie  enlouré  de  fi;;ures  de  bronze  Ami,  hautes  de 
quinze  pouces,  représenlanl  les  apôtres.  I^es  colonnes  sur 
le:i(|uclles  rcjiose  le  tabcruacle  soni  de  jaspe  veiné  et 
nuancé  de  plusieurs  conleurs.  L'égli.'re  a  six  cents  pieds  de 
longueur  ,  et  deux  cent  cinquante  de  largeur;  on  y  entre 
par  dii-'.cpt  p-.i'ic3  C'uverlçs  d'arabe5<înes.  •  Ce  temple 
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du  vrai  Dieu  ,  me  dil  dnii  Pachecn .  était  jadis  une  mos- 
quée, liàlie  par  Abdérame  dans  le  huitième  siècle;  il  viui- 
lail  en  faire  la  première  mosquée  du  monde  après  celle  de 
la  Mecque.  Quatre  mille  sept  cents  lampes  éclairaient 
nuit  et  jour  cette  mosquée ,  el  consumaient  par  an  près 
de  vinfjt  mille  livres  d'huile '.On  brillait  aussi  soixante 
livres  de  bois  d'aloès  el  autant  d'ambre  jjris  pour  les  par- 
fums. Il  faut  convenir,  ajoutait  don  Pacheco,  que  ces 
Maures  étaient  des  hommes  magnifiques  et  braves.  J'aime 
beaucoup  leurs  fêtes,  leur  galanterie;  cependant,  s'il  exis- 
tait encore  dans  un  coin  de  l'Espagne  quelques  individus 
de  cette  nation,  j'irais  les  combattre  à  outrance  à  cause 
de  leur  religion.  • 

Ce  fut  en  1236  que  Ferdinand  fit  de  cette  mosquée  la 
cathédrale  de  Cordoue.  Don  Pacheco  me  montra  un  cru- 
cifix gravé  sur  une  colonne  de  marbre  par  l'ougle  d'un 
esclave  chrétien  qui  y  était  enchaîné.  •  C'est  un  ouvrage , 
disait-il,  miraculeux.  »  Je  fus  de  son  avis.  INous  allâmes 
voir  ensuite  la  petite  chapelle  où  le  Coran  était  renfermé. 
Elle  était  eu  grande  vénération  chez  les  Maures.  Nous 
visitâmes  encore  la  chapelle  toute  dorée  où  est  la  statue 
équestre  de  saint  Louis  ,  roi  de  France.  ■  C'est  un  grand 
saint ,  nie  dit  don  Pacheco. —  Et  de  plus  un  grand  roi , 
ajoutai-je;  on  n'a  d'autre  reproche  à  lui  faire  que  les  croi- 
sades.- INou  ,  par  saint  Jacques!  s'écria  don  Pacheco;  je 
voudrais  qu'on  les  recommençât ,  j'y  volerais  un  des  pre- 
miers. J'abhorre  les  Turcs  el  leur  Mahomet,  je  donnerais 
la  moitié  de  mon  bien  pour  monter  au  Calvaire  où  Jésus 
fut  crucifié  ,  et  pour  baiser  .son  tombeau.  »  Il  me  raconta 
ensuite  que  Ferdinand  avait  obligé  les  Maures,  après  la 
prise  de  Cordoue,  à  rapporter  à  Compostelle ,  sur  leurs 
épaules  ,  les  cloches  de  cette  cathédrale  ;  il  y  a  environ 
cent  quatre-vingts  lieues  de  distance.  C'était  par  droit  de 
représailles;  les  .Maures,  deux  cent  soixante  ans  aupara- 
vant ,  avaient  forcé  les  chrétiens  de  Compostelle  d'ap- 
jjorter  de  cette  même  manière,  à  Cordoue,  les  cloches  de 
leur  cathédrale.» 

La  grande  place  de  Cordoue  est  superbe,  par  son  éten- 
due, el  par  le  nombre  des  maisons  qui  l'environnent,  qui 
toutes  ont  des  portiques  agréables  et  très  commodes. 
.  C'est  dans  cette  place ,  me  dit  don  Pacheco ,  que  se  font 
les  cour.ses  de  taureaux.  »  .le  lui  répondis  que  j'aimerais 
mieux  y  voir  les  magnifiques  tournois  des  .Maures. 

F,n  allant  diner ,  don  Pacheco  m'annonça  que  c'était 
vendredi,  et  que  je  ferais  maigre.  •  Je  ne  puis,  disail-il, 
sans  pécher  morlellcment ,  vous  donner  de  la  viande  ; 
mais  vous  dînerez  avec  la  marquise  dona  Tlieresa  ,  à  la- 
quelle je  suis  très  attaché  ,  et  dont  le  mari  commande  de- 
puis deux  ans  dans  la  Nouvelle-Espagne.  C'est  une  femme 
charmante,  mais  excessivement  jalouse;  elle  m'arrache- 
rait les  yeux  à  la  moindre  infidélité.  Nous  amcjus  aussi 
le  père  don  Basile ,  mon  confesseur,  qui  sera  le  votre ,  si 
vous  le  désirez. —  Ma  foi  !  lui  dis-je  ,  je  n'ai  sur  ma  cons- 
cience que  des  péchés  français,  et  je  les  rapporterai  dans 
ma  patrie.  »  Cette  observance  du  maigre  à  table  avec  son 
ronfes.seur  el  sa  maîtresse  ne  m'étonnait  pas.  Le  duc  de 
Bcrri ,  frère  de  Louis  XI,  soupait  avec  la  sienne  et  son 
amnonier  ,  lorsqu'il  fut  empoisonné  par  ce  misérable 
préire,  que  le  roi  avait  séduit  ''. 
Don  Pacheco,  pendant  le  repas,  fut  très  galant  pour 

^  Cette  citation  de  don  Pacheco  me  parait  manquer  d'exac- 
tiliide. 
'  1^  moine  bénédictin  prëseataau  duc  une  pèche,  qu'il  par- 


sa  maîtresse,  très  attentif  pour  son  confesseur  el  très 
aimable  pour  moi.  Le  moine  jacobin  nous  apprit  an  sujet 
du  carême ,  que  jadis  on  arrachait  la  langue  à  tout  impie 
qui  mangeait  de  la  chair  dans  ce  saint  temps.  J'observai 
qu'il  aura  t  mieux  valu  lui  arracher  les  dents,  si  nécessaires 
à  la  mastication.  «En  Turquie,  ajoutai-je,  on  verse  du 
plomb  fondu  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  a  bu  du  vin.  • 
Per  la  f'irgen  !  s'écria  don  Pacheco ,  si  j'avais  en  le  mal- 
heur d'élre  né  musulman,  je  boirais  du  vin,  j'aurais  des 
femmes  tant  que  je  pourrais;  et  puisque  je  devrais  être 
damné,  je  ferais  mon  paradis  dans  ce  inonde  !  • 

Le  père  don  Basile ,  qui  croyait  que  Dieu  avait  renou- 
velé pour  lui  le  miracle  de  l'apostolat ,  fut  de  son  avis  ;  et , 
à  ce  sujet ,  il  nous  fit  un  panégyrique  de  .saint  Dominique, 
fondateur  de  son  ordre.  «C'est,  dit-il.  un  de  nos  plus 
grands  saints;  nous  lui  devons  l'institution  du  rosaire, 
dans  lequel  la  mère  de  Dieu  est  invoquée  cent  cinquante 
fois.  Ce  grand  saint,  animé  par  un  zèle  apostolique,  a 
combattu  en  personne,  le  crucifix  à  la  main,  dans  l'ar- 
mée du  comte  de  Montfort ,  contre  les  Albigeois.  Notre 
ordre  a  donné  à  l'église  trois  papes,  quarante-huit  car- 
dinaux, six  cents  archevêques  et  quinze  cents  évêques; 
de  plus,  quantité  de  patriarches,  de  saints,  de  con- 
fesseurs de  rois,  et  une  foule  de  fameux  théologiens.  » 
Je  convins  que  l'univers  avait  de  grandes  obligations  à 
son  ordre.  •  Par  saint  Pierre  et  saint  Paul  !  s'écria-t  il , 
les  jacobins  sont  les  colonnes  du  temple  du  Seigneur; 
et  tant    qu'ils  existeront,   nul  Samson  ne   pourra  les 

ébranler » 

La  marquise,  à  son  tour,  nous  parla  des  visions  béatifî- 
qucs  de  son  aïeule ,  et  de  ces  visions,  passa  aux  intrigues 
galantes  de  la  v  ille ,  que  la  médisance  a.ssaisonna  de  son 
sel  piquant.  Don  Pacheco  nous  entretint  de  la  bravoure  des 
Espagnols,  de  leurs  hauts  faits  d'armes  et  de  l'antiquité 
des  grandes  maisons  d'Espagne ,  les  ])reinières  de  l'Eu- 
rope. J'écoutais  tous  ces  récits  avec  admiration,  approu- 
vant tout  d'uu  signe  de  tête  et  de  quelques  monosyllabes; 
ce  qui  me  rendait  un  convive  très  intéressant.  L'après- 
dinée,  pendant  que  la  sieste  fermait  tous  les  yeux  et  toutes 
les  portes  des  maisons,  j'allai  parcourir  la  ville;  les  rues 
étaient  presque  désertes,  et  n'offraient  guère  plus  de  popu- 
lation aux  autres  heures.  Beaucoup  de  maisons  sont  inha- 
bitées. «Ouel  dommage,  disais-je,  qu'un  aussi  beau  cli- 
mat ,  une  terre  si  fertile,  soient  dénués  d'habilans,  tandis 
que  les  hommes  sont  entassés  sur  les  glaces  de  Péters- 
biiurg  et  sous  les  brouillards  de  la  Hollande!  Mais  si  les 
hommes  sont  rares  à  Cordoue,  les  églises,  les  cloîtres,  y 
sont  1res  nombreux  et  toujours  assiégés  d'une  foule  de 
meudiaiis  qui  vivent  d'aumônes  et  de  pares.se.  Cordoue 
est  dans  une  situation  charmante,  au  bord  du  Guadalqui- 

lagea  avec  la  dame  de  Montsoreau ,  sa  maîtresse:  tous  deux 
en  moururent. 

Ce  crime  de  Louis  XI  fut  découvert  par  lui-même,  selon 
Biaiiloine.  Ce  roi  faisant  un  jour  ses  prières  et  ses  oraisons  â 
Clêry,  devant  Notre-Dame,  qu'il  appelait  sa  bonne  patronne, 
se  croyant  seul ,  lui  disait  : .  Ah  '  ma  bonne  dame ,  ma  petite 
maîtresse,  ma  grande  amie,  je  le  prie  de  supplier  Dieu  pour 
moi;  qu'il  me  pardonne  la  mort  de  mon  frère  que  j'ai  fait 
empoisonner  par  ce  méchant  abbé  de  .Saint-Jean-d'AngcIy  ;  je 
m'en  confesse  à  toi ,  comme  ma  bonne  patronne  et  ma  maî- 
tresse ;  mais  aussi  mon  frère  ne  faisait  que  troubler  mon 
royaume.  Fais-moi  donc  pardonner,  ma  bonne  dame,  et  je 
sais  ce  que  je  te  donnerai.  •  Ce  beau  discours  fut  entendu  et 
répété  par  ic  fondu  roi,  qui  éUil  dans  l'église .  et  qu'il  ne 
voyait  pas. 
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vir,  que  l'on  traverse  sur  uu  poiil  magnifique  :  du  côté  du 
nord,  la  ville  est  dominée  par  la  rhaine  des  nionlaynes  de 
la  Sierra-Morena ,  sur  la  pente  desquelles  on  trouve  des 
jardins  très  agréables ,  des  vignes ,  des  foréls  d'orangers, 
de  citronniers,  d'oliviers  et  d'arbres  fruitiers.  Ces  mon- 
tagnes sont  entrecoupées  de  vallées  délicieuses,  rafraî- 
chies et  arrosées  par  nombre  de  fontaines  et  de  ruisseaux. 
Enchanté  de  l'aménité  de  ce  lieu  ,  je  m'écriai  ;  O  fortu- 
nalos  nimiuin  sua  si  bon»  iionnt  !  Ah  !  si  Séraphine 
avait  été  fidèle  ,  c'est  au  bord  de  ces  ruisseaux ,  à  l'ombre 
de  ces  orangers ,  que  j'aurais  joui  de  ses  doux  entretiens , 
de  ses  tendres  caresses;  que,  dans  les  ravissemens  de 
l'amour,  de  l'aspect  de  la  beauté  du  ciel,  j'aurais  adressé 
à  rttre  suprême  l'hymne  de  la  reconnaissance  !  »  Au  midi 
du  Guadalquivir,  on  aperçoit  une  grande  plaine.  Les 
faubourgs  de  la  ville  sont  très  vastes  et  trè.<  beaux. 

Le  lendemain,  en  prenant  le  chocolat  dans  la  chambre 
de  don  Pacheco,  je  m'amusai  à  observer  la  forme  bizarre 
de  son  lit.  La  couchette  était  un  assemblage  de  planches 
dorées  posées  sur  les  carreaux ,  et  sur  ces  planches  étaient 
deux  matelas  :  ce  lit  sans  rideaux  n'avait  d'autre  orne- 
ment que  la  dorure  des  planches  ;  au  levir  du  maître , 
tout  cet  attirail  est  enlevé ,  et  rangé  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

Après  le  déjeuner ,  mon  hôte  me  dit  qu'il  avait  une 
nouvelle  voiture,  et  que,  si  je  voulais,  nous  irions  l'es- 
sayer à  la  promenade;  j'acceptai.  Nous  descendons  aus- 
sitôt; je  veux  y  monter,  mais  il  m'arrête ,  en  me  disant  : 
•  Nous  suivrons  le  carrosse  à  pied  jusqu'à  l'église;  je  veux, 
pour  éviter  les  malheurs  qui  pourraient  survenir  par  la 
suite,  qu'il  ait  eu  d'abord  l'honneur  de  porter  notre  Sei- 
gneur Jé.sus-Christ.  »  J'approuvai  un  acte  religieux  qui 
inspire  de  la  confiance.  La  superstition  est  une  maladie 
de  la  religion  ,  qui  quelquefois  la  soutient  et  l'affermit. 

Arrivés  à  l'église,  nous  entrâmes  dans  la  sacristie, 
et  don  Pacheco  pria  les  prêtres  qui  portaient  le  viatique, 
de  se  servir  de  son  carro.sse.  Précisément  il  allait  sortir, 
et  le  porte-dieu  monta  dans  la  voiture  avec  ses  deux  aco- 
lytes. En  attendant,  nous  entendimcs  la  messe,  je  m'a- 
perçus que  presque  toutes  les  fcuunes  avaient  les  yeux 
sur  moi.  Je  compris  que  ma  mésaventure  avec  Serapliine 
me  rendait  un  objet  de  curiosité  ;  mais  ce  qui  me  di\ertit 
beaucoup,  ce  fut  la  présence  de  M.  .lacob-Domiuique, 
rilébreu  nouveau  converti  ;  il  entendait  la  me.sse  avec 
une  dévotion  édifiante;  il  uuirmurait  son  ros'aire;  à  l'élé- 
vation, son  front  louchait  la  terre.  Couune  je  le  regardais 
attentivement,  nos  yeux  se  rencontrèrent,  et  je  lui  fis  en 
.souriant  un  signe  d'approbation  ,  qui  le  fit  .sourire  à  son 
tour.  Le  carro.sse  revenu ,  nous  allâmes  chercher  la  mar- 
quise doua  Theresa,  et  nous  partîmes  pour  un  silio  qui 
iui  appartenait,  situe  à  mi-cole  :  le  chemin  était  escarpé, 
très  rude  ;  le  cocher  maladroit  fit  monter  une  roue  sur  un 
débris  de  rocher,  et  nous  versâmes.  La  marquise  jetait 
le.s  hauts  cris  en  appelant  la  Madone  à  sou  secours  :  don 
Pacheco ,  étendu  sur  elle ,  le  bras  foulé  et  deux  contusions 
à  la  tète,  criait  :  Jésus!  Jésus.'  et  jurait  contre  son  co- 
cher. Pour  moi ,  sain  et  sauf ,  je  me  hâtai  de  les  secouiir. 
Dès  que  don  Pacheco  fut  relevé ,  quoique  souffrant  beau- 
coup, il  courut  après  son  cocher,  l'épée  ;^  la  main  :  il 
voulait  absolument  le  tuer  ;  mais  notre  Phaéton  eut  des 
ailes  aux  pieds.  Cependant,  comme  nous  avions  besoin 
de  lui ,  son  maiire  se  calma ,  et  promit  de  le  laisser  vivre 
encore  quelque  temps.  Nous  revînmes  tristement  â  la 
ville  ;  don  Pacheco,  en  gémissant,  nie  disait  ;  «  J'ai  été  fort 


heureux  d'avoir  prêté  mon  carrosse  à  l'église  avant  d'y 
entrer;  sans  quoi  nous  loml)ions  dans  un  précipice  hé- 
rissé de  rochers,  où  nous  aurions  tous  péri  :  «je  trouvai 
cette  manière  de  se  consoler  ti'es  philosophique.  Cepen- 
dant, il  lut  obligé  de  garder  la  chambre  pendant  plusieurs 
jours ,  où  il  reçut  la  visite  de  toute  la  noblesse  de  la  ville. 
.Sa  fille  sollicita  la  permission  de  le  voir,  mais  il  fut 
inexorable. 

On  disserta  beaucoup  .sur  cet  événement  :  les  moines 
assuraient  qu'il  était  sans  exemple  qu'un  carrosse  eût 
versé  après  avoir  eu  l'honneur  de  porterie  vencrabile. 
Je  crus  m'apercevoir  qu'ils  cherchaient  à  per.suader  que 
j'étais  la  cause  de  ce  malheur,  attendu  l'indévotion,  le 
scepticisme  de  notre  nation ,  et  surtout  du  militaire  fran- 
çais. Une  belle  dame  me  demanda  si  je  n'étais  pas  jan- 
séniste, "Non,  lui  dis-je,  je  suis  capitaine  d'infanterie.  » 

L'après-dinée,  pendant  la  méridienne,  j'allai  chercher 
milord  Dorset  à  son  auberge;  je  lui  demandai  comment 
il  se  trouvait  à  Cordoue?  «  Je  végète  tout  doucement, 
dit-il,  je  mange  beaucoup  d'oranges  et  bois  d'excellent 
punch  :  je  lis  V Histoire  d'Espagne  de  Mariana ,  je  médite 
Pope  et  son  Essai  sur  l'homme,  m,  sous  les  couleurs 
d'une  riche  poésie  il  veut  me  per.suader  que  tout  est  bien,  et 
que  nous  sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 
Je  le  croirais  s'il  avait  vu  aussi  dans  la  planète  de  Mars 
et  de  Vénus  :  cependant  je  puis  dire  avec  plus  de  raison 
que  lui,  que  tout  est  bien  '.  Vous  ne  soupçonneriez  pas 
avec  qui  j'ai  des  conversations  assez  longues?  Avec  mon 
cordonnier  :  cet  homme,  âgé  d'environ  dix  lustres,  fait 
des  souliers  depuis  l'âge  de  douze  ans;  il  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire,  mais  il  a  beaucoup  voyagé.  En  faisant  ses  sou- 
liers, il  roule  datis  sa  tête  des  idées  métaphysiques. 
L'autre  joiu'  il  me  disait  :  •  Si  notre  âme  est  immortelle, 
elle  n'a  donc  pas  été  créée.'  Car  tout  ce  qui  a  été  créé  doit 
finir;  donc,  elle  existait  avant  notre  formation,  et  où? 
et  comment?  El  pourquoi  a-t-elle  animé  mon  corps  plutôt 
que  celui  d'un  autre?  Est-ce  qu'elle  lui  était  destinée  de 
toute  éternité?  .Milord,  tout  cela  m'embarrasse  et  m'in- 
quiète quelquefois;  mais  quand  je  vois  que  cette  pensée 
me  tourmente  trop,  un  verre  devin  met  mon  âme  à  la 
raison.  »  — Votre  cordonnier,  lui  dis-je,  me  parait  un 
grand  métaphysicien.  Lu  philosophe  jirec  découvrit  un 
mathématicien  dans  un  homme  chargé  d'un  fardeau,  par 
la  sagacité  avec  laquelle  il  était  arrangé;  il  le  tira  de  son 
état  jjour  en  faire  un  savant. — Je  ne  pourrais  pas  rendre 
le  même  service  à  mon  cordonnier  ;  il  prétend  que  tous 
les  états  sont  égaux,  et  que  l'ignorance  et  le  savoir  se 
touchent  de  si  près,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  passer  le 
pont  pour  entrer  dans  le  pays  de  la  science  »  Je  contai  à 
milord  l'aveulure  de  don  Pacheco,  qui  égaya  beaucoup 
sa  philosophie.  «J'aime,  dit-il,  la  nation  espagnole,  et  je 
lui  pardonne  sa  superstition ,  qui  n'altère  ni  sa  gaité  ni 
son  penchant  au  plaisir,  ni  ses  vertus  sociales.  Le  peuple 
de  Londres  n'e.st  plus  attaqué  de  celte  maladie  religieuse 
qui  l'a  rendu  si  cruel  et  si  ridicule  autrefois;  mais  il  est 
sombre,  débauché,  et  quelquefois  féroce  :  ce  que  j'attri- 
bue à  la  tristesse,  à  l'âpreté  de  notre  climat  et  surtout  à 
l'avarice  et  à  la  cupidité.  ■  Apres  une  visite  d'une  heure, 
je  quittai  milord  en  promettant  de  venir  le  prendre  le 
lendemain  matin  pour  aller  nous  promener  ensemble. 

'  Pope,  le  prôneiir  dcVO/>ti/?usme,  était  contrefait,  pres- 
que toujour.s  malade;  il  était  morose,  inquiet,  â  charge  à  lui- 
même  ,  et  fut  persécuté  par  ses  ennemis  jusqu'à  sa  mort. 
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J'allai  faire  la  partie  d'échec  du  malade;  je  ne  nie  laissai 
pas  vaincre  comme  autrefois  à  Perpignan  :  Séraphiiie 
n'était  plus  le  prix  de  ma  défaite;  mais  il  s'élail  fortifié, 
et  BOUS  combatlious  à  force  égale.  Je  voulus  hasarder 
((uelques  propos  en  faveur  de  sa  fille.  «  i\e  m'en  parle?, 
jamais,  me  dit-il  gravement;  j'ai  commaudé  ce  malin 
cinquante  messes  pour  l'âme  de  sa  mère;  lorsqu'elle  sera 
.sortie  du  purgatoire,  elle  priera  pour  sa  fille.  " 

Le  jour  suivant,  à  dix  heures  du  matin,  je  me  rendis 
chez  milord,  et  nous  sortîmes  aussitôt.  Le  temps  était 
doux,  le  ciel  serein,  et  les  champs  couverts  de  verdure 
et  de  fleurs.  Milord,  animé,  vivifié  par  celle  heureuse 
tenipéralure,  me  di.sait  :  «  Il  me  semble  que  je  suis  dans 
le  paradis  terrestre  ;  il  est  vrai  que  je  ne  vois  pas  l'arbre 
de  la  .science.  Mainicnant  à  Londres,  il  pleut;  d'épais 
brouillards  obscurcissent  le  jour;  on  s'enveloppe  dans  de 
grands  manteaux  à  triples  collets,  ou  l'on  passe  la  jour- 
née auprès  du  poêle.  Ici  tout  esl  riant,  nous  cueillons  la 
violette  ;  j'ai  vu  ce  matin  des  roses;  l'année  ici  ua  que 
deux  saisons,  un  long  printemps  et  un  été.  Si  ce  qu'a- 
vance notre  Bacon  est  vrai,  que  l'inconstance  du  climat, 
la  transition  brusque  d'une  température  à  l'autre,  sont 
les  causes  principales  de  ladestruclion  rapide  de  l'homme, 
les  habitaiis  de  la  Bétique  doivent  jouir  d'une  sauté  Ferme 
et  durable.  • 

Nous  trouvions  dans  les  rues  des  moines  de  toutes  les 
couleurs,  des  capuciusà  longue  barbe,  des  femmes,  des 
malrones  couvertes  de  leurs  mantes,  des  hommes  en- 
fermés dans  leurs  capes  et  coiffés  d'un  vaste  chapeau  à 
ailes  rabattues,  marchant  d'un  pas  grave  et  mesuré; 
nous  rencontrions  au.ssi  de  jolies  femmes  lestes  et  pi- 
quantes, la  télé  ornée  d'un  voile  blanc,  et  arrangé  avec 
taut  d'adresse  que  la  beauté  de  leur  visage,  le  feu  de 
leurs  yeux,  brillaient  d'un  éclat  moins  vif,  mais  plus 
doux;  ainsi,  lorsqu'un  rayon  de  .soleil  perce  l'obscurité 
d'un  nuage,  l'éclat  de  ce  rayon  adouci  Halte  plus  nos  yeux, 
et  nous  parait  plus  riant  et  plus  tendre. 

Cofii  ((tialor  si  ras.sercna  il  cielo 
Or  (ta  candida  nube  il  sol  trasparc. 

La  gaité,  le  sourire,  la  mollesse  de  la  démarche  de  ces 
jeunes  beautés  conlraslaieut  singulièrement  avec  la  gra- 
vité des  matrones.  «Je  crois  voir,  dis-jeà  miloid,  les  nym- 
phes (le  Vénus  à  côté  des  sibylles.  —  Et  moi ,  en  voyant 
cette  quantité  de  moines ,  je  me  crois  dans  un  bal  masqué. 
Mais  nous  voici  dans  une  situation  channante.  Le  Gua- 
dalquivir  coule  à  nos  pieds;  le  ga?.ou  nous  offre  des  siè- 
ges, et  les  orangers  leurs  ombra;;es,  asseyons-nous,  .le 
vais  vous  donner  quelques  détails  sur  l'Andalousie.  De- 
puis que  je  suis  ici  j'ai  lu  les  livres  qui  en  parlent.  Ce 
beau  pays  a  appartenu  long-temps  aux  Romains  et  aux 
Goibs,  les  Maures  leurs  succédèrent;  mais,  infidèles  à 
leurs  .souverains  d'Afrique,  ils  divisèrent  la  Bétique  en 
trois  royaumes,  qu'ils  se  partagèrent,  Jaen.  Cordoue  et 
Séville.  Les  Abdérame  se  pimenta  embellir  Tordoue,  la 
capitale  de  leur  royaume;  des  fontaines  ornaient  la  place 
pul)li(pie,  et  portaient  l'eau  dans  les  maisons.  La  ville  fut 
pavée  en  S.'il  '.  I>a  population  était  alors  imine.isc:des 
historiens  prclondent  que  les  Ixirds  du  Guadalquivir 
élaienl  couverts  de  douze  mille  villa;ïes;  C'ordoue  renfer- 
mait dans  ses  murs  deux  cent  mille  liabitaus,  qui,  au- 
jourd'hui, sont  réduits  i  tretite-cinq  mille  :  les  califes  y 

'  Paris  no  l'a  ctc-  ((n'en  1185  ;  et  qu'-Ue  l'iffércncc  de  climat  ' 


étalaienl  un  luxe,  une  magnificence  dont  le  récit  parait 
fabuleux  '. 

«  Abdérame  111 ,  qui  régnait  en  SW2,  prince  politique, 
guerrier,  généreux  et  magnifique,  fut  épris  pendant 
toule  sa  vie  de  l'une  de  ses  esclaves,  nommé  Xchra.  Il  lit 
bâtir  pour  elle  une  ville  près  de  Cordoue ,  et  lui  donna 
ce  même  nom  de  Zelira  ,  qui  signifie  fleur,  ornement  du 
inonde,  (i'était  un  .séjour  délicieux  ;  dans  les  rues  on  re-s- 
pirail  la  fratelieur  et  la  volupté.  Le  palais  de  cette  favorite 
surpassait  tous  ceux  de  la  ville  en  splendeur  et  en  délices. 
Ouarante  colonnes  de  granit .  plus  de  douze  cents  autres 
(le  marbre  d'Espagne  et  d'Italie,  soutenaient  et  décoraient 
ce  superbe  édifice;  les  nuirs  du  salon  nommé  califat 
étaient  revélus  d'or;  des  animaux  d'or  massif  versaient 
l'eau  dans  des  bassins  d'albâtre  :  rien  surtout  n'égalait  la 
richesse  et  l'rclat  du  pavillon  où  le  calife  venait  pa.sser  les 
soirées  auprès  de  sa  bien-aimée.  et  se  délas.ser  deslravaax 
du  jour.  Le  plafond ,  revêtu  d'or  et  d'at  ier,  incrusté  de 
pierres  précieuses,  rétiérhi.ssait  la  lumière  d'une  infini!* 
de  llanibaux  porlés  par  des  lustres  de  cristal  ;  au  centre 
de  ce  salon,  une  gerbe  d'argent  vif  jaillissait  dans  un 
ba.ssin  d'albâtre.  —  IN'avez-vons  pas  trouvé,  lui  dis-je  en 
riant ,  cette  description  dans  un  conte  arabe?  ou  bien  nie 
pailez-\oiisdes  richesses  immenses  de  Salomon,  qui  arait 
fait  bâlir  un  temple  et  deux  palais  où  le  trône,  la  vais- 
selle, les  vases  étaient  d'or  massif,  ain.si  que  les  boucliers 
des  gardes  ,  sans  que  ce  faste  oriental  eiH  coûté  une  obole 
à  ses  sujets,  qui  buvaient  et  se  réjouissaient  à  l'ombre  de 
leurs  vignes  et  de  leurs  figuiers?  —  Le  luxe  et  l'opuleBcc 
des  califes  .sont  beaucoup  moins  problématiques  que  ceux 
de  Salomon.  Tous  les  auteurs  arabes  attestent  la  inagnifl- 
cence  des  rois  de  Cordoue.  La  prodigieuse  fertilité  du  .sot, 
des  mines  abondanles  d'or  et  d'argent,  en  étaient  la 
source.  Le  .sérail  d'Abdérame  III  lenfennait  .six  mille 
trois  cents  personnes,  soit  épouses,  c(mcubiHes,  ou  eunu- 
ques noirs  et  blancs.  Abdérame,  chargé  du  poids  du  go;i- 
vernement,  élevait  cette  belle  mosquée,  aujourd'hui  la 
cathédrale  de  t^ordnue,  construisait  des  atiuedues  qui 
apportaient  l'eau  dans  ries  tuyaux  de  plomb,  cultivait  en 
même  temps  leslettres  et  les  beaux  arts,  les  encourageait, 
s'entourait  de  philosophes,  de  poêles,  jouissait  de  leurs 
entreliens.  Une  petite  anecdote  va  vous  faire  connaître  le 
caraclère  aimable  de  ce  calife.  Une  de  ses  esclaves  favo- 
rites, piquée  contre  lui,  jira  dans  sa  colère  de  faire 
murer  la  porte  de  son  appartement  plutôt  que  de  la  lui 
ouvrir.  Le  chef  des  eunuques,  épouvanté,  vint  se  pros- 
terner aux  pieds  de  son  maître,  et  lui  dénoncer  ce  blas- 
phème Le  cali  e  hii  commande  en  souriant  de  faire  bâtir 
devant  la  porte  de  cette  esclave  un  mur  de  pièces  d'ar- 
gent, dont  la  démolition  lui  appartiendrait  lorsqu'il  lui 


'  Dans  le  dixième  siècle ,  un  musulman  nommé  au  ïisir;it , 
déposa  au  pied  du  trône  des  présens  d'une  richesse  immense  : 
quatre  ccnis  livres  pesant  d'or,  des  lingots  d'artjent ,  poui*  la 
\  alcur  de  quatre  eeiil  vinRt  mille  seqiiiiis ,  trente  pièces  d'étef- 
fcs  ti.ssiics  d'or,  dix  Rarni'iires  de  f(tuiTiMrs  pi'écieupcs.  cent  (te 
moindre  valeur,  quatre  mille  livres  de  soie,  trente  lapis  de 
IVrse ,  mille  boucliers ,  mille  fliH^hes ,  (|uinze  chevaux  arabes 
riolienieiil  caparaçonnés,  ceiil  chevaux  d'un  prix  inférieur, 
vingt  Ulules,  quarante  jeiuics  gens  et  vingt  jeunes  filles  d'une 
Ijcauté  pai faite,  tous  vêtus  avec  un /«.re  somptueux.  \\  y 
avait  encore  divers  articles.  Ce  visir  ajouta  à  ces  dons  un 
p'icme  très  fl  jllciir,  qu'il  avait  composé  en  l'honneur  du  sultan 
qui  récompensa  tant  de  magnificeiice  et  d'adidalion,  d'une 
pension  de  ccmI  mille  pièc.s  d'or. 
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plairait  d'ouvrir  sa  porte  :  le  même  jour  le  mur  d'argent 
fut  renversé.  —  Il  me  parait  que  jamais  mortel  u'a  été 
aussi  heureux  que  cet  Abdéraine  ;  nul  n'a  réuni  autant  de 
gloire,  de  plaisirs  et  de  bienfaits  de  la  nature  et  de  la  for- 
luue.  —  Vous  allez  juger  de  son  bonheur  par  un  article 
de  sou  testament.  «  J'ai  régné,  dit-il,  linquanle  ans;  j'ai 
épuisé  tous  les  plaisirs,  lonles  les  voluplés;  j'ai  joui  de 
tout  ce  qui  flalle  l'ambition,  l'orgueil  des  hommes;  et 
dans  ce  laps  de  temps,  au  sein  de  la  gloire,  delà  puissance 
et  des  voluptés,  je  n'ai  compté  que  quatorze  jours  de  bon- 
heur. Mortels  !  appréciez  la  grandeur  et  le  prix  de  la 
vie!  • —  Je  vois  que  ce  monarque  n'avait  plus  rien  à  dé- 
sirer, et  que  les  élémens  du  bonhcm-  se  composent  de  la 
rrainle  et  de  l'espérance.  Sans  doule  un  amant  espajjnol, 
nui  ne  voit  sa  maiiresse  qu'à  travers  les  jalousies  de  .ses 
fenêtres,  qui  ne  lui  parle  que  des  doigis,  qui  vient  jouer 
la  nuit  de  la  guitare  sous  son  balcon ,  est  beaucoup  plus 
heureux  que  cet  Abdcranie  ou  feu  Salomon  ,  avec  leurs 
raille  épouses  ou  concubines.  —  Ce  qui  doit  rendre  la  ville 
de  Cordoiie  célèbre  A  jamais,  c'est  qu'elle  fut,  comme 
Athènes,  l'asile  des  sciences  et  des  arts.  On  prétend  que 
le  sultan  Alkehem  II  avait  rassemblé  six  cent  mille  vo- 
lumes manuscrits  dans  sa  bibliothèque  royale.  Cx)rdoue 
avait  des  écoles  fameuses  de  mi^decine ,  d'asti  ononiie,  de 
géométrie,  de  chimie  et  de  musique.  Cette  dernière  école 
produisit  le  célèbre  Mussali ,  regardé  comme  un  des  plus 
grands  musiciens.  I.e,s  autres  écoles  ont  été  illustrées  par 
plusieurs  savans,  et  surtout  par  Averroès,  le  premier  des 
phihKophes.  Sa  vie  fut  singulière.  Dans  sa  jeunesse  il 
était  passionné  pour  la  poésie  et  les  plai.sirs  ;  dans  l'âge 
mi^r,  il  brûla  ses  vers,  étudia  la  législation  ,  remplit  une 
charge  de  judicature,  qu'il  quitta  dans  un  âge  plus  avancé 
pour  s'adonner  à  la  médecine  qu'il  exerça  avec  un  grand 
succès.  Knfin  la  ptiilosopliie  s'empara  entièretnent  de  la 
dernière  saison  de  sa  vie.  Son  indifférence  pour  toutes  les 
religions  lui  attira  la  haine  des  imans  et  des  fanatiques; 
ils  le  dénoncèrent  à  l'empereur  de  Marne ,  qui  lecondanma 
à  .se  tenir  à  la  porte  de  la  mosquée,  pour  y  recevoir,  sur 
levùsage,  le  crachat  des  fidèles.  Je  n'entre  jamais  dans 
cette  église  sans  penser  à  ce  philo.sophe ,  le  plus  beau  génie 
deCordoue,  souillé,  couvert  de  la  salive  de  ses  conci- 
toyens. Il  me  rappelle  notre  Thomas  Morus,  honune 
savant,  grand  philo.sophe  ,  condamné  à  perdre  la  tète  sur 
nn  échafaud.  Le  règne  des  Maures  a  duré  sept  siècles. 

•  Cordoue,  dans  tous  les  temps,  a  produit  de  grands 
hommes,  les  deux  Sénèqueet  Uicain  leur  neveu  :  qui  ne 
serait  pas  embrasé  du  feu  du  génie  sous  l'iulluenced'un 
si  beau  climat  !  Uu  temps  des  Komains  il  y  avait  une  uni- 
versité où  l'on  enseignait  l'an  oratoire,  la  philosophie  et 
la  morale.  —  Vous  ne  me  parlez  pas  de  Gonzalve  Fer- 
nandez,  surnommé  le  Grand-Capilaiue?  —  Que  m'ini- 
porle  aujourd'hui  qu'il  ait  existé,  qu'il  ail  chassé  les 
Français  du  royaume  de  Naples ,  autani;  par  ses  ruses  et 
se*  perfldie,s  que  par  ses  laleiis  militaires  !  j'estime  infi- 
niment plnsLoUe,  Fopc  et  Cicéron  ,  Plutarque  et  Mon- 
tesquieu ,  qui  m'amusent  et  m'instruisent  des  siècles  après 
leur  mort ,  que  le  prince  Kugène  et  Marleboroiig  même , 
<(Uoiqu'il ait  battu  les  Français,  et  couvert  ma  nation  de 
ffloire.  ■ 

A  l'heure  du  diné,  je  quittai  milord  ,  en  promettant  de 
venir  le  rejoindre  pendant  les  méridiennes  :  mais  la  des- 
tinée en  avait  ordonné  autrement,  ce  qui  contrariait  un 
peu  ma  liberté  rf'//i(////cre;/cf;  car  j'avais  projeté  une 
chose,  etje  fus  obligé  d'en  faire  une  autre. 


Sur  un  autel  de  fer  un  livre  inexplieable 
(i)utieut  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 


Je  trouvai  à  la  porte  de  don  Pachecd  une  femme  âgée  , 
qui,  après  m'avoir  salué  d'un  aie  ^laria^me  demanda 
si  je  n'étais  pas  le  seigneur  don  Louis  de  Saint-Gervais; 
sur  ma  réponse  affirmative,  elle  ajouta  ([u'ima  senora 
liennoiti  (  belle  ;  désirait  me  voir  et  me  parler.  «  Quel  est 
son  nom  ?  —  J'ai  ordre  de  le  taire.  —  Où  est  sa  demeure  ? 
//  la pitiza  Mayor.  —  Je  ne  suis  guère  plusavancë. — 
Si  vous  voulez  venir  chez  elle,  je  vous  y  conduirai.  — 
C'est  l'heure  du  diné.  — Eh  bien  ,  venezà  quatre  heures; 
après  la  sieste,  rendez-vous  à  la  porte  de  la  cathédrale, 
J'y  serai.  —  Ne  pouvez-vous  me  dire  ce  tpie  me  vent 
cette  belle  dame!  —  Non,  elle  s'expliquera  elle-même. — 
Puis-je  lui  être  utile?—  Oui,  si  votre  âme  a  la  géné- 
rosité que  votre  physionomie  annonce.  —  Je  vous  re- 
mercie ;  à  quatre  heures  pré<ises ,  je  me  trouverai  devant 
la  cathédrale.  —  J'Ua  usted mil  anos.  —  Je  vous  rends 
grâce,  je  n'en  désire  pas  laïu.  .. 

Je  rêvai  pendant  le  diné  à  ce  message  :  «  Est-ce  encore , 
me  disais-je,  une  Angélique  Paular,  qui,  pressée  du 
besoin  du  mariige,  veut  m'honorer  de  sa  lendres.se  et 
de  sa  main ,  ou  quelque  belle  dame  ennuyée  des  plaisirs 
de  l'hymen ,  aspire-t-elle  à  ceu  x  de  l'amour  ?  •  Soit  curio- 
sité ou  tout  autre  intérêt,  j'allai  au  rendez -vous.  J'étais 
devant  la  mosquée  d'Abdérame,  je  regardais,  j'admirais 
la  superbe  façade  de  celte  egli.se,  où  jadis  les  enfans  de 
Mah(miet,  avec  un  autre  culte,  d'autres  rites,  venaient 
adorer  le  même  Dieu  que  nous ,  lorsque  j'entendis  à  mes 
oreilles  :  Dios  bcndiga  ou.sia  ' .  Je  tournai  la  tête,  et  je 
reconnus  la  messagère  du  malin.  Je  la  suivis,  nous  en- 
trâmes dans  nue  maison  de  belle  apparence.  Elle  me  con- 
duisit dans  un  salon  où  elle  me  laissa,  eu  me  priant 
d'attendre;  ce  que  je  fis  en  me  promenant,  car  une  agi- 
tation intérieure  me  forçait  au  niouveinenl.  Quelle  fut 
ma  surprise,  lorsqu'au  lieu  d'une  belle  dame,  je  vis  en- 
trer un  beau  jeune  homme,  qui  me  dit  en  m'abordant  ; 
•  Je  viens  vous  faire  les  excuses  de  ma  femme;  elle  est 
occupée  dans  ce  moment  ;  mais  elle  ne  tardera  point  à 
paraître.  —Je  la  prie  de  ne  point  se  déranger;  puis-je 
lous  demander  i  qui  j'ai  l'honneur  de  parler?  —  Mou 
épouse  veut  avoir  le  plaisir  de  se  faire  connaître  et  de  se 
nommer  elle  même.  «  Après  ces  mots,  nous  nous  prome- 
nâmes dans  le  salon ,  sans  aucun  motif  de  conversation , 
chacun  de  nous  occupé  à  imaginer  des  phrases,  et  moi 
surtout  impatient  de  .'■avoir  quel  rôle  je  venais  jouer  dans 
cette  maison.  «  .Mais  j'entends  ma  femme,  me  dit  ce  mari; 
elle  vient ,  je  vous  laisse  avec  elle;  >•  et  soudain  il  s'éclipsa. 
J'aperçois  alors  â  la  porte  du  salon  une  fenmie  d'uue 
taille  majestueuse,  qui  s'avançait  à  pas  lents; je  la  re- 
garde attentivement,  sans  bien  démêler  ses  traits  qu'om- 
brageait un  voile  blanc.  Lorsqu'elle  fut  près  de  moi,  elle 
me  dit:  •  Le  chevalier  don  Louis  ne  me  reconnaît  pas? 
—  Ah  !  pardonnez-moi,  m'écriai-je,  je  vous  reconnais  â 
vos  beaux  yeux  et  à  votre  voix  si  douce,  si  mélodieuse. 
Vous  êtes  la  beauté  que  j'avais  trouvée  à  Perpignan ,  que 
j'ai  perdue  à  Cordoue,  et  qui  m'a  fait  faire  bien  du  che- 
min.» A  ce  reproche,  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  puis 
.se  ras.surant,  elle  me  dit  :«  Vous  m'en  voulez  beaucoup, 
j'ai  de  grands  torts  à  vos  yeux? — Plus  je  vous  regarde, 
plus  je  V  ous  trouve  coupable.  —  Savez  -  vous  que  vou.s 

'  ■■  Que  Dieu  hênitse  voire  excellence  !  ■> 
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parlez  très  bien  espagnol  ;'  — Je  vous  en  ai  l'ol)li|;alioii. 
—  Eh  bien,  don  Louis,  je  veux  vous  en  avoir  une  plus 
imponanle,  et  je  connais  trop  voire  générosilé,  vos  ver- 
tus, pour  ne  pas  eonipler  sur  vous.  —  Je  ne  vous  aurais 
jamais  vue,  vous  ne  m'auriez  jamais  aimé,  que  je  ne 
pourrais  rien  refuser  à  la  belle  Sérapliinc.  Qu'evigez-vous 
de  moi?  Faut-il  aller  à  .Sainl-Jarques-de-Composlelle,  à 
l'église  de  ^otre -  Dame  d'Atocha?— Vous  n'irez  pas  si 
loin.  —  A  propos,  votre  mari,  mon  beureux  rival,  est 
un  1res  joli  bomme;  il  ne  laisse  aucune  con.solalion  à 
mon  ainour-piopre.  — Vous  n'en   serez  que  moins  in- 
dulfient  pour  moi.  — Au  contraire,  j'en  serai  plus  porlé 
à  \ous  obliger.  Quel  service  puis-je  vous  rendre?  —  Celui 
de  me  réconcilier  avec  mon  père  :  sa  colère  tombera  de- 
vant vous;  il  vous  aime  beaucoup;  c'est  le  regret  de  vous 
avoir  manqué  de  parole,  de  ne  pas  vous  avoir  pour  gen- 
dre, qui  l'irrite  le  plus  contre  nous;  et  si  vous  voulez 
implorer  notre  griSce,  je  ne  doute  pas  du  succès  de  vos 
prières.  — 11  .serait  peut-être  moins  inexorable,  si  don 
Alonzo  était  gentilhomme. —  Il  a  de  la  fortune,  et  vit 
noblement  ;  tout  Espagnol  riche  est  hidalgo  ou  passe 
pour  tel  '.  — Je  répondrai,  madame,  à  voire  confiance; 
je  vais  plaider  votre  cause,  et  non  la  mienne;  j'oublierai 
la  belle  et  tendre Séraphine,  pour  madame  de  la  Roca.  » 
Sou  époux  entra  dansée  moment,  joignit  avec  beaucoup 
de  grâce  et  d'inlérèt  .ses  prières  à  celles  de  sa  femme.  Il 
m'invita  à  diner  pour  le  lendemain  :  je  le  refusai ,  en  lui 
alléguant  que  son  beaii-pere  me  saurait  mauvais  gré  de 
ma  liaison  avec  eux,  et  que  j'affaiblirais  par-là  mon  in- 
fluence et  luon  crédit.  «I\laisje  vais  tâcher  de  réveiller  sa 
tendresse  pour  vous,  de  rendre  un  père  à  ses  enfans,  et 
des  enfans  à  leur  père.  •  Je  ne  quittai  point  cette  brillante 
Séraphine  sans  un  vif  serrement  de  cœur.  Sa  beauté  était 
dans  fout  son  éclat;  l'hymen  semblait  avoir  achevé  l'ou- 
vrage de  la  nature,   en    perfectionnant  ses  charmes  ; 
dans  cette  entrevue  mon  amour  se  réveilla,  et  le  souve- 
nir touchant  d'avoir  été  aimé  rouvrait  une  blessure  en- 
core récente. 

Cependant  je  tâchai  de  rappeler  toutes  les  forces  de 
mon  âme,  de  l'ouvrir  à  la  voix  de  l'honneur  pour  exé- 
cuter la  noble  connni.s.sioii  dont  j'étais  chargé.  Je  me 
promenai  sur  la  plaza  Mnjor,  rêvant  aux  moyens  que 
j'emploierais  pour  fléchir  don  Pacheco,  je  délibérajs  si  je 
ferais  agir  sa  maîtresse  ou  son  confesseur.  Réflexion 
faite,  je  crus  devoir  les  exclure  tous  les  deux.  La  mar- 
quise n'avait  aucun  intérêt  à  celte  réconciliation,  le 
moine  n'aurait  pas  voulu  s'en  charger  de  peur  de  dé- 
plaire à  son  pénitent ,  et  de  risquer  son  crédi).  Pour  con- 
clusion ,  je  vis  que  je  ne  pouvais  conq)ter  que  .sur  moi- 
même.  Allendons,  di.s-je,  à  demain;  si  don  Pacheco  a 
pa.ssé  une  bonne  nuit,  si  sa  digestion  est  bien  élaborée, 
.s'il  est  content  de  la  marquise,  je  hasarderai  ma  requête. 
Heureusement  je  le  trouvai  de  belle  humeur.  Il  avait 
bien  dormi;  la  marquise  venait  de  lui  envoyer  un  scapn- 
laire  brodé  de  sa  main  ;  dont  il  me  fit  admirer  le  travail 
et  l'élégance,  et  pour  accroître  sa  gailé.  je  lui  pro- 
posai une  partie  d'cehec  :  c'était  propo.ser  une  bataille  ;'i 
Charles  XII ,  ou  à  un  poète  de  nie  lire  ses  vers.  Je  me 
laissai  vaincre  deux  fois;  Pompée  n'était  pas  plus  heu- 
reux en  montant  .sur  son  char  triomphal  au.  Capilole, 

'  En  E,spaBne,  tout  homme  qui  vil  noblement ,  et  dont  le 
père  et  Paieiil  n'ont  pas  exercé  de  professions  ignobles,  est 
censé  hidalgo,  noble  d'exiraclion. 


après  avoir  vaincu  Sertorius.  Il  me  parla  ensuite  avec 
transport  de  sa  belle  marquise,  me  vanta  sa  fidélité,  sa 
tendre.sse,  me  dit  qu'il  comptait  lui  laisser  dans  son  testa- 
ment un  legs  considérable,  et  qu'il  voulait  être  enterré 
en  habit  de  religieux.  •  Croyez- vous,  lui  dis-je  en  riant, 
entrer  dans  le  ciel  à  la  faveur  de  ce  déguisement  ?—  Non , 
mais  je  m'habille  ainsi  pour  que  le  diable  n'enlève  pas 
mou  âme  en  chemin.  —  Que  laissez-vous  à  votre  fille?  — 
Son  mari;  que  lui  faut-il  de  plus? — Voire  tendresse  et 
son   pardcni.  —  Elle  ne  les  aura  jamais  :  elle  m'a  fait 
manquer  à  ma  parole,  à  la  reconnaissance,  elle  a  trahi 
ma  confiance ,  mes  bontés  !  —  Mais  c'est  moi  qui  suis  le 
plus  maltraité,  le  plus  malheureux  ;  je  perds  un  beau- 
perc  illustre,  une  grande  alliance,  une  femme  char- 
mante :  cependant  je  lui  pardonne  son  inconstance,  et  je 
vous  rends  votre  parole.  —  L'exemple  est  beau  et  digne 
d'un  chevalier  français;  mais  notre  position  est  diffé- 
renle  ;  v  ons  perdez  une  femme ,  et  vous  en  retrouverez 
une  autre;  moi  je  perds  une  fille  que  j'aimais,  et  je 
trouve  un  gendre  que  je  n'aime  pas,  et  dont  je  ne  puis  me 
défaire.  Que  diraient  mes  ancêtres,  si  j'avouais  un  com- 
merçant pour  l'époux  de  ma  fille?  Que  penserait  ce  tris- 
aïeul   de   ma  grand'uicre,  Hlartin-Bozo,  chevalier  de 
l'ordre  de  la  Bande,  mort  à  l'âge  de  cent  vingt  ans,  après 
avoir  fait  cent  campagnes  et  vu  une  infinité  de  combats 
et  de  batailles? —  On  m'a  assuré  que  don  Alonzo  de  la 
Roca  ,  était  exlrêmement  flatté  de  votre  alliance  ;  il  pré- 
tend que  le  litre  de  votre  gendre  l'anoblit  plus  que  ne 
ferait  celui  de  grand  d'Espagne.  »  Je  m'aperçus  que  cette 
phrase  chatouillaii  son  amour-propre.  J'ajoutai  ;  «Don 
Alonzo  a  reçu  une  excellente  éducation,  sa  figure  est 
charmanle ,  son   air  noble  ;  ou  le  prendrait  pour  un 
grand  seigneur.  Il  a  pour  vous,  pour  vos  belles  qualités, 
la  ]ilus  grande  \ênéralion  ;  il  vous  regarde  comme  un 
de  ces  brav  es  chevaliers  qui ,  jadis ,  firent  tant  d'honneur 
à  l'Espagne.  Il  jouit  d'une  grande  opulence ,  et  vous  savez 
quelle  consideraiion,  quels  hommages  elle  attire;  elle 
mèue  à  tout.  De  plus,  monsieur,  vous  croyez  me  devoir 
quelque  dédommagement  pour  la  perle  que  je  fais;  eh 
bien ,  accordez  à  ma  piière  la  grâce  de  vos  enfans  :  ce 
sera  ma  récompense  et  le  plus  grand  de  vos  bienfaits. — 
Voire  générosité,   votre   éloquence,  en    me  frappant 
d  admiration,  m'entrainent  malgré  moi;  je  fais  grâce  à 
ma  fille  à  cause  de  vous ,  je  consens  à  la  voir.  —  Sans  son 
époux  :'— Oui  :  je  le  reco;  naîtrai  pour  le  mari  de  ma  fille  ; 
mais  de  loin  ,  sans  le  recevoir  chez  moi.  —Un  demi-bien- 
fait n'est  pas  digne  de  vous;  un  cœur  noble  comme  le 
vôtre  s'abandonne  à  sa  générosité,  sans  la  circonscrire 
dans  desbarues  étroites.  —  Vous  me  pressez  vivement  ! 
—  C'est  ma  tendre  amitié  pour  vous  qui  me  fait  plaider 
cette  cause  avec  chaleur.  —  Allons,  vous  le  voulez,  je 
pardonne  à  tous  deux,  et  je  consens  à  les  voir.  »  A  ces 
mois  ,je  l'embrassai,  le  serrai  dans  mes  bras,  en  l'assu- 
rant de  ma  reconnaissance  et  de  celle  de  ses  enfans.  Il  me 
permit  de  les  amener  le  lendemain.  Je  courus  sur-le- 
champ  leur  porter  celte  beureiLse  nouvelle.  Séraphine, 
l'ii'il  mouillé  de  larmes,  me  remercia  dans  les  termes  les 
plus  affectueux.  i\<uis    arrêtâmes  que  je  viendrais  les 
chercher  le  lendemain  ;i  l'heure  du  déjeuner  de  don  Pa- 
checo. Je  conseillai  à  don  Alonzo  la  parure  la  plus  élé- 
gante, et  à  sa  femme  l'habit  le  plus  simple  et  le  plus 
modeste. 

J'allai  les  prendre  à  l'heure  convenue.  Séraphine,  un 
voile  blanc  sur  la  tète,  sa  basquine  pour  toute  parure. 
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pâle  et  Ireniblanle,  ressenililait  à  la  lielle  lphi;véiiief|iie 
Ton  meiiail  à  laiilel;  snii  époux, jeune  el  bien  fait,  ëlait 
paré ,  eoiiime  un  jour  tle  noees,  d'un  liahit  bleu  eéleste 
brodé  en  arp,enl,  et  d'ini  chapeau  orné  de  grandes  plumes 
blanches;  la  garde  de  son  épée  élail  d'un  aeler  br.llant' 
et  les  pierres  de  ses  boucles  étincelaieni  du  feu  desdia- 
inans.  Dès  que  nous  fOmes  chez  dcn  Pacheco,  j'allai  le 
prévenir  de  l'arrivée  de  ses  enfans.  Il  appela  aussitôt  son 
valet  de  chambre,  se  fit  donner  sou  plus  bel  habit,  sa  clef 
de  chambellan,  sa  croix  de  Calalrava,  son  grand  chapeau 
galonné  d'or,  orné  de  plumes,  sa  longue  épée  qu'il  atta- 
cha à  ses  cotes  après  l'avoir  baisée;  fit  placer  dans  son 
antichambre  tous  ses  nouveaux  et  anciens  domestiques. 
car,  selon  l'usage  charitable  des  Espagnols,  il  nourrissail 
dans  sa  maison  tous  les  domestiques  de  son  père  et  de  sa 
mère,  el  quand  tout  fut  en  ordre,  il  me  permit  d'amener 
don  Alonzo  de  la  Roca  et  sa  femme.  J'allai  les  chercher. 
Je  donnai  la  main  à  .Sérapliine,  qui  tremblait  comme  la 
colombe  dans  les  serres  de  l'épervier  :  so;i  mari  nous  sui- 
vait ,  et  semblait  se  rassurer  caché  derrière  nous.  Don 
Pacheco  élait  debout  au  milieu  de  la  chambre ,  appuyé 
sur  sa  canne  à  pomme  d'or  ,  le  chapeau  .sur  la  tête  .  la 
physionomie  austère  et  fière  ;  c'était  un  préleur  romain 
sur  son  tribunal.  «  Voici,  seigneur  don  Pacheco,  lui  dis-je 
en  entrant,  votre  fille  et  votre  gendre  qui  viennent  em- 
brasser vos  genoux  et  implorer  leur  grâce.  »  Alors  Séra- 
phine  se  précipita  à, ses  pieds;  mais  elle  faillit  â  se  lion  ver 
mal.  Son  père  .s'empres.sa  de  la  relever  et  de  la  faire  as- 
soir.  Ensuile  il  jeta  les  yeux  sur  son  gendre,  dont  la  bonne 
mine,  l'éclat  des  vêtemens,  paraissaient  lui  faire  une  vive 
impression.  Don  Alonzo,  les  yeux  baissés,  gardait  le  si- 
lence. Pour  terminer  l'embarras  des  trois  acteurs  de  cette 
.scène,  je  dis  à  don  Pacheco:  «  Vos  deux  enlans,  navrés 
de  repentir  d'avoir  pu  vous  déplaire ,  vous  implorent  à 
genoux,  demandent  leur  grâce  et  votre  bénédiction. 
Votre  fille  ne  peut  vivre  si  vous  ne  lui  pardonnez,  si  elle 
n'a  plus  voire  tendresse.  Allons,  seigneur  don  Pacheco, 
écoulez  la  nature,  votre  générosité  et  votre  clémence, 
embrassez  voire  fille.  » 

Séraphine  alors  se  leva  pour  se  jeter  au  cou  de  sou  père 
qui  la  prévint  et  la  prit  dans  ses  bras.  .Séraphine  pleu- 
rait; don  Pacheco,  pour  conserver  sa  dignité,  retenait 
ses  larmes  qui  voulaient  s'échapper.  «  Ah  !  mon  père,  lui 
dit  Séraphine  en  sanglotant,  me  pardonnez-vous? — Oui , 
oui,  je  te  pardonne;  que  Dieu  le  pardonne  connue  moi  et 
le  bénisse  ! — Votre  gendi'e,  lui  dis-je,  est  sans  doute  com- 
pris dans  l'amnistie. — Oui,  c'est  un  très  joli  garçon.  Don 
Alonzo,  ajouta-l-il ,  en  fixant  les  yeux  sur  lui,  j'avais 
promis  ma  fille  à  don  Louis  de  .Saint-Gervais ,  bon  gentil- 
homme ,  brave  chevalier  français,  capitaine  d'infanterie, 
qui  a  fait  .sept  campagnes  ,  a  reçu  deux  blessures  glo- 
rieuses et  m'a  rendu  de  grands  services;  vous  avez  em- 
ployé la  séduction  et  aspiré  â  mon  alliance  sans  être  gen- 
tilhomme.—Ah!  s'écria  Séraphine,  je  suis  aussi  coupable 
que  lui!  Et  puisque  vous  m'avez  pardonné,  mon  époux 
mérite  la  même  indulgence,  ".l'ajoutai  ;  «  Il  est  digne  de 
votre  tendresse  et  de  vos  bontés  ,  par  son  respect ,  son 
admiration  pour  vous,  et  son  amour  pour  votre  fille; 
s'il  n'est  pas  né  hidalgo ,  il  en  a  les  sentimens ,  la  bra- 
voure, et  la  bonne  mine  ;  ses  litres  de  noblesse  .sont  dans 
son  âme. —  Monsieur,  je  vous  reconnais  pour  mon  fils ,  à 
condition  que  vous  quitterez  votre  commerce,  et  que  vous 
entrerez  dans  la  garde  espagnole;  vous  èles jeune,  riche 
et  bien  fait  ;  j'ai  des  amis  i  la  cour;  je  vous  ferai  nommer 


nijieicz  { enseigne).  Un  jour  vous  pouvez  devenir  capi- 
taine, colonel  ;  le  gendre  de  don  Pacheco  l.assn  ,  conde 
de  Monlijo,  caballero  del  orden  de  Calairava,  gentil- 
homme de  la  chambre  de  sa  niajeslé  catholique ,  doit 
avoir  un  élat  biillant,  el  qui  réponde  à  la  splendeur  du 
.sang  auquel  il  s'allie.  »  Don  Alonzo  lui  répondit  qu'il  em- 
brasierait  volonliers  un  elat  qu'il  aimail,  el  qui  devait  le 
rendre  plus  agréable  à  son  beau-pere,  dont  il  désirait 
vivement  l'estime  et  la  tendresse.  "  Allons  ,  monsieur ,  je 
suis  content  de  vous,  je  vous  reconnais  pour  mon  fils,  et 
pour  un  véritable  genlilhomme:  allez  faire  venir  vos 
eficts,  vous  logerez  dans  ma  maison,  et  vous  trouverez 
en  moi  nu  bon  père.  «Ainsi  se  termina,  à  la  satisfaction  des 
intéressés,  une  scène  qui  leur  avait  donné  bien  de  l'in- 
(|uiélude.  «  Brave  chevalier,  nie  dit  don  Pacheco,  je  don- 
nerais la  moitié  de  mon  bien  pour  que  vous  fussiez  Espa- 
gnol et  que  vous  demeurassiez  avec  nous  ;  mais  partout 
oii  vous  serez,  à  Paris,  en  Perse,  à  Pékin  ,  mon  souvenir 
el  mon  auiiiié  vous  suivront  toujours.  «Séraphine  me  dit 
qu'elle  n'oublierait  jamais  don  Louis  el  sa  générosité. 
«  M  moi  la  perte  que  j'ai  faite.  »-\  ces  mol.s,  .ses  beaux  yeux 
semblèrent  me  dire  que  je  n'élais  pas  encore  entièrement 
effacé  de  .son  citur ,  et  que  je  ne  devais  mon  malheur  qu'à 
mon  absence  un  peu  tro|)  pr.  longée. 

Rien  ne  me  retenait  plus  à  Cordoue;  mon  projet  était, 
en  retournant  en  France,  de  m'arréier  quinze  ou  vingt 
jours  ù  Valence  ,  pour  les  passer  au  sein  de  l'amitié  avec 
Inigo  et  son  aimable  fille;  mais  j'attendais  le  retour  de 
don  Manuel  et  du  père  don  Augustin  ,  pour  aller  avec 
eux  et  l'ermile  de  Carlhagène.  à  la  nouvelle  colonie  de  la 
.Sierra- Moren a.  .Milord  Dorset  partit  bientôt  pour  l'Italie, 
où  il  allait ,  disait-il ,  comparer  le  vin  de  Monte  Pulciano 
et  le  Lacrima  l'.hristi  avec  le  Malaga  et  le  Xérès,  et  la  ga- 
lanterie ,  la  superstition  espagnoles  avec  la  volupté  et  la 
dévotion  italiennes.  La  veille  de  sou  départ  je  pas.sai 
a\ec  lui  toule  la  journée.  Nous  allâmes  nous  promener 
dans  les  belles  vallées  des  environs ,  nous  gravissions  sur 
les  hauteurs;  de-li  nous  portions  nos  regards  sur  cette 
terre  forUmée  qui  déployait  devant  nous  sa  fierté  et  sa 
magnificence.  •  Du  temps  des  Romains,  me  dit  milord ,  le 
produit  des  chardons  montait  à  cinquante  mille  écus,  et 
maintenant  dans  les  années  d'abondance  on  fume  les 
terres  avec  des  citrons.  «  lAous  rencontrions  nombre  de 
femmes  av  ec  des  chapeaux  ronds  sur  leurs  voiles  et  des 
basquiues  de  couleur,  montées  sur  de  pelites  bouriques, 
la  plupart  dune  figure  agréable  ,  relevée  pai'  de  beaux 
yeux;  mais  ce  qui  les  rendait  plus  intéressantes,  c'était 
leur  gaité  el  le  doux  sourire  dont  elles  nous  caressaient 
en  passant  près  de  nous.  »  Ah  !  bienheureuse  iuiluence  du 
climat ,  s'écria  milord  ,  l'homme  et  la  terre ,  tout  est  ici 
heureux  et  riant  !  » 

Deretourà  la  ville,  nous  entrâmes  dans  une  église  rem- 
plie de  caisses  d'oran.gers  et  de  vases  de  Heurs,  et  par- 
quetée de  gazons  fleuris;  une  mnililude  d'oiseaux  vole- 
tans  çà  et  là,  semblaient,  par  des  chants  d'allégres.se, 
célébrer  les  louanges  du  Seigneur ,  et  le  remercier  de  ses 
bienfails.  «  .l'ai  vu,  me  dit  milord,  dans  les  églises  de 
Madrid  ,  des  fontaines  doul  l'eau  lonibail  dans  des  bas- 
sins d'argent  ou  de  marbre,  entourées  d'orangers  ren- 
fermés dans  de  belles  cais.ses  ,  et  des  cages  remplies  d'oi- 
seaux. Jadis  â  la  messe  de  minuit,  des  religieux  dansaient 
dans  l'église  au  son  des  instrumens;  ils  di.saient  que  l'on 
ne  peut  trop  .se  réjouir  de  la  naissance  du  Seigneur;  des 
railleries  ont  fait  supprimer  ces  danses:  mais  il  y  a  en- 
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core  des  processions  oii  des  limnmes  et  des  femmes  dan- 
sent enseiiil)le  devant  riiiiar>e  de  la  Vierj;e .  au  son  des 
lastagnelles  el  d'autres  instrumens.  Le  jeudi  Saint,  à  Sé- 
{;ovie,buit  hommes  mplamorphosés  en  fiéans,  et  ronduits 
par  un  nain,  précèdent  un  autel  magnifiquement  décori', 
et  chargé  du  saiiit-sacrejneut  :  cet  aulel,  i)orlé  par  plusieurs 
personnes  cachées  sous  des  tentures  ,  parait  marcher  tout 
seul;  daulres,  représentant  des  animaux  ,  l'environnent; 
tandis  que  divers  acteurs  de  cette  cérémonie,  armés  de  cas- 
tagnettes, dansent  autour  des  préires,  au  son  des  flûtes 
et  des  tambourins.  Les  danses ,  les  chants ,  les  parures 
champêtres  des  éf(lise«  attachent  les  peuples  à  la  religion, 
surtout  ceux  du  midi.  Oii  la  superstition  a-t-elle  eu  plus 
d'empire  qu'à  Rome  ?  Où  conserve-t-elle  mieux  sa  puis- 
sance que  dans  l'Italie  moderne?  Les  auleurs  arabes  rap- 
portent que  Mahomet  (ît  un  pèlerinage  à  la  Mecque  à  la 
tête  dequaire-vingt-dix  mille  hommes,  suivi  d'un  grand 
nombre  de  victimes  ornées  de  Heurs  et  de  banderolles,  et 
que,  parvenu  dans  le  temple ,  il  baisa  resiiectuensement 
l'angle  de  la  pierie  noire  ,  fit  sept  fois  le  tour  du  sanc- 
tuaire d'Ismael  ;  les  trois  premiers  d'un  pas  précipité,  les 
autres  plus  lentement  ;  il  s'approcha  ensuile  du  marche- 
pied d'Abraham ,  et  alla  baiser  une  seconde  fois  l'angle 
de  la  pierre  noire.  Les  Grecs  soutenaicut  leur  religion 
par  leurs  fêtes  et  leurs  pompeuses  théories.  Le  christia- 
nisme pénèlre  de  vénération  et  d'amour  les  âmes  sensi- 
bles des  Italiens  et  des  Espagnols  par  l'image  d'une  vierge 
belle,  touchante,  portant  un  Dieu  enfant  dans  ses  bras. 
Je  conviens  cependant  que  ,  dans  ces  climats  ,  l'église  in- 
dulgente pour  la  faiblesse  et  la  fragiliié  des  hommes 
semble  n'exiger  d'eux  que  l'observance  des  rites,  des 
jeilnes  et  du  carême  :  le  joug  de  celte  religion  n'est  pas 
accablant ,  ses  liens  sont  faibles  et  peu  serrées  ;  mais  son 
règne  en  sera  de  plus  longue  durée.  Un  jour,  Sixte- 
Quint,  à  qui  l'on  di.sait  que  le  calvinisme  défendait  rigou- 
reusement les  plaisirs  de  l'amour,  s'écria: 

Non  si  chiava  iji  qucsla  rcligione,  non  durera  '. 

A  la  porte  de  l'église  ,  un  mendiant  s'adressant  à  mi- 
lord,  lui  dit  :  Cftifillero,  perdone  itsted,  no  tengo  mo- 
dena  *.  «  Voilà ,  dis-je,  milord ,  un  pauvre  qui  demande 
l'aumône  en  termes  bien  civils. —  Ce  peuple  est  fier,  il 
refuserait  v  otre  argent  si  ^  ous  l'humiliez  :  vous  allez  en 
juger,  en  voici  un  autre.  ■  Il  arriva  et  lendit  son  chapeau; 
milord  lui  fit  l'aumône ,  en  lui  disant  :  «  Pourquoi  ne  ira- 
vaillez-vous  pas?»  Il  réprndit:  «  Reprenez  vos  charités; 
je  vous  demande  de  l'argent  et  non  des  conseils.  —Les 
Espagnols,  continua  milord  lorsque  cet  homme  fut  éloi- 
gné, tiennent  leurs  nia'urs ,  leurs  usages  et  leurs  idiomes, 
des  Romains,  des  Goths,  des  Sarrasins  on  Maures  qui  ont 
concpiis  et  habité  l'Ibérie.  Les  Français  même  ont  occupé 
la  Catalogr'ie ,  la  Navarre  el  les  Pyrénées;  l'Espagne  a 
reçu  des  Maures  les  combats  des  taureaux,  les  fêtes,  la 
galanterie,  la  vaine  gloire,  l'ambition  des  titres  fastueux, 
son  goi"!!  pour  les  métaphores  et  les  expressions  empha- 
tiques; enfin  la  pompe  et  la  majesté  de  sa  langue  qui 
manque  de  mollesse  et  de  simplicité;  lesGolhs  leur  ont 
Iransmisla  valeur  el  la  probité;  les  Africains  la  paresse, 
l'amour  de  la  solitude  ,  et  la  jalousie  pour  les  femmes.  — 
Et  les  Français,  que  leur  ont-ils  donné?  —  Rien;  ils 

'  «  On  ne  fail  pas  l'amour  dans  cette  religion,  elle  ne  durera 
pas.  »  L'expression  de  ce  pajK'  est  plus  énergique  en  italien. 
»  «  Monsieur ,  pardonnez ,  je  n'ai  point  irargcnl.  • 


n'avaient  à  cette  époque  que  des  mœurs  gTossiéres  et 
féroi-es.  » 

Ce  fut  là  mon  dernier  entrelien  avec  cet  aimable  An- 
glais, généreux  sans  oslenlalion  ,  savant  modeste,  indul- 
gent dans  la  société,  .sévère  dans  les  principes  de  morale, 
indifférent  à  tous  les  cultes,  mais  plein  de  respect  et  d'a- 
mour pour  la  divinilé;  il  cilait  .souvent  cette  maxime  de 
Montaigne,  écrivain  qu'il  aimait  beaucoup;  L'ignorance 
et  l'incuriosité  sont  deux  doux  oreillers  pour  une 
tète  bien  faite. 

Après  .son  départ,  je  pa.ssai  mes  journées  avec  don  Pa- 
checo  et  .ses  en  fans  ;  mais  j'évitais  avec  soin  les  lête-à-têt* 
avec  la  belle  Séraphine. 

Nel  viscoin  cui  s'avenne 
Queir  augellin  talora 
Lascia  le  penne  encora 
Matorna  in  liberta'. 

Don  Pacheco  me  mena  dans  une  société  très  agréable 
et  unique  dans  l'Espagne  ,  où  la  noblesse  seule  était  ad- 
nn.se  :  liente  familles  nobles  se  rassemblent  tour  à  tour 
et  tous  les  soirs  dans  une  de  leurs  maisons;  les  dames  y 
font  les  honneurs  aiec  beaucoup  de  grâces  et  d'auiénilé  : 
comme  la  plupart  des  Espagnoles,  elles  ont  peu  d'instruc- 
tion ,  mais  beaucoup  d'esprit  et  de  réparties  brillantes. 
Ou  sert  des  glaces  et  toutes  sortes  de  rafraicbi.ssemens. 
On  y  joue  un  jeu  très  modéré ,  qui  laisse  à  la  conver.sa- 
tion  tout  sou  enjouement,  toute  sa  vivacité. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  milord, 
lorsqu'un  matin  ,  dormant  encore ,  on  frappe  vivement  à 
ma  porle;  je  m'éveille  en  sursaut,  je  m'enveloppe  de  ma 
redingote,  je  vais  ouvrir;  un  homme  me  saute  au  cou, 
m'embrasse ,  m'étouffe  presque;  c'était  le  poète  du  Xo- 
boso ,  qui  s'écrie  :  «  Nous  amenons  l'ours  de  la  Montagne 
avec  son  chien  :  mais  je  suis  à  jeuu,  mes  entrailles  crient, 
nous  marchons  depuis  quatre  heures  du  malin  :  don  Pa- 
checo Lasso ,  conde  di  Moutijo ,  donne-t-il  à  déjeuner?— 
Oui ,  vous  allez  avoir  du  chocolat  de  Soconusco,  du  bis- 
cuit et  de  Yazucar  etponjado.  El  qu'avez  vous  fait  de 
dou  Augusiin?  — 11  s'est  retiré  dans  la  bergerie  de  ses 
confrères.  C'est  un  aimable  homme ,  malgré  sa  gravké 
el  sa  dévotion.  Mais  croiriez -vous  qu'il  a  voulu  me  jouei- 
Uii  mauvais  lour  ?  Il  rheichait  à  me  pervertir  en  me  par- 
lant de  la  grâce,  du  péché  originel  qui  nous  damne  pai- 
la  faute  d'Adam ,  dont  je  n'étais  pas  caution  :  il  voulait 
me  faire  renoncer  aux  femmes,  au  plaisir ,  et  même  à  la 
poésie  ;  il  m'a  menacé  de  l'enfer  ,  si  je  continuais  ma  vie 
épicurienne.  Les  poètes,  lui  ai-je  répondu,  ont  des  âmes 
dune  nature  différente  des  autres;  demandez  à  XibuUe, 
qui  a  dit; 

F.l  nie  quod  tenero  fucrim  dileclus  aniori  ; 
Ipsa  Venus  canipos  ducet  in  Elysios  » 

Vousvoyez,  nwn  père,  qu'après  notre  mort,  nous  allons 
dans  les  Champs-Elysées ,  oii  nous  nous  promenons  ,  le^ 
bras  croisés ,  sous  des  ombrages  frais,  avec  Ovide,  Pro- 
perce, Sapho,  Corinne,  Horace,  Virgile,  et  notre  aimable 
et  savante  compairiole  Aloysya  Sygca,  favoriledes  muses 
latines/.  Ce  bon  religieux  s'est  moqué  des  Chainps-É)y- 

1 .  Dans  les  filets  où  l'oiseau  fut  pris ,  il  laisse ,  en  se  débat- 
tant ,  ((uelqiies  plumes ,  mais  il  reprend  sa  liberté.  • 

-  ..  F.l  moi  qui  ai  loiijoiis  M  chéri  de  l'Amour,  Vénus  elle- 
même  nic(onduira  dans  les  Charaps-ïlysécs. 

f  Aloysya  Sygea  était  de  Tolède ,  et  vivait  dans  le  .seiïièmt 
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sées,  et  de  la  promenade  qu'y  font  les  en  fan  s  d'Apollon. 
Il  appelle  cila  des  rêves  poétiqnes ,  et  il  a  ajouté  que 
liieure  de  la  j;râce  n'était  pas  encore  \enue.  !>alnt  Au- 
(îustin ,  me  disait-il,  eonime  vous,  s'ahandonnail  au  plai- 
sir, aux  femmes,  n'aimait  que  le  jeu,  les  spectacles  ;  dans 
sou  enfance  il  volait  son  pcre  :  enfin  les  larmes  et  les 
prières  de  sa  mcje,  les  épiires  de  saint  Paul  opérèrent  sa 
conversion.  Il  avait  aloi-s  à  peu  près  voire  àye ,  trente- 
trois  ans.  Je  lui  rrpondis  que  je  n'en  avais  que  trente- 
deux,  et(jue  j'attendrais  encore,  pour  sonfjerà  réformer 
ma  vie,  que  le  soleil  eiM  visité  ses  douze  demeures.  Je  lui 
demandai  o(i  il  avait  laissé  don  Fernandez? — Dans  une 
posada,  non  loin  d'ici,  encore  revêtu  de  son  habit  d'er- 
mite et  de  sa  longue  barbe,  ornement  qu'il  veut  conserver 
jusqu'après  son  enirevue  avec  sa  tendre  moitié.— (lonlcz- 
moi  comment  s'est  passée  la  vôtre  avec  ce  mari  jaloux,  et 
counnent  vous  l'avez  arraché  à  sa  caverne. —  Je  laLsse  au 
pèi-e  dcn  Augustin  l'honneur  de  la  narration.  Il  a  joué  le 
premier  ro'e ,  il  ".«t  juste  qu'il  parle  le  premier.  »  Après  le 
déjeuné,  je  présentai  mon  ami  à  don  Pacheco  et  à  sa  fille  ; 
il  fut  ébloui  de  la  beauté  de  Séi'aphine.  «  Je  voudrais 
bien  ,  nie  dit-il  tout  bas,  faire  un  Ménélas  du  seigneur  de 
la  Roca.  »  Don  Pacheco  le  pria  à  diner ,  lui  of.rit  une 
chambre  chez  lui  ;  mais  don  Manuel  élait  trop  épris  de  sa 
liljerlé  pour  se  soumettre  à  la  moindre  dépendance. 

Nous  nous  rendîmes  ensuite  chez  don  Augustin  ,  que 
j"embras,sai  avec  bien  du  plaisir;  je  lui  demandai  s'il  avait 
été  content  de  son  compa.'jiion  de  voyage. — Oui,  il  a  tou- 
jours eu  de  l'appétit,  de  la  gailé  et  de  la  complaisance 
pour  moi ,  il  a  suivi  le  conseil  que  saint  Paul  donnait  à 
'fimoihée;  motUco  viiio  iitere  propter  stomachuin.  » 
Après  quelques  autres  propos  ,  il  me  fit  le  récit  de  son 
voyage.  •  Le  sepliènie  jour  nous  arrivâmes  à  dix  heures 
dn  matin  à  l'ermilage  de  don  Ambrosio.  Il  était  assis  de- 
vant sa  porte,  mangeant  un  morceau  de  pain  qu'il  par- 
tageait avec  son  chien.  Sa  longue  barhe,  ses  cheveux 
hérissés,  sa  peau  rembrunie,  lui  composaient  une  physio- 
iiomie  terrible.  Je  crus  voir  Gain  après  l'a.ssassinat  de  .son 
frère.  A  notre  approche  il  se  leva  ;  son  fidèle  Acale  coni- 
inença  à  gronder,  mais  il  le  fit  taire.  Dès  qu'il  eut  reconnu 
lion  Manuel ,  il  lui  demanda  de  ses  nouvelles  et  de  celles 
de  l'officier  français-,  il  nous  invita  ensuite  à  nous  asseoir. 
'  Je  n'ai  pas,  dit- il,  de  chaise  5  vous  offrir,  mais  j'ai 
creusé  un  canapé  au  pied  de  ce  rocher  ;  le  siège  esl  un 
[!cu  dur,  mais  il  est  analogue  à  mon  ermitage.  •  Je  com- 
mençai par  lui  demander  s'il  élait  heureux  au  milieu  de 
ces  rochers.  «Non,  me  dit-il;  mais  je  serais  plus  malheu- 
reux ailleurs  ;  le  bonheur  n'existe  nulle  part. —  Pardon- 
nez-moi; soyez  bien  avec  Dieu  ,  aimez,  secourez  vos  sem- 
blables ,  vous  trouverez  du  repos  et  quelque  félicité  sur 
la  terre.  Point  de  crimes  sans  remords  ,  point  de  venus 
^ans  consolation.  L'impétuosité  des  passions  nouspou.sse 
sur  des  écueils  oii  notre  raison,  notre  bonheur  se  brisent  ; 
vous  avez  écouté  la  vengeance,  la  jalousie ,  et  vous  êtes 
iDmbé  dans  l'abinie  du  malheur. —  Mon  père  ,  vous  con- 
naissez donc  mes  infortunes?  Vous  savez  qu'une  femme 
infidèle  et  parjure Vous  savez  que  j'ai  puni  le  per- 
fide?—Je  sais  tout;  je  sais  qu'un  épaii  nuage  a  offusqué 
votre  raison ,  et  quelle  fureur  s'est  emparée  de  vos  sens  ; 

.•iu'clc  :  elle  élait  savante  cl  poète.  El'e  a  composé  un  poème 
hilin.  l'n  nommé  Charrier  ,  avocat  de  Grenol)le ,  a  osé  lui  al- 
Iribuer  son  livre  olBcéne  de  Arcanii  amoris  et  veneris. 
C'est  une  calomnie  punissable. 


mais  votre  épouse  est  vertxieuse;  votre  prétendu  rival 
vit  encore,  et  n'est  point  coupable. —  One  me  dites-vous! 
s'écria-l-il ,  est-il  possible?  Non ,  je  ne  puis  le  croire.  » 
Alors  don  Manuel  a  pris  la  parole,  lui  a  conté  les  amours 
et  le  mariage  du  comte  d'Avila,  la  douleur,  la  reiraite 
de  dona  Fraucisca,  et  en  même  temps  lui  a  remis  de  ses 
lettres  écrites  an  comte  ou  à  sa  femme.  En  les  lisant  don 
Fernandez  soupirail,  .sanglotait  ;  ensuite  il  s'écria  :  •  Mal- 
heureux que  je  suis!  j'ai  oulragé  la  vertu  ,  l'innocence  , 
l'humanité!  0  chère  Francisca  !  pardon  !  pardon!  Mais 
non  ,  je  suis  trop  criminel .  j'en  suis  indigne. —  Ras,surez- 
vous,  lui  dis-je  :  la  vertu  ,  la  sensibillê  pardonnent  aisé- 
ment au  repenlir.  C'est  la  Providence  qui  nous  envoie 
pour  vous  dessiller  les  yeux,  et  dissiper  des  .soupçons  qui 
offensaient  deux  êtres  vertueux.  »  Don  Manuel  lui  apprH 
alors  que  sa  femme,  sept  mois  après  son  dépari,  lui  avait 
donné  un  fils,  et  qu'elle  s'était  retirée  avec  sa  mère  et  ce 
fils  dans  une  nouvelle  colonie  delà  Sierra-Moréna.  w'i 
ils  vivaient  du  produit  d'un  pelil  jardin.  A  ces  nouvelles, 
don  Fernandez,  transporle  de  joie  ,  baisa  la  main  de  don 
Augustin,  el  lui  dit  :  >  Mon  père,  vous  êtes  nn  de  ces  anges 
qui  apparurent  à  Abraham ,  vous  descendez  sur  la  terre 
pour  me  réconcilier  avec  la  vie  et  avec  Dieu  :  oui ,  avec 
Dieu,  car,  dans  mon  malheur,  je  l'accusais,  je  le  niécon- 
naiiisais  !  Rec  evez  le  voeu  que  je  fais  de  jeiiner  tous  les 
vejidredis  pendant  trois  ans,  et  d'aller  dans  un  an  à 
Saiut-Jacques-de-Cnnipostelle  à  pied  ,  pour  remercier  le 
ciel  des  grâces  dont  il  me  comble.  •  Don  Angusiiii,  ajouta  : 
«J'aurais  voulu  m'opposer  à  ce  pèlerinage,  je  n'aime  pas 
qu'on  abandonne  sa  famille,  ses  affaires  pour  aller  courir 
le  monde;  nas  prières  monlenl  au  ciel  de  tous  les  coins 
de  la  terre;  «mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  réprimersa 
dévotion ,  et  de  borner  sa  recoimaissaiice  envers  l'Être 
suprême.  Don  Fernandez  fit  .ses  adieux  à  la  caverne , 
baisa  son  crucifix  ,  et  nous  partîmes  aussitôt,  il  a  voulu 
îïarder  .sa  barl)e,  sou  habit  d'ermile,  pour  s'assurer  par 
lui-même  si  sa  femme  l'aimait  toujours,  et  lui  giardoniie- 
rait  ses  fautes.  » 

Après  cet  entretien  nous  quiltâmes  don  Augustin  pour 
aller  faire  une  visite  à  don  Fernandez  ;  il  me  reconnut  ; 
et  me  fit  les  plus  tendres  remercimens  du  service  im- 
porlanl  que  je  lui  avais  rendu.  «0  Providence!  s'écria-t- 
il ,  si  vous  n'étiez  pas  arrivés  à  ma  caverne  à  l'entrée 
de  la  nnil  ,  si  ,  pent-êlre  inspiré  par  Dieu  même,  je  ne 
vous  avais  pas  conté  mon  histoire,  j'élais  perdu  à  jamais! 
Vingt  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  me  poignarder ,  el  tdt 
ou  lard  j'aurais  succombé  à  mon  désespoir.  ■  Il  venait 
d'écrire  au  comle  d'Avila ,  il  nous  fit  la  lecture  de  sa 
lettre. 

«  Je  rougis ,  monsieur  le  comte ,  je  frémis  de  l'excès  de 
mes  torts  ;  vous  avez  pardonné  le  crime  de  l'amour  et  de 
la  jalousie,  el  votre  générosité  me  rend  encore  plus  cou- 
pable. Je  vous  dois  mon  retour  à  la  raison  ,  une  femme 
adorée ,  et  le  bonheur  dn  reste  de  ma  vie  ;  jugez  de  la 
force  de  mes  remords  ,  de  la  vivacité  de  ma  reconnais- 
sance. Je  dois  consacrer  mes  jours  h  l'expialion  de  ma 
faute  ,  et  à  l'homme  généreux  que  j'ai  si  cruellement  of- 
fensé: je  serais  le  plus  ingrat ,  le  plus  lâche  de  tous  les 
hommes,  si  j'oubliais  vos  bienlaits.  Adieu,  mon.sieur  le 
comle,  plaignez  mes  erreurs,  oubliez-les,  et  accordez- 
moi,  avec  votre  commisération,  quelque  peu  d'amitié.  » 

Après  celte  leclure,  nous  arrêtâmes  notre  voyage  pour 
le  surlendemain.  Don  Fernandez  voulait  partir  ce  même 
jour  ;  mais  je  lui  fis  comprendre  que  ,  comblé  des  bontfe 
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de  don  Pacbeco ,  l'amitié ,  la  décence  me  défendaient  un 
dépari  si  précipité.  Je  lui  dis  que  j'avais  une  lettre  du 
coinle  d'Avila  pour  dona  Francisca:  il  a  voulu  la  préve- 
nir de  votre  relour  pour  la  préparera  votre  vue.  et  affai- 
blir l'impression  trop  vive  d'un  bonheur  inallendu.  •  .le 
ne  crois  pas  qu'elle  pui,sse  me  reconnaître  .sous  cet  habit 
d'ermite,  et  sous  mou  nouveau  visage,  défiguré  par  les 
souffrances  et  par  ma  longue  barbe.  » 

Reiourné  chez  don  Pacheco  ,  je  lui  annonçai ,  avec  un 
vif  serrement  de  coeur,  mon  départ  prochain.  Séraphine 
en  pâlit;  son  père  s'écria  :  »  Pourquoi  n'aije  pas  deux 
filles  !  Mais  vous  serez  toujours  mon  enfant.  »Un  moment 
après  il  me  conduisit  dans  son  cabinet,  prit  dans  son  bu- 
reau une  bourse  pleine  d'or,  et  me  l'offrit  en  me  disant  ; 
«  Vous  m'avez  prêté,  permettez  que  je  vous  rende  le  même 
ser\  ice  :  tout  voyageur  a  besoin  d'argent.  »  Comme  je  re- 
fusais ,  il  .s'écria  :  •  (Juoi  !  j'accepte  l'argent  d'un  gentil- 
homme français,  et  vous  refusez  celui  d'un  hidalgo  espa- 
gnol ,  du  comte  de  Montijo  !  »  Je  compris  que  sa  fierté 
serait  blessée, j'acceptai  cent  piastres,  en  lui  disant  qu'une 
plus  grande  somme  m'etnbarrasseï  ait.  •  Fort  bien  ,  ré- 
pondit-il; mais  jurez-moi  sur  votre  épée,  foi  de  cheva- 
lier ,  que  toutes  les  fois  que  vous  aurez  besoin  de  ma 
bourse,  ou  de  quelque  autre  service,  vous  aurez  recours 
à  moi,  à  moi  le  premier,  et  à  moi  seul.  J'ai  toujours  dans 
mon  coffre  deux  cents  quadruples,  soit  pour  mes  amis  , 
soit  pour  les  malheureux,  et  pour  laisser  des  messes  après 
ma  mort.  »  Je  mis  la  main  sur  mon  épée ,  et  prêtai  le 
serment. 

La  veille  de  \v.m\  départ ,  je  soupai  avec  cette  aimable 
famille  ;  mais  je  leur  persuadai  que  i:ous  nous  reverrions 
le  lendemain  à  déjeuner.  Cependant  Séraphine,  en  nie 
quittant ,  me  dit  eu  me  .serrant  la  main  :  '  Mon  cher  don 
Louis,  je  ne  vous  oublierai  jamais;  puissiez-vous  être 
aussi  heureux  que  vous  le  méritez,  et  que  je  le  désire! 
Rappelez -vous  souvent  que  vous  avez  une  tendre  amie  à 
Cordoue.  »  Son  mari,  pré.sent  à  ses  adieux,  me  jurait 
aussi  la  plus  vive  amitié.  «  A  demain ,  ajoutèrent-ils  en  se 
retirant. — Jamais,  jamais,  dis-je  tout  bas,  l'âme  oppres- 
sée ;  nous  nous  sommes  parlé  pour  la  dernière  fois.  ■  Je 
sortis  de  la  maison  5  la  pointe  du  jour,  favorisé  par  le 
fidèle  Antonio,  qui  était  dans  ma  confidence.  J'avais  pris 
congé  de  don  Augu.stin,  qui  me  dit  :  =  J'éprouve  en  vous 
perdant  la  même  douleur  que  Tobie  ressentit  au  départ 
de  son  fils.  Je  prierai  tous  les  jours  pour  votre  conversion  ; 
si  la  grâce  ne  vous  éclaire  pas ,  je  mets  ma  confiance  en 
la  miséricorde  de  Dieu  :  j'espère  qu'il  vous  pardoimera 
vos  erreurs  eu  faveur  de  vos  vertus ,  comme  j'espère  qu'il 
aura  pardonné  aux  sages  de  l'antiquité.  • 

Don  Manuel  et  don  Pernandez  m'attendaient:  la  voi- 
ture était  devant  la  maison  ;  nous  partimes  aussitôt.  Je 
m'écriai  à  la  porte  de  la  ville  ;  Adieu,  don  Pacheco!  adieu, 
belle  Séraphine!  adieu,  tendres  et  généreux  amis  !  c'en 
est  fait .  je  ne  vous  verrai  plus!  » 

Tandis  que  l'âme  oppressée ,  je  me  livrais  à  de  tristes 
réllexions,  don  Fernandez,  de  son  coté,  rêvait  à  sa  femme, 
à  son  enfant,  et  au  bonheur  qui  l'attendait.  Le  poète  du 
Tobosn,  ennuyé  de  notre  taciturnité,  se  mit  à  chanter  une 
romance  qu'il  avait  fai:e  jadis  pour  une  maîtresse  qui 
l'avait  trahi  ' .  Son  chant  fini ,  nous  lui  demandâmes  le  ré- 
cit de  la  perfidie  de  sa  Corinne.  —  La  voici  ; 

>  Les  romances  espagnoles  roulent  sur  des  femmes  eoupa- 
J)lcs,  enlevées  par  Satan .  et  sur  quelque  chevalier  qui  tesrassc 


■■  J'étais,  à  Tolède,  fort  épris  de  la  belle  dona  Maria, 
Jeune  fille,  vraie  rose  du  printemps;  elle  recevait  avec 
bonté  mon  encens  et  mes  vœux.  J'ai  composé  pour  elle 
plus  de  vers  que  l'été  ne  produit  de  chenilles.  Je  passais 
la  p!us  grande  partie  des  nuits  à  jouer  de  la  guitare  sous 
son  balcon ,  à  m'enrouer  en  chantant  ses  attraits  célestes, 
mon  amour  cl  mes  souffrances.  Le  jour,  je  me  promenais 
dans  sa  rue ,  où  nous  av  ions  avec  les  doigts  une  conversa- 
tion suivie  et  intéressante.  Dimanches  et  fêtes,  je  ne  bou- 
geais de  l'église  où  elle  venait  sous  les  ailes  de  .sa  mère  ; 
je  la  suivais  dans  les  processions.  Enfin ,  l'amour  avait 
versé  un  baume  divin  dans  la  coupe  de  ma  vie  ;  je  n'aurais 
pas  troqué  un  cheveu  de  dona  Maria  contre  les  trésors 
de  ISotre-Dame  d'Alocha  ou  de  Loretle;  je  préférais  un 
de  ses  regards,  nn  de  ses  baisers  envoyé  avec  ses  doigts, 
aux  faveurs  de  Vénus  ou  de  la  belle  Hellène.  Enfin,  pour 
jouir  d'une  félicité  ineffable  et  éternelle ,  je  lui  proposai 
de  couronner  secrètement  ma  tendresse  des  myrtes  de 
l'hymen  :  elle  écouta  mes  voeux  d'une  oreille  indulgente. 
INous  convînmes  qu'après  le  mariage,  nous  irions  à  Ma- 
diid  attendre  le  consentement  de  ses  parens.  Mais  comme 
l'argent  est  le  nerf  de  l'amour  ainsi  que  de  la  guerre,  il 
fut  décidé  dans  notre  conseil  que  j'irais  au  Toboso  lever 
quelque  petit  impôt  sur  mes  oliviers  et  sur  mes  vignes. 
Je  partis  après  de  longs  regards  et  de  tendres  adieux. 
Arrivé  au  Toboso ,  je  vendis  ma  récolte  pendante  de  vin 
et  d'huile,  je  me  défis,  au  grand  scandale  de  ma  famille, 
d'un  petit  saint  Joseph  d'argent  qui  existait  dans  la 
maison  depuis  cent  ans ,  et  qui  en  était  le  palladium.  Je 
donnai  à  très  bon  compte,  à  une  dévote,  cinq  ou  six  re- 
liquaires que  jadis  mon  aïeul  avait  apportés  de  Rome. 
Mon  petit  pécule  amassé,  après  trois  mois  d'absence,  je 
retournai  à  Tolède  enivré  d'espérance  et  d'amour.  Si  ma 
mule  avait  eu  les  ailes  de  l'hippogriffe,  j'aurais  encore 
trouvé  son  allure  trop  lente.  .Je  la  poussais ,  je  la  piquais  ; 
la  pauvre  bête  a  failli  d'en  crever.  J'entre  enfin  dans 
Tolède,  fatigué,  brisé,  mais  ivre  de  joie.  Dès  que  la 
nuit,  doux  astre  des  amans  et  des  voleurs,  eut  étendu 
.son  manteau  sur  la  ville,  je  courus  sous  le  balcon  de  ma 
bien-aimée  ;  je  fais  résonner  ma  guitare  ;  ma  verve  s'é- 
chauffe ;  j'improv  ise ,  je  chante  les  couplets  les  plus  ten- 
dres, les  plus  flatteurs;  je  lui  donne  la  palme  de  la 
beauté;  Vénus  était  jalouse  de  .ses  charmes;  Jupiter  au- 
rait répudié  Junon  pour  elle  :  mais  j'ai  beau  chanter,  per- 
sonne ne  parait ,  ne  répond ,  pas  même  les  échos.  J'ouvre 
l'oreille,  j'écoute  encore;  même  silence.  Enfin ,  l'aube  du 
jour  commençant  à  percer,  je  me  retire  étonné,  affligé, 
confondu.  Qu'est  devenue,  disais-je,  la  belle  Maria? 
Serait-elle  en  proie  à  quelque  maladie,  à  quelque  méde- 
cin? Serait-elle,  comme  Danaé,  renfermée  dans  une 
tour?  Ah,  j'en  jure  par  le  Slyx,  nouveau  Jupiter,  je  pé- 
nétrerai dans  sa  prison,  et  l'hymen  recevra  mes  sermens 
sur  l'autel  de  l'amour. 

Cependant ,  quand  le  soleil  parut  dans  toute  sa  pompe, 
que  le  pauvre  artisan,  que  l'avide  marchand  eurent  ou- 
vert leurs  magasins,  que  les  chanoines  eurent  fini  leurs 
matines ,  je  courus  dans  le  voisinage  de  la  maison  de  ma 
divinité  pour  avoir  de  ses  nouvelles  Par  la  triple  Hécate! 
quel  coup  de  foudre!  mon  amante,  ma  future  épouse 
était  depuis  trois  jours  la  femme  de  don  Pablo  y  Aies- 
un  géant ,  ou  sur  quelque  sainte  qui  sauva  un  enfant  chrétien 
d'uu  torrent ,  ou  d'un  jeune  héros  qui  se  bat  contre  trois  tau- 
reaiiv  en  l'honneur  de  sa  dame. 
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sandro  y  Timoleoii  Villa-Franca,  neveu  du  con-égidor. 
A  cette  nouvelle,  d'abord  pâle  d'étonncnient ,  et  cnsiiile 
rouge  de  colère,  après  une  dialrihe  viruleulc  contre  (ont 
le  sexe  en  masse,  je  résolus  de  me  baltre  avec  mon  rival, 
pour  savoir  à  qui  resterait  sa  femme.  Si  Paris  et  Mélénas 
avaient  fait  de  même ,  ils  auraient  épargné  bien  du  sang, 
beaucoup  d'argent;  et  Troie,  peut-être,  existerait  encore  I 
Marchant  d'un  pas  rapide  pour  aller  diercher  mon  épée, 
je  rencontrai  un  de  mes  amis  qui  me  demanda  où  je 
courais  avec  i'airdu  JupiterTomiant  du  Capilole.  «  .le  vais 
foudroyer  el  senor  don  Pablo  y  Alessandro  y  TimoleOQ 
Villa-Franca,  qui  m'a  ravi  ma  femme.— Pourquoi  te  lû- 
cUer  ?  il  le  la  rendra  volontiers  dans  six  ujois  ;  mais  laisse- 
le  vivre  encore  deux  heures,  et  allons  déjeuner  chez 
moi  ;  tu  en  auras  plus  de  courage  et  de  vigueur. — Je  n'ai 
jamais  refusé  un  bon  repas  ;  mais  mon  rival  n'en  moui'ra 
pas  moins.  Je  suis  mon  ami  à  son  logement,  ou,  le  verre 
à  la  main  ,  je  lui  contai  mes  amours,  et  leur  triste  péripé- 
tie. Mon  Amphitryon,  qui  avait  fait  un  cours  de  théologie 
à  Salamaiique,  et  qui  alors  faisait  un  cours  de  philosophie 
pratique  à  l'école  de  Bacchus  et  de  Cypris,  me  régalade 
très  bon  vin;  tandis  qu'il  remplissait  mon  verre  qui  se 
vidait  comme  le  tonneau  des  Danaidcs,  il  me  cita,  pour 
consoler  mon  amour,  ou  plutôt  ma  vanité,  tous  les  exem- 
ples, puisés  dans  la  mythologie  ou  dans  l'histoire,  des 
amans  ou  des  époux  trompés  par  ce  sexe.  Venus  avait 
trahi  Vulcain;  AIcmène  Amphitryon,  Hélène  IVIénélas  ;  te 
nommerai-je,  disait-il,  Clylenmcsire,  Pompéia,  fennne 
de  Jules-César,  Fansiine  d'Antonin-le-Pieux'.'  mainte- 
nant je  vais  le  citer  les  iiifidoliiés  des  femmes  modernes. 
"Arrête,  lui  dis-je,  tu  n'as  pas  une  poitrine  assez  lortc 
pour  unsi  long  récit;  mais  il  me  vient  une  idée  lumineuse: 
peux- tu  me  prêter  un  habit  noir? -Oui;  pourquoi  faire !' 
— Je  suis  veuf ,  je  vais  prendre  le  deuil  de  ma  femme  II 
me  faut  des  pleui-cuses  et  un  crêpe  noir.  —  J'ai  tout  cet 
attirail  J  ton  service.  J'ai  quitté  depuis  peu  le  deuil  de  mon 
oncle,  dont  j'étais  héritier,  et  dont  tu  bois  le  vin  en  ce 
moment.  —  Voilà  un  excellent  oncle,  de  mourir  exprés 
pour  te  laisser  sa  cave.  »  Il  m'alla  chercher  son  habit  itoir. 
Je  m'en  revêtis;  j'attachai  ù  mon  chapeau  un  crêpe  d'une 
aune  de  longueur  ,  à  mes  manches  des  pleureuses  de  six 
pouces  de  laige;  et  ainsi  équipé,  j'allai  chez  djna  Maria 
Villa-Franca.  Je  la  trouvai  avec  son  époux  ati  milieu  d'un 
cercle  nombreux.  Des[]uelle  m'aperçut  elle  jeta  un  grand 
cri,  puis,  ti^ehant  de  se  remettre,  elle  vint  à  moi ,  el  me 
demanda  de  qui  je  portais  le  deuil.  Hélas!  lui  répoiidis-je 
d'un  Ion  larmoyant,  de  feu  mon  épouse  dona  .Maria  que 
j'ai  perdue  pendant  mon  voyageau  Toboso.  A  ces  mois  elle 
devint  rouge  comme  la  Heur  du  caroubier ,  et  s'éloigna 
en  silence.  D'antres  personnes  me  tirent  la  même  ques- 
tion, je  fis  la  même  réponse.  Tous  les  témoins,  hors  les 
deux  époux ,  riaient  dans  leur  barbe,  et  faisaieiU  leurs 
efforts  pour  ne  pas  éclater;  moi  je  conservai  toujours  mon 
air  grave  el  affligé.  Lorsque  j'eus  a.ssez  joui  de  ma  ven- 
geance et  de  mon  petit  triomphe,  je  m'éclipsai  tout  dou- 
cement, et  j'allai  promener  mon  deuil  dans  la  ville.  Mon 
veuvage  devint  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Ordinaire- 
ment on  rit  des  amans  disgraciés  qui  pleurent  leur  infor- 
tune; mais  ici  les  rieurs  furent  pour  moi.  Je  traînai  ainsi 
mon  deuil  pendant  trois  jours,  et  ne  le  quittai  que  sin-  les 
instances  de  (|uelques  amis  que  les  nouveaux  époux  firent 
agir  auprès  de  moi.  » 

Ce  récit  nous  mena  jusqu'à  la  venta  Jdelcoica ,  qui 
est  à  deux  lieues  de  Cordoue.  C'est  un  vaste  bAtiment  où 


sont  attachés  une  chapelle  et  un  jardin  très  agréable, 
planté  de  fi;;uiers  et  d'orangers.  C'était  dimanche  :  notre 
cales.scro  voulut  s'arrêler  pour  entendre  la  messe.  Heu- 
reusement un  moine  récollet,  qui  venait  d'arriver,  nous 
offrit  de  la  dire  ;  nous  acceptâmes  son  offre.  11  prit  aussi- 
tôt une  vieille  chasuble,  se  lava  les  mains,  et  nous  expédia 
une  messe  en  dix  minutes.  Pendant  la  célébration,  j'exa- 
minai de  petites  planclies,  où  étaient  peints  des  malades 
qui  avaient  obtenu  leur  guérison  par  le  secours  des  ani- 
inaibencdilas.  A  près  la  messe,  nous  invitâmes  le  récollet 
à  déjeuner  avec  nous.  11  officia  encore  mieux  à  table  qu'à 
l'église;  quand  il  eut  avalé  quelques  verres  de  vin,  il  nous 
fil  des  coules  aussi  graveleux  que  plaisans.  Ensuite  il  mus 
parla  de  son  patron  saint  Dominique,  de  ses  miracles;  il 
nous  assura  que  ce  saint  avait  prédit  sa  mort,  et  avait 
d?claré  en  mourant,  à  cinquante-un  an.s,  qu'il  avait  con- 
servé .sa  virginité.  Don  Manuel  lui  demanda  si  à  sa  mort 
il  lerait  le  même  aveu.  Le  recollet  répondit  qu'il  ne  savait 
s'il  pouriait  parler;^  l'article  de  la  mort. 

Au  sortir  de  celte  venta ,  nous  passâmes  le  Guadalqui- 
vir  sur  un  très  beau  pont.  INous  étions  à  l'entrée  de  cette 
Bétique,  jadis  si  célèbre,  si  florissante,  aujourd'hui  sem- 
blable à  un  champ  ravagé  par  le  passa,",e  d'une  armée. 
Cependant  en  approchant  d'.\ndaxar,  nous  trouvâmes  des 
plaines  assez  bien  cultivées;  nous  y  vîmes  surtout  une 
grande  quantité  de  melons  et  de  citrouilles.  A  Guarda-Ro- 
maiia,  que  l'on  prononce  Guariamnn ,  nous  fûmes  éton- 
nés de  voir  des  maisons  en  pierre  de  taille  et  bien  bâties. 
Elles  sont  réunies  quatre  à  quatre,  ont  la  même  façade;  et 
de  petits  jardins  en  dt'corent  l'entrée  :  nous  voyions  des 
va.^es  de  [leurs  sur  les  croisées,  des  berceaux  d'enfant, 
des  rouets  devant  les  portes.  Dans  les  jardins,  des  hom- 
mes cultivaient  la  terre ,  des  enfaiis  jouaient ,  couraient 
ou  conduisaient  des  moutons  ;  des  femmes  propreineut 
vêtues  tournaient  le  rouet  ou  allailaieni  leurs enlans,  ou 
avaient  l'aiguille  à  la  main.  Celte  lerre  e  licta,  e  dile- 
tosa,  me  dil  le  poile  de  la  .Manche,  est  très  poétique,  e! 
vaut  beaucoup  mieux  que  la  vallée  judaïque  qu'ariuse  le 
torrent  de  Cédron  :  si  j'elais  le  roi  catholique,  je  peuple- 
rais ce  canton  des  bergers  et  des  bergères  de  l'Arcadie ,  ou 
delà  .Sicile.— Et  moi,  j'y  transporterais  des  hommes  ro- 
bustes, au  lieu  de  les  envoyer  exploiter  des  mines  au 
Mexique  ou  au  l'érou. 

La  colonie  était  un  assemblage  d'Allemands,  de  Fran- 
çais et  d'Espagnols.  Nous  Irouvâmes  devant  la  porte  d'une 
maison  un  vieil  Alsacien,  assis  sur  un  banc  de  pierre  ;  ses 
cheveux  blancs,  la  sérénité  de  son  visage,  l'air  riant  dont 
il  nous  salua,  nous  engagèrent  à  l'aborder.  Il  nous  dit  ; 
Je  suis  un  des  premiers  fondateurs  de  la  colonie;  nous  y 
avons  été  attirés  par  don  Pablo  Olav  ides,  au  nombre  de 
six  mille  Allemands  :  ce  pays ,  que  l'on  nous  avait  vanté, 
n'élait  alors  qu'une  solitude  couverte  de  forêts  de  sapins , 
le  repaire  des  loups,  des  brigands,  et  l'effroi  des  voya- 
geurs. Nous  n'y  trouvâmes  pas  même  de  l'eau  pour 
boire  ;  aussi  dans  les  premières  années,  un  j;rand  nombre 
d'entre  nous  ont  péri  de  tristesse  et  de  maladies  épidémi- 
ques.  J'ai  échappé  à  la  mort  ;  mais  je  travaillais  tout  le 
jour  comme  un  esclave,  et  je  baignais  souvent  de  mes 
larmes  le  morceau  de  pain  que  je  mangeais  ;  j'ai  vu  mou- 
rir à  mes  cotés  ma  femme  de  miséi  e  el  d'excès  de  travail , 
et  mon  enfant  âgé  de  deux  ans.  Mais  enfin  le  ciel  a  eu 
pitié  des  nouveaux  colons,  et  vous  voyez  qu'après  tant  de 
travaux ,  tant  de  souffrance,  la  colonie  commence  à  pros- 
pérer. Kn  arrivant  on  donna  â  chaque  famille  un  pic,  nue 
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tifclip,  une  liathP,  un  marteau,  une  faux  ,  une  charrue, 
des  vases  et  des  plats  de  terre,  deux  couvertures  de  chan- 
vre et  de  laine  ;  dans  la  suite  on  distribua  par  ménafïe 
deux  vaches,  cinq  breliis,  cinq  chèvres,  cinq  poules,  un 
coq  et  une  truie  pleine ,  du  grain ,  des  léj^nnies  pour  no- 
tre semence  et  notre  nounilure.  Nous  félicitâmes  ce  bon 
vieillard  de  son  bonheur.  ■  Dites  de  mon  repos,  car  le 
bonheur,  je  ne  l'attends  qu'au  ciel.  Il  nous  avoua  ensuite 
qu'il  était  luthérien;  cependant  qu'il  ne  croyait  pas  of- 
fenser Dieu  ,  en  allant  le  dimanche  à  la  messe;  qu'il  n'a- 
vait jamais  pu  .'se  soumettre  à  la  con  ession  ;  mais  qu'après 
quelques  admonilions  ou  l'avait  laissé  tran(|uillc.  Kn  nous 
ouittant,  il  nous  présenta  un  tris  beau  melon  dont  il  ne 
voulut  recevoir  aucun  salaire. 

En  continuant  notre  roule,  nous  nous  élevions  iusen- 
siblerhent;  les  aspects  devenaient  plus  variés,  plus  roman- 
tiques; en  approchant  de  la  Caroline,  nous  nous  arrê- 
tâmes sur  le  sommet  d'un  coteau ,  d'où  nous  aperçûmes 
cette  ville  nai.ssante  :  nous  découvrions  de  tous  cotés  des 
prairies  fertiles,  couvertes  de  vaches,  de  poulains,  de 
Chevaux  et  de  jeunes  mulets;  nous  voyions  des  habitations 
modestes .  oïli  de  nouveaux  colons,  oubliant  nue  pairie 
ingrate,  étaient  venus  en  adopter  une  autre  sous  un  ciel 
plus  doux  et  plus  ami.  Don  Fernandez ,  à  l'a.spect  de  l'asile 
où  était  sa  femme  ,  pleura  d'attendrissement  ;  nous  avions 
•nis  pied  à  terre  ;  et  par  une  belle  route  bordée  de  peu- 
pliers, d'aioés,  de  figuiers  et  d'Oliviers,  nous  desceiidimes 
à  la  ville;  il  était  midi  lorsque  nous  y  entrâmes.  Don 
Fernande?,  me  pria  d'aller  chez  l'alcade  in'informer  de 
l'habitation  de  doua  Francisca;  elle  n'était  qu'à  un  mille 
de  la  Caroline.  Nous  dinâmes  à  la  hâte,  malgré  l'avis  de 
(Ion  Manuel  qui  disait  qu'il  aimait  les  messes  courtes  et 
les  longs  repas.  Le  diné  expédié,  nous  partîmes  pour 
l'habitation  de  dona  Francisca;  la  route  en  est  très 
agréable.  Nous  en  étions  encore  ù  cent  pas,  lorsque  don 
Fernandez  s'écria  :«  .le  voisina  femme!  c'est  elle-même 
avec  sa  mère  ;  courez  mes  cbers  amis  ;  allez  la  prévenir  ; 
sollicitez  ma  grâce,  je  vous  attends  sur  cette  pierre.  ■ 

Nous  trouvâmes  dona  Fraucisca  dev  ant  la  porte  de  sa 
maison,  tenant  sou  enfant  qu'elle  l  aisait  sauter  ,  en  lui  fre- 
donnant une  chanson  :  sous  l'habit  grossier  d'une  villa- 
geoi-se,  l'éclat  de  ses  yeux,  sa  figure  noble  et  touchante 
brillaient  connue  une  rose,  au  milieu  des  feuilles  du 
buisson  qui  l'enveloppent. 

^        Non  copre  abilo  vil,  la  nobil  Luee 
E  quanto  è  in  Ici  daltcro  di  gentile. 

Sa  mère  était  à  ses  côtés ,  tournant  le  rouet  et  envi- 
ronnée de  poulets,  de  poules,  de  canards;  plus  loin  un 
Allemand  robuste,  leur  sociétaire,  tirait  dé  l'eau  d'nn 
puit-s.  A  notre  approche,  dona  Francisca  se  leva ,  nous 
regardant  d'un  œil  étonné.  .\près  l'avoir  saluée,  je  lui  pré- 
sentai la  lettre  du  comte  d'Avila.  •  Ah!  s'écria-t-elle,  je  suis 
ravie  d'avoir  de  ses  nouvelles  :  comment  se  porte  cet 
ami  généreux  ?  •  ,)e  l'assurai  du  bon  élal  de  sa  santé;  elle 
ouvrit  aus.sit6t  la  lettre.  Lorsqu'elle  fut  i  cette  phrase  : 
Os  messieurs  vous  donneront  des  nouvelles  de  votre  mari; 
son  visages'aliéra,  ses  mains  tremblereut.  .Ou  est  cet  in- 
fortuné, dit-elle  en  gêmistant;  que  fait-il  sans  moi,  loin 
de  moi;  m'a-t-il  oubhée?de  grâce  ré|)0udez.  —  Non , 
madame,  vous  êtes  toujours  dans  son  souvenir;  il  vous 
aime  toujours  ;  il  bn'ile  du  dé.sir  de  vous  revoir.  —  Kt 
pourquoi  ne  vient-il  pas?  —  l\ladanie,  cet  ermite  que  vous 
voyez  sur  cette  pierre  est  mieux  instruit  que  nous  ;  il  a  vu 


don  Fernandez,  lui  a  parlé  :  voulez-vous  qti'il  vousdontie 
de  ses  nouvelles i'  —  Oui .  courons  ;  »  et  aussitôt  elle  donne 
son  enfant  à  sa  mère;  précipite  ses  pas,  arrive  tout 
essoufflée,  et  interrogé  son  époux ,  sans  faire  attention  ît 
sa  figure.»  IMadame,  lui  répond  don  Fernandez  vive- 
ment ému  et  d'uue  voix  tremblante,  sa  santé  a  résisté  à 
ses  chagrins  et  à  ses  remords  ;  il  bri'ile  de  vous  voir ,  de 
solliciter  à  vos  genoux  son  pardon ,  l'oubli  de  sa  barbare 
jalousie.  —  Ah!  qu'il  vienne,  qu'il  m'aime,  qu'il  parai.sse, 
et  tout  est  pardonné!  •  X  cette  exclamation  don  Fernandez 
tombé  à  ses  pieds,  et  ^san3  pouvoir  proférer  une  parole, 
prend  sa  main,  la  baigne  de  ses  larmes.  Dona  Francisca , 
très  étonnée,  s'écrie  ;  »  O  ciel  !  que  faites-vous  ?  qui  ètes- 
vous? — Je  suis  ce  malheureux... -Sa  voix  fut  étouffée 
par  ses  sanglots.  .Sa  femme  le  regarde  alors  plus  attenti- 
vement ,  croit  reconnaitré  sa  voix ,  ses  traits,  mais  n'ose 
encore  se  livrer  â  la  joie,  et  prodiguer  ses  caresses.  •  Ah  ! 
s'écria-t-elle  avec  la  plus  vive  émotion  ,  dissipez  mon 
douté,  mes  craintes  ;  don  Feinandez ,  est-ce  vous?  — 
Oui,  ma  chère  Francisca  ;  c'est  ton  époux  qui  imploris  ta 
pitié.  »  A  ces  mots,  elle  s'élance  à  son  cou  ,  l'embrasse  ,  le 
presse  dans  ses  bras,  arrose  son  visage  des  larmes  de  la 
joie  et  de  la  sensibilité.  Mais  bientôt  elle  .surcombe,  se 
trouve  mal,  son  mari  la  soutient ,  la  fait  asseoir,  et  la 
rappelle  à  la  vie  par  les  expressions  les  plus  tendres  et  lèS 
plus  V  ives  caresses.  La  mère  de  dona  F'rancisca  accourut  à 
cette  scène,  leurenfant  dans  ses  bras  ;  Fernandez,  oubliant 
son  habit  et  sa  figure  d'anachorète,  veut  embrasser  son 
fils  qui,  effrayé  de  sa  longue  baibe,  comme  jadis  AstianaX 
le  fut  des  ])lumes  du  casque  d'Hector,  recule  en  jetant  un 
cri  d'eîfroi.  La  bonne  mère  même  rejjoussa  don  F'ernandez. 
Sa  fennne ,  revenue  de  sa  défaillance,  lui  dit  :  «  Ma  mère  , 
c'est  don  Fernandez,  votre  fils,  mon  époux.  »  Elle  ne  pou- 
vait se  le  persuader  ;  mais  l'air  riant  et  aiiimé  de  sa  fille  , 
les  cares.ses  qu'elle  prodiguait  à  cet  ermite  dissipèrent  tous 
ses  doutes  :  et  à  son  tour  ,'ellc  embrassa  son  gendre ,  qui 
prit  son  enfant  dans  .ses  bras  ,  le  regarda  long-temps ,  et 
vit  avec  plaisir  qu'il  avait  le  front,  le  nez  de  son  père  ,  et 
les  beaux  yeux  de  Francisca.  Après  cette  scène  touchante, 
nous  primes  congé  des  deux  époux,  qui  nous  firent  pro- 
mettre de  revenir  le  lendemain  diner  avec  eux.  •  5(e«  a/nâ 
qiiien  nunca  oh'idn  ',  dit  en  nous  éloignant  le  poétè 
de  la  Manche.  —  Cxjuvenez,  répondis-je,  que  le  mariage  à 
plusieurs  mois  de  la  lune  du  miel  ?  —  Ouf,  comme  l'hiver 
a  parfois  de  beaux  jours.  Al  biien  diaabrele  lapuerta 
y  para  elmalo  te  aparcja^.  —  Puisque,  mon  cher, 
vous  vous  jetez  dans  les  sentences,  voici  la  mienne , 
Amare  cl  snpere  vix  à  Deo  conccdilur  '.  —  La- 
quelle aimez-vous  mieux  de  ces  deux  reconnaissaiiceS 
matrimoniales,  celle  de  don  Fernandez,  ou  celle  d'Ulysse? 
—  .le  n'aime  lii  les  haillons  d'Ulysse ,  ni  le  pied  de  bœuf 
f|u'on  lui  lance  à  la  tête  ,  ni  son  combat  avec  le  mendiant 
Irus,  auquel  il  brisa  la  mâchoire  ;  je  n'aime  pas  davan- 
la;;e  la  traduction  de  madame  Dacier.  » 

Ainsi  devisant,  nous  rentrâmes  dans  noire  auberge, 
la  seule  du  pays; elle  poile  le  nom  de  futula  et  non  de 
posada  ou  venta ,  parce  que  dans  la  funda  on  vous 
donne  à  manger,  ce  qui  arrive  rarement  dans  les  autre» 
aubéiges. 

'  "  Bien  aime  qui  jamais  n'oublie.  > 

i«  Ouvre  la   porte  au  bon  jour,  et  préparè-tôi  pour  lé 
n>auvais.  >< 
3  .  Anner  et  être  sape  est  un  rare  bienfait  des  dieux. 
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l^e  lendemain ,  avant  de  nous  rendre  riiez  dnn  Fer- 
nandez ,  nous  parcourûmes  cette  ville  naissante;  elle  est 
située  sur  une  jolie  nionlafjne;  elle  a  plusieurs  f;randes 
rites,  percéesen  lignes  d  roi  les  et  ornées  de  slalues  et  de 
ponts.  Les  maisons  sont  bSties  snrun  plan  uniforme  et 
sans  ornement.  Au  centre  de  la  ville  est  une  place  octo- 
gone entourée  d'un  porti((ue,  c'est  là  oti  ne  lient  le 
marché  :  tout  le  plateau  de  la  monlanne  est  en  polai;ers, 
et  planté  en  avenues  d'ormes  encore  hien  jeunes.  Les  jar- 
dins des  environs  sont  charmans.  Les  terres  novales  pro- 
mettent l'abondance  ;  parlout  on  creuse  des  puils  :  on  a 
recueilli  dans  les  montagnes  les  eaux  qui  se  perdaient 
en  ruisseaux  ;  elles  forEuent  aujourd'hui  des  canaux 
d'irrigation ,  et  reinpii.ssent  les  abreuvoirs  :  déjà  s'élèvent 
cinq  villages  :  au  centre  de  chacun  d'eux ,  on  a  bâti  nue 
petite  église  avec  son  presbytère,  une  prison ,  la  chambre 
de  la  la  junte,  et  un  ho.spice. 

Vers  le  midi  nous  nous  rendîmes  chez  don  Fernandez, 
nous  trou\ânies  les  deux  époux  occupés  des  apprêts  de 
notre  diné;  don  Fernandez  avait  fait  .sa  barbe,  airan,f;é 
ses  cheveux  et  quitté  .son  habit  d'ermite  :  ce  n'était  plus  le 
même  personnage;  le  sale  ermite  était  devenu  un  joli 
homme,  il  avait  repris  la  fraîcheur  et  le  coloris  de  la  jeu- 
nesse. Je  lui  en  fis  mon  compliment;  le  pnfete  du  Toboso 
le  compara  à  Jason  rajeuni  par  Médée.  «Voilà,  dit  don 
Fernandez,  en  désignant  .sa  femme,  la  magicienne  qui  a 
opéré  ce  prodige.  »  Dona  Francisca  nous  parut  aussi  briller 
de  nouveaux  charmes;  le  contentement,  le  bonheur  lui 
avaient  rendu  toute  sa  beauté.  «  Vous  me  trouvez,  dit  don 
Fernandez,  dans  une  oi-cupation  très  agréable  :  je  suis 
devenu  le  maltre-d'liotel,  le  premier  officier  de  la  niai.son, 
et  l'intendant  du  jardin.  Chaque  emploi  me  procure  une 
jouissance  nouvelle  ;  mais  nous  attendons  pour  diner  no- 
tre commensal ,  c'est  le  curé.  Les  nouveaux  colons  ont 
été  obligés  de  se  réunir  par  groupes  pour  subsister  avec 
plus  d'aisance. — Oui,  ajouta  dona  Francisca,  nous  avons 
associé  ce  curé  à  notre  pauvreté,  et  il  nous  a  rendu  de 
grands  services ,  celui  entre  autres  d'adoucir  mes  peines, 
en  me  parlant  de  Dieu,  de  sa  miséricorde,  de  la  réconi- 
pen.se  attachée  à  la  vertu,  souvent  même  dans  ce  monde  : 
il  ne  m'a  pas  trompée,  le  ciel  a  eu  pitié  de  moi ,  et  m'a 
rendu  le  père  de  mon  enfaut,  l'époux  qui  fait  le  charme 
de  ma  vie.  » 

Le  bon  curé  arriva  ;  nous  nous  assîmes  sur  des  chaises 
de  paille  autour  d'une  table  ronde  de  bois  blanc,  dans 
une  chambre  dont  les  quatre  murs,  très  blancs,  n'avaient 
pour  décoration  qu'une  image  de  la  Vierge  :  les  couverts 
étaient  de  buis,  les  a.ssietles  d'argile;  deux  amphores  de 
terre  contenaient  le  vin  et  l'eau,  un  potage  à  l'huile,  une 
poule  au  riz  et  au  .safran,  des  tomates,  des  irufs,  du 
beurre ,  chose  assez  rare  en  Espagne ,  nous  offrirent  un 
festin  que  je  trouvai  délicieux,  autant  par  l'appétit  qui 
rassai.sonnail  que  par  la  gaité  du  local ,  la  vue  de  la  cam- 
pagne, la  douceur,  la  simplicité  de  ces  moeurs  patriarca- 
les, et  surtout  par  l'aspect  du  bonheur  des  deux  époux, 
redevenus  amans. 

Don  Manuel  qui  trouvait  le  vin  bon  ,  et  qui  le  tempérait 
t-areuient  par  l'eau  des  naades,  dit  au  curé  ;  •  Avouez  que 
nous  avons  plus  d'obligation  au  patriarche  Noé  qu'à  tous 
les  saints  de  la  légende?— Oui ,  il  a  sauvé  dans  son  arche 
tout  le  genre  humain  et  tous  les  animaux  de  la  terre.  — 
Tant  pis ,  il  aurait  dit  laisser  noyer  les  crapauds ,  les  tau- 
pes, les  serpens,  les  chenilles,  les  araignées,  les  scorpions, 
les  tigres,  les  léopards,  les  loups  et  tant  d'autres  animaux 


qui  désolent  et  infesletil  i e  globe  sublnnaire;  il  aiiiait  e» 
moins  d'embarras  dans  .son  coffre,  et  nous  aurait  rendu 
un  service  si|',nalé;  mais  «i  ce  grand  patrianhe  a  planté 
la  vigne,  c'est  par  ce  bienfait  qu'il  a  mérilé  notre  ri(()n- 
nai.ssance,  et  trouvé  le  secret  de  vivre  neuf  cents  ans.  Bu- 
vons à  sa  santé  !  On  dit  que  les  stoïciens  conseillaient  de 
s'enivrer  quelquefois  pour  relâcher  l'âme,  et  que  le  sage 
Socrate  avait  remporté  dans  une  orgie  la  palme  d'un  défi 
entre  les  buveurs.  Allons,  monsieur  le  curé,  buvons  à  la 
santé  de  Socrate!  Diilce  est  tiesipere  in  /<)(■<;'.  — .le 
bois,  répond  le  curé,  à  la  santé  du  comte  Ola\idés,  noire 
protecteur,  notre  père,  à  celle  de  cette  aunable  compa- 
gnie.» rSoits  répondîmes  tous  à  cette  santé,  et  bilnies  an 
comte  Olavidés,  le  bienfaiteur  des  humains.  »  Dile.s-moi , 
monsieur  le  pasleur,  reprend  don  .\laiuiel,  vous  qui  éles 
dans  le  secret  de  l'église ,  pourquoi  les  hommes  n'ont  pas 
été  meilleurs  après  le  déluge  et  après  la  mort  de  notre 
Seigneur?  pourquoi,  comme  dit  Horace,  l'espèce  humaine 
va  toujours  en  dégénérant?  Pourquoi  les  hommes  .sont 
toujours  méchans  et  fripons,  et  les  femmes  coquettes  et 
volages?— C'est  qu'ils  abusent  de  la  liberté  que  Dieu  leur 
a  lais,sée.  —  En  ce  cas  il  leur  a  fait  un  mauvais  présent. 
Permettez-moi  une  autre  question.  Pourquoi  les  théolo- 
giens font-ils  du  Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob  un  Dieu  de 
colère,  toujours  armé  de  la  foudre  pour  exercer  ses  ven- 
geâmes et  écraser  de  petits  insectes comine  nous?  Il  me 
semble  que  le  pardon  des  injures  est  une  vertu,  et  la  clé- 
mence un  des  attiibuts  de  la  Divinité?— Saint  Thomas  et 
saint  Augustin  vous  expliqueront  ces  mystères;  quant  à 
nous  notre  devoir  est  de  nous  soumettre...  •  Pour  changer 
la  conversation,  et  tirer  d'embarras  ce  pauvre  pasleur, 
je  lui  demandai  quels  étaient  le  régime  et  les  lois  de  ce 
nouvel  établissement.  «  On  accorde  ,  me  dit-il ,  vingt  ou 
trente  acres  de  terre  à  une  famille,  sous  la  condition 
qu'elle  les  fera  valoir  pendant  dix  ans.  .lusqu'après  ce 
terme,  elle  ne  paie  aucun  ijupot;  les  dîmes  ne  sont  per- 
çues qu'an  bout  de  quatre  ans;  les  colons,  on  leurs  héi  i- 
tiers,  ou  leurs  domestiques,  ne  peuvent  quitter  de  dix 
ans  la  portion  de  terre  qui  leur  a  été  concédée.  A  l'expi- 
ration de  ce  terme,  s'ils  veulent  s'y  fixer,  la  terre  leur 
est  donnée  à  bail,  et  elle  paie  un  petit  cens.  Le  roi  four- 
nit les  semences  de  blé;  mais,  après  la  moisson,  il  faut 
rendre  la  même  quantité.  Le  roi,  de  plus,  donne  quel 
ques  instrumens  aratoires ,  et  les  murs  des  maisons  sont 
bâtis  à  ses  frais.  Il  y  a  dans  chaque  district  des  écoles  .si- 
tuées à  coté  des  églises,  oii  l'on  apprend  aux  enfans  la 
doctrine  chrétienne  et  la  langue  espagnole;  mais  il  est 
défendu  de  leur  enseigner  la  grammaire  ni  aucune  autre 
science:  il  ne  faut  au  laboureur  que  des  bras,  de  la  reli- 
gion ,  de  la  morale ,  et  des  connaissances  relatives  à  so?i 
état.  • 

Don  Fernandez  nous  proposa  d'aller,  au  sortir  de  table, 
nous  promener  dans  le  district.  Tout  déjà  prospérait  dans 
cette  terre,  naguère  inculte  et  hérissée  de  ronces.  Elle 
produisait  des  légumes,  des  fleurs,  du  grain  et  du  chan- 
vre ;  des  vignes ,  des  oliviers,  des  nuiiiers,  des  pommier.; 
et  des  cerisiers  commençaient  à  s'élever,  et  à  promettre 
leiirs  bienfaits  aux  nouveaux  cultivateurs.  Le  contente- 
ment régnait  sur  les  visages;  la  plupart  avaient  agrandi 
leurs  logemens ,  embelli  leurs  jardins.  •  Il  me  parait ,  dis- 
je  au  curé,  que  Dieu  bénit  leurs  travaux,  que  la  fertilit.» 
descend  sur  cette  terre.  Mon  âme  jouit  à  la  vue  decelli- 

'  "  La  folie  est  douce  en  certains  niomens.  • 
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nouvelle  création ,  qui  semble,  pour  ainsi  dire,  sortir  du 
seiiidu  chaos  el  de  la  désolalion. — Ce  canton,  nie  répondit 
le  curé,  nous  rapelle  l'Kcriture-Sainlequi  décrit  ainsi  la 
vie  champêtre  des  Hébreux  :  ■  La  terre  de  Judas  était  fer- 
tile, chacun  y  cultivait  son  champ  en  paix  ;  les  aibres  por- 
taient des  fruits,  et  chaque  habitant  était  assis  sous  fa 
viiine  ou  sous  son  fi!;uier.  •  Deux  fois  par  an  tous  les 
colons  et  moi  à  leur  tête,  nous  faisons  le  tour  des  campa- 
gnes en  implorant  les  grâces  et  les  bénédictions  du  ciel. 
Ces  rogations  ont  été  établies  par  saint  Mamert,  évéque 
de  Vieiine.  Ce  saint ,  voyant  son  peuple  affligé  parde^ 
irembleniens  de  terre  et  d'autres  présages  sinistres,  or- 
donna, pour  tous  les  ans,  trois  jours  avant  l'Ascension, 
desjeilneset  des  prières  solennelles.  Bientôt  les  églises 
d'occident  adoptèrent  ces  rogations;  le  concile  d'Orléans 
ordonna  aux  maîtres  d'exempter,  ces  jours-là,  les  do- 
mestiques de  leurs  travaux  ,  afin  que  toin  le  peuple  filt 
réuni  pour  gémir  et  prier".  Un  concile  de  Mayence  obli- 
gea les  fidèles  d'assister  aux  prières  et  aux  processions, 
couverts  de  cendres  et  pieds  nus.— Ces  rogations,  dis-je 
alors ,  nous  viennent  des  Komains,  qui,  deux  fois  l'année, 
célébraient  des  fêtes  en  l'honneur  de  Cérès,  pour  en  obte- 
nir les  biens  de  la  terre  :  la  première  se  faisait  au  prin- 
temps, la  seconde  à  l'éiioque  de  la  moisson  ^.  » 

Nous  étions  alors  devant  une  habitation  très  bien  cul- 
tivée, où  je  voyais  un  grand  nombre  de  colons  occupés 
aux  travaux  de  la  campagne.  «  Voilà ,  dis-je  au  curé ,  bien 
du  monde  réuni  dans  ce  petit  coin  de  terre?  —  Oui,  et 
ce  qui  vous  étonnera ,  c'est  que  tout  ce  monde  n'est 
qu'une  même  famille,  dont  j'ai  marié,  la  semaine  passée, 
tous  les  individus  à  la  fois.  La  maîtresse  de  l'habitation, 
veuve  de  quarante  ans,  par  son  activité,  son  industrie  et 
celle  de  feu  son  mari,  a  fait  prospérer  sa  concession.  Elle 
les  rassembla,  il  y  a  environ  un  mois,  pour  leur  faire 
le  partage  de  ses  biens.  Elle  donna  à  son  aine  le  champ 
qu'elle  avait  cultivé,  parce  que  les  lois  de  la  Sierra-Mo- 
rena  en  défendent  la  division;  elle  distribua  aux  trois 
autres  les  fruits  de  ses  économies,  soit  en  bestiaux  ,  soit 
eu  argent,  en  leur  annonçant  qu'elle  allait  se  marier.  Les 
trois  fils  aines,  tout  aussi  portés  au  mariage,  a» aient 
déjà  fait  leur  choix,  et  n'attendaient  que  les  bienfaits  de 
leur  mère  pour  épouser  leurs  maitre-sses;  ils  lui  avouè- 
rent leur  inclination,  les  quatre  mariages  furent  arrêtés, 
et  j'ai  eu  le  bonheur  de  donner  la  bénédiction  nuptiale, 
le  même  jour,  à  la  mère  et  à  ses  trois  fils.  La  paix ,  le 
travail,  l'amour,  l'aisance,  mère  de  la  concorde,  régnent 
dans  ces  heureux  ménages;  c'est  une  faible  copie  de  l'âge 
d'or  :  mais  je  crains  que  le  bonheur  de  nos  colons  ne  soit 
pas  de  longue  durée;  déjà  j'entends  le  bruit  sourd  des  mur- 
mures; tous  les  habitaiis  ne  sont  pas  également  satisfaits 
de  leur  sort. — D'où  peut  leur  venir  ce  méconlentement  ■' 
—  De  l'inquiétude   de  l'esprit  humain,  de   la  paresse. 

'  Charlemagne  et  Charles-lc-Chauve  défendirent  au  peuple 
(le  travailler  pendant  les  rogations. 

*  Ces  fêtes  de  Cêrês  se  noniniaienl  umbanales  :  chaque  père 
de  famille  fournissait  une  victime  couronnée  de  feuilles  de 
eliénc,  qu'il  promenait  trois  fois  autuur  de  son  champ,  en 
l'arrosant  de  miel  et  de  vin,  et  eu  chantant  des  hymnes  en 
l'honneur  de  la  déesse. 

A  la  foie  de  la  moisson ,  on  lui  présentait  les  premiers  fruits 
de  la  saison  ;  on  immolait  une  (jéiii  se  ou  une  truie  pleine  ,  ou 
une  brebis.  Outre  ces  fêles  parliculides  ,  il  y  en  avait  de  pu- 
bliques qui  avaient  lieu  clans  l'enceinte  de  fionie  ;  les  citoyens 
taisaient,  eu  chaiil;'nt  des  prières,  une  procession  solennelle. 


L'homme  désire  l'aisance,  et  craint  la  peine  qui  la  pro- 
cure; il  aspire  au  bonheur,  et  ne  sait  pas  en  jouir  :  ce- 
pendant si  le  pays  continue  à  êlre  cultivé,  il  deviendra 
un  des  plus  tlorissans  de  l'Espagne.  Mais  l'avenir  m'ef- 
fraie :  celle  colonie  sera  un  jour  négligée,  abandonnée. 
—  il  me  semble  pourtant  que  le  gouvernement  l'a  prise  à 
cœur ,  la  protège  fortement  ?  —  Oui ,  à  présent  il  la  sou- 
tient, la  vivifie;  mais  je  redoule  la  vengeance  des  moines: 
ils  sont  implacables.  Don  Fablo  Olivadcs  a  fait  sanction- 
ner par  le  roi  un  article  qui  porle  que  l'on  ne  permettra 
dans  la  colonie  aucune  fondation  de  couvens  des  deux 
sexes,  sous  quelque  niolif  ou  dénomination  que  ce  soit, 
et  que  les  curés  et  les  vicaires  seuls  régleraient  tout  ce  qui 
concerne  le  spirituel.  J'ai  bien  peur  que  cette  clause  ne 
renverse  la  colonie;  le  comie  Olivades  lui-même  aperçoit 
des  nuages;  l'intrigue  s'agite  et  travaille  sourdement; 
les  moines  sont  eu  canipajne;  mais  il  faut  espérer  que  la 
Providence  veillera  sur  nous,  et  protégera  Israël  contre 
les  Philistins  '.» 

L'approche  de  la  nuit  nous  sépara.  Les  adieux  furent 
louchans  ;  les  époux  manquèrent  d'expression  pour  nous 
témoigner  leur  recounaissance  et  leurs  regrets  de  nous 
voir  parlir  si  tôt.  Don  Manuel  souhaita  à  don  Fernandez 
la  longévité  et  les  nombreux  troupeaux  d'Abraham;  et  à 
dona  Francisca,  qu'elle  conservât,  comme  Sara,  sa  beauté 
jusqu'à  soixante  ans.  Elle  lui  répondit  ; .  One  le  ciel  dans 
ma  vieillesse  me  laisse  mon  époux,  mon  enfant  et  la  santé, 
c'est  tout  ce  que  j'ambitionne.  »  Le  pasteur  promit  au 
poète  du  ïoboso  de  prier  Dieu  pour  lui.  «  Det  vitam,  det 
opes ,  répondit-il ,  je  me  charge  du  reste  ^.  » 

En  retournant  à  la  Caroline,  il  me  dit  :  «  J'aimerai,t 
a.ssez  cette  vie  poétique  ;  un  jardin,  une  petite  maison, 
un  beau  ciel,  un  doux  loisir,  tout  cela  est  séduisant; 
mais  je  voudrais,  comme  les  palriarches  ou  les  musul- 
mans, avoir  dans  ma  chaumière  un  harem  de  trois  ou 
quaire  femmes  pour  égayer  ma  solitude  et  amuser  le 
pacha  Soliman.  Lorsque  Apollon  était  berger,  il  poursui- 
vait une  bergère;  cela  occupe  et  fait  passer  le  temps. 
—  Pour  moi ,  lui  dis-je ,  j'ignore  où  j'irai  passer  le  mien  ; 
quoique  jeuue  encore,  ma  vje  a  été  si  active,  si  agitée, 
(|n'il  me  semble  avoir  vécu,  comme  Nestor,  trois  âges 
d'homme.  On  a  beau  me  crier  aux  oreilles  que  je  suis 

'  Malheureusement  ce  bon  curé  a  prophétisé.  Un  grand 
d'Espagne,  eu  qualité d'alguazil  niayor  de  l'inquisition  arrêta 
M.  Olavidès ,  el  le  trailuisit  dans  les  prisons  du  saint-oflice.  Ses 
papiers,  ses  livres ,  furent  saisis.  Son  procès  fut  instruit  pen- 
dant deux  ans,  dans  le  plus  grand  silence.  On  le  fit  compa- 
raître, vêtu  de  jaune,  un  cierge  vert  à  la  main ,  devant  une 
asscinblte  composée  de  quarante  personnes,  parmi  lesquelles 
se  Irouvaicul  des  grands  d'iispague,  des  officiers  généraux  , 
des  moines ,  des  ecclésiastiques  :  ou  lui  lut  sa  procédure,  dans 
lai|uelleon  l'accusait  d'avoir  fréquenté  Voltaire  el  Rousseau, 
d'avoir  parlé  le  langage  des  esprits  forts,  et  jeté  du  ridicule 
sur  les  pères  de  l'église.  D'après  ces  accusations,  ou  prononça 
la  sentence  qui  le  déclarait  hérétique ,  et  portait  la  confiscation 
de  ses  biens ,  le  condamnait  à  une  prison  de  huit  ans  dans  un 
monastère  ,  à  lire  des  livres  de  piélé,  à  faire  pénitence  et  à  se 
conivsser  une  fois  par  mois.  Après  la  lecture  de  la  sentence, 
et  d'une  abjuration  solcunellc  qu'il  fit,  il  fut  absous,  avec  tout 
r.ipparcil  d'usage,  de  la  censure  qui  le  frappait.  On  assure 
qu'il  y  cul  des  juges  qui  opinèrent  à  la  mort.  Mais  le  monar- 
que et  le  graiid-inqiii.sileur  même  avaii  nt  modifié  celte  sen- 
tence. Depuis,  M.  Olavidès,  ayant  obtenu  ta  perinision  d'aller 
prendre  les  eauv  minérales  eu  Cataliignc,  s'échappa  ,  et  vint 
en  France  clieiclier  la  sécurité  et  le  repos. 

''  «  Ou'il  me  donne  la  vie  et  des  richesses.  » 
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libre,  niai(re  de  ma  destinée,  je  sens  en  moi  quelque 
chose  qui  m'entraine,  me  subjiijîue  en  dépit  de  ma  raison 
et  de  ma  volonté.  »  Je  lui  confiai  alors  que  mon  projet 
était  daller  passer  quinze  jours  à  Valence,  puis,  de  le- 
loiirner  dans  mes  pénates,  pour  vivre  dans  ma  terre 
et  chercher  une  épouse  selon  mon  cœur.  l'eut-étre  toutes 
les  belles  ne  .seront  pas  pour  moi  des  nymphes  fugitives. 
— Vous  avez  donc,  me  dit-il,  la  fureur  inatriuioniale? 
—  Oui,  je  regarde  le  mariage  comme  l'état  le  plus  prés 
du  bonheur.  —  Kt  moi,  comme  l'antipode.  Pour  se  con- 
centrer dans  nn  ménage,  il  faut  être  dans  son  automne, 
et  même  entrer  dans  son  hiver  :  alors  l'imagination  est 
refroidie,  les  sens  sont  affaiblis,  les  désirs  rares  et  mo- 
destes, et  c'est  là  ce  qui  constitue  un  mari  parfait. — Mon 
ami,  vos  paradoîies  ne  feront  pas  fortune  dans  le  monde. 
Mais  voici  un  moment  cruel  pour  moi  ;  je  vais  partir 
pour  Valence,  on  vous  ne  pouvez  nie  suivre. — Pourquoi? 
— ^Vous  avez  juré  sur  les  reliques  de  saint  Vincent  de  ne 
pas  y  reparaître  de  deux  ans. — Bah|!  s'éiria-t  il,  saint  Vin- 
centest  un  bon  diable:  il  ne  m'en  voudra  pas  pour  si  peu 
de  chose.  Je  brille  de  revoir  ma  chère  Eurydice;  comme 
Orphée,  je  m'ennuie  de  mon  veuvage,  et,  comme  lui, 
j'irais  la  chercher  au  fond  des  enfers  Mais  je  moule  sur 
le  trépied;  loin  d'ici  profanes!  Oili  profanuin  viilgii.'!  et 
arceo. 

La  nature ,  mère  indulgente. 

En  nous  donnant  des  yeux  ,  des  sens , 

Delà  raison ,  une  àme  aimaule 

Et  des  désirs  vifs  et  pressons, 

A  voulu  que  notre  existence 

¥(\l  un  lonîî  cours  de  jouissances  ; 

Que  le  pljisir  (iUit  nos  ans. 

ï,es  hilwnx  craignent  la  lumière, 
.\  son  éclat  ferment  les  yeux. 
L'homme  serait  bien  plus  sot  qu'eux. 
Si ,  renfermé  dajis  sa  lanière  , 
Il  repoussait,  fuyait  le  jour 
Dont  brille  l'astre  de  l'amour. 
Et  sur  les  mers  et  sur  la  terre. 

Plaisirs ,  amours ,  dieux  du  bonheur. 
Soleils  brillons  de  ribèrie, 
Hemplissez-moi  de  votre  ardeur, 
Kt  de  votre  douce  ambroisie 
tuivrcz  mes  sens  et  mon  c(rur. 

''  Ce  poi'lc  aimable,  décidé  à  me  suivre,  nous  partîmes 
de  la  Caroline  les  premiers  jours  de  février.  Le  prin- 
temps .s'annonçait.  Les  Giecs  plaçaient  le  temple  d'A- 
pollon à  Uélos ,  et  celui  de  Vénus  à  Paphos  ou  à  Cnide ,  et 
moi  je  choisirais  l'Andalousie  pour  élever  un  temple  au 
printemps.  Celui  du  nord  de  la  France  a,  comme  certains 
écrivains,  une  réputation  mal  acquise;  il  n'y  parait  que 
voilé  de  brouillards,  et  escorté  des  vents  et  des  pluies; 
mais  dans  la  Bétique  ce  dieu  arrive  sur  des  nuages  d'or , 
promenés  par  les  zéphyrs;  la  terre  est  en  travail,  enfante, 
et  chaque  jour  fait  eclore  une  fleur  nouvelle  et  un  plaisir 
nouveau.  •  Oui,  mon  ami,  ajouta  le  pocte  de  la  Mauche 
dans  son  enthousiasme,  le  ciel  sourit,  s'ouvre,  l'amour 
descend,  et  ver.se  dans  ma  coupe  un  baume  céleste;  la 
belle  Clara  m'attend  couronnée  de  myrtes  et  de  roses  ;  je 
vais  me  précipiter  dans  ses  bras,  et  me  plonger  dans  nu 
torrent  de  délices.  » 

Versez  ami ,  versez  à  boire  ; 
L'heureux  printemps  est  de  retour; 


L'hiver  vaincu ,  triste  el  sans  gloire, 
Fuit  en  grondant  de  ce  séjour: 
Le  ciel  sourit ,  et  l'air  s'entlamnic, 
La  fleur  renaît  aux  feux  du  jour  : 
.leunes  beautés,  ouvrez  votre  àme, 
La  nature  enfante  l'amour. 

En  descendant  de  la  Sierra-Morena ,  toute  la  belle  dé- 
coration de  la  campagne  .s'évanouit  :  nous  traversions  des 
pâturages  déserts,  des  villages  délabrés  et  solitaires: 
par-ci,  par-là,  quelques  vignobles,  des  champs  de  blé 
ari'élent  les  regards  et  consolent  tes  voyageurs.  Le»  ha- 
bitans  étaient  vêtus  d'une  étoffe  grossière,  et  ce  qui  affli- 
geait le  |ilus  don  Manuel,  c'était  d'y  voir  les  femmes 
enlaidies.  «Ce  pays,  disait-il,  est  maudit  de  Dieu  ;  sans 
iloule  c'est  ici  que  s'est  retirée  l'une  des  deux  tribus  de 
Samarieque  l'on  cherche  depuis  si  long-temps  '.  •Tout  à 
couple  fa/c.i<?ro  s'arrêta  et  s'agenouilla  devant  une  croix 
qui  bordait  le  chemin,  maruiota  quelques  prières,  et  nous 
coula  ensuite  qu'au  même  lieu  où  celte  croix  avait  été  plan- 
tée, une  sorcière  ,  qui  s'élait  changée  en  vache,  avait  tué 
un  berger.  Je  lui  demandai  le  motif  de  ce  meurtre.  «Elle 
l'aimait  d'amour;  mais  comme  elle  était  laide,  vieille  et 
sorcière,  il  ne  voulut  jamais  l'écouter.  —  Cette  sorcière, 
leprit  don  Manuel ,  était  une  vraie  bêle  à  cornes  :  si ,  au 
lieu  de  se  métamorphoser  en  vache ,  elle  eilt  pris  la  figure 
d'une  jolie  nymphe,  le  berger  l'aurait  tiaitée  avec  les 
mêmes  égards  que  Jupiter  eut  pour  la  sensible  Léda  ou 
pour  la  belle  Europe.  » 

Après  plusieurs  jours  de  marche,  nous  dînâmes  à 
Pucnic  (le  la  Hiquera  ,  ville  située  sur  une  montagne. 
La  feitilité  des  champs  nous  aimonçait  déjà  le  beau 
royaume  de  Valence.  De  cette  hauteur  nous  jouissions  de 
la  vue  d'une  vallée  charmante;  nous  dinârnesà  la  hâte 
pour  descendre  dans  ce  beau  jardin ,  semblable  à  celui  oi'i 
Eve  cueillit  le  fruit  défendu,  et  dont  Millon  a  fait  une  si 
belle  description.  Les  chemins  étaient  boidés  de  groseil- 
lers,  d'oliviers,  de  légumes,  de  citrouilles,  d'amandiers, 
de  mûriers,  de  melons  et  de  champs  de  blé.  Tout  brillait 
de  feitilité  et  de  l'éclat  des  Heurs  ;  de  petits  canaux  arro- 
saient ce  pays  enchanteur.  La  loute  qui  le  traverse  est  une 
des  plus  belles  de  l'Espagne.  Kous  trouvions  des  pont-s  su- 
perbes, des  venta  dans  la  situation  la  plus  heureuse. 
Nous  jouissions  de  la  gaité,  des  chants  des  cultivateurs, 
qui  suspendaient  leurs  travaux  et  leurs  chansons  pour 
nous  regarder  passer.  Ils  criaient  :  Fiandate.  vaya  itsled 
cou  Dio.syconla  /^7r^c«'.  Les  habitausde  ces  villages 
sont  vêtus  d'une  chemise  blanche  et  d'un  labliei-  écossais  ; 
ils  porlent  des  chaus.sous  bleuâti'es  et  des  .souliers  de  chan- 
vic  qu'ils  nommtal  al  par  galas  ;  ils  mettent  sur  leurs  che- 
mises un  petit  gilet  noir  ou  écarlate  où  sont  attachées  des 
manches  flottantes.  Les  femmes  ont  des  corsets  bleus  de 
toile  de  colon  ,  garnis  de  larges  rubans  ;  elles  eutortillenl 
leurs  cheveux  derrière  la  tête  à  la  manière  des  Grecques; 
elles  se  mettent,  pour  ornement,  une  file  de  grandes 
perles  et  de  petits  jetons  d'or  qui  desceudent  sur  leur  poi- 
trine. Leurs  habits  propres  et  serrés  développent  l'élé- 
gance de  leur  taille. 

INous  arrivâmes  le  soir  dans  une  bourgade  d'un  aspect 
enchanteur;  hommes  et  femmes  étaient  assis  devant  leurs 

'  Un  roi  d'orient,  nommé  Salmaimzar,  enleva  dix  tribus 
hébraïques  et  les  dispersa  dans  ses  états  ;  on  ignore  depuis 
leur  destinée  On  prétend  que  plusieurs  de  leurs  dcscendaaA 
habilcal  la  mer  Caspienne,  les  Indes  et  la  Chine. 

-  «  Voyageurs,  allez  avec  Dieu  et  avec  la  Vierge.  > 
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portes;  les  chants,  les  giiilares,  retentissaient  au  loin. 
Heureux  enfans  de  la  nature,  jouissez  de  ses  faveurs  !  La 
terre  aous  prodijjue  ses  fruits  et  les  talileaux  les  plus 
riants;  la  douceur  du  climat  vous  donne  lenjoueinent  et 
la  santé;  à  l'ombre  de  l'ignorance  vous  jouissez  de  cette 
heureuse  incurie  d'où  naissent  la  modération  des  dé.sirs 
et  la  quiétude  de  l'âme  !  Nous  voulûmes  acheter  des  oran- 
f[cs,  une  femme  nous  dit:  «Venez  en  cueillir,  et  manfiez- 
en  autant  qu'il  vous  plaira.  •  Nous  la  suivîmes,  acconipa- 
gnés  d'une  troupe  d'enfans  pour  qui  nous  étions  un 
.spectacle  nouveau:  don  Manuel  surtout  attirait  lein-s  re- 
jjards.  «Je  suis  ici,  me  disait-il,  un  phéncméue;  j'ai  cette 
ofilisalion  au  monticule  placé  sur  mes  épaules.  «La  femme 
qui  noiis  conduisait  dans  son  jardin  n'avait  que  dix-sept 
ans,  et  déj6  l'hymen  lui  avait  donne  trois  enfans;  elle 
nogs  a^oua  avec  beaucoup  d'ingénuité ,  que  son  petit 
Antonio  était  né  avant  le  maria;;e;  mais  que  son  mari , 
très  honnête  homme ,  lui  avait  promis  de  l'épouser  et  lui 
avait  tenu  parole.  Elle  nouscuelll  t  les  meilleures  oranrjes 
et  en  refusa  le  paiement,  en  nous  disant  que  si  Dieu  pro- 
diguait i  l'hounne  les  biens  de  la  terre ,  c'était  pour  qu'il 
les  partageât  avec  ses  semblables.  I/hospilalilé  règne 
chez  ceshabitaus;  itiais  ils  regardent  comme  un  vol  le 
fruit  que  l'on  emporterait  dans  ses  poches. 

Le  leudeinain  nous  n'avions  plus  que  trois  léguas  pour 
arriver  à  Valence  ;  les  villages  multipliés,  la  richesse  de 
la  campagne  ,  tout  annonce  l'approche  de  cette  grande 
ville  :  niQU  cœur  palpitait  de  plaisir  et  de  tendresse  en 
songeant  que  j'allais  embrasser  don  Inigo  et  sa  charmante 
fille,  qui  semblait  ni'intéresser  davantage  à  mesure  que  je 
me  rapprochais  d'elle.  Don  !\Ianuel  trépignait  aussi  de 
joie  et  sentait  renaître  tous  ses  feus  pour  la  belle  Clara  ; 
cependant ,  malgré  .son  amour,  il  voulut  s'arrêter  pour 
déjeuner  dans  une  auberge  d'assez  belle  apparence.  Le 
vio  s'étant  trouvé  très  b  m  ,  j'eus  beau  l'invitera  se  hâter 
pour  arriver  de  bonne  heure ,  il  me  dit  :  ■  Mon  ami  ,  5 
table,  fcsiina  tente  ;lo\il  à  coup  l'enthousiasme  le  saisit, 
et  il  improvisa  et  chanta  ce  couplet  : 

0  mon  aimable  tourterelle , 
•leune  Clara ,  je  vais  te  voir  : 
Amour,  rachc-moi  sous  tua  aile, 
jSt  rc'alUe  mon  espoir  ; 
Échauffe  son  àine  sensible 
De  tes  feux  cOlcstL's  et  doux , 
Et  rends  son  amant  invisible 
A  l'œil  perfide  des  jaloux. 

Nous  partîmes  enfin  Ior.squ'il  eut  fini  .son  vin  et  sa 
chanson:  à  la  dernière  lieue  nous  mimes  pied  â  terre; 
une  superbe  alloe,  bordée  de  maisons  de  campagne,  nous 
conduisit  ju.squ'au  faubourg.  En  y  entrant ,  le  bruit  des 
métiers  ,  la  mulli|ilicilé  des  boutiques,  des  cabarets,  de 
petits  chariots,  l'agitation,  le  mouvement  et  le  tumulte 
nous  annoncèrent  le  voisinage  de  la  grande  ville.  Au  mi- 
lieu du  fracas  et  de  la  société  des  hommes ,  je  sentis  mon 
cceur  oppressé:  Il  me  semblait  qu'en  quittant  la  campa- 
gne .son  air  pur,  les  bols,  les  vergers,  leur  calme  heu- 
reux ,  leur  douce  solitude,  j'entrais  dans  une  vaste  prison 
qui  renfermait  une  infinité  de  malheureux;  mais  cette 
o|)pressi(ni  cessa  eu  approchant  de  la  maison  de  don  Inigo. 
J'entrai  dans  sou  cabinet  .sans  me  taire  aiuioncer  ;  il  jeta 
un  cri  de  joie  eu  me  voyant.  Je  me  pcàipitai  dans  ses 
bras  et  je  l'embrassai  bien  lendrenient.  Après  nous  être 
remis  di'  ce  trouble  si  doux,  je  lui  demandai  des  nou- 


velles de  Rosalie.  «  Elle  vient,  me  dit-il ,  d'éprouver  «jn 
événement  qui  l'attriste  et  me  comble  de  joie;  elle  a  reçu 
la  semaine  dernière,  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari. 
Il  s'était  sauvé  des  prisons  de  Madrid ,  oii  ses  dettes  et 
son  libertinage  l'avaient  fait  enfermer.  Poursuivi  par  des 
alj[uaslls ,  Il  a  voulu  se  défendre ,  Il  a  blessé  l'un  d'eux 
d'un  coup  de  poignard  ;  mais  aussitôt  un  coup  de  sabre 
lui  a  tendu  la  télé.  Rosalie  n'a  pu  refuser  de»  larmes 
à  la  malheureuse  destinée  d'un  homme  qu'elle  avait  aimé, 
auquel  un  lien  sacré  l'unissait  encore;  et  ce  qui  accroît 
.sa  dc.uleur,  c'est  de  le  savoir  mort  sans  confession ,  et 
condamné  aux  flammes  éternelles.  Elle  le  pleure  tous  les 
jours;  mais j'esjjere que  votre  présence  dissipera  bientôt 
cet  attendrissement  et  séchera  ses  larmes.  »  Alors,  sans 
lui  faire  annoncer  mon  arrivée,  il  l'envoya  chercher.  A 
ma  vue  son  émotion  fut  si  vive  qu'elle  fut  obligée  de  se 
jeter  dans  un  fauteuil,  en  s'écriant  d'une  voix  faible: 
«  Que  l'edo!  cl  seuvr  caballero  lion  Luis!  »it  deman- 
dai â  son  père  la  permission  de  l'embrasser,  ce  qu'il  m'ac- 
corda sans  peine.  Rosalie ,  eu  rougissant ,  me  pressa  légè- 
rement dans  ses  bras.  Sous  son  habit  de  deuil  elle  me 
parut  encore  plus  jolie,  son  regard  était  doux  et  tendre , 
son  air  mélancolique ,  l'aimable  pudeur  fleurissait  sur  son 
visage.  «  Vous  avez  donc  pleuré ,  lui  dis-je ,  un  époux  qui 
vous  avait  si  lâchement  abandonnée?  —  Oui,  le  malheur 
d'un  honnne  doit  faire  oublier  ses  fautes.  J'ai  déjà  récité 
bien  des  prières  pour  lui,  et  mon  père  m'a  promis  de  faire 
dire  cent  messes  pour  le  repos  de  son  âme,  si  Dieu  lui  a 
fait  la  giâce  de  ne  le  condanmer  qu'au  purgatoire.  Que 
je  serais  tranquille  si  quelqu'un  pouvait  me  l'assurer  !  » 
.le  lui  dis  que  l'on  devait  tout  espérer  de  la  clémence  du 
père  des  humains. 

Je  logeai  chez  don  Inigo ,  qui  me  dit  ;  «  Vous  êtes  chez 
vous,  chez  votre  père;  plus  long -temps  vous  resterez 
avec  nous ,  plus  Rosalie  et  moi  nous  vous  devrons  de  re- 
connaissance. « 

Don  Manuel  s'était  logé  à  l'extrémité  de  la  ville  ,  chez 
un  Juif;  il  m'avait  promis  de  venir  ine  voir  le  lendemain 
de  notre  arrivée:  je  l'attendis  vainement;  mais  le  matin 
du  jour  .suivant,  il  entra  dans  ma  chambre,  l'air  effaré, 
le  visage  blême;  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  sa 
santé.  >  Ah  1  me  dit-Il ,  je  ne  sais  pas  ce  que  devient  mon 
âme,  le  trouble  la  saisit,  je  crois  qu'elle  veut  m'abandon- 
ner  et  retourner  à  son  premier  gile.  —  Est-ce  que  dona 
Clara  vous  a  mal  reçu  ?  avez-vous  à  gémir  de  son  incons- 
tance? La  chaste  Pénélope  n'a  pas  voulu  reconnaître 
Ulysse? — Oui,  c'est  une  volage,  une  perfide.  Le  soir 
même  de  notre  arrivée,  enflammé  d'amour,  sur  les  ailes 
de  l'espérauce ,  je  volai  chez  elle  ,  déguisé  sous  mon  uni- 
forme nionacal  ;  on  m'Iinrnduit  dans  sa  chambre  sous  le 
nom  du  père  Cltri\o^lôme  ;  je  complais  bien  en  avoir 
l'éloquence:  je  rue  préparais  à  une  reconnais.sance  des 
plus  pathétiques;  mais  cette  nouvelle  Dalila  me  regarda 
d'un  air  froid  et  dédaigneux.  Je  crus  d'abord  qu'elle  ne 
me  reconnaissait  pas.  Je  me  suis  nommé ,  je  lui  ai  de- 
mandé si  elle  avait  oublié  son  poète,  son  ami.  —  Non,  je 
me  rappelle  \otre  figure  et  votre  serment  :  vous  avez 
juré  sur  les  reliques  de  saint  Vincent  de  ne  pas  repa- 
raître de  deux  ans  dans  Valence;  \ous  vous  parjurez, 
vous  ))rofaiiez  ce  vêlement  sacré ,  je  ne  vlux  point  pai'- 
lager  votre  crime:  tremblez,  craijynez  les  foudres  du 
ciel,  on  n'offense  pas  les  saInLs  impunément  ;  Dieu  même 
venge  les  insultes  faites  à  ses  élus.  Sachez  que  quarante- 
deux  petits  enfans  s'élanl  moqués  du  prophète  Elisée,  et 
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ayaut  appelé  chaude.  Dieu  envoya  deux  ours  qui  les 
dévorèrent  (ous.  •  D'abord  éionné ,  glacé  de  cet  accueil ,  je 
suis  resté  muet,  pétrifié  ;  mais  bientôt  liiidienalion  rani- 
mant mes  esprits,  je  lui  ai  dit;  •  Je  vois,  ma  belle,  que  si 
vous  avez  perdu  la  léte,  vous  n'avez  pas  perdu  la  lué- 
luoire  et  la  lariyne  ;  je  ne  vous  croyais  pas  si  savante. 
Qui  diable  vous  a  appris  celle  belle  histoire  de^  deuï 
ours?Maisjevoisquea;ttor(/i(/(>Haj  agiiaenceslillo  '. 
Au  re«(e,  je  m'aperçois  avec  plaisir  que  de  .Madeleine  pé- 
cheresse, vous  êtes  devenue  iMadeleine  pénitente.  Allons, 
touché  de  vos  renior(js,  je  vais  >ous  donner  l'absolution.  » 
Alorij  avec  une  sainle gravité,  faisant  sur  elle  le  signe  de 
la  CFoiif ,  je  lui  ai  dit:  «  Absoli-o  te  à  peccaUs  luis,  in 
nomine ,  etc.  »  Je  m'évadai  ensuite  ;  car  je  m'apercevais 
au  feu  de  ses  regards  que  la  colère  bouillonnait  dans  ses 
veines,  et  noium  qiiid  possil  fwininti  furcm''.  Je  suis 
venu  souper  avec  mon  Hébreu.  <  Fils  de  Jacob  et  de  Ra- 
cbel ,  lui  ai -je  dit ,  noyons  mon  amour  et  nos  soucis  dans 
le  viu.  Il  n'y  a  rien  de  vrai ,  de  solide  que  le  plaùsir  et  le 
bon  vin  ,  dissipai  Evius  curas  edac.es.  Mahomet  a  dit 
que  Dieu  avait  fait  deux  beaux  présens  à  l'homme,  les 
femn)es  et  les  parfums  ;  il  .s'e«t  trompé,  il  a  voulu  dire, 
les  femmes  et  le  viu.  •  Lorsque  nos  léles  ont  été  échauf- 
fées des  vapeurs  de  Bacchus,  nous  avons  bu  à  la  sauté 
du  diable,  et  l'avons  prié  à  souper  avec  nous;  ensuite, 
%près  avoir  vidé  nos  flacons ,  et  beaucoup  ri  de  notre  in- 
vitation au  grand- maître  des  enfers,  à  minuit,  à  l'heure 
où  les  sorciers  vont  au  sabbat ,  où  les  démons  remontent 
sur  la  terre,  nous  sommes  allés  paisiblement  nous  mettre 
dans  nos  lits. 

•  Mais  voici  le  pire  de  mon  histoire  ;  Un  peu  avant  la 
iiaissance  du  jour  ,  à  l'heure  des  songes,  je  dormais  pio- 
fondément ,  lorsque  j'ai  vu  entrer  dans  ma  chambre  des 
hommes  vêtus  de  noir  ,  ayant  des  tètes  de  mort  sur  leurs 
habits ,  des  cierges  à  la  niain  ,  et  le  diable  à  leur  tète  ,  le 
front  armé  de  cornes,  les  yeux  ardcns  comme  deux 
çscarboucles;  ils  ont  entouré  un  cercueil  qui  était  au  mi- 
lieu de  ma  chambre  ;  ensuite  ils  sont  venus  près  de  mon 
Ht  :  j'étais  dans  une  situation  terrible  ,  je  suffoquais;  une 
«ueur  froide  m'inondait.  Cependant  voyant  le  diable  si 
près  de  moi,  j'ai  fait  un  effort  pour  lui  parler,  et  lui  ai 
demandé,  d'une  voix  faible  et  tremblante,  ce  qu'il  vou- 
lait;—Mon  cher  apostat ,  m'a-t-il  répondu  ,  tu  m'as  prié 
hier  à  souper  avec  toi ,  je  te  remercie  ;  je  viens  à  mon 
tour  t'inviler  à  souper  dans  quatre  jours  dans  mon  palais 
avec  Luther,  Calvin,  Pilale,  Judas,  Mahomet,  l'empereur 
Julien,  Henri  VIII,  Jean  Hus  et  Jérôme  de  Prague;  ce 
«ont  eux  que  tu  vois  autour  de  moi.  »  A  ces  mois  il  a  dis- 
paru, et  laissé  dans  ma  chambre  une  odeur  de  soufre 
Épouvantable  ;  j'étais  mourant,  plus  froid  qu'un  prédi- 
cateur qui  reste  court  en  chaire,  ou  qu'un  courtisan  que 
son  maître  n'a  pas  daigné  regarder  en  passant  ;  je  n'ai 
pu  me  rendormir  ;  les  rayons  du  jour  ont  dissipé  mon 
effroi,  j'ai  déjeuné  avec  mon  Israélite,  qui ,  ni  juif,  ni 
chrétien,  s'est  moqué  de  mon  songe,  de  la  pythoni.sse 
d'Endor,  de  l'ombre  de  Saniud,  qui  fit  si  grande  peur  au 
roi  Saill ,  et  des  .songes  de  ^abuchodonoso^  ,  expliqués 
par  Daniel  ;  enfin  sa  gailé,  ses  plaisanteries  ,  m'ont  rendu 
le  courage  ;  et  pour  achever  agréablement  la  journée  ,  je 

'«  Amour  de  femme,  eau  dans  un  panier.  ■  I.c  proverbe 
etpagiiQl  dit  ; .  Amour  d'enfant.  • 
»  >  On  sait  (put  ce  que  ()«ut  iin«  feçiimc  en  fureur.  » 


suis  allé  diner  chez  un  de  mes  anciens  amis  ,  qui  a  par- 
couru les  différens  états  de  la  vie;  il  a  été  moine,  cor- 
saire,  médecin,  journaliste  et  comédien.  Aujourd'hui  il 
mange  gaiinent  l'héritage  de  l'un  de  ses  ondes  ,  mort  au 
Mexique.  C'est  un  mécréant ,  grand  conlempleur  des 
saints  et  de  leurs  miracles  ;  je  lui  ai  confié  le  serment 
que  j'avais  fait  à  saint  Vincent,  et  que  j'ai  violé.  «Ras- 
sure-toi, m'a-t-il  dit;  saint  Vincent  n'a  pas  en  paradis 
d'assez  bonnes  Iniietles  pour  voir  ce  qui  se  passe  sur  la 
terre;  il  s'embarrasse  fort  peu  que  don  Manuel ,  l'impro- 
visateur ,  porte  ses  talens  et  sa  bosse  à  Ispahau  ,  à  Pékin 
ou  à  Valence.  Pierre  Barjone  a  renié  trois  fois  notre 
Seigneur,  et  n'en  est  pas  moins  un  grand  .saint.  Moi, 
j'ai  fait  vœu  de  chasteté  et  de  pauvreté;  j'ai  de  l'argenl 
et  une  jolie  maîtresse,  qui  me  donne  le  paradis  dans  ce 
monde ,  en  attendant  que  mon  âme  aille  occuper  sa  niche 
dans  l'autre  ;  le  l'J  avril  c'est  la  fêle  de  sau  fincenle; 
tu  composeras  quelques  jolis  couplets  à  sa  gloire ,  et 
par-là  lu  feras  ta  paix  avec  lui.  »  de  discours ,  qui  a  été 
suivi  d'un  bon  diner,  a  apaisé  quelque  petite  syndérè^ 
qui  me  restait  sur  le  cœur  ,  et  le  soir  je  suis  rentré  daijs 
ma  chambre,  plein  de  confiance ,  plein  d'hilarilé ,  et  avec 
un  peu  de  vin  dans  la  lêle  ;  mais  la  niiil,  j'ai  eu  une  autre 
vision;  j'ai  vu  un  grand  taiilome  velu  de  blanc  ,  le  chef 
couronné  d'une  auréole  brillanic,  qui  m'a  dit:  "Je  sui» 
.saint  Viucent  Ferrier ,  j'ai  pilié  de  toi;  je  descends  du 
ciel  pour  sauver  ton  âme,  lu  n'as  plus  que  trois  jours  à 
rester  sur  la  terre ,  repens-toi  ;  demande  pardon  à  Dieu 
de  ton  impiélé,  de  ton  liberliuage;  rappelle-loi  l'habit 
religieux  que  lu  as  porté  dans  la  jeunesse;  celle  robe  sa- 
crée déposera  contre  toi  au  tribunal  de  l'Klernel  ;  tremble, 
implore  ta  grâce  ou  lu  vas  devenir  la  proie  du  démon  , 
et  tomber  dans  l'abime.  •  Je  me  suis  éveillé  en  sursaut , 
et  l'ombre  s'est  évanouie  ;  mais  je  l'ai  toujours  préseule  ; 
j'entends  toujours  la  voix  du  saint  ;  et  cette  apparition  , 
celle  du  diable,  l'annonce  de  ma  mort  prochaine,  me  trou- 
blent ,  enveloppent  mon  âme  d'un  crêpe  funèbre,  et  me 
donnent  la  fièvre.  •  Pendant  ce  discours,  je  l'observais  ; 
ses  yeux  étaient  ardens,  son  vi-sage  décomposé;  son 
corps  tremblait  ;  je  le  ras.surai  autant  que  je  pus  ;  je  Ijui 
dis  que  ces  visions  étaient  l'effet  d'une  imagination  vivç 
et  d'un  sang  agile,  et  ne  méritaient  pas  plus  de  croyance 
que  celles  de  sainle  Thérèse  ou  celles  du  roi^Balthazar,  qn 
vit  une  main  écrire  des  mots  sur  une  muraille,  .le  lui 
proposai  de  diner  chez  don  Inigo;  il  me  dit  qu'il  n'avait 
plus  f  iim  ,  qu'il  allait  prendre  l'air,  et  coiupo.ser  une  sa- 
tire contre  doua  Clara,  pour  lui  laisser  eu  mourant  une 
marque  de  sa  reconnaissance  et  de  son  souvenir.  Je  Uii 
promis  d'aller  le  lendemain  déjeuner  avec  lui. 

Avant  de  diner  j'allai  avec  don  Inigo  me  promener  daiiij 
la  ville,  et  visiter  les  couvens  et  les  églises  qui,  la  plu- 
part ,  au  lieu  de  dômes  ,  n  ont  que  des  tours  hautes  et 
minces ,  ornées  de  toutes  .sortes  de  pilastres  et  de  devises 
bizarres  ;  tout  est  peint  et  doré  avec  profusion.  Je  ne  re- 
marquai que  le  couvent  des  Franciscains  ;  il  parait  que 
ces  moines  sont  Ires  bien  logés  en  Espagne  ;  le  inonastèi  c 
a  une  cour  double,  enlourée  d'un  portique  ouvert,  où 
.sont  des  fonlainesqui  versent  leurs  eaux  dans  les  deux 
cours  ;  nous  vîmes  passer  l'archevêque.  «  Ce  prélat,  me  dit 
don  Inigo,  e^t  le  fils  d'un  paysan  ,  ainsi  que  son  prédé- 
cesseur l'elail.  Ce  dernier  a  fait  bâiir  une  riche  habilation 
pour  les  franciscains  qui  sont  les  champions  de  l'iiuma- 
ciilée  conception  ;  et  le  prélat  d'aujourd'hui ,  dont  le» 
dogmes  sont  diamétralement  opposés  à  ceux  de  son  pré- 
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tiécesseur,  lu  a  lait  aiilaiii  pour  les  pères  des  écoles 
pies.'  Lorsfiiie  nous  filines  à  peu  prés  au  centre  de  la 
ville ,  il  me  dit:  •  C'est  iri  qc'èlait  jadis  la  ])Oi-te  par  mi  le 
Cid  fil  son  entrée  triomphale  dans  Valence,  el  termina 
ses  exploits.  Jugez  combien  celte  ville  s'est  aj^randie; 
c'est  surtout  depuis  l'avènement  de  la  maison  de  Bourbon 
au  trône  d'Kspagne.  » 

INous  trouvâmes  une  affiche  de  comédie  dont  la  lecture 
me  parut  amu.sanleet  bonne  à  retenir. 

A  l'impcralikc  du  eiel ,mére  du  verbe  éternel , 
nord  de  loutc  l'Espagne  ,  consolai  ion,  fidèle  senti- 
nelle et  rempart  de  Ions  les  Espagnols,  la  très  sainte 
.Varie ,  à  son  profit,  et  pour  l'augmentai  ion  de  son 
plus  grand  culte,  la  compagnie  des  comi(jnes  jouera 
aujourd'hui  une  noutelle  et  joyeuse  comédie  inti- 
tulée el  Heiedero  miiver.sal  (le  Légataire  uni\ersel), 
de  Carlos  Gordoni,  auteur  de  la  Marguarita  (  Mar- 
îjuerite).  Le  fameux  Homano  dansera  le  fandango. 
On  prévient  que  la  salle  sera  éclairée.  Je  dis  à  don 
Inigo  :  «  Cet  Hcrcdero  universel  est  sans  doute  une  tra- 
duction ou  imitation  du  Légal  aire  de  Regnard? — Oui, 
mais  l'auteur  se  garde  bien  de  l'avouer ,  ainsi  que  la  tra- 
duction de  la  Marguarita  qui  est  la  Naninc  française. — 
Si  les  Espagnols  sont  glorieux ,  à  plus  forte  raison  les  au- 
teurs doivent  l'être.  » 

Nous  trouvâmes,  à  notre  retour,  chez  don  Inigo,  le 
curé  de  la  parois.se  qui  l'attendait.  Je  les  lai.ssai  ensemble. 
Dés  qu'il  fut  parti,  don  Inigo  me  fit  appeler,  et  me  dit  : 
-  Savez-vous  ce  qu'est  venu  taire  ici  le  cure?  —  Kon, vrai- 
ment. —  Il  a  apporté  son  registre  pour  inscrire  les  noms 
de  toutes  les  personnes  qui  logent  chez  moi,  et  le  votre 
aussi.  —  (Ju'cn  veut-il  fau'c?  —  ISous  approchons  de 
Pâques ,  il  faut  que  chacun  de  nous  lui  fournisse  son  billet 
de  confession  et  de  communion  ,  qu'il  viendra  chercher 
après  ce  grand  jour.  Si  quelqu'un  ne  le  donnait  pas,  il 
serait  foudroyé  des  censures  de  l'église ,  sou  nom  affiché 
dans  les  carrefours;  et  s'il  ne  se  confesse  pas  dans  un 
temps  donné,  il  est  puni  corporellement.  —  Cette  loi  de 
l'église  doit  cnf.inler  beaucoup  de  sacrilèges?  —  IN  "en 
doutez  pas;  mais  nos  prêtres  ont  pour  principe  qu'il  faut 
employer  Ions  les  moyens  pour  forcer  les  honnnes  à  leurs 
devoirs,  sous  le  prélexte  que  la  per.suasiou  arrive  tôt  ou 
lard.  An  reste,  ne  vous  alarmez  pas.  j'aurai  un  billet 
pour  vous.  —  Conunent  ^ous  y  preiidrez-vous?  J'en 
achèterai  un.  Ces  billets  sont  communs,  et  .se  vendent  à 
très  bon  compte.  Des  le  commencement  de  la  semaine 
Sainte,  des  femmes  perdues,  profanant  ce  que  noire  reli- 
gion a  de  plus  sacré,  vont  commun'er  dans  diverses 
églises,  et  retirant  leur  billet  à  chaque  fois  ,  elles  le  jet- 
tent dans  le  commerce.  D'autres  de  ces  créatures  se  pros- 
liluent  à  des  moines,  qui  les  paient  en  eepapier-u)onnaie. 
Il  est  des  hommes  plus  hardis  qui ,  jiour  épargner  les 
frais  du  billet ,  ne  craignent  pas  de  eotmiiunier  sans  con- 
fession, et  de  devenir  sacrilèges.  —  Ainsi  c'est  ^  PSqnes 
où  se  couunetlent  les  plus  grands  crimes.  —  11  faut  en 
gémir,  el  attendre  du  temps  la  suppression  de  ces  abus.  • 

Le  lendemain  malin  je  me  rendis  chez  don  Manuel  ;  je 
le  trouvai  dans  son  lit.  Sitôt  qu'il  m'aperçut ,  il  s'écria  ; 
•  Mon  ami,  je  suis  mort;  la  fièvre  me  dévore;  j'ai  eu 
cette  niiil  d'autres  visions;  saint  Vincent  e.st  ù  mes  trous- 
ses; il  .se  venge.  Allez,  je  vous  prie,  me  chercher  un 
jnédccin  et  un  confesseur.  »  A  cette  demande  je  compris 
que  ses  visions  et  la  fièvre  avaient  affaibli  sa  tète ,  je  me 
flattai  que  la  présence  du  médecin  el  du  confesseur  la 


rétabliraient  bien  niieu.i;  que  les  plus  belles  maximes  de 
la  morale  et  de  la  philosophie.  Je  m'adressai ,  pour  avoir 
ces  deux  personnages ,  à  don  Inigo,  qui  m'indiqua  son 
doileur  et  le  vicaire  de  sa  paroisse,  .le  courus  d'abord 
chez  l'Esculape.  •  C'est  bientôt ,  me  dit-il ,  l'heure  de  mon 
diner  ;  je  ne  fais  jamais  de  visite  dans  ce  moment.  —  Vous 
viendrez  ,  je  l'espère,  au  sortir  de  table?  —  Non,  je  fais 
alors  la  méridienne.  —  Mais  après  la  méridienne  vous 
paraîtrez  .sans  doute?  — Pas  encore.  Ce  matin  j'ai  purgé 
l'archevêque  pour  une  légère  indigestion,  je  veux  aller 
voir  l'ef  et  de  la  médecine  :  vous  sentez  bien  ce  qu'on  doit 
à  son  ousia  illu\trissima.  Mais  dés  que  je  l'aurai  vu ,  je 
couriai  chez  loire  malade,  à  la  considération  de  mon 
ami  don  Inigo  Florès.  —  Mais  si ,  pendant  le  temps  donné 
;'i  votre  diner,  à  votre  sommeil .  à  son  ousia  illustris- 
sima,  le  malade  meurt?  —  Ce  ne  sera  pas  ma  faute, 
nous  prierons  Dieu  pour  lui.  »  J'eus  beau  le  presser,  vou- 
loir rompre  l'ordre  méthodique  de  sa  journée,  il  me  ré- 
pondit que  s'il  brisait  .ses  habitudes,  troublait  sa  digestion 
et  .sou  repos  pour  .ses  malades,  il  serait  bientôt  plus  ma- 
lade qu'eux.  J'allai  ensuite  chez  le  vicaire,  que  je  ne 
trouvai  pas  :  j'y  retournai  le  soir,  et  je  le  menai  chez  don 
Manuel.  Le  docteur  y  était  déjà,  il  me  dit  à  l'oreille  que 
mon  ami  avait  une  fièvre  intlanunatoire,  qu'il  ne  répon- 
dait pas  de  ses  jours  ,  et  qu'il  fallait  le  faire  confesser  tout 
de  suite.  Dés  que  don  iManuel  aperçut  le  vicaire,  il  lui 
cria  :  •  Prêtre  du  Seigneur,  je  suis  perdu  ;  le  diable  m'at- 
tend demain  à  .souper  avec  Luther,  Calvin  ,  Judas,  Pi- 
late,  Mahomet  et  Julien-l'Aposlal.  "  L'ecclésiastique,  qui 
vit  que  son  iinagiiiatiou  était  frappée ,  chercha  à  le  ras- 
surer par  les  paroles  du  psalmiste  ;  »  Dieu  est  bon  ,  et  sa 
miséricorde  est  éternelle.»  Saint  Paul,  ajouta-t-il,  était 
l'ennemi  de  Dieu;  saint  Augustin  était  plongé  dans  le 
bourbier  du  vice  :  cependant  tous  deux  jouissent  aujour- 
d'hui du  bonheur  et  de  la  gloire  des  saints.  Écoulez  la 
voix  de  Dieu,  qui  vous  appelle  à  lui  comme  il  appela  jadis 
trois  fois  Samuel ,  encore  enfant  ;  n'imitez  pas  ce  petit 
Samuel,  qui  ne  reconnut  pas  sa  voix.  L'entendez-vous? 
la  reconnais.sez-vous?  —  Oui,  monsieur.  —  Le  Dieu  de 
bonté  lous  envoie  aujourd'hui,  pour  votre  salut,  une 
grave  maladie.  —  Hélas  !  oui  ;  mais  j'aurais  désiré  que 
ce  fiU  un  peu  plus  tard.  —  Voulez-vous  vous  confe.sser? 
Vos  maux  s'affaiblit  ont  quand  votre  conscience  sera  plus 
tranquille.  — Je  le  veux  bien  ,  quoique  je  n'aie  pas  eu  le 
temps  de  me  préparer.  »  Alors  nous  sortîmes  tous,  et  je 
revins  chez  don  Inigo,  navré  de  douleur.  Le  père  et  la 
fille  cherchèrent  il  me  consoler;  Rosalie  me  disait,  non 
sans  quelque  rougeur  ;  •  Il  vous  restera  encore  de  bons 
amis ,  mon  père  et  moi.  »  Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la 
nuit;  j'avais  toujours  devant  les  yeux  le  poète  char- 
mant, jovial ,  plein  d'esprit,  à  peine  au  milieu  de  sa  car- 
rière, et  déjil  dans  les  bras  de  la  mort,  au  moment  où  il 
ne  s'occupait  que  de  plaisirs  et  de  jouissances. 

De  grand  malin  je  retournai  chez  lui  ;  il  était  assoupi , 
ou  l'avait  saigné  deux  fois.  Sa  garde  me  dit  qu'il  avait 
pa;sé  une  nuit  très  agitée;  qu'il  sommeillait  dans  ce  mo- 
ment et  rêvait,  ou  plutôt  qu'il  était  dans  le  délire.  Je 
m'assis  auprès  de  .son  lit,  el  j'attendis  le  moment  de  son 
réveil.  Dans  son  délire,  il  nonnnait  doua  Clara,  l'appelait 
sa  bien-ainiée;  ensuile,  après  un  court  silence,  il  s'écria  : 
•  Où  suis-je  ?  Je  vois  les  Euménides  ;  voilà  Minos  ,  Éacus, 
lîhadamanle.  en  robes  noires,  avec  de  longues  barbes  : 
ils  jugent  les  pûlcs  humains.  »  L'effroi  l'éveille,  et  cessant 
de  parler,  il  roula  les  yeux  autour  de  lui ,  les  arrêta  sur 
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moi  ;  et  m'ayant  reconnu ,  il  nie  dit  :  ■  Mon  ami ,  je  vois  la 
mort  planer  sur  ma  tête  sa  faux  à  la  main  ;  lont  est  fini  ; 
saint  Vincent  me  poursuit.  »  Pour  l'apaiser,  j'ai  fait  le 
vfpu,si  j'en  échappe,  de  inetire  en  vers  sa  vie  et  ses 
miracles.  «Hélas!  j'ai  offensé  fticu  devant  vous,  je  vous 
ai  scandalisé  par  mes  actions  et  mes  discours ,  je  vous  en 
demande  pardon.  ■  Il  me  pria  ensuite  d'empêcher  le  Juif, 
son  hôte,  d'entrer  dans  la  chambre.  «Je  crois  voir,  dit- 
il,  l'apotre  qui  a  trahi  Jcsus-t.hrist.  C'est  ce  nouveau 
Judas  qui  a  évoqué  le  diable  que  j'ai  vu  dans  la  nuil.  Je 
lui  promis  d'écarter  cet  llél)reu.  «  Une  autre  fjrâce,  ajouta- 
l-il,  que  j'ai  à  vous  demander,  c'est  d'emporter  le  ma- 
nuscrit de  nies  vers,  contenant  odes,  romances,  épi- 
grammes,  élégies,  séguidilles.  Épicure,  en  mourant, 
tourmenté  des  douleurs  de  la  (olique,  dit  que  .sa  .seule 
consolation  était  dans  la  beauté  des  ouvrages  qu'il  laissait 
au  monde,  (.'est  aussî  la  mienne.  Faites  imprimer  mes 
vers  après  ma  mort.  Mon  confes.seur  veut  que  je  les  con- 
damne au  feu  :  ainsi  Dieu  ordonna  à  .\braham  le  sacrifice 
de  son  fils;  mais  il  arréla  son  bras  prêt  à  l'immoler. 
Faites  de  même;  sauvez  mes  enirailles  :  c'esl  un  service 
que  vous  rendrez  à  ma  patrie  :  du  produit  de  l'impres- 
sion ,  vous  ferez  dire  des  messes  pour  ma  pauvre  âme , 
car  je  veux  séjourner  en  purgatoire  le  moins  que  je 
pourrai. —  Soyez  tranquille,  voire  manuscrit  verra  le 
jour,  et  assurera  voire  gloire.  •  Je  vis  que  l'espoir  de  cette 
gloire  le  consolait ,  en  mourant,  de  la  perte  de  la  vie. 

Le  sage  dit  que  .son  ciKur  la  mOprise; 
Le  sage  Hienl,  et  ilil  une  sottise. 

Dans  ce  moment  entra  son  ami,  corsaire  et  moine, 
chez  lequel  il  avait  diné.  Il  lui  parla  de  la  mort  de  So- 
crate,  de  celle  d'Épaminondas.  de  Sénèque  «Il  faut,  lui 
dit-il,  mourir  en  philosojilie  conune  les  sages  de  l'anti- 
quité. »  Il  lui  cita  ce  vers  impie  : 

Postmortem  nihil  est,  ipsaque  mor.s  uibil  '. 

•  Monsieur,  lui  dis-je,  pourquoi  venez-vous  troubler  son 
repos?  Souffrez  qu'il  meure  eu  bon  chrétien  :  il  mourra 
avec  autant  de  courage  que  les  philosophes  anciens ,  sou- 
tenu et  consolé  par  la  religion  el  par  l'espoir  d'une  vie 
future.  —  Mon  ami ,  lui  dit  don  Maimel ,  je  me  suis  con- 
fessé ,  j'ai  demandé  pardon  à  Dieu,  j'ai  promis  de  re- 
noncera la  poésie,  et  si  je  fais  encore  des  vers,  ce  sera 
pour  chanter  les  louanges  du  Seigneur,  el  celles  de  sa 
divine  mère.  Cependant  le  roi  Salomou  a  fait  cinq  mille 
odes ,  et  Dieu  ne  l'a  pas  puni  '-.  »  Le  médecin  arriva ,  l'ex- 
moine  se  relira  et  ne  revint  plus.  L'Esculape  trouva  le 
malade  dans  un  redoublement  de  fièvre  1res  violent ,  et  il 
le  fit  saigner  tout  de  snile.  11  me  conseilla  de  le  faire  ad- 
ministrer dès  le  soir  même,  ou  au  ])lus  lard  le  lendemain 
malin  ,  m'assuraut  que  le  danger  élait  imminent.  Sur  cet 
avis,  je  retournai  chez  le  coiifcsseur  ;  sa  pré::ence  pai-ut 
faire  plaisir  à  don  Manuel.  «  Monsieur,  lui  dit-il ,  croyez- 
vous  que  Dieu  soit  irrilé  contre  une  faible  créature 
comme  moi,  et  qu'il  me  précipite  pour  jama  s  dans  l'a- 
bime?  Ah!  mou  Dieu,  mon  Dieu,  j'implore  votre  misé- 
ricorde ;  contentez-vous  de  m'envoyer  en  purgatoire  !  — 
Dieu  est  miséricordieux ,  lui  répondit  le  vicaire  ;  écoutez 

"  »  Nous  ne  sommes  plus  rien  après  la  mort  ;  la  mort  même 
n'est  rien.  «  Sentence  de  Sènéque  le  tragique. 

•^  Les  rabbins  ajoutent  ([ne  ce  monarque  a  fait  plus  de  trois 
mille  Toinmes  de  paraboles.  Quel  écrivain  ! 


le  prophète  qui  dit  :  «  Ne  crains  point  au  milieu  des  maux 
dont  lu  es  accablé ,  parce  que  je  suis  ion  Dieu ,  que  je 
suis  a\  ce  toi.  —  Ah  !  mon  Dieu ,  mou  cher  Dieu  ,  répliqua 
le  mourant ,  venez  avec  moi,  restez  avec  moi  !  Monsieur, 
quel  e.sl  l'homme  qui  a  dit  ces  belles  paroles? —  C'est  le 
prophète  Isaie.  —  R'est-ce  pas  celui  à  qui  Dieu  com- 
manda d'aller  tout  nu  et  sans  souliers  dans  les  rues  de 
Jérusalem  ?  —  Oui ,  c'est  lui-même  ;  cet  ordre  cachait  un 
grand  mystère.  —  Oui ,  je  le  crois  sans  le  comprendre.  » 
Je  les  laissai  ensemble  ,  et  j'allai  passer  quelques  heures 
avec  don  Inigo.  Je  revins  le  soir  pour  garder  le  malade 
pendant  la  nuit.  Don  Inigo  fit  ses  efforts  pour  m'en  em- 
pêcher, craignant  que  ma  santé  n'en  souffrît  ;  mais  je  lui 
dis  que  l'amilié  devait  braver  les  peines  et  les  dangers 
pour  l'intérêt  d'un  ami ,  ou  que  l'on  ne  méritait  pas  ce 
titre. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  le  paroxisme  de  la  fièvre  re- 
doubla avec  violence.  Don  Mamiel  demanda  de  l'eau  bé- 
nile,  en  fit  jeter  autour  de  sou  lil  et  dans  tonte  la 
chambre ,  pour  chasser,  disail-il ,  le  démon  qui  s'y  tenait 
accroupi.  11  prenait  le  crucifix ,  le  couvrait  de  baisers  ,  et 
promenait  à  Dieu,  s'il  lui  conservait  sa  vie,  de  faire  pé- 
nitence de  .ses  péchés,  et  de  vivre  selon  sa  loi.  Il  tomba 
dans  une  profonde  rêverie  :  j'entendis  qu'il  disait ,  je  vois 
le  Slyx,  les  flammes  roulantes  de  Phlegélon.  Cher  saint 
Vincent ,  ayez  pitié  de  moi  !  ensuite  :  Thésée  est  descendu 
aux  enfers  et  en  est  revenu.  ■  Il  prononça  encore  quelques 
phra.ses  que  je  ne  pus  entendre. 

Le  viatique  arriva  à  huit  heures  du  malin  ,  suivi  d'une 
foule  de  femmes,  d'enfans  et  d'hommes,  portant  des 
cierges,  six  hanibois  maures  les  précédaient  avec  un 
honnue  jouant  d'un  petit  tambour.  Tout  ce  cortège  entra 
dans  la  chambre,  et  la  remplit  de  fumée  et  de  bruit;  le 
prêlre  aspergea  plusieurs  fois  le  malade  d'eau  bénite,  en 
implorant  pour  lui  la  miséricorde  divine.  Don  Manuel, 
pour  communier,  voulut  absolument  se  metire  5  genoux 
sur  son  lit,  le  crucifix  à  la  main  ;  son  confesseur  et  moi 
nous  le  sonlenions;  il  dit  d'une  voix  nionranle,  inter- 
rompue par  des  sanglots  ;  «  Je  demande  pardon  à  Dieu,  à 
saint  Vincent  et  à  vous  tous,  du  scandale  de  ma  vie  licen- 
cieu.se  et  poélique;  je  suis  un  grand  pécheur  :  mes  amis, 
mes  frères ,  priez  Dieu  pour  moi ,  pour  qu'il  me  fasse  mi- 
séricorde et  me  reçoive  dans  son  saint  paradis.  Lorsqu'il 
eut  reçu  la  communion ,  il  récita  des  prières  avec  son  con- 
fesseur, et  tous  les  assis'ans  leur  répondirent.  11  ne  put 
lou;;-lemi)s  soulenir  celle  silualion,  il  retomba  dans  son 
lit  ;  lont  le  cortège  se  retira  en  jouant  de  la  fliiteet  du 
tambour.  Celle  scène attendrissanle  m'arracha  des  pleurs  : 
«Cependant,  disais-je,  je  voudrais  que  l'on  me  laissât 
mourir  iranquille,  ces  cérémonies  lugubres,  ces  apprêts 
de  la  mort,  attristent  les  vivaus  et  effraient  les  moii- 
bonds.  • 

Une  heure  après  celte  cérémonie,  la  tête  de  don  Ma- 
nuel s'cmbarras.sa  entièrement,  le  délire  ne  la  quitta  plus. 
Je  l'entendis  réciter  ces  yevf,  qu'il  composait ,  ou  dont  il 
se  ressouvenait,  et  que  j'ai  traduits  : 

fjA  ,  que  l'on  me  donne  ma  lyre  : 
Mes  amis ,  je  veux ,  dans  ce  jour , 
BrUlant  d'un  bachique  délire, 
Célébrtr  Baccluis  el  l'Amour. 

«  Le  malheureux,  disais-je,  meurt  en  rimant,  comme  il 
a  vécu  ;  •  je  fondais  en  larmes,  appuyé  sur  son  lit.  Après 
quelques  minules  de  silence ,  il  prononça  le  nom  de  dona 
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Clara ,  de  saint  Vincenl .  et  ses  dernières  paroles  furent 
ce  vers-ci  : 

Sans  le  vin ,  sans  l'amour ,  que  faire  de  la  lie  ? 

Cependant  dans  son  agonie,  demi-heure  avant  d'expirer, 
il  me  tendit  la  main,  en  jetant  sur  moi  le  regard  le  plus  ten- 
dre. Il  aurait  voulu  me  parlcr,niais  il  n'avait  plus  de  voix  ; 
il  reçut  l'evlrénie-onclion  el  mourut  bientôt  après,  à  six 
heures  du  soir;  il  n'avait  que  Irente-deux  ans  et  trois 
mois.  Don  Inigo  vint  ni'arracher  de  celle  chambre,  et  du 
corps  de  mon  ami.  Le  lendemain,  j'assistai  à  son  convoi; 
on  l'enterra  dans  une  église ,  par  un  usage  en.'ore  subsis- 
tant en  Espagne  ;  je  versai  de  nouvelles  larmes  sur  sa 
tombe.  •  Adieu,  mon  ami,  lui  dis-je;  adieu,  poêle  aimable, 
je  n'entendrai  plus  tes  chansons  ,  je  ne  jouirai  plus  des 
agrémens  de  ton  esprit ,  de  ta  gaité,  des  douceurs  de  ton 
aiuiiié.  Adieu,  adieu;  que  l'Être  suprême  reçoive  ton 
àine  auprès  de  lui!  » 

Le  lendemain  de  celte  triste  cérémonie,  don  Inigo, 
pour  me  disiraire,  me  meua  à  la  niaisou  de  campagne 
qu'il  venait  d'acheter.  Ah  !  quelle  âme  oppressée  n'é- 
prouve du  soulagement  dans  le  sein  de  l'amilié,  au  milieu 
d'un  air  pur,  dans  une  douce  solitude  que  le  printemps 
connnence  à  parer  de  ses  couleurs  !  Don  Inigo  ne  chercha 
point  à  dissiper  ma  trisle.sse  par  un  flux  de  paroles  et 
d'axiomes  philosophiques;  il  me  laissa  rêver  tout  à  mon 
aise  à  mou  malheureux  ami,  et  m'egarer  seul  dans  la 
campagne:  mais  des  que  je  sentais  que  la  projnenade  et 
la  rêverie  avaient  soulagé  mon  cœur,  je  venais  chercher 
de  nouvelles  consolations  auprès  de  mes  aimables  hôte* 
qui  m'altendaienl ,  ou  sous  nn  berceau  d'orangers ,  ou 
sur  les  bords  d'un  canal  d'irrigation,  quand  l'ombre  et 
la  fraîcheur  descendaient  sur  la  terre.  Rosalie  me  disait 
alors  :  •  J'ai  pleuré  comme  vous;  qui  n'a  versé  des  larmes? 
Vous  avez  tari  les  miennes ,  vous  m'avez  consolée  ;  ne 
pouvez-vous  trouver  pi'es  de  moi  les  mêmes  consolations 
que  j'ai  trouvées  près  de  vous?»  Je  lui  répondais  que  le 
charme  de  sa  présence  et  de  son  amitié  seraient  tou- 
jours le  baume  le  plus  heureux  pour  fermer  ma  blessure. 
Un  jour,  son  père  m'ayaiit  laissé  un  moment  avec  elle  à 
la  promenade ,  je  lui  dis  :  •  Aimable  Rosalie,  quel  charme 
près  de  vous  embellit  la  nature!  avec  l'air  pur  et  frais  du 
ciel ,  je  ciois  respirer  celui  du  bonheur,  mon  âme  en  est 
pénétrée.  —  La  nature  vous  paraîtrait  encore  plus  riante, 
si  la  belle  Séraphine  était  à  ma  place.  —  i\on  ,  l'amour 
meurt  bientôt  dans  un  ca'ur  offensé ,  et  puis  vos  bontés, 

votre  amitié  pour  moi —  Ne  remplacent  pas  les  perles 

que  vous  avez  faites.  >  Klle  cueillit  alors  un  bouton  de 
rose  ,  me  le  présenta  ,  en  me  disant  :  •  Je  voudrais  qu'il 
fi)t  le  symbole  de  l'amitié,  et  qu'il  fù\  iunnortel.  »  Une  autre 
fois  je  la  trouvai  rêveuse,  assise  sur  un  banc  de  gazon, 
un  livre  à  la  main  ,  qu'elle  ne  lisail  pas;  je  lui  demandai 
le  sujet  de  sa  rêverie.  «  J'ai  quille,  me  dit-elle,  mon  livre 
pour  me  repo.ser,  et  in.seusiblement ,  je  me  suis  mise  à 
rêver  à  l'amitié;  c'est  un  scnlimenl  bien  plus  doux  que 
celui  de  l'amour.  —  Oui,  entre  deux  personnes  d'un  sexe 
différent ,  nées  avec  des  vertus,  de  la  délicalesse  et  de  la 
sensibilité.  •  Elle  se  leva  alors  en  mcdi.>ant  ;  «Je  vois  arri- 
ver mon  père,  allons  le  rejoindre.  »  Lorsque  don  Inigo  s'a- 
perçul  que  le  temps  afraiblissait  un  peu  nn>n  affliction  ,  et 
que  le  calme  renlrail  dans  mon  âme  ,  il  crut  le  moment 
favorable  pour  me  confier  le«  vues  qu'il  avait  sur  moi. 
Uh  malin  de  ires  boune  heure,  il  enlra  dans  ma  chamb.e, 
et  médit  :  •  Le  temps  est  charmant,  l'an  rclentil  du  chant 


des  oiseaux,  le  parfum  des  fleurs,  des  végétaux,  embaume 
l'air,  le  printemps  a  piesque  toute  sa  parure  ;  allons  pren- 
dre le  chocolat  au  milieu  de  la  pelile  prairie,  dont  la 
verdure  naissante  est  si  ilouceà  l'œil.  Rosalie  dort  encore  ; 
nous  déjeunerons  seuU ,  après  quoi  nous  ferons  une  pelile 
promenade  jusqu'au  bord  de  la  mer.  »  11  me  lil  celle  pro- 
posilion  avec  un  air  mystérieux ,  qui  raélouna  autant 
qu'il  m'intéressa  ;  je  lui  répondis  que  j'étais  à  ses  ordres , 
et  nous  partîmes.  iNotre  conversalion  pendant  le  déjeuner 
fut  laconique,  et  ne  roula  que  sur  des  objets  peu  iutéres- 
sans  Don  Inigo  avait  un  air  pensif  et  circonspect,  ^nand 
le  chocolat  fut  pris  :  •  Allons ,  dit-il ,  uous  promener 
jusqu'à  la  mer,  nous  n'avons  pas  deux  milles  de  chemin  1 
je  me  plais  beaucoup,  sur  ses  bords,  à  jouir  de  sou  calme 
et  même  de  son  agilalion.  Quand  j'éprouve  ces  momens 
d'ennui,  de  Irislesse,  qui  trop  souvent  tlélrissenl  notre 
âme,  et  dont  nous  ignorons  la  cause,  je  vais  soudain  sur 
le  rivage,  où  l'étendue,  le  mouvemeut  des  eaux,  fixant 
mes  regards  et  ma  pensée,  dissipent  les  nuages  qui  pe- 
saient sur  mon  cueur.  Là ,  je  me  rappelle  ce  beau  passage 
du  psalmiste  ;  La  mer  vit  la  puissance  de  l'Eternel, 
el  elle  s'enfuit.  Là ,  nous  verrous  arriver  les  vaisseaux 
qui  ap|K)rlenl  la  fortune  et  la  joie  aux  habilans  de  Va- 
lence; nous  admirerous  la  patience,  l'industrie  des  |iè- 
cheurs,  qui  leudent  leurs  filets  à  des  animaux  innocens,et 
qui  gémissent  quand  ils  les  relirenl  vides  de  la  proie 
désirée,  ou  tressaillent  d'allégresse  si  les  filelssout  pleins.  » 
Arrivés  sur  le  rivage,  nous  nous  assîmes  sur  des  rochers  ; 
j'observai  quelque  temps,  sans  parler,  cet  iinmen,se  réser- 
voir, cet  abime  profond,  incommensurable,  qui  étonne, 
attache  et  épouvante  l'iinagiualion  ;  j'y  voyais  des  ba- 
teaux s'y  promener,  des  vaisseaux  fuyant  dans  le  loin- 
tain; des  poissons  qui,  de  temps  eu  temps,  s'élevaient, 
s'élançaient  sur  la  sur, ace  des  eaux;  j'admirais  ces  Sols 
qui  .s'avançaient  en  groudaut,  et  venaient  expirer  à  no» 
pieds.  "Voilà,  dis-je  à  don  Inigo,  une  perspective  qui 
jetle  l'âme  dans  une  rêverie  profonde.  — Oui,  lorsqu'on 
n'y  est  pas  accoulumé;  mais  les  marins  regardent  la  nier 
avec  la  même  indifférence  que  les  peuples  du  midi  re- 
gardent le  .soleil.  L'homme  sensible  et  réfléchi  voit  sur  ce 
fougueux  élément  le  champ  de  bataille  où  l'avarice  et 
l'ambition  viennent  se  disputer  leur  proie,  et  le  gouffre 
qui  engloutit  une  partie  de  l'espèce  humaine  :  mais  je 
vous  ai  amené  ici ,  non  pour  philosopher,  mais  pour  vous 
parler  d'un  objet  beaucoup  plus  inléressant.  Je  me  suis 
aperçu  que  ma  fille  avait  depuis  quelque  temps  redoublé 
de  dévotion  pour  .saint  Nicolas,  et  vous  saurez  que  ce 
saiul  archevêque  est  le  patron  des  filles  à  marier,  comme 
saint  Rémond  est  celui  des  femmes  eneeinles.  La  fêle  de 
saiul  Nicolas  est  célébrée  ici  avec  de  grandes  cérémonies, 
par  toutes  les  vierges  <|ui  aspirent  au  mariage  ;  voici  sur 
quoi  est  fondé  ce  patrounage.  Ce  grand  saint  ressuscita 
un  jour  l'amant  d'une  jeune  beauté  dé.sespprfe  de  sa 
mon.  Dans  une  autre  occasion,  il  donna  en  songe  une 
dot  aux  filles  d'un  pauvre  genlilhomme.  Ma  fille,  quoique 
veuve ,  a  pen.sé  que  ce  saint  ne  lui  refuserait  pas  sa  pro- 
leclion.  Hier  je  l'ai  surprise  aux  pieds  de  sa  statue , 
qu'elle  avait  couronnée  de  fleurs  :  je  lui  ai  demandé  le 
motif  de  sa  dévotion,  et  si  elle  avait  envie  de  se  remarier. 
—  .le  n'en  serais  pas  fâchée,  m'a-t-elle  ré|X)ndu ,  si  je 
trouvais  un  homme  honnêle,  aimable,  dont  je  fusse 
aimée,  et  qui  aurait  votre  suffrage.  —  Cet  homme  exisle- 
t-il  quelque  part,  l'as  tu  démêle  dans  la  foule?  Elle  a 
rougi,  baissé  les  yeux  el  gardé  le  silence.  Or,  cet  homme 
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mys(érieux  qu'elle  n'ose  nominer,  mon  cher  chevalier, 
c'est  vous  ;  ma  fille  entraînée  par  la  reconnaissance ,  par 
vos  vertus,  votre  aimable  caractère,  ne  voit  le  bonheur 
dans  un  nouvel  hymen  qu'avec  vous.  Si  vous  pensez  de 
même ,  si  votre  coeur  répond  au  sien ,  je  vous  offre  sa 
main  avec  ma  forlune  ;  je  ne  m'infoinie  pas  de  la  vôtre  : 
moins  vous  en  aurez ,  plus  vous  serez  riche  pour  moi  : 
je  joui»  environ  de  vingt  mille  livres  de  rente,  vous 
voyez  que  nous  aurons  de  quoi  subsister  tous  les  trois 
dans  une  douce  ai.sance,  surtout  dans  un  pays  où  la  fer- 
tilité de  la  terre  nous  donne  .ses  productions  à  un  prix 
très  modéré.  Je  pourrais ,  en  continuant  mon  commerce, 
augmenter  mon  opulence;  mais  qui  désire  toujours,  ne 
jouit  jamais.  La  soif  de  l'or  e.st  la  maladie  des  connner- 
çans  et  des  gens  d'affaire ,  ce  ne  .sera  jamais  la  mienne.  » 
Ma  réponse  fut  l'expre.ssion  d'un  citur  plein  de  recon- 
riai.ssanceetdejoie.  «Mais, ajoutai- je,  vous  savez  l'obstacle 
qui  peut  s'opposer  à  mes  vœux  :  ma  relijjion  diffère  de 
la  vAire,  elle  est  proscrite  dans  voire  pays  :  Rosalie,  atta- 
chée par  l'éducation,  par  le  préjugé,  et  encore  plus  par 
son  âme  imbne  de  la  religion  de  ses  pères,  frémira  à 
l'idée  d'épouser  un  calviniste:  voici  deux  obstacles  diffi- 
ciles à  surinoBler,  l'é{;lise  et  Rosalie.  —  A  l'égard  de  ma 
fille ,  j'espcj-e  que  l'amour ,  soutenu  de  mes  conseils , 
triomphera  de  sa  prévention.  Vos  vertus,  la  noble,s,se  de 
votre  âme  parlent  déjà  en  votre  faveur  :  je  lui  répèle 
tous  les  jours  que  c'est  à  Dieu  seul  à  juger  les  opinions 
religieuses ,  et  que  nous  devons  tolérer ,  chérir  même 
l'tomme  vertueux  ,  quels  que  soient  sa  croyance  et  .son 
culte.  Et  quant  ^  l'opiwsition  de  l'église ,  i|  serait  temps 
que  toutes  les  sectes  du  christianisme,  qui  ne  diflèretit 
que  par  quelques  opinions  peu  importantes  et  quelques 
rites,  vinssent  se  perdre  dans  un  accord  général ,  et  que 
larehgion  chrétienne,  conservant  l'esprit  de  charité  et 
de  sagesse  qui  l'anime,  uniforme,  invariable,  devint 
celle  de  toute  l'Europe.  —  Même  celle  des  Turcs.  Non  ; 
mais  je  les  renverrais  en  Asie.  Eu  attendant  que  ce  projet 
de  réunion ,  peut  être  aussi  cliiméi  ique  que  celui  de  la 
paix  universelle  de  l'abbé  de  Saiut-I'ierre,  puisse  s'effec- 
tuer, je  me  charge  d'obtenir  la  permission  de  votre  ma- 
riage. Le  grand-vicaire  de  notre  archevêque  est  un  ecclé- 
siastique sage,  éclairé,  tolérant,  déplus  il  a  de  l'amitié 
pourmoi,  et  j'espère  qu'en  ma  faveur  il  conciliera  la  disci- 
pline de  l'église  avec  l'inlêrét  de  la  société.  Maintenant 
que  nous  sommes  d'accord,  je  vais  rejoindre  Rosalie,  qui 
doit  avoir  quelque  inquiétude  sur  cette  longue  confé- 
rence; je  vais  la  lui  révéler,  et  la  préparer  adroitement 
à  vous  paidonner  votre  protestantisme.  La  brise  du 
malin  rafraîchit  l'horizon,  le  soleil  est  voilé;  allez  ,  en 
attendant,  vous  promener  dans  la  liuerta  (jardin  ;  de 
Valence;  une  belle  campagne,  im  lieau  jour  inspirent 
des  rêveries  tendres  et  riantes.  •  Il  s'éloigna  à  ces  mots, 
et  moi  j'allai  rêver  à  notre  entretien,  à  mou  hymen  futur 
et  â  t'aIfflaMe  Rosalie,  que  l'espoir  de  la  posséder  me  ren- 
dait déjà  plus  chère.  Quelle  foule  de  réflexions  se  succé- 
daient dans  ma  tête!  J'étais  si  enfoncé  dans  ma  rêverie, 
que  je  tombai  dans  un  canal  d'arrosage  plein  d'eau  ;  deux 
jeunes  femmes  accoururent  à  mon  secours  et  m'aidèrent  à 
en  sortir,  non  sans  rire  de  tout  leur  cœur  de  ma  chute 
et  de  ma  figure  trempée,  et  dé;iouttant  l'eau  comme  un 
dieu  marin,  je  retournai  bien  vite  au  logis.  Cependant 
don  Inigo  parlait  i  sa  fille;  dès  qu'elle  t'apcrrut  seul,  elle 
lui  demanda  ce  que  j'étais  deveim.  «  Oh  !  lui  dit-il .  don 
Louis  a  bien  des  ciioses  dan*  U  tête  !  en  ce  moment  il  rêve 


à  toi,  à  la  proposition  que  lui  ai-je  faite. — Quelle  proposi- 
tion ?  —  De  t'épouser.  —  M'épouser  !  et  qu'a-t-il  ré- 
pondu? —  Mille  choses  tendres  et  flatteuses.  Il  a  montré 
une  joie  ineffable ,  et  puis  tout  à  coup  il  est  tombé  dans 
la  tristes.se;  après  quoi  il  m'a  dit,  avec  un  profond  soupir  : 
«  Je  tremble  de  ne  pouvoir  être  heureux,  une  barrière  me 
ferme  le  chemin  du  bonheur. ^ —  Est-il  possible  ?  Quelle 
barrière  peut  s'élever  entre  nous  ?  n'est-il  pas  célibataire 
el  maitre  de  sa  destinée  ? — Oui ,  mais  il  pense  que  l'op- 
position viendra  de  toi,  de  tes  préventions. — lise  trompe; 
et  s'il  m'aime,  je  crois  que  je  l'aimerai  aussi.  — Fort  bien  ! 
Mais  si  le  hasard  eût  voulu  que  sa  famille  fiM  de  race 
juive,  que  lui-même  professât  le  judaïsme?-- Ah!  Jésus! 
Jésus  !  Que  dites  -  vous  ?  La  chose  est  impossible  !  Un 
jeune  homme  si  aimable ,  si  poli ,  ne  serait  pas  chrétien  ? 
— N'est-il  pas  vrai  que  tu  ne  l'épouserais  pas  ? — Oh  !  non, 
je  n'en  aurais  jamais  le  courage  ni  la  force.  Moi ,  la  femme 
d'un  juif  !  Non,  je  n'o.serais  jamais  l'embrasser,  j'aimerais 
mieux  inourir.Que  je  suis  malheureuse!  Quoi  !  don  Louis, 
ce  brave  militaire,  n'est  qu'un  juif!  Comme  la  physio- 
nomie est  trompeuse!  •  (}uand  don  Inigo  vit  la  douleur 
et  l'effroi  de  sa  fille  à  leur  apogée ,  il  lui  dit ,  en  lui  pre- 
nant la  main  :  «  Rassure-toi,  ma  chère  enfant ,  don  Louis 
n'est  pas  Hébreu ,  il  est  très  bon  chrétien.— Ah  !  que  vous 
me  faites  plaisir  !  j'étouffais!  — Mais  ce  n'est  pas  un  chré- 
tien de  l'égli.se  romaine,  il  est  protestant.»  A  ces  mots, 
Rosalie,  qui  avait  frémi  de  me  voir  de  la  race  d'Abraham 
et  de  Jacob ,  se  trouva  trop  heureuse  que  je  fusse  un  en- 
fant de  Calvin.  Elle  demanda  si  les  protçstans  étaient 
daniués.  .  Non  ,  ma  fille  ,  je  ne  le  pense  pas.  Quand  ils 
sont  vertueux ,  Dieu  leur  fait  mi.séricorde.  —  Ah!  je  le 
crois,  je  l'espère;  je  serais  trop  malheureuse  en  paradis 
miînie,  si  je  savais  mon  mari  aux  enfers.  Mais  ne  peut-il 
pas  quitter  sa  fausse  religion  pour  la  notre?  —  Un  hon- 
nête homme  n'abjure  la  religion  de  ses  pères ,  qu'après 
une  intime  conviction  de  ses  erreurs  :  sa  conversion  sera 
ton  ouvrage  quand  lu  .seras  sa  femme.—  Ah  !  oui.  Je  l'ai- 
merai tant,  je  le  prierai  tant,  que,  peut-être,  je  le  conver- 
tirai. •  Don  Inigo  vint  aussitôt  me  raconter  cet  entretien 
avec  sa  fille ,  et  ni'annoncer  son  con.senteinent.  U  me 
conduisit  auprès  d'elle;  quand  je  lui  eus  témoigné  ma 
joie  et  ma  reconnaissance ,  elle  me  demanda  si  j'avais  en- 
tièrement oublié  la  belle  Séraphine?  «  Nou  ;  elle  demeurera 
long-temps  dans  ma  mémoire ,  mais  elle  n'est  plus  dans 
mon  cœur.  »  Le  reste  de  la  journée  s'écoula  dans  la  douce 
ivresse  de  la  joie;  mon  hymen  s'annonçait  sous  les  plus 
heureux  auspices  ;  la  vertu,  la  tendresse,  la  reconnaissance 
en  formaient  les  nœuds ,  et  l'espérance  emliellissait  l'ave- 
nir de  ses  brillantes  couleurs. 

Le  lendemain,  don  Inigo  et  moi  nous  nous  rendîmes 
chez  le  grand-vicaire  pour  le  consulter  sur  notre  position, 
et  le  prier  d'aplanir  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  mou 
bonheur.  «  Monsieur,  me  dit-il,  ne  pouvez-vous  abju- 
rer vos  erreurs?  abandonnei'  le  calvinisme?  —  [Non, 
monsieur.  Quel  jugement  porleriez-vous  d'un  homme 
qui,paramourou  par  intérêt ,  renoncerait  i  la  religion  de 
ses  pères?  Vous  penseriez  qu'il  deviendrait  aussi  mauvais 
catholique  qu'il  était  mauvais  protestant,  et  qu£  .sans 
doute  il  est  indifférent  à  tous  les  cultes.  —  Et  dans  lequel 
êlèverez-vous  vos  enfans?  Nés  en  Espagne,  et  d'une 
niere  catholique,  enviropnés  de  catholiques,  je  leur  l^is- 
seiai  embras.ser  la  religion  dominante  :  dans  l'âge  de  rai- 
soti,  ils  seront  les  maitreis  de  chQiÉf  entre  Uteuève  et 
Rome.  «  Le  grand-vicaire, satisfait  de  mes  réponse» ,  oie 
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demanda  deux  jours  pour  consulter  quelqiies  théologiens 
et  solliciter  la  permission  de  l'archevêque.  Les  théologiens 
me  furent  déavorables;  mais  le  prélat,  homme  sage, 
pieux  et  tolérant ,  éclairé  des  lumières  de  son  grand- 
vicaire  et  charmé  d'obliger  don  Inip.o ,  donna  sa  sanc- 
tion à  mon  mariage,  avec  cette  clause  que  mes  enfans 
seraient  élevés  dans  la  religion  romaine,  et  que  mes  noces 
ne  seraient  célébrées  qui  la  fin  de  l'aimcc  du  veuvafie de 
Rosalie.  Je  .souscrivis  sans  peine  à  ces  condmons. 

L'amour  nait  au  sein  de  l'espérance ,  et  le  pla-sir  d  être 
aimé  développe  son  accroissement  :  je  n■a^als  .sent,  jus- 
qu'alors pour  Rosalie ,  que  ce  tendre  intérêt  qu  msp.re  la 
jeunesse  et  la  beauté  malheureuses;  je  dcvms  alors  amant 
passionné  et  l'amitié  briMa  des  flammes  de  l'amour.  Il 
est  vrai  que  les  aveux  inoéuus  de  Ro.salie,  sa  douce  joie, 
ses  timides  caresses,  son  embarras  touchant  nourrissaient 
dans  mou  âme  ce  feux  si  doux.  Elle-même  embellissait 
tous  les  jours;  une  sérénité  nouvelle,  un  enjouement 
paisible  respiraient  sur  son  visaf;e,  l'animaient,  le  co- 
loraiem;  son  esprit  acquérait  de  la  svûccdela  faciliie; 
et  son  âme  expansive  semblait  se  rppaudrc  dans  loules 
ses  actions,  dans  tous  ses  discours.  Je  lui  en  parlai.  Elle 
me  répondit  ;  «  Le  bonheur  est  le  soleil  du  printemps  qui 
ranime  la  nature  et  l'embellit.  .  0  destinée  incomprehen- 
.Kible,  qui  nous  conduit  à  ton  but  par  les  détours  d'un 
labyrinthe  obscur! 

Ducimur  ut  nervis  alienis  mobile  lignum  ". 

Aurais-je  pu  prévoir  quand  j'étais  à  Lyria ,  courant 
après  Séraphine,  briMant  d'amour  pour  elle ,  que  la  jeune 
inconnue  avec  qui  je  soupais,  à  laquelle  je  donnais  des 
secours   par  des  senlimens  d'humanité,  de  commiséra- 
tion   était  lépouse  que  le  ciel  me  réservait ,  et  que  d'une 
situation  si  triste  et  si  déplorable  naîtrait  notre  félicite 
respective  !  Je  me  rappelai  alors  ,  non  sans  éîonnement, 
l^s  prédiclions  des  deux  Bohémiennes  ;  comme  elles  nous 
l'avaient  annoncé,  l'infortuné  don  Manuel  élait  mort  dans 
le  sein  de  la  religion,  purifié  par  elle  et  par  son  repentir; 
moi  je  faisais  un  mariage  riche  et  flatteur.  Alors  s'efface- 
lent  entièrement  de  mon  âme  les  derniers  trails  de  l'i- 
mage de  Séraphine ,  non  (|ue  nul  souvenir  ne  me  la  rap- 
pelât, mais  il  était  sans  charme,  sans  intérêt  ;  et  celui 
ile  Cécile  ,  de  cette  lendie  amie,  bien  ioiu  de  s^affaiblir , 
ne  se  présentait  à  mon  esprit  que  mêlé  d'amertumes  et 
de  regrets. 

Jlon  hymen  arrêté ,  nous  con\  inmes  avec  don  Inigo , 
que  j'irais  en  Fram  e  chercher  les  papiers  nécessaires  et 
donner  ma  démission  du  service  :  j'avais  payé  par  deux 
blessures  et  six  campajines  ma  dette  à  la  patrie  ;  je  devais 
à  mon  épouse  et  à  moi  le  reste  de  mon  exislence. 

.le  fixai  mon  déparl  au  iO  avril,  le  lendemain  de  la 
fête  de  Sainl-Viucenl  que  l'on  voulait  me  faire  voir,  et 
je  prmnis  d'êlre  de  retour  avant  le  ISaoï-it,  pour  assister 
à  la  ïête  de  l'Assomption,  l'une  des  plus  magnifiques  de 
Valence.  Fendant  mon  séjour,  je  parcourus  le  manuscrit 
que  mou  pauvre  ami  don  Manuel  destinait  à  l'impression. 
Mais  dans  Dut  cet  immense  recueil ,  il  y  avait  tout  au 
plus  dix  â  douze  pièces  de  vers  que  l'on  pût  lire  avec 
plaisir.  Elles  avaient  cette  facilité  aimable,  ce  molle  al- 
qiie  faielum  quHorace  trouvai!  dans  Virgile.  Ces  pièces 
avaient  été  travaillées  à  loisir,  la  lime  y  avait  passé  :  dans 


'  «Nous  sommes  comme  des  marionnettes  mues  par  uu  fil 
caché. .  HOKVCE. 


tout  le  reste  qui  avait  été  impvoVisé  ,  on  trouvait  âu  lieu 
d'idées ,  des  mots  harmonieux ,  une  infinité  de  redon- 
dances et  encore  plus  de  négligences  et  d'amphigouris, 
défaut*  communs  aux  improvisateurs  ;  ainsi  je  n'ai  pu 
remplir  sa  volonté  dernière,  et  vendre  son  manuscrit 
pour  lui  acheter  des  messes.  J'aurais  sans  doute  ete  assez 
rénêreux  pour  sauver  son  âme  à  mes  dépens  ;  mais  en  ma 
qualité  de  proleslaut ,  la  foi  me  manquait;  Rosalie,  a  qu' 
j'en  fis  la  confidence ,  suppléa  secrèlement  à  mon  omis- 
sion   et  le  nombre  de  messes  a  élé  célébré. 

Le  20  avril  amena  la  fêle  de  Saint-Vincent.  La  veille 
mon  cher  hôte  me  conduisit  sur  la  place  San-Domingo 
„ù  l'on  avait  élevé  uu  théâtre  sur  leciuel  parut  ce  saint, 
grand  comme  nature  ;  à  ses  cotés  on  voyait  des  marion- 
ueltes  dmit  les  ressorts  étaient  cachés  sous  les  planches; 
ces  figures  marchent ,  font  des  gestes  ,  et  représentent  les 
miracles  du  saint,  au  grand  contentement,  à  la  grande 
ioie  du  peuple  qui  fait  retentir  la  place  de  cris  ,  de  cla- 
meurs et  des  vwa  san  fincente.  C'est  tout  ce  que  je 
trouvai  de  curieux  dans  celle  lête. 

Je  partis  le  21  avril.  Kos  adieux  furent  touchans  sans 
être  irisies  ;  nous  ne  nous  séparions  que  pour  nous  réunir 
à  jamais.  Rosalie  me  dit,  en  membras,sant  :  «  Je  pleure; 
mais  mes  larmes  sont  douces  :  vous  emporlez  ma  joie  et 
mon  bonheur,  mais  vous  me  les  rapporterez  ;  cet  espoir 
me  soutient,  me  console;  je  prierai  imis  les  jours  pour 
votre  heureux  voyage.  -  Vos  prières,  lui  d.s-je  comme 
celles  des  anges,  doivent  plaire  à  l'Eternel.  -Don  Imgo  me 
dit  • .  Sachez  .  mon  cher  fils ,  que  celui  qui  attend  s'impa- 
tiente beaucoup  plus  que  celui  qui  voyage.  Le  mouve- 
ment les  objets  nouveaux  distraient  le  voyageur,  occu- 
pent sa  iiensée ,  amuscut  sa  curiosité;  l'autre  demeure  en 
place  a  loul  le  temps  de  réfléchir  ,  voit  les  mêmes  choses, 
les  mêmes  lieux  qui  lui  rappellent  sans  cesse  l'objet  aime 
et  son  absence.  »  .    , 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  mon  voyafie;  je  passai  1  Ebre 
dans  une  petite  bourgade  nommée  Amposlo ,  sur  deux 
barques  liées  ensemble  par  des  ais  qui  formaient  un  plan- 
cher Ces  barques  allaient  tantôt  à  la  rame,  tantôt  avec 
laide  de  deux  mulels  qui  les  tiraient  du  rivage.  Un  ec- 
clesia.stique  d'environ  quaraiiie  ans  passa  la  rivière  avec 
son  âne  et  nous.  En  descendant  du  bateau  il  monta  sur 
sa  bêle,  et  je  le  suivis  quelque  temps  à  pied.  Il  m'apprit 
qu'il  avait  étudié  à  l'université  à-Jlcala  de  Benares , 
(ondée  par  le  cardinal  Ximénes  qui,  de  simple  moine, 
élait  devenu,  à  l'âge  de  .soixante   ans,  archevêque  de 
Tolède  puis  cardinal.  Cet  ecclésiastique  élait  de  mauvaise 
humeur  contre  le  concile  de  Trente  qui  avait  condamne 
les  pi  êlres  au  célibat.  «  Dans  la  primitive  église,  disait-il. 
on  nous  toleiail  des  concubines.  Dans  la  Cene*e  il  est  dit  • 
.  11  n  est  lias  bon  que  I  homme  vive  sans  compagne.  .  Le 
célibat  des  prélrej*  n'a  jamais  élé  uu  iirécepte  divin,  mais 
une  institution  des  hommes  ou  de  l'Église,  fixée  par  le 
concile  de  li  eute,  ou  plutôt  par  le  pape  Pie  IV  qui  craignait 
que  les  prêlres  maries  fussent  moins  dependaus  de  Rome. 
•  La  plupart  des  apoires  élaienl  dans  les  liens  du  ma- 
riare  Saint  Jérôme  assure  que  saint  Pierre  et  quelques 
amres  apôtres  n'avaient  pas  plus  quitté  leurs  femmes  que 
leurs  filets.  Un  evêque  de  Saragosse,  marié,  obtint  du 
pape  Pelage,  après  de  longues  et  vives  sollicitations,  sa 
lonfirmat.on  à  l'episcopat.  Ce  qui  motivait  le  long  refus 
du  pape,  ('est  qu'il  craignait  que  les  biens  de  l  église  ne 
,,assassent  dans  la  iamiUe  de  l'evéque.  Au  concile  de  ^.cée 
la  quesliou  du  célibat  fut  agitée,  et  le  concile  déclara  qu  il 
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laissait  à  chaque  ytvdre  la  lil)erté  de  garder  sa  feiuiiie,  on 
de  vivre  dans  le  célibat.  Saint  Jérôme  se  contentait  de 
défendre  la  biganiie  aux  prOtres,  aHlori«ée  chez  les  juifs- 
Saint  Paul  dit  :  «  Élevez-vous,  si  Dieu  vous  en  fait  la 
(frâce,  jusqu'à  l'état  pur  et  saint  qui  \ous  délarliera  des 
cho.ses  terrestres;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  éles  fra- 
jjile.s,  et  que  si  vous  n'avez  pas  reçu  le  don  de  continence- 
vous  êtes  en  danger  d'être  dévore  par  un  feu  secret,  dont 
l'auteui-  même  de  la  nature  entretient  le  foyer  pour  la 
propagation  de  l'espèce.  •  Dans  ce  moment  son  âne  aper- 
çut une  ânesse ,  et  fit  retentir  les  airs  de  sa  voix  pleine  et 
bruyante.—"  Votre  âne,  lui  dis-je,  aurait  été  un  mau- 
vais préire,  il  est  dans  la  classe  de  ces  êtres  fra;',iles  dou^ 
parle  l'apolre.  —  Et  moi,  connue  lui,  je  suis  l'enfant  de 
la  nature  ;  je  l'écoute  en  bénissant  Dieu,  en  m'appliquanl 
à  mes  devoirs.  Si  parfois  des  remords  me  reprochent  ma 
faiblesse,  j'imite  Philippe  V,  un  de  nos  rois,  qui,  en  reve- 
nant de  chez  sa  maiticsse,  recevait  l'absolution  de  .son 
confes.scur  qui  l'attendait  ;  on  ajoute  même  qu'un  médecin 
l'attendait  aussi  pour  lui  tâter  le  pouls,  cérémonie  dont  je 
me  dispense  ;  car  je  ne  me  porte  jamais  mieux  qu'après 
ma  chute  ".Je  lui  demandai  alors  oii  il  allait  ainsi  avec  sî 
raouture.-C'était.  nie  dit-il,  celle  de  Jésu.s-Christ,  elle  con- 
vient â  un  pauvre  curé.Je  vais  dire  la  messe  au  village  voisin 
et  {;a,n,ner  trois  réaux  (  1.5  sous  ).  Comme  le  pape  et  nos 
seigneurs  les  cvéques  ,  je  subsiste  des  fruits  de  l'autel.  — 
Êtes-vous  de  ce  canton  ?  —  Ron,  je  suis  né  à  Valladolid  , 
je  vis  à  Amposlo ,  et  je  mourrai  ou  Dieu  voudra.  •  I.eciu'é 
et  son   âne  prirent  ici  une  autre  roule.  En  le  quittant, 
je  lui  prédis  qu'un  jour  le  célibat  des  prêtres  finirait. 
«  Je  n'en  doute  pas,  me  dit-il,  mais  je  ne  serai  plus.  » 
Je  remontai  dans  ma  voilure  et  continuai  mon  chemin  '. 
En  arrivant  auprès  de  Barcelone,  je  repassai  le  pont 
superbe  de  Lobregal.  Alors  la  chaîne  des  montagnes  dont 
je  sortais ,  sembla  s'ouvrir  pour  présenter  à   mes  re- 
gards une  vallée  magnifique.  Le  soleil  descendait  à  l'ho- 
rizon; l'air  devenait  plus  frais,  la  lumière  plus  douce,  le 
niouvemeut  d'une  nombreuse  population  donnait  à  ce  ta- 
bleau plus  d'intérêt  el  de  vie;  une  belle  allée  de  peupliers 
me  conduisit  en  ligne  directe  à  la  ville  :  la  chaussée  élait 
couverte  d'hommes,  de  voitures,  et  ornée  de  deux  cotés 
de  jardins  et  de  jolies  maisons  de  campagne.  Tout  y  respi- 
rait l'aisance,  la  vie  et  la  gaité.  Je  voyais  devant  moi  les 
tours,  les  lortificatiousde  la  ville,  et  dans  le  lointain  l'am- 
phithéâtre des  montagnes  :  j'étais  ravi  ;  mes  yeux  ne  pou- 
vaient se  lasser  de  voir,  mon  esprit  d'admirer,  et  mon 
cœur  de  jouir.  J'entrai  par  la  porte  Hospitalière,  et  de  là 
je  m'enfonçai  dans  des  rues  étroites.  Eu  traversant  le 
Mue/le  lie  San-Luis^  j'eusencore  un  quart  d'heure  d'en- 
chantement ;  le  .soleil  était  derrière  le  mont  Joui,  la  mer 
balançait  mollement  .ses  flots  étiiicelans  des  feux  du  cou- 
chant; des  vaisseaux  entraient  dans  le  port  à  voiles  dé- 
ployées, et  ses  bords  étaient  couverts  des  femmes,  des 
enfans,  des  parens,  des  amis  des  navigateurs,  et  d'un 
nombre  infini  de  curieux.  Les  ombres  s'épaississaient  par 
degré;  les  lumières  brillaient  de  toute  part;  la  musique, 

>  Au  commencement  du  treizième  siècle ,  la  cour  de  Rome 
tolérait  les  coiicubmes  aux  eeclésiastiques.  Eu  Alleniaguc ,  les 
prêtres  s'aUressaieiil  à  leur  ordinaire  pour  obtenir  la  permis- 
sion d'en  avoir  une;  et  les  évèques,  en  la  leur  accordant ,  les 
obligeaient  .1  lui  être  fidèles  et  ù  nourrir  leurs  enfans.  Ce  con- 
cubinage étail  une  espèce  de  mariage  licite  qui  conciliait 
rauslèrité  des  canons  de  l'église ,  avec  les  lois  plus  ini|iérieuse.s 
de  la  nature. 


la  danve ,  les  chants  semblaient  célébrer  la  fête  de  la  na- 
ture, et  adresser,  par  tant  de  merveilles,  l'hymne  de  la 
reconnaissance  à  l'Être  créateur  qui ,  nous  environnant 
de  plaisirs,  de  jouissances ,  appelle  à  lui  notre  admiration 
et  notre  amour.  Je  ne  restai  qu'un  jour  à  Barcelone;  le 
souvenir  du  saint-office  m'avait  gâté  cette  ville ,  et  je  n'y 
trouvai  pas  l'aimable  M.  Aubert,  qui  m'avait  arraché  si 
adroitement  des  serres  de  l'inquisition.  Il  avait  obtenu  un 
congé  pour  aller  en  France,  où  sa  femme  l'avait  suivi. 
Cependant  j'allai  le  matin  me  promener  au  couvent  des 
Capucins,  situé  .sur  la  montagne  :  j'y  jimis  d'une  vue  ma- 
gnifique; elle  embrassait  le  port,  la  ville  de  Barcelone  et 
la  campagne.  Le  jardin  des  révérends  pcres  est  sur  la 
pente  de  la  montagne.  J'y  trouvai  des  promenades  déli- 
cieuses, ombragées  par  des  arbres  superbes  et  toujours 
verts  ;  des  ruisseaux  d'une  eau  fraîche  et  limpide  s'y  pré- 
cipitaient de  tous  côtés.  Cet  aspect  me  parut  romantique. 
Je  lue  crus  transporté  dans  lesjardinsd'Alcine;  mais  tout 
à  coup  mon  illusion  s'évanouit,  quand  j'aperçus  un  groupe 
de  capucins  à  longue  barbe,  qui  se  promenaient  sous  ces 
ombrages;  alors  je  crus  voir  des  satyres  dans  les  bosquets 
de  Paphos.  Mais  ce  qui  m'amusa,  ce  fut  de  voir  des  eaux 
qui  jaillissaient  des  yeux  d'une  petite  iMadeleiue,  et  des 
sligmates  d'un  grand  saint  François  :  tant  la  super.stition 
inspire  de  folies! 

Arrivé  à  Perpignan ,  où  mou  régiment  élait  encore ,  je 
donnai  ma  démission;  mes  camarades  fireut  tous  leurs 
crforts  pour  me  retenir  ;  •  Mes  chers  amis ,  leur  dis-je,  je 
ne  puis  ine  résoudre  à  végéter  de  garnison  en  garnison; 
les  Grecs  et  les  Romaiusà  la  paix  déposaient  leurs  armes , 
et  s'adonnaient  à  d'autres  professions.  Voici  quelle  sera 
la  mienne  :  associé  à  une  femme  cliarmanle,  je  ferai  va- 
loir mon  bien  ;  je  lirai  auprès  d'elle ,  je  méditerai ,  j'aurai 
du  repos,  j'appelle  cela  travailler  et  avoir  un  état.  Tous 
les  rois  de  la  terre  ne  pourraient  me  faire  une  plus  belle 
destinée.  Si  la  guerre  se  rallume,  si  l'on  attaque  nos  foyers, 
et  que  ma  patrie  ait  besoin  de  inoi,je  volerai  à  sou  secours. 
Je  restai  huit  jours  à  Perpignan,  où  je  fus  fêlé  par  mes 
camarades  et  mes  supérieurs.  Je  logeai  à  la  même  au- 
berge de  Noire-Dame,  où  j'avais  vu  pour  la  première 
fois  don  Pacheco  et  la  volage  Séraphine  ;  j'eus  un  moment 
d'attendrissement.  Ah!  le  souvenir  d'une  femme  que  l'on 
a  atmée,  et  qui  a  partagé  notre  tendresse ,  laisse  toujours 
daus  le  eu  ur  des  traces  de  regrets  et  de  sensibilité  ! 

J'allai  joindre  ma  mère,  qui  fut  ravie  de  me  revoir  et 
charmée  de  mon  bonheur.  Elle-même  élait  heureuse;  elle 
avait  épousé  un  ancien  lieutenant -colonel  plus  riche 
d'honneur  que  d'argent  :  toute  sa  fortune  consistait  dans 
une  pension  assez  modique  ;  mais  ils  avaient  l'abondance 
que  donne  la  campagne  :  sans  luxe,  sans  superHuités,  ils 
jouissaient  avec  leurs  amis  de  leur  petite  fortune ,  et 
même  ils  donnaient  encore  du  pain  à  des  malheureux.  Je 
leur  abandonnai  ma  terre  de  .Saint-Gcrvais,  ce  qui  accrut 
leur  aisance ,  sans  altérer  leur  simplicité  et  irriter  leurs 
désirs;  je  reslai  deux  mois  avec  eux.  Je  reçus  dans  ce 
temps-lâ  une  lettre  du  vicomte  de  Beaupré,  qui  m'invitait 
â  venir  dans  sou  château.  J'hésitais  de  me  rendre  à 
cette  invitation  ;  je  craignais  de  rouvrir  ma  blessure,  et 
de  recommencer  des  pleurs  que  le  temps,  un  objet  chéri, 
devaient  faire  cesser  :  une  seconde  lettre  plus  pressante 
me  décida.  Je  fis  mes  adieux  à  ma  mère  et  à  son  mari. 
rsotre  séparation  les  attendrit  vivement;  mais  je  promis 
de  leur  ameuer  ma  femme. 
Quand  j'entrai  dans  la  terre  du  vicorate,  que  je  m'ap- 
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prochai  du  rbâteail ,  je  spntis  une  palpitation  de  rcrur  qui 
m'obligea  de  m'arr<>ter.  .le  \oyais  ou  croyais  voir  l'ombre 
de  Cécile,  aux  mêmes  lieux  où  je  m'étais  promené  avec 
elle;  je  me  rappelais  sa  voix  touchante,  ses  paroles  si 
douces,  si  pleines  de  raison  ft  de  sentiment,  ses  f;esles, 
ses  regards  si  tendres ,  si  expressifs.  Un  domestique  du 
vicomte  m'aperçut ,  et  courut  l'avenir.  Il  vint  à  moi  d'un 
pas  rapide,  et  me  trouva  as,«is  sur  un  banc.  Nous  nous 
précipitâni&s  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et ,  dans  les 
plus  douces  étreintes,  nous  versâmes  des  pleurs  sans  pro- 
férer une  parole.  Enfin  ,  quand  notre  cœur  fut  moins 
oppressé,  le  vicomte,  après  m'avoir  remercié  de  ma  vi- 
site, me  prit  par  la  main,  et  me  dit  avec  un  profond 
soupir  :  •  Allons  la  voir.  •  Nous  montâmes ,  silencieux ,  sur 
une  petite  colline  couverte  de  pins  et  de  cyprès;  au  centre 
était  la  tombe  de  l'infortunée  Céci'e.  Lorsque  nous  y  frt- 
mes  arrivés,  le  vicomte  me  dit  tout  en  pleurs;  «Elle  est  là, 
c'est  là  qu'elle  dort.  <  Et  ne  pouvant  en  dire  davantage,  il 
s'agenouilla ,  et  baisa  la  pierre  qui  la  couvrait.  Je  l'imi- 
tai ;  prosterné  sur  cette  pierre ,  je  la  baisai  trois  fois  en 
criant  trois  fois  :  'Cécile,  Cécile,  Cécile!  <  Après  cette  lu- 
gubre et  touchante  cérémonie ,  nous  nous  assîmes  sur  un 
banc  de  gazon  en  face  du  tombeau.  «  Je  viens  souvent  ici, 
me  dit  le  vicomte,  pour  lui  parler;  il  me  semble  qu'elle 
m'entend  et  qu'elle  me  répond.  L'autre  jour  je  lui  appor- 
tai son  enfant ,  la  cause  de  sa  mort;  je  le  mis  sur  sa  tombe; 
"Tiens,  lui  dis  je,  chère  Cécile,  voilà  l'enfant  de  notre 
amour.  •  A  peine,  eus-je  achevé  ce»  mots,  j'entendis  un 
soupir,  une  espèce  de  murmure;  le  cœur  me  battit,  mon 
sang  se  glàca.  •  Ah  !  m'écriai-je ,  tendre  épouse ,  ma  bien- 
aimée,  èsl-ce  toi?  est-ce  Ion  ombre  qui  me  répond?» 
Mais  je  n'entendis  plus  rien  ,  et  je  versai  un  torrent  de 
larmes.  »  Pour  terminer  cette  scène  déchirante,  je  dis  au 
malheureux  époux  :  ■Retirons-nous,  ne  troublons  pas 
sou  repos ,  son  âme  céleste  est  avec  les  anges  ;  elle  est  heu- 
reuse ;  un  jour  nous  la  reverrons.  •  De  retour  au  château, 
le  vicomte  me  pré.senla  son  enfant  ;  il  avait  les  yeux,  le 
front  et  la  bouche  de  sa  mère.  Je  le  pris  dans  mes  bras , 
et  l'accablai  de  baisers.  Le  vicomte  me  dit  :  •  J'avais  dé- 
siré un  garçon  ,  sans  doute  par  un  mou>ement  d'orgueil, 
pour  transmettre  mon  nom  ;  mais  aujourd'hui  je  préfé- 
rerais une  fille,  elle  me  représenterait  mieux  sa  mère.  » 

Pendant  les  cinq  jours  que  je  restai  cher,  le  vicomte, 
tous  les  matins  j'allai  visiter  la  dernière  demeure  de  Cé- 
cile. Un  jour  que  le  vicomte  fut  occupé,  j'y  restai  quatre 
heures  :  j'y  lus  les  IVititt  d'Yotm^ ,  j'y  plantai  deux  ro- 
siers, et  je  composai  cette  épitapheque  le  vicomte  fit  graver 
sur  sa  tombe  ; 

Ici  dort ,  .sous  cette  pierre. 
Le  plus  bel  ouvrage  des  dieux; 
t'était  un  ange  sur  la  terré; 
Il  retourna  trop  vite  aux  cieux. 

Le  vicomte  \oiilut  m'accompagner  jusqu'à  Toulouse. 
Cécile,  ses  propos,  ses  actions,  sa  grâce,  le  charme  de 
sou  âme ,  de  sa  ligure,  nous  occupèrent  pendant  toute  la 
route.  Si  (|uelque  objet  nous  distrayait ,  nous  occupait  un 
moment ,  nous  revenions  bientôt  à  notre  pensée  chérie. 
A  Toulouse  nous  nous  séparâmes,  nu  plutôt  nous  nous 
arrachâmes  des  bras  l'im  de  l'autre  en  nous  jurant  une 
amitié  éternelle. 

Je  revolai  à  Valence,  où  m'attendait  une  autre  Cécile, 
car  Rosalie ,  dans  les  traits ,  dans  le  caractère,  avait  bien 
des  rapporU  avec  elle  ;  et  c'est  sans  doute  celte  analogie 


et  son  amour  pour  moi,  qui  allumèrent  mes  nouveau! 
feux.  Dans  l'excès  de  mon  contentement ,  souvent  je 
m'écriai  :•  Enfin  je  .suis  aimé!  quel  bonheur,  quel  attrait 
plus  entraînant  que  celui  de  rencontrer,  au  miheu  d'une 
foule  d'individus  tous  indifférens,  tous  occupés  d'eux- 
mêmes,  un  cœur  qui  vous  distingue,  qui  s'attache  à  voiw 
ne  pense  qu'à  vous ,  et  vous  préfère  à  tout!  • 

J'arrivai  à  Valence  le  10  aoiH  fort  tard,  je  couchai  à 
l'auberge.  Don  Inigo  était  à  la  campagne;  j'y  couru»  de 
grand  matin  ;  j'allai  droit  à  sa  chambre.  Mon  arrivée  le 
combla  de  joie.  Après  nos  embrassemens  et  nos  épanche- 
niens  de  cipur,  il  me  dit  ;  «Rosalie  était  inquiète;  son 
amour ,  son  impatience  vous  accusaient  ;  suivez-moi ,  elle 
est  encore  dans  son  lit  ;  j'entrerai  le  premier  pour  lui  épar- 
gner une  trop  vive  émotion.  «Eh  bien,  tu  dors?  lui  criâ- 
t-il en  entrant.  —  Non  ,  mon  père.  —  Voici  une  lettre  de 
ton  chevalier,  de  don  Louis.— Ah  !  voyons,  que  dit-il, 
pourquoi  ne  vient-il  pas?— Mais  il  est  en  route;  il  peut 
arriver  à  tout  moment ,  ce  soir,  demain.  —  Ah  !  plût  au 
ciel  que  ce  fût  tout  à  l'heure.  Mais  voyons  sa  lettre.—  Je  la 
cherche;  jecraius  de  l'avoir  égarée— O  ciel  !  chei-chez-bien , 
je  vous  prie.— Mais  n'entends-tu  pas  marcher?  Écoutons; 
quelqu'un  monte  ;  si  c'était  lui?  —  Ah!  comme  je  serais 
heureu.se! — Je  n'entends  plus  rien.  (Dans  ce  moment  je 
fi.<  du  bruit).— Ah!  oui,  mon  père,  on  marche,  on  monte.  • 
A  ces  mot.s  je  me  précipite  dans  la  chambre;  Rosalie  jette 
un  grand  cri  :  je  l'embrasse  bien  tendrement.  «Nous  vous 
tenons  présentement,  me  dit  don  Inigo;  j'espère  que  Vous 
ne  nous  échapperez  plus.  Mais  laissons-la  s'habiller;  al- 
lons l'attendre  pour  déjeuner  au  salon  d'Apollon,  car  je 
fais  le  petit  Lucullus.  «Ce  salon  était  une  petite  chaumière 
faite  de  branches  d'arbres  entrelacées,  dans  laquelle  il  y 
avait  une  statue  d'Apollon  de  stuc;  elle  était  tapissée  en 
sparterie;  deux  grenadiers  et  deux  orâiigers,  placés  aux 
quatre  coins,  la  couvraient  de  leur  ombre.  Les  chaise», 
les  tables,  les  meubles  étaient  analogues  à  la  simplicité  de 
cet  asile.  Ro.salie  ne  tarda  pas  d'arriver  :  Je  ne  l'avais 
jamais  vue  si  belle,  si  séduisante.  Don  Inigo  en  bonnet 
blanc,  en   redingote  grise,   respirait   le  contentement 
et  la  gaité.  On  apporta  le  chocolat,  et  le  domestiqué 
renvoyé,  nos  âmes  s'ouvrirent  à  la  confiance;  elles  s'é- 
panchèrent, se  communiquèrent  leurs  sentimens,  leur» 
idées;  nous  jouissions  du  bonheur  de  nous  revoir,  et  de 
la  certitude  de  passer,  de  finir  nos  jours  ensemble.  Quel» 
dons  de  la  fortune,  quelles  fêtes,  quels  plaisirs  bruyan» 
peuvent  égaler  la  félicité  des  jouissances  du  coeur,  lors- 
qu'elles sont  pures  et  légitimes!  Le  15  août  je  vis  la  fêté 
de  la  Vierge  et  je  terminerai  mon  voyage  par  le  récit  dé 
cette  cérémonie. 

"  Elle  commença  par  une  procession  solennelle.  Les  rue» 
étaient  jonchées  de  fleurs,  les  balcons  ornés  de  riches  ta- 
pis, et  les  boutiques,  déglaces.  Là  procession  réunissaft 
tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens,  et  accroître  les  iilusionà 
religieuses.  Une  musique  harmonieuse  et  bruyante,  des 
nuages  d'encens ,  les  superbes  vétemcns  des  prêtres^,  l'é- 
légance, la  blancheur  de  ceux  des  jeunes  lévites  et  de» 
jeunes  vierges,  tout  concourait  à  séduire,  à  enchanter 
l'imagination.  Ce  qui  me  frappa  le  plus,  et  ce  qui  dlstin- 
.lua  cette  procession  des  autres  ;  ce  fut  de  voir  des  nûagé» 
flottaiis  dans  les  airs ,  portés  par  des  hommes  cachés  sôuj 
des  rideaux,  qui  les  faisaient  mouvoir  par  un  mécanisme 
intérieur.  Au  sonunet  de  ces  nuages  planait  majestueuse- 
ment l'image  bril  aute  de  la  Vierge,  qui  semblait  sou- 
rire à  ce  peuple  assemblé.  Don  Inigo,  Rosalie  «  méS 
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suivîmes  relié  pt'oeession ,  et  entrâmes  à  sa  suite  dans 
l'église  01"!  elle  se  termine.  Tous  les  piliers  élaient  couverts 
de  damas  vermeil,  toutes  les  statues,  toutes  les  images 
jllumint'es  par  des  girandoles;  le  choeur  était  rempli  d'o- 
rangers et  de  citronniers;  et  le  maiire-aulel.  chargé  d'une 
pyramide  de  lampions,  resplendissait  de  la  lumière  la 
plus  éclatante.  On  lâch»  une  multitude  de  serins  qui  vol- 
tigèrent dans  l'église.  On  leur  avait  attaché  à  la  queue 
ime  hande  de  papier  doré.  Don  Inigo  m'avertit  qu'il  était 
de  la  galanterie  espagnole  d'attraper  un  de  ces  serins 
pour  l'offrira  la  saa  enumormla  {.son  amoureu.se).  La 
chasse  fut  générale  ;  tous  les  jeunes  gens ,  et  même  les 
hommes  âgés,  car  en  Kspagne  l'amour  est  de  tous  les 
âges,  couraient  après  ces  oiseaux.  Je  fus  assez  adroit 
})Our  en  saisir  un  très  joli ,  et  je  vins  le  présenter  à  ma 
chère  Rosalie.  Au  sortir  de  l'église,  nolie  allei;resse  fut 
troublée  un  moment  par  une  rencontre  inattendue.  Je 
donnais  le  bras  à  Itosalie .  et  nous  nous  trouvâmes  face  à 
face  avec  la  senor  Angelica  Paular,  de  fâcheuse  mémoire. 
Elle  jeta  sur  nous  des  regards  de  fureur  au.s.si  ardcns  que 
ceux  d'une  chatte  à  qui  l'on  ravit  ses  petits.  La  timide 
Rosalie  en  pâlit  d'effroi;  je  tâchai  de  la  rassurer  en  lui 
disant  que  les  traits  du  courroux  de  cette  belle  n'étaient 
pas  plus  dangereux  que  ceux  de  son  amour.  Mais  ce  qui 
la  rassura  davantage,  c'est  que  son  père  lui  apprit  que 
son  frère  don  Alessandro  y  César  Paular  était  parti  pour 
le  Mexique 

"  La  matinée  de  cette  fête  fut  consacrée  aux  cérémonies 
religieuses,  mais  l'après  dinée  fut  destinée  aux  plaisirs: 
il  y  eut  des  courses  de  chevaux,  des  arbres  de  cocagne, 
des  combats  à  coups  de  |X)ings;  j'assistai  à  des  danses,  à 
des  ballets  â  la  mauresque  :  toute  la  ville  était  en  mouve- 
ment, la  foule  bruyante,  joyeuse  se  pressait,  s'entassait 
dans  les  rues  et  sur  les  places.  La  nuit  vint  brillante  d'é- 
toiles ;  toute  la  ville  fut  illuminée  de  lampions ,  de  trans- 
parens  :  les  clochers  étaient  en  feu  ;  la  joie  allait  jusqu'à 
l'ivresse.  Enfin  celle  journée  si  pieu.se,  .si  profane,  si 
pompeuse,  fut  terminée  par  un  feu  d'artifice.  » 

Rentré  au  logis,  don  Inigo  me  demanda  ce  que  je  pen- 
sais de  celte  fête.  —  J'y  trouve ,  lui  dis-je ,  quelque  chose 
de  sublime  et  de  touchant  :  l'idée  d'une  vierge  belle ,  mo- 
deste, et  mère  d'un  Dieu,  est  une  des  plus  heureuses  de 
la  religion  chrétienne;  c'est  parler  aux  sens  pour  arriver 
au  cjpur.  —  Mon  cher  ami,  vous  parlez  en  protestant; 
par  bonheur,  Rosalie  ne  vous  entend  pas;  vous  lui  feriez 
(le  la  peine ,  et  elle  vous  gronderait. 

Cependant  je  briUais  de  célébrer  une  fêle  bien  plus  in- 
téressante pour  moi,  celle  de  l'hymen.  Heureusement, 
sur  nos  instances,  on  compta  l'année  de  viduité  de  Ro- 
salie du  jour  de  l'abandon  de  son  époux  ;  elle  expirait  en 
septembre.  Don  Inigo  s'occupa  des  apprêts  de  la  noce, 
.r avais  fait  part  de  mon  mariage  au  généreux  don  Pa- 
clieco,  et  j'étais  étonné  de  n'en  point  recevoir  de  réponse, 
mais  je  fus  bien  plus  surpiis,  lorsqu'un  matin  je  le  vis 
entrer  dans  ma  chambre.  Je  viens  ,  dit-il  en  m'embras- 
sant ,  assister  à  la  noce  de  mon  fils.  Après  que  je  l'eus  re- 
mercié avec  tome  la  reconnaissance  que  m'inspiraient  son 
amitié  et  ses  bontés ,  que  je  lui  eus  témoigné  tome  la  joie 
que  sa  présence  me  causait,  je  lui  demandai  des  no;ive!les 
de  Séraphine.  Elle  me  parle,  dit-il,  souvent  de  vous; 
mais  elle  a  une  grosse.sse  un  peu  faiigiianle  ;  ce  qui  m'af- 
ilige,  c'est  que  mon  petit-fils  ne  pourra  porter  mon  nom  , 
et  ne  sera  pas  inOuie  gentilhomme.  Mon  nom  va  s'ctein- 
dre  ;  c'est  un  malheur  pour  la  nation,  que  les  grandes  fa- 


milles décorent  et  soutiennent.  Je  lui  proposai  de  le 
présenter  à  don  Inigo,  qui  fut  enchanté  défaire  sacoii- 
naissance,  le  força  d'accepter  un  logement  chez  lui,  le  traita 
avec  l'a:fection  la  plus  intime,  et  l'urbanité  la  plus  aimable. 

Enfin  le  ciel  brilla  pour  moi  d'une  sérénité  nouvelle  ; 
le  jour  du  bonheur  parut ,  je  menai  Rosalie  à  l'autel ,  le 
premier  octobre ,  jour  de  ma  naissance  :  une  couronne  de 
jasmin  et  de  roses,  un  voile  ,  un  habit  blanc  composaient 
.^a  parure;  son  trouble,  son  louchant  embarras,  sa  mo- 
destie l'oinaient  mieux  encore.  Pour  moi ,  je  me  parai  , 
pour  la  dernière  fois,  de  mon  uniforme.  Don  Pacheco 
avait  mis  un  habit  écarlate,  brodé  en  or,  des  boucles  de 
diamans,  et  de  grandes  plumes  au  chapeau;  il  n'avait  pas 
oublié  sa  croix  de  Calalrava  et  sa  clef  de  chambellan.  Mon 
beau-père  avait  un  habit  neuf  de  soie  d'une  couleui-  mo- 
deste. Ma  femme,  au  sortir  de  l'église,  me  dit  :  •  Mon  ami , 
je  l'ai  juré  devant  Dieu  et  devant  témoins,  amour  et  fidé- 
lité, je  le  répète  ici  ce  serment;  il  est  gravé  dans  mon 
ciKur,  que  tu  remplis  de  tendresse  et  de  félicité.  »  Don  Pa- 
checo lui  fit  présent  d'une  très  belle  paire  de  boucles 
d'oreilles  de  diamans. 

INous  célébrâmes  la  fêle  d'hvmen  à  la  campagne  ,  au 
milieu  de  celle  des  vendanges  :  la  joie,  les  chants,  les  cris 
des  vendangeurs',  se  mêlaient,  se  confondaient  avec  nos 
chants  d'hyménée  et  de  plaisir.  Ojour  heureux!  Ah!  qui 
n'a  pas  aimé  mie  Valencieniie,  n'a  jamais  senti  ce  que 
l'amour  a  de  pénétrant,  de  sublime!  elles  seules  connais- 
sent et  font  éprouver  ces  jouissances  intimes ,  ces  extases , 
ces  égaremcns  suivis  de  ce  calme  plus  doux,  plus  vo- 
luptueux que  l'ivresse,  parce  que  l'âme  rendue  â  elle- 
même  ,  plus  rt  cueillie  ,  connaît  son  bonheur,  en  jouit  avec 
réllexion.  I  es  Valencieunes  doivent  sans  doute  ce  bienfait 
de  la  nature  à  un  climat  inspirateur,  à  une  religion  mys- 
térieuse :1a  Vierge,  ses  miracles,  son  fils  bien-aimé,  les 
cérémonies  touchantes  et  pompeu.ses  de  l'église  exaltent 
leurs  âmes,  qui  unis.sent ,  fondent  ensemble  les  sentimens 
de  la  relifjion  avec  ceux  de  l'amour  et  de  la  volupté.  Enfin 
un  homme  épris  d'une  Espagnole  et  aimé  d'elle,  a  déjà 
bu  dans  la  coupe  céleste  oii  boi\ent  les  anges  et  les  élu». 
Don  l'acheco  nous  quitta  deux  jours  après  la  noce;  en 
me  jurant  une  amitié  immortelle,  et  promettant  de  venir 
nous  voir  de  temps  en  temps. 

Il  y  a  vin;',t  ans  que  j'ai  formé  cet  heureux  lien;  je  ne 
m'en  suis  pas  repenti  un  seul  jour.  La  tendresse,  la  dou- 
ceur, les  vertus ,  les  soins  touchans  de  ma  femme  m'ont 
prouvé  que  les  talens,  le  savoir  d'une  épouse,  sont  des 
ornemens  inutiles;  nu  superflu  ,  qui  a  souvent  les  iucon- 
véuieus  du  luxe  :  et  que  la  sensibilité,  la  raison  éclairée, 
sont  les  premiers  élémeus  dont  se  compose  le  bonheur 
d'un  ménage  :  déplus,  j'ai  senti,  depuis  mon  hymen, 
condiien  nous  devons  d'indulgence  à  la  faiblesse  de  ce 
sexe ,  et  même  de  tous  le^i  hommes.  La  faute  de  Rosalie  à 
son  premier  mariage  l'attachait  encore  plus  à  son  devoir, 
la  rendait  plus  soumise  à  son  père  et  à  son  mari. 

Depuis  mon  séjour  dans  cette  terre  promise,  je  n'ai  ja- 
mais poussé  un  soupir  vers  la  richesse,  vers  les  hon- 
neurs, ces  vieilles  bagatelles,  comme  les  nomme  Balzac: 
par  une  faveur  spéciale  du  ciel ,  j'ai  toujours  su  appré- 
cier le  prestige  et  la  fumée  de  la  gloire.  Pétrarque  a  dit, 
peut-être  encore  agité  du  désir  de  s'immortaliser: 
Ma  s'I  i,aliiio ,  e'I  l.reco 
Parlai)  di  nie  dopo  la  morte ,  e  un  venlo  '. 

I  «  Si  les  Latins  et  les  Grées  parlent  de  moi  après  ma  mort , 
ce  ne  sera  que  du  vent.  • 
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J'ai  eu  saus  doute  dans  ma  retiaile  des  momens  de 
laiiftue'.ir,  que  le  Iravail,  la  leclure,  ou  un  regard  de  Ro- 
salie dissipaient  bientôt  ;  je  lis  beaucoup  sans  chercher  à 
devenir  savant ,  associant  autant  que  je  le  puis  la  philo- 
sophie de  Zenon  à  celle  d'Épicure.  .le  tâche  de  savourer 
toutes  les -douceurs  delà  vie,  et  je  marche  vers  la  mort, 
sur  un  chemin  de  fleurs,  saus  croiie  que  mes  plaisirs  of- 
fensent la  Divinité,  et  qu'elle  exi,f;e  de  nous ,  chétifs  mor- 
tels ,  des  privations  et  des  pénitences  absurdes  et  cruelles, 
.l'aime  Dieu  avec  la  confiance  d'un  fils  pour  un  bon  père. 
Je  chéris  la  vertu,  je  la  pratique  autant  que  ma  faiblesse 
me  le  permet.  Je  suis  un  vrai  quiélisle  :  j'ai  dix  ans  de 
plus  que  ma  femme,  et  je  dois  finir  avant  elle.  Souvent 
dans  cette  pensée ,  je  lui  traduis  ces  vers  de  Tibulle: 

Te  spcctcm  suprema  milii  cum  venerit  hora , 
Te  tencam  moricns  déficiente  manu  ' 

Une  fille  est  le  seul  fruit  de  mon  mariage:  elle  fait  mon 
bonheur  et  celui  de  .sa  inere  ;  sa  fijiure  est  aimable;  elle 
a  plus  de  grâce  que  de  beauté.  Le  sentiment  brille  dans 
ses  regards,  et  donne  une  âme  à  sa  physionomie;  elle 
chante  avecgoiU  et  justesse,  sans  élude  et  sans  méthode; 
elle  a  la  naivelé  de  sou  â(;e  et  d'un  bon  naturel;  elle  ne 
possède  ni  beaux  talens,  ni  grandes  connaissances  ;  son 
esprit  n'en  est  que  plus  facile,  plus  enjoué ,  son  amour- 
propre  plus  raisonnable,  et  son  âme  plus  sensible.  Si  les 
femmes  se  bornaient  aux  études  proportionnées  à  la  force 
de  leur  esprit,  analogues  à  leur  place  dans  le  monde, 
elles  seraient  plus  aimables  et  plus  savantes;  car  ce  que 
l'on  sait  mal  est  une  superfélation  qui  défigure. 

Mon  beau-père  ne  vieillit  point,  .sa  sa;^ps.^e,  le  calme 
de  son  âme.  sa  sobriété,  et  sa»  >■  doute  son  boniieur, 
maintiennent  sa  constiiulion,  romme  un  arbre  né  sous 
un  beau  climat,  à  l'^^ride  l'impétuo.sité  des  vents,  fruc- 
tifie et  garde  l&ng-lemps  la  force  et  la  pompe  de  sa 
jeunesse. 

Ma  femme,  .'i  son  septième  lustre,  a  perdu  la  fraîcheur 
et  le  coloris  de  son  printemps;  mais  .ses  beaux  yeux,  la 
douce  expre,s.siou  de  sa  physionomie,  la  placent  encore  au 
rang  des  jolies  femmes.  Je  n'ai  point  cherché  à  altérer  sa 
religion,  mais  j'ai  tâché  de  la  rendre  pieuse  et  non  dé- 
vote; je  lui  dis  souvent  ;  Toutes  ces  pratiques  minutieuses 
et  multipliées,  ces  chapelets,  ces  longues  et  insipides 
prières,  toutes  ces  momeries  monacales  cl  superstitieuses, 
annoncent  plutôt  la  faiblesse  de  l'esprit,  que  l'amour  de 
Dieu  et  de  la  religion.  Il  faut  â  une  femme  raisonnable, 
une  dévotion  de  sentiment,  plus  que  de  pratique.  Elle  n'a 
plus  cherché  à  me  convenir,  parce  que  je  l'ai  désabusée 
de  ma  damnation,  et  qu'elle  est  aujourd'hui  persuadée 
que  l'ttre  suprême  nous  jugera  sur  nos  actions ,  et  non 
sur  nos  opinons. 

'  Voltaire  a  imité  ces  vers  dans  uue  pièce  charmante. 

.le  veux ,  dans  mes  derniers  adieux  , 
Disait  Tibulle  à  .son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  les  yeux  , 
'le  presser  de  ma  main  mourante. 


Je  ne  finirai  pas  sans  parler  de  la  iiuoce  buena  (  la 
boime  nuit),  ou  autrement  de  la  fête  de  Noël,  fêle  de.* 
p:us  agréables  qui  amène   le  printemps  au  milieu  de 
l'hiver.  La  veille  de  INoùl ,  on  se  promène  dans  les  rues 
au  milieu  des  bosquets,   des  guirlandes  de  Heurs,  de 
myrte ,  de  ro.ses ,  et  des  arbres  fleuris.   Toute  la   ville 
respiie  la  gaité  et  le  plai.sir  ;  dans  tous  les  marchés  on 
avait  construit  de  petits  théâtres,  aux  pieds  desquels  les> 
musiciens  font  résonner  leurs  instrnmens,  et  des  voix 
fraîches  chantent  des  pastorales  ;  cependant  les  pétardii, 
les  cris  de  joie  retentissent  de  tout  coté;  toutes  les  mai- 
sons opulentes  déploient  Icin'  magnificence.  Les  terrasses 
sont  illuminées  par  des  lampions  et  des  transparens  de 
cent  formes  diverses;  mon  beau-père  donna  un  grand 
soupe  à  linslar  de  tous  le*  gens  aisés.  Après  soupe,  on 
dansa,  on  chaula;  ensuite  nous  allâmes  \isiter  nos  voi- 
sins et  nous  promener  dans  les  rues  au  son  des  instru- 
niens  el  à  la  clarté  des  flambeaux  que  l'on  portait  devant 
nous.  Dans  celte  course  nocturne,  on  s'agace,  on  s'atta- 
que a^ec  des  confitures,  des  dragées  et  des  greloLS  que 
l'on  s'envoie  avec  de  grands  éclals  de  rire.  Les  Grecs  et 
les  Romains  n'avaient  pas  de  fêtes  si  riantes,  et  une  dé- 
votion si  tendre  et  si  gaie.  Don  Inigo  me  conduisit  sur  une 
hauteur  pour  me  faire  jouir  Ju  coup  d'œil  des  illumina- 
tions ;  cette  vue  est  magnifique;  je  voyais  une  étendue 
immense  de  feux  que   iraveisaient  des  fusées  et  des 
globes  enflammés;  j'cniendais  un  murmure,  un  nmgis- 
seinent  .semblable  à  celui  de  la  mer  ;  c'est  dans  cette  agi- 
tation ,  dans  ces  plaisirs  que  nous  attendîmes  le  lever  de 
l'aurore,  et  l'heure  des  matines.  Nous  entrâmes  avec  la 
foule  dans  les  églises  resplendissantes  de  lumières;  la  gatté 
y  suivit  le  peuple,  el  tempéra  l'austérité  de  la  dévotion: 
on  .se  jetait  à  la  tête,  des  noisettes,  des  oranges,  et  les 
])rétres  o;ficiant  en  étaient  frappés  comme  les  autres.  Je 
doule  qu'à  la  vue  d'une  fête  si  joyeuse ,  les  .sociniens  fus- 
sent revenus  de  leur  incrédulité,  ils  croiraient  plutôt  que 
c'est  une  fête  de  Vénus;  car  dans  le  délire  de  la  joie,  les 
amans  se  cherchent ,  se  trouvent,  le  tumulte  les  favorise. 
En  Espagne  il  n'est  point  de  cérémonies  religieuses  où  l'a- 
mour ne  se  mêle  et  ne  joue  le  rôle  le  plus  intéressant.  Dans 
(  elle  fête-ci ,  toutes  les  sirènes ,  toutes  les  Circé  de  la  ville 
se  répandent  dans  les  rues,  tendent  leurs  filets,  vous  ap- 
pellent par  ces  mots  laconiques,  commigos  '.  Malheur, 
dit-on  ,  à  qui  n'a  pas  les  oreilles  bouchées  avec  de  la  cire. 
M'éiaut  sépare  nu  moment  de  don  Inigo  et  de  ma  femme, 
une  de  ces  nymphes  me  sauta  au  cou  ,  me  cou\  rit  de  bai- 
sers malgré  ma  résistance ,  en  me  disant  ;  .th  hijo  de  mi 
tdina ,  corne  le  lialia.s  queritlo,  ven  leitgo  una  cainita 
incomparable  -.  J'eus  bien  delà  peine  à  me  débarrasser 
de  ses  bras  et  de  ses  baisers. 

Mais  j'ai  déjà  parcouru  un  espace  immense  ;  il  est  temps 
de  rentrer  dans  mon  colombier,  de  laisser  reposer  mes 
ailes  et  mes  lecteurs. 

'  «  Avec  moi.  »  Ce  qui  se  dit  par  ellipse ,  el  signifie  :  voulez- 
vous  venir  avec  moi? 

■  «  Fils  <ic  mon  âme,  comment  me  Irouves-lu  ?  Viens,  j'ai 
un  lit  iucompara}>le.  > 
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Grenade ,  giande  ville  bûlie  par  les  .Maures ,  292.  — Fer- 
lilitéde  sou  lei riloire ,  293.  —  Cathédrale, /èiV/.—  Al- 
iiambra ,  palais  magnifique ,  ibid.—  Pri.son  de  la  reine, 
remme  d'.Abdali,  el  hisloiie  de  cette  reine,  ibid. — Curé, 
294.  —  Géuéraiiffe,  ancien  palais  des  sullaus,  295.  — 
ne.yriplion  de  la  ville,  ibid,  In.seriplions  arabes,  293. 
—  Tombeau  de  Gonsalve  de  Cordoue ,  297. 

Ciiadalqnivir ,  330. 

(iiiadix ,  ville  d'Andalousie,  291.  —  fRoiite  de)  à  Gre- 
nade, 291. 

Ciiarda-Romann ,cQ\nme  d'élrangers,  3.37. 

C-.tinda.  Espèce  de bigarreaulier.  Son  usage,  207. 

H 

Ihierla  de  J  al  envia  l'ie  jardiu  de  Valence) ,  telles  cam- 
pagnes du  royaume  de  Valence,  243,  252.  —  dAli- 
laute,  175. 

1 

/.  -  'go  Flores ,  père  de  Rosalie ,  245,  251 .  —  'Belle  action 
de' ,  254.  —  Re<oit  chez  lui  Sainl-Gervais,  24G.  —  Sa 
maiiiou  de  campagne,  258.  —  Fait  à  .Saint-Gcrva-s  la 
confidence  des  sciuiiucns  de  sa  tille,  .'546.  —  l'.opo.eà 
sa  fille  depou.cr  Sainl-Gervais,  347.  —  La  différence 


des  religions  est  un  ob.siacle,  .347.  —  Cet  obstacle  est 
levé,3i8. 

/nés  de  CfMf/o.  Anecdotes  sur  sa  mort,  323. 

Jn-pacc ,  description  de  ces  cachols,  297. 

Inquisition  Y  .  fait  arréler  .Sainl-Gervais à  BarcelOTie, 
227.  —  AnecdoUs  au  .sujet  de  ce  tribunal ,  2"29.  270.  — 
Crimes  qu'il  poursuit,  268.  —  Par  qui  elle  fut  fondée, 
293.—  Se  fixa  à  S  ville,  305. 

Isabelle.  Son  tombeau ,  293.  —  Portrait  de  cette  prin- 
cesse, ibid.  —  Sa  jalousie,  ibid. 


Jacques  { saint  ;,  patron  de  l'Espagne,  317. —  Son  corps 

trouvé  en  Espagne,  if'id 
Jnnn  ;  don  ,  ermite  du  iMont-Serrat;  son  histoire,  231. 
/«//sceptique  et  superslilieux, 325. 


Las  Casas  [  Barihélemi  ) ,  bien''aits  de  cet  éyêque,  309- 
Lii-res    visiie  des  }  de  Saint-Gervai.s  à  Gironne,  226.  — 

Défendus  par  lesaiiil-olfice,  247.  —  De  la  bibliothèque 

de  don  Inigo,  250. 
Lorca,  ville  d'.\ndalousie ,  291. 
Loyola  i  Ignace  de  ; ,  ])ariicu'arités  i  son  sujet ,  230. 
Lyriu ,  peiile  ville  entre  deux  monlagncs,  240. 

M 

Malaga.  Ses  vins  les  plus  e.slimés,  267. 
31an(lie    la  .  Comparaison  des  femmes  de  ce  pays  avec 
les  Languedociennes  et  les  Provençales,  347.  —  Mœurs 
de  seshabilans,  ihi'l. 
Manuel  Castillo,  poi-le  espagnol,  que  Saint-Gervais 
reneoulre  dans  la  prison  de  Valence,  265.  —  Cause  de 
son  puipri.sonuemeni ,  266.  — Son  portrait ,  266,  267.— 
Refuse  de  faiie  des  excuses  au  duc  qu'il  avait  offensé, 
269.  —  Sort  de  prison  par  les  bons  offices  de  Saint  -Ger- 
vais,  271.  —  Devient  le  fidèle  compagnon  de  voyage  de 
S.iini-Gervais,  274.  —  Vers,  ibid.  —  Fait  baiser  sa 
main  an  duc  son  rival ,  274.  —  Prêche  sur  la  place  pu- 
blique d'Alicautc,  275.  —  Expédient  dont  il  se  sert 
pour  élre  bien  logé  et  traité  à  Murcie,  277.  —  Mystifie 
deux  dévoies  par  son  déguisement  et  ses  contes,  278, 
279,  280.  —  Ses  vers,  •.:82.  —  Se  fait  passer  à  Carlha- 
gene pour  don  Solano ,  médecin ,  290.  —  Prend  à  Gre- 
nade le  nom  du  frère  d'un  moine  pour  se  faire  bien  re- 
cevoir dans  le  cnuveul  des  hieroniniiles,  295.  —  Con- 
sole Sainl-Gervais  de  l'infidélité  de  Séraphine,  301.  — 
Prend  le  nom  du  comte  de  Rio-Frio  pour  visiter  la  ma- 
nnladure  de  tabac  à  Séville ,  311.  —  Compose  une  ro- 
mance pour  la  comtesse  Éléonore,  ibid.—  Est  pris  pour 
un  sauil  à  Sarago.sse,  314.  —  Part  avec  don  Augustin 
pour  rendre  l'ermite  don  Fernandez  à  soné|X)use,  318. 
-  Son  relour  ù  Cordoue.  .334.  —  Récit  de  son  voyage, 
ihid.  —  Ilisloire  de  ses  premières  amours,  3.36.—  Sa 
couversaliou  a\er  le  curé  de  la  Caroline,  339.  —  Son 
0|iinion  sur  le  mariage,  311.  —  t  hauson  improvisée, 
(/)■(/. —  Son  cnlre\  ue  avec  Clara  ,  qui  refuse  de  le  re;e- 
voir,  342.  —  Ses  songes ,  313.  —  Sa  maladie,  344. —  Sa 
mort ,  346. 
Melgar  [  Alonzt  ).  Avensure  de  ce  jeune  homme ,  3)0. 
jllendia-is.  Fierté  des  mciidians espagnols,  ^35. 
Menuets  ,  ouvrent  les  bals  en  Espagne,  249. 
Miracles  ra.onics  par  uu  nmletier,  243. 
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0 


3.^^ 


Mœum  (  licences  de»  ),  tolt'rée  en  Kspa(;ne  par  le  c!er{;é , 
et  pourquoi ,  317. 

Moines  (  vénération  que  les  Espasnols  monlrcnt  pour 
les),  237. 

Moiil-Serrat  (  niona.slère  de).  2.30. 

,Wor?.v  (  fêles  des  )  à  Valence ,  272. 

Morviedio  [  roule  de  Torlose  à  ) ,  23.5.  —  L'ancienne  Sa- 
gonte,  236.  —  Couvent  de  Irluiiaices,  l'Wt/. — Resles 
de  monuinens  de  l'anliquiié,  r37. 

yT/f(to/fr capucin,  son  hisloire,  297. 

Munie.  Beaulé  de  ses  environs,  277.  —  Histoire  de  cette 
ville,  279.  —Cathédrale,  280.  —Promenades  char- 
mantes, 280.-  Population,  281.  —  Ru;s,  bibliothè- 
que, ibid.  —  (Roule  de)  à  Carthafiène,  282. 

N 

Pioce  champêtre ,  221 

Noël  (fêle  de),  sa  description ,  3.52. 

Noire-Dame  de  la  Ciiera-Santa,  chapelle  fanieu.se  sur 
la  route  de  Morviédro  à  Valence,  238  —  M'Atocha 
miraculeuse ,  A  Madrid ,  ibid.  —  Procession ,  24 1 . 

O 

Oltapodrida,  potage  espagnol ,  248. 

Olavidés  {àon  Pablo),  tondaleur  de  la  Caroline,  315. 

— Condamné  par  l'inquisition  ,  338 
Olives  d'Andalousie,  renommées,  .324. 
Oriliiielti  (côte  d'  ),  sa  feriililé ,  27fi. 


Pachero  (don),  Espagnol  dont  Saint-Gervais  fait  la 
connaissance  à  Perpignan,  215.  —  Y  tombe  malade, 
218.  —  Loge  chez  Sainl-Gervais, /ft/rf.  —  Retourne  i 
Cordoue,  221.  —  Son  porirail,  222.  —Son  courroux 
contre  sa  fille  mariée  sans  son  consentement,  3U0. — 
Offre  sa  nièce  et  tout  son  bien  à  Saint-Gcrvais  qui  les 
refuse,  .302  —  Son  cararlère,  310  —Son  lit,  311.— 
.^ccident  dans  sa  voilure, /7.(V/.— Reçoit  sa  fille;  son  cos- 
tume, 31.5.  —  Pardonne  à  sa  fille,  ibid  —  Sa  généreuse 
amitié  envers  Sainl-(,ervais,  318.  —  Vient  à  Valence 
assister  au  mariage  de  Saint-Gervais  et  de  Rosalie,  351. 

Pau,  ville  dont  le  nom  est  immorlel ,  206. 

Paiilar  Angélica,  \>3r\e  par  signes;»  Saint-Gervais,  Î.53, 
255.  —  Ce  qu'elle  est ,  ibid.  —  Billel  qu'elle  jel  le  iSaint- 
(iervais,  258.  —  Le  l'ait  arrêter,  262.  —  Son  portrait, 
263.  —  Écrit  à  Saint-Gervais,  264  ,  270.  —  Son  déses- 
poir, 271,  .351. 

Pedro  (  don  ) ,  chanoine  heureux  de  Réninamet ,  2,56.  — 
Sa  bibliolhcqiie,  257. 

Philippe  II,  Irait  qui  le  caractérise,  271. 

Philippe  f.  Éloge  de  ce  bon  prince,  310. 

Pièces  de  théâtre.  Idée  d'une  représenlation  wr  un 
théâtre  de  Valence,  252.—  El  des  pièces,  253.  -  A 
Grenade ,  295. 

Pierre-le-Cruel ,  tyran  farouche;  anecdotes  de  son  rè- 
gne, 305. 

Pigeons  de  Raza.  Instinct  de  ces  animaux,  2,57. 

Podagre,  cheval  de  Saint-Gervais ,  225,  234.  —  Est  volé 
par  don  Sanrhe,  241. 

PonI  delà  f'eure,  274. 

Porta  tœli.  Itcs<riplic.n  de  celle  chartreuse,  256,  257. 

Prado.  Description  de  cette  promenade,  284. 

Processions,  241,  .323,  326,  3.33,350. 

PuiU  de  Saint-Isidore ,  révéré  à  Sé\  ile ,  324. 


QuadaUii'iar,  rivière,  259. 

Qiietaria,  petit  bourg  de  la  Biscaye ,  325. 

R 

Rancio ,  vin  fameux  du  territoire  de  Lyria,  210,  241. 

Rérollel  de  la  veilla  Adcicolea  ,  337. 

Ri  fresco  ,  grand  feslin  des  Espagnols  ,  24S, 

Revenant,  dans  l'auberge  d'un  village,  240. 

Richelieu  :  maréchal  de) ,  commandant  à  Bordeaux ,  212. 
—  Anecdolcs  à  son  sujet ,  ibid. 

Rogations  (les)  ,340. 

Rosalie.  Sainl-tiervais  eu  fait  la  connaissance  à  Lyria, 
240.  —  Abandonnée  par  son  mari,  211.  —  Son  extrême 
aflliction  ,  242.  —Tombe  malade,  243.  —  ,Son  enirevue 
avec  son  père  qui  lui  rend  son  aiuilié,  247.  —  Récit 
de  son  ma;  iage  avec  don  Sanche  ,  249.  —  (  Compai-ai- 
son  de)  et  de  Séraphine,  270.  —  Reçoit  une  Icllre  de 
don  Sanche,  qui  lui  annonce  son  dépari  pour  l'Amé- 
rique, 273.  —  Apprend  la  mort  de  son  époux  ,  3iJ.  — 
Épouse  Saint-Gervais,  351. 


■Saint-OervaU  {\i  chevalier  de),  né  dans  le  Vivarais; 
(  alviuisle ,  204.  —  Envoyé  à  Toulou.se  chez  les  jésuiles, 
ihil. —  .Ses  succès.  —  Mis  en  pension.  —  S'amourache 
d'Adelaide.  —  Part  imur  l'armée ,  20.5.  —  Bles.sé  à 
Crevelt,  206.  Prend  les  eaux  de  Kaieges.  —  V  faii 
connaissance  de  Cécile  dont  il  devieni  amoureux, 
208.  —  Va  dans  la  terre  de  sou  pire;  y  compose 
\ine  tragédie,  211.  —  Se  rend  dans  le  rhilleau  ha- 
bile par  Cécile,  pr:\s  d'Alby,  ('/i/rf.  —  Charmes  de  ce 
séjour,  ibid. —  Rejoint  son  régiment  ;'i  Bo;  deaux,  212. 
Eiisnile  à  Per|iignan ,  213. —  Lit  sa  tragédie  chez  le 
maréchal  gouvenienr  du  Koiissjllon,  ibiil.—  Apprend 
la  mort  de  son  père,  214.  —  Fait  couiiai.ss.ince  avec 
ri'.spai;nol  Pacheco  el  Séiaphine  sa  fille,  215.  Ressent 
un  vif  chagrin  en  apprenant  la  inoii  de  Cécile  ,  221  — 
Son  dépari  po:ir  Cordoue,  225.  —  Est  accêJé  ^  Barce- 
lone, et  comparait  devant  les  inquisiteurs,  228.  — 
Expédienl  employé  pour  le  rendre  à  la  liberté,  ibid. — 
E'ail  c^jimaissanie  de  Rosalie  à  Lyria ,  240.  —  ^'a  Irou- 
ver  le  père  de  Rosalie  à  Valence,  el  h  r.coucilie  avec 
lui ,  243 ,  245.— Loge  à  Valence  chez  don  Ini.jo  KIorès, 
246.  —  Est  appelé  par  les  signes  d'uiu' fenuiie  à  travers 
une  jalousie,  253,  255.  —  Est  arrêt/.-  ù  Valence  par 
ordre  du  corrégidor,  à  la  sollicilalion  d'Angélique 
Paiilar,  262.  —  Cx)iuparait  devant  le  corré(;idor,  en 
prcheuce  d'Angélique  Paulai',  2fi3.  —  Sa  réponse  à 
Au;',clica  l'aular,  265,  270.  Kciil  ;';  raiHhas.sadcur  de 
France  à  Aladrid,  265.  —  Rc«oii  une  lellrc  de  don 
Pacheco  qui  l'engage  à  se  rendre  bien  vile  à  ses  vœux, 
et  à  ceux  de  Séraphine,  ibij.  —  Fait  connaissance  en 
prison  avec  un  poète,  266.  —  Est  drlivié  par  les  soins 
de  rainbas?adciir ,  27 1 .  —  Est  reçu  av  ec  les  caresses  de 
l'amilié ,  par  don  Inigo  et  Rosalie ,  Hud.  —  Obiient  la 
délivrani  e  de  don  Manuel ,  272.  Se  bat  en  duel  avec  le 
frèred'Augelica  l'aular,  ibid.  —  E.st  attaqué  et  blessé, 
273.  —  Reçoit  une  nouvelle  lellre  de  don  Pacheco  el  de 
.Séraphine,//)»/.  —  Ouille  Valence  avec  don  Rlanucl. 
274. —  Arrive  à  Cordoue,  299.— Trouvc.Scraphine  ma- 
riée,.300.  —  Chagrin  querelle  infuielilè  lui  cause,  301. 
—  Part  pour  Séville,  303.  —  Keloiirne  à  Cordoue,  327 
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—  Loge  chez  don  Pacheco,  327.  —  Revoit  Séraphine  , 
332.  —  Engage  le  père  de  Séraphine  à  rendre  ses 
bonnes  grâces  à  sa  fille ,  ibiil.  —  Pari  pour  la  Caroline 
avec  don  Manuel  et  don  Fernandez ,  336.  —  Relouine 
à  Valence  avec  don  Manuel ,  34 1 ,  342.  —  Ses  entretiens 
avec  Rosalie,  346.  —  Revient  en  France,  348.  —  Arri- 
Tée  à  Perpi;inan,  donne  sa  démission ,  349.  —  Fait  ses 
adieux  à  sa  mère,  ihid. — Visite  le  vicomte  de  Beaupré, 
350.  —  Retourne  à  Valence  chez  don  Inigo ,  ibid.  — 
Épouse  Rosalie,  351.  —  Mène  la  vie  la  plus  heu- 
reuse ,  352. 

Saint-Hilairc  (marquise  de) ,  femme  de  bel  esprit  de 
Perpignan,  213.  —S'empare  du  chevalier  de  Saint- 
Gervais,  214. 

Saint-Jean-del-Forache,Tn\nes  près  de  Séville,  314. 

Saint  Nicolas.  Honneurs  qu'on  lui  rend-  en  Espa- 
gne, 347. 

Saint-Philippe ,  ville,  274. 

Saint-Pon.i,  officier  joueur.  —  Sa  fin  déplorable,  207. 

Sainte  Thécle.  Ses  miracles,  244. 

Saint  rincent  Ferrier.  Ses  miracles,  244,  265,  271. 

Sam  lia  (dona),  délia  Valle  (marquise),  son  aventure, 
313,314. 

Sanche  (don),  mari  de  Ro.salie,  240.  —  Abandonne  sa 
femme  et  enlève  Podagre ,  242.  —  Part  pour  les  Indes , 
sa  mort,  255. 

Sardines  (  pèche  des) ,  325. 

Secondât ,  fils  de  Montesquieu ,  président  du  parlement 
de  Bordeaux,  accueille  le  chevalier  de  Saint-Gervais, 
et  le  dirige  de  ses  conseils,  212,  213. 

Segorbe,  238. 

Seguidillas,  espèce  de  contredanse,  250.  — Odes  eroti- 
ques, 266,  269,  270. 

Serapliina,  fille  de  l'Espagnol  don  Pacheco,  qui  inspire 
un  vif  amour  à  Saint-Gervais,  215.  —  Passe  avec  son 
père  quelque  temps  à  Perpignan ,  et  n'est  point  insen- 
sible à  la  passion  de  Saint-Gervais,  219.  Voyez  Pa- 
checo. —  Son  portrait ,  223.  —  Se  marie  contre  le  gré 
de  son  père,  300.—  Récit  de  ce  mariage,  i6t(/.  —  Fait 
prier  Saint-Gervais  de  la  revoir,  332.  —  Sa  première 
entrevue avecson  père,i7«(/.— Obtient  son  pardon,  333. 

Sermons  bizarres,  231 ,  265,  275,  323. 

Séiille ,  fondée  par  Hercule,  305.  —  Cathédrale,  (7»(V/. 
— Hôtel  de  l'inquisition,  ibid.  —  Alcazar,  ancien  palais 
des  rois  maurci,  306.  —  Faubourg  de  Triana,  ibid. 

—  Couvent  des  Franciscains ,  ibid.—  Chartreux  de  Las 
Cuevas,  307. — Aqueduc  de  six  lieues  de  longueur,  308. 

—  Visite  d'un  moine  à  l'auberge  dn  voyageur,  310. 

—  Manufacture  de  tabac  ,311.  —Séville  la  vieille,  315. 

—  Sa  cathédrale,  321.  —  Bourse,  322.  —  Ancien  état 
florissant,  ibid. 

Sieste,  généralement  en  usage  en  Espagne,  245,  248. 
Silfa  (  Éléonora),  duchesse,  248. 
Smitli  (Charles),  Anglais  avec  lequel  Saint-Gcrtâis  dine 
à  Perpignan;  sa  querelle  avec  don  Pacheco,  215. 


Soldat  nonagénaire  qui  avait  servi  sous  Philippe  V;  son 

histoire,  301. 
Spectacles.  Description  de  la  salle  de  Valence,  252. 

—  Idée  d'une  représentation,  250. 

T 

Taries,  207. 

Tarqiiin-lc-Superbe ,  tragédie  du  chevalier  de  Saint- 
Gervais,  applaudie  dans  les  sociétés  de  Perpignan,  213. 

—  Refusée  au  Théâtre-Français,  214. 
Tarragone ,  ville  d'Espagne,  233. 
Taureau  'course  du),  3i7. 
Tonadilla.  Ce  que  c'est,  253. 

Torre ,  grange  près  de  Lyria,  où  croit  le  rancio ,  241. 

—  Déjeuné  agréable  qu'y  fait  Saint-Gervais,  241. 
Tort  ose,  Saint-Gervais  s'y  arrête,  234. —  (  Aubergiste 

de),  ibid. 
Trinidad,  ermitage  sur  le  Mont-Serrat,  231 . 


faïence  (route  de  Morviedroà),  238.  — Promenade, 
244.  — Convoi  funèbre,  214. —  Barbier ,  acteur ,  244. 
—  Description  delà  ville,  245,  254.  —  Cathédrale , 
247.  —  Ses  principales  productions,  250.  —  Mœurs  qui 
y  régnent,  251. — Beauté  de  son  climat,  i6i</.  —  Le 
Micalet,  252.  —  Affiches  de  comédie  et  de  prédication 
ibid. —  Longévité  des  habitans,  iéirf.  —  Siiectacles , 
i'èiV/. —Crucifix  du  collège  Corpus- Chri.sti,  253. — 
Couvens,  257.  — Hôpital,  258.—  Bibliothèque  pu- 
blique ,  259.  —  Beauté  des  campagnes  qui  l'environ- 
nent, 341  .—Affiche  de  comédie,  343.— 

f'alenciennes.  Rapport  qu'elles  ont  avec  les  Languedo- 
ciennes, 245,  351. 

ï'ega  (  la  ),  plaine  charmante  près  de  Grenade ,  297. 

F'enerabile ,  250.  Voyez  Viatique. 

f'enta  Himislosa,  mauvaise  auberge  sur  la  route  de 
C^rdoue  à  Séville ,  303.  —  Dialogue  de  don  Manuel 
et  de  l'aubergiste  qui  venait  de  perdre  sa  femme ,  304. 

ï'ialique,  sesaccompagnemens,  256,  258. —  (Usage  au 
sujet  du  ),  329 ,  345. 

Fiergc  [  fête  de  la  ),  à  Valence  '350. 

fin  rancio,  240,  241.  —  De  Malaga,  249. 

fincent  (  fête  de  saint  ) ,  348. 

folante.  Espèce  de  toiture,  253. 

/'o/cro,  danse  espagnole,  253. 


Xatwa.  Voy.  Saint-Philippe. 
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LETTRE  PREMIÈRE. 

ADOLPHE  DElMOJfT  A  SOM  mÉRF.  AIKÉ. 

Départ  d' Adolphe  e(  de  Blanche  ;  sa  douleur.  De  la  chule 

du  Rhono. 

Nous  avons,  mon  cher  ficre,  couru  toiile  la  nuit. 
Quelle  situation! 

Nos  patriee  fines  et  dulcia  linquimus  arva , 
Noi  patriani  fuginius. 

Je  tenais  la  main  de  Blanrhe  ;  je  la  haisais ,  je  la  pres- 
sais. Notre  silence  n'était  interrompu  que  par  ses  .soupirs 
et  ses  sanfilots.  Souvent  elle  s'écriait .«  Ali!  mon  père! 
quel  .sera  votre  réveil,  quand  vous  apprendrez  ma  fuite! 
quelle  sera  l'opinion  de  loule  la  ville!  —  Votre  père,  ma 
chère  Blanche,  est  seul  coupable  de  notre  évasion  ;  il 
vous  traitait  avec  barbarie,  permettez-moi  ce  mot.  — 
II  est  mon  père.  —  N'avez-vous  pas  l'aveu  d'une  tante 
respectable? — Rien  n'autorise  la  désobei-ssance  d'une  fille. 
— Je  vous  adorais,  et  vous  m'aimiez.  — L'amour  n'est  pas 
une  excuse.  —  Votre  main  m'était  promise  par  voire 
mère,  par  lui-même,  et  il  s'est  rélraclé  pour  vous  d?sho- 
norer  par  un  maria.iîe  lionleux .  —  Voit  i  peut-éire  ce  qui 
doit  couvrir  ma  faute  de  quelque  iiiduliience.  • 

Arrivés  à  la  poste  de  Vanchy,  je  lui  ai  proposé  de 
déjeuner,  et  de  se  reposer.  .  Non  ,  m'a-l-elle  dit  ;  allons  à 
l'église,  allons  devant  le  Dieu  de  l'univers,  ce  Dieu  de 
clémence,  proférer  le  .serment  solennel  de  nous  aimer 
toujours,  de  vivre  et  de  mourir  fidèles.  Peut-être  un  jour 
mon  père,  adouci  par  nos  prières  et  mes  larmes,  ratifiera 
notre  sainle  prornes.se.» 

Nous  sommes  allés  a  l'église ,  nous  avons  entendu  la 
messe;  ensuite,  tous  deux  à  genoux,  nous  tenant  par  la 
main,  sous  les  yeux  de  l'Élre  suprême,  nous  nous  sommes 
juré  tendresse,  amour,  fidélité.  Blanche  a  ajouté  :  «Jurez- 
moi  par  l'honneur  et  le  Dieu  qui  nous  entend  .  de  ne  vous 
écarter  jamais  des  lois  de  la  pudeur,  et  de  respecter 
toujours  votre  amie.  Oui,  je  le  jure,  par  l'honneur,  et 
par  ce  Dieu  qui  m'entend.  »  Apres  ce  scriiieut,  elle  m'a 
permis  de  l'embrasser. 

L'hy:ncn  n'est  pas  loujours  entouré  de  fl.imbcauT. 

Cette  cérémonie  reli;;ieu.se  a  un  peu  calmé  ses  sollici- 
tudes et  ses  remords.  Il  lui  .semblait  que  la  Divinité  avait 
sanctifié  nos  eiigagemeiis,  qu'elle  lui  pardonnait  sa  faute 
prétendue. 

Tu  connais,  mon  cher  frère,  celle  aimable  Blanche, 
attacliée  ft  sa  reiifiion  sans  bi,;olerie,  sans  superstilion; 
elle  aime  Dieu  comme  un  bienfaileur,  (omme  un  père; 
etiecraintromuie  un  ju.ije  éclair?;  mais.ses principe? (■ont 
indépendans  de  sa  religion;  ahéc,  elle  serait  vertueuse. 

Au  sortir  de  l'église ,  un  léger  repas  a  réparé  nos 
fones;  ensuite  Blanche  s'est  ren''ernié  pour  se  reposer; 
pendant  .son  sounneil,  des  paysans  de  (  oupy  ,  hameau  du 
voisinage  de  Vanchy,  m'ont  invité  à  aller  voir  le  lieu 
qu'on  appelle  \a  perte  du  Rhùiic. 

Ce  fleuve  cou'e  majestiieiiyement ,  depuis  Genëi  e ,  dans 


un  lit  très  profond;  mais ,  en  s'approchant  d'un  banc  de 
rocher,  il  s'engouffre  tout  emier,  avec  une  vitesse  pro- 
digieuse, dans  une  espèce  d'entonnoir.  Ses  eaux  refoulées 
s'agilent ,  se  soulèvent ,  et  se  brisent  en  écume.  Ce  spec- 
tacle fail  frisonner.  L'ouverlure  de  l'entonnoir  n'a  que 
deux  pieds  :  insensiblement  elle  s'élargit,  et  le  Rhône, 
apaisé,  roule  tranquillement  ses  eaux  dans  un  canal  de 
irenle  pieds  de  large;  il  disparaît  ensuile  sous  un  amas 
de  rochers,  pendant  près  di'  .soixanle  pas;  c'est  là  ce 
qu'on  appelle  la  pvrlc  du  Rhùne.  On  y  de.scend  par  une 
échelle  de  Ireule-un  pieds,  et  l'on  trouve  un  pont  de 
bois,  nommé  k/tutU  de  /,»ec/, construit  par  les  paysans 
de  Coupv. 

A  la  reuai.ssance  du  fkuve,  je  croyais  le  revoir  impé- 
lueux  ,  terrible;  mais  il  se  présente  si  calme,  si  tranquille, 
que  ses  eaux  parai.ssent  la  surface  d'un  lac;  ce  que  l'on 
attribue  à  la  profondeur  de  son  lit. 

Adieu,  mon  cher  frère;  écris-moi  à  Genève,  poste  res- 
tante, ce  qui  se  paise  dans  la  maison  de  filanche;  parle- 
moi  des  fureurs  de  son  père.  Dis  à  luul  le  monde,  à  Ber- 
laut  lui-même,  si  tu  peux  l'aborder ,  que  notre  faute  est 
liardounable. 

Ignoscenda  quidem,  sciicnt  si  ignosccre  Manc«. 

Disque  sa  fille  ne  pomait  sacrifier  son  bonheur,  sa 
gloire,  son  existence  à  un  malheureux  engoueiuent  de 
son  père  pour  un  hontme  méprisé.  Blanche  a  tout  perdu 
par  la  mon  de  sa  mei  e. 

Nos  amitiés  tendres  et  respectueuses  J  madame  de  Saint- 
Oiiicr.  N'oublie  pas  de  nous  pa.ler  de  la  dame  Philippine 
Wandsieden,  celte  honnête  favorite  du  vieux  Bertaut. 

LETTRE  II. 

ADOLPHE   A  SOK   FRÈRE  AI>É. 

Arrivée  à  Genève. 
Enfin ,  après  tant  d'alarmes,  de  soui^frances,  après  une 
tempélesi  violenle,  nous  voilà  au  port.  Je  respire  :  mais 
Blanche  ne  jouit  pas  encore  du  calme  que  nous  venons 
chercher;  lourmenlée  par  sa  sensibilité  et  les  reu.ords 
d'une  f.iule  in;'vilable,  elle  ne  peut  ailendre  plus  long- 
temps une  de  tes  lettres,  et  veut  absolumen  écrire  à  son 
père  pour  implorer  .sa  grâce,  et  lâcher  de  fléchir  sa  ri- 
gueur. Je  t'envoie  la  lettre,  tu  la  lui  feras  parvenir  ,\ion 
bonheur  est  Irouble  par  des  nuages  :  Blanche  est  indi,s- 
po  ée;  l'agilalion  de  son  âmeallcre  sa  aiilé;  l'amour  le 
plus  tendre,  mes  soins  a  sidus,  mon  respect  pour  ses 
veilus,  rien  ne  peut  rassurer  sa  cons-ience  ii;tiinidée  ; 
souvent  pi  es  d'elle,  m'enivrant  du  plaisir  de  la  voir,  sa 
douleur  me  poursuit  ;  je  m'afllige de  .ses  peines;  lor.^qu'elle 
.s'en  apcr.oit,  elle  me  présente  la  main,  en  me  di  ant  : 
»  .Von  cher  .Adolphe,  pacdonnez  un  souvenir  t'ouloiireux  ; 
le  bonheur  m'allend  près  de  vous;  j'en  goille  l'espérance: 
un  jour  ma  faille  me  deviendra  chère;  »  et  puis  elle  verse 
des  larmes  qu'elle  veut  me  dérober  :  je  les  Toi,s,  les  es- 
suie, el  je  pleure  avec  elle. 
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Ah  !  mon  ami .  quel  Iro.^or  que  Rlanclie  1  qu'elle  heu- 
reuse éloile,  quelle  .aveur  du  eicl  me  destiuaieiit  un  objet 
si  précieux  1  Je  respire  près  d'elle  loules  les  voluptés  de 
l'âme,  et  je  crois  exisier  parmi  ces  génies  que  nous  nom- 
mons anges  et  chérubins. 


LETTRE  m. 

BLANCHE  A  BERTAIT  SON  PÈRE. 
Elle  implore  ses  bonlt's ,  et  lui  demande  pardon  de  sa  faute. 
Me  permettrez-^ous  de  vous  appeler  du  doux  nom  de 
père?  daiîjnerez-vous  me  rerouuaitie  encore  pour  voire 
fille  ?  me  pardonnerez-vous  une  faute  où  mont  entraînée 
la  lalalilé  el  le  malheur?  Ah!  jamais,  jamais  je  n'aurais 
lâché  ma  vie  d'un  lel  écart,  si  ma  répugnance  invincible 
pour  un  homme  indigne  d'être  \olre  gendre  n'eût  forcé 
et  dénaturé  mon  caractère.  Celui  que  j'ai  suivi  avait  eu 
jadis  votre  suffrage;  ma  mère,  ma  tendre  mère,  l'avait 
designé  pour  élre  mon  époux;  je  me  suis  abandonnée, 
.«•ous  vos  auspices,  à  l'habiiude  de  l'aimer.  0  mon  père! 
ayez  pitié  de  votre  malheureuse  fille!  j'embrasse  vos  ge- 
noux ;  accordez-moi  mon  pardon  ;  rendez-moi  vos  boutés. 
M'aurez-vous  donné  l'existence  pour  la  remplir  d'amer- 
tume et  me  noyer  dans  les  larmes?  reprenez-la  si  ma 
mon  peut  vous  satisfaire;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à 
me  livrer  au  frère  de  madame  Wandsieden.  Je  viens  de 
jurer  ,  au  pied  de  l'autel,  que  je  ne  serai  jamais  qu'à 
Delmont;  et,  quoique  nul  prêtre  n'ait  sanctifié  notre 
union  ,  que  votre  aveu  ne  l'autorise  pas ,  je  ne  m'en  crois 
pas  moins  liée  irrévocablement.  Cependant ,  je  vous  le 
jure  par  ce  Dieu  mon  juge  suprême,  la  sainte  pudeur 
veille  encore  autour  de  moi  ;  ma  v  ie  est  pure  comme  ma 
pensée  et  mon  cœur  :  sans  votre  consentement  je  ne  serai 
pas  l'épouse  de  Delmont;  mais  nul  autre  jamais  n'aura 
de  droit.s  sur  moi.  0  mon  père!  accueillez  avec  bonté 
mes  respects,  mon  repentir,  mes  humbles  prières,  et  ren- 
dez le  bonheur  à  la  malheureuse  Blanche. 

LETTRE  IV. 

ADOLPHE   A   S0?(   FRtllE. 

DcGentHc,  de  son  Lac.  De  Calvin.  De  Michel  Scrvel. 
De  Jean  de  Bogny. 

ÎVous  sommes  depuis  dix  jours  à  Genève,  et  nous  n'a- 
vons pas  encore  de  tes  nou^  elles.  Ce  long  silence  tour- 
mente mon  aimable  amie  ;  elle  britle  de  savoir  l'effet  qu'à 
produit  .son  départ.  Pour  moi,  mon  cher  ami,  je  respire 
l'air  de  la  félicité;  je  suis  avec  ce  que  j'aime  ;  ensemble, 
nos  jours  s'écoulent  mêlés  et  confondus.  Le  soir,  eu  la 
quittant,  je  médis:  Demain,  je  la  reverrai:  mon  .som- 
meil en  e-st  plus  doux.  En  m'éveillant ,  ma  première 
pensée  est  celle-ci  ;  Je  vais  la  voir;  et  mon  réveil  est  dé- 
licieux. 

Pour  donner  quelque  diver.sion  à  sa  douleur,  je  l'ai  me- 
néebier  au  spectacle  ;  il  y  règne  une  popularilé  ineounue 
à  nos  grandes  villes;  hommes  et  femmes  sont  assis  pêle- 
mêle  au  parterre;  les  dames  occupent  les  loges.  A.  la  porte 
de  lasalle,  au  lieu  de  Savoyards  aboyeursel  de  grands  la- 
quais ,  on  voit  une  foule  de  servantes ,  armées  de  leurs 
fanaux  ,  qui  font  un  sabbat  infernal  en  attendant  leurs 
maîtres  ou  leurs  maîtresses  :  les  femmes  ici  fout  le  même 
service  que  les  laquais  en  France. 

J'ai  promis  à  toi  et  à  madame  de  Saint-Oiner  une  rela- 
tion de  mes  voyages,  le  résultat  de  mes  observations. 


Vous  iira\ez  rendu  service;  j'observe  beaucoup  mieux 
que  je  ne  l'aurais  fait  ;  cette  pensée  aigui.se  ma  curiosité,  et 
fixe  mou  attention.  Les  parens  qui  fout  voyager  leurs 
enfaus  devraient  exiger  d'eux  un  compte  exact  de  tout  ce 
qu'ils  voient. 

Genève  e.st  environnée  de  collines ,  de  coteaux  pitto- 
resques que  la  nature  semble  avoir  jetés  au  gré  de  son 
caprice.  Elle  est  dans  une  plaine  comprise  entre  le  Jura 
et  les  montagnes  de  Savoie  ;  la  plus  grande  partie  de  la 
ville  est  située  au  lieu  oii  le  Rhône,  s'échappanl  du  lac  , 
roule  a\ec  véhémence,  dans  un  double  canal,  ses  eaux 
limpides  et  bleuâtres.  Sou  territoire  ne  s'étend  pas  au-delà 
de  .six  à  sept  lieues  carrées.  On  a  construit  sur  le  Rhône 
une  machine  hydraulique  qui  porte  les  eaux  dans  la  ville 
jusqu'à  cent  pieds  de  hauteur.  Sa  campagne ,  arrosée  par 
le  Rhône  et  la  rivière  d'Arve,  est  couverte  d'un  nombre 
infini  de  maisons  de  plaisance,  qui  annoncent  l'opulence 
des  habitans. 

Le  fond  de  ce  tableau  romantique  présente  les  glaciers 
de  Savoie,  dominés  par  le  Mont-Blanc ,  colosse  immense, 
le  siège  de  l'hiier  et  des  frimas  :  sa  tète  s'élève  sur  un 
amas  de  montagnes  et  sur  une  étendue  de  cent  lieues,  et 
ses  rameaux  blanchis  se  prolongent  au  fond  des  plus 
belles  vallées. 

Le  voisinage  de  tant  de  montagnes  rend  la  température 
de  Genève  très  rigotireu.se  l'hiver,  et  très  chaude  en  été  : 
il  cause  dans  l'atmosphère  des  changcmens  soudains  et 
fréquens,  qui  rendent  ce  climat  dangereux  pour  les  étran- 
gers; mais  j'espère  que,  dans  deux  ou  trois  millions 
d'années,  par  un  mou^ement  que  l'on  commence  à  soup- 
çonner, l'axe  de  la  terre,  se  relevant,  coïncidera  avec  l'é- 
quateur;  et  de  là  les  beaux  jours,  un  printemps  continuel. 
Le  lac,  connu  jadis  sous  le  nom  de  lac  Léman,  coule 
au  milieu  d'une  vallée  qui  sépare  les  ,\lpesdu  mont  Jura; 
le  Rhône,  en  sortant  du  Valais,  traverse  ce  bassin  creusé 
par  la  nature  ;  là ,  il  se  repose  et  se  dépouille  de  son  li- 
mon. Ce  lac ,  ce  fleuve ,  les  collines  charmantes  qui  le  bor- 
dent ,  le  ronli'aste  des  frimas  avec  la  belle  verdure  qui 
tapisse  les  coteaux  et  les  basses  montagnes ,  tout  ce  spec- 
tacle me  ravissait  :  Blanche,  qui  n'a  jamais  quitté  le  nid 
paternel .  est  dans  l'enchantement  à  l'aspect  de  tant  de 
beautés. 

La  ville  est  bâtie  sans  régularité  :  les  maisons  y  sont 
hautes;  celles  du  quartier  marchand  ont  des  arcades  et 
des  pilliers  épais  qui  obstruent  el  obscurcissent  les  rues. 

Il  y  a  des  promenades  agréables,  une  surtout  couverte 
de  gazon ,  entourée  d'arbres ,  où,  le  dimanche ,  le  peuple 
se  répand  en  foule. 

Cette  petite  lépublique  est  riche  et  populeuse  ;  on  y 
compte  plus  de  vingt-quatre  mille  habitans,  autant  que 
jadis  en  possédait  Athènes.  Les  lois  somptuaires  y  pros- 
crivent les  diamans,  les  dorures,  les  dentelles;  les  car- 
ros.ses  ne  peuvent  aller  dans  la  ville  qu'au  petit  trot.  Deux 
.\nglais  furent  réprimandés  à  la  barre,  pour  n'avoir  pas 
respecté  celte  ordonnance. 

On  parle  souvent  ici  de  Farel ,  de  Calvin  et  de  Théodore 
de  Bèze  ;  mais  on  ne  dit  rien  des  vers  que  ce  dernier  fit 
dans  sa  jeunesse  ;  jimplector  hune  el  illam.  Calvin 
surtout  est  encore  leur  héros.  Ce  fanatique  se  distingua 
par  ses  talens.  son  tra\ ail  assidu,  et  son  zèle  inquisito- 
rial.  Il  était  de  Noyon  ,  fils  d'un  tonnelier,  et  avait  pour 
mère  la  fille  d'un  cabarelier.  Il  nie  le  libre  arbitre,  il 
prétend  que  Dieu  nous  a  créés  pour  être  la  proie  des  dé- 
mons ,  parce  que  tel  est  son  plaisir  ;  il  y  a  apparence  que 
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ce  théologien  faisait  Dieu  J  son  imaiie  '.  11  prêchait  tous 
les  jours,  et  donnait ,  trois  fois  la  semaine,  des  leçons  de 
Ihéoloyie ''.  11  prodiguait  à  ses  adversaires  les  épithetes 
d'âne,  de  chien,  de  che\al,  de  taureau,  d'ivrogne  et 
d'enragé.  Il  convenait  de  l'iiupétHosité  de  son  caractère. 
«Je  suis,  disait-il,  colère  de  ma  nature;  je  lutte  sans  cesse 
contre  ce  défaut,  mais  sans  succès.  »  !Si  Luther  et  Calvin 
eussent  existé  de  nos  jours,  on  les  aurait  probablement 
enfermés  aux  Petites-Maisons. 

Calvin,  deux  ans  après  son  arrivée,  fut  chassé  de 
Genève,  en  1538,  par  le  parti  des  tolérans;  il  fut  rappelé 
en  15ÎI.  Il  devint  le  législateur  et  l'apôtre  de  cette  ville  : 
les  inœurs  de  ce  temps-là  offrent  un  tableau  de  licence, 
de  séditions  et  de  crimes.  Des  lettres  de  Calvin  font  men- 
tion de  l'un  de  ces  forfaits  atroces,  la  honte  de  l'humanité. 
La  peste ,  à  cette  époque ,  était  presque  une  maladie  en- 
démique de  l'Europe ,  par  l'ignorance  et  la  négligence  des 
gouvernemens ;  elle  a!tligeait  Genève  en  1.542.  L'hôpital 
fut  ouvert  aux  pestiférés;  les  ministres  du  culte  refusè- 
rent leurs  secours  à  ces  malheureux.  Calvin  s'offi  it  ;  niais 
on  ne  voulut  pas  exposer  une  tête  si  précieuse.  Un  autre 
ecclésiastique,  nommé  ù  sa  place,  paya  son  dévouement 
de  sa  vie.  Ce  fléau  se  renouvela  en  1515  ;  ceux  qui  ser- 
vaient l'hôpital  cherchèrent  à  propager  la  peste  par  de.s 
linges  inlectés  de  ce  poison  :  ce  crime  n'était  pas  nou- 
veau; quinze  ans  auparavant,  on  avait  counnis  la  môme 
atrocité;  le  projet  de  ces  monstres  était  de  s'enrichir  par 
le  nombre  des  victimes.  Cette  trame  infernale  fut  dé- 
couverte. Vingt-quatre  feunues  et  sept  honunes ,  après 
l'aveu  de  leurs  forfaits,  furent  roués  vifs,  et  leurs  ca- 
davres livrés  aux  flammes  (1). 

L'horrible  supplice  de  Michel  Servet  flétrira  éternelle- 
ment le  mémoire  de  Calvin.  Cet  Espagnol ,  médecin  et 
théologien,  avait  attaqué  par  lettres  l'irascible  Calvin , 
qui  eut  le  crédit  de  le  faire  arrêter  à  Vienne  en  Dau- 
phiné  ;  Servet ,  échappé  de  prison  ,  eut  l'imprudence  de 
pas.serà  Genève.  Son  implacable  ennemi  le  fit  arrêter  et 
condamner  au  supplice  du  feu  ,  le  27  octobre  1.553.  Servet 
souffrit  pendant  deux  heures  les  plus  horribles  tourmens, 
parce  que  le  vent  repoussait  la  flamme.  Dans  son  déses- 
poir, il  s'écriait  :  «Malheureux  que  je  suis!  quoi  donc! 
avec  cent  pièces  d'or  et  le  riche  collier  que  l'on  m'a  pris, 
ne  pouvait-on  acheter  assez  de  bois  pour  me  consumer 
plus  vite!  » 

Genève  est  l'asile  des  sciçnces.  Voltaire  disait  :  «  La  ville 
de  Calvin  est  devenue  celle  de  Socrate  ;  c'est  un  peuple 
de  sages.  »  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  toujours  pensé  de  même. 
Le  christianisme  raisonnable  de  Locke  est  la  religion  de 
la  plupart  des  ministres;  et  le  théisme,  uni  à  la  morale, 
est  la  religion  de  presque  tous  les  magistrats.  •  Les  jeunes 
filles ,  me  disait  un  libraire,  lisent  beaucoup  la  Noiuclle 
Héloïse  ;  elles  se  ))assiounent  pour  les  grands  sentimens  ; 
les  fenunes  d'un  âge  mùr  préfèrent  la  philosophie  de 
Voltaire. .  J'ignore  quels  sont  les  fruits  de  ces  lectures; 
mais  ce  libraire  m'assurait  que  les  jeunes  personnes 
parcouraient,  dans  la  matinée,  toutes  seules,  les  mes 
de  Genève,  sans  que  leur  vertu  fût  même  soupçonnée. 
•  C'est  un  miracle,  lui  dis-je,  qui  pourra  trouver  des  in- 
crédules. » 

'  On  disait  devant  Foutenellc  que  Dieu  avait  fait  l'homme  ù 
son  iniafic  ;  il  répondit  : .  I.honime  le  Un  a  bien  rendu.  « 

»  On  conserve  dans  la  bibliothèque  de  Genève  quarante- 
quatre  volumes  de  Calvin ,  contenant  deux  mille  vnigt  trois 
sermons. 


J'entrai  hier  matin  chez  un  horloger  pour  quelque  ré- 
paration à  faire  à  ma  montre;  c'était  nu  homme  âgé 
d'environ  ti'ente  ans.  Voltaire  di,sait  encore  :  .Qu'il  n'y 
avait  pas  à  Genève  un  seul  horloger  qui  n'ei'itde  l'esprit.  » 
Celui-ci  en  a  beaucoup  :  il  m'accueillit  avec  cette  urbanité 
que  l'on  ne  trouve  ordinairement  que  dans  les  classes 
élevées  ;  il  joignit  à  cette  élégance  de  mœurs ,  des  con- 
naissances rares.  Je  lui  demandai  son  opinion  sur  Calvin. 
«^os  pères,  dit-il,  l'ont  regardé  comme  un  homme  pro- 
digieux ;  il  l'est  en  effet  pac  la  sublimité  de  ses  lumières , 
par  son  désintéressement  ;  mais  l'inflexibilité  de  son  ca- 
ractère, sa  présomption,  son  arrogance,  et  le  supplice  de 
Servet,  jadis  son  ami ,  rendent  sa  mémoire  odieuse  à  tous 
les  cœurs  sensibles.  Mais  si  vous  détestez  Calviii ,  vous  ai- 
merez beaucoup  nu  de  nos  évêques,  nommé  Jean  de 
Bogny.  Dans  sa  jeunesse  il  avait  gardé  les  cochons ,  et  il 
était  si  pauvre ,  qu'il  ne  pouvait  acheter  une  paire  de 
souliers.  Il  s'adressa  à  un  cordonnier  avec  la  timidité  et 
l'enibairas  de  l'indigence  ;  le  cordonnier  le  regarda ,  et 
lui  dit  en  riant  :  «  Je  vais  vous  en  donner  une  paire  à 
crédit  ;  vous  me  paierez  quand  vous  serez  cardinal.  » 
Boigny  eut  le  bonheur  de  plaire  à  une  éininence  qui  le  fit 
étudier.  Ses  lalens  et  la  lorlune  rélevèrent  au  cardinalat, 
et  le  placèrent  sur  le  siège  de  Genève.  Son  premier  soin 
fut  de  rècouqienser  son  cordonnier;  il  le  fit  intendant  de 
sa  maison.  Ce  prélat  rougissait  si  peu  de  sa  naissance , 
qu'il  prit  un  cochon  pour  ses  arines,  et  fit  graver  sur  les 
sièges  de  la  chapelle  des  Machabées,  qu'il  fonda,  un 
homme  qui  conduit  un  pourceau.  On  voit  ce  monument 
dans  la  bibliothèque  de  notre  ville,  oii  il  existe  en- 
core (2;.  » 

Je  demandai  .t  ce  jeune  homme ,  dont  la  conversation 
m'intéressait,  ce  que  l'on  pensait  à  Genève  de  Jean- 
Jacques  et  de  Vollaire.  «Nous  comparons  ici  Rousseau 
à  une  pendule  arlistement  travaillée,  où  il  y  a  quelque 
chose  de  dérangé.  —  Rousseau ,  lui  dis-je ,  est  un  hibou. 

—  Oui,  mais  c'est  le  hibou  de  Minerve Il  e.st  aussi 

avide  de  gloiie  que  Voltaire  ;  et  Voltaire  l'est  avec  plus 
de  franchise.  C'est  de  lui-même  qu'il  veut  parler,  lorsqu'il 
fait  dire  à  Cicéron  : 

Mortels ,  j'aime  la  gloire  et  ne  veux  point  m'en  taire , 
Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 

•  Je  vois,  mon.sicur,  en  vous  écoutant,  que  le  savoir, 
l'esprit  et  la  philosophie  ont  fixé  leur  séjour  dans  cette 
ville.  —  Je  l'eçois  vos  éloges  avec  recoiniaissance  pour  ce 
qui  me  concerne.  Quant  à  ma  patrie,  pour  confirmer  la 
boime  opinion  que  vous  paraissez  en  avoir,  je  vous  ci- 
terai une  épiiîiamme  latine  qu'un  prince  de  Hesse  com- 
posa en  1602,  et  laissa  sous  sou  chevet  en  partant  de 
cette  ville  : 

Qnisquis  amat  vitam ,  sobriam,  eastamque  tueri , 

Perpetuo  esto  illis  casta  Geneva  doinus  : 
Quisquisamat  vilani  hancbcne  vivcre,  vivereel  illam, 

llli  iterum  fncril  casta  (;cneva  donius. 
lllic  invenies ,  quidquid  conducit  utrique  : 

Helligio  hic  sana  est ,  aura .  ager  alque  lucus... 

•  Ce  prince,  avec  son  épigramme ,  fit  présent  à  la  ville 
d'une  sonnne  de  dix  mille  écns.  » 

Je  quittai  cet  horloger,  très  satisfait  de  sa  conver.sa- 
tion,  et  du  prix  modéré  qu'il  me  demanda  pour  la  répa- 
ration de  ma  montre.  J'ajouterai,  pour  achever  l'éloge 
de  cette  ville,  qu'un  peut  la  comparer  à  la  république  des 
abeilles.  Chacun  travaille;  on  n'y  voit  ni  frelons  ni  dé- 
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sopuvrés.  Les  Genevois,  éionoiiies  dans  leur  intérieur, 
n'étalent  de  luxe  que  dans  leurs  maisons  de  campagne; 
c'est  là  que,  durant  la  belle  saison,  ils  jouissent  de  leur 
opulence  et  dtS  dfjrémeus  de  la  vie. 

Adieu,  mon  clier  frère;  fais  lire,  selon  nos  accords,  ma 
lettre  à  l'aimable  lante  de  Blanche ,  et  dis-lui  que,  comme 
écrivain,  je  r('clame  son  indulgence. 


LETTRE  V. 

ADOLPIIB    A    Sa.AI    FRÈRE. 

Suite  de  la  rclalion  sur  Genève.  Escalade  de  cette  ville. 

Nous  sommes  inquiets  et  étonnés,  mon  cher  frère,  de 
Ion  silence.  Blanche,  surtout,  est  dans  une  agilation 
cruelle;  je  ne  puis  calmer  ses  inquiétudes  :  elle  brrtle 
de  savoir  si  sa  fuite  n'a  point  altéré  la  santé  de  son 
père,  ce  qu'il  a  dit,  ce  qu'il  a  fait,  les  di.scours  qu'on 
tient  sur  elle,  sur  moi;  s'il  est  quelque  espérance  de 
pardon.  Toutes  ces  idées  troublent  la  paix  de  son  âme  et 
le  repos  de  ses  nuils;  aujourd'hui  elle  ne  s'est  endormie 
qu'à  cinq  heures  du  malin ,  cl  je  n'ai  pu  la  voir  qu'à  midi. 
J'ai  profilé  de  ce  lemps-là  pour  visiler  la  bibliothèque 
publique,  qui  contient  près  de  cinquante  mille  volumes. 
J'y  ai  trouvé  nombre  d'éludians  :  le  pasteur  Sennebier, 
un  des  bibliothécaires,  connu  par  ses  ouvrai^es  sur  la 
physique  et  des  traductions  inléiessantes,  a  eu  la  com- 
plaisance de  me  monder  des  livres  curieux ,  et  des  ma- 
nuscrits dont  quelques-uns  renferment  des  écrits  et  des 
lettres  de  ("alvin,  ouvrages  inédit.s,  et  une  relalinn  de  la 
fameuse  escalade  de  cette  ville,  ordonnée,  en  1fl02,  par 
un  duc  de  Savoie;  il  m'a  permis  de  la  Iran.scriie,  el  je 
l'envoie  celle  copie,  persuadé  que  ce  récit  te  fera  plaisir, 
ainsi  qu'à  miidame  de  Saint -Omer. 

«Les  ducs  de  Savoie  avaien!  toujours  aspiré  ù  la  pos- 
session de  Genève  :  les  jésuites  et  nombre  de  calholiques 
fanatisés,  qui  regardaient  celle  ville  romme  le  repau-e  de 
l'hérésie,  fornerent  le  complot  de  la  surprendre:  ils 
communiqueront  leur  projet  au  duc  de  Savoie,  qui  l'a- 
gréa, el  le  prolé.c.ea  de  toutes  .ses  forces.  En  160J,  on 
célébrait  un  jubilé  à  Thonon  ,  peliie  ville  du  duché ,  di.s- 
tanlede  neuf  milles  deGenève.  Cetleféle  attirait  ungraud 
concours  :  les  jésuites  et  leurs  associés  rassendilerent  les 
complices  de  celle  coujuraiion,  et  leur  liient  jurer  le  se- 
cret. Le  duc,  pour  endormir  les  Genevois,  leur  envova 
propo.ser  un  nouveau  traité  de  paix;  celle  proposilion, 
qui  les  combla  de  joie,  aUj-juienla  lelleuienl  leur  sécui'ilé, 
qu'ils  trailèreut  de  visionnaire  un  honiuie  qui  vint  leur 
annoncer  la  marche  des  ennemis.  Le  11  décembre,  vers 
les  six  heures  du  .soir,  .\lb'gny,  commandant  destioupes 
savoyardes,  marcha  sur  (iensve,  arrêtant  lout  ce  qu'il 
trouvait  sur  son  passage.  Cependant  des  avis  parvinrent 
dans  la  ville,  mais  on  ne  les  écoula  point.  Les  principaux 
officiers  du  dnc  avaient  juré  de  vaincre  ou  de  périr.  Les 
pélards  élaient  prêts,  les  échelles  pour  l'escalade  peintes 
en  noir;lrois  cenis  .soldais  déterminés,  armés  de  pied 
en  cap,  devaieni  uionler  les  premiers  à  l'assaul;  im  autre 
coi'ps  de  troupes  les  .soulenail.  Le  dur  se  rendit  secre- 
lemenl  à  un  mille  de  Genève,  derrière  les  moDlagnesde 
Treuiblieic. 

■  L'armée  parvient  .sans  obstacle  aux  poites  de  la  ville; 
elle  tait  halle  à  l'Iein-l'alais,  promenade  charmanle  du 
faubourg.  D'abord  les  soldais  sont  effrayés  pai-  les  cris 
d'une  mullitude  de  canards  sauvages;  mais,  bienlot  ras- 
curés,  ils  jellcnt  des  ciaics  dans  le  fossé,  le  franchissent , 


et  dres.sent  leurs  échelles  contrée  le  mur.  Âlbigny,  et  un 
jésuite  écossais  encourageaient  les  soldats,  l'un  par  la 
promesse  du  pillage,  et  l'autre  celle  du  ciel;  le  jcsuile 
distribuait  à  chaque  soldat,  en  gui.-ie  de  lalii-man,  de  pe- 
tils  morceau.x  de  papiers,  sur  lesquels  ctaieni  érj-ils  diffé- 
rens  textes  de  l'Écrilure.  Les  exhoitalious  cntlaininent 
les  esprit.s;  b  entôt  huit  o  liciers  et  deux  cents  soldats  s'e- 
lauceut  sur  les  remparts  :  huit  d'entre  eux  se  promènent 
dans  les  rues  .solilaires.  Les  ordres  portaient  dallendre 
le  lever  du  soleil  poui- s'emparer  de  la  ville;  on  voulait 
donner  le  lemps  aux  Iroupes  espagnoles  et  napolilames. 
peu  éloignées,  de  venir  au  secours  des  assiégeans.  Le  duc 
se  croyait  si  certain  du  succès,  qu'il  expédia  cette  nuit 
même   des   courriers  pour   annoncer  la  prise  de  Ge- 
nève. Cependant  une  senlinelle  de  la  ville  enlend  du 
bruit,  en  avertit  S(;iji  caporal;  celui-ci  envoie  un  .sol- 
dat avec  une   lanlerue;    le  soldat  s'avance,  et  aperce- 
vant quelques  peraounes,  il  lait  feu;  au,s.sii6t  il  est  poi- 
i;uardé.  La  senlinelle  lire  son  coup  de  fusil  pour  donner 
l'alarme  :  dans  cet  inlervalle,  on  avait  allaché  des  pé- 
tards à  la  porte  Keuve  pour  la  faire  sauler.  Treize  hom- 
mes qui  la  gardaient  firent  feu  sur  les  assiégans  ;  bientôt 
toute  la  ville  est  éveillée;  on  court  aux  armes;  on  barri- 
cade les  rues;  le  combat  s'engage,  le  sang  coule,  le  car- 
nage s'échauffe;  Genevois,  Savoyards,  expirent  l'uu  sur 
l'autre.  Les  ennemis  .sont  repoussés  vers  la  porle  ^euve  : 
le  carua,;e  recommence  avec  plus  de  fureur.  Cependant 
les  échelles  leslent  toujours  dressées  :  un  canonnicr  ge- 
nevois  lire  avec  tant  de  jusles,se,  qu'il  les  bri.se.  Les 
troupes  postées  j  Flein-Palais,  prennent  ce  coup  de  ca- 
non pour  le  signal  qu'elles  attendaient;  elles  courent  se 
précipiteni  vers  la  porle  Keuve,  et  la  trOLvanl  fermée, 
elles  vont  au  lieu  où  élaient  les  échelles.  Pendant  que  les 
soldais  descendent  le  fossé,  le  canounier  fait  une  dé- 
charge à  carlouches  qui  les  prend  en  fiauc.et  leur  lue 
beaucoup  de  monde.  Les  assiégés  accourent;  chaque  Ge- 
nevois est  un  héros.  Le  nommé  Forillan  se  signale  a\ec 
un  sabre  à  deux  Iranchans;  une  femme  abat  la  têle  d'un 
officier  .savojard;  les  soldats  ennemis  qui  étaient  dans  la 
ville,  ayant  perdu  leurs  chefs,  accourent  vers  les  échelles, 
et  ne  les  trouvant  plus,  se  précipilent  du  haut  des  murs  ; 
la  plupart  périrent  ou  lurent  blessés  dans  leur  chule. 
Lue  ballerie  dressée  suc  Pleiu-Palais  porla  la  terreur  el 
la  mon  dans  l'armée  savoyarde,  qui  prit  la  (uite.  Les 
Genevois  firent  lieize  prisonniers,   dont    trois  étaient 
gentlihommcs  :  ils  fnreul  pendus  comme  voleurs,  el  leurs 
léles  exposées  sur  les  murs  de  la  ville,  avec  celles  de 
soixanle-six  soldais  lues  dans  l'aclion. 

"  Celle al(aqueco;'ita  deux  cents  hommes  au  due  de  Sa- 
voie; les  Genevois  n'en  perdirent  que  treize,  et  n'eurent 
que  lienle  blessés.  Bèze  élait  si  vieux,  qu'il  n'enlendit 
aucun  bruit;  le  lendemain  il  moula  eu  chaire,  prêcha  un 
sermon  en  actions  de  grâces,  el  fit  chanter  le  <cnl  lingt- 
qualrieme  psaume  :  la  \ille  a  retenu  cet  usage,  el  célèbre 
tous  les  ans  l'auniver.saire  de  cette  e.sca!ade.  >■  Ouelle  esl 
celle  soif  inextinguible  de  domination  el  de  puis.sance! 
ou  plulôt  quelle  est  celle  inquiétude  funeste  qui  agile  les 
lois  ! 

D'une  guiille  de  sang  vous  nous  demandez  romple; 
Vos  lois  aux  meurtriers  prodigueut  des  lo  U'uicns, 
Assassins  de  l'Iiiirop:'!  el  vous  u'jvez  pas  houle 
D'en  verser  des  lorrcns  ! 

Adieu,  mon  cher  frère.  Nous,  citoyens  Obscurs ,  culii- 
Mins  sagement  l'olivier  de  la  paix. 
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LETTRE  VI. 

OBLHONT  AÎNÉ  A  SOiV   FRÈRE   ADOLFBE. 

Kécil  de  ce  qui  t'est  passé  chez  le  père  de  Blanche  après 
son  départ. 

Mon  silence,  mon  cher  frère,  aura  augmenté  vos  in- 
quiétudes ;  mais  je  .suis  resté  six  jours  sans  nouvelles  de  ce 
qui  .s'était  passé  chez  Bertaut ,  au  départ  de  sa  fille.  E'in- 
Iéres.saiite  et  magnanime  Julie,  h  qui  vous  devez  tout, 
n'osait  sortir  de  peur  de  fixer  les  soupçons  sur  elle  .enfin, 
chargée  d'une  commission  de  la  dame  Philippine ,  elle  est 
vemie  chez  moi,  et  voici  son  récit  :  •  Le  jour  de  votre 
fuite,  la  duègne  Brigitte,  rétablie  par  le  .sommeil  et  un 
déjeuner  leslaurant,  se  rendit  à  l'heure  accouluniée  à  la 
chambre  de  Blanche  :  la  porte  élait  ouverle;  elle  s'étonne, 
elle  entre,  appelle  et  va  droit  au  lit  ;  il  était  vacant.  Le 
trouble,  la  frayeur,  la  saisissent  ;  elle  court  effarée  dans 
la  inai.son  ,  la  fait  retentir  du  nom  de  Blanche,  et  va  chez 
Julie,  qui,  ayant  retardé  son  lever,  feignait  de  dormir; 
elle  lui  apprend,  tout  essoufflce,  que  mademoiselle  n'est 
point  dans  sa  chambre,  r|u'eile  est  perdue.  •  La  chose  est 
impossible, s'écrie  Julie;  il  faut  la  chercher.  «Elle  s'habille 
i  la  hâte ,  vient,  pâle  et  consternée ,  chez  Berlaut ,  lui  an- 
nonce l'évasion  de  sa  fille,  en  s'écriant  ;  «  yui  le  croirait . 
une  denioi.selle  si  honnête,  si  bien  élevée,  entourée  de  si 
bonsexemplcs!...  «Bertaut,  blême  d'élonnementet  de  co- 
lère ,  s'agitait,  jurait,  pe.slait.  Julie  lui  dit  qu'il  fallait  vi- 
siter toute  la  maison;  on  suit  son  conseil.  Berlaut,  les 
domestiques,  Julie  à  la  léte,  vont  de  la  cave  au  grenier , 
fouillent  armoires .  bouges ,  coins  et  recoins ,  mais  la  co- 
lombe était  emoléc.  Berlaul ,  désespéré  de  l'inulililé  de 
ses  recherches ,  envoya  prendre  sa  borme  amie,  la  dame 
Wandsieden  ;  elle  accourut  avec  .son  frère.  Quelle  désola- 
lion!  quels  regrets  !  quel  dé.sespoir!  lorsqu'ils  virent  que 
la  proie  leur  élait  échappée  !  Au  m  lieu  de  celle  crise  de 
dépit  et  de  douleur,  la  dame  Brigitte  est  mandée,  elle 
entre  éperdue,  la  pâleur  sur  le  front ,  .sa  coiffe  est  de  tia- 
vers.  Dès  que  Berlaut  l'aperçoit ,  il  s'élance  sur  elle.  •  Ah  I 
coquine,  ah!  scélérate,  où  est  ma  fille?  Viens  que  je  t'é- 
trangle! »  et  en  effet,  il  l'aurait  étranglée,  si  on  ne  l'eilt 
retenu.   La   malheureuse    duègne  appelait  au  secours, 
criait:  «  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  suis  innocente.  » 
Bertaut  n'écoutait  que  sa  colère;  mais  la  belle  veuve  a 
interposé  sa  médiation ,  et  son  doux  ami  s'est  apaisé. 
Julie  alors  a  ouvert  l'avis  lumineux  d'aller  â  la  posie  aux 
chevaux  ,  pour  s'informer  si  une  jeune  personne  ue  serait 
point  partie  dans  la  nuit  avec  un  jeune  homme.  Ce  trait 
de  lumière  a  éclairé  tous  les  esprits:  ou  uiouleen  voilure, 
on  court  à  la  poste,  et  l'on  a|iprcnd  qu'en  effet  à  minuit 
nos  amans  étaient  partis  dans  un  cabriolet.  Berlaut  et 
Bonnard  voulaient  courir  aprè,^  eux;  maison  leur  a  fait 
observer  qu'ils  ne  pourraient  les  atteindre.  On  revini 
trislement  au  logis.  Bertaut  relinl  .^  dlntrle  couple  chéri  : 
pendant  le  repas,  il  chaigeait  sa  fille  de  malédictions, 
jurait  que  Delmont  ue  périrait  que  de  sa  main.  Le  pauvre 
homme!  La  dame  Wandsieden  déployail  son  éloquence 
MUT  le  calmer  :  elle  l'invitait  à  manger,  le  suppliait  de 
ménager  une  santé  si  précieuse,  et  puis  ajoulail  qu'il  (al- 
lait se  ré.signer  aux  volontés  du  ciel.  L'inirépide  Bonnard 
jllMit  par  l'âme  de  ses  aïeux ,  de  se  vrnger  de  son  rival; 
mais  la  colère  et  le  désir  de  la  vengeance  semblaient  ai- 
guiser son  appétit  ;  il  dévorait.  Madame  de  Saint-Omer , 
mandée  par  son  frère ,  est  arrivée  au  café  ;  Berlaut  lui  a 


annoncé  la  fiiile  de  sa  nièce  ;  elle  a  feint  la  surprise  avec 
beaucoup  de  vérité.  •  Je  ne  puis  le  croire,  disait-elle;  où 
voulez-vousqu'ellc soit  allée?  —  A  Genève,  avec  ce  Iraiire 
de  Delmont.  —  Ouel  conte  !  c'est  pure  calomnie. — Je  vous 
dis  qu'elle  est  partie  â  minuit  avec  ce  scélérat.  —  Vous 
vous  égosillez  vainement;  j'en  doute  encore.  —  Vous  avez 
le  diable  au  corps.  Pour  vous  le  prouver,  je  vais  l'atta- 
quer eu  justice,  le  poursuivre  pour  crime  de  rapt.  —  Ne 
faites  pas  cette  sottise;  vous  en  seriez  pour  vos  frais  et 
pour  voire  réputation.  —  Ma  réputation  !  pourquoi ,  ma- 
dame ?  —  Delmont  .•se  défendrait  ;  on  saurait  que  vous 
abusiez  de  votre  autorité;  que  vous  abreuviez  votre  fille 
de  chagrins,  et  que  vous  vouliez  la  sacrifier.  .Sachez  que 
si  les  enfans  doivent  avoir  le  respect  et  l'obéissance  aux 
auteurs  de  leurs  jours,  ceux-ci  leur  doivent  de  la  ten- 
dresse, de  l'indulgence,  le  bonheur,  et  surtout  de  bons 
exemples.  >  Le  sieur  Bonnard  ,  qui  a  jugé  que  ce  dernier 
trait  tombait  sur  Bertaut .  a  voulu  plaider  sa  cause  ;  il  a 
cilé  les  Romains,  les  Chinois  ,  qui  exercent  sur  leurs  en- 
fans  une  autorité  absolue  ,  base  de  bonnes  mœurs  et  lien 
de  la  société.  vJe  ne  sais  on  il  avait  pris  celle  érudition.) 
"Monsieur,  lui  a  répondu  madame  de  .Saint-Omer,  je  le 
sais  comme  vous;  niaissaus  doute  les  Romains  ne  forçaient 
pas  leurs  filles  à  épouser  le  premier  venu,  des  hommes 
sans  uiéiilc,  sans  cou.sidéralion.  — Ajoutez,  desBounard! 
s'est  écrié  Bertaut  furieux.  —  Mailaine  de  Saint-Omer. 
Je  ne  nomme  per.soune.  —  Bertaut.  Au  reste,  madame 
mu  situr,  je  n'ai  nul  besoin  de  vos  conseils ,  je  ne  consulte 
que  mon  cix'ur  et  ma  tète.  —  Madame  de  Saint-Omer. 
Ce  sont  d'exrellens  conseillers  !  —  Berlaul.  Le  cheialier 
BoLinard  me  convient  pour  gendre. —  Madame  de  Saint- 
Oiiicr.  Convient-il  à  voire  fille!  —  Berlaut.  One  m'im- 
poiie,  je  suis  le  maille,  et  j'ai  pour  moi  l'expérience.  — 
Madame  de  Saiid-Omer.  Blanche  a  son  cd-ur,  qui  con- 
seille mieux  que  votre  expérience.  —  Madame  tf  and- 
iiedeii.  Madame,  il  semblerait,  à  vous  entendre,  qu'une 
alliance  avec  mon  frère  et  moi  dégraderait  voire  famille? 

—  ^ladame  de  Saint-Omer.  Je  n'ai  rien  à  répondre  ;  je 
n'ai  pas  l'homieur  de  vous  connaître.—  Madame  IP'and- 
.iicdcn.  Vous  pouvez  parler  librement;  je  brave  l'impos- 
ture el  la  calomnie.  —  Madame  de  Saint-Omer.  Vous 
failes  bien ,  madame;  le  .sage  s'élève  au-dessus  de  l'opinion. 

—  Madame  11  amhieden.  Madame,  c'en  est  assez.  — 
jVadame  de  Saint-Omer.  J'y  consens  !— Oui ,  c'est  assez, 
et  Irop,  s'esl  écrié  Berlaut  en  .se  levant.  Adieu  ,  ma  steur, 
lais.sez-nous  eu  paix.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  vous  fus 
siez  complice  du  rapt  de  ma  fille.  —  Ma<lame  de  Saint- 
Omer.  Eu  tout  ca-i,  le  plus  coupable  de  nous,  ce  n'est 
pas  moi.  -  Berlaut.  Il  suffit,  vous  dis-je;  sortez,  sortez, 
je  vous  en  prie. —  Madame  de  SainI -Orner  Avec  plaisir, 
daulantque  je  vous  laisse  en  bonne  compagnie!  —  Vous 
éles  une  impertincnle.  Au  surplus,  je  vous  dispense  de 
mettre  les  pieds  chez  moi.  —  Je  veux  pourtant  venir 
danseï'  à  volie  noce,  si  vous  êtes  assez  fou  pour  vous  ma- 
rier. »  f*lle  dernière  phrase  a  fait  sur  l'a.ssemblée  l'effet 
du  bouclier  de  Roger,  lorsqu'on  le  découvrait;  ils  sont 
restes  pélrifiés.  Madame  de  Saint-Omer  s'est  éclipsée  sans 
aulres  adieux.  Je  liens  cette  petite  scène  d'elle-même. 

A'oilà ,  mon  cher  frère,  ce  qui  .s'est  passé  chez  le  vieux 
fou  de  Beilaut.  Vous  ne  devez  pas  douter  de  son  cour- 
roux ,  de  ses  projets  de  vengeance  ;  et  le  frère  et  la  sœur 
ne  manqueront  pas  de  nourrir,  d'échauffer  sa  haine  con- 
tre toi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  désespérant  pour  ce  Bonnard, 
et  déplus  plaisant  pour  les  rieurs,  c'est  qu'ils  avaient  déjà 
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reçu  les  coinplimens de  mariage,  et  que  le  soi-disant  che- 
valier s'était  gratifié  de  deux  beaux  habitude  noce,  aux 
frais  sans  doute  de  sa  saur,  qui  les  a  payés  de  la  bourse 
du  cher  Bertaut. 

Ainsi  une  source,  en  s'échappant  d'un  champ  qu'elle 
arrose,  porte  la  fécondité  et  la  vie  danslepréquil'avoisine. 

Adieu ,  mon  cher  auii ,  moquons-nous  des  méchans  ; 
ils  ne  doivent  pas  plus  troubler  la  tranquillité  de  nos 
jours,  que  les  cris  du  hibou  troublent  les  chants  du  rossi- 
(jugI.  Aime  bien  cette  aimable  Blanche;  sers-lui  de  père , 
de  frère,  d'ami  et  d'époux;  enfin,  ne  respire  que  son 
bonheur  ;  heureuse,  elle  fera  le  lien. 

LETTRE  Vil. 

ADOtPHE  A  SO!V  FRÈRE. 
Promenade  sur  le  lac  de  Genève.  Détails  sur  ce  lac. 

Je  voulais  cacher  à  l'aimable  Blanche  le  contenu  de  la 
lettre  ;  mais  puis-je  lui  refuser  ce  qu'elle  désire  vivement? 
L'obstination  de  son  père  la  pénètre  de  douleur;  elle 
voudrait  revenir  .sur  ses  pas,  s'exposer  à  ses  reproches, 
à  sa  colère  ;  tous  mes  soins ,  tout  mon  amour  versent  à 
peine  quelque  consolalion  dans  son  âme.  Je  la  trouve  sou- 
vent les  yeux  baij;ués  de  pleurs.  Ouaud  jouirons-nous 
d'un  jour  plus  doux,  d'un  repos  si  mérité  ?  Hélas!  le  port 
s'offrait  ;^  nos  yeux,  la  joie  et  la  sécurité  étaient  dans  nos 
cœurs,  lorsqu'un  orage  imprévu  nous  a  repoussés  au  loin 
et  jetés  sur  des  écueils.  Mais  quoi!  j'ose  me  plaindre  près  de 
Blanche,  quand  ma  vie,  unie  avec  la  .sienne,  va  s'écouler 
près  d'elle  ! 

Père  ciuel  !  jamais  ta  rage  ne  m'arrachera  ta  fille!  et 
toi ,  lâche  rival ,  je  brave  ta  jactance  et  ton  courroux  ! 
ISon,uon,  Blanche,  cet  assemblage  brillant  d'attraits, 
cette  aimable  Galathée  ne  sera  pas  la  proie  du  monstrueux 
Polyphème  ! 

Hier  soir,  pour  la  distraire  et  la  dissiper,  je  lui  propo- 
sai de  profiler  de  la  belle  journée  que  nous  promettait 
l'éclat  du  soleil  couchant ,  et  d'aller  le  lendemain  nous 
promener  .sur  le  lac  ;  elle  accepla.  Je  me  llallai  que  l'exer- 
cice, la  vue  des  tableaux  magnifiques  qui  décorent  cette 
petite  mer,  écarteraient,  du  moins  pour  quelque  temps, 
les  nuages  qui  contrislent  son  âme. 

Nous  nous  embarquâmes  par  une  de  ces  belles  matinées 
où  l'azur  du  ciel  qui  s'éclaire ,  l'haleine  du  vent  doux ,  la 
fraîcheur  qu'il  répand,  éveillent  les  .sensalions,  et  nous 
font  sentir  le  bonheur  de  l'exislence.  .\u  milieu  de  ce 
calme  enchanleur  de  la  nature,  les  .soucis  de  l'aimable 
Blanche  se  dissipaient  comme  le  léger  brouillard  qui  pla- 
nait sur  les  eaux  ;  je  voyais  son  visage  s'embellir  de  séré- 
nité et  de  joie. 

Lorsqu'elle  s'est  vue  au  milieu  du  lac ,  muette  d'admi- 
ration ,  elle  a  promené  ses  regards  sur  ce  volume  d'eau 
qui  nous  entourait,  sur  la  magnificence  de  ses  rives,  sur 
ce  globe  de  feu  .s'avançant  de  l'orient  qu'il  enflammait, 
sur  cette  voiMe  immense  à  laquelle  l'imagination  même 
ne  peut  poser  des  bornes.  Enfin ,  revenue  de  son  extase , 
elle  s'est  écriée  :«Quel  prodigieux  .spectacle!  quelles  ri- 
chesses !  quel  enlassement  de  merveilles!  »  Je  lui  dis  alors  ; 
•  Vous  me  rappelez  un  impromptu  de  Vollaire,  composé 
dans  une  occasion  à  peu  près  semblable  à  celle-ci.  Une 
belle  iiuil  d'été,  madame  du  Châtelet  .se  promenait  à  Ci- 
rey  avec  lui;  et  en  contemplant  ce  supeibe  amas  de  planè- 
tes, de  soleils  suspendus  à  des  milliards  de  lieues  de  nous, 
daus  l'étendue  incommensurable  des  airs,  elle  s'écriait  : 


«  Ah  !  que  c'est  beau  !  maguifique  !  quel  sujet  pour  un 
poème  ! — Un  poëuie,  lui  dit  Voltaire,  serait  un  peu  long; 
mais  je  ferai  bien  quatre  vers.  »  Il  rêva  quelques  minutes , 
et  le  quatrain  fut  fait. 

Tout  ce  vasie  océan  d'azur  et  de  lumière , 
Tiré  du  vide  même ,  et  formé  sans  matière , 
Arrondi  san.s  compas ,  et  tournant  sans  pivot , 
A  peine  a-t-il  coi^lé  la  dépense  d'un  mot. 

Pendant  cet  entretien ,  des  oiseaux  inconnus  volti- 
geaient autour  de  nous;  leur  plumage  était  d'un  blanc 
argenté,  .\otre  batelier  nous  dit  qu'ils  s'appelaient  grè- 
bes, et  que  de  leurs  plumes  on  faisait  des  fourrures  pré- 
cieuses. J'interrogeai  cet  honniie,  qui  me  paraissait  ins- 
truit, sur  l'étendue  du  lac.  Il  nous  apprit  que  des  savans 
évaluaient  .sa  longueur  à  quatorze  ou  quinze  lieues;  que 
.sa  plus  grande  largeur  était  de  trois  et  un  quart,  et  sa 
surface  de  trente  lieues  carrées  ;  il  a  très  peu  de  profon- 
deur auprès  de  Genève;  mais,  à  la  distance  de  deux  mil- 
les, il  devient  plus  profond'.  Ses  eaux  sont  très  claires, 
excepté  à  l'embouchure  du  Rhône,  quand  il  sort  du 
Valais.  Là,  se  trouve  un  bassin  creusé  par  la  nature,  où 
le  fleuve  se  repose  et  se  dépouille  de  son  limon.  La  hauteur 
des  eaux  du  lac  varie  souvent  de  plus  de  six  pieds;  elles 
croissent  depuis  le  mois  d'avril  jusqu'au  mois  d'août,  et 
baissent  depuis  septeudjre  jusqu'en  décembre  :  ce  sont 
les  rivières  des  Alpes  qui  occasionent  ces  variations.  La 
pluie  de  ces  montagnes  se  change  toujours  en  neiges  qui 
s'entassent ,  et  qui ,  fondues  au  printemps ,  courent  enfler 
les  rivières-. 

Ce  lac  est  poissonneux ,  et  nourrit  d'excellentes  truites. 
Notre  pilole  nous  conseilla  d'aller  un  jour  nous  promener 
à  l'entrée  du  fleuve  dans  le  lac,  lorsqu'il  décroîtrait. 
«Vous  y  jouirez  alors,  nous  dit-il,  d'un  aspect  très  agréa- 
ble; vous  trouverez  de  petits  canaux  qui  serpentent  sous 
des  ombrages  chainians ,  où  l'on  peut  se  promener  et  se 
réjouir  toute  une  journée.  » 

Adieu;  Blanche  me  fait  appeler  pour  dîner;  il  e.st  temps, 
car  il  y  a  cinq  heures  que  le  soleil  descend  de  son  méri- 
dien. Nous  avons  commandé  pour  ce  repas  une  des  meil- 
leures truites  de  ce  beau  lac  Léman.  Quel  moment!  tête 
à  tête  avec  Blanche! 

Festin  des  dieux ,  vous  n'êtes  rien  auprès , 
après  tant  de  souffrances  ;  après  avoir  été  privé  si  long- 
temps de  sa  vue! 

11  est  vrai  que  je  n'ai  point  atteint  le  faite  du  bonheur; 
(|ue je  n'ai  point  resseiré  notre  union  par  ces  liens  inti- 
mes qui  nous  idenlifient  avec  l'objet  aimé,  et  fondent, 
pour  ainsi  dire,  les  âmes  l'une  dans  l'autre;  mais,  n'en 
déplaise  au  célèbre  Buffon,  je  suis  cent  fois  plus  heureux 
dans  mes  privations,  que  jamais  il  n'a  pu  l'être  dans  les 
bras  de  ses  nymphes  de  Montbard. 

Voltaire  a  dit  si  philosophiquement  : 

El  les  tendres  désirs 
Plus  doux ,  plus  séduisans  encor  que  les  plaisirs. 

Addio,  carissimo  ;  souvenons-nous  que  la  sagesse 
nous  a  été  donnée  pour  ménager  nos  plaisirs. 

'  La  profondeur  du  lac  près  de  Meillcrie  est  d'environ  cent 
quatre  vingt-dix  brasses,  et  surpasse  de  soixante  quinze  bras- 
ses la  profondeur  de  la  mer  Baltique ,  que  des  marins  experts 
assurent  être  de  cent  quinze  brasses  devant  l'Ile  de  Gothiand. 

*  I.a  hauteur  du  lac  de  Genève  sur  !e  niveau  de  la  nier,  me- 
surée par  M.  du  Luc ,  est  estimée  à  cent  quatre-vingt-sept  toises 
et  demie ,  dans  le  temps  de  sa  plus  grande  hauteur. 
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LETTRE   VI 11. 

ADOLPHE    H.  SON    FRÈRE, 

Voyage  à  Thonon,  à  la  Meillorie.  De  Ripaille.  D'.^niédée  VIII. 
Leclurede  /a  jVoucelle  Héloïse.  .Sommeilae Blanche.  Qua- 
train. Déjeuner. 

Toujours  occupé  des  plaisii-s  démon  aimable  Blanche, 
je  l'ai  engajïée  à  une  pelile  promenade  sur  les  rives  du 
lac.  Nous  sommes  allés  coucher  à  Thonon  '  ;  de  là ,  au  le- 
ver de  l'amante  de  Céphale,  nous  parlimes  pour  Ripaille, 
bourg  fameux  par  la  reiraite  d'.Vmédéc  Vlll.  surnommé 
le  Pacifique  i).  Ripaille  est  aujourd'hui  habile  par  des 
charlreux  qui  s'y  élablirent  en  1(>jO.  Os  bons  pères  y 
jouis.sent  d'un  parc  qui  a  deux  lieues  d'enceinte  ;  on  y 
voit  des  noyers  de  dix  pieds  de  diamètre;  des  allées  per- 
cées sur  le  lac ,  des  vergers  charmans  :  c'est  le  cas  de 
s'écrier  : 

Dieu  proiliguc  ses  biens 
A  ceux  qui  fout  vœu  d'cire  siens. 

Je  lai.«sai  Blanche  à  l'auberge,  sur  un  lit  de  repos,  et 
j'allai  me  promener  dans  le  jardin  de  ces  bons  cénobites, 
dont  l'accès  est  interdit  aux  femmes.  Le  prieur,  quej'a- 
bordai ,  avait  de  l'urbanité  et  beaucoup  d'instruction 
La  conversation  tomba  naturellement  sur  Ripaille,  et  la 
vie  délicieuse  de  cet  Amédée,  qui  a  passé  en  proverbe.  Il 
m'en  raconta  l'histoire  avec  netteté  et  précision  ,  et  je  le 
la  transcris  telle  que  je  l'ai  reçue;  j'y  mets  seulement  un 
peu  de  ma  couleur. 

"Ce  duc,  nommé  le  Salomon  de  son  siècle ,  comme 
Voltaire  a  dénommé  Frédéric  H  le  Salomon  ilu  Nord, 
plus  voluptueux  que  politique,  fit  b;Uir,  au  commence- 
ment du  quinzième  siècle,  au  prieuré  de  Ripaille,  un 
palais  superbe,  qu'il  revêtit  du  nom  modeste  d'Ermitage. 
Il  vécut  en  véritable  épiciu-ien.  Tous  ses  amis  on  courti- 
sans occupaient  des  appartemens  magnifiques  ;  sa  table 
était  couverte  des  mets  les  plus  exquis.  Cette  sofiété,  d'où 
l'on  avait  exclu  les  femmes,  comme  de  Sybaris  on  avait 
banni  les  coqs,  s'appelait  les  ermites  de  Ripaille.  Ils 
lais.saient  croître  leur  barbe  à  l'instar  des  capucins,  mais 
leur  habit  était  d'un  drap  beaucoup  plus  fin  ;  ils  portaient 
un  bonnet  d'écarlate,  une  ceinture  d'or  et  au  cou  une 
croix  du  même  métal. 

«  ('c  prince  s'oubliait  dans  cet  le  maison  de  délices ,  lors- 
qu'en  1439  les  pères  du  concile  lui  don]ièrent  la  tiare  ;  on 
députa  le  cardinal  d'Arles  pour  lui  annoncer  son  élection. 
Amédée  vint  au-devant  de  lui  avec  ses  ermites  et  ses  do- 
mestiques :  il  accepta  la  triple  couronne,  non  sans  regret- 
ter sa  douce  reiraite.  Gel  événement  me  rappelle  les  \ers 
de  Voltaire  : 

Au  bord  de  cette  mer  où  s'égarent  mes  yeux , 
Ripaille ,  je  le  vois  ;  ô  bizarre  Amédée! 

Est  il  vrai  que  dans  ces  beaux  lieux , 
Des  soins  et  des  grandeurs  écartant  toute  idée, 
Tu  vécus  en  vrai  sage ,  en  vrai  voluptueux  ; 
El  que,  lassé  bientôt  de  Ion  doux  ernnlage, 
Tu  voulus  être  pape ,  et  cessas  d'être  sage  ^  ? 

«Amédée  prit  le  nom  de  Félix  V.  On  dit  qu'eu  quittant 
cette  solitude,  son  plus  fort  sacrifice  fut  celui  de  sa  barbe, 

'Thonon  est  une  petite  ville  duChablais,  à  huit  lieues  de 
Genève. 

'  Voltaire  a  tort  de  l'accuser  de  bizarrerie  et  de  manquer 
de  sagesse ,  puisque  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  regret  qu'il 
alundonna  son  ermitage. 


qui  était  d'une  lonijueur  extraordinaiie.  Mais ,  bientôt 
revenu  des  grandeurs  temporelles,  il  abdiqua  la  papauté, 
et  retourna  à  son  cher  Ripaille  :  il  descendit  du  théâtre 
de  la  gloire,  tel  qu'un  acteur  quitte  la  scène  pour  rentrer 
dans  .son  humble  foyer.  Il  conserva  le  chapeau  de  car- 
dinal ,  et  mourut  à  Genève  ,  en  1451 ,  âgé  de  .soixante- 
neuf  ans.  Pendant  sa  papauté,  il  avait  emprunté  une 
somme  d'argent  de  la  ville  de  Strasbourg.  Après  son 
abdication,  il  fut  sommé  de  l'acquitter;  le  cardinal  de 
Ripaille  répondit  comme  le  rat  dans  le  fromage  de  Hol- 
lande: 

Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  pluF. 

"  ILsefitenterrer  iinebiblesur  latéte,  avec  celle  inscrip- 
tion :  La  ville  de  (ienci'e  e.it  située  au  milieu  des 
montagnes  ;  son  territoire  est  sablonneux ,  très  peu 
étendu,  et  les Iiabitans sont  curieux  de  nomeautés.  » 

De  Ripaille  nous  allâmes  coucher  à  Évian  ,  où  nous 
louâmes  un  bateau  pour  nous  rendre  le  lendemain  à 
Meillerie  ;  Blanche  désirait  voir  ce  coin  de  terre  ,  rendu 
fameux  par  l'élorpiente  lettre  de  Saint-Preux  à  Julie. 

L'aube  tardive  était  douleu.sc  encore , 
Et  l'orient  n'enfantait  pas  le  jour, 

quand  nous  entrâmes  dans  noire  bateau.  De  Genève  â 
la  tour  Ronde,  la  cote  est  bordée  de  collines  parées  d'une 
^  erdiirc  riante  ;  elles  sont  assez  reculées  pour  laisser  un 
chemin  entre  elles  et  le  lac;  mais,  en  approchant  de 
Meillerie,  l'espace  disparait;  des  rochers  nus  et  stériles, 
des  forèt-s  suspendues  présentent  un  aspect  ti'iste  et  sau- 
vage :  on  aperçoit  deux  ou  trois  villages  sur  ces  rocs 
escarpés  ;  celui  de  Meillerie  est  sur  le  penchant  d'une 
montagne  si  rapide,  qu'à  ure  certaine  distance  les  mai- 
sons paraissent  les  unes  sur  les  autres ,  et  les  counnuni- 
calions  du  haut  et  du  bas  du  village  ressemblent  à  des 
échelles  plutôt  qu'à  des  rues.  Saint-Gi.igouph  ou  Gingo 
est  au  pied  de  ces  montagnes,  bâti  sur  leurs  débris  cha- 
riés,  accumulés  par  un  torrent  rapide,  qui  partage  celte 
ville  en  deux  parties,  dont  l'une  appartient  au  roi  de 
Sai'daigne ,  et  l'autre  à  la  république  du  Valais.  Entre 
Évian  et  Saint-Gingo,  les  montagnes  ont  leur  pied  dans 
le  lac  ;  et  le  chemin  se  rétrécit  tellement ,  qu'on  peut  à 
a  peine  y  passer  à  cheval.  iNous  voyions  sur  nos  létes  des 
ouvriers  qui  enlevaient  des  rochers  pour  tracer  un  che- 
min :  ils  se  tenaient  sur  de  petits  rebords  ,  souvent  plus 
de  deux  cents  toises  au-dessus  du  lac.  Nous  en  vimes 
même,  ce  qui  faisait  frissonner  Blanche,  plusieurs  suspen- 
dus par  des  cordes.  Noire  crainte  s'accrut  encore  par  les 
signes  qu'on  nous  fit  de  nous  éloigner. 

Nous  débarquâmes  à  Meillerie ,  au  pied  d'un  amas  de 
rochers.  Le  soleil  se  levait  pur  et  radieux  ;  nu  vent  doux 
nous  apportait  la  traicheur,  et  le  parfuiu  des  végétaux  et 
des  Heurs.  Je  doimai  le  bras  à  Blanche  pour  monter  : 
quoique  svelle  et  agile,  elle  gravissait  la  montagne  avec 
peine  :  c'était  la  première  de  ses  courses.  Le  mauvais  ré- 
gime des  cou  1  eus  et  des  grandes  villes  fait  négliger  beau- 
coup cette  partie  physique  de  l'éducation  ;  mais  j'espère  que 
nous  ferons  ensemble  un  cours  de  gymnastique  sur  les 
iHoiuagnes  de  la  Suisse.  Insensiblement  nous  arrivâmes 
sur  un  plateau  environné  de  rochers  et  de  quelques  ar- 
bres. "C'est  sans  doute  d'ici,  lui  dis-je,  du  milieu  de  ces 
rochers,  que  Saint-Preux  découvrit  la  ville  heureuse  que 
Julie  habitait.  »  Je  lirai  alors  une  lunette  de  ma  poche, 
que  je  dirigeai  sur  Clarens,  village  entouré  d'arbres,  situé 
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au  picil  (l'une  monlan,iiP.  Ce  lifii  dianr.ant  a  quelque 
dioie  lie  roiiiaiicsqiie.  Des  vcrjjers  touffus,  de  belles  prai- 
ries qui  se  lerminenl  par  une  penie  dourc  an  bord  du 
lac,  des  ruisseaux  nombreux  d'une  eau  vive  el  limpide, 
en  iTK^me  lenips  la  vue  du  lac  el  des  rochers  noirs  el  esrai-- 
pés  qui  bordeni  la  rive  opposée,  présenlenl  un  lableau 
impo-anlel  mélancolique.  Auprès  de  Claiens  nous  voyions 
le  château  de  Chillon  ,  édifiie  [jolhique  qui  s'elCNe  du  seiu 
du  lac,  sur  un  gioupe  de  rochers  où  les  eaux  vont  se 
briser.  En  le  rejïardani  alienii\ement  ,  rima,",inalion 
échauffée ,  je  ni"é;i-iai  ;  •  Ce  (jazon  lui  (oulé  sous  les  pieds 
de  Julie;  ce  châleau  a  été  rempli  de  sa  pésence  !  Pauvre 
Julie!  inforiuné  Saini- Preux!  —  Que  ma  situalion  est 
différenle  !  Ici ,  sui'  ces  rochers  arides  ,  je  suis  avec  vous  ; 
c'est-à-dire  avec  ce  que  la  ualure  a  de  plu-;  riant  à  mes 
yeux  ,  de  plus  doux  à  mon  caur,  à  l'époque  où  le  prin- 
temps a  paré  la  terre  de  ses  plus  riches  couleurs  ;  ou  des 
soleils  purs  el  tranquilles  se  lèvent  pour  répandre  la  joie 
el  la  vie  sur  la  campafi;nc  animée.  .Saint-Preux,  au  con- 
traire, était  seul ,  désespéré  et  au  milieu  des  neiges  de 
l'hiver!  Écoutez  ce  qu  il  écrit  de  cemcnic  lieu  où  je  m'en- 
ivre du  bonheur  de  vous  voir.  »  iSous  nous  as,simes  alors 
au  pied  d'un  rocher,  et  j'ouvris  un  volume  de  la  Nou- 
velle Heloise  que  j'a\ais  apporté. 

«  Dans  les  viulens  transports  qui  m'agilcnt ,  je  ne  sau- 
rais rester  en  place  :  je  couis,  je  monte  avec  ardeur,  je 
m'élance  sur  les  rochers,  je  parcours  à  {;rands  pas  tons 
les  environs,  et  trouve  partout,  dans  tous  les  objets,  la 
niéme  horreur  qui  règne  an  dedans  de  moi  :on  n  aperçoit 
plus  de  verdure:  l'herbe  est  jaune  el  flétrie;  les  arbres 
sont  dépouilles;  la  froide  bise  entas.se  la  neige  et  les 
glaces;  toute  la  nature  est  morte  à  mes  yeux,  comme 
l'espéianre  au  fond  de  mon  cteur.  Malgré  la  saison ,  je 
me  rends  ici  des  le  malin,  et  n'en  revient  qu'à  la  nuit; 
des  feuilles  et  q  clqnes  bois  secs  que  j'allume  souvent, 
servent  à  me  garantir  du  froid  exre.ssif .. 

Blanche  ici  s'écria  :  «One  je  le  plains!  comment  cette 
Julie  a-t-clle   pu  abandonner  un  amant  si  tfndre,  .si 

malheureux,  et  .se  donner  à  un  autre? Mais  pour- 

suive2.  » 

•  C'est  là,  ma  Julie,  que  ton  malheureux  amant  achève 
de  jouir  des  derniers  plaisirs  qu'il  goûtera  peut-être  dans 
ce  monde;  c'est  de  là  qu'à  travers  les  airs  et  les  murs,  il 
ose,  en  secret,  pénétrer  jusque  dans  la  chambre  ;  tes 
traits  charmans  le  frappent  encore,  les  regards  tendres 
raniment  son  Cdur  mourant  ;  il  entend  le  son  de  la  douce 
voix;  il  ose  encore  chercher,  dans  les  bra,*:,  le  délire 
qu'il  éprouva  dans  ce  bosquet  :  vain  fantiime  d'une  âme 
agiice  qui  s'égare  dans  ses  désirs  !  bientôt  forcé  de  ren- 
tre:'en  moi-même,  je  te  contemple  au  moins  dans  les 
détails  d'une  innocente  vie:  lon'ours  je  te  vois  vaquer  à 
des  soins  qui  te  rendent  plus  estimable,  et  mon  cœur 
s'aiiendrit  avec  délice  sur  l'inépuisable  bonté  du  tien. 
Maintenant,  me  dis-jc  au  matin,  elle  sort  d'un  paisible 
sommeil ,  son  teint  a  la  fiaicheurdelaro.se,  son  âme 
jouit  d'une  douce  paix;  elle  offre  à  celui  dont  elle  tient 
l'élre,  un  jour  qui  ne  sera  pas  perdu  pour  la  venu:  elle 
passe  à  pré.seni  chez  sa  mère;  les  tendres  affections  de 
son  ciriu-  s'épanchent  avec  les  auteurs  de  ses  jours;  elle 
les  soulage  dans  le.-:  détails  d(s  soins  de  la  maison».  A 
celle  phrase,  lîlainhes'ccria  :.  Qu'elle  est  heureuse!  que 
je  voudrais  pouvoir  lin  iier,  m'oc(uper  de  l'inlérieur  de 
la  maison  ,  donner  des  soins  à  mes  piarens!  mais  ina 
itière  n'est  plus,  et  mon  père  m'a  rejetée  de  sou  sein  ! . 


Nous  fûmes  interrompus  par  le  bruit  que  fil  un  homme 
en  s'approcliant  de  nous;  c'était  un  grand  Valaisan,  vêtu 
avec  une  espèce  d'élégance  :  son  gilel  était  garni  de  ru- 
bans; Il  avait  des  manches  blanches,  des  souliers  noirs, 
un  chapeau  léger;  il  ressemblait  à  un  berger  de  l'Ar- 
cadie  :  sa  main  était  armée  d'une  bêche.  11  nous  salua, 
et  nous  lui  rendîmes  le  salut.  Ulanchelui  demanda  pour- 
quoi il  portait  cette  bêche?  "C'est  pour  bêcher.  —  Vous 
êtes  donc  paysan?  —  Oui,  vraiment.»  Ce  qui  nous  étonna, 
sou  costume  annonçait  un  état  plus  relevé. «N'est-ce  pas 
(  laiens  qui  est  devant  nous? —  Oui,  c'est  lui-même.  — 
Avez-\ous  connu  J.-J.  Rousseau?  —  Non,  madame.  — 
DelmviU.  (  onuai.sscz-vous/«  Nouvelle  IJeluise?  —  Le 
Priy.snn.  0..i,  monsieur.  —  Dclmont.  Avez-vous  lu 
Vollaiie?  —  Le  Pay\tm.  Oui,  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages.—  Dclmont  Puis-je  vous  demander  ce  que  vous 
pensez  de  l'un  et  de  l'autre?  —  Le  Paysan.  Que  Vol- 
taire a  bien  fait  du  mal  à  son  siècle,  el  que  Rou.sseau  eu 
fera  à  la  postérité  4  .  •  il  nous  quitla  après  ce  court  en- 
tretien, et  nous  laissa  très  élonnés  de  trouver  celte 
logique  dans  la  lèled'un  simple  villageois. 

Blanche,  le\ée  avant  le  jour,  et  fatiguée  de  sa  course, 
me  dit  alors  qu'elle  avait  besoin  c'un  peu  de  repos  :  je  lui 
dressai  un  lit  de  feuil!es  sous  l'abri  d'un  rocher  saillant; 
ma  redingoie  lui  servit  d'oreiller.  Un  grand  frêne  de 
icontagne,  dont  les  grappes  colorées  semblaient  sus- 
pendues sur  sa  lête,  la  couvrait  de  son  ombre  :  un  doux 
.sommeil  ferma  ses  yeux.  Ma  vive  imagination  crut  voir 
une desdi.inités champêtres  delà  table.  (Juellc fraîcheur! 
quel  coloris!  quelle  sénérilé  sur  son  visage!  ses  peliles 
mains  étaient  jointes;  ses  jolis  pieds  croisés  l'un  sur 
l'autre  :  je  ne  pus  résister  à  la  lenlalion  de  les  baiser.  Le 
respect ,  l'amour  el  l'honneur  étou  fèrent  tous  les  autres 
désirs.  Pour  m'orcuper  d'elle  pendant  son  sommeil,  je 
composai  un  quatrain  que  j'écri\is  avec  mon  crayon  sur 
un  papier  que  j'attachai  au  frêne  qui  l'ombrageait.  Le 
voici  : 

Lieux  inimorlali.çês  par  l'amant  de  lulie , 

Jamais  vous  n';ivez  vu  celle  rare  beauté; 

Mais  Blanche  est  avec  vous ,  et  B'âiiche  est  ea  copie, 

Avec  plus  de  courage  el  de  fldêlilé... 

A  son  réveil,  je  lui  montrai  ces  vers ,  en  lui  disant  que 
c'était  l'ombre  de  .Saint-Preux  qui  élait  venu  les  atlacher 
à  l'arbre.  Elle  sourit ,  el  me  répondit  «que  Saint-Preux 
élail  trop  bon  connais.seurcl  trop  amoureux  pour  la  com- 
parer à  ,lnlie Mais  parcourons  celte  montagne,  et 

lâchons  de  découvrir  celle  ombre  de  Saint-Preux;  je  le 
remercierai  de  ses  vers  i;alans.  »  Nous  montâmes  sur  une 
vasie  roche  qui  s'avançait  sur  le  lac  :  l'œil  de  Blanche 
osait  à  peine  mesurer  celle  profondeur.  «C'est  probable- 
ment, lui  dis-je,  de  celle  élévation  dont  Saint-Preux  veut 
parler,  lorsqu'il  écrit  à  .lulie  :  «  Vous contiais.vez  l'antique 
usajîe  du  rocher  de  Leucade,  dernier  refuge  de  tant 
d'amans  malheureux  :  reliii-ci  lui  ressemble;  la  roche 
est  cscarp'e;  l'eau  est  profonde  et  je  suis  au  désespoir.  • 
—  «Retirons-nous,  me  dit  Blanche,  je  fri.sonne;  il  me 
scmîilc  voir  cel  iiilorluné  loul  prêt  à  se  précipiter.  • 

En  descendant  la  moîila,';ne,  nous  ralentissions  nos 
pas:  nous  semblions  la  quilier  avec  regret.  Je  ne  sais  quel 
charme  nous  rclenail  aux  rochers  de  Meillerie  ;  c'était 
sans  douiclc  .souvenir  louchanl  de  Julie,  de  .Saint-Preux, 
el  de  ce  Hous.vcau  ,  donl  l'âme  tendre  et  expansive  a  ré- 
pandu tant  de  chaleur  el  de  .sensibilité  dan.s  ce  roman, 
sans  doule  u;al  conçu,  où  les  caraclères  sont  si  defec- 
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liieiix  ^o),  mais  qui  csl  animé  de  tant  d'clofiueiire  el  de 
détails  si  intéressans. 

Lorsque  nciis  renli  âmes  da::S  notre  bateau  ,  nous  finies 
(  o;  adieux  à  Julie,  à  Saint-l'renx  ,  à  Claiie  dOi'lieet  aux 
roiliers  de  la  iVleillerie,  En  revenant,  notre  œil  ne  se  las- 
sait pas  de  ref;arder,  d'admirer  ee  lar  snperhe,  dont  les 
liords,  du  ciilé  de  la  Suisse,  s'élèvent  en  terrasses,  tapis- 
sés d'une  quantité  de  villes,  devilla,",es,  de  hameaux,  de 

maisons  de  plaisanre,  de  rliàleaux  et  de  prairies,  dont 

les  images  se  réfléthissent  sur  les  eaux  et  se  marient  à  leur 

azur. 
Celte  journée  sera  aussi  célèbre  dans  les  annales  de 

ma  vie,  que  celle  de  Saint-Preux  l'est  dans  le  roman  de 

Kousseau. 
Je  ne  te  dis  pas  à  chaque  lettre  que  Blanche  te  Fait  bien 

dos  amitiés.  .Salut,  mon  très  cher,  et  prospérité,  comme 

disaient  les  Athéniens:  j'ajouterai,  comme  Ciccron  :  Cura 

'Il  va/cas. 


LETTRE  IX. 

niîI.MOJIT   AÎIVÉ    A    SOIV    FKÈRE    ADOLPHE. 

Arcu;  il  que  le  pérc  de  Blanclie  a  fuit  ù  sa  lettre. 

Julie  e.st  venue  hier,  l'après-dinée ,  me  rendre  compte 
de  l'accueil  fait  par  Rerlaut  à  la  lettre  de  sa  fille.  Celte 
.îulie  est  nn  phénix  de  fidélité,  d'adresse,  de  sentiment: 
elle  aime  lîlanche  comme  sa  stem-,  el  comme  la  plus  ten- 
dre amie,  malgré  l'inégalité  du  rang  et  cinq  à  six  ans  de 
plus.  Mais  au  fait  :  j'envoyai  à  Berlaut  la  lettre  de  Blan- 
che; l'adresse  était  d'une  main  étrangère.  Saint- lean  la 
reçut,  la  donna  à  son  maître  aussitôt  qu  il  fut  jour  chez 
lui.Berlaul  l'ouviit:  mais  dès  qu'il  eut  aperçu  ce  mot, 

nioittié'i  cher  père .Non,  infâme!  s'éciia-l-il,  non, 

je  ne  suis  point  Ion  père:  ■  et  il  déchira  la  lettre,  .se  pro- 
mena ensuite  à  grands  pas,  en  répétant  :  «  L'ingrate!  la 
perfide  !  me  dé.sobéir  !  s'enfuir  avec  un  lâche  séducteur  !  » 
Après  un  débordement  d'invectives,  de  juremens,  il  ra- 
missa  la  lettre,  et  en  lut  cette  ligne  :  «Daignerez -vous 
me  pardonner  une  faute  ou  m'enirainent  ma  destinée  et 
le  malheur?»  — .Jamais,  jamais,  j'aime  mieux  que  lu 
périsses.  •  (Jnel  homme  !  quelle  diirelé  !  Apres ,  s'adressant 
à  Saint-Jean  (pii,  du  fond  de  la  chambre,  regardait  son 
n.altre  avec  de  grands  yeux  ébahis  :  «  fila  and ,  qui  t'a  re- 
iiiis  celte  lettre?  —  Un  domestique  inconnu.  —  Si  jamais 
uius  m'apportez  encore  le  moindre  billet  de  relie  malheu- 
reuse ,  je  vous  chasse.  —  Monsieur,  je  ne  puis  pas  devi- 
ner; et,  d'ailleurs,  quel  ruai  y  a-t-il  de  rendre  seivice  à 
n;ie  den  oiselle  qui  a  tort,  il  est  vrai,  mais  qui  est  si 
bonne,  si  douce,  qui  vous  aime  tant!  —  Sors  de  ma 
(hambre,  misérable  avocat,  ou  je  t'assomme.  —  Mon- 
.sieur,  chassez-moi,  écor(hez-moi ,  tuez-moi,  je  ne  dirai 
j.rnais  du  mal  de  mademoiselle  Blanche.  —  Attends,  at- 
tends, cor|uin;.  et  il  cherchait  sa  canne,  et  Saint  Jean 
«le  s'enfuir.  Julie  est  entrée  dans  ce  moment  pour  lui  ap- 
j.orter  son  chocolat,  el  lui  a  dit  :  «  Ou'avez-vons.  incn- 
siour  ?  vous  paraissez  bien  échauffé;  madame  Wandsieden 
vous  grondeia  si  vous  ne  ménage?  pas  mieux  voire  santé. 
—  'l'u  as  raison  ,  mon  eufani  ;  mais  croir,iis-tu  qu'elle  a  eu 
l'audace  de  m'écrire.  —  Qui,   monsieur?  —  La  mallieii- 
leu:^el...  ma  fille;  el  je  ne  sais  d'où  me  vient  la  lettre.  — 
Je  parie  de  le  deviner;  c'est  de  M.  Delmonl  aine.  Est-ce 
que  vous  répiiiulrez  à  cette  lettre?  —  Tu  ne  me  le  conseil- 


crais  pas.  —  ,Ie  ne  sais  que  \onsdire:  mais  consultez  là- 


dessus  madame  Wandsieden;  elle  a  pins  d'esprit  que  dix 
avocats  ensemble.  « 

D'apiès  celte  scène ,  fidèlement  rapportée  par  Julie ,  je 
crois  qu'il  est  inutile  de  chercher  â  adoucir  un  pareil  ca- 
ractère. I  es  lois  sont  pour  lui,  elles  sont  .sages;  mais  elles 
ne  peuvent  prévenir  les  accidens,  se  modifier  au  gré  des 
eiiconstanccs.  Toutbon  gouvcrneinent  maintien  l'autorité 
des  pères. 

Te  dirai-je  une  nouvelle  qui  ne  le  surprendra  point? 
On  parle  du  mariage  de  ce  vieux  sycophanle  avec  la  dame 
i'hilippine  Wandsieden,  celle  veuve  hollandaise  dont  le 
leuvageest  plus  que  problématique,  car  on  m'a  assuré 
que  ses  mariages  ont  été  fréquens.  L'in.sensé  Beilant ,  âgé 
de  .soixante-six  ans,  va  s'unir  ai  ec  celte  a\enluriére,  et 
cha.sse  de  chez  lui  sa  fille ,  une  en  ant  dont  la  candeur, 
les  grâces,  l'esprit  aimable,  la  louchante  sensibilité,  les 
vertus,  la  font  chérir  et  respecter  de  toute  la  ville!  Celte 
horrdile  injustice  fait  bouiiloniier  mon  sang  dans  mes 
veines.  Je  m'arrête  :  adieu,  aime  bien  celte  Blanche  qui 
a  liiul  sacrifié  pour  toi.  Songe  qu'il  faut  être  prédestiné 
poin-  élre  pos-sesseiir  d'un  trésor  envié  de  piesque  tous 
ceux  (pli  le  connaissent.  On  ne  parle  ici  que  de  ton  bon- 
heur. Au  reste,  la  nouvelle  du  mariage  de  Bertaut  n'est 
enco:  e  appuyée  que  .sur  un  bruit  vague.  Iterum  vale. 
Voilà  un  petit  billet  que  m'envoie  madame  de  Sainl-Omer 
à  radies,se  de  mademoiselle  Bertaut. 

DILI.ET    DE    MADAME   DE   SAINT-OMEB    A    SA    NIÈCE. 

Ce  billet,  ma  chère  uièce,  n'est  que  pour  le  dire  un 
pelit  bonjour  en  passant ,  et  l'envoyer  un  inot  de  c(mso- 
laliim.  ^Ous  travaillons  à  fléchir  l'opiniâlielé  de  mon 
rrere,età  obtenir  son  a\eu  pour  ton  mariage.  Mais  les 
temps  ne  sont  pas  encore  arrivés;  patience,  elle  est  la 
lertu  des  malheureux;  il  faut  ailendrc,  employer  les 
moyens  doux.  Plus  fail  ili<ii(\cur  que  viotcni  c De- 
puis ton  déjjart,  la  veuve  Wandsieden  parait  s'être  éla- 
liliechez  ton  pcre,  du  moins  pour  y  faire  .ses  trois  repas. 
.Je  la  trouvai  hier  matin  à  déjeuner  chez  lui.  Elle  eut  la 
bonté  de  nie  diie  qu'elle  serait  enchantée  de  faire  ma 
connaissance.  «Madame,  luidis-je,  faites  vous  d'abord 
connaître,  et  puis  vous  me  connaîtrez  facilement.  » 

Adieu,  ma  chère  enfant;  je  crois  avoir  élé  inspirée  par 
.Mincr\c  elle-même,  en  l'ordonnant  de  partir.  La  vertu 
e.st  parfois  obli;',ée  de  se  couvrir  d'un  nuage;  c'est  une 
Heur  délicale  que  le  lleuriste  cache  sous  une  cloche ,  pour 
la  dérober  à  la  rigueur  de  la  .saison ,  et  la  conserver  plu» 
brillante  et  plus  pure.  Adieu  donc,  je  l'embra.sse une  fois, 
deux  fois,  liois  l'ois  et  quatre  fois. 


LETTRE  X. 

ADOIPHE  A  BLANCHE. 

Voyage  au  Mont-Blanc. 
C'est  d'une  élévation  de  cinq  à  six  cents  toises  au-dessus 
du  lac  que  j'écris  à  mon  aimable  amie,  dont  le  .souvenir 
me  suit  à  chaque  pas,  dont  l'image  m'environne,  dont 
la  voix,  les  discours  frappent  sans  cesse  mon  oreille.  0 
ma  chère  amie!  o  mon  unique  pensée!  si  je  Irouie  dans 
ces  nionla,',ncs  nn  sile  charmant,  il  perd  à  mes  yeux  la 
moitié  de  son  prix  ,  j'en  jouis  mal;  je  dis  :  «  Blanche  ne  le 
\oit  pas!»  et  commenl  avoir  des  joui.ssances  qu'elle  ne 
partage  point!  Ain\i,  au  milieu  du  calme  de  ces  monts 
sourulitux  ,  de  leur  iinmohilité,  mon  cœur  est  agité,  et 
la  nature  inerte  qui  dort  autour  de  moi  semble  augiuen- 
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ter  le  principe  de  ma  vie.  Combien  vous  élonneraient  ces 
masses  inébranlables,  autour  desquelles  les  nuages  s'as- 
semblent, roulent  et  prondentl  Ces  antiques  colosses 
voient  les  générations  se  renouveler  sans  cesse  à  leur 
pied  :  eux  seuls ,  à  travers  les  orages  et  la  destruction , 
bravent  les  siècles  et  conservent  leur  vigueur  et  leur  jeu- 
nesse. 

Je  suis  très  content  de  mes  compagnons  de  voyage;  ils 
ne  cessent  de  me  parler  de  vous  ;  votre  éloije  est  toujours 
dans  leur  bouche  :  s'ils  voient  une  jolie  taille  :  •  Ali  !  di- 
sent-ils ,  ce  n'est  pas  celle  de  l'aimable  Pandore,  »  car 
c'est  ainsi  que  milord  vous  nomme  :  Pandore  veut  dire 
tout  lion  :  s'il  s'agit  d'esprit,  de  grâce  et  de  douceur, 
c'est  toujours  Blanche  qui  eu  est  le  modèle  ;  et  cet  encens 
si  mérité  qui  brille  pour  vous  me  monte  à  la  tête,  et 
m'enivre  de  ses  douces  vapeurs.  Je  ne  connais  pas  encore 
assez  milord  pour  faire  son  portrait  ;  mais  je  lui  trouve 
un  esprit  philosophique ,  une  rectitude  dejugement ,  qu'il 
doit  à  la  nature  encore  plus  qu'à  l'étude.  Il  aime  la  retraite 
et  le  monde;  il  cherche  à  s'y  faire  aimer.  «  L'homme  qui 
fuit ,  dit-il ,  son  semblable,  e.st  un  ours  ;  et  qui  ne  sait  pas 
vivre  dans  la  retraite  est  un  sot.  »  11  n'a  pas  mauvaise 
opinion  des  hommes,  par  air,  par  vanité,  comme  certains 
philosophes;  il  hait  les  fripons,  les  méchans;  évite  les 
sot.s ,  et  les  tolère.  «  Ce  sont ,  dit-il ,  les  intermédiaires  en- 
tre l'homme  d'esprit  et  la  brute,  et,  sons  ce  point  de  vue, 
ils  sont  néce.s.saires.  »  Quoique  sa  religion  soit  le  pur 
théisme,  il  ne  rit  point  de  ceux  qui  croient  au  pape  et 
aux  miracles.  ■  Laissons,  dit-il.  subsister  les  préjugés  re- 
ligieux, tant  que  nous  n'aurons  rien  de  mieux  à  mettre  à 
leur  place.  •  Je  l'ai  entendu  souvent  louer  et  admirer  vo- 
tre piété  :  ■  Pourvu ,  me  disait-il  ,  qu'elle  évite  la  bigote- 
rie, et  n'imite  pas  madame  de  Maintenon  qui ,  par  l'ordre 
de  son  confesseur  Gobelin,  cherchait  à  se  rendre  maus- 
sade et  ennuyeuse  dans  la  société,  jwur  mortifier  l'envie 
qu'elle  avait  de  faire  de  l'esprit.  Il  est  vrai  qu'elle  lui 
écrivait  :  "  L'ennui  que  j'inspire  me  fait  tellement  bâiller, 
que  souvent  je  suis  tentée  de  renoncer  à  la  d»volion.  » 

Racontez-moi  vos  plaisirs,  vos  occupations;  ne  lisez 
pas  trop  ;  fiez-vous  à  votre  esprit  plus  qu'à  celui  des  au- 
tres. Madame  de  Sévigné,  vos  amours,  n'était  pas  une 
femme  savante  ;  elle  avait  de  l'instruction  ,  et  pensait  par 
elle-même.  Dans  le  monde,  c'est  l'espril  qui  plail;  les 
gens  à  mémoire  ne  sont  que  les  échos  des  gens  d'esprit. 
Le  seul  avantage  de  la  mémoire ,  c'est  qu'elle  est  toujours 
disposée  à  ouvrir  son  dépôt ,  à  comuumiquer  ses  acquisi- 
tions; au  lieu  que  l'esprit  est  un  instrument  capricieux 
qu'on  ne  monte  pas  à  volonté.  Ainsi,  ma  chère  amie, 
moins  d'étude  et  plus  de  repos  et  de  plaisir.  Rappelez- 
vnus  ce  que  nous  lisions  im  jour  dans  !\lontargne  ;  «  Il 
faut  retenir  à  tous  nos  dents  et  griffes,  l'usage  des  plai- 
sirs de  la  vie,  que  nos  ans  nous  arrachent  des  poiugts  les 
uns  après  les  autres.  • 

Aililio  bcn  mio,  idol  mio,  viln  mia.  Que  l'idiome 
français  est  froid  dans  ses  expressions  de  senlimenl  !  et 
l'italien  même  ne  me  fournit  pas  des  termes  assez  énergi- 
ques pour  vous  dire  combien  j'idolâtre  l'aimable  et  ver- 
tueuse Rlanche-Pandore. 

Mes  respects  à  milady  ;  je  lui  recommande  le  dépôt  que 
je  lui  ai  confié.  Mais  son  amitié  pour  vous  n'a  pas  besoin 
de  ma  reroinmandaliou. 


LETTRE  XI. 
Adolphe  a  son  frère. 

Voyage  du  Mont-Blanc. 
Le  fameux  Phocion ,  prêt  à  monter  à  la  tribune ,  parais- 
sait rêveur;  on  lui  en  demanda  la  cause  ;  -  Je  songe, 
dit-il,  au  moyeu  d'abréger  ce  que  j'ai  à  dire.  »  El  moi  aussi, 
mon  cher  frère ,  je  rêve  au  moyen  d'abréger  le  récit  de 
mon  voyage  au  Mont-Blanc  avec  deux  Anglais,  agréables 
connaissances  faites  à  Genève. 

L'un  est  milord  EUis,  âgé  de  quarante  ans,  homme 
riche ,  voyageur  déterminé ,  qui  prétend  que,  pour  jouir 
de  la  vie,  il  faut  parfois  se  régler  sur  les  animaux.  •  Par 
exemple,  dit-il ,  les  oiseaux  changent  de  climat  toutes 
les  .saisons  ;  je  les  imite;  l'hiver  je  déploie  mes  ailes,  et 
me  sauve  à  Kaples  ou  à  Païenne  :  je  v  ais  jouir  du  prin- 
temps à  Florence ,  et  de  la  température  de  l'été  à  Milan , 
à  Paris  ou  à  Londres.  Je  vous  raconterai ,  me  disait-il , 
à  ce  sujet ,  qu'un  jour  Pompée  étant  venu  voir  LueuUus 
dans  sa  maison  de  Tusculum ,  lui  dit  ;  .  Elle  est  très 
agréable  l'été,  mais  inhabitable  l'hiver.  —  Pensez-vous 
donc),  lui  répond  Lucullus .  que  j'aie  moins  d'esprit  que 
les  grues  et  les  cigognes ,  et  que  je  ne  sache  pas  changer 
de  demeure  selon  les  .saisons?»  — Milord,  luidis-je.je 
goi'ite  fort  cette  manière  de  vivre;  mais  n'a  pas  qui 
veut  les  ailes  des  oiseaux  ou  vos  guinées.  »  Ce  milord  est 
l'époux  d'une  femme  d'environ  trente  ans,  qui  parait 
avoir  du  caractère  et  beaucoup  d'esprit.  L'autre  Anglais 
est  Edouard  ISodley,  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  hardi, 
vif,  pétulant,  étudiant  en  même  temps  le  français,  l'italien, 
le  dessin,  les  mathématiques,  aimant  passionnément  la 
musique,  les  échecs,  les  voyages,  le  cheval  et  les  femmes  ; 
regardant  notre  nation  ,  à  cause  de  la  bonté  de  ses  vins, 
comme  la  seconde  de  l'Europe,  c'est-à-dire  que  la  sienne 
est  la  première. 

Blanche  n'est  point  d'un  voyage  trop  pénible  pour  elle: 
je  l'ai  laissée  en  srtre  et  bonne  compagnie  avec  lady  EUis. 
D'après  nos  instructions,  nous  étions  chaussés  avec  des 
souliers  garnis  de  clous  et  liés  avec  des  cordons.  Nou.s 
nous  sommes  munis  de  crampons,  et  d'un  bâton  haut 
de  cinq  pieds,  armé  d'une  pointe  forte,  pour  affermir 
nos  pas  dans  les  sentiers  périlleux.  On  nous  avait  con- 
seillé aussi  des  bas  de  peau  et  des  guêtres  d'un  drap 
léger,  qui  doivent  couvrir  les  souliers.  Un  babit  de  drap, 
des  pantalons  el  des  gant-s  minces  de  cuir,  pour  nous  ga- 
rantir des  mouches  qui  infestent  les  Alpes,  composaient 
notre  garde -robe.  INous  n'oubliâmes  pas  une  ample 
provision  de  thé,  café  et  chocolat,  pour  nous  aider  à 
digérer  la  crème  et  le  laitage  trop  nourrissant  pour  des 
estomacs  non  suisses.  Ainsi  équipés,  nous  sommes  partis, 
le  11  juillet,  dès  que  l'Aurore  eut  donné  son  dernier  baiser 
au  beau  Titon. 

Comment  te  peindre  mon  étonnement ,  mon  admira' 
tion,  en  approchant  de  ces ma.sses  énormes,  deces  grands 
osseinens  de  la  terre  ;  le  retracer  les  delours  des  rivières, 
lesanfra<tuosilés  des  montagnes,  leur  aspect  pittoresque, 
imposant  ;  ce  mélange  d'une  belle  verdure  et  d'arides 
rochers,  la  teinte  rembrunie  des  bois,  et  l'éclat  éblouis- 
sant des  glaces  ! 

Au  sortir  du  Cluse,  à  l'entrée  d'un  détroit,  nous 
filmes  frappés  de  la  majesté  des  montagnes,  de  la  variété 
de  leurs  formes,  et  de  leur  superbe  décoration.  L'Arve 
rapide,  les  prairies  verdoyantes   qui  la    bordent ,  les 
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monts  couverts  de  noirs  sapins,  ces  diverses  aspecis 
portent  dans  l'âme  un  intérêt,  une  fraîcheur  qui  la  repo- 
sent et  l'encliaulent.  A  travers  ces  beautés  sauvages, 
j'entrevis  un  site  délicieux;  c'élait  un  petit  parc  d'un 
vert  superbe ,  baigné  d'un  ciité  par  le  Ileuve,  et  protégé 
de  l'autre  par  des  bois  niagnitiques.  A  cet  aspect,  je 
songeai  à  ma  chère  Blanche ,  et  in'écriai  avec  Virgile  : 

Hic  gelidi  fonics ,  hic  inollia  prata  Lycori , 
Hic  ncintis ,  hic  ipso  tccuui  consiimcrer  ïevo. 

IVhlord  prétendit  que  ce  projci  était  très  beau  en  spécu- 
lation ,  mais  que  l'ennui  nous  aurait  bientôt  désen- 
chantés. Edouard  Bodiey  disait  qu'il  y  passerait  volon- 
tiers le  resie  de  sa  vie  avec  sa  Félicia ,  si  on  pouvait  y 
chasser,  y  monter  à  clieval  et  boire  du  punch.  Cour  moi, 
je  n'y  demanderais  que  Blancheet  des  livres.  Milord  nous 
raconta  à  ce  sujet  que  le  sage  et  savant  Haller  soupirait 
pour  la  retraite,  épris  de  son  loisir,  de  sa  tranquillité: 
ses  vœux  furent  exaucés.  Il  fut  nommé  directeur  des 
mines  de  Bevieux.  •  C'est  là,  dit  milord,  que  ce  grand 
homme  m'avoua  qu'il  était  désabusé,  el  qu'il  sentait  que 
l'honune  avait  besoin  de  société ,  et  surtout  dans  sa 
vieillesse.  « 

La  caverne  de  la  Balme,  où  nous  parvînmes,  est  très 
pittoresque  :  nous  y  entrâmes  à  la  lueur  des  llambeaux, 
et  descendîmes  à  la  profondeur  de  deux  cents  loùses.  Les 
rochers,  tapissés  de  stalacliles,  réfléchissaient  la  luniijre. 
La  curiosité  de  Bodiey  faillit  à  lui  coiUcr  la  vie  ;  il  voulut 
pénétrer  dans  un  défilé  formé  en  entonnoir,  dont  l'enlrée 
était  facile,  quoiqu'il  falli'it  ramper;  mais  des  rochers 
pointus  et  saillant  intérieurement ,  en  rendaient  la  sorlie 
très  pénible.  Bodiey  ne  força  ce  passage  qu'aux  dépens 
de  ses  épaules,  qui  furent  déchirées;  ce  qui  nous  obli- 
gea de  nous  arrêter  à  Waglari ,  pour  le  faire  panser. 
Kous  profitâmes  de  cet  iutervalle  pour  parcourir  des 
prairies  charmantes  et  de  jolis  bosquets ,  qui  sont  entre 
l'Arve  et  le  chemin.  Ces  bosquets  parent  d'un  beau 
vert  de  petites  collines,  au  pied  desquelles  serpentent 
des  ruisseaux  d'une  eau  limpide.  On  y  voit  des  lapis  frais, 
et  des  réduits  où  l'imagination  place  le  repos  et  la  vo- 
lupté; mais  la  montagne,  près  de  laquelle  est  adossé 
Maglan,  présente  un  conlraste  bien  frappant  ;  elle  res- 
semble à  une  muraille  taillée  à  pic ,  dont  les  ruines  me- 
macent  celte  ville.  On  y  voit  des  rocs  détachés,  qui  ont 
rouléjusqu'au  milieu  des  prairies.  Celle  idée  m'affligea. 
Je  songeai  à  ces  habilans,  si  honnèlcs,  si  paisibles,  à  leurs 
femmes  si  douces  ,  si  laborieuses ,  à  leurs  pauvres  enfans 
nenaccs  d'être  unjour  écrasés  par  la  chute  de  ces  rochers. 
Mais  que dis-je?  un  jour  notre  globe  sera  brisé,  mis  en 
poudre,  une  contlagralion  générale  anéanlira  l'espèce 
huuiaiue,  réflexion  bien  triste  pour  les  amans  de  la 
gloire.  Nous  couchâmes  à  Maglan;  le  lendemain,  les 
épaules  de  Bodiey  étant  en  meilleur  état ,  nous  partîmes 
au  point  du  jour  pour  Salanches  :  en  approchant,  nous 
découvrîmes  le  Mont-Blanc ,  ce  colosse  de  glace  dont  la 
vue  effraie  l'imagination. 

Salanches  est  une  ville  ancienne,  dont  les  bourgeois 
sont  seigneur?.  Le  droit  de  bourgeoisie  s'y  achète  qua- 
rante-cinq livres.  Vingl-qualre  conseillers  gouvernent 
avec  quatre  syndics  qui  sont  ù  leur  léte.  Il  y  a  aussi  dans 
cette  petite  ville  un  chapitre  fondé  depuis  près  de  sept 
cents  ans,  composé  d'un  doyen  gentilhomme,  de  douze 
chanoines  et  de  quatre  prêtres  d'honnciu-.  Les  envii'ons 
de  cette  ville  sont  champêtres,  les  montagnes  Ires  pitto- 


resques ;  on  y  voil  de  beaux  rocheis,  des  précipices,  des 
cascades ,  de  jolis  détours ,  et  des  pâturages  de  chamois. 

Apres  une  longue  marche ,  où  Edouard  Bodiey  se  plai- 
gnit de  la  douleur  de  ses  épaules,  nous  parvînmes  au  vil- 
lage de  Clède.  Ile  celle  hauteur,  notre  vue  plongea  sur 
l'Arve  :  loug-tcmps  renfermée  entre  d'énormes  rochers , 
on  la  voit  ,se  presser,  érumer,  bondir  et  tondjer  dans  le 
sein  de  la  vallée  qu'elle  arrose ,  embellit  et  ravage.  Des 
vignobles  que  l'on  travei'se  contrastent  fortement  avec 
les  noirs  .sapins  dont  les  monts  sont  re\  élus. 

Un  paysan  de  ce  village  demanda  à  milord  s'il  y  séjour- 
nerait? «Dans  ce  petil  endroit?  non  ;•  répondit  milord. 
Le  paysan,  à  cetle  phrase,  balance  la  tête,  en  maimot- 
tant  ;  «Peiil!  pelit!  qu'appelez-vous  donc  grand?  — • 
Mais,  des  villes.  —  C'est-à-dire  des  monceaux  de  pierres, 
des  vases  étrusques,  des  pienes  lomhales?...  —  Pas  toul- 
à-fait.  —  Petit!  où  il  y  a  des  hommes  libres!  —  Vous 
pensez  en  Romain.  —  Non  ;  c'étaient  des  tyrans  qui  déso- 
laient la  terre.  —  Oui ,  sous  leurs  diclaleuis,  mais  à  leur 
berceau?  —  Celaient  des  voleurs;  inlerrogez  les  mânes 
des  Véiens,  des  Sabius,  et  tout  le  Latiuin.  l\ous  Suisses, 
nous  sommes  des  républicains,  des  amis  de  la  liberté  et 
de  la  paix  :  nous  ne  voulons  ni  briller,  ni  nous  enrichir, 
ni  nous  dégrader;  nous  voulons  être  des  honnnes  :  voilà 
tout.  Ajoutez,  si  cela  vous  plaît,  que  nous  sommes  des 
paysans,  mais  libres  :  je  vends  mes  bestiaux,  du  fro- 
mage et  du  beurre,  et  je  n'ai  besoin  de  personne.»  Le 
savoir,  le  bon  sens  de  cet  homme  m'élonnaieiit;  mai.s 
milord  m'assuia  que  l'on  trouvai!  en  Sui.sse ,  dans  la 
classe  des  montagnards ,  des  hommes  très  instruits  et 
bons  politiques. 

Nous  descendîmes  vers  l'Arve  par  un  sentier  et:  oit  :  on 
a  jeté  sur  celle  rivière  un  pont  nonnné  le  puitt  des 
C'/iec/f  s,  parce  qu'il  n'est  composé  que  de  deux  planches, 
et  qu'il  n'y  a  guère  que  des  chèvres  qui  o.sent  le  pa,s.ser. 
Celle  roule  conduit  à  Chamouni ,  et  offre  des  beautés  pi- 
quâmes ;  on  croit  errer  de  parc  en  parc,  de  rofher  en 
rochei'.  Chaque  pas  varie  la  .scène  ;  mais  auprès  de  l'Arve, 
on  \oit  un  lableau  plus  imposant  ;  après  avoir  monté  en- 
viron quatre-vingt-dix  pas  dans  un  chemin  bordé  de 
précipices,  le  bruit  terrible  des  eaux  nous  annonça  le 
lieu  de  la  scène.  Quel  spectacle!  nous  voyions  devant  nous 
la  rivière  ,  irritée,  s'élancer  en  flots  écumeux ,  de  la  hau- 
teur de  quatre-vingts  pieds,  avec  un  bruit  épouvan- 
table :  les  rochers  qu'elle  frappe  en  sont  ébranlées,  les 
arbres  agiles.  Des  rocs  minés  s'écroulent  avec  fracas,  et 
enirainent  avec  eux  d'autres  lochers.  Quoique  élevés  de 
soixante  pieds  au-dessus  de  cet  ouragan  terrible ,  nous 
sentions  l'agilalion  de  l'air;  nous  étions  enveloppés  de 
nuages ,  de  bruine  et  de  vapeurs ,  qui ,  du  fond  de  l'a- 
bime,  moulaient  en  tourbillons.  Silencieux,  nous  con- 
templions ce  phéuouièue  a\ec  nue  espèce  de  frisonne- 
ment  et  de  stupeur;  seulement,  par  intervalles,  noiw 
nous  écriions  ;  «  La  belle  horreur  !  quel  spectacle  terrible  !  » 
Nous  ne  pouvions  quitter  ce  lieu;  nous  allions,  nous 
venions,  attirés  par  la  sublimité  du  tableau.  Il  fallut 
pourlant  s'éloigner,  et  nous  résolûmes ,  pour  abréger^ 
d'aller  passer  le  pont  des  Chèvres.  Nous  le  trouvâmes 
très  délabré;  une  des  deux  planches  avait  été  emportée, 
et  l'autre  menaçait  de  l'être.  La  rapidité  de  l'eau,  l'oscil- 
lation de  celle  planche  nous  firent  pâlir  d'effroi;  nous 
nous  arrêtâmes  :  pendant  que  nous  délibérions,  le  mulet 
de  .lohn  ,  valet  de  chambre  de  milord,  prend  son  parti 
.sans  nous  consulter;  il  s'approche  du  pont,  et ,  malgré 
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les  cris  el  les  efforts  de  Joliii  épouvaiik',  l'aniiiuil  met  le 
pied  sur  la  planche;  les  autres  niulels  suiveul  malgré 
nous,  l'n  morne  silence  succède  à  nos  cris  :  chacun  de 
nous,  serré  contre  lanimal,  croyait  tou(her  à  son  der- 
nier moment.  Ma  pensée  me  représenta  la  douleur,  le 
désespoir  de  ma  chère  Blanche.  «0  ma  tendre  amie,  me 
disais-je  !  que  deviendras-lu   si  je  péris?»  Cependant 
nos  mulets,  accoutumés  à  celle  route,  posent  le  pied  avec 
adresse ,  alongent  ou  raccourcissent  leurs  pas,  suivant 
la  nécessilé  ;  enfin ,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  op- 
l>osé,  sans  autre  accident  que  celui  de  la  peur.  i\ohs  nous 
tVlicilâmes  d'être  échappés  à  un  danger  si  imminent  : 
nous  eûmes  recours  au  Hacon  d'eau-dc-vie,  pour  rclablir 
nos  forces,  surtout  celles  du  pauvre  .Inhu,  encore  loiil 
pâle  et  palpitant.  INous  leprimes  la  grande  route,  qui 
devenait  toujours  plus  escarpée;  les  collines,  les  verj^ers 
qui  nous  avaient  dominés,  s'abaissaient  sous  nos  pas. 
!\os  guides  nous  montrèrent  la  place  où  était  située  une 
montagne  qui  s'écroula  en  1751 ,  avec  un  terrible  fracas, 
et  un  nuage  de  poussières!  épais,  si  obscur,  si  vaste,  que 
les  habilans  de  ces  cantons  crurent  la  terre  brisée  sur  ses 
fondemens  ,  et  le  grand  cataclysme  arri\  é.  Au  fond  d'une 
retraite  calme  et  délicieuse ,  nous  aperçûmes  un  bassin 
d'ime  eau  limpide.  Bientôt  nous  fûmes  frappés  de  l'éten- 
due et  de  la  hauteur  prodigieuse  du   Mont-Blanc,  de 
l'éclat  éblouissant   de  ses   glaces   entassées.  Cependant 
noire  vue  descendait  sur  une  montagne  couverte  d'é- 
paisses forêts  qui  abritent  des  prairies ,  des  chamjis  cul- 
tivés :  de  dislance  en  distance  nous  voyions  des  trou- 
peaux, des  hommes  occupés  aux  Iraveaux  champêtres. 
I.a  variété  de  ces  aspects,  la  fraichenr,  la  pureté  du  ciel, 
l'éternel  silence  de  ces  vastes  solitudes,  qu'interrompait 
parfois  la  chute  des  eaux  ,  tout  portait  dans  noire  Ame  un 
plaisir  inconnu  ,  des  senlimens  nouveaux  :  cependant  un 
nuage,  auquel  nous  donnions  peu  d'attention,  planait  sur 
notre  léle.  Miloi'd.qui  avait  un  galon  d'or  à  .son  chapeau, 
cjilendit  amour  de  ses  oreilles  un  bourdonnement  ef- 
I rayant;  étonné  de  ce  bruit ,  il  nous  eu  parle-  nous  dimes 
(jue  nous  n'entendions  rien.  Il  nous  engage  alors  à  mettre 
son  chapeau  ;  ce  que  nous  fiincs  successivement ,  et  nous 
entendiuias  le  même  bourdonnement  :  nous  tirâmes  des 
eiincj'lles  du  boulon  d'or  de  ce  chapeau  ;  nos  gens  et  nos 
guides  res.sayèrent  tour  à  tour,  et  s'en  amusèrent  beau- 
coup. Nous  dis.sertions  sur  ce  phénomène  de  l'électricité, 
et  sur  le  feu  électrique  que  nous  croyions  renfermé  dans 
(C  nuage  (5),  lorsque  nos  guides  nous  avertirent  de  cher- 
cher bien  vile  un  abri   contre  l'orage  qui  approchait; 
hienlôt  le  tonnerre  gronda  avec  un  fracas  si  épouvan- 
l,d)le,  qu'on  aurait  cru  que  celait  l'explosion  de  vingt 
lonncrres;  la  pluie  tombait  à  grands  Ilots,  mil  arduiis 
iitlicr.  Due  imprudence  de  sir  Bodley  nous  glaça  d'é- 
pouvante, il  voulut  lutter  contre  son  mulet,  et  le  con- 
duire i  sa  guise;  l'animal  se  cabra ,  lecula  :  Bodley  allait 
(treenirainé  dans  l'abime,  lorsque  heureu.sement  un  de 
nos  guides  s'élança  sur  le  nudet ,  el  d'une  main  vigou- 
reuse le  retint  parla  bride.  Cette  leçon  lui  apprit,  ainsi 
qu'à  nous ,  que  sur  les  montagnes ,  connue  souvent  parmi 
les  honnnes,  nous  devons  nous  laisser  conduire  par  des 
animaux  ,  et  leur  confier  notre  deslinée.  Eu  arrivant  à 
I  lede  ,  nos  babils  étaient  peicés  par  la  pluie.  Les  boimcs 
îiens  de  ce  village,  hommes  et  femmes ,  nous  présenlèrent 
leurs  véteniens,  et  cet   accoutrement  bizarre  nous   fit 
oublier  nos  peiues,  et  nous  rendit  la  gailé. 
Nous  éprouvâmes  un  nouveau  i)laisir,  lorsque  nous 


fûmes  parvenus  au  sommet  du  chemin ,  d'où  l'on  dé- 
couvre une  partie  de  la  vallée  de  Chamouni  el  des  mon- 
tagnes qui  la  dominent.  L'aspect  en  est  théâtral;  tout  y 
prend  le  charme  de  la  no:iveaulé  :  quelle  belle  opposition 
de  la  verdure  qui  tapisse  la  vallée,  avec  les  glaces  éter- 
nelles des  monts  doni  les  formes  sont  fières  et  la  hauteur 
si  imposante!  Ce  qui  frappe  le  plus ,  c'est  la  vue  des  mon- 
ceaux de  ijlace  qui  roulent  du  haut  des  sommets,  et  se 
mêlent  aux  riches  productions  de  la  vallée  Un  de  ces 
amas  repré.sente  les  ruines  d'une  ville  :  on  y  voit  des 
tours,  des  pyramides,  des  obélisques,  les  uns  debout,  les 
autres  inclinés,  qui  paraissent  du  plus  pur  albâtre  lor.s- 
que  !e  soleil  y  dai  de  .ses  rayons  ;  la  plus  belle  porcelaine 
le  cède  aux  (onleurs  azurées  qui  se  mêlent  à  l'éclat  du 
soleil.  Nous  étions  au  pied  des  plus  hautes  montagnes 
de  l'Europe.  Leurs  bases  sont  de  beaux  pâturages;  des 
bois  s'élèvent  ensuite  jusqu'à  huit  ou  neuf  cents  toises  ;  là 
conuuencent  des  rochers  taillés  à  pic,  qui  se  terminent 
en  aiguilles;  à  la  hauteur  de  deux  mille  toises,  la  tête  du 
Mont-Blanc  domine  ces  masses  '.  Le  fond  de  la  vallée, 
cullivé  parloul  oii  l'industrie  peut  atteindre,  est  coupé 
par  de  jolis  bois ,  des  torrens  et  des  ruis.seaux  ;  les  habita- 
lions  par.^emées,  les  villages,  les  églises,  les  femmes,  les 
enfans  répandus,  occupés  dans  les  champs  ou  devant 
leurs  maisons,  donnent  à  ce  tableau  une  activité,  une 
vie,  un  inlérêt  qui  fait  envier  le  bonheur  de  ces  êtres 
sages  et  heureux  dans  leur  douce  obscurité,  qui  arrivent 
à  la  mort  par  une  route  tranquille ,  sans  en  redouter  les 
approches.  Milord  Ellis,  à  leur  aspect,  s'écria  : 

.Mque  utinam  es.  vobis  unns  veslrisque  fuissem. 

Ensuite  m'adressant  la  parole  :  «  Je  suis,  me  dit-il ,  pair 
d'Angleterre;  j'ai  six  mille  guinées  de  revenu;  je  me 
llatte  d'avoir  des  luniicres  ,  des  connaissances ,  et  cepeu- 
daul  j'aurais  voulu  naître  dans  ces  lieux  agrestes.  » 

A  propos  de  celle  bouffée  de  philosophie  d'un  sage  an- 
glais, je  citerai  les  discours  d'un  philosophe  monta- 
gnard, paysan  suis.se,  avec  qui  nous  causâmes  sur  ces 
hauteur.^  Il  n'avait  jamais  vu  nos  plaines  ,  nos  villes  po- 
puleuses. Il  ne  pouvait  concevoir,  nous  disait-il,  que  de^ 
hommes  allassent  s'enlasser  dans  des  vallées,  dans  des 
lilles  qui  ne  lui  paraissaient  que  de  sombres  et  étroites 
])ri,sons,  des  égouts  où  about essaient  toutes  les  impuretés 
du  ciel  el  des  monlagnes;  surtout  quand  il  les  comparait 
à  la  vaste  étendue  de  .son  horizon,  et  au  magnifique  spec- 
tacle descicux  ^. 

On  a  pratiqué  depuis  peu,  au  sortir  de  cette  vallée,  un 
chemin  commode  ;  la  première  paroisse  est  celle  des  Or- 
ches.  Pour  y  parvenir  on  tiaverse  des  ravins,  des  torrens 
dangereux  dans  les  temps  d'orages.  IVous  en  finies  l'ex- 
]iérience.  Nous  étions  tous  à  pied  ;  d'épais  nuages  pla- 
naient sur  les  sinuosités  des  aiguilles  et  du  Mont-Blanc; 
ils  versaient  un  déluge  d'eau  ,  mais  sans  nous  atteindre: 
nous  approchions  du  torrent  de  Gias,  l'un  des  plus  ter- 
ribles ;  il  avait  déjà  quatre  pieds  d'eau  lorsque  nous  arri- 
vâmes sur  ses  bords;  on  ])ouvail  le  franchir  encore  sw 
des  blocs  de  gianil  (|ni  dominaient  la  surface.  Nous coni- 

'  l.e  Mont-Blanc ,  mesuré  avec  exactitude ,  a  deux  mille 
quatre  ccnl  viiiRl-.six  Idiscs  au-dessus  ilii  niveau  de  la  mer  : 
c'est  la  plus  haute  île."!  nionlagiies  de  l'ancien  coulmcul. 

^  On  prélcnd  qn'im  di'pulé  de  Sibérie  ,  se  trouvant  à  Péters- 
bourg,  s'élounail  que  rimpéralrice  pùl  s'habiluer  dans  un 
pays  on  l'un  é'onffait  de  ilialeur ,  tandis  que  la  Sibérie  lui  of- 
frait un  air  [uu' ,  frais  et  salubre. 
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inemions  ti  les  enjamber,  loi'Sf|iie  des  ci  i.;  i-edtuljlé.i  i;oiis 
apportèrent  l'épouvaiile;  c'étaient  les  li;ibilansf|Hl  aeroii- 
raient  pour  nous  avenir  de  noire  danger  :  une  masse 
d'eau  priidifjieuse ,  seuililal)le  aux  Unes  d'un  volcan,  se 
précipilail  sur  nous.  Le  bruit  terrible  qui  la  devançait , 
le  roulement  des  cailloux,  des  sapins  qu'elle  arradiait , 
entraînait,  nous  rcnq)lirent  d'effroi  :  à  la  luVe  nous  re- 
tournons sur  nos  pas,  nous  nous  élançons  sur  les  rocs 
avec  tant  de  trouble,  que  je  nie  jelai  dans  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture ,  et  nous  fi'inies  sauvés.  liodlcy,  plu.s  hardi  ou 
plus  téméraire,  suivit  sa  roule,  arriva  à  l'aiilre  bord  au 
moment  où  le  volume  d'eau  allail  l'enjjloulir  :  aussildt 
ces  bonnes  gens  nou.s  aboidèreni ,  nous  offrant  leurs  ser- 
vices, et  nous  félicilanl  d'être  échappés  à  un  si  i;rand 
péril.  Revenus  de  celle  frayeur,  nous  conlinnânies  noire 
voyage.  Kn  passant  dans  un  endroit  dangereux,  no.s 
guides  nous  apprirent  que,  peu  de  jours  auparavant,  ce 
lieu  avail  élé  funeste  à  une  jeune  paysanne.  Klle  suivait  A 
pied  son  mari  monlé  sur  lui  mulel ,  il  voulul  la  prendre 
en  croupe  :  l'animal ,  que  gênait  ce  fardeau  ,  rua ,  se  ca- 
bra ,  et  jela  ce  malheureux  couple  dans  un  précipice: 
l'homme  eut  le  bonheur  d'échapper,  arrête  par  un  tronc 
d'arbre,  et  n'eut  aucun  mal;  mais  la  femme  roulade 
rocher  en  rocher  jusqu'au  bord  d'im  lorreut,  où  elle 
disparut. 

Nous  arrivâmes  au  Prieuré,  excédés  de  falijjue. 

Mais  j'entends  une  douce  voix  qui  m'appelle ,  et  je  dis  : 

Est  ce  l;'i  celle  voix, 
bout  les  sous  euchantcui  8  m'uni  séduil  taul  de  foiâ  r 

L'aimable  Blanche  m'attend  :  adieu  mes  livres,  ma 
lellre;  adieu  mon  frère  :  .son  âme  attire  la  mienne  par 
une  force  inconnue ,  connue  la  terre  allire  la  lune,  ou 
comme  l'or  attire  l'avare;  d'ailleurs,  mes  doi;its  sont  fa- 
tigués ,  et  ma  plinne  émoussée. 

Dans  peu  de  jours  lu  auras  le  reste  de  la  relalioii  de 
mon  voyage.  Je  l'embiasse. 


LETTUE  XM. 

ADOLPHE  A  SON  FBKRE. 

Suite  du  voyage  au  Mont-Blanc. 

Il  est  ciriq  heures  du  malin,  le  soleil  ne  frappe  encore 
de  ses  rayons  obliques  ipie  la  cime  des  coteaux  ;  un  air 
pur  el  frais  ranime  mes  forces,  réveille  mes  esprils;  de 
ma  fenêtre  je  contemple  cet  asire  qui  inonde  l'orient  de 
lumière,  et  je  suis  presque  tenté  de  me  prosterner  devant 
lui  comme  les  Mages  ou  les  F'arsis  7).  Blanche  esl  encore 
dans  les  bras  du  sommeil;  je  ne  la  verrai  qu'à  neuf 
heures,  .le  vais ,  mon  cher  frère ,  profiler  de  ce  temps  pour 
continuer  mon  voyage. 

Le  Prieuré  esl  un  bourg,  ou  un  très  grand  village, 
bâii  au  bord  de  l' Arve ,  sur  la  penle  d'un  coleau ,  et  élevé 
au-dessus  de  la  mer  de  cinq  cent  vingt-qnalre  toi.ses.  Le 
fiéqueni  abord  des  étrangers  y  a  multiplié  les  auberges; 
elles  y  sont  bonnes  ,  enire  autres  relie  de  madame  flon- 
leran,  veuve  d'un  notaire,  chez  qui  nous  descendîmes, 
elle  a  des  chambres  très  propres ,  une  table  bien  servie ,  à 
un  prix  modéré;  elle  ajoule  à  cela  une  polile.sse,  des  at- 
tenlions  et  une  probilé  peu  conmiunes  :  aussi  mes  cama- 
rades les  An^ilais  voulurenl  y  séjourner  plusieurs  jours, 
tant  pour  se  reposer  que  pour  jouir  de  la  bonne  chère 
qu'on  y  fait.  Nous  avions  force  gibier,  des  eoqsde  bruyère, 


que  milord  aime  beaucoup,  et  nou.s  ni.ini;eânics  sans  ré- 
pugnance des  marmottes  dont  le  pays  abonde. 

Le  lendemain  ,  en  nous  promenant  aulour  du  >illa2e, 
nous  reiiconirâmes  nn  troupeau  de  chèvre.s,  parnd  les- 
quelles était  un  jeune  chamois  ;  son  bois  commençait  à 
sortir;  U  avait  une  belle  lêle,  des  yeux  pleins  de  feu, 
lous  ses  mouvcmens  annonçaient  la  force  et  la  légèreté: 
on  lavait  pris  fort  jeune,  et  on  rélevait  avec  le  troupeau. 
Le  berger  nous  assura  qu'il  serait  difficile  de  le  garder; 
car,  disait-il ,  des  que  le  chamois  est  assez  fort ,  il  n'aspire 
qu'à  la  liberté ,  et  presque  toujours  il  s'enfuit  sur  les  hau- 
leurs.  «Voil.'i,  dis-je  à  milord ,  un  vrai  républicain,  — 
Un  Anglais,  répondit-il  ;'  —  Non,  un  sauvage.»  Cet 
homme  nous  apprit  la  manière  singulière  de  prendre  les 
chamois  très  jeunes  encore.  Lorstprim  chasseur  a  tué  une 
femelle,  il  la  redresse  sur  ses  jambes,  comme  si  elle  vivait; 
el  se  tenani  couché  sous  son  ventre,  il  alleud  avec  patience 
que  le  pelit  revienne  trouver  sa  mère  ;  alors  il  le  saisit. 

La  vallée  du  Prieuré  est  environnée  de  monlagnes.  On 
y  voit  des  terrains  cultivés  et  de  bons  pâluragcs  ;  la  terre 
est  meuble  et  légère;  la  charrue  n'y  pa.sse  qu'une  foi,s 
l'année  ;  pendant  cinq  ans  elle  est  ensemencée  pour  la 
nourriture  de  l'homme  ;  les  cinq  années  suivantes  .sont 
destinées  au  repos  et  aux  pâturages,  qui  sont  la  richesse 
du  pays.  Ou  y  élève  des  génisses ,  des  brebis  ;  ces  bestiaux 
et  le  beurre  qui  a  une  saveur  balsamique ,  les  fromages , 
le  miel  qui  vaut  celui  de  Narbonnc,  sont  les  seuls  objets 
de  coimnerce  de  ces  cantons.  On  sème  au  mois  de  mai ,  et 
l'on  moissonne  au  mois  d'août  ;  la  récolte  des  pommes  de 
terre,  qui  se  fait  en  oclobre,  est  la  vendange  du  pays  ; 
l'époque  où  on  les  cueille  est  un  temps  de  fêle.  L'Arve,  qui 
parcourt  celle  vallée  dans  toute  sa  longueur,  nourrit  des 
poissons.  Quantité  de  chamois  fréquenleni  ces  montagnes. 
Dans  l'été,  le  soleil,  concentré  dans  cet  espace  et  réfléchi 
de  lous  cotés,  produit  des  chaleurs  assez  vives.  Le  llier- 
momètre  de  Réaumur  y  est  monlé,  l'aimée  précédente, 
au  dix -neuvième  degré  an -dessus  de  la  congélalion! 
Ordinairement,  dans  celte  saison,  le  malin  il  e.st  à  neuf 
degrés,  sur  le  milieu  du  jour  enirc  quatorze  et  dix-sept, 
et  le  soir  à  onze  ;  quelquefois  les  pluies  de  juillet  et  d'août 
tempèrent  beaucoup  celle  chaleur.  Un  pays  si  élevé  de- 
vrait être  bien  plus  froid  ,  mais, sa  direction  s'ouvre  aux 
rayons  du  soleil  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  six 
heures  du  soir.  Celle  tempéralure  souffre  quelques  va- 
riations :  il  est  tombé  parfois  des  neiges  considérables 
dans  le  mois  d'aoïU.  L'hiver  commence  en  novembre ,  et 
linit  en  mai  ;  pendant  cette  .saison  ,  la  vallée  esl  ordinal' 
rement  couverte  de  trois  pieds  de  neige  ;  les  nuils  y  sont 
claires  ;  le  thermomètre  est  alors  de  dix  degrés  au-dessous 
de  la  congélalion.  Pendant  ce  temps  rigoureux ,  les  habi- 
tans  restent  autour  de  leurs  poêles,  les  femmes  filent ,  les 
hommes  s'occupent  du  bétail.  Selon  M.  de  .Saussure , 
d'après  l'expérience  qu'il  en  a  faile,  les  habilalions  de  six 
cents  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ne  sont  pas 
les  plus  favorables  à  l'espèce  humaine.  «Si  l'air  des 
plaines,  dit-il,  est  chargé d'exbalai.sons  grossières,  d'un 
autre  coté ,  l'air  des  montagnes  élevées  à  plus  de  cinq  4 
.six  cents  toises,  esl  vicié  par  d'autres  exhalai.sons,  qui, 
quoique  plus  légères  que  l'air  commun,  n'en  allèrent  pas 
moins  la  salubrité;  en  sorte  que  l'air  le  plus  favorable  à 
la  santé  de  l'homme ,  .serait  dans  les  plaines  et  les  grandes 
vallées  de  la  Suisse,  à  deux  ou  trois  cents loises  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer. 

La  dame  Couleran  nous  conta  «qu'un  Anglais,  dont 
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j'ai  oublié  le  nom,  était  venu,  l'année  précédenle,  par 
un  capriee  bizarre ,  s'établir  chez  elle  au  premier  octobre 
pour  y  passer  l'hiver  ;  il  voulait ,  disait-il ,  le  voir  dans  sa 
sublimité  :  probablement  qu'il  avait  pris  cette  idée  dans 
J.-J.  Rousseau,  qui  prétend  qu'il  faut  vivre  l'hiver  à 
PétersbourG  et  l'été  àlSaples,  pour  jouir  du  froid  et  du 
chaud  dans  toute  leur  intensité.  Notre  Anglais  resta  dans 
cet  empire  de  l'hiver  jusqu'au  mois  de  mai.  Il  avait  ap- 
porté grande  provision  de  thé,  de  café ,  de  vins  et  de  li- 
queurs; et ,  pour  lespirituel,  une  pelilebibliolhèque  com- 
posée des  ouvra;îes  de  Shakespeare,  des  Kails  d'Young  , 
de  Rabelais,  des  Contes  de  La  Fontaine,  des  comédies  de 
Congrewe,  du  Contrat  social  de  Rousseau,  et  des  Offices 
de  liicéron.  Voici ,  nous  contait  madame  Couteran ,  quel 
étailson  train  de  vie:  il  se  levait  à  huit  heures  du  malin, 
ouvrait  d'abord  sa  fenêtre,  soit  pour  respirer  un  air  plus 
pur  et  plus  frais ,  soit  pour  contempler  la  I  ace  de  l'hiver  ; 
il  faisait  son  thé ,  déjeunait  avec  cette  boisson  et  du 
beurre;  il  lisait  ensuite  ou  écrivait  jusqu'à  midi  :  alors, 
bravant  les  frimas  et  les  neiges,  il  allait  se  promener 
pendant  deux  heures  ,  la  tète  chargée  d  un  grand  feutre 
couvert  de  toile  cirée,  enveloppé  d'une  houppelande 
fourrée,  et  chaussé  de  bottes  très  épaisses.  Souvent  il 
essuyait  la  neige  pendant  tout  le  temps  de  sa  promenade; 
malsil  ne  rentrait  pas  une  minute  plutôt  :  ;>  son  retour,  il 
se  reposait,  se  réchauffait  une  demi-heure;  ensuite  il 
dinait  et  faisait  très  bonne  chère  ;  il  buvait  sa  bouteille 
de  vin ,  deux  tasses  de  café  et  deux  verres  de  liqueur. 
L'après-diner  il  venait  causer  ai  ec  moi ,  ou  allait  dans  le 
voisinage  passer  la  soirée  chez  quelque  habitant;  il  y  par- 
lait très  peu  ;  il  prétendait  que  le  parler  gâtait  la  conver- 
sation; il  se  retirait  à  sept  heures  précises  ;  car  il  était  si 
méthodique,  peut-être  si  bizarre,  que,  pendant  son  sé- 
jour ici,  il  n'a  jamais  varié  de  dix  minutes  l'ordre  de  .son 
régime  :  il  avait  deux  montres  excellentes  et  à  secondes, 
qui  réglaient  avec  précision  les  époques  de  sa  journée.  A 
huit  heures  et  demie  du  soir,  il  m'appelait  pour  prendre 
du  thé  avec  lui  :  j'avais  la  peiinission  de  lui  amener  ceux 
qui  étaient  chez  moi.  A  dix  heures ,  il  regardait  sa  montre 
et  nous  renvoyait  ;  il  travaillait  ou  lisait  encore  jusqu'à 
onze,  après  quoi,  sommeil  ou  non,  il  .se  couchait  et  ter- 
minait ainsi  le  cercle  de  sa  journée.  Il  avait  sur  sa  che- 
minée le  portrait  d'une  jolie  Anglaise,  sa  maîtresse  :  je 
lui  demandai ,  quelques  jours  avant  son  départ ,  comment 
il  avait  pu  .se  résoudre  à  la  quitter,  puisqu'il  l'aimait? 
«  C'est ,  me  répoudit-il ,  pour  savoir  si  je  puis  me  i)asser 
d'elle.  — Et  quel  est  le  résultat  de  votre  épreuve? —  Que 
je  ne  l'épouserai  pas.  Je  m'accoutume  fort  bien  à  vivre 
seul;  je  suis  assez  content  de  ma  société;  je  ne  sais  pas 
s'il  en  serait  de  même  de  celle  de  ma  femme.  »  Il  disait 
qu'il  n'y  avait  que  l'homme  faible  ou  ignorant  qui  eù( 
besoin  de  compagnie;  que  l'être  pensant  et  réfléchi  se 
suffit  à  lui-même,  ((/était  le  sage  de  Zenon.)  .Je  veux, 
ajouta-t-il ,  vous  faire  lire  une  note  de  l'état  des  mariages 
datis  le  sud  de  l'Angleterre,  que  j'ai  reçue  ces  jours  der- 
niers. •  11  me  donna  celle  note;  j'en  pris  une  copie,  et 
depuis,  je  la  fais  lire  à  tous  les  Anglais  qui  me  font  l'hon- 
neur de  loger  chez  moi. 

Etat  présent  du  mariage  dans  le  sud  de  l'./nglelerre. 

Femmes  qui  ont  quitté  leurs  niari«  pour  suivre 

leur»  amans 1,262 

Maris  qui  ont  aliandonné  leurs  femmes 2,3C1 

^  reporter H.fiiii 
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Be.port 3,623 

Toupies  séparés  volontairement 4,120 

Couples  vivant  eu  guerre  sous  le  même  toit.  .  .  191,023 
roupies  se  haïssant  cordialcmeal ,  mais  cachant 

leur  haine  au  public 162,320 

Couples  vivant  dans  une  indifférence  marquée.  .  510,132 
Couples  réputés   heureux  dans  le  monde,  mais 

dont  le  bonheur  n'est  pas  mlérieur 1,102 

Couples  heureux  par  comparaison  avec  les  autres.  135 

Couples  véritablement  heureux 9 

Sur  un  total  de 872,464 

ménages. 

«  Les  dimanches,  il  me  donnait  à  diner  avec  quatre 
habilans  du  village,  qu'il  priait  à  tour  de  rôle;  il  nous 
régalait  très  bien  :  chaque  convive  avait  sa  bouteille  de 
vin  de  Boui'gogne;  il  faisait  lui-même  son  café.  Cet 
homme  original  était  âgé  de  trente-cinq  ans.  Il  m'avait 
dit  eu  arrivant,  qu'il  partirait  le  premier  de  mai  à  huit 
heures  du  matin,  en  effet,  il  me  fit  ses  adieux,  m'em- 
brassa et  monta  à  che\al  à  huit  heures  sonnantes.  Il  me 
payait  mes  comptes  d'une  manière  singulière  :  le  dernier 
jour  du  mois,  quand  il  élait  sorti,  je  montais  dans  sa 
chambre,  je  trouvais  de  l'argent  sous  un  chandelier,  je 
me  payais ,  et  laissais  le  mémoire  à  coté.  Je  ne  sais  s'il  le 
vérifiait ,  mais  il  ne  m'en  parlait  jamais.  » 

"Ha  écrit  sur  un  carré  de  papier  qu'il  a  encadré,  qua- 
tre vers  anglais,  qu'il  m'a  piié  de  laisser  toujours  dans 
la  chambre  qu'il  a  occupée.  Comme  je  n'entends  pas  cette 
langue,  je  ne  puis  vous  les  diie.  •  Voici  la  traduction  que 
j'en  ai  faite.  Tu  sais  qu'une  traduction  n'est  jamais  que 
la  copie  imparfaite  d'un  talMeau  original. 

Au  milieu  des  frimas ,  dans  ces  déserts  sauvages , 
.l'ai  trouvé  le  secret  de  couler  d'heureux  jours  : 
N'en  soyez  pas  surpris,  savans,  prétondus  sages. 
Éloigné  des  humains ,  j'étais  parmi  les  ours. 

La  vallée  du  Prieuré  est  sujette  à  des  ouragans  terri- 
bles, surtout  au  printemps  et  en  automne  :  dans  les  beaux 
jours,  sur  ces  élévations,  l'air  est  si  calme,  si  pur,  si 
léger ,  que  l'on  comprend  difficilement  que  cet  air  pro- 
duise des  effets  si  désastreux.  Mais  les  orages  sont  plus 
violens,  plus  dangereux  sur  les  hauteurs  que  dans  les 
plaines;  les  vents  engouffrés  dans  les  chaînes  des  rochers, 
s'échappent  en  tourbillons  qui  (jtent  la  respiration  et  la 
présence  d'espi  it  ;  et  loisque  la  neige  se  joint  à  ces  coups 
de  veut ,  ce  qui  est  assez  oïdiiiaire ,  elle  obscurcit  l'atmo- 
sphère ,  et  force  le  voyageui-  à  fermer  les  yeux  :  il  meurt 
de  froid,  s'il  s'arrête;  et  s'il  maiche,  il  risque  de  tomber 
dans  un  précipice.  Les  vents,  s'élançant  des  gorges  des 
montagnes,  déracinent  les  arbres  et  enlèvent  les  toits  des 
maisons.  Les  débordemens  des  torrens  y  sont  affreux. 
Au  printemps ,  les  explosions  des  avalanches  qui  s'écrou- 
lent ,  font  un  bruit  épou»  aniable.  Les  belles  dames ,  les 
bcaux-espiits  ,  les  agréables  des  grandes  villes  croiront 
avec  peine  que  l'on  puisse  habiter  celte  triste  contrée  : 
cependant  la  population  s'accroit  tous  les  jours  :  c'est 
l'effet  du  commerce  ,  de  la  facilité  des  subsistances  et  de 
la  tianquilllté  sur  les  besoins  de  la  vie.  Chaque  habitant 
ressemble  au  vieillard  d'Hcrminie. 

Chc  non  brama  tiesor ,  ne  rcgal  verga ; 
Ne  cura  o  voglia  ambiliosa ,  o  avara , 
Mai  ni'I  li'anquillo  drl  suo  petto  alberga. 

Tel  qui  ne  possédait  (|ue  trois  ruches ,  en  a  aujourd'hui 
quai  aille  :  ou  n'aiaii  aiitrcrois  du  beurre  et  du  fromage 
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que  pour  la  consoinmalion  intérieure  ;  mainlenaul  on  eu 
exporte. 

La  taille  des  hommes  est  moyenne;  mais  ils  sont  pleins 
de  vigueur,  de  vie  ,  et  leur  physionomie  a  du  caractère. 
Les  femmes  ont  pour  apanaye  la  fécondité,  la  fraîcheur, 
et  de  la  grâce  dans  leur  démarche,  dans  leur  tournure. 
Une  d'elles  venait  d'accoucher  de  trois  en  fans  à  la  fois; 
la  mère  et  les  enfans  étaient  en  pleine  sanlé.  Le  caractère 
moral  des  deux  sexes  est  la  bonne  foi ,  la  sensibilité  et  le 
jugement.  Ils  se  font  écouter  avec  intérêt  :  la  gaité  sourit 
.sur  leur  visage  et  dans  leurs  pensées  ,  doux  effet  d'une 
âme  honnête  et  libre  d'inquiétude.  Le  Prieuré  se  gouverne 
en  petite  république;  les  autorités  sont  composées  d'un 
greffier ,  d'un  syndic  et  de  cinq  conseillers.  Le  greffier 
actuel  nous  donna  à  déjeuner.  Il  est  père  de  trois  enfans, 
dont  l'un  est  docteur  en  médecine,  le  second  avmat,  le  troi- 
sième abbé.  Ce  bon  Nestor  tantôt  étudie  dans  son  cabinet, 
tantôt  conduit  la  charrue  :  il  se  mêle  de  chirurgie,  et  c'est 
lui  qui  a  toujours  accouché  sa  femme.  Ne  vous  étonnez 
point  de  trouver  tant  d'instruction  dans  ces  montagnes. 
"  Les  paysans  suisses ,  dit  .l.-J.  Rousseau ,  lisent .  et  leur 
lecture  leur  profite  ;  ils  ont  presque  tous  un  recueil  de 
livres  choisis,  qu'ils  appellent  leur  bibliothèque.  Il  y 
a  quelque  temps  qu'en  me  promenant,  je  m'arrêtai  devant 
ime  maison  où  des  filles  faisaient  de  la  dentelle,  et 
la  mère  berçait  un  enfant.  Je  la  regardais,  quand  je  vis 
sortir  de  la  cabane  un  gros  paysan  qui ,  m'abordant  d'un 
air  aisé ,  me  dit  ;  «  Vous  voyez  que  l'on  ne  suit  pas  ^  os 
préceptes  ';  mais  nos  femmes  tiennent  autant  aux  vieux 
préjugés  qu'aux  modes  nouvelles.  »  Je  tombai  des  nues, 
continue  Rousseau;  j'ai  ejitendu  depuis,  chez  ces  geus-là, 
vingt  propos  du  même  Ion.  » 

C'est  de  cette  vallée  qu'on  voit ,  d'un  œil  étonné,  trois 
sommets  chargés  d'une  éternelle  glace.  Le  premier,  moins 
élevé,  se  nonnne  le  dôme  du  Cortte,  sa  hauteur  est  de 
deux  mille  toises;  le  .second  est  le  fameux  .Mont-Blanc, 
qui  .s'élève  comme  un  géant  sur  toute  la  chaîne  des  Alpes  : 
on  le  voit  du  Piémont .  de  Genève  ,  du  pays  de  Vaud,  de 
Neufchâtel,  et  même  de  Langres  en  Chanqiagne,  au  soleil 
couchant,  lorsque  l'air  est  pur;  le  troisième  sonnnet  porte 
le  nom  de  Tucul.  Cestrois  sommets,  qui  forment  le  Mont- 
Blanc,  sont  entourés  d'une  chaîne  de  rochers  pyramitlaux 
de  formes  hardies,  majestueuses,  et  qui  pré.senlent  trois 
aiguilles  ou  pointes.  C'est  ici  que  je  croyais  voir  réaliser 
la  fable  des  géans. 

Ter  siuit  conali  imponere  Pclin  Ossam, 

Sciliccl ,  atqiie  Ossœ  froodosuni  iovolverc  Olynipum. 

Mais  ce  Mont-Blanc,  dont  la  tête  s'enfonce  dans  les 
cieux ,  fixait  tous  nos  regards  :  quel  tableau  sublime  !  les 
autres  monts  qui  le  ceignent  semblent  n'exister  que  sous 
sa  protection  et  pour  sa  gloire.  Cependant  ce  théâtre  de 
mort,  ces  montagnes  colossales,  qu'on  regarde  comme 
une  difformité  du  globe ,  présentent  un  ordre  admirable  : 
dans  le  sein  de  ces  arides  rochers  ,  séjour  éternel  des  nei- 
Ces  et  des  glaces,  on  découvre  un  mécanisme  régulier  et 
nécessaire  à  la  vivification  de  la  terre.  C'est  lik  que  se  for- 
ment, .s'attirent  et  s'accumulent  les  nuées  épaisses;  là, 
elles  se  condensent,  tombent  enneiges,  et  font,  de  ces 
Talions  affreux  et  stériles,  les  éternels  réservoirs  de  nos 
.sources  et  de  nos  fleuves  ;  elles  sont  le  foyer  où  se  réunis- 
sent les  vents ,  les  nuages ,  et  où  les  vapeurs  s'épurent. 

'  On  sait  que  Rousseau  blâme  l'usage  de  bercer  les  enfans. 


h!t,  viennent  expirer  tous  le,^  feux  du  solstice; 
En  vain  l'aslre du  jour ,  embrassant  l'écrcvissc , 
D'un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts , 
La  masse  inébranlable  iusulte  au  roi  des  airs. 

Après  deux  jours  de  repos,  nous  partîmes  du  Prieuré 
â  quatre  heures  du  soir  ;  deux  Allemands  se  joignirent  à 
nous  ,  et  notre  troupe  fut  composée  de  cinq  voyageurs  et 
de  neuf  guides  ou  valets,  tous  armés  de  longues  piques , 
tous  ayant  l'air  de  gens  qui  méditaient  une  grande  expé- 
dition. Nous  grimpâmes  la  montagne  sur  des  mulets 
l'espace  d'une  lieue ,  après  quoi  il  nous  fallut  marcher  ; 
nous  trouvâmes  des  pentes  rapides,  dévastées,  couvertes 
de  débris  de  rocs  détruits.  Nous  arrivâmes  sur  le  sommet 
du  Montanverl  à  .sept  heures  du  soir. 

A  cette  élévation  quelle  scène  magique  se  déploya  à  nos 
yeux  !  Je  crus  voir  la  nature  au  sortir  du  chaos,  ruilis 
indigcstaque  moles  :  des  monts  sourcilleux,  arides,  dé- 
charnés, crevassés,  fracturés,  menaçant  les  cieux,  bra- 
vant la  fureur  des  tempêtes,  et  partout  la  main  destruc- 
tive du  temps  ;  au  bas  de  ces  monts ,  une  vaste  étendue  de 
glace  solide,  semblable  à  une  mer  agitée  que  la  glace 
aurait  subitement  frappée.  Nous  nous  crûmes  transportés 
au  Spitzberg,  ou  sous  les  pôles  du  monde.  Milord  me  cita 
Virgile  : 

Sed  jaeel  aggeribus  nivcis  informis ,  cl  alto 
Terra  gelu  late ,  septeuique  assurait  in  ulnas  ; 
Semper  hienis,  sempcr  spirantcs  frigora  Cauri... 

Tout  cet  aspect  est  d'une  magnificence,  d'une  grandeur 
que  l'imagination  ne  peut  se  figurer;  il  se  grave  dans  la 
mémoire  en  traits  indélébiles  ;  je  sens  que  j'en  affaiblis 
les  couleurs.  Milord  s'écriait  à  tous  momens  :  By  God  !  is 
very  beaulifiU! 

Nous  avions  fait  porter  de  la  paille ,  des  couvertures,  de.? 
vivres,  et  une  hache  pour  couper  du  bois.  L'air  est  très 
vif  sur  cette  montagne  :  le  thermomètre,  à  dix  heures  du 
soir,  était  à  deux  degrés  au-dessus  de  la  congélation ,  tan- 
dis qu'il  était  à  Genève  au  dix-huitième.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  nnus  développèrent  un  spectacle  superbe  ; 
toutes  les  sommités  nous  parurent  embrasées  ;  à  cette 
teinte  ardente  succéda  le  pourpre,  le  rose,  un  gris  tirant 
sur  le  noir.  Ou  servit  notre  souper  près  d'un  grand  feu: 
le  ciel  était  serein ,  les  étoiles  brillaient  d'un  éclat  nouveau 
pour  nous  ;  leur  marche  silencieuse  renouvelait  les  scènes 
du  ciel  ;  on  voyait  ces  flambeaux  de  la  nuit  s'élever  et  dis- 
pa:aitre.  Cepei.dant  le  sonnneil  nous  invita  ta  la  retraite; 
les  deux  Alemauds  et  milord  allèrent  se  coucher  dans  le 
château  de  Monlanvcrt.  Ce  prétendu  château ,  nommé 
ainsi  ironiquement  par  les  Chamouniards,  nation  gaie  et 
railleu(>e  ,  est  la  chétive  demeure  du  berger  qui  garde  les 
tr.iupeaux  de  ces  montagnes  ;  deux  grards blocs  de  granit, 
inclinés  l'un  sur  l'autre,  entourés  d'un  mur  de  pierres 
sèches,  forment  ce  château ,  les  vides  que  les  pierres  laissent 
entre  elles,  servent  de  cheminée  et  de  fenêtre  :  dans  ce  pe- 
tit espace  on  trouve  la  cuisine,  la  chambre  à  coucher,  le 
cellier,  la  laiterie,  en  un  mot,  tout  le  domicile  du  berger 
de  Montanvert.  Néron  et  Adrien  ne  dormaient  pas  d'un 
sommeil  plus  profond  dans  leur  magnifique  palais.  Bodiey, 
les  guides  et  moi,  nous  nous  couchâmes  sous  des  sapins, 
auxquels  nous  mimes  le  feu.  C'était  im  spectacle  vraiment 
beau,  de  voir  au  milieu  de  la  nuit  un  incendie  à  soixante 
pieds  de  hauteur.  Cependant  le  sommeil  nous  versait  ses 
pavots , 

Tout  dormait ,  les  Anglais,  el  les  vents ,  et  Neptinie. 
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lorsque  nous  fi"lir.es  éveillés  en  snrsaut  psr  un  bruit  qui 
tonnait  sur  nos  têtes,  pareil  à  une  décharfîe  d'arlillerie- 
Soudain  nous  voilà  sur  pied  pour  en  connaître  la  cause; 
nous  ne  découvrons  rien,  et  revenons  à  nos  gites.  Mais 
bientôt  une  explosion  plus  terrible  que  la  première  nous 
fait  quitter  encore  notre  asile  :  nous  apercevons  une  agi- 
tation dans  l'air,  suivie  de  siffleniens  aigus.  i\os  guides 
nous  direnl  qu'ilsétaient  causés  par  la  rupture  des  glaces. 
A  ce  bruit  effrayant  succéda  un  calme  profond  qui  nous 
rappelait  au  sommeil;  mais  le  froid  nous  arrêta  auprès 
du  feu  ,  où  la  gailé  et  la  plaisanterie  nous  tinrent  éveillés 
le  reste  de  la  nuit.  Ce  qui  surioul  excitait  nos  ris,  c'est 
qu'à  l'imilation  de  nos  guides,  nous  élions  obligés  alter- 
nativement de  présenter  les  parlie-s  de  notre  corps  à  l'ac- 
tion du  feu:  car.  tandis  que  nous  brûlions  d'un  côté, 
l'autre  était  raidi  par  le  froid.  Le  jour  enfin  parut,  et 
nous  descendîmes  dans  la  vallée  :  cependant  la  hardiesse 
de  notre  marche  nous  causait  quelque  inquiétude  :  elle 
augmenta ,  lorsque  nous  nous  lrouv;1mes  dans  un  océan 
de  glaces .  et  vîmes  sur  nos  pas  de  vastes  ouverluies qu'il 
fallait  traverser.  Nos  guides  les  franchissaient  d'un  saut 
avec  une  agilité  singulière,  et  non,'!  aidaient  ensuite  à 
sauter  aprè»  eux.  On  ne  peut  se  former  une  idée  de  leur 
intrépidité  et  de  leur  adres.se  :  lors'pi'ils  franchissent  ces 
crevasses,  ils  ont  un  long  bâton  .sous  le  bras,  le  bout  le 
plus  long  derrière  eux,  de  façon  que,  s'il  leur  arrive  de 
ne  pas  atteindre  l'autre  cote  du  précipice,  ils  reslent  sus- 
pendus à  leur  bâion  ,  doni  les  deux  extrémités  reposent 
sur  les  deux  rives  ;  alors  on  vient  à  leur  .secours.  INous 
frémissions  de  voir  ainsi  ces  honmies  exposer  leur  vie 
pour  nous  faciliter  le  passage  ,  en  nous  tendant  la  inain 
ou  le  bâIon.  Bodley  sautait  toujours  le  premier,  je  le  sui- 
vais ;  mais  niilord  et  les  fjermains,  moins  agiles  que 
nous ,  étaient  souvent  obligé*  de  prendre  d'autres  détours. 
En  avançant ,  nous  jouissions  des  divers  tableaux  qui  se 
présentaient  ;  le  ciel  était  d'un  bleu  foncé,  les  neiges  d'un 
blanc  éclaianl  :  les  reflets  des  rayons  du  soleil,  tout  cesac- 
cidens  fixaient  nos  regards.  Là ,  régnait  le  silence  envi- 
ronné de  la  terreur  :  plus  de  cris  d'oiseaux  ,  plus  de  sif- 
flement de  marmoltes,  plus  de  verdure  si  douce  à  l'œil  :  la 
nature  inerte  dormait  immobile.  Je  n'avais  plus  qu'une 
seule  idée ,  celle  du  Dieu  créateur  de  ces  masses  énormes. 
Les  Gaulois,  frappés  de  l'horreur  religieu.se  de  leurs 
sombres  forêts ,  y  placaieul  le  séjour  de  leurs  dieux ,  plus 
émerveillé  de  la  beauié  terrible  de  ces  montagnes,  je 
croyais  y  voir  la  sublime  empreinte  de  la  Divinité  :  tout 
dans  ces  lieux  l'annonce  ,  harmonie ,  magnificence  dans 
les  objets ,  s'dence  religieux ,  scène  resplendissante. 

De  sa  puissance  iHimiirtelie 
Tout  Dou»  parle ,  tout  uuus  iostruîl  ; 
Le  jour  au  jour  la  révèle , 
La  nuit  l'aunoiicc  à  la  nuit. 

rependani ,  enhardis  par  l'habitude  des  dangers,  et 
peul-élre  aiguilloimés  par  l'amour-propre  qui  ranime  le 
courage  à  l'aspect  des  témoins,  nous  continuâmes  notre 
route ,  mais  nous  coimnencâmes  à  nous  ressentir  de  la 
vivacité  de  l'air:  un  malaise  général  nous  surprit,  et 
nouii  filmes  bien  étonnes,  en  nous  regardant,  de  nous 
voir  le  visage  hCine.  les  traits  allongés,  et  les  doi.jls  des 
mains  ridés  et  amincis  comme  des  fa.'eaux  :  ces  phéno- 
mènes nous  alarmèrent,  et  nous  songeâmes  à  la  retraite. 
Mais  aiant  de  descendre  de  ces  monlagnes,  parlons  de 
leur  teiupéralure. 


Trente  toises  d'élévation  vous  éloignent  de  l'équaleur 
d'un  degré,  avec  les  mêmes  variai  ions  de  lempéraliire 
que  les  circonslauces  locales  causent  dans  les  différens 
climats  ;  plus  on  s'élève,  plus  les  variélcs  diminuent, 
comiue  elles  diminueni  en  approchant  des  pôles.  A  douze 
ou  treize  cents  toises  d'cléi  ation ,  vous  êlcs  au  quatre- 
vingliemc  degré  de  latitude,  et  dans  une  roule  dequel- 
(jues  heures,  vous  avez  éprouvé  l'influence  de  toutes  les 
saisons,  parcouru  toute  l'échelle  de  la  végétation.  A  celle 
hauleur,  on  est  au-delà  de  la  zone  glaciale  ;  car,  à  soixante- 
quinze  degrés,  on  rencontre  encore  de  vastes  forêts,  et  à 
onze  cents  toûses  d'élévation ,  les  Alpes  sont  nues,  rien 
n'y  vit;  on  se  croirait  dans  la  plus  affreuse  région  de  la 
terre,  si,  au  lieu  des  brumes  éternelles  qui  enveloppent 
le coniiuent  polaire,  on  ne  jouissait  ici  de  tout  l'éclat  du 
soleil. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  atteint  ces  hauteurs  du  globe, 
n'ont  aucune  idée  du  changement  qui  s'y  opère  en  nous; 
la  fatigue  la  plus  extrême  s'évanouit;  il  semble  qu'on  ait 
déposé  au  pied  des  monls  ses  soins,  sa  faible,s.se,  ses 
inquit-ludes  et  ses  passions.  Rousseau  sera  mon  garant  de 
ceiii  révolution  morale  et  physique  de  nos  facultés  à  cette 
haulfur. 

'Ces!,  dit-il,  une  impression  générale  qu'éprouvent 
les  hommes  sur  les  hautes  montagnes ,  où  l'aii-  est  pur  et 
subtil;  on  se  sent  plus  de  facilité  dans  la  respiration,  plus 
de  légèreté  dans  le  corps,  plus  de  sérénité  dans  l'esprit. 
Les  méditations  y  prennent  je  ne  sais  quel  caractère 
grand  et  sublime,  proporlionné  aux  objets  qui  nous  frap- 
pent; je  ne  sais  quelle  voluplé  tranquille,  qui  n'a  rien 
d'àCEe  ni  de  sensuel;  il  semble  qu'en  s'élevant  au-dessus 
du  séjour  des  hommes ,  on  y  laisse  tous  les  senlimens  bas 
et  terrestres,  et  qu'à  mesure  tpi'on  approche  des  régions 
éihérées,  l'àme  contracte  quelque  chose  de  leur  inalléra- 
ble  pureté.  Enfin  ce  spectacle  a  quelque  cho.«e  de  magique, 
de  surnaturel,  qui  ra\it  l'espiil  et  les  sens.  On  oublie 
toul ,  on  s'oublie  .soi-même,  on  ne  sait  plus  où  l'on  est. . 

Cependani ,  qu<ii  qu'eu  dise  Rous,seau  ,  facile  à  s'enthou- 
siasmer, lorsque  j'étais  au  milieu  de  ce  vasie  amas  de  ro- 
chers et  de  glace,  l'aimable  Blanche  vint  assaillir  ma 
pen.sée  et  occui)er  mon  souvenir. 

Ce  n'est  qu'à  une  certaine  hauleur  dans  les  mnniagnes , 
qu'on  éprouve  celte  légèreté  dans  le  corps .  celte  sérénité 
dans  l'esprit ,  donI  parle  Rousseau  ;  dès  qu'on  s'élève  au- 
de.ssns  de  douze  à  quatorze  cenis  toises,  la  rareté  de 
l'air  influe  sur  nous  d'une  manière  beaucoup  plus  sen- 
sible. 

L'un  de  ces  effets,  c'est  que  les  forces  musculaires  s'épui- 
.sent  presque  subitement.  On  l'attribue  souvent  à  la  seule 
fatigue  ;  inaLs  ce  qui  caraclérise  parliculicremenl  ce  genre 
de  fatigue,  c'est  un  épuisement  toial,  une  impuissance 
absolue  de  marcher,  jusqu'à  ce  que  le  repos  ail  réparé  les 
forces  :  cet  épuisement  est  à  tel  point  qu'il  est  impossible 
souvent  de  faire  un  pas  de  plus,  ce  qui  n'arrive  presque 
jamais  en  plaine,  où,  avec  des  efforis ,  on  peut  encore 
a\ancer.  L'on  éprouve  aussi  des  palpilalions,  des  balle - 
mens  si  rapides  et  si  forts  des  artères,  que  l'on  tomberait 
en  défaillance,  si  l'on  s'obslinail  à  suivre  sa  route.  Ce  qui 
distingue  encore  celle  espèce  de  lassitude,  c'est  que  les 
foices  se  réparent  aussi  piomptement  qu'elles  oui  été 
épuisées,  et  en  apjiarence  aussi  coniplélenient.  La  seule 
ces^aliou  du  mouvement,  même  sans  s'asseoir,  et  dans 
l'intervalle  de  Irois  à  quatre  minutes,  suffit  |X)ur  ce  rcta- 
blisseiuent. 
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Un  autre  effel  de  cel  aii' siil)til,  c'est  rassoiipissement 
qu'il  produit;  si  l'on  cesse  loule  action,  on  s'endort  mal- 
gré le  vent ,  le  froid ,  ou  le  soleil ,  et  souvent  dans  des  at- 
titudes gênantes.  Quelques  personnes  sont  moins  sujettes 
à  ces  effets  de  la  raréfaction  de  l'air;  les  habilans  des 
Alpes  en  paraissent  moins  affectés,  sans  cependant  en 
être  exemptji.  On  voit  les  guides,  qui ,  dans  le  bas  des 
montagnes,  montent  deux  heures  sans  s'arrêter,  être 
forcés  de  reprendre  haleine  A  tous  les  cents  ou  deux  cents 
pas,  à  la  hauteur  de  quatorze  ou  quinze cent«  toises;  et 
dès  qu'ils  s'arréteut ,  le  sommeil  les  saisit.  Ce  sommeil  les 
mènerait  à  la  mort,  s'ils  y  succombaient;  c'est  ce  qui, 
sans  nous,  serait  arrivé  à  Bodley  ;  il  eut  des  nausées,  des 
vomissemens ,  et  même  des  délaillances  qui  furent  suivies 
d'un  sommeil  léthargique.  Nous  étions  obligés  de  le  se- 
couer, de  l'arracher  au  sommeil;  il  nous  criait  :  BrGoil.' 

tel  me  sieep i  l.aissez-moi  dormir).  Mais  je  lui  tirai 

uu  coup  de  pistolet  aux  oi-eilles ,  qui  le  fit  tressaillir,  et  le 
lira  de  son  a.ssoupissement. 

«On  serait  tenté,  dit  M.  de  Saussure,  de  croire  que 
l'air  rare  et  léger  des  hauteurs  ne  dilate  pas  assez  les  pou- 
mons, «t  que  les  organes  de  la  respiration  se  fatiguent 
par  les  efforts  qu'ils  font  pour  y  .suppléer,  ou  que ,  le 
ministère  de  cette  fonction  vitale  incomplètement  rempli , 
le  sang,  suivant  M.  l'riesiley,  n'étant  pas  dépouillé  suffi- 
samment de  son  calorique,  toute  l'économie  animale  est 
dérangée;  mais  j'attribue  plutôt  ces  effets  au  reKkhemcnl 
des  vaisseaux ,  produit  par  l'affaiblissement  de  la  pression 
de  l'air.  Au  bord  de  la  mer,  tous  les  points  de  la  surface 
de  notre  corps  sont  chargés  du  poids  d'une  colonne  de 
vingt-huit  pouces  de  hauteur  :  la  masse  totale  de  ce  poids 
équivaut  à  environ  vingt-deux  mille  livres.  Or,  si  du 
bord  de  la  mer  on  se  trouve  tout  A  coup  transporté  à  la 
hauteur  de  douze  cent  cinquante  toises,  où  l'air  ne  soutien! 
plus  que  ïingi-un  pouces  de  mercuie,  l'action  de  l'at- 
mosphère sur  notre  corps  se  tiouve  diininuée  d'iui  quait , 
ou  de  cinq  mille  li\  res. 

«  Alors ,  les  vaisseaux  se  trouvant  moins  comprimés , 
les  efforts  que  l'on  fait  en  gravissant  une  pente  rapide, 
doivent  accélérer  le  mouvement  du  sang  ,  beauroiq)  plus 
que  dans  les  régions  inférieures.  De  l.'i ,  sans  doute ,  la  \  i- 
vacité  du  battement  de  toutes  les  artères,  et  ces  palpita- 
tions qui  .saisissent  sur  les  hautes  montagnes  :  mais,  par 
un  effet  de  ce  relâchement  des  vaisseaux ,  dès  que  le  mou- 
vement cesse ,  l'accélération  ,  suite  du  mouvement,  finit 
aussitôt;  au  lieu  que  si  les  vais.seaux  étaient  fortement 
tendus ,  leur  élasticité  continuerait  cette  vites.se  long- 
temps après  ipie  la  cause  aurait  cessé.  I.ors  donc  que  les 
vaisseaux  sont  relâchés  par  la  diminution  du  poids  de 
l'air,  quelfiues  inslans  de  repos  su  fisont  pour  rciablir 
l'ordre  et  la  tranquillité  dans  la  circulation;  et  la  fraî- 
cheur de  l'air  de  ces  région.s,  en  calmant  les  sens,  persuade 
que  la  fatigue  est  entièrement  dissipée.  Quant  à  l'assou- 
pi.ssement,  je  crois  qu'il  est  l'effet  du  relâchement  du 
.système  vasculaire ,  et  surtout  de  celui  du  cerveau ,  et  de 
l'abondance  du  sang.  » 

Après  nous  être  reposés  quelque  temps,  nous  regagnâ- 
mes la  vallée  de  Montanvert  :  en  avançant,  nous  com- 
mençâmes à  voir  quelques  brins  de  verdure;  elle  nous 
réjouit  et  nous  rafraichit  l'imagination. 

Nous  rencontrâmes  des  chèvres,  des  troupeaux  de 
vaches  qu'on  lai.sse  paitre  dans  ces  montagnes  pendant 
quinze  jours  ou  trois  semaines,  abandonnés  à  eux-mêmes; 
à  côté  des  glaces,  au  sc'u  de  ces  horrcuis,  nous  aperce- 


vions des  réduits  délicieux,  des  prairies  riantes  exhalant 
le  parfum  de  mille  Heurs  aussi  rares  que  belle.s  et  salu- 
taires, et  qui  nous  retraçaient  le  printemps  des  climats 
jjUis  fortunés. 

Nous  courûmes  moins  de  dangers  en  descendant.  Nous 
arrivâmes  à  Montanvert  â  six  heures  du  soir,  et  dans  trois 
quarts  d'heure  nous  entrâmes  au  Prieuré,  les  yeux  eu- 
llammés,  les  lèvres  enllées,  et  le  visage  si  brûlé  que  la 
peau  en  tomba  pendant  la  nuit.  Mais  ces  accidens  n'eurent 
aucune  suite  ;  ces  effets  sont  causés  par  la  vivacité  de  l'air 
et  de  la  lumière. 

Je  renvoie  à  ma  troisième  lettre  sur  ce  voyage ,  la 
rencontre  que  nous  fîmes,  à  notre  retour,  de  deux  sau- 
vages, et  le  tableau  moral  des  habilans  des  .\lpes,  non 
moins  intéiessans  que  le  tableau  physique.  Tous  les 
hommes ,  sans  doute ,  ayant  les  mêmes  besoins  ,  ont  les 
mêmes  passions;  mais  les  localités,  les  climats,  l'éduca- 
tion les  modifient  :  de  plus  ,  le  même  homme,  soumis  aux 
vicissitudes  des  saisons,  éprouve  des  variations  dans  son 
moral  comme  dans  son  physique.  L'homme  du  soir  ne 
res.seuible  pas  toujours  à  l'homme  du  matin  (8). 

C'est  dans  les  Alpes  seules  qu'on  trouve  des  hommes 
agrestes  sans  être  féroces,  et  civilisés  sans  être  corrom- 
pus. Nos  paysans  des  environs  des  grandes  villes  n'ont 
aucun  rapport  avec  eux;  les  uns  sont  dégradés  par  la 
misère;  les  autres  par  l'avarice  et  l'humiliation  de  leur 
élat,  qu'ils  placent  aux  derniers  rangs  :  il  est  peut-être 
plus  aisé  de  se  déprécier  que  de  s'estimer.  Mais  les  paysans 
des  Alpes,  vivant  parmi  leurs  égaux,  ont  l'âme  élevée; 
ils  sont  généreux,  et  ils  accueillent  les  voyageurs  comme 
des  frères 

M.  Bourit  raconte  dans  son  excellent  voyage,  le  fait 
suivant  ;  ■  Je  jouissais ,  dit-il,  du  plaisir  le  plus  doux, 
d'exister  seul  au  milieu  de  ces  déserts,  de  contempler  le 
superbe  spectacle  qui  se  déployait  à  mes  yeux,  lorsque  je 
vis  venir  à  moi  une  figure  plus  semblabe  â  u»  animal  qu'à 
unhoinme.  J'étais  assis;  je  me  levai,  les  yeux  fixés  sur  lui; 
je  vis  un  berger  couvert  d'une  peau  d'ours  et  armé  d'une 
massue.  Je  l'altends,  non  sans  quelque  inquiétude;  il 
m'aborde,  cl  me  dit  ;  •  Je  viens  savoir  ce  que  vous  faites, 
et  poiuquoi  vous  êtes  seul  dans  ces  lieux  sauvages  et  dé- 
serts I' —  Je  me  suis  écarté  de  mes  compagnons,  et  je 
m'oubliais  en  contemplant  la  magnificence  de  ce  vasie 
tableau.  »  En  lui  parlant  ainsi ,  j'aperçus  un  livre  qui  sor- 
tait à  moitié  de  sa  poche.  «  Vous  avez  trouvé  ce  livre?  — 
Non ,  il  m'appartient  ;  il  traite  des  royaumes  du  nord.— 
Comment  !  vous  .savez  lire?  —  Je  sais  plus  encore,  je  .sais 
écrire.  •  Nous  liâmes  conversation  .  et  je  lui  trouvai  une 
bonne  logique.  Je  n'en  étais  pas  surpris;  cette  clas.'e 
d'hommes ,  pendant  les  longues  nuits  d'hiver,  lit ,  et  s'ins- 
truit surtout  par  la  conversation.  « 
Eu  voilà  as.sez,  mon  cher  frère,  pour  aujourd'hui. 
Vivormemor  Icthi 
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LETTRE   XIII. 


DELMONT  CAUET  A  SON  FRÈRE. 

Continuation  du  récit  de  son  voyage  au  Mont-Blanc. 

Il  fait  un  temps  ffrcux  ;  c'est-à-dire  que  le  vent ,  le  ton- 
neire,  la  pluie  obscurcissent  les  cieux  et  épouvantent  la 
terre  ;  mais  je  suis  au  coin  du  feu,  auprès  de  Blanche  qui 
lit  tranquillement  la  fable  de  Philcmon  et  Baucis.  «Écou- 
tez, me  dit-elle,  ces  vers; 
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L'IIymènpe  ci  I'  \nîonr  par  des  tîdsirs  ron.^fnns 
Avaient  uni  loiirs  cœins  dès  leur  lendio  printemps; 
\i  le  temps  ni  l'hymen  n'éleÏRnircnt  leur  tlamme: 
Cloihon  prenait  p'aisir  à  filer  celle  trame » 

Tout  à  coup  le  fracas  répété  d'un  tonnerre  épouvanta- 
ble fit  trembler  les  vitres,  ébranla  toute  la  chambre,  et  le 
cœur  de  Blanche:  le  livre  lui  tomba  des  mains.  Pour  la 
distraire,  je  m'écriai  ;  >  Que  cet  orage  est  beau  !  le  magni- 
fique désordre  1 — Oui,  pour  les  amateurs;  quant  5  moi, 
je  trouve  la  nature  aussi  belle ,  aussi  majestueuse  dans  sa 
tranquillité Mais  écrivez  ;  le  danger  e.st  pa.ssé.  » 

J'ai  assez  parlé  des  aspects  superbes ,  romantiques  des 
Alpc-s,  de  ces  lacs  de  glace,  de  ces  rochers  brisés,  écroulés, 
de  ces  torrens  écumeux  :  je  vais  présentement  te  faire  le 
tableau  des  mœurs,  des  usages;  te  raconter  ce  que  j'ai  vu, 
entendu  chez  ces  bonnes  gens,  et  les  divers  événemens 
qui  nous  ,sont  survenus  dans  ce  voyage. 

Au  Prieuré,  on  nous  montra  deux  enfans  sauvages; 
nous  les  observâmes  attentivement  ;  c'étaient  de  vrais 
Albinos  ou  des  Dariens  de  l'isthme  de  Panama  ;  l'iris  de 
leurs  yeux  est  d'un  rose  très  marqué;  la  pupille .  vue  au 
grand  jour  ,  parait  décidément  rouge  ;  leurs  cheveux , 
leurs  cils ,  leurs  sourcils ,  le  poil  follet  de  leur  corps ,  en 
nn  mol,  toute  la  partie  chevelue  était ,  dans  leur  enfance, 
du  blanc  le  plus  parfait  et  de  la  plus  grande  finesse;  mais 
leui's  cheveux  avaient  un  peu  roussi,  et  étaient  devenus 
assez  rudes:  au  grand  jour  ils  clignotaient  leurs  pau- 
pières. L'aillé  a  l'air  un  peu  lourd  et  les  lèvres  épais.ses, 
le  cadet  est  d'une  figure  agréable;  ce  sont  deux  orphe- 
lins. Ils  n'ont  pas  le*  grosses  lèvres ,  le  nez  aplati  des  nè- 
gres blancs  .  ou  des  blafards  d'.\frique;  ce  sont  des  bla- 
fards d'Kurope.  Leur  infirmité  affecte  les  yeux  ,  le  teint , 
la  couleur  des  cheveux,  afiaiblit  les  forces,  mais  ne  change 
point  la  conformiié  des  traits  9;. 

Je  ne  sais  si  on  pourra  plier  ces  individus  sauvages  à 
nos  mœurs  et  à  un  système  d'éducation    I  ). 

En  allant  à  Chamouni,  nous  ti-ouvimes  un  habitant  sur 
la  roule,  occupé  à  des  travaux  rustiques.  Il  nous  salua 
d'un  air  de  douceur  et  d'aisance;  nous  lui  rendîmes  le 
salut,  en  lui  demandant  si  nous  étions  encore  éloignés  de 
Chamonni  ?  •  Oui ,  d'une  forte  lieue.  Je  ne  vous  conseille 
pas  de  suivre  votre  route,  vous  allez  être  assaillis  par  un 
orage.  •  ?sous  regardions  autour  de  nous,  et  n'eu  vovions 
nulle  apparence.  Il  s'aperçut  de  notre  incrédulité,  et 
ajouta:-  Kiez-vous-en  à  moi,  j'ai  l'ii'il  plus  exercé  que 
>ous  :  venez  vous  réfugier  dans  mon  ch.Met ,  l'orage  pas- 
sera ,  et  TOUS  prendrez  quelque  rafraicliisseuienl.  iMa 
chaumière  est  à  deux  pas  d'ici .  derrière  ce  tournant.  ■  Il 
nous  faisait  cette  offre  de  si  bonne  grâce,  que  nous  ac- 
ceptâmes .sans  hésiter.  Il  .se  mit  à  notre  télé  :  à  peine 
avions-nous  marché  quelques  uiiinites  ,  que  le  tonnerre 
gronda  dans  les  montagnes  avec  un  fracas  horrible  ;  les 
éclaii's,  la  foudre  nous  enveloppèrent;  mais  nous  étions 
déji  dans  le  chalet ,  lorsque  la  pluie  fondit  sur  les 
champs.  Nous  trouvâmes  dans  cet  asile  rustique  deux 
enfans  qui  jouaient,  et  leur  mère  qui  filait  :  I  aine  court 
au-devant  de  son  père  ,  embrasse  ses  genoux  ,  balbutie 
quelques  mots;  le  bon  père  oublie  ses  fatigues,  enlevé 
son  enfant  dans  ses  bras  et  le  presse  sur  .son  sein,  sur  son 
■visage,  et  va  .s'asseoir  tout  joyeux  au  coin  de  son  foyer. 
Le  second  s'efforce  de  grimper  sur  ses  genoux ,  tandis 
que  le  premier  lui  caresse  le  visage  avec  sa  petite  main 
potelée  : 

iDterea  dulces  pendent  circuin  oscula  nati , 


me  disait miloi'd.  La  mère  nous  faisait  les  honneurs;  mais 
ses  regards  se  portaient  souvent  sur  .ses  enfans  et  sur  son 
époux,  qui  dit  à  sa  femme;  .Prépare  un  bon  dinerà  ces 
messieurs  ;  donne  ce  que  tu  as  de  meilleur. .  Dans  le  fond 
de  ia  chambre  nous  vimes  deux  autres  pei'sonnages  ;  c'é- 
taient le  père  de  notre  hôte  et  sa  grand'mère  :  celle-ci , 
âgée  de  quatre-vingt-trois  ans,  et  le  père,  de  soixante- 
quatre.  Aussitôt  toute  la  maison  fut  en  mouvement  pour 
notre  repas:  Citncta  feslinat  maïuts.  La  grand'mère 
alla  nous  chercher  des  fromages  ;  on  fit  cuire  une  mar- 
motte, on  apporta  de  la  créine  et  quelques  vieilles 
pommes. 

La  table  ou  Ion  servit  le  champêtre  repas , 
Fol  d'ais  non  façonnés  à  l'aide  du  compas. 

Le  bon  père  se  mit  entre  milord  et  moi:  à  la  fin  du  repas, 
il  appuya  ses  deux  coudes  sur  la  table,  remplit  .sa  pipe, 
l'alluma,  et,  après  en  avoir  a.spiré  quelques  bouffées,  il 
nous  la  présenta  :  nous  le  remerciâmes.  On  n'oublia  pas 
les  dons  de  Bacchus  ,  et  on  alla  chercher  deux  bouteilles 
du  vin  de  la  Cote.  Pendant  le  repas,  qui  fut  long,  notre 
entretien  aurait  intéressé  les  beaux-esprits  et  les  savans 
de  Paris  :  nous  parlâmes  de  Jean-Jacques  et  Voltaire. 
Nos  botes  connaissaient  une  partie  de  leurs  ouvrages:  le 
bon  père  avait  vu  ce  dernier  à  Ferney.  «Je  lui  fus  pré- 
senté par  un  de  ses  amis,  nous  dit-il;  je  lui  tendis  la  main  ; 
ce  grand  homme  me  la  prit,  et  me  la  .serra.  »  Je  lui  dis: 
.  Monsieur  de  Voltaire,  les  Français  et  les  Anglais  voyagent 
en  .Suisse  pour  voir  nos  montagnes,  et  moi  je  suis  descendu 
de  la  mienne  pour  voir  un  phénomène  plus  étonnant  que 
toutes  les  montagnes  de  la  terre.  »  Voltaire  me  répondit 
que  les  gens  éclairés  venaient  en  Suisse  ,  non-seulement 
pour  voir  les  merveilles  du  pays,  mais  les  braves  descen- 
dans  de  Guillaume  Tell ,  et  que  s'il  était  plus  jeune,  il 
irait  faire  un  pèlerinage  à  sa  chapelle,  et  boire  des  eaux 
de  sa  fontaine  '  ;  qu'il  préférait  ce  pèlerinage  à  celui  de 
Loretle(ll;. 

•  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  sa  santé.  •  J'ai ,  me 
répondit-il ,  \\a  grand  procès  avec  la  nature  ,  dont  le 
grand-juge  est  M.  Tronchin.  J'ai  pourtant  étudié  la  mé- 
decine comme  madame  de  l'imbéche  avait  appris  la  cou- 
tume en  plaidant.  J'en  ai  conclu  qu'il  fallait  apprendre  à 
souffrir  ,  à  vieillir  et  à  mourir  I  —  Mais  vous  travaillez 
trop;  c'est  ce  qui  vous  tue.  ~  Il  est  vrai  que  nous  nous 
tourmentons  pour  une  fumée  de  vaine  gloire;  cependant 
que  ferions-nous  .sans  celle  chimère?  elle  est  nécessaire  à 
l'âme  ,  comme  la  nourriture  l'est  au  corps.  •  Ce  monta- 
gnard nous  dit  eucorc  qu'il  avait  vu  la  représentation  de 
?Iiropc.  Je  lui  demandai  si  cette  pièce  lui  avait  fait 
plaisir?»  Elle  in'a  fail  beaucoup  de  mal:  je  frémis,  je 
tremblai  lorscpie  je  vis  .Mérope  au  moment  d'assassiner 
son  lils  ,  et  je  faillis  de  crier  pour  l'avertir.  Le  soir  ,  je  le 
dis  à  .M.  de  Voltaire,  et  j'ajoutai  que  j'avais  pleuré  comme 
un  enfant.  Il  sourit  et  s'écria  :  >  C'est  que  vous  êtes 
l'hounne  de  la  nature;  les  mauvaises  nni'urs  et  le  faux 
bel-esprit  n'ont  point  dépravé  votre  âme.  »  Je  retins  deux 
\ers  de  celle  tragédie  : 

Sous  ses  rusiiques  toits ,  mon  p?re  vertueux 

Fait  le  bien ,  suit  les  lois ,  et  ne  criiiul  que  les  dieux. 

J'avais  mon  père  encore ,  et  en  entendant  ces  vers , 
je  songeai  à  lui.  Son  fils  nous  dit  alors  :  «  Moi  qui  ai  le 

'  rependant  Voltaire  traitait  celte  histoire  de  Guillaume 
Tell  d'a(x)cryphe. 
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bonheur  d'avoir  mi  père,  lel  que  mon  père  en  avait 
un  ,  j'ai  écrit  ces  deux  vers  sous  son  portrait  que  j'ai  fait 
faire  à  Genève.  »  En  uit'nie  lenips  il  se  leva  de  table  ,  et 
alla  le  chercher. 

Nous  en  revînmes  à  Guillaume  Tell.  Le  bon  vieillard 
nous  raconta  sa  vie,  ses  exploits,  avec  une  chaleur  qui 
entraînait  notre  attention  sur  ce  que  nul  de  nous  n'igno- 
rait. Ensuite  tout  à  coup  il  .s'écria  avec  vivacité:  «  Croiriez- 
vous  qu'un  écrivain  a  eu  l'impudence  de  publiera  Berne 
un  ouvrage  où  il  dément  tous  ces  faits?  Il  ose  dire  que 
cette  scène  s'est  passée  en  Danemark ,  vers  le  dixième  siè- 
cle ;  qu'elle  arriva  au  nounué  Toko ,  qui  leva  l'étendard 
de  l'insurrection  contre  Hérnld  son  roi.  C'e«t  upe  iuqios- 
poslure,  et  les  trois  cantons  d'Uri,  Schwitz  et  Underwald, 
furent  tellement  indignés  de  l'audace  de  cet  écrivain , 
qu'ils  adressèient  des  remontrances  au  conseil  souverain 
de  Berne,  qui  fit  brûler  publiquement  celte  brochure  à 
Uri  (12).  »  Nous  apai.s;lmes  la  colère  du  vieillard  en  affec- 
tant de  la  partager,  et  en  accusant  de  mensonge  l'exis- 
tence et  les  exploits  de  ce  prétendu  Toko. 

Nous  ramenâmes  la  conversation  sur  Voltaire.  «  Je 
couchai  dans  son  château ,  nous  dit  Thomas  Wizard 
(  c'est  le  nom  de  ce  bon  îSuis.se  )  ;  et  le  lendemain  malin , 
j'allai  prendre  congé  de  lui.  Il  me  demanda  si  j'avais  bien 
dormi ,  si  j'étais  content  de  mon  séjour  ? — Oui ,  très  con- 
tent, excepté  de  mon  lit  un  peu  trop  mou  ;  ce  n'est  pas 
celui  d'un  .Spartiate.  Je  vais  dire  à  mes  enfans,  à  mes  amis, 
à  mes  compatriotes  ,  que  j'ai  vu  Voltaire.  Vous  n'avez  à 
mes  yeux  qu'un  seul  tort  ;  mais  ce  n'est  pas  â  un  pauvre 
paysan  snis.se  à  oser  critiquer  un  lioum.e  connue  vous.~ 
Pardonnez-moi,  je  trouverai  assez  de  flatteurs,  assez  de 
gens  polis  avec  qui  j'aurai  toujours  raison  ;  mais  je  suis 
ravi  de  rencontrer  un  hounue  franc  et  loyal:  voyons, 
quel  est  celui  de  mes  torts  tpii  vous  choque  !e  plus  ? — C'est 
celui  de  vous  acharner  sur  la  religion,  et  de  vouloir  la 
détruire  à  cause  de  quelques  abus.  Que  diriez  -  vous  à 
votre  métayer,  si,  parce  qu'il  y  a  de  mauvaises  herbes 
dans  vos  guérels ,  il  mettait  le  leu  à  la  moisson  ?  vous  le 
traiteriez  de  fou.  Les  abus  sont  les  mauvaises  herbes.  Il 
faut  les  arracher ,  si  l'on  peut,  on  les  laisser  plutôt  que 
de  brûler  les  épis.  —  Mon  cher  ami ,  je  répondrai  à  votre 
argument  par  une  petite  histoire.  Le  grand  inquisiteur 
d'Espagne  ,  se  promenant  un  jour  dans  les  champs,  vil 
un  bel  ai-bre  chargé  de  fruits  superbes  :  frappé  de  leur 
beauté  ,  il  s'arrêta  ,  et  fit  demander  â  qui  appartenait  ce 
verger?  On  lui  dit:«.\  nu  pauvre  paysan.  «Aussitôt  il  en- 
voie son  estaflier  chez  le  villageois  pour  lui  dire  de  venir 
lui  parler.  A  la  vue  de  l'eslaffier,  à  cet  ordre  de  compa- 
raître, le  contadin  tremble  de  tons  .ses  membres;  la  cons- 
ternation, la  douleur  .sont  dans  la  maison  :  il  embrasse  .sa 
femme,  lui  recommande  .ses  enfans.  et  lui  fait  ses  dernier.^ 
adieux.  Il  arrive  devant  le  grand  inquisiteur  ,  qui  lui  de- 
mande si  cet  arbre  lui  appartieni  ?«  Oui ,  mouseiguenr  , 
répond-il,  pâle  et  tremblant. — Eh  bien  !je  leux  que  vous 
m'apportiez  une  corbeille  de  ces  fruits.  »  Le  villageois,  un 
peu  rassuré,  cueille  tous  les  fruits  et  les  porte  chez  le 
grand  inquisiteur;  mais,  au  reloue,  il  coupa  l'arbre  qui 
les  portait,  pour  n'être  plus  exposé  à  une  pareille  frayeur. 
Voilà  ,  mon  cher  ami,  un  des  moindres  elfels  de  la  su- 
perstition. —  Dans  voire  récit,  répondis-jeà  M.  de  Vol- 
taire, c'est  le  grand  inquisiteur  qui  a  tort,  et  non  la  reli- 
gion; mais  je  puis  opposer  une  histoire  à  la  vôtre.  Un 
villageois  de  Sixt  poursuivant  un  chamois  qu'il  venait  de 
blesser  mortellement ,  deux  autres  Yalaisans  tirèrent  sur 


le  chamois,  et  achevèrent  sa  mort.  L'animal  appartenait 
an  premier  chasseur  qui,  étant  le  plus  près,  s'èlanca  sur 
sa  pi  oie  et  l'enleva:  les  chasseurs  sont  couinie  les  rois, 
leur  fusil  décide  les  querelles.  Les  deux  Valaisans ,  postés 
du-des.sous,  lui  crient  de  laisser  le  chamois,  et  en  même 
temps  font  siffler  une  balle  à  .ses  oreilles  ;  celui-ci  néan- 
moins poursuit  sa  roule  ,  mais  une  autre  balle  lui  donne 
un  second  avis.  Ne  pouvant  courir  â  cause  de  l'escarpe- 
ment du  chemin  ,  ni  riposter  faute  de  poudre  ,  il  lâcha  sa 
pi'oie  ;  mais ,  respirant  la  vengeance ,  il  alla  se  cacher 
dans  un  endroit  d'où  il  pouvait  observer  ses  ennemis.  Il 
remarqua  le  chalet  dans  lequel  ils  s'étaient  réfugiés  pour 
y  passer  la  nuit  ;  alors  il  court  à  son  vdlage ,  éloigné  de 
deux  lieues;  prend  des  balles,  de  la  poudre,  charge  son 
fusil  à  deux  coups,  remonte  au  chalet,  voit  parles  fentes 
les  Valaisans  auprès  du  feu.  Il  allait  les  tuer  l'un  après 
l'autre,  locsque  tout  à  coup  il  songe  que  ces  hommes, 
n'ayant  pu  se  confesser  depuis  qu'ils  avaient  tiré  sur  lui, 
mourraient  en  état  de  péché  mortel,  par  conséquent  .se- 
raient damnés.  Cette  réflexion  le  loucha  si  vivement,  que, 
renonçant  à  son  projet,  il  entra  brusquement  dans  le  cha- 
let, et  leur  déclara  le  danger  qu'ils  venaient  de  courir. 
Ils  eu  furent  si  frappés,  qu'ils  le  remercièrent  de  leur 
avoir  laissé  la  vie ,  avouèrent  leur  tort ,  et  partagèrent  le 
chamois  avec  lui.  J'ajouterai  même ,  si  vous  me  le  per- 
permeltez  ,  que ,  l'année  passée  à  Pâques ,  on  m'a  rendu 
un  fusil  que  l'on  m'avait  volé  ;  vous  voyez  bien  que  lors- 
qu'il n'y  aura  plus  de  Pâques,  il  n'y  aura  plus  de  resti- 
tutions.—  Mon  cher  ami ,  la  peur  du  diable  a  fait  quel- 
quefois du  bien;  je  ne  crois  pas  cependant  son  existence 
nécessaire  pour  nous  rendre  meilleurs.  Saint  Crépin  est 
le  saint  des  cordonniers:  Barbe  est  la  sainte  des  verget- 
tiers;  mais  la  vérité  est  la  sainte  des  philosophes.  •  .Après 
ces  mots,  il  me  parla  d'autres  choses.  En  le  quittant,  je 
lui  dis  :  •  Je  ne  fais  pas  de  vers,  mais  je  fais  de  bons  fro- 
mages ;  je  veux  vous  en  envoyer.  ■  il  me  remercia ,  en  me 
disant  qu'il  en  mangerait  avec  plaisir,  et  que  les  froma- 
ges él aient  plus  néces.saires  que  les  vers  et  les  tragédies.  » 

Notre  conversation  a\  ec  ce  philosophe  des  montagnes 
tourna  sur  les  nio-urs ,  les  richesses  de  leurs  cantons. 
■  Dans  une  grande  ville,  nous  dit-il ,  vous  demandez  com- 
liien  un  homme  a  de  rentes;  ici,  on  lui  demande  combien 
il  a  de  vaches  ;  malheureusement  le  luxe  coniuieiice  à  nous 
gagner:  il  existait  une  loi  très  sage  à  Sparte  (j'ai  oublié 
son  nom'),  qui  défendait  aux  Spartiates  de  voyajer. — 
Le  czar  Pierre,  lui  répondit  milord  ,  ne  pensait  pas  de 
même,  car  il  obligeait  les  gentilshommes  â  visiter  les 
pays  élrangers:  un  d'eux  alla  par  son  ordie  à  Venise; 
mais,  forcé  d'obéir,  il  était  de  si  mauvaise  humeur,  qu'il 
resta  quatre  ans  dans  sa  chambre  sans  en  sortir.  •  Je 
demandai  alors  à  notre  hôte,  s'il  n'avait  jamais  quitté 
son  pays  ?  «  Pardonnez-moi  :  dans  ma  jeunesse  il  me  prit 
une  lubie;je  jiartis  pour  la  France,  et  j'allai  m'engager 
dans  le  régiment  d'Ernest,  où  je  suis  resié  quatre  ans. 
Là,  j'apprenais  à  boire,  à  jouer,  et  l'empreinte  de  mon 
éducation  vcrtuen.se  s'effaçait  tous  les  jours.  Une  aven- 
ture cruelle  me  ramena  dans  mon  nid  paternel.  J'eus  une 
dispute  au  jeu  avec  un  de  mes  camarades,  fort  brutal;  il 
me  doima  un  soufflet  :  nous  nous  battîmes  ;  je  le  tuai ,  et 
je  partis  sur-le-champ.  Mon  père  m'acheta  mon  congé. 
Il  songea  à  me  marier  ;  il  me  dit  :  «  Choisis  la  femme 
de  ton  cœur ,  qu'elle  soit  bonne  ménagère ,  de  mœurs 
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douces  et  honnêtes  ;  voilà  ce  que  j'exige  ;  pour  la  figure , 
c'est  ton  affaire.  «  Je  suis  venu,  comme  Tobic,  la  chercher 
à  Ghamouni  ;  j'y  trouvai ,  ainsi  que  lui ,  la  femme  de  mon 
cœur.  Il  est  vrai  qu'elle  n'était  pas  veuve,  comme  Sara, 
de  sept  maris  que  le  diable  avait  étranglés.  Elle  a  fait 
pendant  trente  ans  le  bonheur  de  ma  vie.  •  Au  milieu  de 
ce  récit,  une  jeune  femme  .se  présente;  Wizard  coui't 
aussitôt  l'embrasser  ,  en  l'appelant  sa  nièce  ;  elle  était 
Têtue  avec  goût  et  propreté;  sa  (i!;urc  noble  avait  l'ex- 
pression d'une  douleur  calme,  mais  prnfcinde.  Wizard 
lui  demanda  comment  se  portaient  ses  trois  enfans? 
»  Heureusement  ils  se  portent  i)ien  ,  mais  leur  pauvre 
mère  a  son  ;lme  toujoms  fermée  à  la  consolation  et  au 
repos.  »  Notre  bote,  qui  vit  l'inlérét  que  nous  inspiraient 
cette  réponse  et  la  ligure  de  sa  nièce,  nous  raconta  qu'elle 
était  mariée  à  Argentière,  village  rava.gé,  l'été  précédent, 
par  une  dy.ssenterie  épidémique,  qui  enleva  en  peu  de 
jours  son  père,  son  mari  et  ses  frères.  «  Oui,  s'écria -t -elle 
les  larmes  aux  yeux  ,  dans  l'espace  de  huit  jours  ils  ont 
tous  péri  dans  mes  bras  ;  quand  j'avais  perdu  l'un  ,  j'al- 
lais secourir  l'autre,  et  ils  expiraient  sous  mes  yeux... 
Nous  déplorâmes  son  malheur,  et  lui  débitâmes  les  con- 
solations d'usage  ;  elle  demanda  à  milord ,  s'il  élait  An- 
glaLs.^ .  Oui ,  madame.— Sans  doute  protestant  ?— Oui ,  je 
le  .suis. — Je  ne  saurais  me  persuader  qu'ils  soient  damnés  : 
il  y  a  beaucoup  d'honnêtes  gens  parmi  vous  ,  et  Dieu  est 
trop  juste  et  trop  bon  pour  les  condamner  sans  excep- 
tion. .  Ensuite,  après  une  courte  réflexicm,  elle  s'écria,  en 
secouant  la  tête;  .  Il  est  bien  élian.ge  que  de  tant  de  gens 
qui  ont  quitté  ce  monde ,  il  n'en  soit  pas  revenu  encoi-e 
un  .seul  !  l'onr  moi,  ajoula-t-elle  avec  l'expression  de  la 
douleur,  qui  ai  tant  pleuré  mon  mari  et  mes  frères  ,  qui 
toutes  les  nuits  les  supplie,  les  conjure  devenir  me  dii-e 
où  ils  .sont,  et  dans  quel  étal  ils  se  trouvent,  je  n'en  recois 
aucune  réponse;  aucun  ne  me  parle.  Ah  !  sili'cment ,  s'ils 
existaient  quelque  pan ,  ils  ne  me  laisseraient  pas  dans 
cette  incertitude.  Mais  |)eut-être  ne  .suis-je  pas  digne  de 
cette  faveur;  peut-être  les  âmes  pures  et  innocentes  de 
mes  enfans  jouissent-elles  de  leur  présence  tt  d'un  bon- 
heur qui  m'a  été  refusé.  »  Ce  mélange  de  raison  et  de  sen- 
sibilité, ce  délire  d'une  âme  égarée  par  la  douleur ,  firent 
sur  nous  l'impression  la  plus  vive.  Hélas  ! 

Quel  homme  ,i  jamais  .su  par  sa  propre  lumière, 
Si ,  lor.sque  nous  tombons  dans  l'éternelle  nuit , 
Notre  .inie  avec  nos  sens  se  dissout  tout  entière; 
Ou  si  nous  survivons ,  ou  si  tout  est  détruit  ] 

Nous  quittâmes  cette  hounète  famille,  après  mille  re- 
merciemens  et  des  protestations  d'amitié,  et  d'un  .souve- 
nir qui  ne  s'effacera  jamais  de  notre  mémoir-e.  Nous  par- 
times  pour  Chaniouni ,  où  nous  entr;'nnes 

AIoi  s  que  la  lumière 
Précipitait  ses  traits  dans  l'humide  séjour. 

Nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'im  iunnense  troupeau 
qui  descendait  lentement  des  montagnes  :  les  conducteurs 
étaient  couronnés  de  fleurs  et  de  feuillages;  l'air  reten- 
tissait des  sons  aigus  des  clochetles  et  des  niugissemcns 
plaintifs  des  animaux.  Nous  croyions  voir  une  fête  cham- 
pêtre bien  plus  touchante  que  ces  illuminations,  ces  feux 
d'artifice,  ces  bals  donnés  au  peuple,  où  la  crapule  et 


l'obscémié  se  dé 


mènent  au  son  de  quelques  mauvais  vio- 


lons. .Ces  troupeaux,  nous  dit  nulord,  me  rappellent 
nue  cérémonie  cbauq,étre  eu  usage  au  canton  de  B;lle. 
•A  larrivee  du  printemps,  lorsque  les  vaches  sortent 


la  première  fois  de  leurs  étables  pour  aller  dans  les  champs 
ou  sur  les  montagnes,  elles  marchent  en  procession  sur 
deux  files ,  les  cornes  entrelacées  de  guirlandes ,  ayant  à 
leur  tète  deux  vaches  blanches  parées  de  quantité  de  fleurs 
et  de  rubans  de  toutes  les  couleurs.  Thèocrite  ornait  ainsi 
sa  vache  favorite  de  nattes  de  bouquet.s'13;.  » 

C'est  à  Chamouni  que  s'est  arrêtée  notre  curiosité.  Nous 
laissons  à  des  hommes  plus  hardis ,  plus  zélés ,  l'ascension 
entière  du  Mont-Blanc  '14.  Je  dirai  seulement  que  sur 
cette  montagne ,  vers  le  solstice  d'été ,  le  soleil  éi  laire  en- 
core sa  tête  trois  quarts  d'heure  après  son  coucher;  et  si 
ce  mont  se  trouvait  dans  la  latitude  de  Londres  ou  de 
Paris,  ou  ne  verrait  point  de  nuit  sur  son  sommet  pen- 
dant l'espace  de  vingt  jours  :  dn  lU  juin  au  f''  juillet  ou 
y  jouirait  du  spectacle  simultané  du  jour  et  de  la  nuit. 

Les  hommes  de  Chamouni,  counne  la  plupart  de  ceux 
des  hautes  vallées,  nesonteu  général  ni  grands,  ni  d'une 
figure  agréable;  mais  ils  sont  ramassés,  pleins  de  ner  s 
et  de  force.  Ils  vieillissent  peu  ;  les  hommes  de  quatre- 
vingts  ans  y  sont  extrêmement  rares  ;  la  plupart  périssent 
par  des  maladies  inflammatoires,  .sans  doute  causées  par 
des  transpirations  arrêtées  et  les  changemcus  subits  de  la 
température.  Ils  sont  honnêtes,  fidèles,  très  allachésA 
leur  religion  ,  économes  et  fort  charitables.  Les  orphelins 
et  les  vieillards  qui  n'ont  aucun  moyen  de  subsistance 
sont  nourris  alieruativement  par  tous  les  habitans  de  la 
paroisse,  (|ui  les  gardent  un  certain  temps,  ensuite  les 
remellcutà  d'autres,  et  puis  leur  tour  recommence.  Si 
un  homme ,  par  ses  infirmités  ou  sou  grand  .'ige ,  ne  peut 
faire  valoir  son  bien  ,  ses  voisins  .s'entendent  entre  eux 
pour  le  cultiver.  Il  y  a  quelques  années  que  l'Arve  avait 
rouvert  de  pierres  et  de  gravier  les  possessions  d'un 
paysan  qui  en  fut  ruiné.  La  communauté  entière  demanda 
au  curé  la  permùssion  d'y  travailler  les  jours  de  fêles. 
Jeunes,  vieux,  femmes,  enfans,  tous  labourèrent  sans 
relâche,  jusqu'à  ce  que  le  terrain  eiU  été  mis  en  valeur. 
S'il  existe  quelque  rayon  de  bonheur  sur  la  terre ,  ce  ne 
peut  être  que  dans  une  association  semblable.  Ce  n'e,st  pas 
que  je  veuille  établir  l'utopie  de  Thomas  .Vlorus  '  ;  mais 
je  voudrais  que ,  dans  un  état  quelconque  ,  chacun  vécût 
à  peu  près  comme  .son  voisin,  et  surtout  ne  mourût  pas 
de  faim  et  de  misère.  Plus  un  empire  est  grand  plir< 
il  y  a  d'indigens  et  de  malheureux ,  proportion  gardée. 
L'hiver  est  pour  ces  montagnards  la  sai.son  du  repos,  et 
souvent  des  écarts  et  de  la  paresse.  Pour  s'arracher  an 
tourment  de  l'eunui,  ils  passent  la  plus  grande  parlie  de 
la  journée  dans  le  cabaret,  oii  ils  jouent  très  gros  jeu  : 
plusieurs  d'entre  eux  se  sont  ruinés  ;  mais  ce  dé.sordre  ne 
règne  que  dans  les  grands  villages.  Dans  les  hameaux  ,  !i 
l'approche  de  la  nuit ,  on  se  réunit  dans  la  maison  ou  datis 
la  chambre  à  poêle  la  plus  vaste;  les  feunues  filent,  lil- 
lent  du  chanvre  ;  les  hommes  font  des  seaux,  des  cuillères 
ou  d'autres  ouvrages  en  bois.  La  maîtresse  de  la  maison 
donne  une  collation  ,  qui  consiste  dans  une  cruche  d'eau 
et  un  bassin  de  pommes  sauvages  cuites  sous  la  cendre  ; 
c'est  là  lei"-  opéra,  leur  salle  de  bal  et  leurs  festins.  L'es- 
prit des  habitans  est  vif,  pénétrant ,  enclin  à  la  raillerie  ; 
ils  saisissent  avec  finesse  l,°s  ridicules  d'autrui,  et  contre- 
font les  étrangers  d'une  manière  fort  plaisante.  Ils  réflé- 
chissent beaucoup  ;  la  religion  ,  la  métaphysique  sont  les 

'  Thomas  Moriis  veut  dans  sa  républicpic  l'égalilé  des  for- 
lunes;  idée  absurde.  Il  voudrait  que  les  liancés  .se  vi.s.sent  tout 
nus  avant  de  se  marier  ;  et  que  lorsqu'un  malade  est  désespéré, 
îl  .se  donn.H  ,  ou  s.'  fil  donner  la  mort. 
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objets  de  leurs  pensées  et  de  leurs  discours.  Les  princi- 
pales récoltes  sont  en  liu  qui  y  prospère,  eu  orj;e,  eu 
avoine  ,  en  fèves  el  eu  pounues  de  terre  1res  abondantes. 
Les  Suisses  en  pétrissenl  une  espèce  de  pain  gluanl  el 
conipacl ,  mais  leui'  .sobriélé  et  la  boulé  de  leur  esloniac 
le  leur  font  diyérer  facilement.  Ils  divi.seiit  allernalive- 
nient  le  terrain  en  prés  et  en  champs;  pendant  six  ans, 
une  moitié  porle  des  (jrains ,  et  l'autre  du  loin. 

Je  finirai  cette  leilre  par  quelques  réflexions  sur  les 
glaciers,  que  je  dois  à  M.  de  Saussure.  «  On  pourrait  crain- 
dre, dil-il ,  queraccunnilaiion  des  glaces,  qui  diminuent 
moins  en  été  qu'elles  n'augmentent  en  liiver,  et  qui  de- 
viennent Ions  les  jours  plus  solides,  ne  finit  par  s'emparer 
de  toute  la  contrée;  mais  la  nature,  mèi-e  indulgente  el 
sage ,  a  fixé  les  limites  de  cet  accroissement.  Le  soleil ,  la 
pluie,  les  vents  chauds  Iravaillent  pendani  l'été  à  les  dé- 
truire; et  l'évaporalion  ,  dont  l'action  sur  la  glace,  et  plus 
encore  sur  la  neige,  est  M'es  considérable ,  principalemcnl 
dans  un  air  raréfié ,  emporle ,  même  dans  les  plus  grands 
froids,  une  quanlilé  considérable  de  ces  malières.  Mais 
ces  deux  causes  ne  suffiraient  pas  pour  empêcher  l'accn- 
nnilation  des  glaces ,  sans  la  chaleur  intérieure  de  la 
terre ,  qui  fait  fondre  les  neiges  et  les  glaces,  même  pen- 
dant la  grande  inlensité  du  froid,  lorsque  leur  épaisseur 
est  assez  gi'ande  pour  servir  de  couverture  au  terrain  t|ui 
les  soutient,  et  les  préserver  du  fi'oid  exiérieur  :  notre 
globe  fournit  un  feu  central  1.5  don l  la  chaleur  passe  pour 
être  uniforme  dans  la  profondeur  de  soixanle  à  qualre- 
vingts  pieds.  Celte  chaleur  se  lait  seulir,  malgré  l'àprclé 
des  hivers  les  plus  froids,  à  lous  les  corps  enfoncés  dans 
la  terre,  on  étendus  sur  sa  surface,  lorsqu'elle  est  garan- 
tie des  hiiprcssions  du  froid  exiérieur  :  or,  la  neige  et  la 
glace  sont  peul-étre,  de  Ions  les  corps  connus,  les  plus 
impénéirables  à  l'action  du  froid;  aucun  abri  ne  préserve 
plus  srtrement  les  plantes  des  rigueurs  de  l'hiver  qu'une 
couche  de  neige  ;  elles  font,  sous  cel  abji ,  des  provisions 
pour  leur  développement  fulur,  en  soile  qu'à  l'époqusoii 
les  neiges  disparaissent ,  leur  progrès ,  pré|)aré  pai-  la 
végélalion  de  l'hiver,  se  fail  rapidemenl.  Sur  les  Alpes, 
au  prinlenips,  à  mesure  que  les  neiges  se  relirenl,  on 
Toit  natire  les  fleurs:  ainsi,  la  chaleur  souterraine  agil 
sans  inlerruplion  sur  les  couches  de  neige  et  de  glace  im- 
médiates à  la  terre;  c'est  elle  aussi  qui  entretient  les  lor- 
rens  qui  sortent  continuellement  de  dessous  les  glaciers 
pendant  les  plusgrands  fioids.  Une  autre  cause  qui  arrête 
racrrni.ssement  des  neiges  cl  des  glaces,  c'est  la  pesanteur, 
qui  les  entraîne  avec  une  rapidité  plus  ou  moins  grande 
dans  les  basses  vallées,  où  elles  fondent  sous  les  feux  de  l'été. 

Voilà  mon  voyage  fini  ;  l'un  et  l'autre  avons  besoin  de 
repos.  Cosi  addio  ,  carissimo. 


LETTRE  XIV. 

DELSIOMT  aîné  a  son   FRÈRE. 

Récit  (ie  la  visite  qu'il  a  reçue  de  Bertaut. 
Voici,  mon  cher  frère,  le  récit  d'ime  scène  a.ssez  plai- 
sante. Ce  matin,  après  mon  lever,  ou  m'a  annoncé 
M.  Berlaul:je  crois  qu'à  ce  nom  j'ai  pâli;  on  n'est  pas 
brave  tous  les  jours  et  j  toutes  les  hcuies  :  enfin,  un  peu 
rassuré,  j'ai  dit  :•  Donnez  un  fauteuil  à  Monsieur.  — Je 
vous  remercie,  je  parlerai  debout,  et  quand  nous  serons 
seuls.  —Bourguignon  ,  .sortez.  Monsieur,  nous  voilà  sans 
témoins;  puis-je  savoir  le  motif  qui  me  procure  l'hon- 
neur d'une  visite  si  matinale? —  Voire  frère;  c'est  un 


traître ,  un  séducteur  !  —  Monsieur,  voulez-vous  un  verre 
d'eau?  —  pourquoi  cela?  — C est  que  vous  me  paraissez 
foi  t  échauffé.  — Oui,  je  le  suis  avec  raison,  s'est-il  écrié 
en  frappant  le  plancher  de  sa  canne.  Daignerez-vousme 
diie  où  est  ma  fille?  où  ce  malheureux  l'a  conduite? 

—  .Malheureux!  je  vous  jure  qu'il  ne  l'est  |)as  :  dans  ce 
moment,  je  suis  plus  à  plaindre  que  lui.  —  Monsieur, 
point  tant  de  verbiage  :  je  veux  savoir  on  est  ma  fille; 
me  le  direz-vous  enfin?  -  Non ,  monsieur,  je  ne  le  puis. 
— Vous  le  savez  pourtant  ;  vos  ruses ,  vos  mensonges  ne 
m'en  imposent  pas.  —  Pourquoi  m'accuser  de  mensonge? 
ju.squ'à  présent  je  ne  vous  ai  dit  que  des  vérités.  —  Eh 
bien  !  osez  affirmer  que  vous  ignorez  où  votre  lâche  frèie 
s'est  réfugié  avec  mon  indigne  fille! —Votre  fille  n'est 
point  indigne,  et  mon  frère  n'est  point  un  lâche.  —  Tcut 
séducteur,  tout  ravisseur  mérite  ce  titre.  —  C'est  suivait. 

—  Il  n'y  a  point  d'exception.  —  Pardonnez -moi;  Itrs- 
(|n'un  père  est  assez  injuste,  assez  barbare  pour  abi«er 
de  son  autorité,  pour  inéditer  de  sang-froid  le  malleur 
de  la  faibles.se  el  de  riimorence ,  pour  sacrifier  sa  file  à 
une  passion  honteuse...»  A  ces  mots,  furieux,  il  i  mis 
son  chapeau  auv  la  léte,  et  a  frappé  un  si  grand  c<tip  de 
canne  sur  la  lable,  que  mou  chien  épouvanté  .s'e*  misa 
aboyer  contre  lui;  la  colère  du  chien  a  rallumérelle  de 
Bertaut  :  Il  lui  a  dit  des  injures,  l'a  menacé  de  t  canne. 
Le  chien  lui  a  mnnlré  les  dents,  a  redoublé  sis  aboie- 
meiis;  enfin  ,  pour  apaiser  le  lumulte  et  éviter  m  combat 
à  mort ,  j'ai  mis  le  plus  rais-nimable  des  deux  à  la  porte; 
c'était  le  chien.  Lorsque  Bertaut  s'est  vu  déliiré  de  ce 
rude  adversaire,  il  .s'est  écrié;  «Si  j'avais  vin;t  ans  de 
moins,  je  vous  ferais  repentir  de  votre  impfrtinencc! 

-Vous  êtes  encore  dans  le  bel  âge,  si  j'en  e.roisles  bruits 
qui  courent  sur  votre  compte.- .le  m'embairasse  peu 
des  discours  des  médians  et  des  sols.  —  Mais  d"  ceux  des 
gens  sensés  et  honnêtes.  —  Ceux-là  se  taisen.  —  Ils  di- 
sent pourtant  que  vous  allez  vous  unir  d'ui  doux  lien 
avec  une  certaine  dame  qui  se  nomme  je  ne  sas  comment, 
qui  vient  de  je  ne  sais  où.  —  ,1e  ne  connais  (ue  des  fem- 
mes très  respectables,  qui  ont  un  nom  et  ui  pays;  et  ma 
fille  serait  encore  avec  moi,  sans  son  \il  corrupteur: 
mais  je  veux  le  poursuivre  en  justice;  j'esière  qu'il  sera 
|iuiii  comme  ravisseur.  —  Je  ne  vous  raiseille  pas  de 
l'appeler  devant  les  Iribuuauï  ;  nous  avois  de  quoi  nous 
défendre,  el  même  nous  pourrons  égayé  le  public  à  vos 
dépens.  —  C'est  ce  que  nous  verrons.  Alieu ,  monsieur. 
Je  n'ai  plus  lien  à  vous  dire,  sinon  que  vire  frère  ne  sera 
jamais  mou  gendre;  et  s'il  épouse  ma  file,  je  ferai  casser 
son  mariage.  —  Bien  n'est  plus  raisoijiablc  et  plus  pa- 
ternel! Je  vous  salue.  ■  Il  est  .sorti  lelleiient  courroucé  et 
hors  de  lui ,  que  sa  perruque  s'est  eijbarrassée  dans  la 
portière  de  ma  chambre,  et  il  est  resé  têle  nue  ;  je  n'ai 
pum'empécherderire.  .'Riez,  riez,  (rommelait-il  entre 
SCS  dents;  nous  verrons,  nous  verrois!  » 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  scène  «éroï-comique que  je 
viens  d'essuyer.  Je  ne  doute  pas  v'c  ce  mauvais  père  ne 
le  poursuive  vivement;  il  icjipic  la  vengeance.  C'est  un 
de  ces  ctrcs  qui  éloiment  livjouis  les  âmes  sensibles. 
Lorsque  j'y  réfléchis,  je  me,'èi"*"i"liî  que  le  P.  Bougeant 
aurait  pu  donner  plus  d'<»'PD»''>ii  ^  son  .système;  el  puis- 
qu'il fait  les  démons  d^ns  le  corps  des  bêles  pour  les  ani- 
mer, il  peut  fort  bbn  les  envoyer  dans  le  corps  des  hom- 
mes malfaisans.  En  effet,  si  quelques  hommes,  en  très 
petit  nombre.  |iirais,sent  participer dj  la  nature  des  an- 
ges, tout  le  risie  semble  animé  par  les  êtres  inreruaux,' 
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sans  excepter  la  iiaiion  française,  ce  composé  de  Wel- 
chcs,  de  Gaulois,  de  Francs,  de  Romains  et  d'Oàtrogollis, 
Cette  observation  m'humilie  et  mallrisie. 

Adieu;  tiens-loi  sur  tes  gardes  :  tu  aurais  dû  chanîjer 
de  nom  :  profi.e  de  l'occasion  et  du  temps  pour  voya.'jer. 
Souviens  -  toi  cependant  c|u'un  voyageur  a  beaucoup 
d'hôtes  et  peu  d'amis.  Je  ne  me  ])are  pas  de  celte  sen- 
tence; elle  est  de  Séiièque;  mais  je  l'applique  aux  habi- 
tans  des  grandes  villes,  qui  voyagent  tous  les  jours  de 
maison  en  maison.  Ke  le  gêne  pas  pour  la  dépense,  et 
puise  hardiment  dans  ma  bourse. 

LETTRE  XV. 

BLASICIIE  A  DELMONT  aIhÉ, 

Elle  le  prie  d'avoir  des  égards  pour  son  pf're. 

Je  viens,  mon  cher  monsieur,  de  lire  avec  douleur  la 
scène  fâcheuse  que  vous  avez  eue  avec  mon  père  :  je 
vois  conjure  de  le  ménager,  d'avoir  des  égards  pour 
sonâge.  Songez  qu'il  est  mon  père;  que  si,  aujourd'hui 
un  peu  trop  rigoureux,  il  m'a  retiré  sa  tendresse,  je  ne 
puisoublier  ses  bontés,  les  soins  qu'il  a  eus  de  mou  en- 
fance; il  a  changé  ;  mais  la  reconnaissance  doit-elle  (inir 
avec  l's  bienfails?  Ne  suis-je  plus  sa  fille?  Peut-être  je 
suis  pns  coupable  que  lui  aux  yeux  de  la  loi  et  de  la 
morale  Je  vous  en  supplie,  fuyez  sa  présence,  ou  si  vous 
ne  pou\ez  l'éviter,  veuillez  vous  souvenir  qu'en  le  mal- 
traitant\ous  aggravez  mes  loris. 

Je  doue  de  son  mariage  avec  madame  Wandsiedeu. 
J'en  seriis  bien  fâchée,  non  par  des  vues  d'intérêt;  à  mon 
âge  on  Cil  insouciant  sur  la  fortune  :  mais  celle  femme  ne 
peut  faiie  .son  bonheur,  du  moins  je  le  crains.  Cepen- 
dant, si  telle  est  la  destinée  de  mon  père...  Eh  quoi! 
avons-nms  nue  destinée,  une  étoile  qui  nous  domine, 
qui  nous  inlraine?  Tantôt  je  le  crois,  tantôt  j'en  doute. 
Quand  j'y  réfléchis,  cette  pensée  m'embarrasse  et  m'in- 
quiète. 11  ne  semble  ponriant  que  mon  amour  pour  votre 
frère,  inonévasion,  l'cnchainenient  descirroustancesqui 
l'ont  ameute,  tout  cela  s'est  fait  malgré  moi.  C'était  ma 
destinée.  Al!  qu'elle  serait  heureuse  si  mon  père  ne  la 
troublait  pas! 


LETTRE   XVI. 

ADOLPHE  A  SO.X  FRÈRE. 

Lettre  do  .1.-.].  iousscau  au  roi  de  Prusse.  Nouveau  voyage 
sur  le  lac.  De  'evay.  Anecdote  sur  LuJlow,  l'un  des  juges 
de  Charles  I"'. 

Tu  seras  peu-^tre  curieux,  mon  cher  frère,  de  lire 
n!ie  lettre  qui  coirt  ici ,  du  fameu\  Jean  -  Jacques  au  roi 
de  Frusse.  Elle  es.dalée  de  Neufchâlel ,  où  il  s'est  réfugié. 

•  Sire,  j'ai  dit  bnucoup  de  mal  de  vous;  j'en  dirai  peut- 
être  encore.  C.epeidanl,  chassé  de  France,  de  Genève, 
du  canton  de  Berne  je  viens  chercher  nn  asile  dans  v  os 
élals:ma  faute  est  oeut-être  de  n'avoir  pas  commencé 

par-là.  Cet  éloge  est  œ  ceux  dont  vous  êtes  dignes 

Sire,  je  n'ai  niérilé  au-une  grâce,  et  je  n'en  demande 
pas;  mais  j'ai  cru  devoii  déclarer  à  voire  majesté  que 
j'élais  en  son  pouvoir,  el  qie  j'y  voulais  être  .elle  peut 
disposer  de  moi  comme  il  lui  piJra.  » 

Comment  tronves-lu  ce  slyle?  *')ltaire,  dans  la  même 
situation,  aurait  écrit  avec  plus  de  grc^e  el  d'enjouement, 
sans  moins  se  respecler. 

Pour  profiler  de  notre  oisiveté,  j'ai  pioposé  à  Blanche 
une  promenade  à  Vevay.  Nous  allâmes  coirher  à  Monges, 


où  nous  louâmes  un  baleau.  Le  lendemain,  à  mon  ré- 
veil, je  frappai  à  sa  porte,  en  lui  annonçant  le  lever  de 
l'aurore. 

Elle  se  leva  ,  hâla  sa  toilette,  et  nous  confiâmes  notre 
frêle  existence  an  plus  frêle  des  bateaux.  A  mesure  que 
nous  nous  éloi;',nions  du  bord ,  les  objets  se  développaient 
et  prenaient  de  nouvelles  formes.  Nous  admirâmes  le 
riche  amphilhéâlre  que  présenle  la  ville  de  Lausanne,  les 
jolis  bourgs  de  Luiri,  Cnllî ,  Sainl-Saphorin.  Ces  villages, 
leurs  vignobles  donnent  à  celle  contrée  un  air  si  riant, si 
heureux ,  que  l'imaginalion  y  place  le  paradis  de  la  terre. 
Je  vis  Blanche  s'abandonner  à  une  douce  rêverie.  «  Vous 
rêvez,  lui  dis-je?  —  Oui,  ces  rives,  ce  charme  qui  les 
parc,  celle  nature  si  belle,  tout  cela  me  cause  une  émo- 
tion, une  inélancolie  douce  qui  me  pénètre  de  bonheur.  » 
Ensuite  elle  ajouta  en  souriant  :«  Apres  notre  mariage, 
il  faut  acheter  sur  ces  bords  une  petite  métairie,  un 
verger  charmant,  où  nous  mènerons  une  vie  chami)étre 
el  trauquille.  »  Pour  réponse,  je  lui  dis  avec  Chapelle  : 

Hélas  I  que  je  serais  heureux 
Dans  CCS  beaux  lieux  dignes  d'envie, 
SI  ,  toujours  aimé  de  Si!\  i'.^ , 
Je  pouvais,  toujours  amoureux, 
.\vec  elle  y  passer  ma  vie! 

Le  conlrasle  de  la  rive  opposée  relève  encore  les  char- 
mes de  celte  côte  délicieuse;  son  aspect  e.st  sévère  et 
trisie,  à  cause  de  la  proximilé  et  de  l'aridité  des  mon- 
tagnes dont  la  teinte  est  rembrunie.  Vevay.  où  nous  dé- 
barquâmes, augmente  encore  l'intérêt  et  la  beauté  de  ce 
tableau. 

Celle  ville  est  située  entre  le  lac  et  les  montagnes.  Sa 
posiiiou ,  la  fertilité  de  son  territoire,  le  calme  qui  l'envi- 
ronne, la  douceur,  la  politesse  des  habitans ,  en  rendent 
le  .séjour  très  agréable.  Mais  Rousseau,  qui  y  a  placé  la 
scène  de  .sa  louchanle  Héloïse,  nous  en  fail  la  peinlure; 
elle  V  audra  mieux  que  la  mienne.  «  Près  de  ces  côleaux 
lleuris  d'où  pari  la  ••■ource  de  la  Vevaùse,  il  est  des  ha- 
meaux solilaires  qui  servent  quelquefois  de  repaire  aux 
chasseurs,  et  ne  devraient  servir  que  d'asile  aux  amans. 
.Aulour  de  l'habilalion  principale  sont  épars  assez  loin 
quelques  châleis,  qui,  de  leurs  loits  de  chaume,  peuvent 
couvrir  l'amour  el  les  plaisirs,  amis  de  la  simplicité  rus- 
tique :  les  ruisseaux  qui  Iraversent  les  prairies  sont  bor- 
dés d'arbrisseaux  et  de  bocages  délicieux  ;  des  bois  épais 
offrent  au  -  delà  des  asiles  plus  décens  et  plus  sombres. 
L'art,  ni  la  main  des  hommes  n'y  montrent  nulle  part 
leurs  soins  inquiélans;  on  n'y  voit  parlont  que  les  ten- 
dres soins  de  la  mère  commune;  c'est  là  qu'on  n'est 
que  sous  ses  auspices ,  qu'on  ne  peut  écouter  que  sa  loi.  » 

On  vit  à  Ve\ay  comme  dans  toutes  les  peliles  villes,  où 
la  vie  s'écoule  doucement  sans  secousses,  où  l'ambilion, 
disons  la  vanité,  ne  s'al lâche  qu';i  des  objels  minutieux,  et 
souvent  ridicules;  où  l'oisivelé  allonge  les  journées,  que 
l'on  cherche  ù  abréger  par  le  jeu. 

Leur  ime  vide  est  du  moins  amusée 
Par  l'avarice  en  plaisir  déguisée. 

Le  gortt  du  jeu  est  répandu  dans  une  partie  de  la 
Suisse;  cependant  le  maximum  d'une  soirée,  â  Genève, 
à  Neufchâlel,  à  Vverdnn,  à  Bâie,  se  réduit  à  la  perte  d'un 
écu.  excepté  à  Lausanne,  où  l'afflnence  des  étrangers  a 
introduit  le  goût  du  jeu,  ainsi  qu'à  Berne,  malgié  la  sé- 
vérilé  des  lois. 

Le  torrent  nommé  la  Vevaise,  se  jette  dans  le  lac  aux 
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portes  de  la  ville  :  la  population  y  est  d'environ  trois  mille 
âmes. 

Vevay  appartient  au  pays  de  Vaiid;  l'ancien  roman 
que  l'on  parlait  du  temps  de  Charlemajine ,  subsiste  en- 
core dans  le  jargon  de  ce  pays,  qui  a  conservé  le  nom  de 
Pays  Roman  :  on  retrouve  des  vestiges  de  ce  langage 
daus  toutes  les  vallées  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Les 
peuples  voisins  de  Turin,  qui  habitaient  les  cavernes 
vaudoises,  gardaient  l'habillenient,  la  langue  et  presque 
Ions  les  rites  du  temps  de  Charleinagne  :  ces  Vaudois ,  ne 
reconnaissant  point  le  culte  des  images,  furent  mis  au 
rang  des  hérétiques.  Dans  l'année  1487,  le  pape  Inno- 
cent VIII  envoya  dans  le  Piémont  un  légal  prêcher  une 
croùsade contre  eux.  Par  une  bulle  atroce,  il  recouunaude 
aux  ecclé.siastiques,  aux  moines,  de  prendre  uuanime- 
raent  les  armes  contre  les  Vaudois,  de  les  écraser  connue 
des  aspics,  et  de  les  exterminer  sainiement  '.  La  même 
bulle  octroie  à  chaque  fidèle  le  droit  de  s'emparer  des 
meubles  et  immeubles  des  hérétiques ,  sans  1  orme  de  [iro- 
cès  ',  et  déclare  que  tous  les  magistrats  qui  ne  prêteront 
pas  maiii-l^orte  seront  privés  de  leurs  dignités  '■. 

Les  Vaudois,  cruellement  persécutés  en  vertu  de  cette 
bulle,  .se  regardèrent  comme  martyrs  ;  ce  qui  ace.  ut  con- 
sidérablement leur  nombre.  Knlin,  cette  bulle  d'Inno- 
cent VIII  fut  exécutée  à  la  lettre  en  lf)35  ;  le  marquis 
de  Pianèze  entra  le  15  avril  dans  ces  vallées,  avec 
deux  régiinens  ayant  des  capucins  à  leur  tête.  On 
marcha  de  caverne  en  caverne,  pourchassant,  massa- 
crant, au  nom  delà  religion.cesinnocens  Vaudois  couune 
des  bêtes  féroces  :  on  pendait  les  femmes  nues  ii  des 
arbres,  on  les  arrosait  du  sang  de  leurs  enfans,  on  les 
rempli.ssait  de  poudre,  et  l'on  y  mettait  le  feu.  M'é- 
crierai-je  ici  avec  Lucrèce  : 

Tant  la  rclision  produit  d'atrocités  ! 

Vevay  offre  des  traces  des  fêtes  que  les  Romains  avaient 
instituées  en  l'honneur  de  l'agriculture  :  tous  les  quatic 
ans ,  la  société  des  vignerons  marche  eu  procession  dans 
la  ville,  ayant  à  sa  tête  ceux  d'entre  eux  qui  .se  sont  dis- 
tingués par  la  meilleure  culture.  Lorsque  les  Suisses  em- 
brassèrent le  christianisme ,  ils  ajouterei.t  aux  réprésen- 
tations de  Cérès,  de  Bacchus  et  des  Bacchantes,  celle  de 
Noé  :  aujourd'hui  les  Vevaysans  ont  supprimé  les  deux 
vignerons;  mais  ils  doiment  des  festins  et  des  bals. 

Nous  n'avons  pas  négligé  Clarens,  village  iunuortalisé 
par  Jean- Jacques  ;  nous  y  arrivâmes  après  une  heure  de 
marche  le  long  du  lac.  Blanche  brûlait  de  voir  ces  bos- 
quets délicieux  que  Julie  et  Saint-Preux  animaient  du  feu 
de  leur  amour,  et  ce  château  de  Voluiar ,  si  beau ,  si  bien 
dessiné  ;  mais,  au  lieu  de  bosquets,  nous  ue  vîmes  que  des 
vignobles ,  et  le  château  a\  ait  disparu  comme  le  palais 
d'Allant  détruit  par  Roger. 

E  si  sciolse  il  pala7,zo  in  fume  et  ncbbia... 

De  retour  à  Vevay,  je  lus  près  de  la  porte  qui  conduit 
à  la  tour  -.  om^if. soLrsi  forti  patria.  «Ma  foi,  dis-je,  il 
ne  faut  pas  une  graude  force  d'âme  pour  vivre  dans  un 
pays  aussi  agréable.  »  Mais  un  Vevaysan  m'apprit  que 
celte  inscription  était  du    général   Ludiow  qui  avait 

'  Ha^reticosarmis  insurgant,  eo.sque  velut  aspides  venenosos 
conculcent ,  cl  ad  sanctam  cxtcrniinationem  adhibcant  onmcs 
conatu.'i. 

*  Bona  qusECumque  mobilia  et  imniobila  quibuscnmquc  li- 
cite occupandi...  cic. 

»  Sa'L-ulares  l«)noril)ns,  lilulis,  fendis  priyandi... 


habité  cette  mai.son.  Ce  général ,  l'un  des  juges  de 
Charles  P'%  fut  obligé  de  s'expatrier  en  IfitiO,  à  la  restau- 
ration de  Charles  II.  Ce  nom  de  Ludiow  excita  ma  cu- 
liosité.  Je  courus  chez  un  des  deux  inqirimeurs  de  cette 
ville,  homme  obligeant  et  instruit:  il  eut  la  complai- 
sance de  me  conununiquer  tout  ce  qu'il  se  l'appelait  des 
mémoires  de  ce  fameux  républicain  ,  dont  il  n'avait  plus 
un  seul  exemplaii-e. 

•  Ludiow,  me  dit-il,  a  vécu  à  Vevay  jusqu'à  l'âge  de 
soixante-treize  ans:  il  lui  enterré,  en  IC'J3,  dans  une 
église  de  cette  ville.  Ce  républicain  enthousiaste  fui  égale- 
ment hai  de  Cromwell  et  de  la  mai.son  de  Sluarl  ;  il  ne 
respirait  que  la  iibei'lé  de  sa  patrie,  et  Cromwell  voidait 
l'aiiservir.  Ludiow  éciivit,  pendant  son  séjour  en  Suisse, 
des  mémoires  sur  les  affaues  lic  .son  temps  jusqu'en  1672  : 
on  y  lit  la  sentence  de  la  mort  de  Charles  V,  avec  la  si- 
gnature et  les  cachets  de  cinquante-neuf  juges ,  parmi 
lesquelson  trouve  sou  nom,  celui  deCromwell,deBrashau 
et  d'Irelon.  On  voit  dans  ses  mémoires,  qu'il  ne  se  con- 
duisir  jamais  par  des  intérêts  personnels,  qu'il  fut  l'en- 
ueini  jure  de  tout  pouvoir  arbiti-aire,  qu'il  désapprouva 
l'usuj'palion  de  Cromwell.  Il  était  de  très  bonne  famille  ; 
son  père,  Henri  Ludiow  fiit  im  des  plus  vigoureux  dé- 
fenseurs du  peuple  contre  les  prérogatives  de  la  cou- 
lonne  :  l'exemple  de  son  père  et  ses  propres  sentimens 
lui  mirent  les  armes  à  la  m'aiu.  Il  déploya  de  grands 
lalens  p(mr  la  guerre,  et  parvint  au  grade  de  général  en 
chef.  A  la  restauration  de  Charles  11,  Ludiow  fui  dé- 
déiHiuillé  de  ses  biens,  condamné  comme  traître,  et  obligé 
de  s'enfuir.  11  chei'cha  un  asile  en  Suis.se,  ou  11  vécut 
long-lenips  dans  l'obscurité;  enfin,  ses  vertus  attirè- 
rent les  regards  :  il  lesta  plus  de  trente  ans  sous  la  pro- 
tection du  gouverueinenl  de  Berne,  dont  la  vigilance  fit 
échouer  tous  les  complots  tramés  contre  sa  vie  ;  (luelques- 
uns  même  fui  eut  sévèrement  punis.  Le  roi  (iuillaume  le 
rappela  en  Angleterre  pour  commander  'es  troupes  qu'il 
envoyaiuonire  l'Irlande.  Ludiow  fut  si  mal  accueilli  des 
Anglais,  qu'd  renonça  à  sa  patrie  et  l'cgagnason  asile; 
mais,  loin  d'en  conservei-  le  moindre  res.sentimenl ,  ses 
dernières  paroles  ii  .sa  mort,  furent  comme  celles  d'A- 
lislide  b  inni  d'Athènes ,  des  vœux  pour  la  prospérité  de 
son  pays. 

"  A  l'époque  de  la  restani'alion ,  il  passa  d'abord  en 
France ,  et  de  là  à  Genève ,  où  il  appiit  que  plusieui-s 
des  juges  de  Charles  1"'  avaient  été  ari'êtés  en  Hollande, 
conduits  et  exécutés  en  Angleterre  en  1662.  Alarmé, 
ainsi  que  ses  deux  amis  Lile  et  Canley,  ils  craignirent  que 
la  petite  république  de  Genève,  intimidée  par  la  cour  de 
France,  ne  fût  loi'cée  de  suivre  l'exemple  des  Hollandais. 
Ludiow  lit  présenter  m)e  re(|uéte  au  sénat  de  Berne,  pour 
obtenir  la  permission  de  vivi'e  dans  ses  états:  la  réponse 
fui  favorable:  il  se  retii'a  à  Lausanne  avec  sept  autres 
Anglais.  Trois  d'enti-e  eux,  ayant  passé  à  Berne,  furent 
très  bien  accueillis  :  on  leur  conseilla  bientôt  après  de 
quitter  Lausanne  et  de  se  retirer  à  Vevay.  Ludiow  et  cinq 
aunes  Anglais  suivirent  cet  avis  :  ils  y  fui-cnt  reçus 
de  la  manière  la  plus  flatteuse  ;  on  leur  donna  un  grand 
diner  de  céi-émonic,  pendant  lequel  un  des  magistrats  se 
leva  ,  les  harangua  à  la  façon  du  pays,  en  leur  offrant  en 
présent  le  vin  qu'on  donne  aux  personnes  d'un  l'ang 
distingué.  Cependant  Ludiow  et  .ses  amis  furent  avertis 
qu'un  nonuné  Ricardo,  e.scorté  de  cinq  scéléraLs,  en 
voulait  à  leur  vie  :  ce  Ricardo,  qui  prétendait  appartenir 
à  la  duchesse  d'Orléans,  était  arrive  à  Vevay  avec  des 


382 


LES  VOYAGEURS   EN  SUISSE. 


armes  cachées  au  fond  diiu  halfaii  ;  ces  assassins  furent 
découvei'ls,  et  s'évadèrent. 

«Mais  Ludlow  n'élait  pas  sans  int|iiiéuide  :  on  l'aver- 
lissait  que  des  traîtres  t'épialeul  ;  qne  Ricardo  avait  eu  nu 
entretien,  à  Londres,  avec  le  roi  (.liarles,  et  à  Paris, 
avec  la  duchesse  d'Orli  ans  qui  l'avait  cxliorir  à  un  assas- 
sinat ;  chose  difficile  i  croire  dune  princesse  si  aimable 
et  tout  occupée  de  ses  plaisirs.  Les  magistrats  de  Berne 
firent  dire  à  Ludlow  de  quiller  Vevay,  où  il  était 
trop  exposé;  il  n'en  voulut  rien  faire  ;  son  Vaniarade 
Lile,  s'élant  retiré  à  Lausanne,  fut  assassiné  d'un  coup 
de  pislolel  par  un  inconnu,  qui  sur-le-ihainp  monta  à 
cheval ,  en  criant  vn-e  le  roi!  et  prit  la  roule  de 
Mortes.  La  Hollande  et  la  Fiance,  ayant  déclaré  la 
j'jUerre  aux  Anglais,  offrirent  de  l'emploi  à  Ludlow  :  il 
eut  la  sagesse  de  refuser.  Il  disait  que  cette  broiiillerie 
entre  la  France  et  l'Anjileterre  serait  de  peu  de  durée  : 
il  ne  se  trompait  point.  » 

Après  quelques  jours  d'une  promenade  charmante, 
dont  Blanche  est  enchantée ,  nous  sommes  revenus  A 
Genève  dans  noire  manoir.  Au  .sujet  de  celte  ville,  j'ai 
enire  les  mains  la  copie  d'une  lettre  italienne  du  célèbre 
naturaliste  Vilalio  Donali  ;  je  le  l'envoie,  lu  la  feras  lire  à 
madame  de  Saint -Omer  qui  aune  beaucoup  celte  langue. 

"Oh  !  la  bella  cita!  che  è  qnella   Ginevra',  mi  pare  di 

•  mirare  un  pezzo  di  Venezia  :  ella  è  situata  sull  lago  Le- 
«mano,  è  vieiie  divisa  del  fiunie  Rodano,  ésull'  uno  e  su 

•  raltrobellissimi  edifizi  fabricali  vi  sono,  per  i  lavori  di 
«  panni ,  di  cuoji  ed  allro  :  le  sirade  son  belle,  le  case,  ô 
«palazzi,  chiese  .sono  magnifiche  :  in  qnella  cita  non  v'e 
«ozio,  e  il  commercio,  e  le  arli  fioriscino  a  marivij;lia  : 

•  parle  délia  cita  e  in  collina .  e  parle  alla  pianiu'a  :  lutla 

■  equale,  con  grandi  slrandoiii  d'alberi,  con  liori  el  pianle 
«di  belle  visia,  con  sedili  di  legno  dipinli,  e  quivi  ne' 
.  giorni  feslivi  concorrono  tulle  le  donc  di  qnalunque  con- 

■  dizione  al  grande  passegio.  La  publica  libreria  è  abun- 
«daiilis.sima  e  benissimo  lenula  :  riirovai  li  Genevriui  di 
«  lemperanienlo  piii  toslo  nielancolicoche  allegro,  e  inollù 
ii.soslenuli  irallandocol  foresiieri». 

Kn  voilà  assez  pour  aujourd'hui  ;  je  l'embras,se. 


LETTRE  XVIL 

BLilNCIlE  A  MADAME  DE  SAINT-03IER. 

Elle  lui  confie  ses  inquiéluiles.  Anecdotes. 
Dans  le  sein  de  qui  puis-je  mieux  verser  mes  inquiélu- 
des  que  dans  celui  dune  lanle  si  bonne,  si  aimable? 
«Vous  avez  donc  des  chagrins,  me  direz-vous?— Oui,  je 
commence  à  conipreuflre  qu'un  bonheur  pur  et  constant 
esi  le  rêve  de  la  philosophie;  c'est  chercher  un  climat  sans 
nuages.  Je  ne  puis  délivrer  mon  cuur  des  remords  de 
ma  faille;  je  vois  loujoui's  devani  mes  yeux  un  père  ir- 
rité; je  me  rappelle  .ses  premières  boutés,  ses  soins  par- 
lei-nels,  ses  tendres  caresses;  el  oppressée  de  ma  douleur 
et  de  mes  regrets,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  mouille  sa 
main  de  mes  larmes.  Ajoutez  à  ces  ti  i.sles  souvenirs  une 
cvisipnce  eu  pays  él ranger,  séparée  de  vous,  de  ma  pa- 
irie, de  mes  parensi  » 

bien  fil  du  repentir  la  verlu  des  mortels, 
a  dit  'VoUaire. 

Celle  réllexinn  nie  rend  quelquefois  un  peu  de  Iranqnil- 
lilé;  niais  une  aveiilure  arrivée  à  Gènes,  que  l'on  m'a 
loiitée  hier  soir,  m'a  fait  voir  qu'il  existait  des  âmes  pu- 


res et  privilégiées  qui  prouvent  que  la  veilii  donne  des 
forces  ,  quand  on  veut  écouler  sa  voix. 

Luchino  Vivaldo,  noble  de  Gènes,  conçut  une  vive 
])assion  pour  Thérésine,  femme  d'un  plébéien  ,  (|ui  sub- 
sistait d'un  emploi  1res  modique.  Vivaldo  parla  de  son 
amour  sans  succès;  .ses  oUres ,  ses  présens  furent  repous- 
sés. Superbe  de  son  rang ,  fier  de  sa  noblesse ,  il  menaça 
Thérésine  du  poids  de  sa  \eiigeance.  Ses  menaces  échouè- 
rent ;  la  vertu  de  celte  femme  s'éleva  au-dessus  de  la 
crainle  ;  la  colère  succéda  à  l'amour.  Mais  cet  homme  or- 
gueilleux aimail-il?  punil-ou  de  sa  .sagesse  ce  qu'on 
aime?  Il  fil  perdre  son  emploi  à  son  mari,  et  bientôt  sa 
liberté.  Ce  couple  \eilueux  tomba  dans  la  misère;  plus 
de  pain,  el  des  eiifaus  à  nourrir.  Thérésine,  déstspérée, 
mais  forle  de  sa  verlu,  projelle  un  dernier  effort  pour 
sauver  sa  famille.  Elle  se  présente  avec  ses  enfans,  revê- 
tus de  lainlieaus,  au  palais  de  son  persécuteur;  elle  tombe 
à  ses  pieds,  et  lui  dit  :  •  L'mdigence  nous  accable;  nous 
allons  mourir  de  faim,  et  nos  malheurs  sont  votre  ou- 
V  rags.  Punissez  la  mère  de  sa  résistance  ;  mais  que  vous 
ont  fa  I  mon  époux  et  mes  enfans?»  Ku  même  temps  ces 
jielits  I  alheureuxseproslernaientà  lerre  avec  leur  mère, 
qui ,  les  yeux  baignés  de  larmes,  éle>ait  une  main  vers  le 
ciel,  et  de  laulre  pressait  ses  enfans  contre  son  .sein. 
Vivaldo,  frappé  de  ce  tableau  touchant,  sentit  enfin  la 
poiiile  du  remords  :  il  oublie  son  amour  insensé,  et  ne 
voit  dans  Thérésine  qu'un  être  célesle.  Il  la  relève,  la 
rassure,  lui  promet  de  réparer  son  crime,  et  lui  dit  : 
•  Altendez-moi,  je  reviens  dans  l'instant».  H  court  chez 
sa  femme,  et  s'éleranl  au-des.sus  de  lui-même,  au-dessus 
delà  honte,  il  lui  confesse  son  penchant  criminel,  sa 
barbarie,  les  malheurs  d'une  famille  respectable,  et  la 
prie  de  preudi-e  sous  sa  |)ioleclion  une  femme  innocente, 
la  viclime  d'une  passion  effrénée.  Cet  aveu  ,  la  rare  vertu 
de  Théiésine  émureni  l'âme  sensible  de  celle  dame;  elle 
court  chercher  sa  rivale,  lui  prodigue  .ses  soins  et  ses 
bienfails.  Son  époux  sorlil  de  prison  :  el  l'on  ajoute  que 
Vivaldo,  pour  relever  la  gloire  de  celte  famille,  fit  un 
aveu  public  de  sa  faute.  Quelle  leçon  pour  moi  !  je  suis 
bien  loin  de  la  constance ,  de  la  verlu  de  celte  Thérésine  ! 
Mais  j'ai  bien  d'aulres  molifs  de  chagrin  :  je  contrarie 
Delmont:  el  il  me  boude.  Hier  matin,  il  vint  m'annoncer 
d'un  air  joyeux  qu  il  avait  trouvé  un  prêtre  irlandais 
qui  nous  marierait.  "Puis-je  vous  épou.ser,  lui  dis-je, 
sans  l'aveu  de  mon  père?  ignorez-vous  que  les  lois  de 
l'élat  ne  sanclionnent  point  de  pareils  engagemeus?  Vous 
.sa\ez  mieux  que  moi  qu'il  existe  un  édil  de  l'un  de  nos 
rois  fpii  frappe  de  nullité  les  mariages  contrariés  sans  le 
consentement  des  pères  '6'.  — El  que  vous  iinporlent  l'élat 
et  voire  père  ?  Nous  avons  pour  garans ,  pour  témoins  de 
ce  iid'ud  sacré.  Dieu  et  noire  conscience. — Cela  ne  suffit 
pas. — Je  le  vols  :  vous  voulez  me  dé.scspérer  :  mon  nial- 
lieur  vous  louche  moins  que  l'orgueil  d'un  refus. — Vous 
êles  iiijiisle. — Aon ,  je  ne  le  .suis  pas.  ~  Songez  aux  suites 
d'un  mariage  clandestin  ;  j'aurais  des  enfans  qui  ne  se- 
raitiit  pas  recoiiiuis,  que  leur  père  pourrait  un  jour  aban- 
donner. —  (Jiielle  horreur  !  qu'osez- vous  penser? — Je  ne 
le  pense  pas;  mais  pardonnez  nu  refus  commandé  par  le 
devoir.  Vous  aspirez  à  un  bonheur  plus  grand  que  celui 
dont  nous  jouissons?  El  n'est-ce  pas  ruine  qui  donne  uu 
prix  ;i  loul?  n'esl-elle  pas  la  i  raie,  l'unique  source  de  nos 
plaisirs  ?  Ke  troublez  pas  les  miens  :  mon  père  ne  sera 
pas  toujours  inflexible;  le  lempsii.se  la  haine  comme  les 
aiilres  senlimens ,  croyez  ipie  les  sacrifices  que  l'on  fait  à 
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raniniip  el  i  la  verlii  Imirnonl  loiijoiii's  ii  iiorre  profit.  — 
Alatlemoiselle,  in'a-l-il  ri'iKiiulii  fraideinenl,  à  dix- huit  ans 
vous  éle*  bien  philosoplu"!  .le  vais  donc  reiivoyei-  le  pré- 
Ire  qui  m'attend.  »  Il  ma  quittée  à  ces  mots,  et  m'a  laissée 
la  douleur  dans  l'Jme. 

O  vous,  ma  chère  tante!  qui  me  tenez  lieu  de  père  et 
de  mère,  sans  doute  vous  approu\ez  ma  conduite.  Quels 
seraient  le  lien ,  le  naud d'un  tel  mariaj;e,  sans  l'aveu  de 
mon  père,  sans  la  présence  de  mes  parens,  béni  par  un 
prêtre  inconnu  et  réfraclaire,  puisqu'en  nous  mariant  il 
manque  à  son  devoir?  Quel  .serait  le  bonheur  d'un  hymen 
contracté  sous  de  pareils  auspices  (  17;  .^ 

O  ma  chère  tanle  !  j'ai  besoin  d'appui,  de  con.solation  ; 
roseau  faible  et  isolé,  je  périrai  sans  vous  :  daifjnez  veiller 
sur  moi ,  comme  sur  la  fille  la  plus  chère. 

Adolphe  vient  de  nie  taire  dire  qu'il  était  occcupé, 
qu'il  ne  déjeunerait  pas.  l'i(piée  de  son  humeur  et  de 
cette  conduite,  je  lui  ai  écrit  le  billet  suivant  : 

'  Je  ne  présumais  pas  qu  une  personne  de  mon  sexe,  en 
s'attachant  à  un  hoimne,  dût  lui  sacrifier  ses  devoirs,  ses 
lirincipes,  ,sa  liberté,  ses  préjuj;és  même.  Vous  êtes  raé- 
conlent  de  mon  refus!  eh  bien!  ramenez-moi  à  Lyon, 
rendez-moi  à  ma  famille,  rendez-moi  surtout  l'estime 
publique ,  le  repos  de  ma  conscience ,  et  achevez  de  me 
punir  de  mon  amour  pour  vous.  » 

Ce  billet  l'a  éclairé  sur  sa  faute;  il  est  accouru  dans  ma 
chambre  ;  il  s'est  jeté  à  mes  pieds  en  sécriant  :  «  Pardon, 
ma  chère  amie,  cent  fois  pardon!  excusez  l'excès  de  lua 
sensibilité  et  de  mon  amuur.  Je  tremble  de  vous  perdre  , 
je  tremblerai  toujours  tant  que  nous  ne  serons  pas  unis 
par  des  liens  indissolultles.  Mais  ordonnez  de  ma  destinée, 
de  mon  bonheur;  je  ne  veux  qu'obéir  el  vous  adorer.  — 
.Mon  cher  Adolphe ,  pardonnons-nous  réciproquement 
i;os  opinions,  nos  inéjjalités  d'humeur,  et  nourrissons 
iiiiijours  dans  notre  âme  le  feu  sacré  de  la  vertu  et  de 
l'amour.  »  Il  m'a  demandé  alors  la  permission  de  m'ein- 
brasser,  ill'a obtenue. 

Rivcrisco  la  mia  carissiina  zia , 

(jui  partage,  ô  faiblesse!  avec  un  homme  loule  ma  ten- 
dresse et  toute  mon  âme.  Ah  !  sans  vous  deux ,  que  le 
monde  sérail  vide  pour  moi  ! 


LETTRE  XVIU. 

UADAME  DE  SAIKT-OMER  A  BLANCHE. 

Elle  répond  à  la  letltre  précédente. 

Tes  inquiétudes,  les  anxiétés  ne  m'étoiment  nullement; 
(  est  la  suite  d'une  démarche  forcée  qui  doit  effaroucher 
la  vertu.  Jlais  rappelle  Ion  coiiraj;e;  tu  es  malheureuse, 
nou  coupable. 

Ouandoscciide  d  nnbil  petto 
K'  compagne  un  doice  affetto  , 
Non  rivale  alla  viiiu. 

Ta  conduite  a\  ec  Delmont  est  safie  et  délicate  ;  sans  le  dé- 
sespérer ou  l'aftlijjer,  il  faut  le  conlenir  dans  les  bornes  du 
respect.  Les  hommes  sont  vils,  impétueux  dans  leurs 
passions;  mais  un  mot  tendre,  llalleur,  un  sourire,  une 
échappée  de  vue  dans  le  champ  de  l'espérance,  calment 
leur  impéiuosité,  et  donnent  le  chance  à  leurs  désirs.  Ce- 
pendant lu  ne  pouiras  recider  loiiiy-lemps  le  jour  de  ton 
mariage.  Dans  ce  momeni,  ton  père  est  inaccessible  à  tou- 
tes les  prières  :  attendons  encore  un  peu  le  réiablissement 
de  sa  raison,  le  réveil  de  sa  sensibilité.  Il  est  toujours  plus 


infaUié  de  sa  Philippine,  et  il  finira  par  faire  quelque 
énorme  sottise  :  loule  passion  à  son  âjje  est  un  commen- 
cement de  folie. 

Parle-moi  de  les  occupations ,  de  tes  lectures  ;  j'imagine 
que  lu  mets  à  profit  tes  loisirs  et  ton  inforlune. 

Je  jouis  d'une  bonne  santé,  et  de  mes  cinquante  ans 
que  personne  n'envie,  excepté  madame  R"*,  dont  l'ex- 
Irail  de  baptême  marque  soixante-cinq  qui  lui  pèsent  ter- 
riblement sur  les  épaules;  cependant  elle  n'avoue  pas 
qu'elle  e.st  mon  ainée.  L'autre  jour  elle  me  disait  :  «  Il  y  s 
lonjj-temps,  madame,  quêtions  nous  connaissons;  nous 
nous  sommes  vues  bien  jeunes  et  bien  étourdies.  —  Il  est 
Mai  madame  ;  mais  votre  rai.son  était  précoce ,  elle  a  tou- 
jours eu  quinze  ans  de  plus  que  la  mienne.  »  —  «  La  vieil- 
lesse est  l'enfer  des  femmes ,  dit  La  Rochefoucault.  »  J'es- 
père qu'elle  ne  sera  pas  même  mon  purjiatoire;  il  n'y  a 
que  les  sots  qui  vieillissent.  Adieu  ma  chère  nièce. 

LETTRE    XIX. 

BLANCHE    A    SA   TANTE. 

Elle  lui  fait  le  détail  de  sa  vie. 

Vous  me  demandez  quelles  sont  mes  occupations ,  mon 
fjenrede  vie.'  iMe.s  jours  sont  calmes  et  pleins,  fjrûceà  une 
sajve  distribution  de  mou  temps  et  â  mon  (;oi1t  pour  la 
lecture.  Comme  la  reine  Elisabeth  ,  j'ai  profilé  à  l'école  du 
malheur  '.  L'oi.sivclé,  l'ennui  du  couveni ,  les  loufis  jours 
que  j'ai  passés  dans  ma  chambre  m'ont  accoutumée  à  oe- 
cuper  mon  espril ,  îi  le  nourrir  des  pensées  des  autres,  et 
(|Uclquefois  des  miennes.  Je  me  compare  à  cet  aveugle-né, 
dont  parlait  hier  soir  milurd  Ellis,  à  qui  Cheyseldeu,  cé- 
lèbre oculiste,  a  enlevé  la  cataracte;  la  mienne  tombe  en 
lisant,  en  écrivant,  surtout  en  écouianl;je  vois  tous  les 
jours  mon  ignorance,  les  bords  de  mon  esprit,  ce  dont  à 
quinze  ans  je  ne  nie  doutais  pas.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
(|ue  l'on  rit  d'une  de  mes  simplicités.  Ces  messieurs  par* 
laient  de  la  gravité  des  corps,  en  cherchaient  les  causes  : 
je  dis  qu'il  n'y  avail  rien  d'étonnant  qu'un  corps  pesant 
ne  resli'it  pas  en  l'air.  Heureusement  plus  d'une  femme 
fcraii  la  même  réponse.  Une  autre  fois  l'on  disait  qu'il  n'y 
avail  pas  au  monde  de  matière  plus  pesante  l'une  que  l'au- 
Ire,  je  m'étonnais  et  ne  pouvais  le  croire. 

Vos  exemples,  vos  leçons,  ma  chère  tante,  m'ont  ou- 
vert la  carrière;  c'est  à  vous  d'éclairer  ma  marche,  vous 
qui  réunissez  à  l'usajïe  du  monde,  le  goi'it  des  arts  ,  des 
lellies,  l'esiu'it  aimable  el  la  gaité  au  sérieux  des  ré- 
llexions,  au  don  de  la  pensée.  Si  ce  portrait  vous  parait 
lUillé ,  accusez-en  votre  modestie,  et  non  la  vérité. 

jc  dors  sept  ."i  huit  heures;  la  vie  est  trop  précieuse 

pour  la  perdre  dans  le  sommeil Nous  avons  remarqué, 

a\  ce  Adolphe,  que  les  ennuyés  el  les  ennuyeux  dormaient 
beaucoup,  ainsi  que  les  sauvages:  ils  font  bien;  que  fe- 
raient-ils de  leur  temps?  Nous  connaissons  ici  une  ma- 
dame Robert  (pii  pa.ssc  dix  ou  douze  heures  dans  son  lit^ 
cl  cependant  elle  trouve  la  journée  fort  longue.  Elle  me 
demaiidail  un  jour  si  je  n'avais  pas  grand  plaisir  à  dormir? 
«J'en  ai,  lui  dis-je,  davantage  à  ni'éveiller;  car  alors  je 
sens  que  je  vis.  » 

Après  mon  lever  et  ma  toilette  quej'abrége  le  plus  que 
jc  puis,  après  que  j'ai  recommandé  mon  âme  et  ma  vie  au 
Dieu  de  qui  Je  les  tiens ,  je  me  promène  dans  ma  chambre, 

'Marie,  reine  d'Angleterre,  sœur  d'Éli.s.ibelh ,  la  retint 
l(in(ï-leiniis  en  prison.  Elisabeth  mit  ce  temps  à  profit  poW 
culliver  son  esprit  ;  elle  apprit  les  langues  et  l'histoire. 
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les  fenêtres  omerles,  quelque  temps  qu'il  fasse;  c'est  un 
usage  qui  m'a  été  conseillé  par  miiord ,  qui  prétend  que 
le  docteur  Franklin  le  pratique  tous  les  jours  pendant 
deux  heures.  Durant  cet  exercice ,  j'appreuds  des  vers  par 
cœur,  à  haute  voix,  tant  pour  orner  ma  mémoire  que 
pour  former  mon  accent  et  prononcer  selon  les  régies  de 
la  prosodie.  Vous  m'avez  dit  si  souvent  que  la  plupart  de 
nos  dames  étaient  si  ridicules  en  récitant  des  veis ,  (|ne  je 
veux  du  moins  échapper  à  ce  ridicule-là.  A  neuf  heures 
Adolphe  vient  déjeuner  avec  moi,  c'est  le  monieni  des 
confidences,  des  projets,  des  doux  aveux  et  de  la  jouis- 
sance intime  de  l'amilié.  L'entretien  ne  tarirait  pas,  si  je 
ne  disais  toujours  :  «  C'est  assez  bavarder,  lisons  ;  ■  et 
nous  ouvrons  Métastase  ou  le  Tasse ,  que  je  commence  à 
bien  entendre,  grazie  al  maestro,  al  suo  zelo ,  alla 
sua  pazienza.  La  leçon  est  d'une  heure  ;  après  quoi  je 
congédie  le  maitre.  Delmont  parti,  je  fais  mes  lectures 
particulières.  Je  vous  a\oiierai  un  de  mes  torts ,  je  n'aime 
pas  à  manier  l'aiguille  ;  un  autre  de  mes  torts ,  car  mon 
amour- propre  s'humilie  sans  peine  devant  ma  tante,  c'est 
que  la  lecture  de  l'histoire  m'ennuie,  surt  .ut  celle  de 
France.  F.sl-ce  ma  faute,  ou  celle  des  hi.storiens?  mais  je 
n'y  vois  que  les  malheurs  des  peuples,  des  crimes,  la 
guerre  et  des  cruautés.  Ou  prétend  ipie  la  fameuse  mar- 
quise du  Châlelet  avait  le  même  dégorti,  et  que  c'est  pour 
la  réconcilier  avec  cette  étude,  que  Voltaiie  a  compose 
son  Essai  sur  l'Histoire  générale.  A  mon  âge  on  ne 
hait  pas  les  romans;  ils  égaient  l'imagination  ,  occupent 
la  sensibilité  :  mes  romans  favoris  sont  Toni  Jones  '  el 
Gil  hlas.  Je  n'ai  pas  la  même  inclination  ]!our  le  roman 
de  Clarisse ,  quoiqu'il  m'ait  fait  bien  pleurer;  mais  j'y 
trouve  une  prolixilé  et  des  détails  1res  fatigans  :  Lovclace 
surtout  me  choque  ;  il  est  méchant,  exagéré  ;  c'est  un  fou 
atroce  (18;.  Je  ne  m'expliquerais  pas  si  librement  devant 
d'autres  témoins  que  vous,  ce  serait  me  donner  un  ridi- 
cule; le  devoir  de  mon  sexe  et  de  mon  âge  est  d'écouler^ 
de  garder  le  silence  ,  et  surtout  d'éviter  toute  affectation 
ou  étalage  de  savoir. 

J'ai  un  gotlt  décidé  pour  la  lecture  des  voyages:  ce  sont 
peut-être  des  romans  ;  mais  s'ils  nous  Irompeni,  c'est  avec 
un  air  de  vérité  et  en  nous  instruisant.  Je  lis  présentement 
les  lettres  de  madame  de  !!>é\  igné  :  quel  style  piquant,  ani- 
mé, original!  Connais.sez-vous  beaucoup  de  femmes  qui 
écrivent  dans  ce  goi'il-là  :'  Hier  au  soir,  j'éclatai  de  rire  en 
lisant  l'accident  ai  ri\é  à  un  archevêque  de  Reims  :  il  m'a 
tellement  amu.sée,  que  je  ne  puis  m'cmpêcherde  vous  en 
faire  le  récil.  Sans  donle  vous  l'avez  lu  vingl  fois,  mais  si 
ce  n'est  pas  pour  ^olre  plaisir,  ce  sera  pour  le  mien  :  par- 
don de  mon  iinperlinence. 

«  L'archevêque  de  Reims  revenait  hier  fort  vile  à  Saint- 
Germain;  c'élail  comme  un  iourbilloii  ;  ils  passèrent  au 
travers  de  Nanlerre,  tra ,  Ira ,  tra  :  ils  renconlrenl  un 
homme  à  cheval ,  gare  !  gare!  Le  pauvre  homme  se  veut 
ranger,  son  cheval  ne  le  veut  pas,  et  enfin  le  cai-ro.sse  et  les 
six  chevaux  renversent,  cul  par-dessus  télé,  le  pauvre 
homme  et  le  cheval,  et  passent  par-dessus,  si  bien  par 
dessus ,  que  le  carrosse  en  fut  versé  et  renversé.  En  même 
temps  et  l'hoimne  et  le  cheval ,  au  lieu  de  s'amuser  à  être 
roués,  se  relèvent  miraculeusement ,  remontent  l'un  sur 
l'autre,  et  s'enfuient  et  courent  encore;  pendant  que  le 

'  Voliairc  ii'ciiinail  pas  Tom  .lones  :  il  n'y  Ironvait  de  bon 
que  le  riMe  du  harbier. Qu'eu  conelurer  qu'il  se  trompait  quel- 
quefois. Jcan-,]aeques  lut  Cil  l!l;i.<i  dans  sa  jeunesse ,  el  ne  le 
goùla  pouil.  «Mon  esprit ,  dit- il ,  n'est  pas  assez  milr.. 


laquais,  le  cocher,  l'archevêque  même  se  mettent  à  crier  : 
Arrêtez,  arrêtez  le  ccquin,  qu'on  lui  donne  cent  coups... 
L'archevêque ,  en  raconlant  ceci,  disait  :  Si  j'avais  tenu  ce 
inaraud-lâ ,  je  lui  aurais  rompu  les  bras  et  coupé  les 
oreilles.  • 

Monseigneur  l'archevêque  vous  avez  tort!  La  mort  du 
maréchal  de  Tmenne  m'a  fait  verser  des  larmes,  mais  je 
vous  la  garde  pour  une  autre  fois.  Je  relirai  souvent  ces 
lettres  et  celles  de  ma  tante ,  pour  former  mon  style  ;  nou 
pour  al  teindre  à  leur  perfection,  mais  pour  avoir  une 
médiocrité  .supportable. 

Je  reviens  à  mes  moutons ,  c'est-à-dire  à  mon  régime. 
Ouand  la  lecUire  commence  à  me  fatiguer,  je  m'arme 
d'un  crayon  et  dessine  le  paysage.  Vous  vous  rappelez  que 
j'ai  pris  jadis  quel(|ues  leçons  ;  j'en  sais  assez  pour  m'a- 
muser.  Delmont  m'a  proposé  de  prendre  un  maitre,  ainsi 
que  pour  la  danse  ;  je  lui  ai  répondu  :  «  Le  dessin ,  pour  y 
exceller,  exigerait  trop  de  temps,  et  il  m'est  nécessaire 
pour  former  mon  esprit  et  mon  cœur,  et  remplir  mes  au- 
tres devoirs.  Quant  à  la  danse,  ne  voulant  pas  dan.ser  à 
l'opéra ,  j'en  sais  de  reste  pour  sauter  dans  un  bal  de  so- 
ciété. »  Mais  ce  qui  vous  élonncra,  c'est  que  je  deviens  maî- 
tresse de  musique.  •  \"ous?  —  Moi.  »  Je  joue  à  ravir  d'un 
instrument  que  l'on  nomme  serinette;  et  je  donne  une 
leçon  à  mon  pelit  serin,  qui  fait  des  progrès  admirables 
sous  une  virluosc  telle  que  moi.  ïoules  ces  différentes  oc- 
cupations amènent  la  iroLsièine  heure  après  midi ,  époque 
du  diner,  heure  indue  pour  le  pays,  trop  matinale  pour 
nos  Anglais.  Je  m'instruis  beaucoup  dans  ces  petits  festins, 
car  j'écoute  beaucoup.  L'après-dinée,  milady  et  moi  pre- 
nons notre  métier  de  broderie;  quelques  habiliiés  sur- 
V  ieunenl.  Ces  messieurs  boivent  du  punch  ,  lisent  les  pa- 
piers, s'enfoncent  dans  la  publique  ;  ils  disputent,  crient , 
s'éehaufi'cnt  :  alors,  pour  tempérer  leur  ardeur  et  leur 
voix ,  milady  et  moi  rions,  el  nous  moquous  d'eux.  Lors- 
(|ue  le  soleil  a  baissé ,  que  l'ombre  déjà  réjouit  le  troupeau 
et  la  bergère,  nous  allons  jouir  de  la  promenade  ,  de  la 
fraîcheur  de  la  soirée ,  de  l'aspect  des  champs  el  des  plai- 
sirs de  l'exercice.  Kos  promenades  ne  sont  pas  comme 
celles  que  l'on  fait  en  Bellccour,  où  l'on  tourne  et  retourne 
sur  soi-même ,  ainsi  que  ces  chevaux  de  bois  sur  lesquels 
on  dispute  le  prix  de  la  bague,  promenades  qui  m'ont 
donné  bien  souvent  de  l'humeur.  Je  ne  suis  pas  surprise 
que  les  Chinois  et  les  Turcs  méconnaissent  ce  plaisir-là 
car  je  n'y  enlends  rien  non  plus.  Nous  faisons  ordinaire- 
ment dans  la  campagne  des  courses  d'une  lieue;  au  re- 
tour, nous  prenons  du  Ihéchez  miiord,  et  à  dix  heures, 
chacun  regagne  son  gite.  Je  lis  encore  (pielquc  temps  pour 
appeler  le  sommeil ,  qui  est  toujours  fidèle  à  mes  ordres... 
Mais  voici  monsieur  Delmont  (|ui  lit  celte  page  de  ma  lel- 
lie ,  et  qui  veut  vous  en  dire  deux  mois.  «  Monsieur,  voilà 
ma  plume,  mon  encrier,  ma  place  ;  griffonnez  à  \otre  aise. 

Jpostillc  de  Delmont. 

•  Rire,  se  moquer  de  nous,  lorsque  nous  agitons,  nous 
lialançons  les  grands  inlérêts  de  l'Europe  !  cela  est  un  peu 
fort.  Car  exemple,  hier  miiord  vantail  beaucoup  la  supé- 
riorité delà  con.stitnlio;i  anglaise  sur  la  nôtre;  il  se  tar- 
guait avec  emphase  de  ces  vers  de  A'ollaire  : 

Tu  verras  dans  les  champs  qu'arrose  la  Tamise  , 

La  liberté  superbe  auprès  du  trùne  assise  ; 

Le  chapeau  qui  la  couvre  esl  orné  de  laurier,s; 

El  inalgTé  ses  partis ,  sa  fougue  el  sa  licence , 

Kllc  lient  dans  ses  mains  la  corne  d'abondance, 
Et  les  éleudards  des  guerriers. 
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—  Ces  vers  sont  beaux ,  lui  dis-je  ;  mais  en  suppiiniant  le 
quatrième,  on  pourrait  tout  aussi  bien  les  appliquer  ù  la 
France.  —  Les  Français  libres  sous  un  roi  despole  !  dit-il 
malignement.  —  Oui,  autant  que  vous.  Vous  avez  des 
chaines  tout  comme  nous;  pour  peu  que  votre  monarque 
veuille  employer  l'argent  et  l'adresse,  il  gouverne  à  son 
gré.  Le  roi  de  France  n'est  pas  plus  despole  que  le  votre  ; 
il  est  circonvenu  par  l'opinion,  les  mœurs,  par  le  corps 
puissant  du  clergé ,  de  la  noblesse ,  et  surtout  par  douze 
parlemens  :  vous  ne  ^  ous  douiez  |)as ,  vous  autres  Anglais, 
combien  nos  ministres  ont  étouffé  de  projets ,  de  plans , 
d'édits  bursaux ,  par  la  crainte  des  parlemens.  Louis  XIV, 
tout  despote  qu'il  était,  tremblait  en  créant,  au  milieu 
des  malheurs  de  la  guerre,  l'impôt  du  dixième.  —  Mais 
Richelieu,  Louis  XI  ont-ils  redouté  vos  parlemens?  — 
Pas  plus  que  Henri  VIII,  Marie,  Éli-sabelh  et  Cliailes  11 
n'ont  redouté  les  voires.  Il  me  semble ,  niilord ,  que  l'on 
devrait  juger  de  la  bonté  des  conslilulions  politiques, 
comme  l'on  juge  du  régime  d'un  homme  :  s'il  jouit  d'une 
santé  florissante,  on  doit  présumer  que  son  régiuje  est 
sain  et  bien  ordonné;  et  la  France  est  montée  à  un  période 
de  grandeur,  de  force ,  de  richesses ,  qui  démontre  avec  la 
dernière  évidence  la  bonté  de  son  régime  politique.  La 
gaité  ,  la  frivolilé  même  qu'on  nous  attribue,  en  prouvent 
la  douceur...  Mais  je  rends  la  plume  à  votre  aimable  nièce, 
qiiiprétendquej'abusede  votre  patience,  et  la  politique  en- 
dort les  femmes.  Pardon ,  madame,  mais  voici  mon  excuse  : 

Tous  les  goûts  ,  les  talons  en  vous  sont  réunis  : 
Vous  méditez  Platon  ,  Monlaigne,  La  Bruyère, 

Et  philosophe  avec  Vollairc, 

Vous  badinez  avec  les  ris. 
Et  parez  la  raison  de  l'art  heureux  de  plaire. 

Siiile  (le  la  lettre  de  Blanche. 
Je  lui  pardonne  son  bavardage   politique,  eu  faveur 
de  son  impromptu  ;  mais  je  reprends  la  plume,  pour  ne 
pas  quitter  mon  aimable  tante,  sans  avoir  le  plaisir  de 
l'embrasser,  et  sans  la  supplier  de  ne  pas  ménager  son 
encre,  son  papier  à  tranche  dorée  :  chacune  de  ses  lettres 
m'apporte  de  la  consolation  et  un  plaisir  nouveau.  Parlez- 
moi  de  madame  Wandsieden  :  au  milieu  de  ses  succès,  je 
doute  qu'elle  jouisse  d'un  plaisir  bien  pur,  Peul-on  être 
heureux  quand  on  fait  du  mal  aux  autres!  Pour  moi, 
j'aurais  une  portion  suffisante  de  félicilé,  si  je  n'avais  sur 
le  cœur  le  regret  de  ma  faute.  Je  brûle  de  savoir  l'opi- 
nion de  la  ville  sur  mon  départ  ;  sans  doute  on  me  blâme, 
on  me  censure  avec  ameitume.  Je  lépondrai  à  mes  cen- 
seurs ;  «  Je  sais  ce  que  l'on  doit  de  respect ,  d'amour,  d'o- 
béissance à  ses  parens  ;  mais  une  obéissance  aveugle  blesse 
souvent  l'honneur  et  la  vertu.  Un  enfant  ne  doit  pas  faire 
une  bassesse,  une  mauvaise  action  |X)ur  obéir  à  son  père, 
et  c'est  commettre  une  action  criminelle  que  d'épouser 
l'homme  que  l'on  méprise ,  et  qui  est  méprisable.  J'aurais 
peut-être  dû  braver  la  mort  et  les  supplices  plutôt  que 
de  m'enfuir  avec  un  jeune  homme;  mais  il  me  fallait  une 
autre  âme  que  la  mienne.  •  Pardon,  mon  aimable  tante, 
de  tout  ce  caquetage  ;  vous  allez  me  trouver  aussi  pré- 
cieuse,  aussi  raisonneuse  que  la  Julie  de  Saint-Preux, 
mais  ce  sera  pour  la  dernière  fois  ;  je  vous  promets  de  me 
corriger.  Voici  l'heure  du  diner  ;  Adolphe  rentre  dans  ma 
chambre ,  il  voudrait  lire  la  fin  de  cette  lettre  :  mais  je  ne 
veux  pas  contracter  de  mauvaises  habitudes.  Je  veux 
avoir  mes  secrets  et  mes  arrière-pensées  ;  c'est  ma  seule 
propriété ,  puisque  mon  coeur  n'est  plus  iS  moi. 
Mes  tendresses  à  madame  de  Saint-Omcr. 


LETTRE  XX. 

ADOLPnE  A   SON  FH£rG. 

Arrivée  de  Bonnard  à  fienêvc.  Proposilion  d'un  duel. 
CommciU  Edouard  Bodiey  le  termine. 

Je  me  hâte  de  le  raconter  un  événement  qui  a  troublé, 
pendant  un  jour  entier,  la  sérénité  de  notre  horizon.  Je 
déjeunais  avec  Blanche,  lorsqu'un  valet  d'auberge  m'a 
apporté  un  billet  ;  je  l'ai  lu  tout  bas. 

•  Si  V  ous  connaissez  les  devoirs  de  la  société ,  vous  vien- 

•  drez  vous  promener  demain  ,  à  cinq  heures  du  matin  , 

•  à  Plein-Palais  ;  j'ai  quelques  affaires  à  vous  communi- 
«  quer  et  à  éclaircir.  Vous  pouvez  mener  un  ami  avec 
■  vous  ;  j'aurai  uu  compagnon. 

«  Le  chevalier  BonntAnD.  • 
Blanche  avait  les  yeux  sur  moi  |iendant  celte  lecture, 
et ,  ayant  cru  démêler  quelque  émotion  sur  mon  visage  , 
elle  m'a  démandé  le  contenu  du  billet.  ■  Il  est ,  lui  ai-je 
répondu  avec  tranquillité,  d'Edouard  Bodiey,  qui  me 
demande  un  livre.  -Je  suis  sorti  avec  le  messager,  et  lui 
ai  dit;  "Tu  peux  assurer  celui  ((ui  t'envoie,  que  je  me  ren- 
drai à  la  promenade  indiquée.  »  J'ai  couru  aussitôt  chez 
Bodiey  ;  je  lui  ai  fait  part  de  cet  événement ,  et  l'ai  prié 
de  me  servir  de  témoin.  Cet  aimable  jeune  bomme  m'a 
paru  flatté  de  ma  confiance,  et  a  promis  de  m'accom- 
pagner. 

Trop  agité ,  trop  inquiet  pour  m'occuper,  je  suis  allé 
respirer  l'air  de  la  campagne.  Quelles  tristes  réflexions 
me  poursuivaient  !  Je  songeais  à  Blanche ,  H  son  déses- 
poir, à  sa  situation ,  si  je  succombais  dans  ce  combat; 
d'autre  part ,  le  désir  de  la  vengeance  m'enflammait , 
me  voilait  le  danger,  le  malheur  de  Blanche  ;  cependant , 
l'heure  du  diner  approchant ,  je  suis  rentré  au  logis  ;  j'y 
ai  trouvé  milord  et  sa  femme.  Mailre  de  moi,  j'ai  dissi- 
mulé; et  ma  tranquillité  a  écarté  les  soup<;ons.  Bodiey 
avait  fait  dire  qu'il  ne  serait  pas  des  nôtres. 

L'après-dinée ,  au  moment  du  café ,  un  Nantais  de  nos 
amis  est  venu  en  prendre  avec  nous,  fort  empressé  de 
nous  raconter  une  aventure  qui  venait  de  se  pas.ser  i 
Lyon,  chez  l'inlendant.  •  11  avait,  nous  a-t-il  dit,  grand 
monde  chez  lui  ;  on  était  soi  ti  de  lable,  et  les  parties  de 
jeu  avaient  commencé ,  lorsqu'un  laquais  est  venu  dire  Â 
monsieur  l'intendant,  qu'un  homme,  arrivé  de  Paris, 
demandait  à  lui  parler  en  particulier.  Il  ordonne  de  le 
faire  entier  dans  son  cabinet;  il  termine  un  coup  de  pi- 
quet d'une  partie  qu'il  faisait  avec  sa  femme  contre  le 
nommé  Pélicier,  et  va  joindre  son  homme.  Il  trouve  un 
exempt  de  police,  qui  lui  montre  un  ordre  d'arrêter  un 
certain  Pélicier,  acluellement  dans  l'intendance.  •  Pélicier  ! 
s'écrie  l'intendant  tout  étonné;  prenez  garde  de  faire 
quelque  rude  méprise.  —  Je  ne  me  trompe  pas  :  je  viens 
de  son  logement  ;  on  m'a  assuré  qu'il  était  chez  vous.  — 
Monsieur,  je  réponds  de  cet  homme  ;  c'est  mon  ami,  celui 
de  ma  femme;  il  vient  presque  lous  les  jours  dîner  chez 
moi  et  faire  ma  partie;  il  esl  aimable,  plein  d'esprit.  — 
Ola  peut  être;  mais,  pardonnez  un  aveu  forcé,  vous  êtes 
lié  avec  un  scélérat.  ■ 

«L'intendant,  plus  incrédule  que  jadis  saint  Thomas , 
ne  pouvait  .se  résoudre  à  laisser  faire  un  affront  si  san- 
glant à  un  galant  homme,  son  ami  et  celui  de  madame. 
Enfin  l'exempt  lui  dit  :  ■  Il  sera  faille  de  prouver 
l'ideniilé  du  personnage  avec  celui  que  nous  cherchons  : 
il  l'orle  sur  l'omoplate  le  signe  caractéristique  de  ses 
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bonnes  œuvres  ;  el ,  puisque  tous  voulez  le  ménager,  per- 
nietlez  que  je  me  cache,  avec  deux  de  mes  cavaliers, 
dans  cet  arrièie-cabinet ;  vous  le  ferez  venir,  le  prierez 
de  se  déshabiller  :  s'il  y  consent  de  bonne  {jràce ,  et  qu'il 
ne  soll  pas  marqué  de  la  fleur-de-Iis,  vous  lui  ferez  vos 
excuses.  Si  au  contraire  il  refuse,  sans  doute  c'est  noire 
hoMme  :  alors,  au  signal  que  vous  donnerez,  je  tomberai 
sur  lui  avec  mes  fiens,  et  nous  le  di-ponilierons  de  force.  » 
L'intendant  a  cédé  :  l'exempt  s'est  enfermé  avec  deux 
cavaliers;  Pélicier  est  mandé,  il  accourt  d'un  air  doux  et 
riant.  L'intendant,  au  contraire,  fort  embarrassé,  dé- 
bute par  une  série  d'excuses,  et  finit  par  le  prier  de  lui 
montrer  ses  épaules.  Pélicier  reçoit  la  proposition  avec 
un  élonnement  mêlé  d'indignaiion.  «Y  pensez-vous, 
monsieur!  un  homme  comme  moi  I  je  ne  m'attendais  pas 
à  des  soupçons  aussi  injurieux ,  à  cet  excès  d'igiioniinie  ! 
—  Mais,  mon  cher  ami,  nous  .sommes  seuls,  personne 
ne  le  saura  ;  je  Cherche  à  vous  éviter  un  désagrément  bien 
plus  fâcheux,  bien  plus  humiliant.  —  Non,  monsieur, 
non,  vous  n'obtiendrez  pas  de  moi  une  telle  abjeclion-, 
j'aime  hiieux  renoncer  à  voire  amilié ,  et  m'éloijjner  pour 
jamais  de  votre  maison.  •  Kn  parlant  ainsi,  il  gagnait  la 
porte;  inais  l'intendant  s'oppose  à  son  pa.ssage,  donne  le 
signal  convenu;  les  trois  hommes  s'élancent  du  cabinet, 
déshabillent  Pélicier,  qui ,  comme  l'intrépide  Horace,  se 
battait  lui  seul  contre  trois  :  mais  il  n'a  pas  eu  le  même 
succès  ;  il  a  été  vaincu ,  le  voile  est  tombé ,  el  l'on  a  vu  à 
découvert  la  noble  fleur-de-lis  de  France.  Il  est  enlevé 
sur-le-champ. 

«  L'intendant,  troublé,  confus,  descend  dans  le  salon; 
madame  l'intendante,  qui  s'impalienlait  dans  l'attente, 

lui  demande  où  était  Pélicier? Son  époux  lui  répond 

d'une  voix  faible  ;  ■  Vous  ne  le  verrez  plus.  —  Pourquoi  ? 
qui  lui  est-il  arrivé?  vous-même,  qn'avez-vous?...  votre 
visage  e.sl  lout  déi-omposé  !  «  Alors  l'inlendant  lui  raconte 
la  scène  qu'il  vient  de  jouer  avec  l'ami  de  la  maison , 
honmie  charmant ,  les  délices  de  la  .société  ;  loul  le  monde 
écoutait  avec  le  plus  grand  élonnement.  I/inlendante , 
très  incrédule,  s'écriait  qne  cela  n'était  pas  possible,  que 
l'on  s'était  trompé  lourdement.  L'éponx  lui  répondait. 
comme  l'Orgon  de  Tartuffe  ;  •  Je  l'ai  vu  ,  de  mes  ))ropres 
yeux  vu,  ce  qui  s'appelle  vu  :  m'entendez- vous,  ma- 
dame?- Mais  madame  doiitail  toujours;  rien  ne  pouvait 
vaincre  sa  prévention.  L'époux  se  fâchait,  sa  femme 
pliait,  la  scène  s'animait  :heureusenionl  l'exempt  est  entré 
pour  prendre  les  ordres  de  l'intendant,  qui  lui  demande 
aussilôt  des  nouvelles  du  prisonnier.  •  Oh  !  nous  le  lenons 
dans  la  voilure,  lié  el  garrotté  ;  mais  il  conserve  sur  son 
front  toute  l'audace  d'un  scélérat  consommé.  »  Les  belles 
dames,  qui  avaient  élé  enchantées  de  cet  aimable  bri- 
gand, écoutaient  en  silence,  muettes  de  confusion.  Ce- 
pendant l'une  d'elles  enfin  demande  quels  étaient  ses 
crnnes?  ■  Je  vais ,  dit  l'exempt,  vous  raconter  le  dernier 
de  tous. 

•  Cet  homme ,  dont  le  nom  vérita1)le  esl  Pufour,  fils 
d'un  cordonnier  de  Paris  ,  vit ,  dans  une  maison  de  jeu , 
un  officier  qni ,  ayant  perdu  son  argent ,  donnait ,  à  l'é- 
cart, des  signes  de  regret  el  de  désespoir.  11  l'aborde  avec 
beaucoup  de  douceur,  car  c'est  un  hypocrite  fort  adroit , 
et  lui  dit  :  f  Je  vois,  avec  bien  du  regret,  que  la  fortune 
vous  a  élé  contraire? —  Oui,  s'écrie  le  militaire  avec 
l'accent  du  désespoir;  j'ai  tout  perdu  ,  mon  argent ,  mon 
honneur  !  car  j'ai  joué  les  fonds  du  régiment.  Il  ne  me 
reste  que  l'infamie  ou  la  mort.  —  On  peut  trou>er  des 


ressources;  Tenez  demain  déjeuuer  atec  moi;  j'éspèPê 
TOUS  être  de  quelque  ulililé.  •  L'officier  accepte,  prend 
l'adresse,  et,  le  lendemaiB ,  se  rend  rhez  lui,  Pélicier 
l'accueille  très  affectueusement,  après  l'avoir  étudié  et 
préparé  à  seconder  ses  vues  ciiminelles ,  il  lui  propose 
d'aller  arrêter  la  \oilure  d'Amiens,  chargée  de  cinquante 
mille  francs  pour  le  compte  du  gouvernement,  lui  apla- 
nit les  (lifficullés,  présenle  le  succès  comme  facile.  Le 
malheureux  officier  se  laisse  séduire  à  l'appât  de  vingt- 
cinq  mille  francs.  Cependant  deux  hommes  ne  suffisent 
pas:  le  militaire  oTre  son  sergent,  comme  un  brave  à 
toute  épreuve.  Ils  partent  lous  les  trois,  arrêtent  la  dili- 
gence, s'emparent  de  l'argent,  et  s'échappent  par  des 
chemins  détournés.  Dans  la  roule,  le  rusé  Pélicier  pro- 
pose à  l'officiel-  de  se  défaire  du  sergent  comme  un  té- 
moin dangereux ,  un  associé  de  trop  :  il  y  consent.  Ils 
mai  chaient  lous  les  trois  dans  une  gorge  de  montagne  à 
la  file  l'un  de  l'autre,  le  .sergent  le  premier,  ensuite  l'of- 
ficier, suivi  de  Pélicier.  Le  militaire  saisit  le  moment, 
brille  la  cervelle  au  ser.gent  Pélicier  fait  feu  sur  l'officier 
en  mfme  temps,  et  le  lue;  de  .sorte  qu'il  resta  seul  pos- 
sesseur du  Iré.sor.  On  a  su  tout  ce  détail  de  l'officier,  qui 
a  survécu  de  quelques  heures.  Nous  cherchons  ce  coquin 
depuis  long-temps  :  enfin  je  le  tiens,  il  ne  m'échappera 
pas.  ■  Il  sorlit  â  ces  mois,  laissant  les  maîtres  de  la  maisoft 
et  rassemblée  dans  une  extrême  confusion  de  s'être  trou- 
vés en  société  intime  avec  un  pareil  brigand.  On  dit  que, 
depuis  ce  jour,  l'intendant  ne  permet  plus  chez  lui  les 
jeux  de  hasard;  prohibition  très  sage,  que  devraient 
imiter  tous  les  honnêtes  gens  el  les  chefs  de  l'état.  ■ 

Nous  avons  demandé  au  Nantais  de  qui  il  tenait  celte 
nouvelle?  «C'est  d'un  nommé  Bonnard ,  arrivé  tout  ré- 
cemment de  Lyon.  —  Bonnard!  s'est  écriée  Blanche;  il 
est  ici?  —  Oui,  madame;  est-ce  que  vous  le  connaissez?» 
Blanche  s'est  trouvée  mal  :  le  Nanlais,  lout  effrayé,  s'est 
éclipsé.  Blanche,  ayant  repris  ses  sens,  m'a  fait  avouer 
que  c'était  iiounard  qui  m'avait  écrit  le  billet  du  matin; 
el ,  se  diiulant  du  mol  if ,  elle  s'est  écriée  :  ■  Ah  !  Delmont , 
si  vous  succombez ,  que  vais-je  devenir?  le  désespoir,  la 
mon  seront  mou  .seul  refuge.  Voilà  le  prix  bien  mérité 
de  ma  faute  ;  le  ciel  m'en  punit  :  je  vais  errer  sur  la  terre , 
proscrile,  dé,shon(irce,  sans  appui,  sans  consolation!» 
Kn  parlant  ainsi ,  elle  versait  un  torrent  de  larmes.  Ma 
.silualion  élait  terrible;  je  comballais  entre  le  désespoir 
d'une  amie  si  tendre,  le  préjugé  de  l'honneur  et  ma 
haine  conire  ce  Bonnard,  cau,se  falale  de  nos  malheurs. 
Blanche  s'adresse  à  miiord ,  le  .supplie  d'avoir  pitié  d'elle, 
de  m'empêcher  d'accepter  le  combat  avec  un  ennemi  mé- 
prisable. Miiord  demande  ù  lire  le  billel  ;  après  cette  lec- 
ture, il  dit  à  Blanche  :  ■  Le  cartel  est  précis;  il  faut  que 
Ilelmonl  se  I  atte  :  son  honneur  y  est  inléresîîé...  Ce  drôlc- 
l'i  irait  publier  dans  Lyon  que  votre  époux  n'est  qu'un 
lâche,  un  poliron.  Mais  ne  craignez  rien,  Delmont  le 
luera,  j'en  suis  certain.  Dans  une  affaire,  je  crains  uB 
honnête  homme,  et  jamais  un  cofpiin.  Il  le  tuera,  vous 
dis-je  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps ,  el  il  conservera 
son  honneur. —  Quel  honneur!  s'écrie  Blanche,  qui  brave 
l'humanité  el  la  religion  !  Ah  !  l'honneur  est  de  protéger 
une  amante,  une  épouse,  qui  a  lout  quitté  pour  vous, 
qui  n'a  plus  ni  père,  ni  famille,  qui  est  abondoniiée de 
l'univers.  —  Rassurez-vous,  lui  réplique  miiord,  il  le 
tuera  ,  el  vous  serez  vengée...  • 

Celle  scène  douloureuse  durait    depuis  long-tempsi, 
lorsque  le  Aa!el  de  chambre  d'Edouard  Bodiey  est  entré, 
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poi'ialll  un  billet  (|Ui  lu'élail  atlicsip.  Je  l'ai  onveit  i)ré- 
lipilammciU ,  et  j'ai  lu  :  »  yuaiul  vous  lirez  ce  bille! ,  vo- 
tre enuemi  sera  sur  la  iKiussièie,  ou  je  serai  niorl.  I>y 
God!  non,  je  me  porle  bien.  Je  vais  à  la  clause;  Toin 
vous  rcincllra  re  billet  à  sept  heures  du  foir,  quand  la 
danse  sera  finie.  farcncU  ni}'  dcar.  » 

Ce  billet  aufjuieula  le  désordre  et  la  coiislernatioii. 
«  Mon  cher  uiaili  e  !  il  va  se  battre  !  s'i  i  rie  Toiu  ,  hors  de 
lui;  ilovc !  où  il  est-il?  CoiUlein!  oii  il  est-il ;'  parlez- 
nioi...»  Nous  lui  répondons  que  nous  allions  le  suivre, 
fliercliei'  son  niaitre.  En  effet,  niilord  et  moi ,  nous  pre- 
nons nos  chapeaux  ,  nos  épces  ;  je  reeonmiandc  Blanche 
à  niilady.  Blanche  s'écriait  :  «  Que  je  suis  malheureuse! 
il  expose  sa  vie  pour  moi!  à  présent,  il  est  peut-être 
blessé  ou  mon  !  —  Non  ,  il  n'est  pas  mort  ;  le  voici  tout 
en  vie.  »  Quelle  voix  !  nous  tressaillons ,  nous  reijardons; 
c'était  Bodlcy  lui-niénie.  Blanche,  transportée,  court 
dans  .ses  bras.  Nous  l'embrassons  tous.  Après  celte  effu- 
sion de  joie  et  de  sensibilité,  Blanche  sentit  le  mouvement 
de  la  pitié,  et  demanda  si  le  malheureux  Bonuard  était 
mort  ou  bles.sé?  «Ni  l'un  ni  l'autre;  voire  Bonuard,  il 
(jalope,  il  gajjne  la  campagne  et  va  revoir  .son  pays  de 
Lyon.  »  Nous  redoublAines  d'allégresse.  Blanche  s'épuisait 
en  remerciemeus.  Nous  lui  demandâmes  le  récit  de  sou 
combat.  «Je  vois,  dit-il,  du  punch  sur  la  table,  je  vais 
en  boire  ;  cela  me  réjouira  le  cdur...  »  il  a  bu  ,  s'est  assis , 
et  a  conmiencé ainsi  sa  narration. 

«Ce  matin,  après  votre  conlideuce  du  billet  de  ba- 
taille, j'ai  visité  les  auberges  de  la  ville,  pour  déniciter 
votre  Bonuard  ;  on  m'a  appris  qu'il  logeait  au  Chapeau- 
Bouge  ;  mais  il  était  sorti ,  et  devait  rentrer  pour  dinar. 
Moi ,  je  suis  aussi  venu  diner  à  celle  auberge  ;  j'ai  trouvé 
mon  homme,  .le  me  suis  posté  à  table  près  de  lui.  Pen- 
dant tout  le  repas,  j'ai  tenu  l'o'il  sui'  lui;  quand  il 
donnait  une  nouvelle,  je  disais  :■  Pai don  ,  monsieur, 
mais  je  gage  cent  guinées  que  cela  n'est  pas.  »  Il  a  conté 
ensuite  nue  longue  histoire  arrivée  à  Lyon.  A  (leine  avait- 
il  achevé  que  je  me  suis  éciié  :  «  l'aiie  cent  guinées  contre 
la  nouvelle  ?  —  Monsieur ,  je  viens  de  l,yon.  —  Eh  bien  ! 
va  cent  guinées  de  plus.  '  On  s'est  mis  beaucoup  à  rire  , 
Bonnard  n'a  plus  soifflé  mot.  A  la  clôture  dn  diner,  il 
est  allé  prendre  son  chapeau  ;  je  l'ai  suivi ,  en  lui  deinan- 
(lanl  s'il  se  promenait  quelquefois?  «<)uevons  imiiorte! 
—  Beaucoup,  eMrcmeiiient.  Vous  venez  de  Lvon  ?  — 
Oui ,  monsieur.  -  Voulez-vous  me  faire  un  délectable 
plaisir  ?  — Lecpiel?  —  C'est  d'y  retournerre  soii\  —  Non, 
monsieur,  je  n'y  retournerai  pas.  —  Gage  cent  guinées 
que  vous  y  retournerez  dans  deux  heures.  —  Et  qui  me 
fera  partir  !'  —  Moi  ,  Edouard  Bodiey.  Votre  visage 
me  chocpie  beaucoup  dans  (iene\e.  —  \'ous  êtes  un  im- 
pertinent. —  Gage  cent  guinées  que  vous  meiitez.  —  Je 
suis  las  d'entendre  votre  baragouin  et  vos  sottises.  Sui- 
vez-moi. —  Oui,  my  (/t'«/-,  jusqu'aux  enfers.»  Nous 
avons  fait  la  convention  de  nous  battre  aux  pistolets. 
Nous  sommes  sortis  de  la  \  ille  :  en  cheminant ,  je  me  suis 
diverti  ù  déi^harger  un  pistolet  sur  un  pigeon  qui  vole- 
tait; je  lui  ai  placé  la  balle  au  milieu  de  l'estomac.  J'ai 
vu  que  ce  petit  essai  a  blanchi  le  visage  du  Bonnard.  J'ai 
rcH-hargé  mon  pistolet  avec  trois  balles,  et  lui  ai  dit  : 
«  My  dear  ,  plantez-vous  IJ.  Je  m'éloigne  un  peu  ;  je  re- 
tournerai sur  vous,  et  tirera  le  premier  qui  voudra.» 
J'ai  reculé  \iugt  pas  ,  et  puis,  les  deux  pistolets  à  la  main, 
je  me  suis  a\  ancé  a»  jias  redoublé.  Le  Boimard  m'a  tiré 
bien  vite  son  coup  de  pistolet ,  il  m'a  manqué  ;  puis  son 


serond ,  la  balle  a  ccorché  mon  chapeau.  Au.ssitol  j'ai 
couru  sur  lui ,  eu  lui  criant  ;  »  Si  je  lire ,  vous  êtes  mort.  » 
Won  hounne  ist  devenu  blanc  comme  un  saint  de  cire  ;  il 
tremblait  comme  une  feuille.  Alors  je  lui  ai  dit  : .  Domiez- 
moi  votre  parole  d'houueur  de  déloger  de  Genève,  ou  je 
vous  tue.  —  Mais,  monsieur,  par  quel  motif?  —  Parce 
que  je  m'appelle  Edouard  Bodiey  ;  votre  par(4e,  ou  je 
vous  tue.  •  Et  je  lui  tenais  l'arme  en  face  de  la  poitrine. 
Ce  voisinage  l'a  décidé  ;  il  m'a  juré  qu'il  allait  pi-endre  la 
poste  pour  Lyon  ,  et  que  de  dix  ans  la  ville  de  Genève  ne 
reverrait  plus  sa  figure.  Je  l'ai  accompagné  au  Chapeau- 
Bouge  ;  il  s'est  fourré  dans  sa  chaise  :  je  lui  ai  souhaité 
un  bien  heureux  voyage,  et  il  court  à  présent.  • 

Ce  récit  nous  a  l>eaucoup  amu.>-és  :  l'aventure ,  de  tra- 
gique qu'elle  était ,  s'est  changée  en  drame  comique.  Nous 
avons  tous  remercié  et  embrassé  ce  valeureux  Edouard. 
Blanche  lui  a  léiuoigné  la  recomiaissauce  la  plus  vive. 
Pour  moi ,  j'avoue  que  j'aurais  volontiers  puni  ce  polisson 
de  Bonnard ,  et  réprimé  son  audace  ;  maù ,  d'aiUre  part, 
je  sais 

Que  le  plomb ,  dans  un  tube  entassé  par  des  sols, 
leul  casser  d'un  seul  coup  la  tête  d'un  héros. 

Et  que  serait  devenue  ma  pauvre  Blanche?  Enfin,  lebr^s 
de  Thésée  nous  a  défaits  du  monstre.  Mais 
Mcdio  de  fonte  leporuin , 
Surgit  amari  aliquid ,  quod  in  ipsis 
Floribtisanget... 
Adieu. 


LETTRE  X\l. 

BLAKICJIE  A  SA   TA.NTE. 

De  l'inquiétude  occasionéc  par  Bonuard.  Malheur  arjriv^ 

à  Edouard  Bodlcy.  Son  départ 

De'mont  aine  vous  atira  fait  pari  de  la  frayeur  que 
m'a  causée  ce  malheureux  Bourjard.  J'en  ai  él^  malade. 
Cet  homme  est  ué  pour  le  malbeur  de  ma  vie  :  à  tion  noi« 
seul  mon  sang  se  glace  ;  je  tremble  comme  laeolomije  4e- 
vanl  lépervier.  l^sl-ce  qu'il  en  est  des  honmies  comme  4f. 
certains  animaux  qui  haïssent  par  insliart?  Ne  croy«z 
pas  <^ependan^  que  la  haine  fermente  dans  mon  ccpur  - 
je  crains  Bonnard ,  je  le  méprise  ;  mais  je  me  sens  iiK^- 
pable  de  lui  nuire;  je  ne  lui  souhaite  aucun  mal.  Adolphe 
me  parait  avoir  pUis  de  ressentiment  que  mol  :  il  le  cou- 
vre du  silcnc£ ,  mais  à  travers  «e.  voile  j'a|iPioois  ses  désira 
de  vengeance,  cela  m'ijiquièteel  m'effraie,  tl  a  beaum'as- 
surer  qu'im  tel  étr«  n'est  pas  à  ci'aindr*,  q*ie  scm  cou- 
rage n'est  qu'une  effervescence,  une  irritation  de  l'amotH»- 
propre ,  qui  s'éteint  à  l'aspect  du  dajiger;  je  ne  serais  pas 
moins  alarmée  de  leur  reneonlr*.  41  m'»  f>iouHs  eeiien- 
daiu  (le  ne  point  chercher  sou  ^•)ineiiri  ,  de  l'éditer  méiiw 
autant  que  l'honneur  le  lui  permettrai!  ;  mais  mi  nouveau 
malheur  a  désolé  notre  petite  société.  Pourquoi  tant  de 
maux  sur  la  terre? Est-ce  la  faute  de*  hommes,  ou  ceHt> 
dn  maître  de  nos  destinées?  Édouwd  Bodiey,  cet  ami 
ardent ,  (pii  si  généreusemeitt  a  risqué  sa  vie  pottr  Del- 
nioui,  vient  d'être  frappé  ■de  la  foudre.  Toirt  «on  bonheur, 
dit-il,  s'est  évanoui. 

Il  était  épris,  à  Londres,  d'une  1res  jolie  nii.ss ,  riche 
héritière  ;  il  nie  parlait  souvent  de  sa  Félicia ,  de  ses  aima- 
bles qualités,  de  ses  grands  yeux  bleus,  de  ses  beaux 
cheveux  blonds  :  je  l'écoulais  avec  plaisii- ,  parce  que  je 
voyais  qu'il  jouissait  en  me  parlant  d'elle.  Le  père  de  Fé- 
licia avait  consenti  ."i  leur  union ,  mais  à  condition  que  le. 
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niaria(;e  ne  serait  célébré  que  dans  un  an  ,  et  que  Bodley 
irait  voyager  pendant  ce  temps.  Bodley  s'est  rendu  à 
Paris,  où  la  petite  vérole  l'a  saisi;  la  maladie  a  été  vio- 
lente, mais  sa  dernière  heure  n'a  pas  sonné.  Pendant  les 
premiers  jours  de  sa  convalescence,  afin  de  se  désen- 
nuyer, ou  plutôt  par  un  esprit  d'originalité,  ponrcon- 
.server  l'image  de  sa  figure  délabrée .  et  accoutumer  sa 
maîtresse  à  le  voir,  ainsi  qu'il  le  dit,  avec  ses  grafiires , 
il  s'est  fait  peindre ,  et  a  envoyé  son  portrait  à  sa  chère 
Félicia.  Quand  miss  l'a  reçu ,  il  y  avait  quarante  joui'S 
qu'il  était  fait ,  el  rependant  on  assure  que  la  toile  de  ce 
tableau  lui  a  inoculé  la  maladie  de  son  amant ,  dont  elle 
est  morte  au  bout  de  vingt  jours.  INous  ne  voulions  pas 
croire  que  la  toile  d'un  tableau ,  transporté  après  qua- 
rante jours,  pilt  communiquer  ce  germe  pestilentiel; 
mais  milord  nous  assura  qu'un  médecin  inorulaleur ,  ap- 
pelé dans  un  village  pour  une  autre  maladie ,  ayant  né- 
gligé de  faire  laver  ses  manchettes ,  infecta  tout  le  pays 
de  ce  germe  variolique. 

Bodley,  depuis  quelque  temps ,  se  plaignait  du  silence 
de  Félicia  ;  mais  nos  plaisanteries  sur  la  négligence  des 
courriers  à  .servir  les  amans,  le  tranquillisaient  ou  le 
ilistrayaient.  Enfin,  hier,  milord  a  reçu  la  lettre  fatale, 
dans  laquelle  on  le  prie  d'annoncer  au  malheureux 
Edouard  la  mort  cruelle  de  celle  aimable  miss.  Milord  et 
Delmont  se  .sont  consultés  sur  les  moyens  d'émousser  le 
trait  qui  allait  le  déchirer.  Milord  voulait  qu'on  lui  dit 
brus(|uement  ;  «  Edouard ,  vous  n'avez  plus  de  maltresse  ; 
Félicia  est  morte.  •  Il  assure  philosophiquement  que  c'est 
la  manière  la  plus  expéditive  et  la  moins  douloureuse  ;  et 
comme  Bodley  a  beaucoup  d'amitié  pour  moi,  il  voulait 
me  charger  de  cette  harangue.  Je  n'en  ai  pas  en  le  cou- 
rage. «  J'adoucirai ,  lui  ai-je  dit ,  la  blessure  tant  que  je 
pourrai ,  mais  je  ne  l'ouvrirai  pas.  »  Après  mine  délibéra- 
tion ,  il  a  été  convenu  que  niilady  el  moi  serions  chargées 
de  cette  triste  commission.  Nous  l'avons  laissé  diner  tran- 
quillement; il  a  été  gai,  aimable  à  son  ordinaire,  et  même 
original  :  il  voulait,  disait-il,  aller  vivre  six  mois  dans  le 
Canada  parmi  les  sauvages ,  étudier  leurs  moeurs ,  leurs 
lois,  leurs  usages,  les  comparer  avec  les  noires,  pour 
(hoisir  ensuite  ,  entre  les  sauvages  et  les  peuples  soi-di- 
sans  civilisés,  le  système  de  vie  le  plus  rai.sonnable  et  le 
plus  heureux. 

Après  diner,  il  est  sorti  pour  aller  voir,  disait-il,  si  la 
poste  n'aurait  pas  eu  la  complai.sance  de  lui  apporter  une 
lettre  de  Félicia.  Dès  que  nous  l'avons  entendu  revenir, 
milord  et  Pelmont  se  sont  relirés  dans  mon  cabinet ,  pour 
écouter  la  conversation  et  paraître  à  propos.  Milady  s'est 
armée  de  courage,  mais  moi  je  trendjlais.  En  entrant,  il 
a  dit  :  «  Point  de  lettres  de  Félicia  !  je  crains  bien  qu'elle 
ne  soit  malade!  —  niilaily.  Cela  pourrait  bien  être, 
et  même  très  dangereusement,  puis(|u'elle  n'écrit  pas. 

—  Bodley.  Vous  n'éles  pas  consolante ,  madame.  — 
Milailx-  Mais,  mon  cher  Edouard,  le  bonheur  est  fu- 
gitif :  voire  amie  est  mortelle,  vous  pouvez  la  perdre 
demain,  après-demain  ;  peut-être  elle  est  morte  à  présent. 

—  Bodley.  Milady,  vous  voulez  me  tuer.  —  Milady. 
INon ,  je  voudrais  seulement ,  si  un  malheur  quelconque 
arrivai:,  que  vous  eussiez  le  courage  d'un  homme,  d'un 
philosophe,  el  non  la  douleur,  le  désespoir  d'une  âme  fai- 
ble el  pusillanime.  ~  Bodley.  Non,  madame,  je  suis 
Anglais.  ..  Mais,  madame  Delmoni  a  le  visage  bien  triste, 
les  yeux  pleurans  :  lui  serait-il  arrivé  quelque  catastro- 
phe;' --  jVi/ady.  Non,   c'est  sur  \ous  qu'elle  pleure  : 


vous  êtes  Anglais,  dites-vous?  —  Bodier.  Oui,  je  le 
suis;  vous  me  faites  trembler  !  —  Milndy.  Eh  bien  !  mon 
cher  ami,  vous  n'avez  plus  de  muliies.se!  Félicia  ne  vit 
])lus  !  •  Il  est  resté  muet ,  immobile ,  pâle  et  les  yeux 
égarés. 

Milord  et  Delmont  sont  sortis  du  cabinet,  l'ont  em- 
brassé ,  l'ont  fait  as,seoir  auprès  de  moi ,  m'ont  fait  signe 
de  lui  parler.  ■  Mon  cher  Bodley,  lui  ai-je  dit,  votre  chère 
Félicia  est,  dans  l'autre  monde,  sans  doute  beaucoup  plus 
heureuse  que  dans  celui-ci  ;  vous  la  retrouverez  un  jour, 
—  Oui ,  madame ,  c'est  mon  espérance.  »  Alors  il  s'est 
levé ,  s'est  promené  à  grands  pas ,  en  disant  :  «  Elle  est 
morte!  plus  de  bonheur  pour  moi!  qnevais-je  devenir? 
oui ,  son  tombeau ,  sera  le  mien.  »  Je  versais  des  larmes 
auprès  de  lui.  Alors,  jelant  les  yeux  sur  moi ,  il  s'est  écrié: 
•  Madame,  c'était  un  ange  comme  vous  :  quelle  perte!  — 
Oui,  pleurez-la.  —  Non,  je  ne  pleure  pas;  mais  je  pars 
demain  :  je  vais  sur  son  tombeau  lui  parler  encore  ;  elle 
m'entendra  peut-être.  »  Cette  dernière  phrase  de  Bodley 
m'a  fait  voir  que  l'idée  de  l'immortalité  était  plus  conso- 
lante que  loules  les  maximes  de  la  philo.sophie.  Nous  n'a- 
vons pu  le  détourner  de  ce  départ.  Il  a  commandé  des 
chevaux  pour  parlir  aux  portes  ouvrantes.  Nous  l'avons 
gardé,  veillé  loule  la  nuit;  il  a  très  peu  parlé;  nous  le 
laissions  à  sa  douleur,  et  causions  entre  nous.  Je  crois 
cependant  que  noire  présence  lui  apporlail  quelque  adou- 
ci.sseuient ,  quoiqu'il  part'it  peu  occupé  de  nous. 

Il  me  semble  que,  dans  une  situation  pareille,  c'est 
beaucoup  de  n'être  pas  seul ,  de  se  voir  entouré  de  ses 
amis.  Les  caresses  de  l'amilié  pénètrent  doucement  dans 
une  ;!me  souffrante  ;  c'est  un  rayon  de  soleil  qui  perce, 
après  une  longue  nuit ,  dans  le  cachot  d'un  prisonnier.  11 
est  parti  de  grand  malin,  après  les  adieux  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  touchans.  J'ai  bien  pleuré  pour  ma  part. 

il  nous  a  laissés  dans  une  tristesse  inconcevable  :  voilà 
les  fruils  que  porte  l'arbre  de  la  vie.  Nous  riions  le  matin, 
et  le  soir  nous  étions  dans  les  larmes. 

LETTRE  XXU. 
madahe  de  saint -omer  a  blanche. 

Méthode  dans  les  études. 

Combien  je  me  réjouis,  ma  chère  enfant,  de  voir  ton 
goût  pour  la  lecture  se  fortifier  de  jour  en  jour  !  ce  sont 
des  arbres  que  lu  piaules  aulour  de  toi,  qui  t'offriront 
des  fleurs  dans  ton  printemps,  et  des  fruits  pour  le  reste 
de  ta  vie. 

Madame  de  Ver***,  qui  se  lève  pour  faire  sa  toilette,  et 
qui  se  hâte  de  diner  pour  la  reromraeucer,  me  disait  un 
jour  ;  «  Madame ,  que  la  journée  est  longue ,  et  que  la  vie 
est  courte!  —  Occupons-nous,  madame,  la  journée  sera 
courte,  el  la  vie  plus  longue.  «J'ai  .souvent  rêvé  à  l'avan- 
lage  qu'ont  les  gens  de  lettres  sur  les  gens  du  monde. 
Ceux-ci  n'ont  du  plaisir  qu'à  grands  frais.  Pour  se  pro- 
mener, il  leur  faut  des  chevaux,  des  carrosses  ;  pour  s'a- 
muser, de.s speclacles,  des  bals ,  des  caries ,  des  assemblées 
nombreuses  :  à  la  campagne ,  ils  veulent  des  palais ,  des 
parcs,  des  statues,  des  bassins  de  marbre.  L'homme  de 
lellres ,  i)0ur  être  heureux  ,  n'a  besoin  que  de  sa  plume  et 
de  ses  livres.  Un  réduit  champéire,  quelques  arbres,  un 
ruisseau  suffisent  à  ses  vo'ux.  Ce  que  je  dis  des  gens  de 
lettres  peut  s'appliquer  ;i  loul  homme  qui  a  une  occupa- 
lion,  un  goiU  doniinanl  :  cl  quel  gortt  plus  agréable  et 
|)lus  facile  à  satisfaire  que  celui  de  la  lecure!  quelle 
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Science  plus  nécessaire  que  le  sage  emploi  du  temps  !  Ce 
n'est  pas  que  j'exige ,  surlout  d'une  jeune  personne  de  ton 
sexe,  que,  comme  cerlains  érudils,  elle  soit  avare  d'une 
minute  de  sa  vie  ;  non ,  j'aime  l'aisance  en  toul.  iMais  voici 
mes  principes  sur  l'usaoe  du  lemps  :  s'amuser  ou  s'occu- 
per, et  se  reposer  après  le  travail.  Tout  le  resie  est  du 
temps  mal  dépensé.  J'ai  lu  souvent  sur  cet  objet  une  let- 
tre de  Pline  le  jeune  ;  je  t'exhorte  à  la  méditer  ;  c'est  la 
neuvième  (19). 

Quant  à  la  méthode  que  tu  me  demandes  pour  diriger 
tes  études,  on  ne  peut  guère  établir  de  règles  générales. 
Tel  esprit  doit  marcher  lentement,  tel  autre  plus  bouil- 
lant perdrait  son  feu ,  soumis  à  la  méthode.  Voltaire  com- 
posait avec  impétuosité  ;  on  aurail  refroidi  son  imagina- 
tion, si  l'on  avait  exigé  de  lui  qu'il  travaillât  ses  vers 
avec  l'assiduité  et  1^  patience  de  Racine.  Cependant  je 
vais  te  coimnuniquer  mes  réflexions,  ou  plutôt  celles  de 
mon  ami  Borde  ',  que  j'ai  consulté  plus  d'une  fois  à  ce 
sujet.  ■  Lisez ,  me  disait-il ,  pour  éclairer  votre  esprit,  mm 
pour  surcharger  votre  mémoire.  Ouelquefois  avec  peu 
de  lecture  on  sait  beaucoup.  ■  «Je  lais  plus  de  cas,  dit 
Plularque,  de  l'abeille  qui  tire  du  miel  des  fleurs ,  que  de  la 
femme  qui  en  fait  des  bouquels.  »  Proposez-vous  un  but 
dans  vos  lectures;  si  vousll.sez  l'histoire,  suivez  le  fil  des 
cvéncinens ,  l'ordre  de  la  chronologie.  Pour  fixer  la  subs- 
tance duu  livre  dans  votre  léte,  causez-en  avec  vos 
amis.  Distuiez  avec  eux  les  défauts  et  les  beautés  de  l'ou- 
vrage. Ne  sautillez  pas  d'un  ouvrage  à  un  autre:  l'incons- 
tance de  la  lecture  est  comme  l'inconstance  dans  l'amitié; 
avec  celle-ci  on  reste  sans  amis,  avec  celle-là  sans  instruc- 
tion. 

Les  gens  du  monde  jjarcourent  un  livre  comme  bien 
des  Français  voyagent,  sans  réflexions,  sans  résultats, 
pour  voir  du  pays;  et  tout  ce  qu'ils  voient  entre  dans  le 
tonneau  des  Oanaides.  Les  lectures  réfléchies  .sont  des  eaux 
qui  fertilisent  les  contrées  qu'elles  traversent.  Cependant 
je  n'exige  pas  que  tu  t'attaches  avec  ténacité  à  un  seul 
objet  ;  cette  méthode  dessécherait  ton  esprit;  elle  ne  con- 
vient ni  à  ton  âge  ni  à  ton  sexe.  On  peut  épouser  une 
.science,  un  art;  mais  le  maria  ;e  ne  défend  pas  de  culti- 
ver quelques  amis.  Je  me  rappelle  que ,  lorsque  j'étudiais 
l'histoire,  je  me  délassais  avec  des  contes  et  des  romans. 
Aujourd'hui  que  l'âge  me  gagne ,  que  je  marche  au  terme 
à  pUisgrandesjournées,  j'ai  fait  un  choix  de  livres,  ainsi 
que  d'amis  :  peu  de  livres  et  peu  d'amis,  doit  être  la 
maxime  du  sage.  Il  est  de  ces  moniens  de  mélancolie  et 
d'ennui ,  où  le  poids  du  temps  et  de  l'existence  nous  fati- 
gue :  j'ai  pour  ces  momens  des  volumes  qui  amusent  sans 
appliquer,  et  que  l'on  peut  ouvrir  et  quitter  à  volonté  ;  ils 
sont  logés  dans  un  rayon  particulier.  Ce  sont  les  Fables 
de  La  Fontaine,  lecture  des  philo.sophes  et  deseufans;  les 
Lettres  de  madame  de  Sévigné ,  qui  me  mettent  en  société 
avec  une  femme  très  aimable ,  et  me  transportent  au  mi- 
lieu de  son  siècle  :  les  Poésies  fugitives  de  Voltaire,  ce 
modèle  de  grâces ,  d'urbanité  et  de  philosophie,  remplis- 
sent la  place  d'honneur.  Montaigne  a  aussi  son  domicile 
parmi  ces  écrivains,  quoiqu'il  exige  plus  d'attention; 
mais  il  me  parle  de  lui  et  de  moi ,  et  nous  pensons,  nous 
conver.sons  ensemble.  Vient  après  lui ,  l'Arioste  au  front 
riant,  ce  poète  unique,  qui  revêtit  ses  contes  bleus  des 
richesses  de  l'imagination  et  des  plus  belles  couleurs  de 
la  poésie. 

'  Homme  de  lettres,  natif  de  Lyon  ,  connu  par  de  bons  ou- 
^Trages. 


Je  te  conseille  les  extraits  raisonnes,  qui  rendent 
compte  de  l'ouvrage,  du  plan  ,  des  beautés,  des  défauts. 
C'est  un  conseil  que  me  donna  Borde,  quand 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brillait  sur  mon  visage. 

Il  m'engagea  à  lui  rendre  compte,  tous  les  matins,  de 
ma  lecture  de  la  veille,  ou  d'une  pièce  de  théâtre  que 
j'avais  vue.  Celle  correspondance  a  duré  pendant  deux 
ans,  et  j'avoue  que  je  lui  dois  mon  petit  savoir.  J'ai  donné 
ce  conseil  à  bien  des  jeunes  femmes;  mais  elles  aiment 
mieux  lire  que  penser.  Cependant  la  plupart  des  gens  du 
monde  se  croient  en  état  de  juger  un  ouvrage  :  ils  croient 
leurs  arrêts  dictés  par  le  dieu  du  gortt.  J'ai  oui  dire  à 
Voltaire  qu'un  goiU  épuré  était  presque  aussi  rare  que  le 
talent.  Si  un  homme  de  lettres  ,  o  un  veto  dilettante , 
s'avisait  de  répondre  à  nos  belles  dames  ou  à  leurs  beaux 
messieurs,  ce  que  Boileau  fit  dire  à  Louis  XIV  qui  approu- 
vait une  pièce  de  vers  qu'il  critiquait  ;  «Dites  au  roi  que 
je  m'entends  mieux  en  vers  que  lui,»  ces  dames  et  ces 
messieurs  ne  répondraient  pas  à  coup  sûr  comme  le  roi  : 
«  Il  a  raison.  » 

Je  te  conseille  d'écrire  tous  les  jours,  ne  fiit-ce  que 
quelques  lignes,  de  faire  même  des  vers,  comme  l'on 
chante  des  couplets,  sans  prétenlion  ,  pour  s'amuser. 
Garde  soigneusement  toutes  ces  rapsodies;  iules  reliras 
au  bout  de  quelque  temps;  tu  verras  tes  fautes,  ta  fai- 
blesse ,  tes  progrès ,  et  ton  goût  se  formera  par  ces  com- 
paraisons ;  après  quoi ,  dans  un  auto-da-fé ,  tu  brûleras 
les  travaux  de  l'année. 

Un  écueil  à  éviter  pour  notre  sexe  est  une  affectation 
de  savoir,  cette  coquetterie  de  l'esprit  qui  n'aspire  qu'à 
l'éclat.  «  La  science ,  dit  .Montaigne,  dans  les  uns  est  un 
sceptre,  dans  les  autres  une  marotte.  »  La  lumière  de  la 
science  doit  éclairer  notre  âme,  non  éblouir  et  fatiguer 
les  yeux  des  autres.  Dans  le  délire  ambitieux  de  ma  jeu- 
nesse j'ai  appris  le  latin ,  tant  bien  que  mal ,  mais  je  me 
cachais  derrière  le  rideau  ;  Borde  seul ,  mon  maître,  était 
dans  la  confidence.  C'est  surtout  l'amour-propre  cha- 
touilleux des  femmes  qu'il  faut  ménager  :  elles  sont 
comme  les  auteurs  entre  eux;  elles  ne  pardonnent  pas  la 
moindre  supériorité. 

Lu  jour  Mignard,  peintre  fameux,  se  plaignait  à  la 
célèbre  Ninon  du  peu  de  mémoire  de  sa  fille,  qui  lisait 
beaucoup  et  ne  retenait  rien.  «  Vous  êtes  trop  heureux,  lui 
répondit  Ninon  ,  elle  ne  citera  point.  .En  effet,  mademoi- 
selle de  l'Endos ,  malgré  une  prodigieuse  lecture,  ne  citait 
jamais,  persuadée  que  les  citations  sont  fastidieuses'. 
J'ajouterai  que  c'est  presque  toujours  la  vanité  qui  cite  ; 
peut-être  ici  tu  me  diras  avec  l'Arioste  : 

Fralte  In  vai 
L'altrui  mostrando ,  e  non  vidi  il  luo  fallo; 

ou  bien  avec  La  Fontaine  : 

Tel  fait  métier  de  conseiller  autrui , 

Oui  ne  voit  goutte  en  ses  propres  affaires. 

Tu  as  raison,  mon  enfant;  car,  avec  l'air  d'improuver 
les  citations,  en  voilà  plusieurs  de  suite;  mais  je  te  ré- 
pondrai que  citer  est  mon  péché  mignon.  Selon  moi ,  les 
citations  qui  ne  sont  ni  prodiguées,  ni  déplacées,  sont 

■  .Ninon  disait  souvent  :  Les  grands  seigneurs  se  glorifient 
du  mérite  de  leurs  ancêtres ,  par  ce  qu'ils  n'en  ont  pas  d'au- 
tre; les  beaux-esprits,  de  leurs  ouvrages,  parce  qu'ils  se 
croient  uniques;  les  gens  Ue  bon  sens  ne  se  glorifient  de  rien. 
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l'assaisonnement  d'une  ronversalion  ou  d'un  discours,  et 
souvent  des  à-propos  très  heureux  ,  20). 

Encore  un  mot  sur  Mnon.  Parfois ,  au  coin  du  feu ,  je 
la  compare  à  Diane  (le  l'oit iers.  Diane,  à  l'âye de  quarante 
ans,  fixa  le  cœur  de  Henri  II ,  jeune  roi  de  di\-huit  ans; 
tlle  avait  l'esprit  très  cultivé,  se  levait  tous  lesjoursisix 
heures  du  malin,  montait  à  cheval ,  faisait  une  lieue  ou 
de«\ ,  et  venait  se  remettre  au  lit  oit  elle  lisait  jusqu'à 
midi,  ou  bien  recevoir  des  beaux-es-]irits  et  dessavaiis. 
Comme  Nmon ,  elle  conserva  sa  l>eauté  dans  un  âge  très 
inancé.  Rrantthne  rapporte  qu'il  l'avait  vue,  six  mois 
avant  sa  mort,  âp,ée  de  soixante  ans,  si  belle  encore , 
•  que  je  ne  sache ,  dit-il  ,  co'ur  de  roche  qiri  n'en  frtt  ému, 
quoique  qwlq^ies  jours  auparavant  die  se  fût  rompu  la 
jambe  en  montant  à  cheval,  oi'i  elle  se  tenait  si  dexlrc- 
rtieut ,  si  dispostenwnt ,  comme  elle  avait  jaiuais  fait.  » 

Revenons  stir  nos  pas.  Nous  n■a^ons  i>as  assez  de  loisir 
H  de  vie  pour  lire  ttius  les  li^Tes,  quand  nous  aurions, 
rwnme  leshabitans  du  paradis  de  Maliomet, soixante-dix 
t#tes  tM  soixante-dix  paires  d'yeux,  fiome  tes  lectures 
comme  les  désirs.  Les  Tu  res  insipides  et  plats  sont  comme 
ïfs  mauvais  vins;  i1sémoussentleiîoi^t,et  ilsnTrisenl,ceux- 
ti  à  la  "tamé  du  corps,  tes  antres  Scelle  de  l'e.siirit.  Étudie  la 
(îéoiyrapliie,  c'est  la  science  la  plus  abordable  pour  les 
femmes;  mais  ne  va  pas  siirclrarfier  ta  mémoire  du  fairas 
des  détails  d'une  érudition  aussi  ride  que  f  astueu.se.  Étudie 
en  ffraud  lescaimales,  lespmpîres,  les  mœurs, les  usar;es 
tl  les  productions  des  contrées  ;  il  est  bon  de  connaître  la 
mai.son  que  l'on  habite.  Je  le  conseille  aussi  des  notions 
Sur  la  ptiysique;  elles  s'acquièrenl  aiséuîent,  il  ne  faut 
tpje  des  veux.  Laisse  la  métaphysique  aux  r.veurséru 
dits  ;  c'est  te  roman  de  l'àme.  ,1p  compare  les  niétaphy- 
sicicrrs  an  seijïneln-  Don  Ouichotte ,  qtii  v  oyait  des  f;éans 
■flans  des  moulins  à  i-ent ,  et  Vénus  dans  une  grossière 
Jiaysamie. 

J'ai  xoirtu  essayer  quelquefois  de  lire  les  profonds 
écrits  de  nos  idéologues,  et  j'ai  dit  en  bâillant  :  «Çue 
d'esprit,  que  de  lemps  perdu  1»  Lis  peu,  tt  digère  tes 
lectures.  H  en  est  de  certains  esprits  ronruie  de  ceitains 
ie,stolnacs  qui ,  an  lien  d'élaborer  un  bon  i-hyle ,  se  donnent 
des  indigesliiins,  témoin  Sauniaise'  et  tant  d'antres.  La 
Jjrande  érudition  ne  s'allie  pas  aNec  les  grâces  ;  le  savoir 
des  femmes  ne  doit  élre  qu'un  demi-jour,  doux  à  l'œil  et 
agréable  à  l'âme.  Te"  était  l'esprit  des  La  Fayette,  des  La 
Su!fe ,  des  La  Sablière ,  des  Sévigiié ,  des  Thianges ,  des 
lîlontespan,  des  deux  sœurs  Bouillon  et  Mancini.  Mais  au 
lien  de  mes  ■phrases  décousues,  je  veux  te  donner  les  pré- 
ceptes de  Votlaire ,  consig-nés  dans  une  lettre  qne  je  con- 
serve dans  mes  archives  comme  un  monument  précieux  -. 

"Je  ne  suis,  madame,  qu'un  vieux  malade  ;  vous  nie 
demandez  des  coflseils;  il  ne  vous  en  faut  ■pas  d'autres 
que  voire  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue 
italienne  doit  encore  forlifirr  ce  goiH  avec  lequel  vous 
êtes  née,  et  que  la  nature  peut  seule  diwmer.  Le  Tasse  et 
l'Ariosle  voos  rendront  lilirs  de  services  que  moi ,  et  la 
4ect'Wede  nos  meiilwirs  |x)ttes  vaut  mieux  que  toutes  les 
leçons  :  mais.,  |>ui.s^tue  ^  ous  daignez  me  consulter,  je  vous 
«vite-à  nehi-e  que  les  ouvrages  qui  sont*n  possessioa  du 

'Saumaise,  dont  l'érudition  élail  si  m.nl  dirigée,  disait  de 
Ws  envrasps ,  tin'îl  ne  les  trarailiau  pas  ;  qu'il  jetait  de  t'encre 
-sor'ïln^pwr  aux  heures  où  les  autres  jetaient  des  dés  sur  une 
lahié;  quP  c'étaU  là  son  jpii. 

^eHélelliT  se  ?rmt\ r  (ta'is  sa  Corrpspondauw. 


surfrage  du  public.  Il  y  en  a  peu  ;  mais  on  profile  davan- 
tage en  les  lisant  qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres 
dont  nous  sommes  inondés.  Les  Ijons  auteurs  n'out  de 
l'esprit  qu'autant  qu'il  eu  faut,  et  ne  le  recherchent  ja- 
mais; pensent  avec  bon  sens,  écrivent  avec  clarté.  11 
.semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes  ;  rien  n'est 
simple ,  tout  est  affecté  ;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  na- 
ture; ou  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos 
ma  Irts.  Tenez-vous-en,  madame,  à  tout  ce  qui  plait  en 
eux  :  la  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens  n'ont 
dégénéré ,  après  le  Tasse  et  l'Ariosle ,  que  parce  qu'ils  ont 
^oulu  avoir  trop  d'esprit  ;  et  les  Français  sont  dans  le 
même  cas.  Voyez  avec  quel  nalurel  madame  de  Sévigné 
et  d'autres  dames  écrivent  ;  comparez  ce  style  avec  les 
phrases  entortillées  de  nos  petits  romans.  Il  y  a  des  pièces 
de  madame  Deshouliéres  qu'aucun  auteur  de  nos  jours 
ne  pouriail  égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des 
hommes ,  voyez  avec  quelle  clarté  ,  quelle  simplicité  notre 
Racine  s'exprime;  chacun  croit,  en  le  lisant,  qu'il  dirait 
eïi  prose  ce  qu'il  dit  en  vers.  Croyez  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  aussi  clair,  aussi  élégant,  ne  vaudra  rien  du  tout. 
Vos  réflexions,  madame,  vous  en  apprendront  cent  fois 
plus  que  je  ne  puis  vous  dire.  Vous  verrez  que  nos  bons 
écrivains  ,  Bossuel  ,  Féneloii ,  Despréaux ,  employaient 
toujours  le  mot  |)ropre  ;  on  s'accoutume  à  bien  parler,  en 
lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit.  Ce  n'est  point  une 
étude  ;  il  n'en  coUle  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon  , 
de  ne  lire  que  cela.  Il  ne  faut  pas  lire  comme  on  fait  la 
conV(rsaiion  ;  prendre  un  livre,  le  lire  et  le  laisser  là,  en 
prendre  un  autre  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  premier, 
el  le  quiller  pour  un  troisième.  En  ce  cas,  on  n'a  pas 
grand  plaisir  ;  pouren  avoir,  il  faut  ira  peu  de  passion;  un 
grand  objet  qui  intéresse,  une  envie  de  s'instruire  déter- 
minée fjtii  occupe  l'àme  continuellement  ;  cela  est  difficile 
et  ne  se  donne  pas. 

«  ,1e  lis  sans  cesse  tex  Lettres  Provinciales ,  les  Mille 
el  ijne  Nuits ,  trois  ou  quatre  chants  de  Vii^.ile,  et  tout 
l'A  rioste.  Lisez  ce  poète ,  vous  \  ous  pâmerez  de  joie  ;  vous 
verrez  la  poésie  la  plus  f  léganle  et  la  plus  facile ,  qui  onie 
sans  efiort  la  plus  féconde  imagination  dont  la  nature  ait 
jamais  fait  présent  S  un  homme.  Tout  roman  devient  in- 
sipide devani  l'Ariosle,  tout  est  plat  devant  lui.» 

Voltaire  ne  pouvait  se  citer  dans  celte  lettre;  il  n'a  pas 
la  fécondité ,  la  brillante  imagination  de  l'Ariosle  ;  mais 
il  en  a  la  gaité ,  la  finesse ,  la  raillerie , 

El  la  facilité ,  la  grâce  du  génie. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mol  aux  préceptes  de  Voltaire  , 
c'est  de  lire  très  peu  de  romans,  non  que  l'on  ne  puisse  en 
retirer  quelque  fruit  ;  mais  on  s'accoutume  à  lire  sans  ré- 
tlexion,  à  nourrir  son  esprit  de  billevesées,  son  cœur  de 
srnlimens  exagères  ou  faux,  et  à  se  rendre  incapable  de 
hoimes  lectures. 

Les  liseurs  de  romans  sont  comme  les  enfans ,  qui  ne 
voient  tUms  les  Fables  de  La  Fontaine  que  le  loup  qui 
mange  l'agneau,  ou  la  grenouille  qui  crève  pour  s'enfler. 
L'harmonie  des  vers ,  la  grâce  de  la  poésie ,  la  moralité , 
tout  le  mérite  des  chefs-d'œuvre  du  bonlionirae,  est  perdu 
pour  eux. 

Cependant,  avec  quelque  rigueur  que  je  proscrive  les 
romans,  je  me  suis  avisée  de  m'escrimer  dans  ce  genre  ; 
mais  j'ai  renfermé  ma  production  dans  le  sanctuau-e  de 
Vesla.  Lorsque  je  l'ai  relue  à  froid,  j'ai  vu  qu'elle  était 
dans  le  grand  genre  du  médiocre,  et  je  me  suis  dit  :  •  Un 
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honnête  libraire  l'impriineia  pour  ton  arf.enl  ;  tu  don- 
neras des  exemplaires  à  les  amis,  qui  Iç  loueront,  loi 
présente ,  et  se  moqueront  de  l'ouvrage  et  de  l'auteur  dans 
\esà  parte.  Le  libraire  en  vendra  quelques  exemplaires 
à  des  femmes  de  boulique ,  à  des  gens  de  campai;ne,  puis 
les  eaux  du  Lélhé  passeront  par-dessus  et  le  submerge- 
ront. »  Voilà  la  destinée ,  à  quelques  exceptions  près ,  des 
productions  de  noire  sexe.  La  llltéralure  est  aujourd'hui 
un  champ  très  difficile  à  cultiver.  Nos  colleclions  sont 
complètes ,  nous  avons  des  assortimens  de  tous  les  genres; 
et  lorsqu'on  jouit  d'un  nécessaire  abondant ,  on  ne  se 
charge  pas  du  superflu.  J'approuve  fort  que  tu  te  crées 
un  amusement  du  dessin  et  de  la  peinture,  sans  y  sacri- 
fier tes  journées ,  pour  devenir  une  artiste  très  médiocre. 
Quant  à  la  danse ,  je  n'aiuje  pas  un  talent  tout  physique, 
qui  coûte  bien  du  temps  et  des  jjeiues,  et  qu'il  faut  ou- 
blier après  quelques  années.  Si  j'avais  un  fils,  il  n'épou- 
serait jamais ,  de  mon  aveu ,  nue  habile  danseuse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  le  recommander  de  ne  point  cher- 
cher, dans  le  monde  ,  à  faire  parade  de  ton  esprit  ;  le  désir 
continuel  de  plaire  rétrécit,  refroidit  l'àme,  et  donne  à 
l'esprit  une  tournure  maniérée  qui  ble.s.se  les  auditeurs > 
outre  que  toute  prélentiou  fatigue  leur  amour-propre.  11 
faut,  dans  la  conversation,  se  laisser  aller  au  fil  de  ses 
idées ,  comme  uu  bateau  qui  s'abandonne  an  courant  du 
fleuve  ,  et  qui  s'aide  rarement  de  la  rame. 

J'aime  aussi  la  méthode  de  charger  ta  mémoire  de 
quelques  vers  :  les  vers  appris  dans  la  première  jeunesse 
ne  s'oublient  jaiuais;  c'est  un  ornement  de  l'esprit  qui  le 
pare  toute  .sa  vie.  Cette  étude,  que  je  crois  la  plus  conve- 
nable aux  enfans,  leur  forme  le  goût  de  bonne  heure  et 
les  habitue  à  choisir  leurs  expressions  ,  à  parler  avec  élé- 
gance et  pureté  :  c'était  le  syslènie  d'éducation  des  Grecs 
et  des  peuples  les  plus  anciens. 

Il  est  temps  de  finir  celte  lettre;  ma  philosophie  e.st 
causeuse.  Je  suis  comme  ces  bonnes  femmes  qui ,  en  fai- 
sant un  conte ,  courent  à  travers  champ ,  et  de  digressions 
en  digressions  perdent  le  fil  de  leurs  idées.  En  tequillant, 
j«  te  recommande  quatre  choses  :  de  lire  pour  t'inslruire, 
t'amuser,  et  non  pour  briller;  de  faire  du  bien  aux 
honunes  pour  satisfaire  ton  cœur,  le  remplir  de  doux 
souvenirs,  e^  non  dans  l'espoir  de  la  recoimais.sance  ;  de 
soigner  encore  plus  ta  santé  que  Ion  esprit ,  qui  n'est  que 
l'humble  sujet  de  la  matière;  et  de  regarder  le  plaisir 
comme  un  bote  passager,  qu'il  faut  accueillir  et  garder 
chez  soi  le  plus  que  l'on  peut. 

Ospite  passagicr ,  scinpreè  il  dilelfo. 

Je  trouve  que  dans  nos  institutions  l'art  de  se  rendre 
heureux  n"est  pas  assez  cultivé  ;  cependant  il  y  a  deux 
mille  ans ,  et  plus ,  que  l'on  écrit ,  que  l'on  rêve  sur  le 
bonheur,  sur  le  souverain  bien;  et  l'espèce  himiaine  est 
tout  aussi  malheureuse.  Peut-être  l'an  22H)  nous  en  sau- 
rons davantage,  f'iabraccio  ,  tutti  quanti. 


LETTRE  XXIll. 

SIAQAIVE  DE  SAINT -OMER  A  BL\NCaE. 
D'un  souper  avec  Voltaire. 
Je  l'ai  promis,  ce  me  semble,  de  te  parler  des  beaux- 
esprits  et  des  pblloso]ihes  que  j'ai  connus  à  Paris  :  il  me 
sera  aisé  de  le  satisfaire;  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon  sottisier, 
ou,  autrement  dit,  le  recueil  de  mes  notes;  car,  comme 
jadis  Ariiiand  de  Biron ,  j'écrivais  tous  les  soirs  ce  que 


j'entendais  ou  voyais  dans  la  journée  ;  j'avais  alors  la 
manie  de  la  science.  Aujourd'hui  plus  raisonnable ,  con- 
tente de  mes  petites  a(quisitions,  j'en  jouis  dans  une 
douce  quiétude,  comme  un  époux  possède  la  femme  qu'il 
a  longtemps  idolâtrée  avant  l'hyniénée. 

D'abord  je  te  dirai ,  à  propos  des  hommes  de  lettres  re- 
nommés par  leurs  lalens,  par  leurs  productions,  qu'à 
mon  premier  voyage  à  Paris ,  j'étais  affamée  de  voir  ces 
l)hénomènes  littéraires  ;  mais ,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  uiadame  de  Sévigné,  je  les  ai  souvent  trouvés  à 
hauteur  d'appui ,  et  j'étais  tentée  de  leur  dire  avec  Boi- 
leau  : 

C'est  peu  d'être  agréiible  et  savant  dans  un  livre, 
Il  faut  savon'  encore  el  converser  et  vivre  '. 

Il  en  est,  je  pense,  des  honunes  de  lettres  comme  des 
héros  ,  ou  d'autres  objets  qu'il  ne  faut  voir  qu'à  certaine 
dislance  à  leurs  points  d'optique.  La  plupart  des  genp  de 
leltres  sont  peu  aimaWes  ;  c'est  qu'il  faut  être  homme  du 
inonde  avant  d'être  hoinine  de  lettres. 

Je  voudrais  que  la  littérature  ne  filt  cultivée  que  par 
des  gens  placés  par  la  fortune  et  l'éducation  an  milieu  de 
la  bonne  compagnie  ,  el  au-dessus  du  besoin.  Les  écrits 
des  anciens  portent  le  caractère  de  la  grandeur  et  de  l'élé- 
vation de  l'âme.  Démosthène ,  Hortensius ,  Cicéron  ,  Ho- 
race, Virgile,  Montesquieu,  Bacon,  Bolingbroke,  Boi- 
leau  ,  Racine ,  Voltaire  vivaient  dans  la  meilleure  société, 
et  leurs  écrits  portent  l'empreinte  de  leur  éducation  :  on 
y  trouve  cette  élégance,  cette  fleur  d'urbanilé  qui  man- 
que ordinairement  aux  auteurs  qui  travaillent  pour  vivre. 
Un  homme  de  lettres ,  avec  qui  j'en  causais  un  jour,  me 
répondit  ;  «  Comment  écririons-nous  avec  noblesse  et  élé- 
vation! nous  sommes  des  gueux  qui  faisims  des  li\res 
pour  les  rendre.  Il  faut  être  indépendant  des  besoins  et 
des  hommes  pour  écrire ,  pour  penser  librement.  Les 
lettres  étaient,  à  Athènes  et  à  Rome,  l'emploi  el  l'ornc- 
inenl  du  premier  ordre  de  la  société.  ■ 

Les  hommes  célèbres  que  j'ai  le  plus  fréquentés,  sont 
l'abbé  Raynal,  Diderot,  Helvétius;  j'ai  rencontré  plu- 
sieurs fois  l'abbé  de  .Mably,  et  soupe  uu  jour  avec  Vol- 
lalre ,  que  depuis  j'ai  vu  à  Feriiey. 

Je  commencerai  mes  récits  par  ce  souper  où  je  voyais 
Voltaire  pour  la  première  fols.  Jugez,  mes  amis,  si 
j'ouvrais  les  yeux  et  les  oreilles  :  une  bonne  femme  de 
village,  qui  entend  des  conles  de  .sorciers,  de  revenans, 
n'a  pas  l'âme  plus  occupée,  plus  fixée  sur  le  conteur,  que 
la  niienne  l'était  sur  ce  beau  génie.  Gestes,  mouvemens, 
projios  ,  rien  ne  m'échappait.  Il  était  le  héros  de  la  fête, 
le  saint  du  jour.  La  scène  se  passait  chez  madame  du 
Deffanl ,  femme  pétillante  d'esprit  et  d'une  mémoire  très 
ornée  ;  c'est  elle  qui  a  dit  ce  bon  mot ,  plu.s  brillant  que 
juste,  sur  le  bel  ouvrage  de  Montesquieu  ;  C'est  de  l'a- 
prit  sur  les  Lois...  Elle  était  de  l'école  d'Épicure,  fai.sait 
peu  de  cas  des  honunes  et  de  la  vie.  Elle  paraissait  entii- 
rement  dévouée  à  Voltaire  ,  cl  cependant ,  dans  ses  à 
parte ,  elle  le  raillait  avec  malignité  :  passionnée  pour 
l'esprit,  elle  était  despote  dans  ses  jugemens.  La  conver- 
sation tomba  .sur  les  Anglais;  Voltaire  dil  ;  «J'aime  au- 
tant les  livres  de  cette  nation ,  que  j'en  aime  peu  les  per- 
sonnes ;  ces  gens-là  n'ont ,  pour  la  plupart ,  de  mérite  que 
pour  enx-ménies,  Bolingbroke  seul  vaut  mieux  que  ses 

'  Bnileau  lui-même  était  brusque  et  austère  ;  Corneille ,  em- 
barrassé el  .silcnclcuv  ;  Molière ,  obsenatcur  concentré;  le  bon 
La  Fontaine ,  distrait  el  indifférent  ;  Racine ,  Fënelon  el  Vol 
taire  ,  pleins  d'urbanité ,  de  grâce  et  d'éloquence. 
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livres.  A  Londres,  quand  je  voyais  un  Anglais  rusé  et 
aimant  les  procte,  je  disais  :  Voili  un  Normand  (|ui  est 
venu  aver  Guillaumc-le-C-onquérant  ;  s'il  était  doux  e| 
poli,  je  pensais  qu  il  avait  suivi  les  IMantaijenets.  tn 
voyant  un  brutal,  je  disais  :  C'est  un  Danois;  car  la  na- 
tion anglaise,  aussi  bien  que  sa  langue,  est  un  galima- 
thias  de  plusieurs  autres. . 

Madame  du  Deffant  lui  demanda  ensuite  comment  il 
avait  pu  aimer  le  roi  de  Prusse?  .J'arrive  à  Posldam, 
répond  Voltaire;  les  grands  yeux  bleus  du  roi ,  son  doux 
sourire  et  sa  voix  de  sirène,  ses  cinq  batailles  ,  son  goiU 
pour  la  retraite  et  le  travail ,  pour  les  vers  et  pour  la 
prose  ;  eutin ,  des  bontés  à  tourner  la  tête ,  une  conversa- 
tion délicieuse ,  delà  liberté,  l'oubli  delà  royauté,  mille 
attentions  qui  seraient  séduisantes  dans  un  particulier, 
tout  cela  me  renversa  la  cervelle. 

Il  me  dit  :  Je  vous  aime  ;  et  je  crus ,  comme  un  sot , 
Qu'il  était  quelqu'idéc  attactié  à  ce  mol. 

,1'aurais  dû  me  rappeler  cette  anecdote  de  Louis  XIV.  11 
disait  un  jour  à  un  homme  qui  avait  rendu  de  grands  ser- 
vices au  roi  d'Espagne ,  Charles  II ,  et  joui  de  sa  familia- 
rité ;  •  Le  roi  d'Espagne  vous  aimait  donc  beaucoup  ?  - 
\h  I  sire  '  répondit  le  pauvre  courtisan  ,  est-ce  que  vous 
autres  rois  vous  aimez  quelque  chose  ?...  ■  Mais  voici  ce 
qui  fut  pour  moi  un  petit  avis  au  lecteur.  Lamélrie,  lec- 
teur du  roi ,  était  un  homme  sans  conséquence.  Ce  prince, 
après  leur  lecture,  causait  familièrement  avec  lui;  La- 
métrie  m'a  juré  qu'en  parlant  de  ma  petite  faveur  et  de 
la  jalousie  qu'elle  excitait ,  le  roi  avait  répondu  : .  J'aurai 
besoin  de  lui  encore  uu  an  ;  on  presse  l'orange ,  et  puis  on 
jette  l'écorce. .  Je  me  suis  fait  souvent  répéter  ces  douces 
paroles  ;  j'ai  redoublé  mes  interrogations ,  et  il  a  redoublé 
sessermens.  C'était  le  plus  fou  des  hommes  ,  mais  le  plus 
ingénu.  Il  était  médecin,  matérialiste  et  gourmand:  il 
moiiriil  pour  avoir  mange  un  pâté  tout  entier  après  avoir 
bien  diné.  Krédéric  se  fit  informer  exactement  de  la  ma- 
nière dont  il  était  mort,  s'il  avait  passé  par  toutes  les 
formes  catholiques.  Apprenant  qu'il  était  mort  en  philo- 
sophe :  .  J'en  suis  bien  aise ,  nous  dit-il ,  pour  le  repos  de 
son  âme.  •  Et  nous  de  rire.  • 

Voltaire  fut  très  aimable  pendant  tout  le  souper.  Ma- 
dame du  Deffant ,  en  parlant  de  poésie  ,  lui  cita  ce  vers 
de  lui  : 

Au  sortir  du  berceau ,  vous  bégayiez  des  vers. 
.Oui ,  à  l'âge  de  trois  ans  ,  le  vieil  abbé  de  Chàteauiieuf 
me  faisait  réciter  les  fables  de  La  Fontaine;  mais  ce  que 
je  ne  lui  pardonne  pas  ,  c'est  de  m'avoir  fourré  dans  la 
télé  le  poème  de  la  Moïsiade,  le  plus  soporatif  des  poèmes. . 
A  propos  d'une  salade  de  laitue  romaine  qu'on  lui  pré- 
sentait :  .  Croiriez-vous ,  dit-il,  que  cette  salade  est  un 
bienfait  du  curé  de  Meudou  ,  du  jovial  Rabelais?  c'est 
lui  qui  nous  l'a  apportée  de  Rome.  Nous  avons  mis  à  con- 
tribution les  quaire  parties  du  monde  :  nous  devons  le  ceri- 
sier à  Lueullus  ;  rempercnr  Probus  planlales  vignes  d'Asie 
dans  tes  Gaules  et  l'Illvrie  (21  .  L'oranger,  la  grenade, 
le  citron  sont  des  fruits  du  jardin  des  Hespéndes.  Les 
Romains   tirèrent  les  lentilles  de  lÉgypte.  Le  tabac  et 
les  pommes  de  terre  nous  viennent  de  l'Amérique  ' .  > 

'  C'est  le  fameux  W^slter  Kaleigh  qui  transporta  le  tabac  de 
la  VirgiDic  en  Angleterre ,  et  dus  racines  de  poinnics  de  lerre 
en  Irlande,  d'où  celte  plante  s'est  répandue  dans  toste  l'Eu- 
rope. 


Madame  du  Deffant  lui  dit ,  en  souriant  :  ■  Monsieur  de 
Voltaire , 

On  en  vaut  mieux  quand  on  est  écouté. 
«  Vous  devriez  bien  nous  réciter  les  derniers  vers  que 
vous  avez  reçus  du  roi  de  Prusse?—  Je  ne  le  puis  ;  il  m'a 
demandé  le  secret  ;  mais  puisque  vous  aimez  les  vers  des 
rois  ,  je  vous  en  citerai  de  François  T" ,  adressés  à  la  du- 
chesse d'Élampes  qu'il  aimait  éperdument. 

N'est-il  point  vrai,  ou  si  je  l'ai  songé , 
Qu'il  est  besoin  de  m'éloigner,  disiraire 
Vf  notre  amour ,  et  d'en  prendre  congé  ? 
Las  :  je  le  veux  '  et  si  ne  puis  le  faire  , 
Que  dis-je  veux  ?  c'est  de  tout  le  contraire , 
Faire  le  puis  ,  et  ne  puis  le  vouloir; 
Car  vou»  avez  là  réduit  mon  vouloir. 
Que  plus  voulez  ma  liberté  me  rendre , 
plus  empêchez  que  ne  la  puisse  avoir , 
En  commandant  ce  que  voulez  défendre. 

Madame  du  Deffant  dit ,  au  sujet  de  ces  vers  et  de  l'a- 
mour de  ce  roi ,   qu'il  fallait  plus  d'esprit  pour  faire 
l'amour  que  pour  gagner  une  bataille  ".Ici,  ma  chère 
Blanche,  finira  ce  souper  que  je  quitte  pour  aller  au  bal. 
.Eh  quoi',  vous  dansez,  ina  tante?— Non,  je  ne  danse 
pas  :  mais  je  jouis  du  plaisir  des  autres.  La  gaité ,  la  grâce, 
la  joie  de  la  jeunesse  m'amusent,  réchauffent  mes  esprits  : 
nous  nous  délectons  à  la  vue  d'un  tableau  de  Téniers  ou 
de  l'Albane;  et  quel  plus  aimable  tableau  que  celui  d'une 
brillante  jeunesse,  animée,  transportée  par  le  plaisir  et 
souvent  par  l'amour!  De  plus,  avec  mes  cinquante  ans, 
mon  nez  qui  s'allonge,  ma  taille  qui  s'épaissit,  mes  che- 
veux qui  se  chargent  de  neige ,  j'aime  encore  le  monde  :  il 
faut,  dit-on,  le  quitter  avant  qu'il  ne  nous  quille.  •  Ce 
n'est  pas  mon  avis;  il  a  profité  de  mes  agrémens,  de  ma 
jeunesse  ;  je  lui  ai  payé  mon  tribut ,  il  faut  que  j'en  re- 
cue.lle  le  fruit ,  et  qu'il  me  supporte  à  son  tour. 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
l)e  son  âge  a  tout  le  malheur , 

a  dit  Voltaire.  Eh  bien  !  l'esprit  de  mon  âge  est  de  mettre 
à  profit  le  peu  de  vie  <|ui  me  reste.  Je  voudrais  imiter 
Saint-Éviemont  qui ,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans,  dé- 
jeunait avec  des  huîtres,  dinait  bien,  et  ne  soupait  pas 

mal . 

Adieu,  ma  chère  amie;  orne-toi  de  toutes  les  vertus, 
éclaire  ton  esprit ,  goilte  tous  les  plai.sirs  permis,  et  sou- 
viens-loi que  la  vertu,  l'étude,  la  gaité  sont  trois  sœurs 
qu'il  ne  faut  jamais  séparer. 


LETTRE  XXIV. 

MADASIE  DK  SAÎST-OMER  A  BIANCHE. 

Notice  des  savans  et  U-aux-csprits  qu'elle  a  vus  à  Paris. 

Un  lialien,  plein  d'esprit,  me  disait  un  jour  :  «Les 
hommes  se  rassemblent  dans  rerlains  pays  pour  parler, 
et  cela  s'anpellc  société  ;  les  moulons  s'assemblent  pour  se 
rerarder  et  ne  rien  se  dire,  et  cela  s'appelle  troupeau. 
Vous  avez  des  sociétés  en  France,  et  en  Italie  nous  avons 
des  troupeaux..  J'ajoutai:.  En  France,  nous  avons  des 
poètes  et  des  philosophes ,  en  Italie  vous  avez  des  faiseurs 
de  sonnets  et  des  capucins. .  Mais  venons-en  à  nos  philo- 
sophes .  que  j'ai  promis  de  te  montrer  ;  ouvre  les  yeux  ,  et 
tu  verras  ce  que  tu  n'as  jamais  vu. 


••  Ou  attribue  ce  mot  à  la  célèbre  Ninon. 
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D'abord,  voilà  l'abbé  Rayiial  chez  qui  j'ai  déjeuné 
quelquefois  à  la  manière  anglaise,  avec  du  thé  et  du 
beurre,  déjeuner  que  je  n'aimais  pas  plus  que  ses  baisers. 
Ce  bon  abbé  faliguait  les  femmes  de  ses  baisers,  et  les 
hommes  de  sa  loquacilé  :  il  oubliait  que  dans  une  conver- 
sation chacun  veut  parler  à  son  tour,  et  qu'un  bavard  est 
un  braconnier  qui  chasse  sur  les  Icrres  des  autres.  Son 
entretien  ,  qui  aurait  pu  réunir  l'ajjrément  à  l'instruction, 
devenait  tranchant  et  blessait  les  convenances.  Ce  défaut 
me  parait  d'aulant  plus  élonnant  dans  un  homme  d'es- 
prit, que  pour  l'ordinaire  les  jjrands  parleurs  sont  des 
hommes  qui  ont  la  télé  vide  d'idées. 

Il  csl  bon  (le  parler ,  et  meilleur  de  se  taire , 

dit  La  Fontaine. 

Diderot,  dans  une  conversation,  agite  continuellement 
ses  genoux.  11  vous  écoule  à  peine;  il  saisit  une  de  vos 
idées,  et  son  imagination  ardente  compose  un  romau  là- 
dessus.  Il  parle  avec  rapidité,  véhémence,  et  sa  tourmire 
de  phrase  es!  souvent  piquante  et  originale.  Il  n'épargne 
ni  les  exclamations,  ni  les  apostrophes;  il  n'aime  ni  les 
prêtres,  ni  les  rois.  «Sans  prêtres  el  sans  rois,  lui  dis-je 
un  jour,  avec  quoi  mènerez- vous  les  hommes?  est-ce  avec 
la  philosophie?  —  Pourquoi  pas?  —Essayez-la  d'abord 
dans  votre  ménage,  sur  votre  femme,  vos  enfaiis,  vos 
domestiques ,  vos  ouvriers ,  el  vous  m'en  donnerez  des 
nouvelles.  •  Il  leva  la  télé ,  me  regarda  fixement ,  agita  ses 
genoux  ,  et  ne  me  répondit  rien  '.  ,1e  vis  que  son  imagi- 
nation bâtissait  un  système  de  gouvernement  à  la  ma- 
nière de  Platon.  Quaiiljel'ai  comm,  il  était  travailléd'une 
affection  qui  le  tourmentait  beaucoup,  el  je  lui  disais: 
"  Ménagez-vous,  voire  maladie  pourrait  avoir  des  suites. 
—  Quelles  suites?  —  Une  mort  .subite.  —  Dieu  vous  en- 
tende !  je  pen.'^e  comme  Montaigne  ;  la  plus  prompte  mort 
est  la  meilleure  (-2).» 

Mably  est  morose ,  sec  et  aigre  dans  la  discussion  :  c'est 
nu  Heraclite  que  je  n'aimais  pas,  el  lui-même  n'aimait 
personne.  Nous  eilmcs  dans  un  diner  une  petite  alterca- 
tion. Il  regrettait,  avec  sa  morosité  ordinaire,  les  répu- 
bliques grecque  et  romaine ,  ces  temps  où  les  âmes  fortes , 
élevées,  courageuses,  étaient  capables  d'actions  héroï- 
ques et  de  grandes  vertus.  Je  m'avisai  de  lui  dire  ([ue  je 
n'aimais  ni  les  Romains,  ni  leurs  hautes  vertus.  «Je  le 
crois  bien ,  madame;  ces  Romains  ne  sont  pas  aussi  galans 
que  \os  adorateurs.  »  Piquée  de  la  réponse  de  cet  hypo- 
condre,  je  m'écriai  ;  «  M.  l'abbé  ,  je  ne  lis  pas  vos  «uvra- 
ges,  ils  sont  trop  longs  et  trop  savans  pour  m*i  :  mais 
j'ai  un  peu  étudié  l'iiistoiic  :  si  votre  sœur  ou  votre 
femme  avait  été  une  des  Sabiiies  enlevées ,  qu'auriez-vous 
pensé  de  cet  enthousiasme  républicain  ?  Si  votre  frère  on 
vous-même  étiez  prisoimier  de  guerre  de  cette  nation , 
comment  trouveriez-vous  la  piomenade  au  Capitule,  et 
l'esclavage  qui  s'ensuivait  ?  Vous  nous  citez  avec  emphase 
les  traits  héroïques  des  Romains;  l'hisloire  moderne  en 
fournit  d'aussi  brillans  ,  mais  dédaignés  par  nos  philoso- 
phes du  jour,  parce  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  des  Grecs 
on  à  des  Romains.  Je  me  rappelle  un  de  ces  traits  mo- 
dernes ,  plus  héroïques ,  plus  courageux  ,  selon  moi ,  que 
celui  de  Popilius. 

«Charles  VIII  était  à  Florence  avec  son  armée  victo- 
rieuse. Un  jour,  assis  sur  son  trône ,  le  sénat  de  Florence 

'  L'abbê  Raynal ,  en  1791 ,  effrayé  des  approches  de  la  révo- 
lution ,  nous  disait  :  iNous  autres  philosophes ,  nous  sommes 
forts  en  théorie,  mais  très  ignorans  en  pratique. 


debout  devant  lui ,  le  prince  fit  lire  par  son  secrétaire  l&l 
dures  lois  qu'il  imposait  à  la  république.  Cappon  Capponi, 
gonfalonier  de  la  ville,  indigné  de  la  dureté  des  condi- 
tions ,  arrache  l'écrit  des  maius  du  secrétaire  ;  et  le  déchi- 
rant en  présence  du  roi  :  «Battez  vos  tambours,  dit-il, 
nous  sonnerons  nos  cloches.  >  L'abbé  de  Mably,  pour  toute 
réponse ,  dit  que  les  jolies  femmes  n'aimaient  pas  les  an- 
ciens; et  cette  mauvaise  plaisanterie  termina  la  dispute. 

Helvétius  est  un  de  nos  philosophes  avec  qui  j'ai  eu  le 
plus  de  liaison.  Je  fis  sa  connaissance  chez  madame Geof- 
frin  :  j'étais  jeune,  assez  bien,  malgré  mon  nez  à  la  ro- 
maine; et  il  aimait  beaucoup  les  jolies  femmes  et  le  café. 
Cependant ,  quoique  très  aimable,  très  beau ,  très  sédui- 
sant ,  il  ne  me  parut  pas  dangereux.  Il  était ,  comme  Buf- 
fon ,  plus  entraîné  par  ses  .sens  que  par  son  cœur.  La 
fortune  lui  avait  donné  cent  mille  livres  de  rente,  une 
belle  figure ,  une  santé  robuste ,  du  génie ,  une  belle 
femme ,  et  une  âme  douce  ,  bienfaisante  et  généreuse  :  on 
ne  peut  réunir  plus  de  dons  à  la  fois  23  .  Son  livre  de 
r^v/inf  souleva  un  terrible  parti  contre  lui.  Dans  son 
système,  Helvétius  veut  borner  les  facultés  de  l'homme  à 
la  sensibilité  physique,  et  de  plus,  il  avance  que  l'homme, 
dans  toutes  ses  affections,  n'est  mu  que  par  son  intérêt 
personnel.  Cette  philosophie  dangereuse  déshonore  l'hu- 
manité. Au.ssi  un  jour,  qu'en  me  prodiguant  l'adulation , 
il  laissait  échapper  une  manière  de  déclaration  d'amour, 
je  lui  dis;  ■  Les  fecnmes ,  monsieur,  lisent  aussi  vos  ou- 
vrages; eii  érigeant  un  temple  à  la  philosophie,  vous  avez 
renversé  l'autel  de  la  crédulité.  « 

On  m'a  conté  la  cause  et  l'origine  de  la  fortune  de  sa 
famille.  Helvétius,  son  grand-père,  médecin  hollandais, 
était  venu  à  Paris  pour  voir,  disait-il ,  les  curiosités  de  ce 
petit  monde,  sans  projet  d'établissement,  peut  être  pour 
vendre  les  poudres  de  la  composition  de  son  père,  qui 
n'eurent  aucim  débit.  H  .se  lia  avec  un  droguiste  qui  lui 
donna  de  la  racine  du  Brésil,  comme  un  spécifique  contre 
la  dyssenterie  '.  HeUétius  fit  des  expériences  à  l'hôpital 
sur  des  ètrci  commidis.  Il  eut  beaucoup  de  succès.  As- 
suré de  l'efficacité  de  son  remède ,  il  le  fit  afficher,  sans 
faire  connaître  la  drogue  qu'il  employait;  il  guérit  tous 
les  malades  attaqués  de  dyssenterie  qui  se  présentèrent 
chez  lui.  Louis  XIV  acheta  mille  louis  le  secret  de  son  re- 
mède... Mais  on  vient  m'interrompre;  c'est  Esculape  en 
per.soiine  :  il  ne  faut  pas  vous  effrayer;  il  vient  pour  une 
légère  indisposition.  Il  m'a  trouvée  prenant  du  café.  Il  a 
jelé  les  hauts  cris.  «Dieu  d'Épidaure,  lui  ai -je  dit,  qui 
doit  gouverner?  l'esprit  ou  la  matière?  — C'est  l'esprit, 
sans  douîe.  —  Eh  bien  !  mon  esprit  connuande  le  café;  il 
faut  (|ue  la  matière  obéisse  ;  n'est-il  pas  vrai  que  plus  on 
ménage  le  corps,  et  plus  il  en  abuse,  plus  il  est  faible  et 
délicat?  c'est  uu  esclave  qu'il  faut  mener  un  peu  rude- 
ment, »  Le  docteur,  frappé  du  syllogisme ,  s'est  avoué 
battu ,  et  le  champ  de  bataille  m'est  resté ,  c'est-à-dire  le 
café. 

Adieu ,  ma  chère  nièce ,  je  ra.ssemble  sur  toi  toute  ma 
tendresse ,  il  ne  m'en  resie  plus  pour  aimer  jjersonne. 
Dans  la  lettre  suivante,  je  te  parlerai  des  autres  savan.s, 
demi-savaus ,  quarts  de  savans  de  Paris  que  j'ai  connus  *. 
Mais  si  j'ai  quelque  philosophie ,  ce  n'e.st  ni  à  leurs  leçons, 
ni  à  leurs  exemples  que  je  la  dois  ;  c'est  à  Montaigne , 

'  C'est  l'ipécacuanha  ,  racine  d'un  arbre  du  Brésil ,  très  bon 
spécifique  contre  la  dyssenterie. 

-  Celte  lettre  n'a  pas  été  écrite,  du  moins  on  ne  l'a  pas  re- 
rou  véc, 
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dans  le  bréviaire  duquel  je  dis  l'office  presque  tous  les 
jours.  •  J"ai  luis ,  dil-il ,  tous  mes  efioris  à  former  ma  vie  : 
voilà  mon  métier  et  mon  ouvrage.  J"ai  désire  de  la  .suffi- 
sance pour  le  service  de  mes  commodilés  :  qui  a  de  la  va- 
leur (  du  mériie  ;  le  tasse  connaître  en  ses  mœurs ,  sa  con- 
duit*. Mon  Dieu  !  que  je  haïrais  une  telle  recommandation 
d'ftre  habile  homme  par  écrit ,  el  un  sot  aiUeui'S.  »  Ce 
Montaigne  ne  raisonne  pas  mal. 


LETTRE  XXV. 

ADOLPHE  A  ioy   FRÊKK. 

Mœurs  et  vie  de  Philippine. 

Je  Tiens,  mon  cher  frère  ,  d'exercer  ma  plume .  et  de 
rédiger  en  corps  d'omTage  la  vie  el  les  nireiirs  de  la  datne 
Philippine  Bonnard-Wand.<ieden  ,  el  du  très  honoré 
Marc-Antoine,  son  frère.  Ces  mémoires,  en  nous  justi- 
fiant Blanche  et  moi,  serviront  un  jour  de  réponse  à  nos 
détracteurs.  Je  dis,  un  jour;  car  Blanche,  sensibles  Ihon- 
neur  de  son  père ,  ne  veut  pas  que  cet  écrit  perce  dans  le 
puhlic:  elle  te  recommande,  te  supplie  de  l'enfermer  dans 
le  fond  d'un  arrière-cabinet  ;  elle  ne  veut  pas  même  qu'il 
parvienne  ju.squ'à  sa  tante  à  qui  toute  .■îon  âme  est  ou- 
verte. Elle  prétend  quelle  doit,  comme  les  enfans  de 
Roé,  jeter,  en  reculant,  un  manteau  sur  la  nudité  de  son 
père. 

Pour  ne  pas  faire  un  roman  satirique,  au  lieu  d'une 
histoire,  j'ai  long-temps,  nouveau  Tacite,  écouté  la  tra- 
dition ,  consulté  les  personnes  qui  ont  approché  mes  hé- 
ros. Le  comédien  Délerville  m'a  été  d'un  grand  .secours; 
il  m'a  donné  des  renseignemens  silrs  et  exacts.  Outre  ce 
qu'il  a  vu  par  lui-même,  il  a  connu  particulièrement ,  à 
Paris,  une  maîtresse  de  Bonuard  le  père,  qui  lui  a  fourni 
des  détails,  des  anecdotes  sans  nombre,  très  piquantes, 
i^naot  aux  scènes  où  Blanche  et  moi  avons  été  acteurs, 
elles  ine  sont  encore  trop  pré.sentes  pour  craindre  quelque 
inexactitude  ;  la  haine  non  plus  n'exa,?,èrera  pas  les  traits, 
et  ne  chargera  pas  les  couleurs.  Je  fais  abstraction  de 
tout  intérêt  ;  je  ne  suis  plus  Delmont ,  je  suis  Suétone  ou 
Piularquc. 

Claude  Bonnard .  médecin  ambulant  des  Ixirds  de  la 
Garonne,  apre^  avoir  fait  nombre  d'expériences  sur  des 
âmes  communes ,  qu'il  envoyait  prendre  possession  du 
paradis,  riche  en  espérance  el  très  pauvre  d'argent,  vint, 
débarras.sé  de  sa  femme,  morte  de  deux  purgations.  s-'é- 
tai)hr  à  Paris,  avec  les  fruils  de  son  hymen  ,  Philippine 
el  .Marc-Antoine. 

Philippine  reçut  de  la  nature  des  dons  précieux  ,  une 
âme  imperliubable  qui  s'eleve  au-dessus  des  préjuijés  el 
de  l'opinion  ;  elle  possède  le  latent  de  riutri,;ue  et  de  l'hy- 
pocrisie ;  indifféieole  à  la  vertu  ou  au  vice,  elle  s'attache 
à  l'un  ou  à  l'antre  selon  .son  intérêt  ou  ses  passions.  File  a 
delà  vivacité  dans  l'esprit,  delà  facilité  à  apprendre  les 
langues,  à  s'énoncer;  elle  cultive  les  talens  agréables, 
travaille  avec  goilt,  avec  adresse,  tous  les  ouvrages  de 
son  sexe.  La  nature  lui  a  donné  un  tempéramment  de 
feu  pour  les  plaisirs,  //nie  muUcriciincla  aliafiiere, 
prœter  honestum  animumx  sermo  coinis ,  modex- 
tium  prirfcne  et  Imeiiin  uli.  Elle  brille  d'une  soif 
inextinguible  pour  l'or,  aussi  facile  à  le  prodiguei-  qu'a- 
vide de  l'amasser.  .Sa  taille  est  assez  élei.ée;  elle  a  les  yeux 
bleus,  le  regard  assuré ,  une  belle  peau ,  «ne  physionomie 
factice  et  très  mobile.  Tantôt  on  voit  dans  ses  veux  U 


douceur  et  la  modestie  de  Monimeou  d'Iphigénie,  tantôt 
on  y  trouv  e  l'audace  et  les  fureurs  d'Hermione. 

A  l'égard  de  son  frère  Marc-Antoine ,  il  n'a  ni  la  bra- 
voure ni  la  générosité  du  beau-frere  d'Auguste;  il  n'est 
doué  ni  de  profonde  hypocrisie ,  ni  de  l'esprit ,  ni  de  l'au- 
dace de  sa  sœur  ;  c'est  un  être  sans  caractère ,  dont  l'âme 
est  pétrie  du  levain  des  vices,  et  n'a  d'autre  ressort 
qu'une  vanité  plate  et  ridicule.  Il  est  fier  avec  les  faibles, 
bas  et  rampant  avec  ceux  qui  montrent  du  caractère  ou 
qui  peuvent  lui  être  utiles.  Brave  par  boutade  et  par 
amour-propre,  el  poltron  par  nature.  Le  mensonge,  en- 
fant de  la  bassesse  et  de  la  sottise,  est  toujours  sur  sa 
bouche;  il  s'en  sert  comme  d'un  raa.sque  pour  voiler  la 
laideur  deson  âme,  mais  /c  masque  tombe  et  l'huinmc 
reste;  poir  dernier  trait  du  tableau,  j'ajouterai  qu'il  passe 
pour  joueur  adroit  et  suspect.  Voilà  l'époux  que  l'on  vou- 
drai! donner  à  cette  Blanche,  si  douce,  si  vertueuse,  si 
aimable  ;ce  serait  unir  la  coloiul)e  au  hibou,  et  renouveler 
le  supplice  inventé  par  Mézence. 

Philippine,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  suivit  les 
maximes  d'iiorace  : 

Nec  diilees  amore  spcrne  puer , 

Doncc  virculi  canities  abesl. 

Mais  son  adresse  et  les  ombres  du  my^re  ont  couveit 
la  plupart  de  ses  exploits  galans  ;  cependant  le  temps  ou 
le  silence  n'ont  pu  nous  dérober  une  anecdote  piquante 
de  .son  printemps.  Claude  Bonnard,  son  père,  s'était  logé 
rue  ï>aini-Honoré,  à  un  troisième  étage;  à  son  voisinage 
était  un  marchand  tuilier,  nommé  Michel .  homme  riche 
et  distingué  par  sa  probité,  par  la  siinplititê  de  ses 
muurs;  il  avait  atteint,  dans  sa  vie  modeste  et  laborieuse, 
sou  huiljenie  lustre. 

Nulla  Venus ,  luilii  aoimiun  fleclerc  hyma;nci. 

Bonnard  et  sa  fille  allèrent  échanger  dans  .son  magasin 
des  écus  contre  quelques  aunes  de  toile.  Michel  fut  frappé 
des  grâces  et  de  la  modestie  delà  jeune  Philippine,  qui 
avait  déjà  le  coup  d'tril  trop  exercé  pour  ne  pas  s'aperce- 
voir de  l'impression  que  faisaient  ses  charmes.  La  cunquéic 
de  Michel  était  un  coup  de  fortune.  On  citait  ses  riches- 
ses, et  elle  n'avait  pour  dot  que  ses  appas;  c'est  un  bien 
qui  se  détériore  tous  les  jours.  Elle  retourna  au  magasin 
plusieurs  fois  sous  divers  prétextes;  y  déploya  son  ingé- 
nuité et  sa  candeur,  leva  de  temps  en  temps  un  œil  timide 
et  langoureux  sur  le  tendre  .Michel,  qui  s'enflamma  de 
plus  en  plus  au  feu  touchant  de  ses  regards. 

Tous  les  matins  Philippine ,  parée  de  sa  modestie  et  de 
.son  innocence,  un  livre  de  prières  à  la  main,  feignant 
d'aller  â  la  me.sse,  passait  devant  le  domicile  du  bon  Mi- 
chel ,  et  lui  détachait  un  coup  d'œil  furlif  toujours  accor.:- 
pagné  d'une  légère  inclination  de  tête.  Le  tendre  Michel, 
qui  l'attendait  sur  la  porte,  la  saluait  profondément,  la 
suivait  des  yeux  tant  qu'il  pouvait  ;  et  daus  son  enthou- 
siasme il  s'écriait  :  •  Quel  trésor  qu'une  femme  .si  jolie ,  si 
pieuse,  si  sage!  »  Telle  paraissait  Philippine  aux  yeux  de 
l'amoureux  Michel.  Tremblez,  malheureux  amant,  le 
serpent  est  sous  la  fleur! 

Bon  Michel  !  que  sont  devenus  ce  goilt  pour  le  travail , 
ces  sommeils  paisibles,  cette  gaité  franche,  le  soir  à  sou- 
per avec  vos  amis?  Le  regard  d'une  belle  a  tout  dissipé, 
comme  un  vent  du  sud ,  chargé  de  nuages ,  dissipe  la  sé- 
rénité du  ciel.  Philippine,  qui  avait  déjà  une  grande 
théorie  du  cicur  humain ,  crut  à  propos  de  pri>er  ,sou 
amant  de  sa  présence,  pendant  quelque»  jours;  après  quoi 
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elle  reparut  dans  le  magasin  comme  un  ange  de  lumière  : 
elle  venait  avec  son  père  acheter  une  pièce  de  toile  pour 
remoiiler  sa  j;arde-robe,  hélas!  bien  diilabrée.  Le  bon 
marchand,  très  empressé,  l'air  radieux,  déroule  devant 
eux  une  toile  commune,  et  à  coté  une  autre  d'une  qualilé 
bien  supérieure,  demande  le  même  prix  des  deux,  at- 
tendu qu'il  a  acheté  celle  dernière  d'occasion  et  à  très 
bon  aimpte.  En  parlant  ainsi,  Michel  disait  par  ses  re- 
gards à  Philippine  :  «  N'en  croyez  l'ieu ,  c'est  un  sacrifice 
que  je  fais  à  vos  beautés  el  à  l'amour.  • 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

Philippine,  avec  sa  naïveté  ordinaire,  choisit  la  belle 
toile,  sans  paraître  s'apercevoir  de  la  générosité  du  ven- 
deur, ce  qui  le  fâchait  un  peu;  car  il  était  bien  aise  qu'on 
lui  siU  f,ré  du  sacrifice. 

La  vente  d'une  toile  à  si  bon  compte  se  répandit  dans 
tout  le  quartier,  et  toutes  les  bonnes  femmes  accourui  eut 
chez  Michel  pour  en  avoir  au  même  prix  ;  mais  ccn'élaieul 
pas  des  Philippines.  Il  leur  disait  ;  «qu'elles  venaieiil 
trop  tard,  que  la  pièce  venait  d'être  vendue;  la  veille,  il 
en  avait  encore  ;  •  et  ces  bonnes  femmes  de  se  désoler 
d'avoi]-  manqué  une  si  belle  occasion.  Depuis  ce  jour, 
l'inlriijue  de  ce  di-ame  se  noua  de  plus  en  plus.  Michel 
envoya  des  bouquets,  des  dragées,  des  confilmes;  enfin, 
embrasée  par  l'idée  du  plaisii'  ineffable  (|ue  lui  offraient 
l'hymen  et  la  possession  de  tant  d'attraits,  il  proposa  sa 
inaiji  avec  cent  mille  écus ,  un  bon  commerce  et  un  cii'ur 
bien  amoureux.  Cette  offre  fut  faite  directement  à  Phi- 
lippine, par  une  lettre  secrète  relevée  d'un  quatrain  ,  que 
cet  amant  avait  travaillé  toute  la  nuit.  La  pro.se  a  péri, 
mais  les  quatre  vers  ont  surnagé  sur  le  fleuve  d'oubli  ; 
c'est  l'av  antage  de  la  poésie.  Les  voici  : 

Si  l'on  ni'oftVail  tout  le  thé  de  la  Chine , 
bc  l'Inde  ou  du  Brtsil  tous  les  bijoux  pompeux , 
.lu  les  donnerais  tous,  et  nioi-m^me  avec  eux  , 
Pour  obtenir  le  ca'ur,  la  main  de  Philippine. 

Voici  la  réponse  de  celte  tendre  amante  : 
«  H  ne  me  convenait  pas ,  monsieur,  de  répondre  à  votre 
lettre,  sans  avoir  aupaiavant  consulté  mon  \>ére.  11  est 
flatté  d'une  alliance  comme  la  voire;  car  vous  j<missez 
dans  le  quartier  d'une  excellente  répulalion  de  mœurs  et 
ée  piété,  ce  que  mon  père  met  bien  au-dessus  des  li- 
Chesses.  yuaiit  à  moi ,  vous  demandez  si  vous  êtes  aimé  ; 
ie  ne  connais  point  l'amour;  mais  si  vous  préférer  pour 
époux  à  tout  autre,  me  figurer  le  mariage  avec  vous  un 
état  des  plus  doux,  sont  dessentimens  qui  pui.sseut  vous 
être  agréables,  veuillez  croire  qu'ils  existent  dans  mon 
cœur;  ils  sont  nés  de  vos  venus  et  du  prix  quej'y  al  tache; 
rair  je  sens  que  la  vraie  roule  du  bonheur  est  celle  de  nos 

devoirs  et  de  la  sagesse.  Je  suis 

•  Philippine  Bonnaiu).  • 
Ce  billet  fut  reçu  avec  transport.  In  dix  fois,  et  baisé 
rent.  La  péuétralion  de  Michel  devina,  à  travers  la  mo- 
*stie  el  la  réserve  du  billet,  qu'il  était  aimé  ;  il  couri 
«oudain  chez  le  docteur  Bonnard ,  et  lui  demande  la  main 
de  sa  ftlle.  On  fut  bieutél  d'accord  ;  Bonnard  ue  douiiail 
rien,  cl  Michel  voulait  tout  donner  .  la  noce  fut  fixée  à 
tjuiaze  joui's;  l'époux  futur,  ivre  d'espérance  et  de  désn's, 
fila  ce*  jours  d'attente  en  amant  délicat.  Il  les  pa.ssail  au- 
près de  sa  bicn-aimée,  qui  lui  avait  permis  de  lui  donner 
ce  nom  :  il  lui  baisiiil  la  main.  Cn  jour  même  il  obtint  la 
permission  de  l'embrasser,  el  ce  doux  baiser  colora  d'un 
ivif  voiuiilloii  les  joues  modesles  de  sa  future.  Non ,  Té- 


léinaque  près  d'Eucharis,  Achille  près  do  Uéidauiie,  ne 
joui.ssaienl  pas  d'une  félicité  plus  pure,  plus  vive,  que 
celle  dont  s'enivrait  le  passionné  Michel.  Ce  qui  augmen- 
tait l'intérêt  de  la  situation  pour  les  Bonnard  ,  c'est  que 
Michel  donnait  de  fréquens  diners,  où  le  père  et  le  fils 
signalaient  leur  appétit,  vivement  aiguisé  par  un  régime 
cénobititpie  dont  ils  usaient  dans  leur  intérieur.  Le  futur 
envoya ,  deux  jours  avant  la  noce ,  un  riche  é<Tin  renfer- 
mant pour  dix  mille  francs  dediamans.  Philippine  vou- 
lait le  refu.ser ;  elle  lui  écrivit  qu'elle  préférait  un  ruban, 
une  simple  gaze ,  une  rose  donnée  par  l'amitié ,  à  tous  ces 
bijoux  pompeux  qui  chargent  la  figure  sans  la  parer. 
Michel  lui  répondit  ;  «Simple  comme  la  nalure,  belle  et 
fraîche  connue  le  jour  naissant,  vous  dédaignez  les  or- 
neniens  de  l'art;  mais  les  Grecs  et  les  Romains  ornaient 
JmiOii,  Minerve  et  Vénus  même,  d'or,  de  perles  et  de 
rubis  :  ces  dées.ses  n'avaient  pas  besoin  de  ces  richesses, 
mais  le  peuple  trouvait  du  plaisir  à  les  en  décorer.»  Où 
Michel  avait-il  puisé  cette  érudition  ?  au  colléged'Harcourtj 
011  il  avait  fait  ses  éludes,  et  remporté  le  prix  d'amplifi- 
cation; d'ailleurs  le  jeune  Amour 

Fut  de  tout  temps  grand  faiseur  de  iniradet  i 

tn  geiLS  coquets  il  change  les  liatons  ; 

Par  lui  les  sols  deviennent  des  oracles  ; 

Par  lui  les  loups  deviennent  des  moutous. 

Kufin  le  jour  si  désiré  du  mariage  se  leva  pur  et  ra- 
dieux. Michel,  aussi  malineux  que  l'Aurore,  et  rajeuni 
coinine  Tilon  ,  avait  déj.i  fait  sa  barbe  ;  son  coiffeur  blan- 
chissait sa  perruque  d'une  poudre  parfumée ,  lorsqu'un 
jeune  officier  eiilra  subitement  el  demanda  monsieur  Mi- 
chel. «C'est  moi,  monsieur.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice? —  Finissez  votre  toilette ,  après  quoi  je  vous  confierai 
le  inolif  de  ma  visite.  Je  ne  savais  où  prendre  votre  mai- 
son ;  j'ai  couru  vingt  rues  pour  la  trouver.  »  Le  coiffeur 
disparu ,  Michel  s'enveloppa  d'une  Ix-lle  robc-de-chambre 
de  l'erse  toute  neuve,  destinée  pour  le  soir  des  doc«s.  Il 
s'a.ssit  sur  un  sofa  i  colé  de  l'o!  ficier,  et  le  pria  de  s'ex- 
pliquer. «  Monsieur,  lui  dit-il ,  vous  lonuaissez  mou  père , 
geiitilhoinme  normand,  qui  fait  grand  cas  de  voire  pro- 
bilé  ;  car  c'est  chez  vous  qu'il  acheté  sa  toile  et  ses  den- 
telles ,  lorsqu'il  vient  à  Paris.  Vous  lui  faites  crédit ,  ce 
que  refiiseui  souvent  vos  cou  rères  qui  sont  des  juifs. — 
Le  nom  de  monsieur  votre  père? —  Le  comte  de  Berville. 

—  Oui,  j'ai  l'honneur  de  le  connaitre  et  d'avoir  sa  prati- 
que; même  il  me  doil  encore  quelque  bagatelle.  —  Je  le 
sais  ;  quatre  cents  livres;  et  je  viens  vous  prier  d'enfler 
un  peu  celle  délie,  et  de  me  prêter  vingt-cinq  louis, 
doni  j'ai  aJ>solumenl  besoin  pour  rejoindre  mon  régiment. 

—  Comment!  monsieur  voire  père  v«mis  a  laissé  partir 
sans  argent  ? —  Pardonnez  moi ,  il  est  irop  galant  homme 
pour  cela  ;  il  m'a  donné  cinquante  louis ,  el  m'a  chargé 
d'acquiller  sa  delte  ;  c'élail  bieu  mon  iulenlion;  mais, 
arrivé  depuis  trois  mois  à  Paris,  on  je  ne  devais  rester 
que  trois  jours ,  mon  argejil  el  mon  temps  se  sont  écoulés 
rapidement.  Pour  comble  d'inforlune,  au  ré{^lnelll  on 
uie  retiendra  mes  appoiulemeBS  ,  el  je  serai  mis  aux  ar- 
rêts. —  Pourquoi  rester  si  loog-l«nips  à  Paris  ?  qu'y  fai- 
siez-vous? —  L'amour!  Ah!  monsieur  Michel!  quelle 
voluplé!  quelle  vie  délicieuse!  quelle  mailresse  adorable! 
Avez-vous  lu  /«  Nvui'clle  Jiclui.se.'  Eh  bien  !  Saiul-Prcux 
n'clait  pas  si  heureux  dans  les  bras  de  sa  prêdieuse  ,  que 
moi  dans  ceux  de  mon  Armide;  auprès  d'elle  j'ai  tout 
oublié  :  le  régiment,  mon  père,  mes  amis ,  nue  maîtresse 
cpie  j'avais  conunencée  à  Caen ,  et  vous ,  monsieur  (dichelj 
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et  les  quatre  cents  liMe*  que  je  devais  vous  coinpler.  .Mais 
je  vais  vous  faire  une  autre  confidence  sous  le  secret  ; 
c'est  que  je  dois  me  battre  aujourd'hui.  Tn  rival  m'enlève 
ma  conqu(*te:  il  l'épouse  à  ma  barbe.  Morbleu!  cela  ne 
sera  pas:j'aurai  sa  vie  ou  il  aura  la  mienne!  —  Mais  si 
cette  demoiselle  préfère  votre  rival,  pourquoi  voulez- 
vous  le  tuer?  — Pson,  il  n'est  pas  aimé,  il  la  traîne  à 
l'autel  malj;ré  elle;  il  a  séduit  son  père  par  ses  richesses, 
et  mon  amie  pleure,  se  désole  et  veut  mourir  :  voilà  une 
lettre  louchante,  datée  d'hier;  elle  est  sans  sip,nature  ; 
ainsi  vous  pouvez  la  lire.  Michel  prit  la  lettre  et  lut  :«.Mon 
cher  chevalier,  je  suis  bien  malheureuse;  je  t'aime  plus 
que  jamais,  et  il  faut  que  je  te  quitte  ;  un  père  cruel,  in- 
flexible ,  me  force  d'épouser  un  certain  marchand  qui 
s'est  avisé  de  m'aimer,  dont  l'unique  mérite  est  sa  fortune, 
et  qui  a  cru  me  séduire  par  des  présens  ;  mais  s'il  n'a  pas 
touché  mon  cœur,  il  a  jjagné  celui  de  mon  père,  par  ses 
manières  et  un  écrin  dediaiuansqu'il  vieutde  m'envoyer.  • 
A  ces  mots ,  Michel  se  trouble ,  pâlit .  regarde  plus  atten- 
tivement récriture  qu'il  croit  reconnaître.  «Poursuivez, 
lui  dit  le  jeune  Berville  ;  vous  n'êtes  pas  au  bout.  ■■  Michel 
tâche  de  .se  rassurer,  et  d'écarler  les  soupçons  qui  s'éle- 
vaient; il  poursuit  :  "  .\h!  plains,  mon  doux  ami,  une  in- 
fortunée qui  t'adore,  et  qui  marche  à  l'autel  comme  une 
autre  Iphigénie,  pour  être  sacrifiée.  »  — Cela  est-il  clair, 
monsieur?  — Oui,  très  clair!  »  et  il  continua  de  lire; -Il 
faut  absolument  nous  séparer,  il  faut  rejoindre  ton  régi- 
ment ;  mais  sois  f)ersuadé  que  réloignemenl ,  que  ce  triste 
mariaîje,  n'affaibliront  jamais  mes  sentiniens  pour  loi. 

La  fidèle  Jeannette  qui  te  remettra  ce  billet •  A  ce 

nom  de  Jeannette,  bien  connu  de  Michel,  le  frisson  le 
saisit,  le  doute  s'enfuit,  il  reste  anéanti,  -yu'avez-vous 
donc?  s'écria  le  chevalier;  vous  trouveriez-vous  mal?  — 
Oui ,  j'ai  comme  un  brouillard  .sur  les  yeux  ;  mais  ce  n'e«t 
rien,  il  se  dissipe.^  Achevez  de  lire;  le  resleest  très  in- 
léressaut.  •Michel  lit  :  »  La  fidèle  Jeannette  qui  te  remettra 
ce  billet,  te  dira  à  quelle  heure  nous  pourrons  nous  re- 
voir demain  malin  ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois  !  que  ce 
moment  sera  doux  et  cruel  !  ,\h  !  que  ne  puis-je  en  t'em- 
brassant  expirer  dans  tes  bras!  Adieu,  mon  ami,  mon 
trésor,  ma  vie  :  apporte-moi  toutes  mes  lettres,  je  veux 
les  briller  devant  toi.»  En  finissant  cette  lecture,  Michel 
s'éianouit.  Berville,  embarrassé,  sans  aide,  sans  eau  de 
Cologne,  prit  un  verre  d'eau  et  lui  jeta  sur  le  visage; 
celte  aspersion  rappela  les  sens  du  malheureux  .Michel. 
Quand  Berville  le  vit  rétabli  ;  •  Eh  bien  !  monsieur,  Irou- 
vez-vous  que  j'aie  tort  de  me  battre,  d'enlever  une  victime 
au  supplice  qu'on  lui  prépare?  -  !\lais  connaissez-vous 
votre  rival? — >on,  pas  encore;  j'irai  le  chercher  dans 
la  maison  de  sa  future,  quand  vous  m'aurez  fait  le  plaisir 
de  me  prêter  vingt-cinq  louis.  —  Vous  proposez -vous 
d'épouser  votre  maîtresse?  —  .\on,  je  ne  me  marie  que 
dans  le  temple  de  l'amour.  .Mais  l'honneur  m'oblige  à  dé- 
livrer un  objet  que  j'aime  des  mains  d'un  ravisseur  ;  je 
suis  Persée.  qui  veut  combattre  le  monstre  qui  doit  dé- 
vorer Andromède. —  Vous  avez  là  un  honneur  dont  je  ne 
me  doutais  pas.  Cependant  réprimez  ^otre  valeur;  je 
crois  connaître  votre  rival;  Il  est  de  mes  amis;  à  coup 
.sur  il  ignore  vos  intentions  et  l'existence  d'un  amour  si 
délicat  et  si  tendre.  Il  est  juste,  raisonnable,  et  il  vous 
laissera  votre  Iphigénie,  votre  Andromède  ;  quelle  est 
l'heure  de  votre  rendez-vous  ?  —  Dix  heures  précises.— Il 
n'en  est  pas  neuf.  Mon  ami  demeure  dans  le  voisinage; 
-je  vais  lui  parler.  Revenez  dans  une  heure;  j'espère  vous 


donner  de  sa  part  toute  la  satisfaction  possible,  et  de 
plus,  vous  prêter  les  vingt-cinq  louis,  si  vous  me  donnez 
votre  parole  de  partir  demain  pour  le  régiment.»  Ber- 
ville. enchanté,  se  confondit  en  actions  de  grâces,  et  pro- 
mit d'être  de  retour  dans  une  heure. 

Michel ,  après  ,son  départ ,  navré  de  douleur,  enflammé 
de  colère,  s'agitait,  se  promenait  à  grands  pas,  s'écriait  : 
"La  perfide!  l'ingrate!  qui  l'eilt  imaginé?.  Quand  son 
courroux  fut  un  peu  évaporé,  il  écrivit  à  Philippine  le 
billet  suivant  ; 

«.Mademoiselle, 

«.M.  le  chevalier  de  Berville,  qui  vous  remettra  ce  billet, 
m'a  confié  celui  que  vous  lui  avez  écrit  ;  vous  lui  peignez 
en  termes  si  touchans,  le  désespoir  où  vous  jette  uotre 
mariage,  que  j'ai  mieux  aimé  me  sacrifier  que  de  causer 
votre  mort  ou  votre  infortune.  Je  renonce  donc  solennel- 
lement au  bonheur  de  vous  être  uni.  Je  consens  à  être 
entièrement  oublié  de  vous,  pourvu  cependant  que  vous 
n'oubliiez  pas  de  me  renvoyer  mes  diamans.  Je  suis, 
mademoiselle,  avec  une  considération  et  une  estime  sin- 
gulière de  vos  vertus,  Ajibré  Michel.  • 

[>ès  que  Berville  repai  ut ,  Michel  lui  annonça  qu'il  avait 
trouvé  .son  ami  fort  raisonnable,  très  fâché  d'avoir  pu 
troubler  une  si  belle  passion.  "Bien  loin,  ajoula-t-il,  de 
vouloir  vous  ravir  votre  Iphigénie,  il  lui  écrit  une  lettre 
dans  laquelle  il  lui  déclare  qu'il  renonce  à  sa  main  en  fa- 
veur d'un  rival  qui  mérite  la  préférence.  Voilà  la  lettre; 
portez-la-lui  ;  volez  ;  à  votre  retour,  passez  chez  moi ,  et 
je  vous  compterai  votre  argent.  « 

L'amoureux  chevalier  partit  triompbaut;  jamais  pa- 
ladin n'avait  délivré  sa  maitre.sse  des  mains  des  Turcs  ou 
des  Maures  avec  autant  de  plaisir. 

Arrivé  chez  .'-a  belle  ,  il  est  introduit  par  Jeannette  dans 
une  chambre  obscure  au  quatrième  étage  de  la  maison  ; 
c'était  l'asile  où  Philippine,  à  l'exemple  des  anciens,  avait 
placé  ses  dieux  Pénates,  ou  plutôt  ses  dieux  favoris,  le 
plaisir  et  l'amour.  Dès  qu'elle  vit  Berville ,  elle  l'embrassa 
les  larmes  aux  yeux,  en  déplorant  sa  cruelle  destinée. 
•  Ras.sure-toi ,  ma  chère  amie,  s'écrie  son  amant  radieux  ; 
nous  triomphons  :  ]'ai  fait  un  coup  de  maitre.  Je  t'ai  dé- 
livrée de  ton  I  ersécuteur  ;  il  renonce  à  toi,  tu  me  re-stes. 
— -Comment  cela,  répond  Philippine  étonnée,  et  le  coeiu' 
déjà  glacé  de  crainte?  —  Je  te  conterai  tout;  mais  com- 
mence par  lire  sa  rétractation,  l'amende  honorable  qu'il 
fait  à  tes  pieds.  Voilà  sa  lettre.  •  Philippine  la  reçoit  d'une 
main  tremblante  et  lit.  Chaque  phrase  trouble  ses  sens 
et  déchire  son  cœur.  Après  qu'elle  l'eut  parcourue,  elle 
lui  demande  comment  cette  lettre  était  dans  ses  mains? 
.41ors  Berville,  enchanté  de  lui-même,  fait  le  récit  de  .sa 
visite  à  Michel ,  et  du  résultat  de  cette  entrevue.  «  Oui ,  ma 
charmante,  s'écria-t-il,  tu  restes  ma  conquête ,  en  dépit 
du  sort ,  de  l'hymen  et  de  ton  père.  «  Philippine  avait 
écoulé  cette  narration  d'un  air  consterné;  chaque  mot 
lui  enfonçait  le  poignard  dans  le  cœur.  Mais  tout  à  coup 
sa  colère  éclate  comme  le  feu  long-temps  comprimé.  Elle 
s'écrie  :  •  Sortez  d'ici ,  sortez ,  vous  dis-je ,  et  gardez-vous 
de  reparaître  à  me.s  yeux.  -  Mais  qu'as-tu  donc,  ma 
charmante?  quelle  mouche  te  pique?  Comment!  je  viens 
de  m'immorlaliser,  par  l'exploit  le  plus  brillant,  le  tour 
le  plus  ingénieux —  Retirez  vous,  monsieur,  où  j'ap- 
pelle au  secours.  —  .Non,  ma  belle,  je  ne  viendrai  pas 
impunément  dans  un  rendez-vous ,  avec  une  jolie  fille 
comme  toi,  qui  m'adorait  il  n'y  aqu'un  moment,  à  qui  je 
viens  de  rendre  mi  service  signalé...  •  En  débitant  ces 
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phrases,  il  vciil  l'embrasser,  rappeler  le  boulieiir;  mais 
elle  le  repous.se,  s'échappe  de  ses  bras,  s'enfuit  dans  le 
corridor,  et  menace  de  crier  an  volenr.  >  Pnisque  tu  le 
prends  snr  ce  Ion  tragique,  adieu,  ma  blonde.  J'ai  cru 
faire  des  merveilles,  je  \oisqueje  me  suis  abusé;  sépa- 
rons-iious  à  l'amiable.  Quand  lu  voudras,  si  lu  es  encore 
jolie,  je  suis  à  tes  ordres.  Je  crois  que  tu  dois  élre  contente 
de  ma  Tacon  d'aimer.  »  Ce  furent  les  derniers  adieux  de 
cet  amant  qui  venait  de  jouir  de  trois  mois  de  félicité. 

Laela  venire  Venus ,  Iristis  abire  solcl. 

Berville  courut  chez  Miche! ,  qui  attendait  avec  impa- 
tience le  dénoneiuent  de  ce  draïue,  et  lui  conta  le  traite- 
ment qu'il  venait  d'essuyer,  et  dont  il  ne  comprenait  pas 
la  cause.  Michel ,  quoique  bon  et  sensible,  rit  du  déses- 
poir de  son  infidèle ,  et  du  succès  de  sa  vengeance.  Plus 
on  aime,  plus  on  est  près  de  la  haine,  lorsqu'on  se  voit 
outragé  ou  trahi.  Il  compta  les  vingt-cinq  louis  à  Ber- 
ville ,  qui  le  remercia  beaucoup.  «  C'est  moi ,  lui  dit  Michel, 
qui  vous  ai  les  plus  grandes  obligations,  et  vous  m'avez 
rendu  un  service  que  je  n'oublierai  jamais.  »  Ces  mots 
étaient  une  énigme  ponr  le  chevalier,  qui  se  croyait  le 
plus  obligé,  puisqu'il  emportait  l'argent. 

Cependant  Michel  éeri\  il  plusieurs  billets  au  père  et  à 
la  fille  pour  réclamer  ses  diamans  ;  mais  connue  il  leur 
fallait  un  motif  de  consolation  dans  un  accident  aussi 
funeste,  ils  laissèrent  les  billets  sans  réponse,  et  Michel 
se  trouva  encore  trop heinenv  d'être  échappé  du  piège  , 
en  n'y  laissant  que  quelques  pluiues. 

Philippine,  née  pour  l'amour,  comme  César  pour  la 
gloire,  après  un  mois  de  douleur  et  de  désespoir  ,  se  dé- 
donunagea  avec  un  riche  balave  de  la  défection  du  mar- 
chand tuilier.  Un  beau  jour,  elle  s'envola  du  colombier 
palernel,  avec  cet  être  amphibie  qui  se  nommait  Wand- 
sieden.  Ils  parcoui  urcnt  ensemble  les  Pays-Bas  et  la  Hol- 
lande; son  amant  prodigua  ses  Iloiins  et  sa  santé  pour 
satisfaire  la  rapacité  et  la  tendresse  de  sa  belle  .\gnès , 
comme  il  l'appelait.  .Ses  richesses  résistaient  aux  vigou- 
reuses atteintes  qu'elle  leur  portait  ;  mais  sa  santé  ne  put 
soutenir  les  efforts  tl'ù'il  faisait  pour  lui  plaire.  Il  tomba 
maladeà  La  Haye;  et  son  étal  empirant  tous  les  jours,  la 
belle  Agnès  demanda  secrètement  au  médecin  le  terme 
de  l'existence  de  son  malade.  I,e  docteur  le  déclara  mort 
dans  une  semaine.   Au  lieu  de  s'amuser  à  le  pleurer, 
Agnès   recueillit  les  bijoux,  l'argent,   fit  partir   ponr 
Hambourg  des  ballots  de  meubles,  et  traii(|nille,  elle 
attendit  avec  la  feriueté  d'un  stoïcien  la  mort  de  sou  bien- 
aimé.  Alors  elle  afficha  une  grande  douleur,  se  revêtit 
de  voiles  noirs  ;  mais  ayant  appris  que  la  famille  du  dé- 
funt invoquait  la  justice  pour  la  dépouiller  des  contri- 
butions qu'elle  avait  levées  en  terre  étrangère;  au  retour 
de  l'étoile  de  Vénus,  elle  partit  pour  Hambourg,  où  elle 
arriva  sous  le  nom  de  la  veuve  Wandsieden,  nom  et  litre 
qu'elle  n'a  plus  quittés,  et  qu'elle  adopta  aussi  légitime- 
ment, qtie  le  roi  d'Angleterre  prend  le  titre  de  roi  de 
France,  celui  de  Sardaigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem, 
et  certains  prélats,  d'évéques  de  Babylone  et  de  Corinthe 
in  partibiis  iiifulcliiiin.  Sa  destinée  lui  fit  rencontrer 
dans  son  auberge  un  marquis  français  (|ui  n'avait  ponr 
soutenir  sa  brillante  existence  que  sa  jeunesse,  son  in- 
dustrie, son  audace  et  la  figuie  d'un  Hercule.  La  veuve,  qui 
avait  toujours  adiuiré  les  travaux  de  ce  dieu ,  s'atlailia  à  sa 
copie. 

\oii8  rouRire/,  mais  vous  prcmlrez  Alcide , 


a  dit  le  gentil  Bernard.  Cependant  la  veuve  le  prit  sans 
rougir,  et  lui  prodigua  se.s  charmes  et  les  trésors  de  la 
succession.  Les  fêtes,  les  plaisirs,  la  bonne  chère  rem-r 
plirent  leurs  heureux  jours.   Pleins  de  philosophie ,  ils 
jouissaient  du  moment, sans s'uiquiélerde  l'avenir,  lœtus 
in  présent  animiis  qiiod  ultra  esl  odirit  curare. 
Mais  l'avenir  devint  le  temps  présent,  et  chaque  jour 
exténuait  tellement  la  bour.se  de  la  succession,  qu'enfin 
elle  contredit  formellement  le  système  de  Deseartes,  qui 
dit  que  tout  est  plein  ,  car  la  bourse  était  parfaitement 
vide  :  ce  qui  nous  prouve  la  vérité  de  l'hypothèse  d'Épi- 
cure,  de  Lucrèce,  de  ^c\vlon  ,  qui  affirment  le  vide,  .sans 
quoi  point  de  mouvement.  Notre  marquis,  voyant  la  corne 
d'abondance  tarie  entre  les  mains  de  sa  divinité,  résolut 
de  lui  épargner  la  douleur  des  adieux  ,  et  l'aurore  à  son 
le\er  le  vit  dans  une  chaise  de  poste,  aussi  gai  que  l'oiseau 
qui  chante  le  retour  de  la  lumière.  La  belle  veuve,  trop 
si^re  de  son  malheur,  gémit,  pleura  et  maudit  cent  et 
cent  fois  le  perfide  Thésée  ;  elle  se  serait  poignardée  si  elle 
avait  eu  la  fermeté  de  Caton.  L'infortunée  n'ayant  plus 
un  ami  sur  la  terre  ,  ni  un  patron  dans  le  ciel,  qu'elle  piH 
invoquer,  fit  heureusement  la  connaissance  de  Kierval , 
,-icleur  dans  une  troupe  française  qui  déchirait,  à  Ham- 
bourg, Racine,  Voltaire  et  Molière  :  celui-ci  lui  conseilla, 
pour  rétablir  sa  fortune,  d'entrer  dans  la  troupe  et  de 
débuter  dans  la  tragédie ,  oii  sa  taille  élevée ,  .sa  \  oix  forte 
et  sonore  lui  promettaient  de  grands  succès  dans  les  rôles 
de  reine  el  de  princesse.  Il  est  peu  ,  lui  disait- il,  de  pro- 
fession aussi  agréable  que  la  notre,  et  j'aiiue  mieux  être 
roi,  empereur,  deux  heures  par  jour,  que  marquis  ou 
comte  tonte  ma  vie.  Nous  faisons  dons  l'état  une  caste  à 
part ,  qui  a  son  culte  ,  sa  religion  ,  ses  mœurs  et  sa  philo- 
sophie. Nous  avons  nos  agape-t  coiume  les  premiers  chré- 
tiens, nos  orgies  comme  les  prêtres  de  Bacchus,  nos  sa- 
turnales comme  les  Romains  ;  comme  les  Juifs ,  nous  ado- 
rons le  veau  d'or,  et  connue  les  sauvages  d'Otahili ,  nous 
n'avons  d'autres  lois  dans  nos  amours,  dans  nos  hymens 
que  celles  de  la  nature.  Ce  tableau  de  bonheur  séduisit  la 
veuve  hollandaise,  elle  étudia  le  rôle  d'Andromaque. 
Fierval  le  lui  fit  répéter,  l'exerça  pendant  deux  mois, 
après  quoi  elle  fut  annoncée  sur  la  scène  sous  le  nom  de 
madame  de  Saint-Ange.  Ce  nouvel  astre  attira  l'aflluence. 
Philippine ,  comme  la  veuve  d'Hector ,  entra  sur  la  scène 
avec  assm-anre  :  elle  fut  reçue  au  bruit  des  applaudisse- 
mensel  des  bravos;  mais  elle  n'eut  pas  l'art  d'arracher 
les  pleins.  Elle  avait  une  diction  embariassée,  une  dé- 
marche dégingandée  ,  et  des  bras  qui  allaient  comme  les 
ailes  d'un  moulin  i\  vent,  el  les  Hambourgeois ,  quoique 
bons  et  peu  difficiles,  remplirent  la  salle  du  bruit  de 
leurs  redoutables  sifllels;  cependant,  à  force  de  paix  là, 
paix  M,  la  pièce  fut  achevée  ;  mais  la  veuve  Andromaque, 
dégoi'itée.  comme  la  feue  reine  Christine,  du  trône  et 
des  grandeurs,  rentra  dans  son  obscurité. 

Ma  plume  s'émousse,  mes  yeux  et  ma  main  se  fati- 
liuent;  je  renvoie  à  huit  jours  d'ici  la  suite  de  cet  éloge 
historique,  qui  mériterait  la  plume  de  Fontenelle  ou  de 
Thomas. 

LETTRE  XXVL 

ADOLPHE   A    SON    FRÈRE. 

Suite  de  la  vie  de  Philippiuc. 
Ce,s    deux  beaux  yeux  sont  ceux  de  Blanche;  c'est 
elle,  c'est  son  génie  que  j'invoque  en  reprenant  mes 
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pinceaux,  et  tVsl  lui  (|ui  nrinspire.  Nous  a^ons  laissé 
notre  Liicrére  fort  embarrassée  de  sa  destinée  et  du  pa""!! 
qu'elle  prendrait,  lorsqu'elle  rei ut  une  lettre  de  Paris, 
de  son  frère,  qui  lui  annonçait  la  mort  du  iirand  char- 
latan Bonnardi  leur  jiére;  car.  pour  iuipoM-r  davantage, 
il  avait  allongé  son  nom  d'un  i  i  méthode  fort  usitée  en 
France).  Elle  prit  aussitôt  congé  des  Crispins.  des 
princes ,  de.s  vestales  ses  compagnes ,  pour  aller  partager , 
avec  son  cher  frère  Marc-Antoine,  la  succession  paternelle. 
Elle  consistait  eu  eifets  non  terreux,  comme  ceux  du 
joueur  de  Regnardic'él  aient  des  montres,  des  bijoux  en 
pension  au  Mont-de-Piété,  ou  chez  d'iionuétes  juifs; 
deux  cents  Iwuteilles  encore  empilées  dans  la  cave,  d'un 
cosmétique  que  le  défunt  avait  inveulé  pour  embellir  la 
peau  des  daines;  six  caroles  de  tabac,  nombre  de  recettes 
curati\  es  pour  les  blessures  de  \'émis ,  des  liv  res  de  mé- 
decine, quelques  vieux  meubles  et  trois  chats,  qui  étaient, 
avec  ses  enfans,  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Ce 
grand  Esculape était  mort  d'un  accès  de  colère.  Irafuror 
breiit  est.  11  voyait  avec  un  de  ses  collègues  le  même 
malade;  ils  lui  ordonnèrent,  d'un  commun  accord,  de 
manger  une  ponnne  cuile;  mais  Boiinard  voulait  qu'elle 
fût  cuile  sous  la  cendre,  et  son  collè{;ue  dans  une  feuille 
de  vigne.  Là-dessus ,  grande  discussion  ;  les  têtes  s'é- 
chauffent ,  on  en  vient  aux  injures,  des  injures  aux  coups 
de  canne,  et  le  docteur  Bonnard  fut  le  plus  malheureux 
dans  cette  lutte.  Il  rentra  chez  lui  tellement  suffoqué  de 
rage,  qu'il  se  mit  au  lit,  et  mourut  trente-six  heures 
après.  Pour  un  médecin  ,  c'est  mourir  au  champ  dhon- 
neiir.  Dans  son  testameul  il  nommait  ses  deux  enfans 
héritiers  par  égale  part ,  avec  injonction  de  faire  dire 
des  messes  pour  le  repos  de  son  âme  ;  mais  ses  cbers  en- 
fans se  reposèreiit  de  son  salut  sur  la  bonté  divine. 

Voilà  le  frère  et  la  so-ur,  tendres  orphelins,  chargés  de 
leur  destinée,  n'ayant  pour  toute  fortune  que  leur  adresse, 
et  pour  protecteur  que  la  Provideme.  Marc- Antoine 
.s'associa  avec  une  (.léopàtre  digne  de  lui,  puis  avec  des 
.savans  dans  les  calculs  du  jeu,  et,  grâce  à  son  génie,  à  sa 
dextérité .  il  se  soutint  avec  éclat  sur  le  grand  théâtre  du 
monde;  ce  qui  justifie  les  gouvernemens  sur  la  protec- 
tion qu'ils  accordent  aux  académies  de  jeu.  C'est  encou- 
rager l'industrie.  Philippine,  aussi  active,  aussi  ingé- 
nieuse que  son  frère,  mit  Varaourdans  ses  intérêts,  ne 
songea  «ju'au  plaisir  et  â  jouir  des  offrandes  de  ses  ado- 
rateurs ,  en  disant,  comme  disait  La  Fontaine  : 

Un  jour  sur  l'autre,  il  suffit  qu'à  la  lin 
.l'attrape  le  bout  de  l'année. 

Mais  une  aventure  trajjique  obscurcit  l'horizon,  et  troubla 
ses  beaux  jours. 

Un  jeime  homme  de  vingt  ans,  nommé  David ,  fils  d'un 
riche  joaillier,  fit  sa  connaissance  à  l'opéra.  Philippine ,  se 
Irouvanl  dans  une  loge  à  côté  de  lui ,  déploya ,  pour  l'en- 
lacer dans  ^es  filets ,  l'astuce,  l'hypocrisie ,  tous  les  moyens 
de  séduction.  Ce  jeune  homme  obtint  avec  peine  la  per- 
mission daller  lui  rendre  sesdevoirs ,  car  elle  vivait  dans 
une  solitude  profonde,  et  elle  n'était  venue  à  l'opéra  que 
jiar  condescendance  pour  une  de  ses  amies.  Cependant 
l'air  honntteet  décentdu  jeune  David  fléchit  son  austérité. 
David  s'cnfl.nmma  à  l'aspect  de  tant  de  charmes  et  de 
vertus:  il  vouliH  goiiter  le  plaisir  si  délicat  d'obliger  ce 
qu'il  aimait  ;  il  offrit  des  présens,  mais  il  fut  (  onsiamment 
refusé  :  Il  est  vrai  qu'il  piélait  sous  main  de  l'argent  au 
clievalier  Bonnard  ,  <|ui  n'acceptait  que  sous  la  promesse 


du  secret  vis-i-vis  de  sa  saur  dont  il  redoutait  la  sé- 
vérité. 

Cependant  des  caresses  modestes,  de  légères  faveurs, 
revêtues  du  coloris  de  la  pudeur,  irritèrent  de  plus  en 
plus  l'amour  du  jeune  David.  Dans  son  ardeur,  il  rêvait 
sans  cesse  aux  moyens  d'atteindre  cette  félicité  suprême 
dont  l'espérance  est  si  séduisante,  l'approche  si  délicieus», 
et  la  réalité  souvent  si  insipide ,  lorsque  sa  belle  amante 
lai.ssa  entrevoir  qu'elle  avait  besoin  de  deux  raille  écus 
pour  compléter  la  .somme  nécessaire  à  l'acquisition  d'une 
jolie  maison  de  campagne ,  où  elle  voulait  aller  jouir  des 
charmes  de  la  nature  et  du  calme  de  la  retraite ,  avec  de.î 
livres  et  deux  ou  trois  amis;  elle  assurait  que  cette 
somme,  hypoihéquée  sur  la  maison ,  serait  remboursée 
au  plus  lard  dans  un  an.  David,  à  ce  discours  ,  se  figura 
que  le  bonheur  l'allendait  à  la  campagne,  au  sein  delà 
nature.  Quel  délice,  quelle  volupté  de  fouler  les  prés  ,  de 
jouir  de  l'ombre  des  bois ,  têle-à-téle  avec  un  objet  adoré  ! 
Il  résolut  de  lui  prêter  celte  .somme  ;  mais  oii  la  trouver  ? 
Ses  ressources  étaient  épuisées  par  les  emprunts  fréqueus 
du  chevalier  Bonnard.  David  s'adressa  à  ses  amis  ;  mais 
leur  bourse  était  vide,  ou  leur  âme  fermée.  Alors,  em- 
porté par  une  passion  effiénée  et  l'espoir  eniviant  d'uH 
bonheur  prochain,  il  déroba  à  son  père  pour  huit  à  dix 
mille  francs  de  diamans;  mais  n'osant  le*  vendre  que 
l'un  après  l'autre,  encore  moins  les  garder  dans  sa 
chambre,  il  imagina  d'aller  les  cacher  dans  la  paillasse 
d'un  domestique  de  la  maison,  ne  pouvant  supposer 
f|u'on  irait  les  chercher  dans  cet  asile.  Par  un  concours 
de  circonstances  singulières  ou  de  fatalité  qui  conduit  les 
af I  aires  de  ce  monde,  le  lendemain  du  vol ,  son  père ,  sur 
la  nouvelle  d'une  banqueroute  considérable  qui  le  mena- 
çait à  Nantes,  fit  partir  son  fils  pota-  cette  ville.  Il  alla, 
\es  larmes  aux  yeux,  prendre  congé  de  sa  vertueuse  amie, 
qu'il  flatta  d'un  prompt  retour  et  de  la  certitude  de  lui 
faiie  trouver  les  deux  mille  écus  qu'elle  cherchait  :  ils  se 
quillèreiil  après  les  plus  tendres  adieux  et  les  promesses 
de  s'aimer  élernellement.  Le  jeune  homme  voulait  en>- 
porler  les  diamans  avec  lui  ;  mais,  ô  destinée!  François 

c'est  le  nom  du  domesliciue)  prit  médecine  la  veille  du 
départ,  et  les  diamans  restèrent.  (JueJques  jours  après, 
François  voulant  faire  prendre  l'air  à  son  lit ,  trouva  ce 
dépôt  dont  l'aspect  l'eblouit.  Il  s'enfenue,  regarde, 
examine  les  diamans,  et,  tout  troublé,  ne  sait  pkis 
quel  parti  prendre.  Gardera-t-il  le  secret ,  en  parlera-t-iJ 
à  son  maître :'  il  l'ignore,  il  hésite.  Dans  cette  perplexité, 
il  laisse  écouler  une  semaine  entière  :  alors  ,  voyant  que 
toul  est  calme  dans  le  logis,  que  personne  ne  réclamait  les 
bijoux  ,  il  s'imagina  que  saint  François,  son  patron ,  ea 
qui  il  avait  grande  confiance,  et  à  qui  il  demandait  tous 
les  jours  les  biens  du  ciel  et  de  la  terre,  lui  faisait  ce  beau 
pré.venl.  Si  quelquefois  le  doute  l'inquiétait,  l'amour  de 
l'argent,  l'alliait  de  la  fortune  le  dissipaient  :  la  cou.st  ieace 
se  lait  avec  laut  de  facililé  quand  l'inlérêl  parle  !  Enfin  , 
ra.ssuré,  il  alla  vendre  un  des  diamans  à  un  bijoutier  très 
éloigné;  A  voulait  acquii  1er  qiH'lques  dettes  qui  le  tour- 
mentaient,  et  aiheter  une  monlre  d'argent. 

David  père  Sc^pciçut  enfin  de  la  dispariiion  des  dia- 
mans ;  mais,  loin  d'éclater,  il  diercha  en  silence  à  décou- 
vrir l'auteur  du  vol.  Une  vieille  cuisinière  existait  depuis 
V  ingt-ans  dans  la  maison ,  et  jouissait  de  la  confiance  de 
ses  maîtres  ;  elle  fut  consultée.  Le.s  soupçons  se  fixaient 
sur  François,  attendu  qu'il  aimait  le  vin  et  fréquentait  le 
cabarel.  Celte  femme  déclara  que  François  avail  acheté 
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une  moiilrc,  el  qu'elle  lui  voyait  de  l'argent;  qu'un  jour 
lui  ayant  demandé  d'où  lui  venait  sa  richesse,  il  avait 
répondu  que  saint  François,  son  patron,  lui  faisait  du 
bien.  Ce  récit  confirma  les  soupçons;  mais,  pour  avoir 
des  preuves  plus  évidentes  et  plus  certaines,  David  courut 
cliez  tous  ses  confrères,  fit  des  perquisitions  ,  découvrit 
enfin  l'aclieteur  de  l'un  de  ses  dianians ,  et  le  vendeur, 
au  portrait  qu'on  lui  en  fit.  De  retour  chez  lui,  espérant 
trouver  ses  antres  bijOux  ,  il  éloigna  François,  et,  pen- 
dant son  absence,  il  monta  dans  sa  chambre  pour  faire 
des  recherches  ;  la  trouvant  fermée,  il  envoya  chercher 
un  serrurier  et  un  connnissaire.  La  porte  s'ouvre  ,  on 
cherche,  on  fouille,  et  le  vol  est  découvert.  Alors  plus  de 
doute;  François  est  nn  scélérat  qu'il  faut  livieri  la  justice. 
Le  commissaire  aposte  des  cavaliers  dans  la  rue;  et  dés 
que  ce  malheureux  parut ,  il  fut  arrêté ,  trainé  en  prison, 
et  dénoncé  à  la  justice  comme  voleur  domestique.  David , 
après  la  première  explosion  de  sa  colère,  écoulant  la 
voix  de  l'humanité,  ne  voulut  pas  être  l'auleur  de  la 
mort  d'un  homme;  il  demanda  sa  grâce.  Cependant  il 
fit  part  à  .son  fils  du  crime  de  François  et  de  sa  délenlion. 
A  la  lecture  de  cette  lettre,  ce  jeune  homme  fut  glacé 
d'effroi  et  déchiré  de  remords:  vertueux  jusqu'alors, 
une  passion  funeste  l'avait  entraîné  dans  cet  abime. 
Dans  ces  cruelles  angoises  ,  vingt  fois  il  prit  la  plume 
pour  écrire  ii  son  père  qu'il  était  l'auleur  du  vol  ;  mais  la 
crainte  et  la  honte  enchaînaient  loules  ses  facultés.  Il 
termine  ses  affaires  à  Nantes,  et  prend  la  posie  pour 
venir  au  secours  de  l'infortuné  François;  il  arrive 
chez  lui  à  l'heure  du  dîner;  il  trouve  son  père  et  sa 
mère  accablés  de  tristesse.  Après  les  avoir  embrassés, 
a  leur  demande  la  cause  de  leur  chagrin.  «Hélas!  lui 
répond  sa  mère,  les  yeux  baignés  de  larmes,  nous 
avons  fait  l'impossible  pour  sauver  ce  pauvre  François, 
il  a  été  pendu  ce  matin ,  en  p:  enant  Dieu  à  témoin  de 
son  innocence.  »  A  cette  terrible  nouvelle,  le  jeune  David 
reste  immobile  et  dans  une  slupeui-  et  un  silence  farouche. 
Ses  pareils  alarmés  veulent  le  consoler,  le  .secourir  ;  mais 
il  repousse  leurs  caresses,  leurs  secours  ;  refuse  même  de 
dîner  chez  son  père,  el  sort  en  di.sant  qu'il  a  besoin  de 
prendre  l'air;  mais,  dé.se.spcré,  pleurant  à  chaudes 
larmes  ,  il  prend  à  pied  le  chemin  de  la  Trappe.  F^n  roule, 
il  écrivitcetle  lettre  à  son  père  : 

«Mon  père,  vous  méritiez  un  autre  fils;  ne  pleurez  pas 
ma  perle,  pleurez  ma  honte  el  mon  crime,  et  la  mon  fu- 
neste de  ce  malheureux  François;  il  n'élait  pas  coupable, 
c'était  votre  fils  ;  oui ,  c'est  moi  qui  suis  le  monstre  qui  ai 
fait  le  vol  de  diamans  el  assassiné  un  innocent  par  le 
glaive  de  la  justice.  Une  passion  effrénée  pour  une  femme 
m'a  pré<ipilé  dans  ce  gon^fre  de  forfaits  ;  je  vais  me  jeter 
à  la  Tr.ippe,  y  prier  nuit  et  jour  pour  l'^'iine  de  celle  in- 
iinrente  victime,  el  expier,  par  une  pénitence  auslère,  les 
crimes  de  ma  vie.  Honnête,  vertueux  jusrpi'ri  vingt  ans, 
un  amour  insen.séa  infecté  mon  ûme  du  poison  des  vices. 
O  mon  resi)eclable  père!  pardon,  voire  indigne  fils  se 
jette  à  vos  genoux  ,  déchiré  de  remords  el  brisé  par  la 
douleur  ;  j'espère  que  le  repentir  hâtera  la  fin  d'une  exis- 
tence qui  m'aci-able.  Ne  cherchez  point  à  me  rappeler  de 
l'asile  oii  je  vais  m'ensevelir,  vos  efforts  seraient  super- 
flus; réparez  mou  (rime  aulanl  que  vous  le  pourrez  :  ré- 
pandez vos  bienfaits  sur  la  famille  de  l'infortuné  que  je 
pleufe;  vendez  tons  mes  effets,  et  failes-en  passer  le 
■produit  à  ses  parens.  C'est  la  grâce  que  j'implore  au  nom 
du  ciel. 


«  El  vous,  ma  mère,  je  tombe  â  vos  pieds  ;  pardon  ,  par- 
don !  je  suis  encore  plus  malheureux  que  criminel.  Que 
Dieu  vous  accorde  plus  de  bonheur  qu'à  moi  ;  une  der- 
nière grâce  que  je  vous  demande  et  à  mon  père ,  c'est  à% 
payer  mes  dettes  dont  je  vous  envoie  l'étal.  » 

yuels  furent  la  désolaliou,  le  désespoir  de  celte  hon- 
nête famille!  Le  père  écrivit  vainement  à  son  fils  pour  le 
rappeler,  il  fut  inflexible;  il  répondait  toujours  qu'il  était 
indigne  de  vivre.  Enseveli  vivant  dans  ce  temple  du  si- 
lence et  de  la  mort ,  il  s'abandonna  aux  plus  grandes  aus- 
lérilés;  il  renchérissait  sur  celles  de  son  ordre  (24).  Il  ne 
mangeait  que  du  pain;  l'heure  du  délassement  que  l'on 
accordait  aux  trappistes,  il  allait  la  passer  à  genoux  ,  au 
pied  d'un  crucifix ,  piiaut  Dieu  pour  l'âme  du  malheu- 
reux François.  Dans  la  nuit ,  lorsqu'il  succombait  sous  le 
poids  du  sommeil,  il  le  voyait  allachéà  la  potence,  fl 
l'entendait  qui  lui  reprochait  .sa  mort  ignominieuse.  S'U 
rencontrait  un  trappiste  qui  lui  disait,  selon  la  règle  : 
«.Mon  frère,  il  faut  mourir.  —  l'Iùl  â  Dieu!  »  s'écriaitle 
malheureux  jeune  homme.  Enfin  le  ciel  eut  pitié  de  lui; 
une  maladie  de  langueur  le  consuma  après  quinze  mois  de 
repentir ,  de  pleurs  et  de  souffrances.  A  son  agonie,  il  ftit 
porlé  dans  le  sanctuaire  de  l'église.  On  l'élendit  sur  la 
cendre  et  la  paille;  lejjlas  funèbre  animnçait  son  trépas; 
ses  frères  reniouraient,  silencieux,  tristes  et  les  yeux 
baissés.  David  leur  dit  d'une  voix  mourante  :  «Priez  le 
Dieu  des  miséiicordes  |!our  l'âme  de  l'iufortnné  F'rancoix, 
et  pour  moi  qui  l'ai  fait  périr  sur  un  échafaud.» 

Son  père  apprit,  par  un  des  amis  de  son  fils,  quel  était 
l'objet  funeste  de  sa  passi(ni  et  de  ses  folles  dépenses,  il 
alla  se  plaindre  au  lieulenant  de  police,  qui,  connaissant 
parfailcment  les  munis  el  la  conduite  de  la  dame  Wand» 
sieden  .  la  traita  en  Komaine,  il  lui  fit  interdire  l'eau«t  le 
feu  dans  Paris. 

Les  familles,  comme  les  empires,  ont  leur  période  de 
grandeur  et  de  décadence.  Dans  le  temps  où  notre  An- 
diomaque  était  en  butte  aux  traits  de  l'adver.sité,  .son 
frère  Marc-Anloinc  éprouvait  aussi  des  revers.  Le  minis- 
tre de  la  police  ,  quoique  le  prolecteur  des  arts  et  des  1a- 
lens,  n'approuvant  pas  le  genre  d'industrie  qu'il  exerçait 
dans  les  académies  de  jeu ,  lui  fit  dire  que  l'air  de  Paris 
était  nni,-;ible  J  sa  santé,  et  qu'il  lui  conseillait  de  s'en  éloi- 
gner de  cinquante  lieues.  La  police  a  raison  de  purger 
cette  ville  des  mauvais  sujets  qui  l'infectenl;  mais  pour- 
(|uoi  faire  refluer  dans  les  provinces  les  immondices  delà 
capilale? 

On  sait  que  l'adversité  resserre  les  liens  de  l'amilié  : 
Philippine  et  Marr-Anloine,  dans  leur  infortune,  se  re- 
cherchèrent et  s'aimèrent  davantage.  Après  avoir  épair- 
ché  leurs  changrins  dans  le  sein  l'un  de  l'autre,  ils  tinreift 
conseil  sur  leur  situation;  ils  pesèrent  leurs  destinées  dans 
la  balance  de  la  raison,  et  cherchèrent  sur  la  carte  delà 
France  le  pays  digne  de  les  recevoir.  Ils  arrêtèrent  letfr* 
regards  sur  Lyon ,  où  le  commerce  ,  l'opulence  et  la  cré- 
dulité des  Lyonnais  leur  promettaient  d'abondantes  mois- 
sons. Philippine,  pour  re  rendre  plus  intéressante,  prit 
le  deuil  du  feu  batave  Wandsicden ,  Bnnnard  se  para  dti 
lilre  de  chevalier  et  d'un  plumet  au  chapeau  ;  il  est  Vrai 
qu'il  avait  en  jadis  le  grade  indélébile  de  lieutenant  de 
milice  :  ainsi  nos  deirx  personnages,  décorés  et  amplifiés, 
arrivèrent  à  Lyon.  Tel  est  l'cnchahiemenl  des  choses  hti- 
maines,  ou  de  ce  que  l'on  nomme  prédestination  ;  il  fallait 
que  ce  couple  déloyal  fût  chassé  de  Pai  is  et  se  réfugiât  à 
Lyon,  pour  faire  le  malheur  de  l'aimable  Blanche,  le  niiell 
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et  celui  d'une  famille  entière.  0  fatalité!  qui  pourrait  nier 
ton  existence!  Nos  voyageurs  descendirent  à  l'auberge  du 
Parc  :  Bonnard  eut  bientôt  fait  des  connaissances  dans 
les  maisons  de  jeu.  Il  se  lia  particulièrement  avec  un 
nommé  Féraud ,  jeune  homme  né  avec  de  la  sensibilité 
et  des  qualités  heureuses ,  mais  libertin  et  joueur  par  fai- 
blesse. 

Les  vertus  naissent  de  la  vigueur  de  l'àme ,  les 
vices  desa  faiblesse.  Féraud  avait  pour  tante  une  madame 
Bertrand  qui  le  chérissait  tendrement.  Cette  dame,  veuve 
depuis  cinq  ans,  jouis.sait  d'une  fortune  honnête;  son  es- 
prit était  borné,  mais  son  âme  était  bonne  et  vertueuse; 
la  dévotion  ,  l'amour  de  Dieu  étaient  l'amu.sement  et  la 
consolation  de  son  automne.  Bonnard  pria  son  ami  de  lui 
trouver  une  maison  honnête  et  décente  pour  sa  sœur, 
qui,  affligée  de  la  perte  récente  d'un  époux  adoré,  et 
n'aimant  pas  le  monde,  cherchait  la  .solitude  avec  une 
amie  qui  pensât  comme  elle.  Féraud ,  qui  avait  conçu  la 
plus  haute  idée  de  la  piété  et  des  vertus  de  Philippine,  en 
faisait  le  plus  grand  éloge  à  sa  tanle,  et  la  pressait  de  lui 
accorder  un  asile.  Madame  Bertrand,  en  femme  prudente, 
avant  de  se  décider,  alla  secrètement  consulter  l'hôtesse 
du  Parc  qu'elle  connaissait.  Celle-ci,  séduite  aussi  par  la 
régularité  de  la  conduite  de  la  veuve,  en  rendit  le  compte 
le  plus  avantageux.  •  C'est  un  ange,  lui  dùsait-elle,  qui  ne 
sort  que  pour  aller  à  l'église;  elle  passe  le  reste  du  temps 
dans  sa  chambre  avec  son  ouvrage  et  des  livres  de  dévo- 
tion queje  lui  prête;  elle  ne  voit  d'autre  personne  que  son 
frère.  •  La  bonne  dame  Bertrand  s'enflamma  aussitôt  pour 
une  femme  aussi  respeclable,  et  demanda  i  la  voir  ;  mais 
la  veu\  e  était  allée  à  confesse  de  grand  matin.  Madame 
Bertrand  l'attendit,  et  elle  ne  tarda  pas  à  paraître.  L'hô- 
tesse lui  présenta  madame  Bertrand  connne  la  tinte  de 
l'ami  de  son  frère.  Philippine,  à  ce  nom,  redoubla  d'hy- 
pocrisie et  de  modestie. 

La  tendre  hypocrisie  aux  yeux  pleins  de  douceur  ; 
Le  ciel  est  dans  ses  yeux ,  l'enfer  est  dans  sou  c(Pur. 

Elle  se  plaignit  de  l'indécence  des  jeunes  gens  à  la 
me.sse,  de  la  hardiesse  de  leurs  regards,  qui  l'avaient 
fait  rougir  plus  d'une  fois.  La  dame  Bertrand  lui  demanda 
si  son  projet  était  de  se  fixer  à  Lyon  ?  •  Oui .  lui  dit  elle, 
si  je  trouvais  une  retraite  décente  et  tranquille,  chez  une 
femme  respectable,  qui  voulut  bien  se  contenter  d'une 
pension  modique  proportionnée  à  mes  facultés  qni  sont 
bornées,  mais  suffisantes  avec  le  travail  de  mes  mains.» 
Madame  Bertrand,  srduiie  par  tant  de  piété  et  de  sagesse, 
lui  offrit  cet  asile  qu'elle  dé.sirait.  La  rusée  Philippine  fît 
de  grands  rcmerciemens ,  mais  demanda  vingt-quatre 
heures  pour  se  décider.  Ces  deux  femmes  se  quittèrent 
en  s'embrassani ,  déjà  lires  par  le  rapport  des  mœurs,  de 
la  dévotion ,  et  les  douceurs  de  l'amitié.  L'adroite  Philip- 
pine prit  à  son  tour  des  informations  sur  le  caractère  et 
le  genre  de  vie  de  madame  Bertrand.  Son  hôtesse  l'assura 
que  madame  Bertrand  lui  convenait  parfaitement,  et 
qu'elle  trouverait  en  elle,  même  dégorti  du  monde  et 
même  piété.  D'après  ces  cclaircissemens,  les  arrangemens 
furent  bienlôt  terminés,  et  la  veuve  VVandsieden  se 
trouva  établie  chez  la  dévote  Bertrand,  dans  une  jolie 
chambre  au  troisième.  Philippine,  soit  pressentiment, 
soit  Irait  de  génie,  avait  pris  ce  masque  d'hypocri.sie  dans 
l'espoir  d'attirer  dans  les  liens  du  mariage  quelque  riche 
et  facile  commerçant.  Ses  ruses  n'ont  eu  que  trop  de  suc- 
cès. Cromwell,  combattant,  la  bible  à  la  main .  et  cher- 


chant le  Seigneur  sous  la  table',  employa  peut-être  moins 
d'hypocrisie  et  de  talent  pour  arriver  au  faite  de  la  gran- 
deur ("25).  Philippine  devina  bienlôt  le  caractèrejde  son 
hôtesse  et  la  petite  étendue  de  ses  lumières;  elle  n'oublia 
I  ien  pour  se  l'attacher,  et  accroître  sa  vénération  ;  elle  la 
suivait  tous  les  jours  à  la  messe,  aux  sermons,  le  soir  à  la 
promenade ,  où  elle  marchait  les  yeux  baissés  ;  ne  parlait 
à  madame  Bertrand  que  de  son  pauvre  mari,  de  la  perte 
immense  quelle  avait  faite ,  et  de  sa  résignation  5  la  TO- 
lonté  du  ciel. 

Cependant  elle  voulait  appuyer  sa  réputation  sur  des 
bases  plus  solides  ,  et  relever  son  existence  par  la  considé- 
ration dont  elle  supposait  jouir  à  Paris ,  afin  que  son  hô- 
tesse qui ,  en  bonne  dévote,  aimait  le  caquetage  ,  publiât 
les  vertus  et  le  mérile  de  sa  nouvelle  amie.  Voici  ce  que  la 
fécondité  de  .son  esprit  lui  fit  imaginer  Elle  compo.sa  des 
lettres  que  son  frère  envoyait  à  Paris  à  un  de  leurs  amis  : 
celui-ci  les  faisait  copier,  les  datait  de  cette  ville,  les  si- 
gnait dn  nom  convenu,  et  les  mettait  à  la  poste,  pour 
Lyon ,  à  l'adresse  de  madame  la  veuve  Wandsieden , 
chez  madame  Bertrand.  Ces  lettres  étaient  supposées  écri- 
tes par  des  personnes  respectables.  Tantôt  c'était  le  curé 
de  Saint-Sulpice,  tantôt  un  évéque;  une  autre  fois  une 
dame  de  qualité  des  plus  respectables.  Ces  lettres  brillaient 
d'éloges  et  d'amitié  pour  la  vertueuse  et  chère  Wandsie- 
den ,  et  respiraient  l'esprit  de  la  religion  et  de  la  morale. 
Pour  avoir  un  prétexte  de  les  faires  liie  à  madame  Ber- 
trand ,  elle  y  in.sérait  toujours  quelque  commission  dont 
on  la  chargeait,  et  elle  venait  là-dessus  consulter  sa  bonne 
amie ,  et  lui  montrer  la  letlrc  avec  la  candeur ,  la  simpli- 
cité et  tonte  la  confiance  de  l'amitié.  A  ces  lectures,  la 
dame  Bertrand  s'extasiait,  et  remerciait  le  ciel  delui  avoir 
donné  une  amie  d'une  telle  importance.  Celte  bonne 
femme  connaissait  Bertaut,  chez  qui  elle  plaçait  ses  peti- 
tes économies,  et  ne  cessait  de  lui  parler  du  rare  trésor 
que  le  ciel  lui  avait  fait  découvrir.  Bertaut,  veuf  depuis 
six  mois,  donna  enfin  quelque  attention  à  ces  éloges  réi- 
térés, et  demanda  à  voir  ce  phénix  de  sagesse  et  de 
beauté.  La  Bertrand  lui  dit  que  cette  dame  ne  recevait 
per.'onne,  mais  qu'elle  lui  parlerait,  et  tâcherait  de  la  flé. 
chir  en  faveur  de  son  âge  et  de  sa  prudence.  La  mode.ste 
veuve  eut  de  la  peine  à  permeltie  qu'on  troublât  sa  soli- 
tude; mais  elle  ne  pouvait  rien  refu.ser  à  son  amie,  à  sa 
bienfaitrice.  Bertaut  vint  déjeuner  chez  madame  Bertrand, 
il  fut  enchanté  de  la  figure,  de  la  douceur,  de  la  décence 
et  du  jugement  de  la  charmante  veuve.  Ce  fut  dans  cette 
visite  que  Bertaut  reçut  le  premier  trait  d'amour.  11  de- 
manda à  la  veuve  la  permission  de  la  revoir,  et  l'obtint 
comme  ami  de  madame  Bertrand ,  et  en  faveur  de  son 
âge.  Après  plusieurs  visites,  la  veuve  lui  présenta  le  che- 
valier son  frère,  qui  avait  quitté  le  service  pour  suivre 
une  sœur  affligée,  et  lui  servir  d'appui  et  de  consolation  ; 
mais  elle  était  fâchée  de  le  voir  sans  élai  ;  elle  redoutait 
pour  lui,  malgré  ses  heureuses  inclinations,  les  suites  de 
loisivelé.  Berlaut  promit  de  le  prendre  dans  quelque 
temps  chez  lui ,  et  de  l'associer  à  son  commerce.  Dès  lors 
Philippine  forma  le  double  projet  de  s'approprier  le  vieux 
Bertaut,  et  d'obtenir  sa  fille  pour  son  frère.  Elle  suivit 
son  plan  avec  l'astuce  et  la  politique  la  plus  raffinée. 

'  Tout  le  monde  sait  que  Cromwell,  étant  à  table,  fit  dire  â 
des  députés  qui  demandaient  à  le  voir,  ((u'il  cherchait  le  Sel- 
gniur.  Il  cherchait  sous  la  table  le  bouchon  d'iuie  bouteille  de 
vin  de  Chanipagiie. 
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Berlaul  voulut  lui  faire  des  présens,  elle  les  refusa;  elle 
n'aeceplail  que  des  fruils  de  sa  cainpajine.  Le  vieux  Ber- 
taul ,  qui  se  senlait  renailre  aux  doux  rayons  de  la  beauté 
de  Philippine,  eomuie  une  plante  frappée  du  froid  de 
rhiver  renaît  à  la  douce  chaleur  d'un  lieau  soleil  de  prin- 
temps, lui  proiiosa  à  diuer  avec  sou  frère  et  madame 
Bertrand,  à  sa  Chartreuse:  c'est  ainsi  qu'd  nommait  une 
très  jolie  maison  de  canipaone  qu'il  avait  sur  les  bords  de 
la  Saône.  C'était  un  petit  repas  champêtre,  où  nul  autre 
ne  serait  admis  que  Blanche,  sa  fille.  La  partie  fut  accep- 
tée :  Bertaut  vint  prendre  les  dames  dans  sa  voilure.  Ce 
fut  ce  jour,  de  terrible  mémoire,  que  Blanche  vit  pour 
la  première  fois  le  frère  et  la  sœur.  Malyré  les  caresses, 
les  propos  emmiellés  de  celle-ci,  les  empressemens,  la  ga- 
lanterie de  Marc-Antoine, elle sentitcetterépu.finauce  .se- 
crète qui  naît  de  l'instinct,  et  qui  n'est  autre  chose  que  le 
peu  de  rapport  que  les  âmes  ont  entre  elles,  ou  plutôt 
de  l'antipathie  qui  doit  rcfjner  entre  la  ba,ssessc  et  la  no- 
blesse des  sentimens,  entre  le  vice  et  la  vertu.  Si  l'on 
écoutait  ces  aversions  tacites  que  l'on  nonnne  préven- 
tions, on  ferait  moins  de  méprises  dans  ses  liaisons  ;  mais 
l'habitude  de  se  voir,  une  fausse  indulijcnce,  émousseut 
ce  tact  déhcal  de  l'âme,  et  rapprochent  pour  un  moment 
des  êtres  que  la  nature  avait  séparés.  (  ie  repas  champêtre 
fut  suivi  de  beaucoup  d'autres,  dans  lesquels  Berlaut 
s'abreuvait  de  plus  en  plus  du  poison  que  lui  versait  cette 
Circé.  Il  sérail  difficile  de  démêler  le  fil  de  toutes  les  in- 
trigues de  cette  femme  a.çtuciense.  Lor.squ'elle  vit  le  père 
bien  empêtré  dans  .ses  gluaux,  elle  .s'efforça  de  s'insinuer 
dans  l'esprit  de  la  fille.  .Mais  quand  elle  s'aperçut  que  ses 
moyens  de  séduction  glissaient  sur  son  âme,  elle  eut  re- 
cours ù  la  morale,  aux  réprimande.^  et  bientôt  aux 
vexations.  Un  jour  entie  autres,  ((u'elle  lui  parlait  des 
belles  qualités  de  son  frère  le  chevalier  et  des  devoirs 
d'une  fille  bien  née,  Blanclie,  excédée,  lui  répondit; 
«Madame,  mou  devoir  n'est  pas  de  vous  écouler;  el 
quant  aux  belles  qualités  de  monsieur  votre  frère  ,  pour 
ne  pas  m'en  laisser  éblouir ,  je  ne  les  verrai  (|ue  de 
loin.  » 

Philippine,  en  tourmenlant  la  fille,  épaississait  le  ban- 
deau du  père,  et  meltail  en  jeu  ions  les  ressorts  de  la 
plus  fine  coquetterie  ;  elle  imitait  madame  de  .Alainlenon, 
qui,  avant  son  mariage  avec  Louis  XIV,  le  renvoyait 
jamais  heureux,  mais  jamais  mécontent.  C'est  le  com- 
ble de  l'art  dans  une  femme,  d'attiser  les  désirs  sans  les 
satisfaire. 

Sur  ce.s  entrefaites,  la  dame  Philippine  reçut  une  lettre 
de  Paris,  du  curé  de  Saint-Sulpice,  qui  lui  proposait  un 
établissement  1res  avantageux  avec  un  homme  de  qualité, 
que  l'on  ne  nommait  pas,  lieulenanl-géuéral  des  ai  niées 
du  roi,  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  et  jouissant  de  soixante 
mille  livres  de  rente.  Il  était  veuf  depuis  trois  ans.  avait 
une  fille  de  dix,  avec  laquelle  il  voulait  se  retirer  dans 
une  de  ses  terres,  pour  gortter  les  douceurs  de  la  soli- 
tude, et  soigner  plus  atlenlivemeul  sou  éduca  ion.  Pour 
réunir  ces  deux  avanlages,  son  bonheur  et  l'inlérêl  de 
la  jeune  Amélie,  ce  comte  voulait  contracter  un  second 
hymen  avec  une  femme  qui  eût  environ  trente  ans,  de 
mœurs  pures,  d'un  caractère  aimable  et  doux,  d'un 
esprit  cultivé,  d'une  figure  agréable,  qui  joignit  à  des 
connai.ssances  un  grand  usage  du  monde,  et  du  goiU 
pour  la  retraite  et  la  campagne  ;  il  dé.sirait  aussi  que 
cette  personne  siM  l'italien.  Le  curé,  après  tout  cet  éla- 
la(;e,  finissait  par  dire  que  ce  militaire  s'étanl  adressé  à  lui 


pour  trouver  celle  lemme  ornée  de  si  précieuses  qualilés, 
il  avait  jeté  les  veux  sur  l'aimable  cl  veiluruse  veuve  hol- 
landaise; que  le  comte  s'êlait  enllammé  sur  le  portrait 
qu'il  lui  en  avait  fait,  et  l'avait  prié  d'écrire  sur-le-champ, 
pour  lui  offrir  sa  forluiie  el  sa  main.  ■  J'espère,  madame, 
continuait  le  curé,  que  vous  n'hèsilerez  pas  à  accepter 
un  mariage  qui  vous  assure  une  existence  heureuse,  un 
asile  calme  el  agréable,  où  vous  sere?.  à  même  de  déve- 
lopper vos  venus  el  vos  lalens,  soit  dans  l'éducalion  de 
celte  jeune  fille  qui  va  devenir  la  vôtre,  soit  en  ramenant 
le  comte  à  des  sentimens  religieux ,  un  peu  affaiblis  chez 
lui.  C'est  un  homme  de  probilé,  d'honneur,  mais  il  a  res- 
piré dans  le  monde  des  principes  d'indévolion  ,  d'incré- 
dulité même;  et  je  reconnais  le  doigt  de  Uieu  qui  vous 
choisit  poui-  ramener  cette  brebis  égarée.  Venez  donc, 
nouvelle  F.slher,  convertir  Assuérus  par  votre  exemple, 
vos  leçons  et  l'influence  de  vos  verijs.  Réponse  tout  de 
suile. 

«  Lasiguet  de  Gervule  ,  curé  de  Sainl-Sulpice.  ■ 

Mon  cher  frère  se  doute  bien  que  celle  letlre  est  le  fruil 
de  la  brillanle  imagination  de  Philippine.  Ouclle  tactique 
admirable!  Elle  la  reçut  à  point  nommé  devani  la  dame 
Bertrand.  En  la  lisant ,  elle  s'écriait  :  •  0  ciel  !  grand 
Dieu!  "  .Son  cœur  palpitait;  sur  sou  visage  se  peignait  l'é- 
lonnement  :  la  Bertrand,  bouche  béante,  les  yeux  ou- 
verts, s'élonnait  à  .von  tour;  et  quand  son  amie  eut  achevé 
la  lecture,  elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  la 
cause  qui  l'agitait.  Alors  l'aimable  veuve,  avec  la  fran- 
(hise  de  l'amitié,  lui  donna  la  lettre  en  lui  disant  : .  Lisez, 
ma  chère  aune,  et  con.scillez-moi.  •  Pendant  qu'elle  lisait, 
on  annonça  Bertaut.  .A  ce  nom.  Philippine  dit  à  ,s(ni  hô- 
tesse :«, Je  ne  suis  pas  en  état  de  le  recevoir:  mon  âme 
est  dans  une  crise,  une  llnctuatiou  qui  m'enlève  â  moi- 
même  :  faites-lui,  je  vous  prie,  agréer  mes  excuses.  » 
Après  ces  mots,  elle  s'échappe  avec  tant  de  précipitation, 
qu'elle  oublie  de  reprendre  la  lettre.  Le  piège  était  bien 
dressé,  et  un  oiseau  plus  délié  que  Berlaul  y  aurait  élé 
pris  comme  lui.  La  di.screle  Bertrand  lui  expliqua  le 
motif  de  l'absence  de  sou  amie,  el  elle  osa  se  permettre 
de  lui  confier  la  letlre.  Si  quelque  incertitude  avait  jusque 
alors  agile  l'âme  du  vieux  Céladon  ,  elle  cessa  soudain  k 
l'aspect  d'un  rival  qui  devait  l'emporlcr.  Bertaut ,  alarmé, 
|)resse,  prie  la  dame  Bertrand  de  délourner  la  veuve  de 
ce  maria;;e,  et  s'offre  lui-même  à  la  place  du  lieutenant- 
général.  Celle  bonne  femme  crut  voir  le  doigt  de  Dieu 
marqué  dans  cet  hymen,  et  la  récompense  de  la  vertu. 
Elle  se  hâte  de  renvoyer  Berlaut,  el  d'aller  verser  ses 
douces  paroles  dans  l'âme  de  son  amie.  A  celle  proposi- 
tion, la  sensible  Wandsiedeu  montra  la  plus  vive  recon- 
naissance :  elle  avoua  avec  ingênuilc  qu'elle  préférait 
Bertaut,  sage,  religieux,  à  tous  les  grands  seigneurs  du 
monde,  mais  qu'elle  avait  pour  principe  de  ne  jamais  S8 
décider  dans  une  affaire  imporlanle,  qu'après  avoir  en- 
tendu une  messe:  qu'elle  demandait  un  jour  ou  deux 
pour  accorder  son  cœur  avec  les  intérêts  et  le  bonheur 
de  son  fière.  Elle  insinua  adroilement  que  si  son  frère 
trouvait  nu  bon  élablisscment  dans  Lyon,  elle  ne  balan- 
cerait pas  i"!  préférer  Berlaut  au  parli  qu'on  lui  proposait. 
La  Bertrand,  lonchée  de  ces  beaux  senlimeus,  imagina 
d'elle  même  de  faire  époii.ser  Blanche  au  chevalier  Bon- 
nard,  et  d'assurer,  par  ce  double  lien,  le  bonheur  do 
quatre  individus.  Berlaul,  dès  le  lendemain,  vint  s'in- 
former de  sa  destinée  :  madame  Beitrand  lui  dit  qu'elle 
avait  entrevu  très  finement  qu'il  était  aimé,  et  qu'ini  lui 
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sacrifierail  un  prince.  «  Une  seule  chose,  ajouta  la  bonne 
dame,  arrête  mon  amie,  c'est  un  élaljlissement  pour  son 
frère;  niaisj'ai  détruit  l'obstacle,  et  imaginé  de  le  marier 
avec  l'aimable  Blancbe.  »  Bertau  était  trop  épris  pour  ne 
pas  adopter  ce  projet  ;  il  fit  demander  à  la  veuve  la  per- 
mission de  monter  chez  elle,  et  l'obtint.  En  entrant  il  se 
mit  à  ses  genoux.  C'était  un  tableau  digue  de  Calot, 
qu'un  vieillard  à  grande  perruque,  soupirant  aus  pieds 
d'une  Lais  qui  affectait  l'inuocenre  et  le  timide  embarras 
d'une  jeune  Agnes.  Philippine  lui  dit  ;  •  Puisque  vous  as- 
surez le  bonhem-  de  mou  frire ,  je  suis  ravie  de  vous  faire 
le  sacrifice  d'un  hymen  brillant,  et  de  pouvoir  suivre  les 
affections  de  mon  cœur.  •  Rertaut  lui  donna  sa  parole 
pour  le  double  hymen,  .\in.si  ce  père  dénaturé  sacri- 
fia sa  fille  à  sa  folle  pa.ssion;  ainsi  l'ingralilude  des  en- 
fans  a  souvent  sa  source  dans  l'âme  corrompue  des 
pères. 

Le  mois  de  Vénus  ramenait  le  printemps;  la  terre  se 
parait  pour  célébrer  sa  fête.  Bertant,  rajeuni  par  l'amour 
et  le  renouvelleiuent  de  la  sai.son ,  plein  d'hilarité,  enivré 
d'espérance,  proposa  à  sa  bien-aimée  d'aller  jouir  à  sa 
Chartreuse  des  beaux  jours,  avec  son  frère,  madame 
Bertrand  et  Blanche.  Philippine  accepta  la  partie  avec 
plaisir;  elle  aimait  la  vie  rurale:  à  l'a.spect  de  la  belle 
nature,  son  âme  s'épanouissait.  «La  campagne,  disait- 
elle,  est  le  séjour  des  âmes  tendres  et  vertueuses,  des 
esprits  bien  faits.  •  Bertant,  dans  cet  arrangement,  avait 
le  double  projet  de  jouir  de  la  présence  de  sa  belle  veuve, 
de  détacher  sa  fille  de  Dehuout,  et  de  lui  faire  agréer  la 
main  du  brillant  chevalier.  Us  partirent  tous  les  ciuq 
dans  une  beiline  ;  la  joie  et  le  plaisir  furent  du  voyage,  non 
pas  pour  Blanche,  qui,  sans  prévoir  ses  futurs  contingens, 
se  trouvait  tout-à-fail  isolée  au  uiilieu  d'une  société  avec 
laquelle  son  esprit  et  son  âme  étaient  à  la  geue.  Philip- 
pine se  mit  à  la  tète  du  ménage;  Marc-Antoine  s'occupait 
du  jardin,  arrachait,  sarclait,  plantait  tout  le  jour,  le 
soir  faisait  la  partie  de  tric-trac  de  l'Amphitriou,  et  n'y 
oubliait  pas  de  faire  des  écoles ,  au  grand  contentement 
de  son  adversaire  :  mais  ,  parmi  ses  graves  occupations, 
ce  beau  chevalier  ne  négligeait  pas  les  moyens  de  plaire 
à  l'aimable  Blanche;  il  l'accablait  de  soins ,  de  fadeurs  et 
d'ennui. 

Bertaut  eut  une  indisposition  pour  avoir  mangé  avec 
trop  d'avidité  des  macaronis  de  Gènes,  apprêtés  par  les 
mains  de  sa  divinité  ;  si  une  indigestion  est  permise, 
c'est  sans  doule  en  pareil  cas.  Philippine  ne  le  quitta 
plus;  elle  voulut  ab.solument  le  veiller  pendant  deux 
nuits  :  tisanes,  thé,  bouillons,  tout  était  préparé,  admi- 
nistré par  sa  main  bienfaisante  ;  Blanche .  qui  aimait  ten- 
drement son  père,  paraissait  étrangère  dans  la  maison; 
elle  souffrait ,  mais  sa  douceur  et  son  comage  soutenaient 
ses  forces.  Privée  de  la  vue  de  Dclmont,  importunée  des 
soins  faligans  de  Bonnard,  la  promenade  .solitaire  et  la 
lecture  étaient  son  uni(|ue  ressource,  tlependanl  elle  ne 
soupçonnait  pas  encore  tout  .son  malheur;  elle  en  fui 
bieiuôl  instruite.  L'u  jour,  assise  an  pied  d'un  arbre,  un 
livre  à  la  main,  elle  entrevit  l'insipide  Bonnard  qui  s'ap- 
prochait d'elle  d'un  pas  discret ,  comme  un  renard  qui 
guette  sa  proie  :  elle  se  lève  et  s'enfui  dans  les  allées  du 
bois.  Bonnard,  qui  en  connaissait  les  détours,  l'atteignit 
proniptemeut ,  et  lui  dit  d'un  air  de  dépit  :"Ouoi!  ma- 
demoiselle, vous  me  fuyez?  —  11  est  vrai;  je  lisais,  et  je 
voulais  être  seule.  —  Vous  aimez  donc  bien  la  lecture'.' 
—  Beaucoup.— A  quoi  cela  vous  sert-il? — A  m'appreudre 


à  penser,  à  former  mon  caur,  à  nie  consoler  des  peines 
de  la  vie.  —  Pauvre  consolation  !  est-ce  que  l'on  n'est  pas 
heureux  sans  livres?^ C'est  ce  que  vous  devez  savoir 
mieux  que  moi.  —  Pourquoi?  mademoiselle.  —  Parce  que 
vous  ne  lisez  jamais.  —Je  n'eu  suis  pas  moins  heureux 
auprès  de  vous ,  et  beaucoup  plus  que  vous  ne  l'êtes  au- 
près de  vos  livres.  —  Votre  bonheur  me  parait  bien  pré- 
caire; on  a  des  livres  quand  on  veut,  et  moi  vous  ne  me 
verrez  pas  toujours.  —  Cela  dépend  de  vous  —  Je  le  sais , 
c'est  pourquoi  je  le  dis.  —  Et  si  je  vous  aimais  de  l'amour 
le  plus  tendre;  si  votre  père  consentait  à  m'honorer  de 
votre  main?  —Je  ne  crois  pas  que  mon  père  ait  jamais 
une  pareille  idée;  maisje  vous  assure  que  vous  n'obtien- 
drez jamais  mon  aveu.  —  Comment  tant  de  cruauté 
peut -il  s'allier  avec  tant  de  beauté  et  de  grâces?— Mou- 
,sieur,  on  peut  être  sensible  et  ne  pas  vous  aimer;  quant 
à  vos  éloges  sur  mes  grâces  et  ma  beauté,  je  n'y  crois 
pas  plus  qu'à  votre  amour.  Adieu,  monsieur,  permettez- 
moi  la  .solitude.  »  Le  plat  Bonnard,  confus,  dépité,  cour(it 
redire  cette  conversation  à  sa  sœur  et  à  madame  Ber- 
trand ;  celle-ci  fut  chargée  de  la  faire  parvenir  aux  oreilles 
du  galant  Bertant. 

Il  y  eut,  dès  le  lendemain  matin,  avant  le  déjeuner, 
un  comité  secret  entre  Bertaul  et  les  deux  dames,  au 
pied  d'une  colline,  sous  l'ombre  des  tilleuls,  auprès  d'un 
ruisseau  dont  le  umrinure  répondait  au  bourdonnement 
des  tiois  per.sonnages.  Cet  entretien  secret  ressemblait  au 
rendez-vous  des  trois  triumvirs,  dans  nue  petite  ile  auprès 
de  Bologne,  ou  lut  arrêtée  la  subversion  de  la  république 
romaine.  Ici  fut  décidée  la  perle  de  la  jeune  personne,  le 
renvoi  de  Delmont ,  et  le  désastre  de  tout  uue  famille. 
Le  conseil  prononça  que  Bertaut  expliquerait  le  même 
jour  sa  volonté  à  sa  fille,  l'informerait  de  ses  projets,  et 
qu'en  cas  de  résistance,  il  déploierait  son  autorité  ;  ce 
qui  fut  exécuté.  Après  le  déjeuner,  Bertaut  manda  sa 
fille  dans  .son  cabinet.  «  Asseyez-vous ,  mademoiselle,  j'ai 
à  Aous  parler.  Pourquoi  avez-vous  traité  avec  mépris  le 
chevalier  Bonnard,  mon  ami,  le  frère  de  madame  ^Vand- 
siedei;,  femme  si  respectable,  qui  vous  est  très  attachée? 

—  iM.  Bonnard  m'accuse  injustement;  je  ne  méprise  que 
les  malhonnêtes  gens,  et  je  ne  le  crois  pas  de  ce  nombre. 
Il  a  osé  me  parler  d  amour,  j'ai  repoussé  ce  langage  aussi 
déplacé  que  ridicule.  —  Pourquoi  donc  ridicule?  —  Parce 
qu'il  ne  peut  pas  être  mon  mari.  —  La  raison?  je  vous 
pi  ie.  —  D'abord  parce  que  j'ai  pour  lui  un  dégoût  invin- 
cible; ensuite  ,  parce  vous  avez  déjà  eu  la  bonté  de  m'en 
choisir  un  selon  mon  cœur,  honoré  de  votre  suffrage  et 
de  celui  de  ma  mère.  —  Eh  bien  !  cet  homme  ne  me  con- 
V  ient  plus,  et  puisque  vous  avez  aimé  Delmout  quand  je 
\ous  l'ai  proposé,  vous  pouvez  aujourd'hui  aimer  Bou- 
i:ard ,  quand  je  change  d'avis.  —  Croyez-vous  que  l'on 
donne  et  que  l'on  reprenne  son  cœur  aussi  facilement? 

—  Le  cœur!  le  cœur!  les  femmes  n'ont  que  ce  mot  à  la 
bouche;  mais  leur  cœur  est  dans  leur  lêle,  et  si  vous  le 
Aoulez  bien,  vous  aimerez  Bonnard  comme  \ous  avez 
aimé  Uelmont.  —  Je  ne  suis  donc  pas  comme  les  autres 
femmes;  car  mon  plus  grand  désir  est  de  vous  plaire, 
de  NOUS  obéir,  et  je  sens  qu'il  m'est  impossible  d'aimer 
M.  Bonnard  —  L'iiulination  viendra  après  le  mariage: 
c'en  est  assez;  je  vous  donne  huit  jours  pour  faire  vos 
réllexious.  l  epeudaut  mettez-vous  bien  dans  l'esprit  que 
Delmout  u'  si  pas  mon  fait ,  et  que  je  vous  destine 
Bonnard.  Allez  y  rêver  à  voire  aise;  vous  avez  huit 
jours.  • 


II 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


Je  leimine  ici  ma  lelde;  le  rtcil  qui  me  leste  à  taire  de 
la  vie  de  Philippine  sera  lié  avec  celui  de  mes  amours  avec 
Blanche,  cette  Blanche  pour  qui 

DivisQuu  momcnlo. 
Pal  dolce  tcstiro 
Non  vivo,  non  moro, 
Ma  provo  il  tormcnio , 
D'un  viver  penoso , 
D'un  longo  niorir. 

Tu  me  maudes  que  tu  vas  bientôt  joindre  à  Paris,  Ion 
beau-père  qui  t'en  presse  beaucoup;  il  veut  l'associer  à 
ses  affaires,  et  le  promet  une  fortune  brillante  ;  à  la  place 
je  me  contenterai^  de  l'honni'te  médiocrilé  dont  tu  jouis. 
Tu  songea,  dis-lu,  à  tes  enfans;  ne  seraient-jls  pas  un 
peu  le  prétexte?  Laisse-leur  un  bien  médiocre  et  une  ex- 
cellente éducation  :  voilà  le  plus  bel  hérilaije  que  lu  puisses 
leur  léguer,  Milord  Ellis,  mon  ami,  mon  compagnon  de 
voyage,  loin  de  chercher  à  accroître  sa  fortune,  travaille 
à  la  circonscrire.  «Je  ferais,  dit-il,  le  malheur  de  mes 
enfans ,  si  je  leur  laissais  de  grandes  richesses.  »  Fale. 


LETTRE  XXVU. 

ADOLPHE    A    SON    FRKRE. 

Courses  à  la  montagne  de  Voirons. 

Nous  descendons,  mon  ciier  frère,  de  la  monlagiie  de 
Voirons ,  oii  j'ai  fait  une  course  avec  Blanche  et  le  couple 
anglais.  Cette  montagne,  ii  deux  lieues  de  Genève,  lui  pré- 
senle  use  perspective  irès  agréable.  Sa  pente .  doucement 
inclinée,  est  cultivée  jusqu'à  une  très  grande  hauteur  : 
au-de.ssu^  de  la  plaine  on  voit  des  prairies  dominées  par 
des  bois. 

Nous  partîmes  tous  à  cheval.  Blanche,  ep  habit  d'ama- 
zone, qui  sied  si  bien  à  sa  taille  sve|le  et  légère,  était  à 
notre  télé  :  l'air  du  malin  ,  l'exercice  du  cheval,  la  beauté 
du  jour  lui  dgnnail  une  gaité  charmante.  Comme  je  l'en 
félicitais!...  «Je  suis,  me  disail-elle,  un  élre  végétant,  que 

les  rayons  du  soleil  animenl  el  vivifient ».  Milord  eUiii- 

lady  sont  fous  de  celte  aimable  enfant. 

l\ous  atteignîmes  le  couvent  de  Voirons  vers  dix  heures 
du  matin.  |1  est  élevé  de  quatre  cent  soixante-huit  toises 
au-dessus  du  lac  ,  situé  au  milieu  d'un  bois ,  et  habité  par 
des  bénédictins.  Des  criminels  .seraient  par  trop  punis, 
condamnés  à  vivre  sous  un  climat  au.ssi  rigoureux.  Ces 
tristes  victimes  gardent  une  Madone  en  vénération  dans 
le  pays,  sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  foirons.  Nous 
causâmes  avec  un  de  ces  malheureux  moines  ;  il  était  per- 
clus de  goutte ,  avait  Ips  (Joigls  noués  et  recourbés ,  el 
souffrait  les  douleurs  les  pins  aiguës,  cruel  effet  de  la 
rigueur  de  la  température.  Le  uinr  sensible  de  Blanche 
ne  pouvait  supporter  ce  speclacle.  Je  demandai  à  cet  in- 
fortuné p.ourquoi  il  ne  quillail  pas  un  séjour  si  funeste. 
•  J'y  reste  par  devoir;  je  dois  obéir  à  mes  supérieurs.  - 
Mais  vous  souffrez ,  et  yos  supérieurs  ont  de  l'humanilé? 
—  Je  souffre,  il  e?t  vrai,  prodigieusement,  souvent  le 
désespoir  m'égare;  mais  la  Vierge  me  soutient,  elle  me 
réconipenser?  dans  le  ciel ,  par  des  lorrens  de  félicité,  des 
tonrmens  que  j'endure  sur  la  terie. .  Quel  ressort  tpie  la 
religion!  .(Juand  il  n'est  pas  forcé,  me  dit  milord!  »  On 
ne  peut  voir,  sans  frissonner,  cette  retraite  sauvage  :  une 
cour  obscure  occupe  le  centre;  c'est  une  vraie  glacière 
remplie  d'une  neige  permanente ,  véritable  foyer  du  froid 
et  de  Ihumidité ,  d'autant  plus  dangereux ,  que  dans  l'été 
''air  extérieur  est  plus  échauffé.  Un  de  ces  pères  nous 


conta  une  aveninre arrivée,  le  mois d'octoljre dernier,  à 
dciiÀ  petits  enfans  de  ces  cantons.  Ils  couraient  l\m  api'ès 
l'autre  sur  la  neige  :  vers  les  quatre  heures  du  soir,  ils  s'é- 
garèrent dans  un  bois  de  sapins  très  épais  et  voisin  de 
leur  demeure.  A  la  nuit,  quand  on  ne  les  vit  pas  revenir, 
l'alarme  fiU  dans  leur  famille  :  on  court  de  tous  côtés,  ou 
les  appelle  à  cris  redoublés  ;  on  allume  de  grands  copeaux 
résineux  ,  et ,  avec  des  sonneltes  à  vaches ,  on  parcourt  la 
fiirèl.  Enfin ,  aprè«trois  heures  de  courses  el  d'inquiétudes 
cruelles,  on  découvre  ces  pauvres  petits  dans  un  trou  rem- 
pli de  feuillages  et  couchés  l'un  sur  l'autre.  L'alné,  âgé  de 
neuf  ans,  s'était  dépouillé  de  sa  veste,  et  en  avait  couvert 
son  frère  âgé  de  six  ,  et  vêtu  d'un  simple  gdel,  il  se  cou- 
chait sur  lui  pour  le  réchauffer,  bravant  pour  lui-même 
le  froid  et  la  mort. 

Nous  déjeunâmes  dans  cet  hospice.  Pendant  le  déjeu- 
ner, milord  nous  conta  que  les  pères  de  la  grande  Char- 
treuse, auprès  de  Grenoble ,  prient  tous  les  voyageurs  quj 
vont  les  visiter,  d'écrire  sur  un  registre  leurs  noms,  leurs 
qualités,  et  même  quelques  vers  ou  sentences  ;  qu'il  y  avait 
trouvé  le  nom  de  Jean-Jacques  Rousseau,  avec  ce  seul 
mot  :  O  altiludol  Nous  laissâmes  quelque  aumône  à  ces 
bons  pères  '. 

Nous  continuions  notre  roule  en  parlant  de  ces  moiues, 
dont  nous  déplorions  la  crédnlilé  que  inilord  appelait  fo- 
lie, lorsqu'un  paysan  nous  accusa,  à  son  tour,  d'avoir  le 
cerveau  aliéné  ;  peut-être  il  n'avait  pas  tort. 

Mais  écouter  notre  dialogue  avec  ce  montagnard.  C'était 
un  honunc  d'une  belle  figure  el  d'une  physionouiie  heu- 
reuse; nous  lui  demandâmes  si  nousélions  encore  éloignes 
du  Calvaire.  «  As,sez  pour  vous  impalienlcr.  —  Pourquoi 
cela  ?  —Parce  que  l'homme  voudrait  arriver  en  parlant.  • 
Il  voulut  savoir  quel  motif  nousatlirail  snrcesmonlagqes? 
Nous  lui  dîmes  que  c'était  la  curiosité,  le  désir  d'étendre 
nos  connaissances.  Il  sourit  i  ces  mots  en  secouant  la  tête. 
Nous  allions  nous  séparer,  quand  nous  lui  demandâmes  si 
nous  aurions  du  beau  temps .'  Lui  qui  désirail  de  la  pluie, 
répondit  en  me  frappant  sur  l'épaule  :  «  Il  ne  fera  que  trop 
beau  p  lur  des  fous  comme  vous  autres.  •  El  il  s'en  alla  en 
riant ,  el  nous  rimes  aussi. 

On  Irouve  sur  ces  hauteurs  un  oiseau  charmant  ;  c'estla 
mésange  huppée ,  qui  voltige  dans  des  forét-s  de  sapins,  et 
vit  des  fruits  de  leiirs  cônes.  Nous  jouissions  de  points  de 
vue  admirables  :  du  couvent  on  découvrait  le  lac,  qui  sp 
présenle  sous  la  forme  d'un  grand  bassin,  dont  les  bords 
sont  ornés  des  villes  d'Évian ,  de  Thonon  et  de  la  célèbre 
Charireuse  de  Ripaille.  A  droite,  l'œil  se  promène  sur  la 
première  chaîne  des  Alpes;  et  comme  elle  est  moins  élevée 
que  le  sommet  des  Voirons,  on  voit  un  entassement  de 
montagnes,  véritable  image  du  chaos. 

Le  plus  haut  point  de  la  montagne  est  élevé  de  cinq  cent 
dix-neuf  toises  an-dessus  du  lac  :  les  moines  l'ont  baptisé 
te  Calvcdre;  il  est  couvcit  d'une  forêt  de  sapins  si 
épai.sse,  que  nous  ne  marchions  qu'à  la  lueur  d'une  clarté 
douteuse,  semblable  aux  rayons  de  la  lune. 
Ibant  obscuri  spla  sub  nocte  per  unibraui. 

Blanche  n'osait  s'éloigner  de  moi  :  nous  passâmes  au 
bord  d'un  précipice  d'une  hauleur  prodigieuse.  Milor(l  et 

'  Le  feu  envahit  cet  asile  de  la  superstition.  Cependant  les 
moines  curent  le  courage  incroyable  de  passer  encore  un  an 
ou  deux  sous  une  voûte  que  les  tlamines  avaient  épargnée  ; 
mais  enfin  on  leur  permit  d'en  sortir ,  et  la  Madone  a  élé 
Iransféite â  Annecy. 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


ir.oi  nous  osâmes  le  mesurer  de  nos  regards  ;  mais  nos 
dames  fermèieiit  les  yeux;  la  U'ie  leur  tournait.  Ce  pré- 
cipite se  nomme  le  saut  de  la  Piicellc  :  en  voit!  la  raison. 
Une  jeune  fille,  dout  la  vertu  était  injustement  soupeon- 
nco,  monta  sur  cette  liauteur,  fil  à  genoux  sa  prière  à  la 
Sladone,  el  s'élança  dans  le  gouffre;  mais  la  Vierge  en- 
voya des  anges  (|ui  la  soutinrent,  et  la  descendirent  tout 
doucement  au  bas  de  la  montagne ,  où  elle  arriva  saine  et 
sauve. 

Le  plus  beau  coup  d'œil  de  cette  région  est  d'une  petite 
sommité  isolée,  d'où,  assis  sur  des  rochers,  nous  décou- 
vrîmes à  droite  le  lac  et  l'enceinte  qu'il  embrasse.  Notre 
regard  y  descendait  par  une  peule  d  uce ,  cultivée  et  par- 
semée de  beaux  villages,  qui  offrent  des  points  de  vue 
rapprochés  et  champêtres.  A  gauche,  nos  yeux,  après 
s'être  promenés  sur  le  tableau  majestueux  des  Alpes,  se 
reposaient  sur  la  vallée  de  Roége  et  les  charmans  villages 
de  Vin ,  de  Fillinge  et  de  Peilloux.  Mais,  tandis  que  nous 
étions  environnés  d'un  air  pur,  d'un  calme  si  doux ,  que 
le  zéphyr  semblait  respecter  le  repos  des  Heurs, 

Le  plus  terrible  des  enfaos 
Que  le  nord  eût  porté  jusque-là  dans  ses  Qancs, 

régnait  dans  la  plaine  et  sur  le  lac  ;  il  en  soulevait  les 
ondes  avec  fureur  :  c'était  l'image  d'une  mer  irritée  par 
la  tempête.  Les  remparts  de  Genève,  les  rues  voisines  du 
lac  étaient  inondées;  les  vagues  jaillissaient  jusqu'au 
deuxième  étage  des  maisons.  Nous  étions  bien  loin  d'ima- 
giner un  tel  ouragan,  qui  ne  désolait  que  la  vallée.  Ainsi 
Archimede,  planant  sur  les  hauteurs  de  la  géométrie, 
jouissait  du  calme  de  la  solitude,  tandis  que  dans  Syracuse 
régnaient  la  consternation  et  le  carnage. 

Je  n'oublierai  point  dans  mon  récit  la  réponse  d'une 
paysanne  du  village  de  Cracve.  En  descendant  la  monta- 
gne, nous  trouvâmes  un  fort  joli  verger  chargé  de  fruits, 
doux  présent  de  Pomone.  Blanche  et  milady,  altérées  par 
la  chaleur,  ou  peut-être  séduites,  comme  Eve,  par  l'attrait 
du  fruit  défendu ,  s'arrêtèrent  pour  en  manger.  Elles  s'as- 
sirent à  l'ombre  des  arbres,  et  milord  et  moi  nous  nous 
mîmes  à  cueillir  des  poires,  toujours  délicieu.ses,  ainsi 
cueillies  et  savourées.  Tout  à  coup  nous  vîmes  une  jeune 
femme,  grande  et  bien  faite,  qui  .s'avançait  vers  nous; 
elle  portait  un  enfant  dans  ses  bras.  Présnmant  que  c'était 
la  maîtresse  du  vci|;er,  j'allai  au-devant  d'elle .  et  lui  dis 
de  ne  pas  s'inquiéter  de  nos  larcins,  que  ses  fruits  lui  se- 
raient payés.  «  Mangez-en  tant  qu'il  vous  plaira  ;  je  ne  viens 
pas  pour  vous  déranger;  celin  qui  fait  ces  fruits  ne  les  a 
pas  faits  pour  un  seul.  »  Nous  eûmes  beau  la  presser,  elle 
ne  voulut  jamais  recevoir  aucune  rétribution.  Onel  con- 
traste de  ces  mœurs  innocentes  et  hospitalières,  avec  la 
rapacité  et  l'inhumanité  des  habitans  des  grauds  eni- 
])ires! 

Auprès  de  la  ville  de  Cluse ,  nous  nous  arrêtâmes  dans 
une  petite  prairie  élevée  .sur  l'abime  des  vallées  ;  une 
troupe  de  femmes  qui  filaient,  en  chantant  de  vieilles 
romances,  cessèrent  leur  concert  à  notre  apparition. 
Nous  nous  assîmes  au  milieu  d'elles,  en  les  priant  de 
continuer, ce  qu'elles  firent  de  très  bonne  grâce.  Léchant 
fini,  nous  les  abieuvâines  d'un  petit  verre  d'eau-de-vie. 
Notre  familiarité  et  noire  liqueur  animant  leur  loquacité , 
elles  nous  parlèrent  des  fées  qui  avaient  été  souveraines 
du  pays.  Comme  nous  paraissions  eu  douter,  la  plus  âgée 
nous  dit  :  •  ijue.  répiindrez-vous  si  nous  vous  fai.sons  voir 
(le  leurs  oiivraj;cs.  des  choses  miraculeuses  qu'elles  seules 


peuvent  avoir  faites?  Elles  se  sont  creusé  des  chambres, 
des  logemens  commodes  dans  les  rocs  des  montagnes;  on 
y  voit  des  pierres  changées  en  escargots,  en  serpens,  et 
toutes  .sortes  d'animaux  extraordinaires.  »  INons  com- 
primes qu'elle  voulait  parler  des  pétrifications.  Dans  ce 
moment  un  berger,  assis  à  trente  pas  de  nous  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  prit  sa  cornemuse  et  joua  le  ranz  des 
vaches.  Aussitôt  tout  se  tait,  prête  l'oreille.  Ces  bonnes 
gens  écoutent  avec  une  vive  émotion  ces  sons  doux  et 
mélancoliques ,  versent  des  pleurs  d'attendrissement , 
nous-mêmes,  émus ,  nous  tombons  dans  une  rêverie  déli- 
cieuse. On  sait  l'impression  que  fait  cet  air  sur  les  habi- 
tans des  Alpes,  même  quand  ils  .sont  éloignés  de  leur 
patrie  (26;.  Ce  chant  simple  éveille  dans  leurs  âmes  un 
vif  souvenir  de  leurs  montagnes ,  séjour  de  leur  enfance, 
asile  heureux  de  leurs  premiers  plaisirs  ;  dès  qu'ils  l'en- 
tendent, une  tristesse  profonde  s'empare  d'eux,  et  sou- 
vent leur  cause  la  mort. 
Adieu  ,  je  te  laisse  pour  retourner  à  Blanche. 

Carpamus  dulcia ,  uosirumcst 
Quod  vivis  :  cinis  el  nianes  el  fabula  fies. 

Je  crois  que  c'est  du  Perse. 

LETTRE   XXVIll. 

MADAIHE   DE   SAINT- OMER    A   ADOLPHE. 

Mariage  de  Bertaut  avec  Philippine. 

Malheureusement  mon  frère  ne  lit  pas  l'Arioste  :il  est 
verni  ce  matin  in'annoncer  son  mariage  avec  la  dame 
Philippine,  et  m'apporter  une  lettre  pour  Blanche. -Je 
vous  fais  mou  compliment,  lui  ai- je  dit;  à  soixante-six 
ans ,  il  est  doux  de  savourer  encore  les  délices  de  l'hymen 
et  de  l'amour.  Je  vous  conseille  cependant  de  vous  marier 
sans  bruit  et  sans  trompette;  le  public  est  malin,  il  pour- 
rait s'égayer  à  vos  dépens.  —  Le  public  est  un  sot;  bien 
fou  qui  se  sacrifie  pour  lui.  Quand  je  serai  malade,  il  ne 
viendra  pas  me  guérir ,  et  il  ne  me  donnera  pas  à  dîner, 
si  je  manque  d'argent  ;  ainsi  je  me  moque  de  lui  et  de 
ses  discours.  —  Oui,  sans  doute ,  le  sage  brave  l'opinion , 
les  préjugés,  et  s'abandonne  à  ses  passions;  mais  moi 
qui  ai  la  faiblesse  de  respecter  l'opinion ,  je  me  dispenserai 
de  voir  ma  très  honorée  belle-sœur.  —  Pourquoi?  n'est- 
elle  pas  une  femme  bien  née,  honnête,  vertueuse?  — 
C'est  ce  que  vous  déviiez  savoir  mieux  que  moi  :  vous 
auriez  dû  prendre  des  informations  avant  la  fête.  —  Je 
les  ai  prises  ;  je  sais  qui  j'épouse.  —  Une  Pénélope  ?  — 
Mieux  que  cela.  —  Une  Lucrèce?  —  Oui!  oui!  une 
Lucrèce,  en  dépit  de  vous  et  de  vos  sarca.sines.  Je  sais 
que  vous  ne  l'aimez  pas,  que  vous  et  vos  partisans  la 
calomniez  sans  cesse;  mais  en  dépit  de  vous  et  de  vos 
adhérens,  elle  sera  la  femme  de  M.  Bertaut  ,  ancien 
èchevin,  et  fils  d'un  secrétaire  du  roi.  — Je  l'en  félicile; 
elle  sera  une  des  premières  dames  de  la  ville.  —  Au 
reste ,  venez  chez  moi ,  n'y  venez  pas ,  cela  m'est  fort 
indifférent.  —  Sans  doute,  en  épousant  la  beauté  et  la 
pudeur,  vous  laites  une  donation?  car  cette  nouvelle 
Lucrèce  ne  vous  épouse  pas  pour  \  os  beaux  yeux.  »  A  ces 
mots,  sa  colère  a  éclaté  par  un  jurement,  d'autant  que 
ses  yeux  ,  depuis  quelque  temps,  sont  rouges,  cha.ssieux 
et  voilés  d'un  taffetas  vert.  «  Vous  êtes  une  impertinente  : 
oui,  elle  m'épouse  pour  mes  beaux  yeux;  et  pour  vous 
faire  tous  enrager, je  vtux  lui  assurer  la  moitié  de  mon 
bien.  —  Je  vous  réponds  quelle  l'acceptera  par  tendresse 
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pour  vous!  —  Vous  le  croyez  ?  Cependant  elle  ne  voulait 
pas  celle  moitié.  —  Elle  veut  le  tout  ?  —  Vous  êtes  caus- 
tique et  méchante.  Pour  la  dernière  fois,  viendrej-vous 
à  ma  noce?  Oui ,  si  madame  Philippine  Bounard  n'y  est 
pas.  —  Il  suffit,  nous  nous  passerons  de  votre  présence. 
Je  vous  prie  seulement  d'envoyer  cette  lettre  A  votre 
nièce.  »  Il  est  sorti  alors  bru.squenient ,  en  donnant  un 
coup  de  pied  à  mon  petit  chien  qui  ahoyail  après  lui.  Je 
n'ai  pas  voulu  me  fàchei';  je  le  trouve  très  à  plaindre  : 
son  â(;e,  sa  faiblesse  inspirent  de  l'indulgence. 
Anior  quanto  è  piu  tarde ,  è  piu  crudcle. 

Le  repentir  l'attend  au  sorlirde  l'auiel  :  alors,  s'il  revient 
à  moi,  il  trouvera  toujours  l'aniilié  au  fond  de  mon 
cceur.  Il  se  moque  de  ce  qu'il  appelle  ma  philosophie  : 
mais  cet  être  métaphysique  n'est,  selon  moi,  que  l'hu- 
manilé  unie  à  la  rai.son.  Le  vrai  philosophe  est  l'hounne 
sensible ,  éclairé  et  vertueux  ,  non  le  savant  chargé  d'une 
érudition  fastueuse.  Ces  réflexions  me  remellent  eu  mé- 
moire les  vers  de  Charleval,  poëte  philosophe. 

Modérons  nos  propres  vœux , 
Tâchons  de  nous  mieux  connaître: 
I)ésirc5-tu  d'circ  heureux? 
Désire  un  peu  moins  de  l'être. 

Le  fameux  souverain  bien 
En  ce  séjour  de  misère, 
PCcsl  qu'un  pompeux  euirclien , 
Et  qu'une  noble  chimère. 

Voici  comment  j'ai  compté 
Dès  ma  plus  tendre  jeunesse  : 
La  vertu ,  puis  la  santé , 
La  gloire ,  puis  la  richesse. 

Charleval  met  sans  doute  la  bienfaisance  h  la  tête  des 
vertus.  Je  ,sonj5e  quelquefois,  à  part  moi ,  à  l'inconséquence 
et  à  la  dureté  des  hommes.  Une  madame  Dupré  me  di.sait 
un  jour  :  •  Je  me  suis  ruinée  ce  mois-ci.  J'ai  été  obligée 
de  donner  trois  grands  diners,  et  II  faut  que  j'en  donne 
un  quatrième,  qui  achèvera  ma  ruine.  —  Combien,  lui 
dis-je,  croyez-vous  que  ce  repas  puisse  vous  coiller?  — 
Mais,  environ  dix  louis.  —  Eh  bien!  supprimez-le,  et 
donnez  deux  louis  à  quelque  famille  malheureuse;  vous 
gagnerez  huit  louis,  et  le  plaisir  d'avoir  fait  du  bien.» 
Ma  réponse  la  fit  sourire  de  pillé.  VoilA  les  hommes!  ils 
donnent  des  festins  à  ceux  qui  ont  un  bon  diner  chez 
eux,  et  refusent  du  pain  à  l'indigence.  O  sainte  huma- 
nité! voire  temple  est  bien  désert! 

Adieu ,  mes  chers  enfans.  Tout  Lyon  parle  du  maiiage 
de  mon  frère;  chacun  admire  Blanche,  la  regrette  et 
gémit  sur  son  son.  Je  lui  envoie  la  lettre  de  son  père; 
je  vous  en  demande  une  copie. 

LETTRE   XXIX. 

ADOLPHE  A.  MADAME  DE  .SAINT  -  OMER. 

Il  lui  répond  au  sujet  du  mariage  de  Berlaut. 
I,e  mariage  de  monsieur  Berlaut  avec  la  dame  Wand- 
sieden ,  ou  Lucréce-Bonnard ,  comme  vous  la  nommez , 
était  probablement  écrit  au  ciel  de  toute  éternité,  comme 
était  chargé  de  loule  éternité  le  canon  qui  emporta  Tu- 
renne.  Je  mallendais  à  ce  dénouement .  un  vieillard  est 
ai.sément  enveloppé  dans  les  lilels  d'une  femme  adroile, 
fausse  et  iulére.s.sée.  Je  n'ai  pas  hésilé  d'annoncer  à 
Blanche  cet  écart  de  .sou  père.  •  Puisse-l-il  être  heureux  !  » 
m'a-l-elle  dit  en  soupirant Nous  avons  ouvert  sa 


lettre  dans  laquelle  était  iuclusuu  billctde  sa  belle-mère; 
il  ne  faut  pas  douter  que  la  lettre  de  Berlaut  n'ait  été 
dictée  par  sa  digne  moitié. 

Lettre  de  Ecrtautà  sa  fille. 

•  Votre  conduite ,  votre  désobéissance ,  la  perversité  de 
vos  moeurs  (ces  derniers  mots  ont  fait  verser  un  torrent 
de  larmes  à  sa  malheureuse  fille)  m'ont  forcé  de  vous 
abandonner  ;  et  me  voyant  seul ,  sans  appui  et  sans  con- 
.solatiou ,  je  me  suis  déterminé  à  unir  ma  destinée  à  une 
feimne  d'une  vertu  solide,  d'une  douceur  inaltérable  ,  et 
doul  j'ai  éprouvé,  depuis  deux  ans,  l'altachement  le 
plus  désinléressé,  ainsi  que  de  .sou  verlueux  frère.  Si  le 
repenlir  peut  entrer  dans  votre  âme,  si  vous  consentez  à 
donner  votre  main  au  sage  Bomiard  ,  qui  daigne  oublier 
une  démarche  qu'il  ne  caractérise  que  d'imprudence  et  de 
légèrelé,  vous  trouverez  en  moi  un  père  aussi  tendre, 
aussi  prompt  à  pardonner  que  celui  de  l'eufaul  prodigue  : 
si  \ous  avez  imité  son  égarement  et  ses  fautes,  imitez 
ses  remords  et  sa  résipi.scence;  abandoimez  votre  séduc- 
teur, que  je  veux  bien  croire  n'être  pas  votre  époux, 
ainsi  que  vous  l'assurez.  Vous  avez  très  mal  profilé  des 
exemples  ,  des  leçons  de  voti-e  pauvre  mère  :  votre  con- 
duite l'eût  fait  mourir  de  chagrin;  et  si  elle  vous  voil  du 
haut  du  ciel,  comme  je  n'eu  doute  pas,  elle  doit  gémir 
de  vous  avoir  donné  le  jour  («0  ma  mère!  .s'est  écriée 
sa  fille  infortunée  ;  non ,  vous  ne  gémissez  pas  :  vous  le 
savez,  je  suis  plus  malheureuse  que  coupable!  »)  Retour- 
nez dans  la  maison  paternelle;  venez  mériter  mes  bontés 
etvoire  pardon,  venez  jouir  de  l'amitié  d'une  belle-mère 
qui ,  altachée  à  ses  devoirs ,  pleine  d'esprit ,  de  raison  et 
de  piété,  vous  inculquera  les  principes  de  la  vertu,  et 
vous  instruira  d'exemple.  Si  vous  ne  profilez  pas  de  ce 
moment  d'indulgence  que  son  bon  cœur  a  sollicilé  pour 
vous,  je  vous  donne  ma  malédiclion ,  et  vous  déshérite  à 
jamais. 

«  Jeaiv-Jékome  Bertaut.  » 

•  0  mon  père  !  s'écriait  Blanche ,  déshérilez-moi ,  aban- 
donnez-moi à  la  misère;  mais  retirez  voire  malédiclion  !  » 
J'ai  voulu  la  rassurer  sur  cet  analhème  si  injuste ,  si  bar- 
bare ;  mais  elle  a  la  faiblesse  d'y  croire  ;  elle  a  une  si  haute 
idée  de  l'aulorilé  paternelle,  des  devoirs  et  de  la  .soumis- 
sion des  enfans ,  qu'elle  pense  que  Dieu  permet  l'accom- 
plissenient  de  ces  malèdiciions.  J'ai  osé  lui  dire  que 
c'était  son  père  qui  méritait  d'êlre  maudit  ;  elle  s'est 
fâchée,  et  j'ai  eu  de  la  peine  à  l'apaiser. 

Voici  la  copie  de  la  lettre  de  cette  moderne  Dalila ,  bien 
plus  dangereuse  que  celle  qui  trahit  Samson. 

Lettre  de  madame  Jl'andsicden  à  Blanche. 

•  Je  vais  avoir,  mademoiselle,  le  bonheur  d'entrer  dans 
voire  famille.  J'ai  résisté  long-temps  aux  vœux,  aux 
sollicitations  de  monsieur  votre  père,  aux  preuves  tou- 
<  hautes  de  son  amitié  et  de  son  estime.  Je  craignais  votre 
désaveu,  l'improbation  de  votre  famille;  que  sais-je?  la 
forlune  même  de  voire  père,  qui  pouvait,  aux  yeux  de 
l'envie  et  de  la  méchanceté,  me  faire  accuser  de  vues 
intéressées;  mais  il  m'a  prolesté  avec  tant  de  chaleur  et 
de  .seusibililé,  que  j'étais  nécessaire  à  son  repos,  5  son 
biinheur;  il  m'a  paru  si  doux,  si  consolant,  de  contribuer 
.'i  la  félicilé  d'un  homme  plein  de  religion,  de  prob  té , 
que  j'ai  cédé  à  l'aniilié  et  à  la  reconnaissance.  M'en  vou- 
drcz-vous  ,  mademoiselle,  d'avoir  acceplé  le  litre  de 
voire  belle-mère?  Tôt  ou  tard  vous  nie  rendrez  justice. 


^06 


LES    VOYAGEURS   EN   S  TISSE. 


Je  ne  veux  occuper  cette  place  que  pour  chercher  i 
adoucir  vos  peines,  fléchir  un  père  qui  vous  aime,  riiais 
dont  vous  avez  blessé  la  tendresse  et  l'honneur,  eli  on- 
liliaut ,  par  une  faute  grave,  cette  modestie,  ce  respect , 
celte  \  ertu  si  précieuse...  Mais  je  ne  veu.\  pas  vous  affliger 
par  des  reproches  toujours  amers  ;  mon  silence  et  votre 
propre  cœur,  vous  en  diront  davantage.  Tout  ce  que  je 
me  permettrai  d  ajouter,  c'est  que  Dieu  ne  bénit  jamais 
des  mariages  contractés  sans  l'aveu  d'un  père.  Lisez  votre 
Ancien-Testament:  Dieu  bénit  J,-»rob,  et  maudit  Ésaii;  le 
premier  pour  avoir  respecté  l'auteur  de  ses  jours,  l'autre, 
pour  avoir  dé.sobéi'.  De  plus,  tous  ces  mariages  d'amour 
se  ressentent  de  l'incouslance  de  cette  folle  passion  :  je 
n'en  ai  point  vu  d'heureux.  C'est  l'estime  réciproque,  ce 
sont  les  convenances,  le  respect,  et  la  soumission  à  ses 
parens,  qui  portent  la  félicité  dans  le  sein  des  ménages. 
Vous  allez  nie  regarder  connue  une  prêcheuse  fatigante  : 
à  votre  âge  la  morale  ennuie ,  et  l'on  marche  au  hasard  , 
au  gré  des  passions; mais  votre  raison  prématurée,  votre 
esprit  naturel ,  me  rassurent  sur  vos  erreurs  ;  trompée 
par  une  faus.'^e  lumière .  vous  ouvrirez  les  yeux ,  et .  bre- 
bis égarée ,  vous  rentrerez  dans  le  bercail  :  j'espère  que 
Dieu  vous  fera  cette  grâce.  Cependant  pardonnez-mo' 
la  sévérité  de  ma  censure;  le  titre  de  belle-mère  que  je 
dois  porter  demain,  m'en  fait  un  devoir.  J'ai  l'honneur 
de  vous  saluer. 

«  Philippine  Wawdsieden.  » 

Celte  lettre,  madame,  u'allume-t-elle  pas  votre  sang? 
Pour  moi,  le  mien  bouillonne.  Quelle  impudence  1  quelle 
profond,"  hypocrisie!  J'en  demande  pardon  à  votre  sexe; 
mais  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  femme  capable  de  cou\  rir 
tant  de  scélératesse  du  charme  de  l'innocence  et  de  la 
vertu.  Ce  qui  surtout  irrite  ma  colère,  c'est  que  l'excel- 
lente morale  dont  brille  cette  lettre  fatale,  a  jeté  le  trou- 
ble dans  l'âme  timorée  de  Blanche.  Il  faut  si  peu  de  chose 
pour  alarmer  sa  conscience  !  Cependant  je  suis  forcé  de 
me  taire,  d'étouffer  mes  ressentiniens;  elle  veut  que  je 
respecte  la  femme  de  son  père. 

Elle  vous  supplie  d'avoir  la  même  indulgence.  O  Blan- 
che !  ta  vertu  surpasse  tes  charmes  ;  elle  l'élève  au-dessus 
d'une  simple  mortelle  !  Je  vous  envoie  la  copie  de  ses  deux 
réponses  ;  elle  vous  prie  de  lui  mander  si  vous  ea  êtes 
contente. 

Lettre  de  Blanche  à  son  père. 

«  Si  votre  mariage  avec  madame  'S\^andsieden  vous 
rend  heureux  ,  mou  caur  se  réjouira  de  votre  bonheur: 
que  ne  donnerais-je  [las  pour  en  être  le  témoin,  pour  le 
partager  avec  vous  !  Mais  une  démarche,  sans  doute  in- 
considérée, m'a  terme  l'asile  paternel.  Oui,  ma  faute  est 
grande  ,  je  l'avoue  à  vos  pieds  ;  mais  ne  trouverai-je  pas 
la  pitié  au  fond  de  votre  cœur?  Votre  tendresse  pour 
moi  est-elle  ab.soUunent  éteinte?  0  mon  père!  Iais.sez- 
vous  toucher  |)ar  mon  repentir,  mes  larmes  et  mon  mal- 
heur. Daignez  con.scntir  à  mon  mariage  a>er  Delmont  _ 
et  vos  eufans  voleront  à  vos  genoux  pour  mériter  leur 
grâce,  et  aider  madame  Wandsieden  à  embellir  le  reste 
de  voire  vie.  Vous  noircissiez  mes  mœurs  :  ah  !  daignez 
me  croire,  elles  sont  encore  pures  comme  le  rayon  du 

•  Madame  Wandsieden  choisi!  mal  son  rTempIc  ;  car  Ésau, 
malgré  sa  dOsolH'issance  It  son  pire  cii  épousant  des  Cana- 
néennes ,  vécut  cint  viiigi-sipl  ans ,  et  laissa  une  nombreuse 

pf'Slérilé. 


jour;  et  si  ma  mère,  du  haut  du  ciel ,  comme  vous  le  sup- 
posez, jette  les  yeux  sur  moi,  non,  elle  ne  rougira  point 
de  sa  malheureuse  fille. 

•  Je  ne  m'afflige  pas  de  la  perle  de  votre  héritage  ; 
c'est  votre  bien ,  le  fruit  de  vos  longs  travaux  et  de  votre 
génie;  disposez-en  à  votre  gré;  la  privation  de  la  for- 
tune est  un  malheur  léger;  je  n'ambitionne  pas  les  ri- 
chesses :  je  ne  demande  qu'un  asile  modeste  et  vos  bontés. 
Mais,  au  nom  d'un  Dieu  de  miséricorde  et  de  paix,  re- 
tirez votre  malédiction  qui  pèse  sur  ma  tète;  ayez  pitié 
d'un  en.ant  que  vous  avez  aimée,  qui  vous  aime,  vous 
respecte  toujours  :  puisse  le  ciel  vous  rendre  aussi  heureux 
que  le  désire  votre  tille  infortunée! 

■  Je  suis  avec  respect , 

•  Bl&nché  Bertact.  » 

Lettre  (le  Blnnclie  à  madame  Bertaut. 

'  Je  vous  remercie,  madame,  de  l'intérêt  que  vous  dai- 
gnez me  témoigner  dans  voire  lettre.  Je  reconnais  la 
sagesse  et  la  solidité  de  vos  préceptes  :  je  vous  trouve 
très  heureuse .  si  vous  ne  vous  en  êtes  jamais  écartée  : 
ma  destinée ,  moins  favorable  que  la  votre,  ne  ma  pas 
permis  de  régler  ma  conduite  sur  mes  principes.  Forcée 
de  m'eu  éloigner  pour  ne  pas  devenir  la  plus  infortunée 
des  femmes,  je  n'en  sens  pas  moins  le  charme  du  devoir 
et  de  la  vertu,  et  vous  n'aurez  jamais  besoin  de  me  le  rap- 
peler. Si  votre  union  ai ec  mon  père,  >os  soins,  >otre  so- 
ciété, assurent  son  bonheur,  loin  de  m'en  plaindre,  je 
bénirai  le  join-  on  vous  entrez  dans  la  maison  ;  et  puisque 
vous  prenez  le  titre  de  ma  belle-mère,  veuillez  me  traiter 
comme  \olre  fille:  fléchissez  mon  père;  obtenez  de  lui 
mon  pardon  et  mon  mariage  avec  Delmont  ;  comptez 
alors  sur  mon  attachement  et  une  reconnaissance  éternelle. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

•  Blanche  Bertal't.  > 

LETTRE   VXX. 

DEI.MOM    AISÉ   A   SON    FBÈRE. 

Récit  du  mariage  de  Bertaut. 

Avant-hier  jeudi ,  à  huit  heures  du  malin  ,  le  patriar- 
che des  amans  a  épousé  Lucrèce  Philippine  à  l'église  de 
Saint-.^izier,  on  la  noce  arri\a  eu  deux  berlines.  Dans 
la  première  était  l'épousée  avec  madame  Dufour,  son 
amie,  femme  de  cinquante-cinq  ans,  qui  avait  sa  tête 
surchargée  de  plumes,  et  son  cou  jaune  de  diamans;  sur 
ses  joues  sèches  et  oblongues  était  étendue  une  couche  de 
rouge  de  quatre  pouces  de  diamètre:  cette  dame  servait 
de  mère  ou  de  paranyinphe ,  comme  chez  les  Grecs.  Ma- 
demoiselle Philippine  Bounard,  âgée  de  trente-six  ans, 
mais  n'eu  déclarant  que  trente  ,  étalait  une  coiffure  ,  une 
robe,  une  phvsionomie  tout-à-fait  virginales.  Sa  robe 
était  blanche  ;  de  simples  fleurs  de  jasmin  ornaient  de  se.s 
cheveux  le  galant  édifice  ;  une  légère  teinte  de  rouge 
nuançait  les  lis  de  sou  visage;  ses  yeux  baissés  de  mo- 
destie ,  une  mélancolie  touchante  décelaient  sa  tendre 
inquiétude  â  l'approche  de  l'hymen.  Son  frèi-e,  l'épée  au 
coté,  le  plumet  au  chapeau,  la  tête  hante,  l'air  d'un  Ro- 
main qui  munie  au  t^apitole,  était  dans  celle  loilure  avec 
le  mari  de  madame  Dufour ,  vieux  procureur,  vêtu  de 
noir,  affublé  d'une  énorme  perru  [Ue  ,  armé  d'une  canne 
à  pomme  d'or,  le  nez  bourgeonné  et  le  corps  mas,sif, 
court  et  arrondi  en  tonneau. 

L'autre  berline  contenait  le  nouveau  Tilon,  revêtu  d'un 
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habil  neuf  de  soie  poiiceau ,  relevé  d'une  veste  de  drap 
d'or;  la  culotte  et  les  bas  étaient  aussi  de  soie  ponccau , 
et  le  tout  était  surmonté  d'une  perruque  à  trois  mar- 
teaux, aussi  blanche  que  la  tête  des  Alpes  ou  du  Chimbo- 
raço;  un  bandeau  de  taffetas  vert,  qui  n'était  pas  celui 
de  l'Amour,  (;aranlissait  ses  yeux  des  rayons  trop  vifs 
du  soleil.  11  paraissait  rajeuni  de  trente  ans,  et  son  visage 
rayonnait  de  joie  et  d'amour. 

Trois  autres  personnages  emplissaient  cette  berline  : 
c'était  monsieur  Poucet ,  son  premier  commis ,  velu  d'un 
habit  de  soie  vert  céladon  ,  sous  lequel  brillait  une  veste 
de  taffetas  blanc,  brodée  en  soie;  depuis  la  ceinture  en 
bas,  tout  était  en  noir,  ce  qui  contrastait  admirablement 
avec  le  vert  céladon.  M.  Lebas,  marchand  drapier,  qni 
avait  fourni  les  babils  de  noce ,  figurait  aussi  dans  cette 
marche  triomphale,  en  habit  de  couleur  marron  ,  orné 
d'un  bouton  d'or.  Mais  on  le  présumait  plutôt  dans  la 
voiture  qu'on  ne  le  voyait  ;  car  sa  tête  enfoncée  dans  ses 
épaules ,  et  les  vertèbres  de  son  dos  tournées  en  arc ,  le 
fixaient  à  quatre  pieds  de  terre.  Le  quatrième  acteur  était 
le  vieux  chevalier  du  Booaj;e,  ancien  mousquetaire, 
n'ayant  pour  fortune  que  sa  gloire  passée,  son  titre  de 
chevalier,  et  son  talent  pour  les  énigmes,  les  bouquets, 
chansons,  madrigaux  et  toute  espèce  de  vers  erotiques 
à  l'usage  des  dames.  Il  a  la  fécondité  de  feu  l'abbé  Pel- 
legrin, 

Qui  dînait  de  l'autel ,  et  soupait  du  théâtre. 

Notre  chevalier  vit  aussi  de  ses  vers;  il  les  porte  de 
maison  en  maison  ,  du  moins  dans  celles  où  l'on  dine.  Il 
est  le  commensal  de  la  cour  Bertaul  ;  il  fait  sa  partie  de 
piquet  ou  de  trictrac,  donne  le  bias  ,  à  la  promenade  .  ;^ 
la  belle  Wandsieden  ,  lui  adresse  des  vers ,  ou  tantôt  elle 
est  Minerve,  tantôt  Vénus  ou  Junon,  suivant  l'habit  ou  le 
boimet  du  jour. 

Voili  la  compagnie  qui  a  escorté  les  époux  à  l'aulel  ; 
aui  un  de  la  famille  Berlaut  n'y  a  paru.  On  dit  que  Phi- 
lippe a  prononcé  le  o«i  .solennel  d'une  voix  Ireniblanle, 
le  front  décoré  de  pudeur.  La  fête  a  été  célébrée  à  la 
campagne,  .sous  des  ombrages  frais,  dans  une  riante  prai- 
rie :  à  l'aspect  des  deux  époux  ,  les  fleurs  ouvraient  leiiis 
calices,  lesoLseaux  chantaient  l'hymne  d'amour,  et  toulc 
la  nalure  paraissait  s'être  revêtue  de  la  robe  nuptiale. 
RfTtaut  a  prodigué  les  dragées  ,  les  confitures  ,  les  vins  : 
le  chevalier  du  Bocage  a  chanté  ,  d'une  voix  cassée  ,  un 
épilhalame  qui  célébrait  le  bonheur  de  l'époux,  le  charme 
de  sa  .lunon  ,  et  les  angoisses  de  la  pudeur ,  à  l'aspect  du 
dieu  de  l'hymen  ;  sa  muse  leur  a  promis  un  pelit  Amour 
au  bout  de  neuf  mois.  Toute  l'assemblée  a  applaudi  avec 
enthousiasme  à  ce  chef-d'œuvre  de  poésie.  On  m'a  assuré 
que  la  demoiselle  Philippine,  à  l'heuie  fatale  oii  l'hynié- 
néc  aiteudait  sa  victime,  s'est  troublée,  a  résisté,  a  versé 
des  larmes  ;  mais  enfin  le  dieu  a  triomphé  de  la  pudeur 
aux  aix)is. 

Sur  ce  ([iril  fit  pour  consoler  la  belle , 
La  modestie  a  tiré  le  rideau. 

La  ville  s'est  beaucoup  amusée  de  cette  noce.  Les  quo- 
libets, les  sarcasmes,  les  plaisanteries,  pleuvaient  de  loute 
part.  Un  jeune  homme  de  seize  ans  s'est  déguisé  en  nour- 
rice,  et  s'est  offert  à  Bertaut  pour  allaiter  son  enfant; 
madame,  lui  avait  on  dit ,  devait  accoucher  au  premier 
jour.  Un  plaisant  lui  a  envoyé  une  aune  de  ruban  jaune 
pour  s(>n  b.mnet  de  nuit;  enfin  les  railleries  et  les  bro- 


cards tombaient  comme  la  grêle  dans  les  orage»  d'été ,  et 
Berlaut  pouvait  dire  comme  Achille  : 
Suis-je  sans  le  savoir  la  fable  de  l'armée? 
Voici  la  copie  d'un  épithalame  qu'il  a  reçu. 
Épilhalame  à  Bertaut. 

Le  vieux  Titon ,  enflammé  de  désirs , 
Met  sur  son  front  le  bonnet  d'hyniénée  ; 
Battez  la  caisse.  Hymen ,  Amour,  Plaisirs, 
Et  célébrez  cette  heureuse  journée. 

Tel  qu'un  serpent  qui  de  sa  vieille  peau 
S'est  dépouillé  dés  le  retour  de  Flore , 
Tel  nous  voyous  .leao-.Iérômc  Bertaut 
Se  rajeunir  auprès  de  son  Aurore. 

O  douce  nuit  1  de  ce  nouveau  Titon 
Dis,  redis-nous  les  hauts  faits  et  la  gloire  ; 
Hymen  I  et  toi ,  viens  poser  sur  son  front 
Le  signe  heureux  de  sa  triple  victoire. 

Il  a  vaincu  :  la  pudeur  aux  ahois 
Se  rend,  soupire  ,  et  baisse  un  front  timide: 
Sonnez ,  trompette  ;  annoncez  les  exploits  , 
Hymen  ,  Amour,  de  ce  nouvel  Alcide. 

Mais  c'est  assez  ;  laissons  le  doux  sommeil , 
De  cet  époux  clore  enfin  la  paupière  : 
Il  va  bientôt ,  devançant  le  soleil , 
Reconnneneer  sa  brillante  carrière. 

Flambeau  d'hymen ,  doux  astre  du  plaisir  , 
Vedie  long-temps  sur  son  lit  solitaire  ; 
El  nous  verrons  briller  dans  l'avenir 
Vingt  Bertaudets ,  tous  vrais  fils  de  leur  père. 

Ce  Bertaut  était  pourtant  jadis  l'ami  de  nolfe  père  ; 
quel  être  indéfinissable!  non,  je  ne  comprends  rien  à 
l'homme.  Adieu ,  mon  cher  ami ,  console-toi  de  ce  petit 
revers  ;  il  te  reste  encore  le  meilleur  lot  que  l'on  puisse 
désirer,  la  jeunesse,  la  santé,  une  fortune  aisée,  et  Blan- 
che, qui  est  le  plus  beau  diamant  de  ta  couronne.  Iterum 
vale. 


LETTRE   XXXL 

ADOLPHt:  A   SO»    FRÈRE. 

Il  lui  reconmiande  le  secret  sur  la  vie  de  Philippine. 
Réflexions  sur  le  caractère  de  Bertaut. 

Ta  lettre  sur  la  cérémonie  et  les  témoins  du  mariage  m'a 
fort  égayé.  Blanche  gémit  sur  son  père.  Elle  voudrait  cou- 
vrir son  égarement ,  atténuer  ses  lautes ;  elle  te  recom- 
mande, encore  plusquejainais,  un  silence  profond  sur  la  vie 
de  Philippine.  Blanche  ne  te  pardonnerait  pas  la  moindre 
indiscrétion  ,  même  en  faveur  de  sa  tante  ,  pour  qui  sou 
âme  est  tout  ouverte;  mais  ce  secret,  dit-elle,  n'est  pas 
le  sien ,  et  l'honneur  de  son  père  lui  tient  à  cœur. 

yue  de  réllexions  fait  naître  la  conduite  de  cet  homme 
qui,  comme  dit  Tacite,  bonajuieiilœ  sencclus  flagi- 
liosa  oblitérai  il  f  Quelle  révolution  dans  ses  mœurs! 
honnête  homme,  estimé  jusqu'à  l'âge  de  soixante -quatre 
ans,  il  change  tout  à  coup  de  caractère  et  de  principes; 
son  âme  s'endurcit,  se  corrompt;  il  traite  avec  barbarie 
une  filledouce, aimable, et  qu'il  a  long-temps  aimée;  il  la 
sacrifie  â  sa  passion,  à  une  vile  créature  ;  il  brave  l'opinion, 
dévore  la  honte.  Sou  âme  s'est-elle  pervertie  tout  à  coup:' 
l\ou ,  le  germe  des  vices  y  était  comprimé  par  les  cir- 
constances ,  comme  l'air  dcns  le  tube  qui  le  contient  : 
vnil.'i  pourquoi  tant  de  gens  nous  étonnent  par  l'explo- 
sion tardive  de  leur  caractère. 
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Si  nous  observions  les  lioimnes  an  sorlir  de  leur  ber- 
ceau :  si  nous  étudions  leur  premier  essor ,  leurs  petites 
passions ,  nous  verrions  dans  leurs  débats ,  dans  leurs 
larmes,  dans  leurs  mensonges,  dans  leur  eolère  pour  des 
hocbels,  des  bonbons,  des  oiseaux,  le  germe  de  l'avarice» 
de  l'ambition  ,  de  la  jalousie  et  de  toutes  les  passions  qu' 
inondent  la  terre  de  vices  et  de  crimes.  Sylla  avait  deviné 
César;  Charles  IX ,  roi  de  France,  se  plaisait  à  montrer 
son  adresse  à  abattre  d'un  seul  coup  la  léle  des  ânes  et  des 
cochons '.  Ces  jeux  féroces  annonçaient  la  Saint-Bar- 
thélemi. 

Farewetl ,  my  dear.  Je  finis  par  cette  maxime  si  né- 
cessaire dans  la  vie. 

Durunï ,  scd  levius  fit  patientia 
Quidquid  corrigere  eslnefas... 


LETTRE  XXXll. 

ADOLPHE   A    SON    FRKRF. 

Histoire  de  ses  amours  avec  Blanche. 

Seïe  aimable  et  charmant ,  sans  toi  l'homme  sauvage , 
Jamais  du  vrai  bonheur  n'aurait  cormu  l'image; 
Son  cœur  triste  el  féroce,  ainsi  que  ses  désirs , 
Aurait  connu  les  maux  el  jamais  les  plaisirs. 

Puisque  mon  âme  s'épanouit  aux  doux  rayons  du  jour 
nais.sant ,  qu'un  calme  enchanteur  règne  autour  de  moi , 
que  mon  esprit,  rafraîchi  par  le  repos  de  la  nuit,  reprend 
son  ressort  et  se  remplit  du  souvenir  de  Blanche ,  je  vais 
commencer  le  récit  de  nos  amours,  pour  servir  de  suile 
à  la  vie  de  la  dame  Philippine,  jadis  Bonnard ,  puis 
■yVandsieden ,  et  aujourd'hui  Bertaul ,  et  en  former  un 
corps  d'ouvrage  que  mes  enfans  pourront  lire  un  jour, 
et  peut-être  léguer  à  la  posiérilé,  eu  deliguraiU  les  noms. 
Cependant  il  y  a  assez  de  fadeurs  erotiques,  de  romans 
prétendus  moraux  répandus  dans  le  beau  monde ,  pour 
égayer  les  longs  loisirs ,  el  dissiper  l'ennui  des  belles  va- 
poreuses ;  et  quoique  Salluste  ait  dit  ;  (Juo  inilii  rectius 
videlur,  qiioiiiain  vila  ip.sa  qna  fruimur  brei'ii  est , 
memoriam  nostri  quam  maxime  longam  cf/kerc..., 
je  ne  suis  pas  de  son  avis  ;  et  ma  devise  est  :  »  ['lus  de  sa- 
gesse que  d'aspril,  et  plus  de  repos  que  de  gloire.  » 
D'ailleurs,  j'ai  les  ailes  trop  courtes  pour  m'élever;  et, 
attaché  à  la  médiocrité ,  je  n'aspire  pas  même  à  être  ca- 
noni.sé  apre.s  ma  mort. 

Blanche  est  fille  unique  de  M.  Berlaut ,  négociant  de 
Lyon,  ennobli  par  I  irhevinage.  Sa  mère,  en  accou- 
chant d'elle,  la  dévoua  ù  la  Vierge,  et  fit  vo'U  de  lui  faire 
porter  l'habit  blanc  jusqu'à  l'âge  de  .sept  ans.  La  pauvi-e 
petite  Blanche  était  désolée  de  se  voir  vouseà  une  seule 
couleur;  .sa  joie  était  sans  égale  loi'.squ'clle  pouvait  déro- 
ber un  ruban  vert  ou  bleu,  et  l'es-sayer  sur  sa  télé.  Mais 
si  sa  bonne  la  surprenait  avec  ce  ruban,  elle  la  grondait, 
et  lui  disait  qu'elle  faisait  plemer  la  sainle  Vierge.  Loi-s- 
que  Blanche  eut  atteint  sa  .septième  année,  elle  recul  des 
mains  d'un  prêtre  une  robe  de  couleur  qu'il  venail  de 
bénir,  et  la  dépouille  de  Blanche  fut  donnée  aux  pau- 
vres. C'est  peut-être  à  ce  dévoueuient  (|ue  Blanche  doit 
«a  dévotion  el  son  attachement  parliciilier  à  la  Vierge. 
^deo  in  teneris  asmesccre  muUuin  est. 

'  Lansar,un  des  fnoris  de  ce  roi,  l'ayant  tromé  un  ,iour 
répi'cA  la  main  cnnire  .son  mulel,  lui  fleniaiida  gravement 
quelle  querelle  était  sur\enuc  entre  sa  majcslé  très  chrétienne 
et  son  mulel. 


La  première  fois  que  je  vis  Blanche,  j'avais  vingt-quatre 

ans,  et  elle 

Era  ancor  sul  fiorir  di  primavcra 
Sua  tencrella ,  è  quasi  acerba  ctate  : 

c'est-â-dire  qu'elle  venait  de  pa.sser  d'un  an  son  troi- 
sième lustre.  Je  la  rencontrai  dans  un  concert  chez  ma- 
dame de  Saint -Omer  sa  tante.  Blanche  y  chanta  ,  où 
plutôt  on  la  fit  chanter  en  dépit  de  Polymnie  et  d'elle- 
même.  Au  peu  de  voix  que  la  nature  lui  avait  donné,  .se 
joignaient  la  contrainte  et  la  timidité;  tout  cela  réuni  ne 
produisait  pas  un  chant  bien  mélodieux.  Cependant  tout 
le  monde,  surtout  la  belle  jeunes.se,  s'empressa  de  la  féli- 
citer sur  ses  talens ,  sur  le  charme  de  sa  voix  ;  moi  seul  je 
n'eus  pas  la  force  de  lui  donner  un  grain  d'encens  ;  ce 
que  j'admirais  le  plus  en  elle,  ce  fut  sa  répartie  à  un 
jeune  agréable  qui  la  compaiait  à  une  sirène.  «  Monsieur 
je  suis  une  sirène  comme  vous  êtes  Ulysse.  •  Je  compris  à 
ces  mots  qu'elle  n'était  pas  dupe  des  élo.'jes ,  et  qu'elle 
avait  autant  de  jugeinent  que  d'esprit.  A  mon  tour,  je  lui 
adres.sai  la  parole ,  et  lui  demandai  si  elle  apprenait  la 
musique  depuis  long-temps?  ■  Depuis  trop  long -temps 
pour  les  progrès  que  j'y  fais  ;  mais  ma  mère ,  idolâtre  de 
cet  art,  veut  me  rendre  musicienne  en  dépit  de  la  nalure, 
et  je  fais  tous  mes  efforts  pour  lui  plaire. —  11  me  semble 
que  la  nature  a  tant  fait  pour  vous,  qu'il  faut  lui  par- 
donner le  peu  d'inclination  qu'elle  vous  a  donné  pour  la 
musique.  »  Cette  réponse  m'attira  un  de  ses  regards  ;  elle 
fut  satisfaite  et  surprise  de  l'adresse  de  ma  louange  et  de 
ma  manière  de  la  consoler. 

Je  fus  occupé  à  une  table  de  jeu,  et  je  ne  lui  parlai  plus 
de  la  soirée.  Le  lendemain  ,  mon  frère  me  demanda 
comment  je  la  trouvais'?  «De  l'esprit,  une  taille  char- 
mante, un  air  froid  et  mesuré:  voilà  ce  que  j'ai  vu.  — 
Sans  aucun  intérêt  ?— Celui  de  la  curiosité.  Sa  physiono- 
mie est  spirituelle,  mais  elle  manque  d'expression  et  de 
mouvement  :  son  chaut  surtout  ne  m'a  pas  séduit.  — 
C'est  ce  qui  a  fait  tort  à  sa  figure. — Cela  peut  être ,  il  en 
faut  moins  dans  une  première  entrevue;  l'extrême  mé- 
diocrité d'un  talent  dont  on  veut  se  parer  donne  une 
teinte  de  ridicule  qui  efface  les  meilleures  qualités  et  la 
beauté  même. —On  peut  être  honnête  homme,  et  mal 
faire  des  vers.  —  D'accord  ;  mais  l'ineptie  du  poète  fait 
rire  aux  dépens  de  l'honnête  homme. —  Cette  demoiselle 
ne  chante  que  par  complaisance  pour  sa  mère,  qui  met 
une  gi-ande  importance  â  l'acquisition  de  ce  talent.  — 
Cela  me  rappelle  qu'un  jour  je  demandai  â  une  mère  quel 
était  son  système  d'éducation  pour  sa  fille?»  La  mu.sique, 
me  dit-elle,  le  piano  ou  la  harpe  et  la  danse.— Apparem- 
ment, madame ,  que  vous  la  destinez  à  l'opéra  ?  » 

Deux  jours  après,  j'allai  voir  madame  de  Saint-Omer  : 
elle  était  seule.  Dans  la  conversation,  elle  me  dit  ;  «  Savez- 
vous  que  ma  nièce  vous  a  distingué  de  la  foule  des  jeunes 
gens?  elle  vous  trouve  l'esprit  plus  juste,  plus  agréable 
que  nul  d'entie  eux.  «Celte  préférence  de  Blanche  me 
frappa ,  et  me  fit  dé,sirer  de  la  revoir.  D'autre  part ,  mon 
frcre  eut  l'indiscrétion  de  confier  à  madame  de  Saint- 
Oiner  notre  eutrelieu  sur  sa  nièce.  Celle  dame  la  mit 
dans  la  lonfidcnce.  Blanche  en  fut  piquée  ;  sa  pensée 
était  loin  de  moi ,  et  depuis  cet  aveu ,  mon  souvenir  l'oc- 
cupail. 

A\ant  l'amour ,  l'aniour-propre  était  né. 

De  sorte  que  Blanche  et  moi ,  par  des  molifs  de  vanité  bien 
oppo.sés ,  nous  nous  trouvâmes  occupés  l'un  de  l'autre- 
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Il  y  eut  un  second  rnncer't  chez  madame  de  îSaint- 
Omcr.  Blanche  refusa  de  chauler ,  sous  le  prélexle  banal 
d'un  rhume;  mais  madame  de  Saint-Omer  avait  enfin 
persuadé  à  sa  beile-sii'ur  que  la  voix  de  sa  fille  était  peu 
agréable,  et  que  son  chant  l'exposait  à  la  dérision,  ou  au 
moins  au  désagrément  d'ennuyer.  Pendant  tout  le  con- 
cert, peu  éloigné  de  Blanche,  je  la  re;;ardais  souvent,  et 
nos  yeux  se  rencontrèrent  plusieurs  fois.  Le  concert  fini , 
je  l'abordai ,  el  lui  dis  :  «  Vous  nous  avez  privés  du  plaisir 
de  vous  entendre.  ~  M'en  savez-vous  mauvais  gré?  me 
répondil-elle  avec  un  fin  soui  ire.  Je  gage  que  .si  j'avais 
pris  votre  avis  vous  m'auriez  conseillé  le  silence.  «  A  ces 
mots  plusieurs  jeunes  gens  se  récrièrent  et  témoignèrent 
leurs  regrets  sur  son  rhume  :  aucun  d'eux  ne  le  pensait. 
C'est  ainsi  que  la  politesse  emprunte  la  voix  de  la  llat- 
terie  pour  cares.ser  l'aniour-propre  de  ceux  que  l'on  dé- 
chire, ou  du  moins  que  l'on  raille  dans  leur  absence;  et 
si  Blanche  n'avait  pas  eu  le  bon  esprit  de  s'apercevoir 
de  la  faus.seté  des  éloges  qu'on  lui  prodiguait ,  elle  au- 
rait fatigué  nos  oreilles  encore  long-temps.  Je  connais 
une  femme  qui ,  depuis  quinze  ans ,  chante ,  dans  les 
grandes  occasions,  le  même  air  avec  une  voix  aigre  et 
discordante  ;  et  flatteun  d'applaudir^  et  elle  de  se 
pavaner. 

On  parla  des  succès  d'une  veuve  très  connue  qui  a  plus 
de  physionomie  que  de  beauté,  et  de  vivacité  ,  d'enjoue- 
ment que  d'esprit.  «Oui ,  dit  Blanche,  en  me  jetant  un 
coup  d'œil  rapide,  elle  n'est  pas  jolie;  mais  elle  a  une 
phy.sionomie  animée  et  expressive,  et  c'est  ce  qui  plait 
aux  hommes. — Oui,  mademoiselle,  lui  dis-je,  ces  airs  de 
télé,  ces  physionomies  vives  et  enjouées  surprennent 
notre  suffrage;  mais  une  physionomie  noble,  la  modes- 
tie, la  décence  du  maintien,  la  finesse  de  l'esprit,  font  des 
impressions  qui  deviennent  plus  profondes  tous  les  jours.  » 
Je  vis  dans  son  regard  qu'elle  était  satisfaile  de  ma  ré- 
tractation. Sa  mère,  qui  s'approcha  de  nous,  se  mêla  à 
notre  entretien,  et  me  demanda  pourquoi,  cadet  de  famille 
et  d'une  maison  noble,  je  n'étais  pas  entre  dans  le  Service, 
profession  si  honorable  en  France?  Je  lui  dis  que  j'avais 
servi  quatre  ans  dans  la  cavalerie,  mais  que  j'avais  trouvé 
la  vie  de  garnison  lellemenl  oiseuse,  in.sipide,  et  la  plu- 
part de  mes  camarade.-i  si  mortellement  ennuyeux ,  qu'é- 
tant allé  passer  un  hiver  à  Paris,  je  n'avais  pas  eu  la  force 
de  quitter  les  délices  de  Capoue  pour  retoiuiier  végéter 
dans  un  régiment.  .  Vous  êtes  donc  sans  état:'  Oui, 
madame;  je  sais  que  c'est  un  tort  en  France;  mais  j'ai 
lu  dans  La  Bruyère:  •  Ne  faire  sa  cour  à  personne,  ni 
attendre  de  quelqu'un  qu'il  vous  fasse  la  sienne  ;ûge  d'or, 
état  le  plus  naturel  de  l'honinie.  »  Au  reste,  j'ai  un  plan 
arrêté  dans  ma  tête  :  j'aime  beaucoup  la  lecture,  le  séjour 
elles  travaux  de  la  campagne:  la  nature  est  pour  ceux 
qui  l'habitent.  Je  possède  un  joli  domaine  à  deux  lieues 
de  Lyon;  il  est  borné  ainsi  que  mes  désirs.  Je  suis  trop 
jeune  encore  pour  m'y  renfermer;  d'ailleurs,  j'y  vou- 
drais une  compagne  qui  chérit  comme  moi  la  vie  retirée 
et  champêtre.  De  plus,  je  veux  coiniaîlre  les  hommes, 
leurs  usages,  leurs  lois ,  l'inlluence  des  clinials ,  des  goii- 
vernemens,  sur  les  mœurs  et  les  caractères;  pour  acquérir 
ces  coiniaissances,  mon  projet  est  de  voyager  dans  divers 
pays.  A  mon  retour,  a\ec  cette  provision  de  lumières, 
d'idées  nouvelles,  je  cultiverai  mon  esprit  et  mon  champ; 
si  j'ai  le  bonheur  de  former  un  hymen  selon  mon  cœur , 
je  jouirai  a\ec  ma  femme  de  mes  prés,  dénies  bois,  des 
bienfaits  de  la  nature,  et  je  veillerai  à  l'éducation  de 


mesenfans.  Pensez-vous,  madame,  que  dans  cette  situa- 
lion  je  sois  un  homme  inutile  à  ma  patrie? —  Non  ,  vous 
serez  un  philosophe  citoyen.  »  On  annonça  le  souper:  je 
donnai  la  main  à  Blanche,  mais  je  ne  fus  point  placé  près 
d'elle.  Au  sortir  de  table ,  je  lui  dis  :  «  Il  en  est ,  mademoi- 
selle ,  de  certains  objets  comme  des  tableaux  des  grands 
maîtres,  iilnsou  les  voit,  et  plus  on  les  admire.  •  Blanche 
paya  mon  compliment  d'un  doux  souris.  Quand  mi  .se 
retira,  je  donnai  la  main  à  madame  Bertaut  jusiqu'à  sa 
voiture,  et  lui  demandai  si  elle  n'irait  pas  le  lendemain 
au  spectacle  voir  jouer  mademoiselle  bainval  l'ainée, 
dans  Iphigénie?  Elle  me  répondit  qu'elle  avait  fait  l'im- 
possible pour  avoir  une  loge ,  mais  sans  succès.  Je  lui  dis 
que  mon  frère  en  avait  une,  et  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de 
lui  ofrir  deux  places.  Elle  les  accepta. 

Revenu  chez  moi  ,  je  demandai  sa  loge  à  mon  frère  , 
pour  les  daines  Bertaut.  .  Quoi  !...  pour  cette  Blanche  si 
froide,  si  réservée,  qui  chante  si  mal?  — Oui ,  cette  aima- 
ble enfant  m'enlève,  m'enchante;  les  lâches  ont  disparu  , 
je  ne  vois  qu'un  soleil  sans  nuages.  —  Te  voilà  donc  sous 
le  charme  !  ctmnw.  dit  le  cher  Diderot.  —  Oui ,  ravi  jus- 
qu'au troisième  ciel! — Cela  élantainsi.je  tecèdemaloge.  » 
A  midi ,  je  volai  chez  madame  Bertaut.  Je  ne  vis  point 
Blanche  ;  elle  était  occupée  avec  .son  maître  de  géogra- 
phie et  de  grammaire  :  mais  à  cinq  heures ,  je  vins  pren- 
die  la  mère  el  la  fille,  pour  les  mener  au  spectacle.  Quelle 
affluence!  quelle  assemblée  magnifique!  Cent  femmes 
couvertes  de  Heurs ,  de  diamans ,  parées  de  leurs  attraits 
et  de  l'illusion  des  lumières!  et  Blanche  près  de  moi, 
brillante  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  douce 
gaîté  qui  l'embellit!  Ajoutez  i  tant  de  séduction  l'inté- 
rêt touchant  de  la  pièce ,  l'harmonie  des  vers ,  le  jeu  pa- 
thétique et  vrai  de  l'incomparable  Sainval  l'ainée  dans  le 
rôle  de  Clylemnestre.  Tout  cela  me  jeta  dans  une  extase 
délicieuse.  Renaud,  dans  le  palais  d'Armide  ,  n'était  pas 
plus  enchanté  que  moi. 

Ed  in  quel  ponio  ei  sospirar  si  sente 
Profonde  si ,  che.pcnsi ,  or  l'aima  fuggc , 
E'n  Ici  trapassa  peregrina. 

Après  le  spectacle ,  nous  allftmes  souper  chez  madame 
de  .Sainl-Omer ,  en  nombreuse  compagnie:  la  conversa- 
lion  roula  sur  le  jeu  de  l'actrice  et  sur  la  tragédie  de 
Racine.  Mademoi.selle  Sainval  fut  trouvée  inégale  et  su- 
blime :  telle  était  mademoiselle  Duménil.  Madame  de 
Saint-Omer  me  demanda  si  je  ne  croyais  pas  Iphigénie  la 
plus  belle  des  pièces  de  Racine  ?  •  Voltaire,  lui  dis-je,  la 
regarde,  avec  Alhalie,  comme  les  deux  chefs-d'œuvre  du 
théâtre.  11  s'écrie  ,  au  sujet  d'Iphigénie  :  «  0  véritable  tra- 
gédie! 6  beauté  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps!  ■ 
Cependant  si  j'osais  avoir  un  avis  après  un  si  grand 
maître ,  celte  pièce  me  parait  un  peu  lente  dans  sa  mar- 
che; les  développemens  sont  superbes;  mais,  plus  res- 
serrés, ils  feraient  plus  d'effet.  Sans  doute  Iphigénie 
inspire  un  grand  intérêt;  mais  quelle  différence  de  cette 
impression  avec  celle  que  font  Aménaide ,  Mérope,  et 
celte  Zaïre  si  maltieureuse  ,  si  aimable,  .si  tragique  !  Dans 
Iphigénie,  j'admire  l'art,  l'oidonnance  du  tableau,  la 
bea  lié  des  caractères ,  quoique  Ulysse  me  paraisse  un  peu 
faible;  Agamemnon ,  plus  vain  qu'ambitieux,  et  père 
indécis.  J'admiie  .surtout  la  magie  du  style.  Mais  à  la 
représentalion  on  est  ému,  et  non  déchiré:  j'admire 
Iphigénie,  lorsqu'elle  dit  à  Achille  pour  le  consoler  de 
sa  mort  : 
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Songez  à  ws  moissons  de  gloire . 
■Qu'à  vos  vaillantes  mains  présenle  la  vieloire: 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous. 
Si  mou  sang  ne  l'arrose ,  est  stérile  pour  vous. 

Sans  doute  ces  stnlimens  sont  dijînes  de  la  fille  d'Aga- 
tnemnon  ;  mais  ils  affaiblissent  l'intf'rèt.  Comparons  ces 
beaux  vers  avec  les  regrets  touchans  de  Zaïre: 

Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blessures  cruelles  ; 
Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 
Ces  lieux  où  tu  m'as  dit  qu'il  choisit  son  séjour. 
Je  lui  crie,  en  pleurant  :  Ole-moi  mon  amour. 
Arrache-moi  mes  vœux ,  remplis-moi  de  loi-même. 
Mais ,  Falime ,  à  l'instant  les  traits  de  ce  que  j'aime 
Se  montrent  dans  mon  cœur  entre  le  ciel  et  moi. 

Ah  l  que  fait  Orosmane  !  il  ne  s'informe  pas 
Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ! 

et  toule  cette  scène  si  tragique ,  si  déchirante.  Ce  qui  me 
parait  encore  atténuer  l'intérêt  que  doit  inspirer  Iphi- 
génie  ,  c'est  le  sort  de  la  malheureuse  Ériphile ,  bien  plus 
passionnée  que  sa  rivale,  el  bien  pins  à  plaindre.  Voyez 
comme  elle  s'énonce  au  second  acte. 

El  moi ,  toujours  en  bulle  ii  de  nouveaux  dangers , 
Remise  dés  l'enfance  en  des  bras  étrangers , 
Je  reçus,  et  je  vois  le  jour  que  je  respire, 
Sans  que  père  ni  mère  ait  daigné  me  sourire. 

•  Écoulez  encore  ce  qu'elle  répond  à  sa  confidente, qui 
Ini  ditqu'lphigénie  est  aimée: 

fel  tu  la  plains,  Dorisl  par  combien  de  malheurs 

Ne  lui  voudrais-je  pas  disputer  de  tels  pleurs  ! 

Quand  je  voudrais,  comme  elle ,  expirer  dans  une  heure , 

Non  ,  te  dis-je ,  les  dieux  l'ont  en  vain  condai:inée; 
.le  suis ,  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Eh  oui!  on  ne  peut  être  plus  malheureuse.  Sans  doute, 
elle  est  coupable;  mais  son  crime  est  celui  de  l'amour, 
celui  (pie  nous  pardonnons  le  plus  facilement.  Je  trouve 
de  plus  nue  très  grande  différence  entre  les  intérêts  de 
ces  deux  pièces.  Dans  Iphigénie,  les  Grecs  veulent  im- 
moler une  jenue  princesse  pour  se  rendre  les  vents  favo- 
rables: cette  faveur  des  vents  nous  importe  fort  peu; 
d'ailleurs  Iphigénie,  sans  combat,  sans  agitation,  se  laisse 
traijier  à  l'aulel  lomme  une  génisse  que  l'on  va  sacrifier. 
Zauc,  par  une  idée  et  chrélieuneet  sublime,  gémit,  lulle 
entre  l'amour  et  sa  religion ,  entre  ce  qu'elle  doit  à  son 
amanl,  et  ce  qu'elle  doit  à  sa  famille  et  à  son  Dieu. 

«  l'ue  antre  censure  que  j'aurai  la  téniérilé  de  hasarder 
tombe  sur  le  caractère  d'Achille,  qui  doit  être  inexorable, 
bouillant,  impatient  du  repos,  et  qui  dans  plusieurs  cir- 
couslances  nie  paraît  un  peu  tranquille.  Lorsque  Arcas 
vient  annoncer  que  l'on  attend  Iphigénie  à  l'aulel  pour  la 
sacrifier,  il  écoule  avec  calme  une  tirade  de  vingt  vers, 
qneClytemnestre  récite  à  ses  pieds,  à  laquelle  il  répond 
enfin  : 

Madame ,  je  me  tais  et  demeure  immobile. 

•  Achille  immobile  !  quand  on  l'outrage  !  lorsqu'on  veut 
immoler  sa  maîtresse  ,sa  fenune!  Après  ce  long  silence, 
il  débile  une  cinquan  aine  de  vers  dans  .sa  scène  avec 
Iphigénie  :  c'est  beauionp  parler  pour  un  guerrier  si 
bouillant,  si  irascible.  Je  me  mets  en  sa  place ,  el  je  sens 
que,  si  on  voulait  sacrifier  ma  maiircsse,  je  dirais,  coinTne 
Achille  le  dit  un  peu  trop  tard  : 

Il  faut  des  actions  et  non  pas  des  paroles , 


el  j'irais  sur-le-champ  me  mettre  à  la  lèle  des  Thessa- 
liens,  si  j'avais  l'honneur  de  les  commander.  U  est  vrai 
qu'il  débite  enfin  ces  beaux  vers  : 

Vous  allez  à  l'autel ,  el  moi ,  j'y  cours ,  madame  : 
Si  de  sang  et  de  moris  le  ciel  est  affamé , 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé. 

Le  bûcher ,  par  mes  mains  détruit  et  renveî-sé , 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé. 

Mais  il  a  fallu  du  temps  pour  allumer  sa  colère.  U  y  a , 
dans  l'Achilleà  Scyros  de  Métastase ,  une  petite  scène  où 
ce  héros  conserve  le  caractère  que  Homère  lui  a  donné  : 
c'est  le  même  feu,  la  même  impatience;  ses  phrases  sont 
brèves  et  fieres (27).  • 

Ma  critique  donna  de  l'humenr  à  un  bel -esprit  de 
soixanteans,  qui  avait  fait  dans  sa  jeunesse  deux  comédies 
sifflées.  11  dit  ironiquement  : 

C'est  dommage,  Garo,  que  lu  n'es  pas  entré 
Au  conseil  de  celui  que  prêche  ton  curé. 

"  Pardon,  monsieur,  mais  voire  critique  ne  flétrira  pas 
les  palmes  de  Racine ,  le  premier  des  tragiques.  —  Je 
suis  loin  de  vouloir  flétrir  ses  palmes  ;  mais  il  a  des  ri- 
vaux. Voltaire  l'emporle  sur  lui  par  l'effet  théâtral.  — 
Et  sans  doute  par  le  style?  —  Non  monsieur,  je  crois 
Racine  le  plus  parfait  de  nos  poètes  ;  ses  images  sont  justes 
et  heureuses;  ses  expressions  pleines  d'énergie  et  d'éclat. 
Cependant  je  vous  étonnerais  bien  ,  si  je  vous  disais  que 
peut-êlre  Voltaire,  qui  lui  est  inférieur  sous  ces  rap- 
ports, l'emporte  souvent  par  la  grâce  et  la  facilité  ; 
mais,  dans  un  ouvrage  dramatique,  le  style  n'est  pres- 
que qu'un  accessoire.  .Si  vous  commandiez  à  deux  excel- 
lens  peinlresdcslableaux  pourun  plafond  ,  quel'ouvTage 
de  l'un  iilt  plus  fini,  plus  par  ait,  vu  de  près  ;  que  celui  de 
l'autre,  plus  faible  à  quelques  égards,  mais  travaillé  avec 
de  plus  larges  touches,  produisit  un  plus  grand  elfet  dans 
l'eloignenient ,  le(|nel  des  deux  tableaux  placeriez-vous  à 
voire  plafond?  sans  doule  le  dernier,  parce  que  c'est 
d'en  bas  que  vous  voulez  le  v  oir  ,  et  non  monter  .sur  une 
échelle  pour  jouir  de  la  perfection  de  l'autre.  Ainsi  la 
tragédie  est  un  .spectacle;  son  but  est  d'intéresser  les 
spectateurs  par  la  terreur  et  la  pitié  encore  plus  que  par  la 
beauté  du  style. —  Quoi!  monsieur,  oseriez-vous  sou- 
tenir que  Androinaque  n'est  pas  une  pièce  aussi  tragique, 
aus-si  déchirante  que  Zaïre?  —  Oui  monsieur,  j'ose  le 
soulenir  :  celle  tiaivédie  de  Racine ,  tout  admirable 
(jnelle  est  jiar  la  création  du  rôle  d'Herinione  et  d'An- 
dromaque  et  une  foule  de  Ires  beaux  vers,  n'ariachc 
point  de  larmes  :  on  ne  s'intéresse  ni  à  Hermione ,  ni  à 
Oreste,  encore  moins  à  Pyrrhus,  héros  un  peu  dégradé. 
Androina(|ue  seule  fixerait  tout  l'intérêt  ;  mais  on  sait 

quelle  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  changer  sa  situation 

—  Monsieur,  pernieitez-inoi  de  vous  dire  que  vous  êtes 
encore  bien  jeune  pour  attaquer  un  homme  tel  que 
Racine.  —  Mon  âge  est  pourtant  celui  oii  vous  donniez 
jadis  vos  comédies  au  public ,  et  l'âge  où  l'on  compose 
doit  êlre  capable  de  jugement.  «  La  réponse  était  mor- 
dante :  je  lui  rappelais  un  triste  souvenir  ;  mais  son  t(Mi 
el  sa  morgue  m'iinpalientaieut.  Madame  de  Saint-Onter 
prit  alors  la  parole,  et  dit  :  ■  J'avoue  que  je  suis  émue 
â  la  repré.senlalion  d'Iphigénic  et  d'Andromaque,  mars 
je  n'y  pleure  pas,  moi  facile  à  pleurer.  M.  Delmont 
a  une  grande  aulnrilé  pour  lui.  Voici  ce  que  j'ai  oui  dire 
à  d'Alembert  :  ■  Notre  théâtre  est  à  la  glace  ;  il  n'y  a ,  dans 
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la  phipai't  aê  ho*  trâgMies ,  ni  vérilé ,  ni  chaleur ,  ni 
adion  ,  ni  dialogue  :  les  pièces  seules  de  Vollaire  ont  du 
niDUvement  et  de  l'intérêt ,  et ,  ce  qui  vaut  bien  cela ,  de 
la  philosophie ,  non  pas  de  la  philosophie  froide  et  par- 
liére,  mais  de  la  philosophie  en  action.  Corneille  disserte; 
Racine  oonvehse  ;  c'est  plus  l'art  de  la  versification  qu'il 
faut  etudief  chez  lui,  que  l'art  du  théâtre.  Saint-Lambert 
donne  atissi  la  palme  tragique  à  Voltaire. 

Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnaient  sur  la  seine , 
D'un  poignard  plus  tragique  il  arma  Mcipomène. 

Dé  ce  parallèle  entre  ces  deux  grands  hommes  nons  pou- 
vons conclure  que  Racine  et  Vollaire  ont  eu  deux  buts 
différens  :  Racine  s'est  plus  attaché  au  style,  à  l'art  des 
verSi  qu'aux  effets;  Il  travaillait  pour  être  lu.  Vollaire 
imagine  des  situations  fortes,  pathétiques  et  déchii-anles, 
pour  agiter  le  spectateur;  et  tous  deux  ont  atteint  leur 
but  (iS).  • 

Ce  souper  fut  très  agréable  ;  le  désir  de  plaire  à  Blanche 
échauffa  mon  éloquence  ;  je  m'aperçus  qu'on  m'écoutait 
avec  intérêt. 

Plus  je  vis  Blanche ,  plus  je  découvris  de  grâce  dans  son 
tsprit ,  de  beauté  dans  sou  âme ,  et  plus  le  trait  de  l'amour 
pénétra  dansla  mienne.  Mais  l'inquiétude  mêlait  seS  épines 
aux  délices  d'un  sentiment  nouveau,  .le  ne  pouvais  savoir 
si  le  cœur  de  Blanche  s'ouvrait  à  la  teildresse.  Je  ne  lui 
paillais  de  mon  amour  que  sous  le  voile  de  la  galanterie; 
et  il  est  si  aisé  à  une  lemme  de  détourner  le  sens  d'une 
phrase,  ou  de  feindre  de  ne  pas  l'entendre  !  L'amour  ^  rai 
n'est  pas  confiaut  ;  je  résolus  d'empnmtcr  les  pinceaux  de 
la  poésie,  dont  les  couleurs  donnent  plus  de  grâce  et 
d'énergie  à  la  pen.sée,  et  plus  d'audace  à  l'amour.  J'invo- 
quai .\pollon  ,  il  m'inspira ,  tant  bien  que  mal.  dans  une 
promenade  malinale  que  je  fis  à  la  campagne.  Les  vers 
faits,  encadrés  dans  un  papier  à  vignettes,  il  fallait  les 
donner:  Blanche  m'en  fournit  l'occasion.  Elle  me  demanda 
«i  je  ne  m'étais  jamais  amusé  à  faire  des  énigmes  ?  «  Par- 
doimez  -moi  ;  ma  musc  ne  les  a  pas  dédaignées  ;  et  si  i  ous 
le  permettez,  je  vous  en  donnerai  une  à  deviner.  Le  même 
jour,  je  lui  remis,  au  lieu  d'énigme,  les  vers  suivans  ; 

fers  a  Blanche. 

Nous  admirons ,  au  lever  des  beaux  jours , 

Le  gazon  fl'ais ,  la  naissante  verdure  ;  i 

Mous  caressons  cotte  fleur  des  amours , 

Pour  peu  d'mstans,  reine  <le  la  nature. 

Lorsque  Phêbus ,  aux  bords  de  l'orient , 
Sur  un  char  d'or  commence  sa  carrière , 
Le  oeur  ému,  saisi  d'étoonement . 
Nous  contemplons  l'iîclal  de  sa  lumière. 

Au  fond  des  bois,  le  chant  d'un  jeune  oiseau , 
Son  vol  léger,  nous  plail ,  nous  intéresse; 
Le  bêlement ,  l'air  doux  d'un  faible  agneau  , 
Réveille  en  nous  la  voix  de  la  tendresse. 

Ah  !  quels  seront  nos  vœux  ,  nos  scntimcns , 
Quand  nous  verrons ,  par  un  rare  assemblage, 
Un  doux  objet  unir  grâce ,  talens , 
Esprit ,  raison ,  aux  charmes  du  bel  âge  ! 

Oui ,  c'est  alors  qu'on  doit  du  fond  du  cœur , 
Eu  attestant  la  puissance  immortelle, 
.lurer  aux  pieds  de  cet  élrc  encbautcur 
De  l'adorer  et  de  mourir  fidèle. 

Dès  que  je  pus  parler  â  Blanche  en  particulier,  je  lui 
tlemandai  si  elle  avait  trouve  le  mot  de  l'énigme?  •  Oui, 


me  dit-elle ,  le  mot  est  flatterie ,  adulation.  —  Pardon" 
nez-moi ,  le  mot  est  vérité.  » 

En  amour,  l'ombre  d'une  faveur,  l'appât  d'bn  sourire, 
donnent  des  ailes  à  l'espérance ,  et  l'espérance  est  la  vie 
de  l'amour.  Plus  épris  de  jour  en  jour,  je  sentais  mon 
existence  liée  à  celle  de  Blanche ,  comme ,  selon  la  fable , 
la  vie  des  Hamadriades  était  attachée  à  celle  des  arbres. 
Cependant  mon  coeur  était  surchargé  d'un  sentiment  qu'il 
est  si  doux  de  répandre,  et  la  crainte  enchaînait  ma  pen- 
sée, ma  plume  même.  Blanche  ne  voulait  recevoir  ni  vers 
ni  prose.  Dans  le  besoin  de  ni'occuper  d'elle ,  j'avais  rimé 
un  madrigal.  Ne  pouvant  le  faire  lire,  je  voulus  du  moins 
le  faire  entendre,  sans  qu'elle  s'en  doutât.  Nous  étions  à 
la  promenade  avec  sa  mère  et  madame  de  Saint-Omer  , 
assis  sur  des  chaises,  éloignés  de  la  foule.  J'avais  dans 
ma  poche  un  volume  des  iruvres  de  Dorât ,  qui  parais- 
saient alors.  J'en  parlai  :  madame  de  Saint-Omer  me  pria 
de  leur  lire  quelqu'une  de  ses  pièces.  Je  lus  l'Épitre  aux 
sages ,  dans  laquelle  Dorât  donne  de  si  bons  conseil»  i 
Voltaire  et  à  Rousseau  ;  après  quoi,  je  récitai  mon  madri- 
gal ,  en  feignant  de  le  Ure  dans  le  livre. 

Madrigal  à  Blanche. 

Les  dieux  t'ont  tout  donné.  Ta  ligure  est  charmante: 

Ton  esprit  nous  séduit ,  ton  regard  nous  enchante  ; 

Ce  n'est  qu'auprès  de  toi  qu'on  aime  â  respirer  ; 

Tu  portes  le  boidieur  où  tu  daignes  paraître. 

■le  n'ai  nul  de  ces  dons  ;  mais ,  plus  heurenx  péut-ttre , 

J'ai  reçu  de  ces  dieux  un  coeur  pour  t'adorer. 

Blanche,  ayant  quelque  soupçon  de  ma  ruse ,  me  prit  le 
livre,  chercha  le  m,idrigal  ;  et  ne  le  trouvant  point,  un 
beau  vermillon  colora  son  visage.  IVladamc  de  Saint-Omer 
s'en  aperçut ,  et  me  dit  à  l'oreille  ;  «  Vous  êtes  un  fripon  ; 
vous  parez  les  autres  de  vos  plumes.  » 

Ouelques  jours  après.  Blanche  voulut  se  venger  du 
tour  du  madrigal.  Je  la  trouvai  .seule  avec  Julie,  dans  la 
chaudire  de  sa  mère,  lisant  l'Aminte  du  Tasse.  •  Vous  ai- 
mez donc,  lui  dis-je,  la  langue  ilalienne?  —  Oui,beau- 
couj);  elle  a  nue  harmonie ,  une  douceur  d'expression  qui 
m'enchante.»  Je  pris  le  livre,  et  lui  dis  en  l'ouvrant  : 
•  Entendez-vous  bien  ces  mois  ;  Jo  aino ,  io  amo;  l'an 
le  tigre  in  amore  ,  aina  il  leon  superbo  P  »  Ce  que 
j'exprimais  avec  toute  la  chaleur  du  sentiment.  —  Cela 
est  commun,  me  dit-elle  en  reprenant  le  livre;  mais  je 
lisais  tantôt  le  portrait  de  r,\mour  dans  l'.i/morc /'«g'i- 
liio.  Comme  je  suis  très  écolière  dans  cette  langue,  je 
vous  prie  de  mexpliquer  des  vers  que  je  n'entends  pas  ; 
par  exemple  ceux-ci  ; 

Di  luzziughe  e  di  vezzi , 
E  pieno  il  suo  parlare.  • 

Je  compris  sa  malice  dans  cette  explication  qu'elle  de- 
mandait ;  cependant,  sans  rien  affecter,  je  traduisis  ainsi 
ces  vers  : 

Son  parler  est  rempli  de  séduisons  mensonges. 
—  Fort  bien,  dit-elle  ;  ■  et  puis  continua  de  lire  : 

Et  son  le  voci  suc  soltili  e  chiare 
«  Ses  paroles  sont  insidieuses  et  claires.  ■ — A  merveille  ! 


Ha  sempre  in  bocca  il  ghSgtlo; 
È  l'inganno  e  la  frode 
Sotio  quel  ghigno  asconde, 
Come  tra  Hori  angue  nitiligna. 

!l  a  toujours  le  sourire  sur  la  bouche;  mais  sous  ce 
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sourire  il  cache  la  fraude  et  l'astuce ,  comme  le  serpent 
venimeux  se  cache  sous  les  fleurs.  »— Ce  portrait  est  ef- 
frayant, et  malheureusement  ses  couleurs  ont  de  la  vç- 
rilé. — ÎNon  ,  mademoiselle,  pas  toujours;  et  Voltaire  a  dit 
avec  plus  de  justesse, 

Que  ce  beau  dieu  qu'on  nous  peint  dans  l'enfance , 
A  deux  carquois  tiiul-à-fait  dîfférens  ! 
L'un  a  des  traits  dont  la  douce  piqùie 
Se  fait  sentir  sans  danger ,  sans  douleur , 
Croit  par  le  temps ,  pénètre  au  fond  du  cœur , 
Et  vous  y  laisse  une  vive  blessure  ;29). 

•  Voilà  ,  mademoiselle .  le  véritable  amour ,  celui  que 
Tousinspiiez.  ■  A  cette  déclaration.  Blanche  s'écria: -A 
propos!  je  n'ai  pas  fait  avenir  ma  mère  que  vous  étiez 
ici.  ■  Aussitôt  elle  s'élance  à  la  porte,  et  appelle  sa  mère 
Un  peu  dépité  de  cette  évasion ,  et  inquiet  pour  mon 
amour,  je  résolus  d'évoquer  la  jalousie  pour  pénétrer 
dans  le  coeur  de  Blanche  à  l'aide  de  .son  flambeau.  INous 
filmes  priés  d'un  p,i'and  souper  chez,  madame  de  P'", 
la  famille  Bertaut  et  moi.  Madame  de  Vernon  ,  îi  qui  j'a- 
vais donné  quelques  soins,  en  femme  de  bon  ton,  arriva 
la  derniei-e.  brillante  de  l'éclat  de  la  plus  élégante  pa- 
rure. Bien  des  boiumes  pensent  que  ce  sexe  se  pare  pour 
eux  ;  non ,  c'est  pour  exciter  l'envie  des  autres  femmes  et 
éclipser  leurs  rivales.  !\Iadame  de  Veruon,  d'une  fitjure 
dont  elle  était  idolâtre;  ambitieuse  d'hommages,  dont  le 
nombie  la  flattait  plus  que  le  choix;  le  cœur  froid,  la 
tête  vide,  grande  musicienne,  couvrant,  par  l'afirémenl 
et  la  vivacité' d'un  esprit  léger  et  un  grand  usage  du 
monde,  l'ignorance  absolue  des  connaissances  les  plus 
communes,  incon.séquente  par  natuie,  étourdie  par  sys- 
tème ,  n'avait  d'autres  pensées,  d'autre  sentiment  que  le 
désir  de  plaire  et  de  briller.  A'iclime  de  la  luode,  elle  lui 
sacrifiait  sa  sauté,  sa  raison,  scm  bnnheui'.  Heureuse,  si 
jamais  la  mode  venait  de  pen,ser  et  d'être  raisonnable  >  30}  ! 
C'est  de  lacoquetleriedecette  beautéque  j'avais  encensée, 
que  je  voulus  me  servir  pour  faire  enirer  la  jalousie  dans 
l'.lme  ingénue  et  sensible  de  Blanche ,  et  donner  l'éveil  5 
l'amour. 

Madaine  de  Vernon  ,  en  enti  ant ,  m'honora  de  ses  re- 
gards et  de  .ses  reproches  sur  la  rareté  de  mes  visites ,  et 
me  nomma  sansattendie  ma  réponse,  .son  partenaire  an 
xvisk.  .l'acceptai;  le  jeu  ne  finit  qu'api'ès  souper,  et 
Blanche ,  que  j'avais  feint  de  négliger ,  s'était  déjà 
retirée. 

Le  lendemain,  dimanche,  nous  avions  une  partie  de 
campagne  arrangée,  avec  mesdames  de  Saint-Oiueret 
Bertaut,  pour  aller  dinerchez  M.  R"',  à  sa  belle  maison 
qui  décore  les  hoi'ds  de  la  Saône.  Avant  le  diner,  nous 
allâmes  nous  piomener  dans  ses  charmantes  allées, 
plantées  en  amphithéâtre,  qui  dominent  la  rivière.  En  y 
montant,  je  donnais  le  bias  à  Blanche;  plus  lestes  et  plus 
jeunes  que  les  autres,  insensiblement  nous  les  devancions. 
Loi-sque  nous  firmes  à  quelque  dislance.  Blanche  me  de- 
manda ce  que  j'avais  fait  à  ma  partie.  «  ^'ous  avons 
perdu  ;  madame  de  Vernon  joue  si  étourdinient  !  sa  tête 
n'est  jamais  au  jeu.  — .le  n'en  suis  pas  surpri.se;  votre 
table  était  bruyaule;  vous  n'avez  cessé  de  rire  et  de 
parler.  -Vous  en  éles-vous  aperçue?  —  Mais  tout  le 
monde  le  disait  aniour  de  moi.  —  Avec  raison  :  il  faut 
convenir  que  madame  de  Vernon  a  été  très  aimable  ;  elle 
a  un  enjouement  iularissable  et  beaucoup  d'esprit. — J'en 
suis  persuadée.  Cependant  vos  éloges  me  paraissent 
»u»pects,  car  on  prétend  que  vous  lui  avez  été  attaché. 


—  Oui ,  je  lui  ai  fait  ma  cour.  »  A  cet  aveu ,  je  sentis 
qu'elle  s'appuyait  plus  faiblement  .sur  mon  bras.  «Ex- 
pliquez-moi ,  pouisuivit-elle ,  ce  que  l'on  entend  par  cette 
phrase  banale,  faire  sa  cour;  n'est-ce  pas  aimer? 
aspiier  à  plaii e ?  —  Mais  à  peu  près  :  c'est  un  mot  méta- 
phorique.—  Vous  aimiez  donc  madame  de  Vernon?  — 
Je  ne  la  haïssais  pas  :  sa  coquetterie  est  si  séduisante!  » 
Blanche  alois  quitia  tout-à-fait  mon  bras,  et  nous  mar- 
châmes quelque  temps  séparés  l'un  de  l'autre.  Je  jouissais 
tacitement  de  son  dépit ,  et  m'applaudissais  de  ma  ruse. 
Mais  je  n'eus  pas  la  dureté  de  prolonger  cette  situation; 
je  lui  dis  ;  «  Vous  savez  donc  que  j'ai  suivi  le  char  de  cette 
divinité  ? — Oui  ;  hier  on  en  parlait  assez  ouvertement  ;  et  je 
crus  voir  que  l'on  ne  vous  approuvait  pas. —  A  mon  âge. 
avec  un  cœur  sensible,  iuoccupé,  l'on  a  l)esoin  de  doux 
senlimens,  et  l'on  .s'abandonne  au  premier  objet  qui  re- 
tire l'âme  de  sa  léthargie.  Mais  j'ai  bientôt  reconnu,  en 
vous  voyant,  que  j'avais  pris  je  fantôme  pour  la  réalité. 
L'illusion  s'e.st  évanouie ,  et  il  n'est  resté  dans  mon  cœur 
que  votre  iiuage,  que  le  temps  n'effacera  jamais.  » 
Blanche ,  qui  s'était  un  peu  rapprochée  an  commencement 
de  ma  période,  reprit  tout  doucement  mon  bras,  quand 
je  l'eus  achevée.  Je  goûtais  un  plaisir  infini  dans  cette 
petite  scène,  qui  me  dévoilait  son  cœur.  Elle  me  demanda 
si  je  verrais  encore  madame  de  Vernon?  r  Oui,  made- 
moiselle, dans  l'occasion,  yuel  motif  auiais-je  de  l'éviter? 
je  puis  la  voir  sans  danger.  —  Je  crois  plus  à  cet  aveu 
qu'à  des  protestations  et  à  des  sermeus.  —  Ah!  made- 
moiselle, achevez  mon  bonheur.  Puis-je  me  flatter  d'être 
aimé?  —  LLissez-nioi  mon  secret;  il  m'échappera  peut- 
être  malgré  moi.  • 

Madame  Bertaut,  femme  aimable,  vertueuse,  et  mère 
leiidiT, s'aperçut  bientôt  de  notre  inclination,  et  en  parla 
à  sa  fille,  qui  lui  ouvrit  tous  les  replis  de  son  cœur.  Cette 
bonne  mère  approuva  notre  amour;  elle  me  demanda 
quelques  détails  sur  ma  fortune  ;  elle  en  fut  satisfaite. 
•  Cette  médiocrité,  me  dit-elle,  suffit  à  voire  bonheur, 
en  est  peut-être  la  source.  J'ai  souvent  désiré  que  M.  Ber- 
taut fi1t  moius  opulent  ;  j'aurais  eu  plus  de  jouissances  et 
moins  d'embarras.  Je  lui  parlei-ai,  et  je  suis  persuadée 
que  nous  aurons  son  agrément  pour  le  mariage.  »  Je  de- 
vais m'en  flatter,  Bertaut  paraissait  avoir  de  l'amitié  pour 
moi;  je  faisais  souvent  sa  partie  de  trictrac,  je  lue  dévouais 
pour  l'amuser;  je  faisais  des  écoles,  et  me  lai.ssais  gagner. 
L'amour-propre,  dans  les  moindi'es  bagatelles,  aime 
tonjouis  à  triompher  et  à  jouir  de  sa  supériorité.  De  plus, 
mou  père  claut  prévôt  des  marchands,  lui  avait  rendu 
quelques  .services.  Les  parties  de  trictrac  les  lui  rappe- 
lèrent. Depuis  ,  les  charmes  de  la  veuve  Wandsieden  ont 
effacé  les  l;ons  offices  du  père  et  les  parties  de  trictrac 
du  fils.  Mais  alois  il  me  permit  d'aspirer  à  sa  fille,  et  il 
renvoya  notre  mariage  à  l'époque  de  ma  majorité. 

ÏNous  jouîmes,  pendant  quelques  mois,  du  calme  déli- 
cienv  d'un  amour  réciproque.  Heureux  du  présent,  plus 
heureux  encore  des  proinesses  de  l'avenir,  uous  traver- 
sioiis  le  chaïup  de  la  vie  dans  une  sécurité,  dans  un  ra- 
vissement céleste  ;  mais  l'adversité  étendait  déjà  sur  nous 
son  ombre  fatale.  M.  Bertaut  donnait  ui;e  petite  fête  à  sa 
famille  poin-  célébrer  l'anniversaire  de  son  mariage  : 
c'était  la  vinglième  année.  J'étais  du  nombre  des  con- 
vives :  le  fesiin  était  égayé  par  le  plaisir,  les  bons  mots,  et 
des  couplets  (haniésen  l'honneur  des  deux  époux. 

Madame  de  Samt-Omer  animait  tout  par  sa  gaité  et 
son  esprit  :  sa  mémoire ,  ornée  par  la  lecture  et  par  les 
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aiiecdoîesqu'elleavail  rcfiioillies  dans  ses  divers  voyarjes 
à  Paris,  soulenail,  variait  la  ronver  alioii.  lîcrlaut  lui- 
même,  échauffé  parle  Champagne,  se  livrait  à  la  joie. 
Au  dessert,  il  fait  apporter  une  coupe  de  vermeil,  la 
remplit  de  vin,  en  boit  une  partie,  et,  suivant  l'usafje 
antique,  donne  la  coupe  ù  .sa  femme,  en  lui  disant  :«  A 
toi,  Junon;  buvons  à  nos  amours.»  Madame  Berlant 
ne  répond  rien ,  ne  reçoit  pas  la  coupe.  Son  mari  lui 
demande  si  elle  a  perdu  la  parole,  même  silence. 
Bertaut  se  fâche  ,  et  nous  de  rire.  Mai.s,  le  premier,  je 
m'aperçois  d'im  changement  dans  la  R;;ure  de  cette 
malheureuse  femme;  .ses  muscles  se  contractaient,  et 
donnaient  à  son  visage  l'expression  d'un  rire.sardonique. 
Je  m'écriai  :  «Madame,  qu'avez-vous?»  A  ce  cri,  Berlant 
la  regarde,  et,  croyant  que  sa  femme  se  moquait  de  lui,  il 
s'emporte  et  la  gionde.  Elle  reste  immobile.  Alors  tous  les 
regards  se  fixent  sur  elle;  sa  tête  s'incline,  .son  corps  se 
penche  sur  la  table,  et  nous  découvrons  enfin  qu'elle  est 
frappée  d'apoplexie.  On  s'écrie,  on  se  lève  ,  on  l'entoure; 
les  domestiques  accourent,  l'emportent  sur  .sou  lit.  Son 
âme  s'éteint,  la  langue  et  un  coté  du  corps  sont  pa- 
ralysés. Le  désordre,  l'effroi ,  le  désespoir,  sont  dans  la 
maison,  dans  tous  les  cieurs.  Chacun  s'empresse,  parle, 
court,  prépare  des  remèdes;  ou  apporte  des  eaux  spiri- 
lueuses  :  médecin  ,  chirurgien,  apothicaire ,  sont  mandés. 
Au  milieu  de  cette  tempête,  je  voyais  Blanche  tout  éplorée, 
à  coté  du  lit  de  sa  mère  ;  elle  l'appelait,  prenait  sa  main , 
la  baignait  de  ses  larmes.  Cette  tendre  mère  un  moment 
parut  l'entendre  ;  elle  jeta  sur  elle  un  regard  plein  d'a- 
mour et  de  langueur  ;  on  voyait  qu'elle  voulait  lui  parler, 
mais  sa  langue  était  enchaînée.  Je  tournai  par  hasard  les 
yeux  sur  Bertaut;  il  était  assis  tranquillement  devant  la 
cheminée,  et  attisait  le  feu  :  je  ne  réfléchis  point  alors  sur 
ce  calme  qui  m'aurait  annoncé  son  caractère.  Que  de 
traits  pareils  nous  échappent,  qui  nous  éclaireraient  sur 
le  moral  d'un  homme,  et  nous  expliqueraient  des  résultats 
qui  nonséloiment! 

Les  secours,  deux  saignées  rendirent  l'usage  de  la 
raison  à  celte  mère  infortunée;  mais  sa  langue  resta  em- 
barrassée, et  la  moitié  du  corps  perclu.se.  Elle  s'efforça 
de  se  faire  entendre  par  signes  ;  je  compris  qu'elle  ne  s'oc- 
cupait que  de  nous,  et  qu'elle  tâchait  de  nous  rassurer. 
Ouel  coup  de  foudre  !  Au  milieu  de  la  joie  d'un  repas  de 
famille,  d'un  renouvellement  de  noces,  tomber  dans  les 
bras  de  la  mort  !  Madame  de  Saint-Omer,  f|uoique  très 
affectée,  fut  celle  qui  momra  le  plus  de  courage  et  de 
présence  d'esprit.  Je  me  retirai,  au  grand  jour,  accablé 
de  tristesse,  l'esprit  noirci  de  tristes  pressenlimens  ;  la 
douleur,  les  larmes  de  Blanche,  achevaient  de  me  percei-le 
cœur. 

D'abord,  après  mon  diner,  je  courus  m'in former  de 
l'état  de  la  malade  :  on  me  refusa  la  porte ,  mais  j'appris 
qu'elle  était  un  peu  mieux.  Pendant  trois  jours  de  suite , 
je  me  présentai,  et  ne  fus  point  reçu.  Désespéré  de  ne 
plus  voir  Blanche ,  je  lui  écrivis  un  billet ,  dans  lequel  je 
lui  disais  que  je  ne  pouva  s  supporter  plus  long-temps  la 
privation  de  sa  vue.  Voici  quelle  fut  sa  réponse. 

Billet  de  Blanche. 
•  Vous  souffrez  loin  de  moi  :  me  croyez-vous  moins  af- 
fectée? Mais  dois-je  songer  à  votre  satisfaction,  à  la 
mienne,  lorsque  la  mère  la  plus  tendre,  la  plus  chérie, 
est  sur  un  lit  de  douleur  et  lutte  contre  la  maladie  et  la 
mort?  Ce  n'est  pas  mon  devoir  seul  que  je  consulte  au- 


jourd'hui, qui  cependant  sera  toujours  la  rè'jle  de  ma 
conduite;  c'est  mon  cœur,  c'est  ma  tendres.se  pour  une 
mère  adorée.  Toute  renfermée  dans  mon  affliction ,  je  ne 
puis  éprouver  aucune  sensation  agréable  tant  que  ma 
mère  .sera  souffrante  et  en  danger.  Demain  ,  jeudi,  à  huit 
heures  du  matin ,  je  fais  dire  une  messe  pour  implorer  la 
miséricorde  du  ciel  pour  elle  et  pour  moi.  Trouvez-vous 
à  l'église  de  Saint-Nizier,  je  vous  verrai.  ■ 

Par  Apostille. 

«Au  nom  du  ciel,  n'augmentez  pas  mon  chagrin  par 
vos  plaintes  et  votre  faiblesse.  ■ 

A  sept  heures  du  matin  j'étais  à  Saint-Nizier,  oi'i  j'eus 
le  loisir  d'entendre  bien  des  messes.  A  huit  heures  je  vis 
entrer  Blanche  enveloppée  d'une  grande  coiffe,  le  visage 
pûle  et  défait,  .le  ne  l'aurais  pas  reconnue,  sans  Julie  qui 
l'accompagnait.  Elle  nie  fit  une  légère  inclination  de  tête, 
se  mit  à  i;cuoux  non  loin  de  moi  ;  et  (juand  la  messe  com- 
mença, elle  me  fit  dire  ,  par  Julie,  de  prier  Dieu  pour  sa 
mère;  je  lui  fis  signe  que  j'allais  obéir.  Elle  entendit  la 
messe  avec  tant  de  ferveur  et  de  componction  ,  que  mou 
âme ,  assez  indifférente  en  fait  de  religion ,  mais  entraînée 
par  l'exemple  et  attendrie  par  le  malheur,  se  remplit  de 
la  divinité,  et  les  prières  que  je  lui  adressai  en  faveur  de 
madame  Bertaut  furent  aussi  ferventes  que  celles  de  sa 
fille.  Je  ne  suis  plus  étonné  de  voir,  dans  les  cérémonies 
imposantes  de  l'église,  la  dévotion  se  communiquer 
comme  un  feu  électrique.  Je  suis  persuadé  que  les  ar- 
tistes en  Italie  ont  été  les  soutiens  et  les  apôtres  de  la  re- 
ligi  n.  Les  Grecs  connaissaient  bien  l'influence  des  fête» 
sur  l'esprit  des  hommes;  et  ces  théories  des  jeunes  gens 
des  deux  sexes ,  couronnés  de  fleurs ,  parés  de  leur  jeu- 
nesse, de  leurs  attraits,  chantant  allernalivement,  d'une 
voix  mélodieuse,  les  hymnes  sacrés,  attachaient  plus  à 
la  religion  que  la  loi  de  l'état  et  les  discours  des  ministres 
des  dieux. 

La  messe  finie,  Blanche  sortit,  et  je  l'abordai.  Elle  me 
demanda  aussitôt  si  j'avais  prié  pour  .sa  mère;  ma  ré- 
ponse lui  fit  plaisir.  Celte  aimable  enlant  aurait  voulu  in- 
téresser toute  la  nature  à  son  malheur,  à  la  situation  de 
sa  mère.  Cependant,  depuis  la  messe,  .son  âme  était 
moins  oppres.sèe;  ses  prières,  sa  confiance  en  Dieu,  y 
avaient  ramené  l'espérance  et  le  calme  qui  la  suit.  Je  lui 
donnai  le  bras  jusqu'à  sa  porte;  je  la  suppliai  de  ména- 
ger sa  santé  :  pendant  trois  nuits  elle  avait  veillé  sa  mère; 
elle  ne  dormait  que  deux  ou  trois  heures  dans  la  jour- 
née, et  d'un  sommeil  très  agité.  Elle  me  doi.naun  autre 
rendez-vous  â  la  même  église ,  pour  le  dimanche  suivant. 
Dès  que  je  l'eus  quittée ,  inquiet ,  consumé  de  mélancolie, 
je  montai  â  cheval  et  partis  pour  la  campagne,  résolu 
d'y  vivre  dans  une  solitude  profonde  ju.squ'au  dimanche 
malin. 

Nous  enirions  alors  dans  les  beaux  j  ursdu  printemps; 
la  terre  se  parait  de  verdure;  l'aspect  riant  de  la  cam- 
pagne, ces  bourgeons,  ces  premières  feuilles  qui  pointent 
dans  les  bois  ,  dans  les  vergers;  la  douce  température  de 
l'air,  qui  réveille  nos  .sens,  tout  disp  .se  l'âme  à  une  mé- 
lancolie touchante,  et  elle  jouit  de  sa  tristesse,  comme 
l'on  jouit  de  l'obscurité  d'un  bois,  en  .s'échappant  de  la 
plaine  où  le  soleil  dardait  ses  rayons  hn'dans.  Je  vécus 
tro's  jours ,  seul  dans  l'univers  et  moins  malheureux  de 
celle  vie  .solilaire  que  si  j'étais  resté  dans  la  société.  Je 
pensais  à  Blanche,  je  lisais  les  élégies  dcTibulle,  tantôt 
près  d'une  fontaine,  tantdt  au  milieu  d'une  enceinte  de 
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rochers,  iinaae  d'une  nalure  liiste  et  analogue  à  ma  si- 
luatiou.  Mais  le  livre  qui  m'allacha  le  plus,  ce  fut  Tacite. 
En  me  pçign?m  d'un  pinceau  si  épergique  les  vices  et  les 
crimes  des  bomiues,  il  me  rcudait  ma  solitude  plus 
agréable  ■.  je  mim^ijiuaisélre  séparé  de  l'espèce  humaine , 
et  je  jouissais  de  celle  séparation. 

Le  dimanche  arriv.»  :  je  me  trouvai  à  Saint-INizier  avant 
huit  heures  du  malin.  Une  heure  s'écoule,  et  blanche  ne 
parait  pas;  dix  heures  .sonnent,  et  elle  ne  vient  point. 
Impalienl,  alarmé,  je  courus  chez  elle.  On  m'apprend 
que  madame  Bertaut  avait  eu  une  seconde  attaque  dans 
la  nuit,  et  que  Ion  désespérait  de  sa  vie.  «Ah,  pauvre 
Blanche  !  m' écriai -je ,  quel  doit  être  ton  désespoir  !  Je  fis 
appeler  Julie  ;  elle  me  dit  que  Blanche  éplorée  ,  éperdue, 
tantôt  se  prosternait  an  pied  d'un  crucifix ,  fondant  en 
larmes  et  demandant  à  Dieu  la  vie  de  sa  mère  ;  tantôt 
se  jetait  sur  1«  lit  de  cette  mère  expirante ,  l'embrassait , 
la  pressait  dans  ses  bras ,  et  déchirait  lous  les  cœurs  par 
ses  al«rii^s  et  ses  sanglots.  Julie  ajouta  (pie  plusieurs 
fois  on  l'avait  entraînée  hors  de  rapparlenieut  de  sa 
mère,  mais  qu'elle  forçait  lous  les  obstacles,  et  revenait 
encore.  Eu^n  son  père,  déployant  soii  autorité,  lui  avait 
ordonné  de  rester  dans  sa  chambre  avec  .sa  tanle  el  ses 
parens.  Je  me  rçt\rai  «binié  de  douleur.  «  (.hère  madame 
Bertaut,  me  d'sais-je,  je  ne  te  veriai  plus!  lu  ne  seras 
point  ma  mère  !  »  A  neuf  heures  du  soir  elle  a\  ait  quitté 
ce  monde,  lin  peu  avant  ^a  mort ,  ayant  repris  quelque 
conuaissaijce ,  elle  protuena  ses  regards  sur  ceux  qui  l'en- 
vironn«(ietU -,  on  crut  que  c'était  une  crise  fa\orable;  on 
lui  demanda  comment  elle  se  trouvait?  Elle  répondit: 
•  Je  ne  vps  poui  ma  l^lle,  qu  ou  la  fasse  venir.  •  Blanche 
accoui  m ,  se  mit  à  genoux  près  du  lit ,  y  rit  la  main  de  sa 
ruère,  y  attacha  sa  bouche,  et,  d'une  voix  lamentable, 
s'écria  ;  <  Ma  mère,  ma  tendre  mère!  grand  Dieu!  sauvez- 
la ,  repdez-la  niiùii  Madame  Bertaut  la  regardait  fixe- 
ment; on  voyait  qu'elle  s'efforçait  d^,'  lui  répondre,  mais 
sa  voix  s'éteignail.  Enfin  on  entendit  ces  niols  ;  «Ma 
pauvre  fille-!  mousieur  Bertaut,  ayez  pitié  d'elle!  »  Cç  fu- 
rent ses,  de^^uieves  paroles;  un  quart  d'heure  après  elle 
expira,  (.elle  dernière  phrase,  adiessée à  son  époux,  an- 
nonce qu'elle  connaissait  la  dureté  de  sou  caractère,  au- 
quel çUe  avait  toujours  oppose  la  patience,  la  douceur  et 
le  silencf. 

Il  fallut  arracher  Blanche  des  restes  inanimés  de  sa 
mère.  Madame  de  Saint-Omer  et  Julie  l'eraporlèrent  dans 
leurs  hn'as,el  une  Toiture  l'emmeua  chez  sa  tante.  Je 
n'étais  pas  moins  malhémeux  :  je  souffrais  de  sa  douleur 
et  de  la  pçrte  que  je  faisais  dune  amie  tendre,  d'une  se- 
conde mère. 

Le  lendemain,  j'allai  chez  madame  de  Saint-Omer. 
Blanche  élait  dans  un  fauteuil  prés  du  feu  qu'on  avait 
allumé  pour  elle  ;  son  visage  était  couvert  d'un  mouchoir 
tieinpé  de  ses  larmes  :  sa  tanle  et  deux  autres  parentes, 
placées  un  peu  plus  loin ,  causaient  entre  elles  ,  et  respec- 
tait ut  sou  araidioii.  Lorsque  j'entrai,  madame  de  Saint- 
Omer  me.  iKunma  toiit  haut  pour  l'avei  lie  de  mon  arrivée. 
Je  m'appt'ochai  d'elle  sans  parler;  ses  laiiiics  firent  couler 
les  uiieniu'-s,  ei  ces  pleurs,  l'abaUement  île  mon  visage 
lui  apporteieiit  plus  de  consolation  que  n'auraient  pu 
faire  les  plus  belles  phrases  de  la  philosophie  el  de  la 
morale.  •  Ah  !  s'écria-t-elle,  vous  avez  bien  raison  de  la 
pleurer  ;  vous  perdez  aussi  une  mère  !  —  Oui .  je  la  i)leuie 
comme  la  mère  la  plus  tendre  ;  mais  n'irritez  pas  niej 
maux  en  vous  abandonnant  i  un  désespoir  funeste. — 


Ah  !  laissez-moi  mes  larmes,  c'est  tout  ce  qui  me  reste. — 
Oui ,  pleurez  ;  mais  songez  combien  votre  vie  nous  est 
précieuse  ;  vous  avez  encore  un  père ,  une  tante ,  et  un 
ami  (jui  mourra  de  votre  douleur.  Je  vous  en  supplie,  au 
nom  de  votre  vertueuse  et  digue  mère,  qui  du  haut  du 
ciel  ^oit  vos  larmes,  votre  abandon,  el  qui  vous  exhorte 
à  supporter  avec  courage  une  séparai  ion  passagère.» 
Celle  image  de  sa  mère  qui  la  regardait ,  qu'elle  crut 
voir  dans  ce  moment ,  et  l'idée  de  la  rejoindre  un  jour, 
éclairèrent  son  visage  d'un  rayon  de  joie  :  c'é(ait  un  trait 
de  lumière  qui  perçait  à  travers  l'épaisseur  d'une  nue.  On 
lui  apporta  un  bouillon  :  depuis  deux  jours,  c'était  sa 
seule  nourriture.  Je  m'approchai  de  madame  de  Saint- 
Omer,  et  lui  demandai  des  nouvelles  de  Bertaut.  «  11  s'est 
couché  à  onze  heures  du  soir,  s'est  levé  à  huit  heures  du 
malin ,  a  pris  sa  tasse  de  chocolat ,  et  s'est  ensuite  occupé 
des  affaires  de  son  deuil  et  de  la  succession.  <  A  ce  récit , 
je  m'écriai  involontairement  :  «  Le  pauvre  homme  !  »  Ce 
fut  à  celte  époque  que  son  caractère  commença  à  se  déve- 
lopper. Solon  a  dit  ;  «  Personne  ne  peut  être  déclaré  heu- 
reux avant  sa  mort.  »  Je  retourne  celle  pensée ,  et  je  di^  : 
•  Personne  ne  peut  élre  confirmé  honnête  honime  qu'après 
sa  dernière  heure.  »  Combien  de  gens ,  morts  pli)S  jeunes, 
auraient  laissé  une  réputation  de  probilp  ! 

Bertaut  entra  dans  ce  moment  ;  je  l'emlirassai  sçlon 
l'usage.  11  me  dit  :  •  Mon  cher  ami ,  j'ai  fait  une  grande 
perte;  mais  le  ciel  l'a  voulu,  il  faut  se  résigner- •  Ce  qii*il 
me  dit  avec  un  calme  digne  de  l'ancien  Portiq\!e.  Mais 
son  âme  se  découvrit  tout  entière,  lorsqu'au  milieu  de 
la  conversation  il  nous  coula  l'anecdote  suivante. 

.  Bannier,  fameux  général  suédois ,  ayant  perdu  sa 
femme  qu'il  aimait  éperdument ,  resta  sept  jours  dans.  S» 
chambre ,  désespéré  et  noyé  dans  les  pleurs.  Le  huitième 
jour,  c'était  un  dimanche,  il  alla  enlendre  la  messe;  il 
priait  Dieu  avec  ferveur,  à  genoux ,  pour  le  repos  de  sa 
femme ,  lorsqu'il  aperçut  à  ses  côtés  une  jeune  denioi- 
selle  dune  figure  éblouissante.  Sa  beauté  le  frappa  « 
vivement  qu'il  oublia  la  messe.  Dieu  et  la  pauvre  dé- 
funte ;  il  ne  vit,  ne  regarda  que  cette  jeune  personne ,  et 
sortit  de  l'église  si  éperdu  d'amour  qu'il  la  fit  suivre,  prit 
de  informations,  et  l'épousa  dans  la  semaine  (31 U»  Tout 
le  inonde,  étonné  d'un  récit  si  inconvenant,  resta  comme 
pétrifié.  Sa  sœur  lui  dit  ;«  Ce  général  Bannier  était  un 
homme  1res  extraordinaire;  celui  qui  voudrait  l'imiter 
sei'alt  inexcusable.  » 

Le  temps  produit  l'effet  du  lointain  dans  la  perspec- 
tive :  plus  on  s'éloigne  d'un  objet,  plus  le  rayon  qui  frap- 
pai! notre  œil  s'affaiblit,  et  bientôt  il  s'efface. 

Sur  les  ailes  du  Temps  la  trislcssc  s'envole, 
Le  Temps  ramène  les  plaisiis. 

Six  mois  s'écoulèrent,  et  Blanche,  après  avoir  bien 
pleuré  sa  mère,  laissa  entrer  dans  son  Ame  la  consolatipa 
et  l'espérance.  Sans  doute  que  les  caresses  de  sa  tante, 
mes  soins,  mon  assiduité,  ont  contribué  à  adoucir  §a 
blessure.  De  plus,  la  lecture  a  distrait  sa  douleur,  sou- 
tenu ses  forces  et  son  courage.  Cicéron  a  dit  avec  raison, 
en  parlant  des  lettres  :  Sccundas  rcs  ornant,  adi'crsis 
sol/tlinni  iirœhent. 

Blanche  s'est  perfectionnée ,  pendant  son  deuil .  dans  la 
langue  italienne,  et  a  eu  la  constance  de  lire  tout  Rollin  : 
c'est  savoir  lirer  parti  du  leiups.  •  Je  suis  bien  heureuse, 
me  disait-elle  souvent ,  de  prendre  du  goût  pour  la  lec- 
ture :  mes  livres  et  vous,  voilà  ce  qui  me  rattache  à  la  vie.  » 
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Quelques  mois  après  la  mort  de  sa  femme ,  Bertaut 
imita  le  général  Bamiier;  il  fit  la  connaissance  de  Plii- 
lippine,  et  s'enivra  pour  ses  cbarmes  de  la  passion  la  plus 
délirante. 

La  première  fois  que  je  renconli'ai  cette  dame  Wand- 
sieden  ,  ce  fut  à  la  promenade  de  Bellecour;  Bertaut  lui 
donnait  le  bras  ainsi  qu'à  sa  fille  ;  je  les  abordai  ;  alors 
Blanche  prit  mon  bras ,  et  nous  nous  promenâmes  sépa- 
rément. Blanche  me  demanda  ce  {|ue  je  pensais  de  cette 
tiame.  Après  l'avoir  bien  examinée ,  je  répondis  :  «  Je  ne 
sais.  Sa  fijjure,  qui  parait  ajjréable,  me  repousse;  .sous 
son  air  recueilli  et  modeste,  je  crois  démêler  de  l'audace 
dans  son  reyard ,  et  quelque  chose  de  vulgaire  dans  sa 
démarche  et  son  maintien.  •  Blanche  était  de  mon  avis. 
Motre  entretien  roula  sur  l'état,  l'origine,  la  conduilede 
cette  élrangcre  si  inconnue  ,  et  déjà  si  chère  à  Bertaut. 
Mais  le  hasard ,  qui  favori.se  et  déconcerte  plus  d'un  pro- 
jet ,  qui  révèle  plus  d'un  mysière,  me  révéla  celui-ci. 

Le  lendemain  de  cette  promenade,  je  trouvai  au  spec- 
tacle l'acteur  Délervilie  avec  qui  je  causais  quelquefois: 
«  Où  diable  avez-i  ous  connu  la  femme  qui  se  prome- 
nait hier  avec  vous  et  mademoiselle  Berlaut?»  me  dil-il. 
«Ma  foi,  je  connais  tout  au  plus  son  visage;  j'ignore 
d'oii  elle  sort ,  et  quel  coche  Udus  l'a  amenée  dans  Lyon- 
en  savez-vous  plus  que  moi?—  Oui ,  si  je  ne  me  trompe, 
j'ai  servi  avec  elle.  —  Servi  ?  —  Oui ,  dans  une  troupe  de 
c  imédie.  Je  l'ai  vue  à  Hambourg ,  et  uia  bonne  étoile  me 
l'a  fart  retrouver  à  Lyon.  Un  jour  j'ai  voulu  l'aborder 
dans  la  rue  Sainl-Dominique;  mais  elle  me  reçut  comme 
Hermioue  reçoit  Pyrrhus,  quand  il  vient  lui  déclarer 
qu'il  épouse  une  Troyenne.  Krappé  de  son  air  de  gran- 
deur, je  la  quittai  en  lui  disant; 

Audromaque  m'uticnd  ;  adieu ,  belle  Hcrmipne. 

L'après-dinée  du  jour  suivant ,  j'allai  chez  Bertaut;  la 
dame  Wandsieden  y  avait  diné.  Je  la  saluai  très  froide- 
ment ,  et  ne  lui  adressai  jamais  la  parole  ;  bientôt  elle 
sortit ,  en  disant  qu'elle  allait  au  salut ,  et  qu'elle  revien- 
drait pour  mener  niademoiselle  i  la  promenade.  Je  crus 
devoir  profiter  de  son  absence  pour  éclairer  Bertaut  sur 
le  compte  de  celle  avenlurière.  Je  lui  dis  ,  qu'il  ne  conve- 
nait pas  que  sa  fille  se  montrât  en  public  avec  une  femme 
inconnue.  «  Inconnue!  s'écria  Bertaut  ardent  de  colère; 
pardonnez -moi ,  monsieur,  je  la  connais.  —On  ne  .sait 
d'où  elle  vient;  elle  tombe  des  nues. —Vous  êtes  dans 
l'erreur,  elle  vient  de  Paris,  ne  tombe  pas  des  nues,  et 
un  jeune  homme  comme  vous  devrait  être  plus  circons- 
pect dans  ses  popos.  —  Monsieur  ,  je  puis  me  trom|)cr; 
mais  dans  le  doute ,  vous  ne  devez  pas  expo.ser  mademoi- 
selle Blanche  aux  regards  du  public  avec  une  femme 
suspecte.  —  Cela  suffit  :  je  vous  remercie  de  la  leçon.  »  Je 
conq)ris,à  l'air  et  au  ton  de  Berlain,  que  je  l'avais  vive- 
ment ble,ssé,  mais  je  ne  devais,  ni  ne  voulais  me  rétracter. 
La  prétendue  veuve  ne  tarda  piiint  à  rentrer  ;  elle  dit  à 
Blanche  qu'elle  était  à  ses  ordres,  qu'il  faisait  un  temps 
chai  inant  pour  la  promenade. .  Ma  fille  ne  sortira  point , 
dit  Bertaut  :  j'ai  chanijé  d'avis.  »  Ce  propos  étonna  la 
dame  Philippine,  d'autant  plus  que  nous  avions  tous  l'air 
couiuselcnd)an-assé. .  La  raison?  dit-elle,  il  me  semble 
que  la  partie  était  décidée.  —  Il  est  vrai ,  répond  Ecr- 
iant, mais  M.  Kelmonl  ne  l'approuve  pas;  ainsi  made- 
i!ioi.selle  va  remonter  dans  .sa  chambie;  vous  et  moi 
nous  sorlirnis.  Quant  à  M.  Delmont ,  Il  faut  lui  laisser 
la  liberté  d'aller  dans  les  grandes  sociétés  de  Bellecour  ; 


il  est  là  dans  sa  sphère ,  avec  des  dames  très  connues.  « 
A  ces  mots ,  je  m'évadai ,  jetant  les  yeux  sur  Blanche 
qui  était  au  supplice.  Le  jour  suivant,  elle  m'écrivit  ce 
billet. 

Billet  de  Blanche. 

«Vous  avez  commis  une  gi'ande  imprudence  :  moi< 
père  a  redit  à  madame  Wandsieden  le  mépris  que  vous 
avez  pour  elle;  il  est  d'autant  plus  irrité  contre  vous, 
qu'il  a  la  plus  haute  estime  pour  cette  dame  Je  penje 
moi-même  qu'on  peut  vous  en  avoir  imposé  sur  son 
compte;  elle  me  parait  décente  et  affectueuse;  j'avoue 
cependant  que  sa  physionomie,  ses  amitiés,  ne  ^l'attire^t 
pas  :  la  rai.son?je  l'ignore.  Peut-être  je  l'aimerai  beau-: 
coup  un  jour  ,  si  elle  est  ce  qu'elle  parait  être.  Ne  venez 
pas  que  l'humeur  de  mou  père  ne  soit  dissipée  :  noiis 
nous  verrons  chez  ma  tante;  j'y  serai  demain  à  midi.  • 

Je  confiai  à  Blanche  le  récit  de  Déterville,  qui  croyait 
connaître  celle  fausse  veuve.  L'âme  noble  et  vertueuse 
de  Blanche  ne  pouvait  ajouter  foi  à  ce  rapport  ;  et  crai- 
gnant de  la  calonmier  ,  elle  me  fit  donner  ma  parole  dç 
renfermer  ce  secret  entre  elle  et  moi ,  de  le  taire  même  à 
sa  tante  ;  »  Car,  disait-elle,  cette  découverte  affligerait  mon 
père,  et  je  dois  ménager  sa  sensibilité  et  respecter  ses 
goûts.  • 

Bertaut ,  du  vivant  de  sa  femme  ,  avait  fixé  à  ma  ma- 
jorité la  célébrai  ion  de  mon  mariage  avec  sa  fille  Ce 
terme,  que  j'attendais  avec  la  plus  vive  impatience ,  ar- 
riva dix  jours  après  cette  scène.  J'en  écrivis  à  Blanciie, 
qui  me  répondit  : 

«  Ce  n'est  pas  moi  qui  reculerai  le  jour  de  notre  union  ; 
mais  je  ne  sais  quelle  inquiétude  me  pouisuit.  Mon  père 
ne  me  parle  plus  de  vous.  H  loue  à  tout  propos  ce  Bon- 
nard  qui  ne  me  parait  ni  inléressant,  ni  aimable.  Je 
trouve  quelque  chose  d'ignoble  dans  sa  physionomie ,  de 
reiJOussant  dans  ses  manières  et  ses  phrases  entorlillées. 
Je  gagerais  que  cet  homme  n'a  jamais  fréquenté  la  bonne 
compagnie.  L'autre  jour ,  il  s'avisa  de  me  diie  qu'il  me 
trouvait  adorable,  délicieuse.  «Monsiem',  lui  répondis-]e, 
je  n'aime  pas  les  louanges,  surlout  exagérées;  si  on  les 
tolère  quelquefois,  c'est  en  faveur  de  l'amitié  indulgenteet 
prévenue,  et  vous  et  moi  nous  nous  connaissons  à  peine.  • 
Une  autre  fois,  il  me  dit  en  termes  emphatiques  que 
Vénus  m'avait  prêté  sa  ceinture,  «Non,  monsieur,  ma 
couinrière  s'i^pjielle  Françoise,  et  c'est  elle  qui  m'habille.  » 
Il  prit  celte  répoiLse  pour  une  bêtise ,  car  je  le  vis  sourire 
je  ne  pris  pas  la  peine  de  le  désabuser. .  Consultez  ma 
lame,  el  priez-la  de  parler  à  mon  père  de  ses  engage- 
mens  et  de  voire  majorité.  » 

Je  courus  chez  madame  de  Saint-Omer ,  qui  nie  promit 
ses  bons  offices.  Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin, 
elle  était  chez  son  frère.  «Quel  bon  vent  vous  amène  si 
matin  ?  lui  dit  Berlaut.  «  Le  vent  du  mariage.  —  Quoi  ! 
vous  allez  vous  remarier  ?  —  Non  ,  je  ne  suis  pas  assez 
folle,  mais  je  viens  vous  rappeler  vos  engagemens  et 
ceux  de  voire  pauvre  femme  avec  Adolphe  Delmont.  Vous 
savez  l'inclination  mutuelle  de  ce  jeune  honnne  et  de  vo- 
tre fille  ;  ce  mariage  convient  à  tous  égards.  —  A  vous , 
ma  sœur?  —  A  moi ,  et  à  vous-même.  Il  est  d'une  famille 
distinguée,  sa  forlune  est  honnête  ;  il  a  atteint  sa  majorité, 
époque  fixée  par  vous  pour  le  mariage....  — Ah  ,  ah!  i| 
est  majeur,  j'en  suis  bien  aise;  il  pourra  jouir  de  son 
bien  :  jeune ,  beau  garçon ,  noble  et  de  la  forlune  !  il 
trouvera  dans  Lyon  d'excel'.sns  partis;  il  n'aura  qu'à  je- 
ter le  mouchoir.  —  Sans  doute  toutes  les  familles  seront 
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flatlr'cs  de  son  alliance;  mais  c'est  voire  fille,  c'est  Blan- 
che qu'il  demande.  ,—  Je  ne  la  donne  pas.  —  Le  molif .' 

—  Je  le  ijarde  pour  moi.  —  Oubliez-vons  les  promesses 
de  votre  femme  ?  —  Elle  est  morte ,  et  les  a  emportées. 

—  Excellente  morale!  mais,  vous-même,  vous  avez  pro- 
mis ?  —  Oui ,  par  condescendance  ;  car ,  s'il  faut  parler 
net ,  ce  mariage  ne  m'a  jamais  convenu  ,  pour  raison.  — 
Dites,  pour  déraison.  —  Tout  comme  il  vous  plaira. — 
Ainsi  vous  clianoez  d'avis?  —  J'ai  d'autres  vues  sur  Blan- 
che. —  Fourrait-on  les  connaître?  —  Il  n'est  pas  temps 
encore.  —  Par  hasard ,  penseriez-vous  à  ce  quidam  qui 
porte  une  épée ,  un  plumet  à  son  chapeau ,  et  une  mine  si 
commune,  si  bêle,  ce  d  gne  frère  de  la  veuve  hollandaise? 

—  te  choix  n'aurait  pas  voire  suffrage?  —  Vous  ne  me 
croyez  pas  aveugle  ou  stupide  ?  —  Non  ,  je  vous  crois  un 
esprit  transcendant.  Voulez -vous  déjeuner  ?^ — Je  vous 
remercie.  —  En  ce  cas,  je  vous  sonhaile  le  bonjour.  — 
Ain.si  voire  dernier  mot  est  un  refus  absolu?  —  Voulez- 
vous  dîner  ici  ?  j'ai  du  monde.  —  (Jui  ?  madame  Wand- 
sieden?  —  Oui,  ma  sœur.  —  J'entends,  c'est  une  parlie 
de  plaisir;  permellez-vous  que  j'emmène  ma  nièce  diner 
chez  moi  ?  —  Pourquoi  cela?  —  Parce  qu'elle  est  déplacée 
daus  celle  douce  orgie,  ainsi  que  je  le  serais. —  Pour 
vous,  cela  peut  élre,  car  je  n'aurai  ni  beaux-esprits  ni 
philosophes.  Mais  si  Voltaire  revient  dans  celle  ville,  je 
vous  donnerai  à  diner  avec  lui.  Vous  serez  là  dans  votre 
centre,  car  vous  éles  une  grande  philosophe.  —  Je  suis 
un  peu  plus  raisonnable  que  vous  ;  voilà  ma  philosophie. 
Enfin,  que  dirai-je  à  Delmont  ?  —  Que  je  lui  .souhaite  le 
bonjour.  —  Fort  bien  ,  je  vous  le  sonhaile  aussi.  » 

J'attendais  le  retour  de  madame  de  Saint-Omer  dan 
son  cabinet.  «Ah!  mon  pauvre  enfanl  !  s'écria-t-elle  en 
m'abordant  :  mon  frère  a  perdu  la  cervelle  ;  la  Hollan- 
daise l'a  ensorcelé.  •  Elle  m'appril  ensuile  que  jélais  re- 
fusé :  quelle  nouvelle  1  Apres  les  espérances  les  mieux 
fondées ,  les  promesses  les  plus  positives,  me  voir  enlever 
mon  l)onheur,  celle  que  j'idoliirais  !....  Je  sortis  de  chez 
madame  de  Saint-Omer  dans  une  agitation  violente,  for- 
mant mille  projets,  déiruils  l'un  par  l'autre;  enfin  je 
m'arrêtai  à  celui  d'écrire  à  monsieur  Bertaut  la  lettre 
suivante  : 

«Mon.sieur, 

.Madame  votre  sœur  vient  de  me  donner  la  nouvelle 
la  plus  a«cablanle  ;  vous  me  refusez ,  dit-elle ,  la  main  de 
mademoiselle  Berlaut.  .\vez-vous  oublié  que  vous  et  sa 
tendre  mère  m'avez  permis  d'aspirer  à  votre  alliance; 
(|ue  c'est  avec  votre  aveu,  sous  vos  auspices,  que  je  me 
.suis  abandonné  à  l'espérance ,  à  la  passion  la  plus  vive  ? 
Hélas!  monsieur,  qu'ai-je  fait  pour  démériter  auprès  de 
vous?  quel  molif  vous  fait  changer  en  des  jours  de  tris- 
tesse et  de  deuil ,  des  joiu's  de  bonheur  et  d'enchante- 
ment? Si  vous  cherchez  un  gendre  obéissant,  empressé 
à  cultiver  votre  amitié  el  vos  bontés,  qui  ne  respirera 
que  pour  faire  le  bonheur  de  votre  fille,  ne  rejetez  pas 
mes  prières;  permellez  un  hymen  que  l'âge,  la  fortune, 
la  naissance,  l'uiclinalion  ,  tout,  a.ssortit.  Je  suis  avec  res- 

liect.  ■ 

Réponse  de  Berlaut. 

•  Je  me  rappelle ,  monsieur  ,  que  feu  ma  femme  avait 
imaginé  \otre  mariage  avec  ma  tille,  r.raignant  de  con- 
trarier el  d'affliger  une  épouse  que  j'aimais ,  je  feignis  de 
me  prêter  à  ses  vues,  me  bornant  à  demander  du  temps. 
Ma  lennne  étant  morte,  je  me  crois  dispen.sé  de  tenir  s&s 
pronies.ses;   et  les  circonslances  ayant  changé,  il  faut 


changer  avec  elles.  Je  vous  exhorte,  en  conséquence,  à 
vous  défaire  de  votre  passion  :  vous  êtes  trop  répandu  , 
trop  aimable,  pour  ne  pas  trouver  bientôt  à  vous  consoler, 
par  un  choix  plus  brillant ,  de  la  perle  de  ma  fille.  » 

Furieux  de  celle  réponse ,  emporté  par  mon  désespoir, 
je  répliquai  à  Berlaut  par  une  seconde  lettre.  .Sans  doute 
le  style  eu  fut  trop  acre ,  trop  violent;  mais  je  n'étais  plus 
à  moi. 

Réplique  de  Delmont. 

•  Il  me  parait ,  monsieur ,  que  vous  oubliez  vos  pro- 
messes aussi  facilement  que  ^ous  avez  oublié  une  épouse 
respectable,  regrettée  de  toute  la  ville,  excepté  de  celui 
qui  devrait  la  pleurer  éternellement.  Je  connais  l'indigne 
et  plat  personnage  que  vous  désignez  pour  votre  gendre. 
Il  ne  voiis  reste  plus  pour  remplacer  la  vertu ,  la  can- 
deur, la  bonté ,  qu'à  épouser  la  très  digne  soeur  d'un  tel 
aventurier  ;  alors  le  malheur  de  Blanche  et  le  déshonneur 
de  votre  famille  seront  à  leur  comble.  • 

J'allai  moi-même  porter  cette  lettre  chez  Bertaut  :  je 
revenais ,  lorsqu'à  deux  pas  de  la  maison,  je  trouvai  dans 
la  rue  cette  fatale  Philippine,  qui  marchait  les  yeux 
baissés.  Je  l'abordai.  •  iVladame,  lui  dis-je,  je  vous  prie  de 
dire  à  votre  frère  que ,  s'il  s'avise  de  songer  à  mademoi- 
selle Bertaut ,  de  tramer  son  malheur  par  l'insolence  de 
.ses  projets,  je  lui  donnerai  le  choix  d'être  jeté  dans  le 
Rhône  ou  dans  la  Saône.  Je  vous  salue.  » 

La  dame  Philippine,  malgré  .son  audace,  pâlit,  resta 
muette,  tremblante,  courut  se  rassurer  auprès  de  Bertaut, 
et  lui  conter  cette  scène.  A  ce  récit,  à  la  lecture  de  ma 
lettre,  ce  vieux  Céladon  fut  agité  de  toutes  les  furies  : 
ses  hurlemens ,  le  bruit  de  sa  canne ,  de  ses  pieds,  ébran- 
laient le  parquet.  11  monta  chez  sa  fille,  les  yeux  hors  de 
leur  orbite,  et  lui  défendit  toute  liaison,  toute  relation 
avec  moi.  Blanche,  aussi  étonnée  qu'aftligée,  écrivit  à  sa 
tante  pour  savoir  la  cause  de  cet  orage.  Madame  de  Saint- 
Omer  m'envoya  chercher ,  je  lui  avouai  tout  ce  qui  s'était 
passé,  elle  blâma  mon  emportement,  et  me  fit  voir  que 
tout  le  poids  de  ma  faute  retombait  sur  sa  nièce.  Il  n'é- 
tait plus  temps;  mes  regrets,  mes  reiuords,  ne  pouvaient 
la  réparer.  Mais  je  vois  aujourd'hui  clairement  que  la 
prudence,  la  soumùssion,  auraient  échoué  contre  l'âme  de 
ce  père  aveuglé  et  pris  dans  les  filets  de  son  Alcine. 

Le  lendemain  ,  à  sept  heures  du  matin,  j'étais  encore 
dans  mon  lit  que  je  fatiguais  de  mon  inquiétude,  lors- 
qu'on m'amionra  M.  le  chevalier  Bonnard.  Je  ren- 
\oyai  mon  domestique,  et  demandai  à  M.  Bonnard 
ce  qu'il  voulait.  «  Vous  avez,  me  dit- il,  tenu  cerlains 
propos  hier  à  ma  sii-nr.  -  Qui  est  votre  sœur,  el  qui  êtes- 
vous?  Je  le  connaissais  pourtant.)—  Je  suis  le  chevalier 
Bonnard.  —  Ah  !  vous  êtes  chevalier  !  je  vous  en  félicite  : 
mais  vous  n'êtes  pas  le  chevalier  sans  peur  et  sans  re- 
proche. Qu'y  a-l-il  pour  votre  service?  —  Vous  avez  dit 
que  vous  me  jetteriez  dans  le  Rhône ,  si  j'élevais  mes 
vd'ux  jusqu'à  mademoiselle  Bertaut?  —  J'ai  é  é  plus  ga- 
lant ;  je  vous  ai  laissé  le  choix  du  Rhône  on  de  la  Saône. 
Eh  bien  !  monsieur  ,  je  choisis  le  Rhône  ;  voulez-vous 
bien  m'y  suivre?  — Très  volontiers.  •  J'ajoutai  en  ri- 
canant ; 

L'honneur  que  vo\is  avez  d'être  un  de  mes  rivaux , 
Va  vous  faire  manier  au  rang  de  mes  égaux. 

Je  le  priai  d'aller  m'altcndre  dans  un  café  voisin  ,  oiii  je 
le  joignis  bientôt. 
Nous  partîmes  pour  le  quai  Perrache.  C'était  le  combat 
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de  Tancrède  et  d'Arganl.  Copendaiit,  en  chemin  j'exami- 
nais mon  homme  du  coin  de  l'oeil;  il  sifflait,  mais  il  élait 
pâle  et  soucieux.  Il  traînait  une  épéc  plus  longue  d'un 
pied  que  la  mienne.  «Ce  brave,  nie  disais-je,  vent  me  tuer 
de  loin.  "  Arrivés  sur  le  champ  de  bataille  ,  j'otai  mon 
habit  et  l'obligeai  de  quitler  le  sien,  ce  qui  lui  causa  quel- 
ques palpitations.  Je  l'attaque,  il  recule;  il  me  porte  une 
botte,  et  recule  ;  je  lui  riposte,  il  recule  encore.  "  Monsieur, 
lui  criai-je,  si  vous  reculez  toujours  ,  je  ne  pourrai  jamais 
vous  tuer.— Monsieur,  chacun  se  bat  à  sa  manière.  »  Heu- 
reusement j'aperçus  un  gros  arbi-e  derrière  lui  ;  je  pousse 
mon  homme  de  nouveau,  autre  reculeraent;  mais  l'arbre 
l'arrête;  alors  je  m'élance  sur  lui,  le  désarme ,  jette  son 
épée  dans  le  Khone  ,  et  me  retire  sans  lui  dire  un  seul 
mot.  Lésâmes  viles  peuvent  avoir  des  élans  décourage, 
comme  les  Phryné  et  les  Lais  ont  des  mouveinemens  de 
vertu ,  et  les  mauvais  poètes  des  momens  de  verve  ;  mais 
ces  effervescences,  espèces  de  feux  phosphoriques,  s'éva- 
nouis.sent  bientôt.  Depuis ,  ce  vaillant  chevalier  ne  m'a  pas 
demandé  sa  revanche,  du  moins  à  Lyon. 

Ce  fut  alors  que,  par  le  conseil  de  la  dame  Philippine, 
on  emmena  Blanche  à  la  campagne,  et  ce  fui  là  que  le 
frère  et  la  sœur  travaillèrent  le  double  plan  des  deux 
mariages.  Mais  ce  qui  s'est  pa.ssé  depuis ,  est  lié  à  l'his- 
toire de  Philippine ,  et  .sera  le  sujet  d'une  autre  lellre. 

Depuis  ces  jours  malheureux  ,  où,  battu  par  l'orage  et 
brisé  sur  des  écueils ,  je  ne  voyais  autour  de  moi  que  des 
abimes  ouverts,  tout  a  bien  changé.  Le  calme  le  plus 
doux  m'environne;  ma  vie  s'écoule  au  sein  de  la  félicilé. 
0  Blanche  !  o  ma  bien  -  aimée  !  doux  principe  de  mon 
existence!  loi  seule  endiellis  ou  contrislcs  mes  jours. 
Mais  c'est  assez  parler  de  celle  Blanche. 

Pro  qtia  bis  patiar  nioii , 
Si  parccnt  aiiimx'  fala  siipcrstiti 


LETTRE  XXXIU. 

ADOLPHK  A  SON  tKÉRE. 
De  Ferney.  De  Voltaire. 

Saluons ,  par  nos  chants ,  ses  maucs  radieux  ; 
Que  la  nature  entière,  à  sa  perle  attentive. 
Les  beaux-arts  orphelius ,  l'humanilé  plaintive, 
Lui  consacrent  de  longs  adieux. 

Milord  et  milady ,  deux  Genevois ,  Blanche  et  moi , 
sommes  partis  hier  en  caravane  pour  le  pèlerinage  de 
Ferney.  Nous  disions  en  chemin  :  «  Si  Voliaire  avait  vécu 
dans  les  beaux  jours  de  la  Grèce,  Ferney  serait  un  tem- 
ple, et  nous  élèverions  ce  lieau  génie  bien  au-dessus  des 
Sophocle,  des  Euripide,  des  Plaloii ,  et  de  tous  les  auteurs 
modernes  ;  il  serait  en  première  ligne  avec  Arislote  ,  Ci- 
céron  et  Leibnitz.  Mais  nous  l'avons  vu  de  trop  près. 
Magis  c  loiiginquo  rci'erentia.  11  a  encoie  trop  d'en- 
nemis. Le  lemps  n'a  pas  encore  étouffé  la  voix  de  l'envie.  • 

Au  lieu  d'un  pays  vivifié  par  la  présence  de  ce  grand 
homme,  nous  n'avons  trouvé  que  le  silence  et  la  soli- 
tude (32).  (Juel  sujet  de  réflexion  ! 

Feruey  ,  annexe  du  pays  de  Gex ,  était ,  avant  la  révo- 
cation de  l'èdit  de  Nantes ,  habité  par  les  prote.stans,  aux- 
quels il  était  permis  d'y  avoir  un  temple.  En  168.5,1c  village, 
enveloppé  dans  la  proscription  générale  des  calvi- 
nistes, fut  changé  en  désert.  Tel  était  Ferney  ù  l'époque 
où  Voliaire  y  appela  ses  Pénales,  la  gloire  et  les  arts.  Il 
attira  des  colons  sur  te  terrain  aride  :  il  leur  avançait  des 


fonds,  leur  donnait  des  insi rumens  aratoires ,  logeait  les 
ouvriers  pour  un  cens  modique,  leur  prêtait  de  l'argent. 
Quantité  d'horlogers  vinrent  peupler  et  enrichir  celte 
colonie,  qui,  de  soixante  ménages,  s'éleva  à  six  cents. 
Tous  les  mois ,  Voltaire  bâtissait  une  maison  qui  devenait 
l'asile  de  quelque  honnête  citoyen.  0  détracteurs  de  Vol- 
taire !  écoutez  ce  vers  qui  est  sorti  de  son  cœur  ; 

J'ai  f.iit  un  peu  de  bien ,  c'est  mon  meilleur  ouvrage. 

•  Heureux  !  s'écriait-il  un  jour,  qui  vit  chez  soi ,  avec  ses 
nièces,  ses  livres,  ses  jardins,  ses  vignes,  ses  chevaux, 
ses  vaches,  son  aigle,  son  renard,  et  ses  lapins  qui  se 
passent  la  patte  sur  le  nez.  J'ai  de  tout  cela  ,  et  les  Alpes 
pardessus,  qui  font  un  effet  admirable.»  La  renommée 
lui  amenait  tous  les  gens  iuiportans  de  l'Europe  ;  savans , 
beaux-esprits ,  princes ,  hommes  de  qualité.  Il  fallait,  aux 
yeux  de  ses  contemporains,  avoii'  fait  le  voyage  de  Ferney 
une  fois  dans  sa  vie,  comme  les  musulmans  se  croient 
obligés  de  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque.  Le  vieillard , 
comme  le  dalai-lama  du  Tibet,  renfermé  dans  sa  cham- 
bre ou  dans  sa  bibliothèque,  échappait  .souvent  aux  yeux 
de  ses  adorateurs,  par  une  trappe  qui  communiquait  à 
la  salle  des  bains.  Cependant  il  était  flatté  de  ces  homma- 
ges, auxquels  il  ne  se  déiobait  que  par  lassitude.  Les 
beaux-esprils  même  l'excédaient  de  la  lecture  de  leurs 
ouvrages.  On  raconte  qu'un  jour  le  poète  B"*  lui  lisait 
une  comédie  en  cinq  actes,  représentée  depuis  sans  suc- 
cès. Voltaire  écoulait  gravement,  ou  plutôt  tristement. 
Vers  le  milieu  de  la  pièce,  l'auteur  s'avisa  de  lui  dire  : 

•  Ici,  le  cheialicr  rit.  —  Il  est  bien  heureux,  répond 
Voltaire  avec  vivacité.  »  On  prétend  qu'avec  les  personnes 
jalouses  de  le  connaître,  il  commençait  par  la  politesse, 
continuait  avec  froideur,  et  finissait  par  le  dégoût,  à 
moins  que  ce  ne  fussent  des  personnages  iuiportans  ou 
des  littérateurs  du  premier  ordre.  «  Dès  qu'on  m'annonça 
chez  lui,  ditChabanon  dans  ses  Mémoires,  il  vint  à  moi 
et  m'embrassa.  Je  le  considérai  avec  une  atlention  parti- 
culière, et  je  ne  trouvai  pas  d'abord  dans  son  visage  la 
figure  dont  .ses  divers  portraits  m'avaient  donné  l'idée  '. 
Je  lui  en  parlai;  «Vous  me  retrouverez,  me  dit-il;  on 
apprend  à  me  voir.»  Un  jour,  continue  Chabanon,  il 
conseni  it  à  entendre  ma  tragédie  d' Eudoxie;  je  m'aperçus 
que  cette  lecture  l'ennuyait  :  sa  vivacité  naturelle  ne  lui 
permettait  pas  d'entendre  toute  une  pièce;  il  ne  savait 
dompter  ,  ni  régler  aucun  de  ses  mouvemens.  Cependant 
il  écoula  jusqu'à  la  fin  avec  indulgence ,  m'indiqua  les 
corrections,  et  emporta  le  manuscrit.  Mais  comme  j'avais 
fait  Eudoxie  amoureuse,  malgré  son  avis,  il  ne  put  me 
pardonner  cet  amour;  et  l'humeur  le  domina  à  tel  point, 
qu'il  ne  me  parlait  plus  ;  à  table  même  ,  il  me  regardait 
avec  colère.  «Ah!  que  je  hais  l'ainonr!  s'écriait-il  à  tout 
propos,  c'est  un  sentiment  qui  avilit  tout.»  Désespéré  de 
le  voir  quitter  avec  moi  le  Ion  paternel ,  pour  prendre 
celui  de  la  haine,  je  confiai  ma  peine  à  madame  Denis, 
(|ui  nie  dit  ;  «  11  est  comme  cela  ;  on  ne  peut  le  refondre.  » 
Je  partis  du  château  Au  bout  de  trois  jours ,  il  m'écrivit 
une  lellre  très  amicale,  par  laquelle  il  me  rappelait  près 
de  lui  :  je  revins,  et  il  ne  fut  plus  question  de  ma  tra- 
gédie. » 

Lé  château  de  Ferney  est  un  bâtiment  carré,  sans  ailes 

'  Pali.ssot  prélciul  avoir  remarqué  que  la  physionomie  de 
Voltaire  tenait  de  celle  de  l'aiiiletl  de  celle  du  .singe;  «et  qui 
sait ,  ilit-ii ,  si  ce  n'est  pas  le  principe  de  son  goiU  favori  pour 
les  anlilhiScs  ?  » 
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et  sans  décoration  :  point  vaste,  mais  commode  :  les  ta- 
bleaux qu'on  yToit  encore  ne  sont  point  des  originaux. 
Voltaire  avait  peu  de  noiionssur  la  peinture,  la  gravure, 
la  sculpture  et  le  dessin  ;  il  en  convient  de  bonne  foi.  Nous 
avons  visité  sa  chambre  dans  un  silence  religieux.  «Je 
crois  être,  me  dit  nnlord,  dans  le  sanctuaire  du  génie, 
d'où  la  renommée  faisait  retentir  sa  trompette  jusque  scus 
les  astres  de  l'Ourse.  » 

;  Blanche,  émue,  agitée,  comme  si  elle  était  sur  le  tré- 
pied de  Delphes,  s'écriait  :  •C'est  donc  ici  que  Voltaire  a 
pensé,  écrit,  respiré  pendant  trente  ans!  il  me  semble 
voir  .son  ombre  ou  son  génie  éclatant  de  lumière,  el  je 
suis  tentée  de  me  jeter  à  genoux  pour  la  révérer.  » 

On  nous  avait  dit  que  la  chandwe  avait  été  respectée; 
mais  une  cloison  la  séparait  déjà  en  deux  parties  :  nous 
n'y  trouvâmes  que  son  lit.  Ce  vers  était  gravé  sur  la  porte 
de  sa  chambre  : 

Son  esprit  est  parlout ,  cl  son  cœur  est  ici. 

Slilord  était  indigné  dé  la  mesquinerie  de  celle  chambre, 
et  du  cénotaphe  où  était  renfermé  le  co'ur  de  ce  grand 
homme.  "  S'il  était  Anglais,  disait-il,  il  dormirait  dans 
un  tombeau  magnifique,  à  côté  dePvewton  '33'. 

Ce  cénotaplede  Voltaire  est  fabriqué  avec  des  carreaux 
de  faïence  ;  son  buste  est  au-dessus.  11  a  |iour  décoration 
deux  aunes  de  laine  blanche ,  garnies  de  quelques  bandes 
de  crêpe  noir  :  on  lit  sur  ce  simulacre  de  mausolée  celte 
mscriptibn  ;  Mes  mnnes  sont  consoles ,  puisque  mon 
cœur  est  au  milieu  de  vous.  La  chambre  est  ornée  de 
portraits  en  gi-àvure;  ce  sont  ceux  de  l'abbé  Delille,  de 
Thomas,  de  d'Alembei't,  Féiielon  ,  Racine,  Corneille, 
INeWton  ;  celui  de  l'impératrice  de  Russie  ,  brodé  par  elle- 
même;  ceux  de  l.ekain  ,  du  roi  de  Prusse ,  de  la  célèbre 
et  aimable  Uranie ,  marquise  du  ('hâlelél.  Sa  physionomie 
est  douce  et  belle ,  sa  robe  est  bleue  ;  elle  porle  im  collier 
(iè  niàrlre  orné  de  quelques  pierres  précieuses  ;  sa  main 
droite  tient  un  compas  ,  sa  gauche  joue  avec  des  œillets  ; 
des  livres,  des  sphères  sont  à  ses  pieds;  une  bibliothèque 
sert  de  fond  à  ce  précieux  tableau.  Cetle  fauieuse  Emilie 
iMourut  à  quaranie-trois  ans  ,  d'une  suite  de  couche.  La 
passion  qu'elle  inspira  à  VOIlaire,  est  la  Seule  que  l'on 
.lit  connue  à  ce  grand  homme.  On  voit  dans  cetle  cham- 
bré les  rayons  de  sa  bibliothèque;  mais  ses  livres,  char- 
gés de  noies ,  ont  été  tiansporlés  en  Russie,  où  ils  sont 
encore  enterrés  dans  les  caisses  du  voyage. 

Nous  vîmes  dans  la  salle  à  manger  un  tableau  satirique, 
monument  de  la  trop  grande  sensibililé  de  Vollaire  .  ou 
plutôt  de  son  irascibilité  contre  les  niocwres  de  la  critique 
on  de  l'envie.  Le  sujet  du  tableau  est  une  Gloire  coiffée  à 
la  française ,  présentant  Vollaire  au  dieu  dé  la  poésie, 
(pli  descend  de  son  char  poiu- le  rei'evoir  et  lui  donner 
une  <'buronne.  Le  bas  du  temple  de  Mémoire  est  décore 
de  colonnes,  entre  lesquelles  .sont  les  busies  d'Euripide  , 
de  Corneille  ,  de  Racine  et  de  Sophocle  ;  celui  de  Vollaire 
est  couronné  parles  Amours,  et  l'on  voit  Pégase  dans 
le  lointain.  Sur  la  droilédu  tableau  sont  peints  Fréron , 
.Sabalhier,  Patouillet ,  nesfonlaines,  écrasés,  foulés  aux 
pieds  et  fouettés  par  les  Furies.  Vollaii-e,  pendant  ses 
repas ,  s'c|;a\  ail  aux  dépens  de  ces  personnages.  Heureux, 
s'il  les  ei'it  méprisés,  comme  l'on  méprisé  l'insecte  ailé 
qui  vient  hourdoimer  à  nos  oreilles  :3î). 

Des  images  plus  agréables  ornent  le  salon  ,  ce  soni  les 
portrail-s  des  Calas,  desSirven,  el  celui  de  madame  Dupuv. 
C*ttc  aimable  petite-nièce  de  Corneille  est  encore  dans  le 


voisinage  de  Ferney,  el  jelle  Souveilt  des  regards  de  dou- 
leur sur  ce  château  habile  naguère  par  la  bienfaisance , 
les  arts  et  le  génie ,  et  changé  aujourd'hui ,  par  la  perte 
d'un  seul  homme  ,  en  une  solitude  triste  et  sauvage. 

Après  avoir  parcouru  le  château,  nous  revînmes  encot-e 
dans  la  chambre  de  Vollaire.  INons  ne  pouvions  iious  ras- 
sasier de  la  vue  de  cet  asile ,  du  sou;  ehir  dé  ce  graiid 
homme.  Blanche  embrassa  .son  buste ,  le  baigna  d'une 
larme  ;  elle  fermait  les  yeux  sur  son  irréligion,  Cn  faveur 
de  sa  sensibilité  et  de  sa  bienfaisance.  «  Vous  espérez 
sans  (loule,  lui  dit  milord  ,  que  Dieu  retirera  son  5me  de.'* 
enfers ,  comme  il  a  retiré  celle  de  Trajan ,  à  la  prière  de 
Grégoire-le-Grand  '.  » 

Cet  homme  qu'on  accusait  d'insensibilité  ,  était  triStfe  , 
inquiet,  le  jour  de  la  Saint-RarthélemI  ;  il  rappelait,  en 
gémissant,  et  .souvent  en  pleurant,  les  hoi-téurs  de  cette 
journée;  et  l'air  de  jOie  dé  ceux  qui  l'apprdthalent ,  lui 
déplaisait  infiniment  :  oïl  l'eût  mis  eh  colère  ;  si  l'Oii  eût 

I  i  en  sa  présence. 

Nous  allâmes  visiter  l'église  <Jù  il  avâil  Fait  ïlfevet-  son 
tombeau  en  fornie  de  pyramide  :  sui'  la  façade  on  Ut  cette 
inscription  : 

DEO  ErÈxIT  VotTAIKE.  M.  D.  Ce.  ixl. 

II  disait  en  faisant  bâtir  celte  église  ;  «  Je  veux  qu'Abra- 
ham Chaumeix  et  (ousorts  en  sèchent  dé  doulenr;  ils 
me  verront  enirer  dans  le  chœur  avec  une  auréole  sur 
la  télé  :  ils  seront  bien  attrapés.  » 

Voltaire,  malgré  les  déclamations  de  l'envie  et  delà 
méchanceté,  croyait  à  l'exislence  d'un  Dieu.  Chez  le  pré- 
sident de  Jlasions,  son  ami,  où  cette  existence  paraissait  au 
moins  problématique,  on  l'appelait  le  rapucin. 

«  On  m'a  conté ,  nous  dit  milord  ,  qu'un  après-souper , 
à  Lnnéville,  à  la  cour  de  Stanislas,  jouant  au  piquet  avec 
une  des  dames  de  cetle  cour,  il  survint  un  orage;  ils 
étaient  seuls  ;  le  tonnerre  roulait ,  éclatait  avec  fracas  ;  la 
dame  s'effrayait  beaucoup.»  Que  craignez-vous,  lui  dit 
Vi  llaire;  connaissez- vous  le  général  Capanée? — Non, 
monsieur. —  C'était  un  capitaine  grec  qui  se  moquait  du 
bruit  des  orages,  et  qui  disait  que  les  carreaux  de  Jupiter 
n'étaient  que  lesexhalaisonsde  la  terre  échauffée.  Allons, 
jouez  toujours.  »  La  dame,  encoie  plus  troublée  par  cetle 
apostrophe,  lui  fit  entendre  que  .sa  frayeur  venait  de  ce 
qu'elle  se  trouvait  avec  un  homme  qui  ne  croyait  pas  en 
Dieu.  .  yu'appelez-vous ,  madame?  répond  Voltaire  avec 
vivacité:  j'ai  dit  plus  de  bien  eu  deux  mots,  de  ce  grand 
Créateur ,  que  vbus  D'en  sauriez  penser  dans  toute  votre 
vie.  » 

Chabanon  rapporte  dans  ses  Mémoires,  qu'un  joUr 
Voltaire  ;;ortil  de  son  cabinet  en  riant,  et  lui  conta  cetle 
imecdote  au  sujet  d'une  tragédie  où  Chabanon  avait  tracé 
nu  personnage  athée.  «  Procope  et  Gradant,  tous  dent 
leiiant  café  el  assemblée  de  beaux-esprits,  .se  disputèrent 
un  jour  la  prééminence  de  ceux  dnnt  la  fréquentation 
honirait  leur  boutique.  Procope  cilait  La  Molhe,  Saurin, 
Rousseau."  J'ai  mieux  que  tout  cela,  reprit  Gradant; 
j'ai  un  athée.  «Vous  en  pouvez  dire  autant  de  Totre 
tragédie. 

Nous  demandâmes  â  voir  la  salle  du  spectacle  :  elle 

'  Ou  prélcnil  que  saint  (iri'goirc-le  Grand,  ayant  vu  une 
slaUie  dp  Trajan  ((ui  descendait  de  cheval  en  habil  de  guer- 
rier .  pour  rendre  jusiice  à  une  fennne ,  pria  Dieu  de  retirer 
des  enfers  l'àme  d'nn  prince  si  humain  ,  si  juste  :  DitU  exauça 
sa  prière ,  à  condition  qu'il  n'y  reviendrait  plus. 
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n'eidstait  plus.Un  de  nos  Genevois  en  eut  le  cœur  navré: 
"  C'esl  15,  nous  disait-il,  où  j'ai  vu  ce  grand  homme  jouer 
lui-même  ses  chefs-d'œuvre.  Je  me  seulais  fortement 
ëmii  de  sa  déclamalion  ,  mut  emphatique  et  cadencée 
qu'elle  était.  Kn  récitant,  il  était  poêle  et  comédien;  il 
faisait  sentir  l'harmcniie  des  vers  et  la  force  de  la  situa- 
tion. »  Ce  qu'on  a  dit  de  la  déclamation  de  Racine  en  donne 
mie  idée  assez  semblalile. 

Voltaire  avait  la  première  qualité  du  comédien;  il  sen- 
tait vivement  :  au.ssi  il  faisait  beaucoup  d'effet.  Il  pensait 
qu'un  grand  volume  de  voix  et  des  inflexions  fortes  sont 
néces.saires  pour  émouvoir  la  multitude.  11  ne  cessait  de 
dire  à  ses  acteurs:  «Criez;  point  d'effet  sans  cela  '.  »Un 
jour,  une  actrice  qu'il  exerçait,  à  laquelle  il  reproihait 
de  ne  mettre  pas  assez  de  feu  dans  son  débit,  lui  dit: 
«  Monsieur ,  si  je  jouais  ainsi ,  j'aurais  le  diable  au  corps. 
—Oui,  mademoiselle,  voilà  ce  que  je  demande  pour  jouer 
la  tragédie  et  pour  la  faire;  il  faut  avoir  le  diable  au 
corps-.» 

Rien  de  si  solennel  que  les  représentations  de  ses  pièces; 
on  y  accourait  de  Genève,  de  la  Suis.se  et  de  la  Savoie. 
Les  officiers  des  régimens  français,  qui  occupaient  les 
liiHix  circonvoisins,  y  venaient  en  foule  :  les  habits  étaient 
propres,  magnifiques  et  analogues  aux  personnages;  la 
salle  était  jolie;  le  théJtre  avait  nondire  de  décorations. 
Dans  une  de  ces  représentations,  des  grenadiers  du  régi- 
ment de  Conli  avaient  servi  de  gardes  sur  le  théJtre. 
Voltaire  ordotma  qu'on  les  fit  souper  à  l'oftîce,  et  qu'on 
leur  donnât  le  salaire  qu'ils  demanderaient.  L'un  deux 
répondit  :  •  Nous  n'en  v oulons  aucun  ;  nous  a\()ns  vu 
M.  de  Voltaire,  c'est  notre  paiement.»  Voltaire,  qui 
entendit  cette  réponse,  en  fut  sienchanlé,  qu'il  s'écria 
avec  transport'  «  0  mes  braves  grenadiers!  mes  braves 
grenadiers!  »  Et  11  leur  dit  de  venir  manger  au  château 
f|;iand  hou  leur  semblerait,  et  que  s'ils  désiraient  de  l'ou- 
vrage, il  les  occupeiail  tant  qu'ils  voudraient.  Sa  sensibi- 
lité répandit  nn  charme  inexprimable  sur  se.;  jouissances, 
sur  ses  trioiuphes  même.  Il  pleurait  facilement  ;  à  la  fin 
delà  pièce,  il  venait,  les  yeux  baignés  de  larmes,  em- 
brasser les  acteurs. 

«Un  jour  il  entra  dansia  salle  à  luanger,  au  milieii  du 
repas,  tenant  le  plaidoyer  de  M.  Scrvan  en  faveur  d'une 
prolestante  mariée  à  un  calhorK|ue.  11  voulut  nous  en 
lire  la  péroraison  ,  les  larmes  le  sufforpiaieut.  «  Je  pleure 
plus  que  je  ne  devrais,  dit-il  à  ses  convives,  mais  je  ne 
puis  me  retenir.»  «fl  c'est  ce  même  homme,  ajouta  le 
narrateur,  en  élevant  sa  voix,  dont  j'ai  vu  la  haine  et  l'en- 
vie llélrir  la  répulaiion  avec  tant  d'acharnement.  » 

«  Je  vous  raconterai  ù  rc  sujet ,  nous  dit  milord,  une 
anecdote  singidière,  dont  j'ai  été  le  témoin.  Je  dinalsà 
Rome,  chez  un  ministre  étranger.  La  conversation  ionrna 
sur  Voltaire;  on  parla  des  prescris  que  lui  avait  fait 
l'impératrice  de  Russie,  et  des  lellres  qu'elle  lui  écrivait. 
A  ce  discours,  im  des  iirinres  de  l'église,  que  je  né  nom- 
merai poitit,  s'cci-ia  ;  «  Depuis  quand  ce  tison  d'enfer  est-il 
retiré  en  Russie  ?  Quoi  !  cet  iui))ie  va-t-il  y  porter  l'â- 
Ihéisme!  »  Je  pris  la  parole  ,  et  lui  dis  ,  en  me  modérant  à 
peine,  que  Voltaire  était  à  Ferney  dont  il  faisait  les  dé- 

'  Celte  déclanialioii ,  modelfe  d'après  la  pompe  et  la  cadence 
(Icl'ancicn  thi-àlic  ,  n'était  pas  le  langage  du  scntimciu  el  de 
la  nature,  nan.s  1rs  vcr.s,  comme  dans  la  prose,  il  faut  tou- 
jours ,  pour  parvenir  au  cœur  ,  parler  son  langage. 

'  11  faut  avouer  que  nos  acteurs  ont  bien  profilé  de  celle  leçon. 


lices ,  que  Catherine  lui  avait  fait  présent  de  quelques 
founures,  et  que  ce  beau  génie  était  déiste,  et  non  athée; 
que  ce  vers  était  de  lui  : 

Si  Dieu  n'existait  pas ,  il  faudrait  l'invcnler. 

Le  ministlre  chez  qui  nous  étions,  rbtnpit  renti1»lieti:  One 
autre  fois,  dans  une  des  fjrandes  maisons  de  celte  même 
ville,  on  parla  de  quelques  beaux  génies  français  et  de 
Voltaire.  Un  gentilhomme  italien  ,  pré.sent ,  demanda  s'il 
n'avait  pas  été  iliahométan  et  grand  ami  de  Luther.  Cet 
honnue avait  un  oncle  en  place,  qui,  ayant  entendu  celle 
sol  lise,  lui  dit  :«  .Apprends  au  moins  à  le  taire,si  tune  peux 
apiirendre  à  parler.  » 

Chaque  jour  de  représentation  était  au  château  un 
jour  de  fête.  Il  y  avait  un  souper  de  soixante  à  quatre- 
vingts  personnes ,  et  on  dansait  toute  la  nuit.  Voltaire 
paraissait  un  moment  au  bal  ou  au  repas.  Ile.-;t  aisé  d'ima- 
giner l'impression  que  faisait  saprè.sence,  quels  étaient 
les  applaudissemens.  .\près  avoir  payé  le  tribut  à  l'em- 
pressement de  ses  hrites ,  il  se  relirait,  travaillait  ou  S'en- 
dormail  au  son  des  violons,  qu'il  entendait  de  sa  chambre. 
Ce  bruit  ne  l'incoiuinodait  pas  ,  et  il  aimait  à  voir  régner 
la  joie  et  le  plaisir  dans  sa  maison. 

On  accuse  ce  beau  génie  d'une  sUsceplibililé  trèsoiu- 
brageuse  siu'  la  crilique  de  ses  ouvrages.  Cependant  La 
Harpe,  jouant  un  jour  dans  une  tragédie  nouvelle  de  Ce 
grand  homme,  s'avisa,  sans  le  prévenir,  de  corriger 
quelques-uns  de  ses  vers.  Il  s'en  aperçut ,  el  il  s'écria  des 
,couli.sses  :  «  Il  a  raison ,  c'est  mieux  comme  cela.  »  A  l'âge 
de  soixante  ans,  au  milieu  de  sa  gloire,  il  écrivait  au 
cardinal  de  Bernis  :  «C'est  à  vos  lumièiTS  et  à  vos  bontés 
que  j'ai  recours  ;  serez-vous  assez  boii  pour  mettre  sur 
un  petit  papier  :  Ceci  est  mal  fait,  cela  est  mal  dit? > 
El  il  répondait  aux  criliipies  du  cardinal  :  «  Vous  avez 
raison,  monseignein'...  »  Lekain  jouait  Orosmane  devant 
lui  ;  Voltaire  fnt  si  enthousiasme  par  son  jeu,  qu'il  s'écria  : 
»  Ah  !  que  c'est  beau  !  cela  est  trop  beau  !  ce  ne  pent  pas 
être  moi  qui  aie  fail  cela  !  » 

Souvent  le  jour  qu'il  devait  jouer  la  tragédie,  il  pre- 
nait dès  le  matin  s(m  habit  de  théâtre  pour  ne  pas  faire 
deux  toilettes,  et  il  se  promenait  ainsi  dans  son  jardin 
sous  l'habit  de  Lusignan  ou  de  Cicéron.  On  accourait 
pour  le  voir  dans  ce  costume,  et  l'on  en  riait.  De  l'aveu 
de  Lekain,  il  jouait  très  bien  le  rôle  de  Cicéron  dans 
Ruine  sauvée,  quoiqu'on  l'ait  comparé  à  un  écuyer  qui 
se  tient  â  cheval  de  mauvaise  grâce,  et  qui  donne  de 
très  bonnes  leçons  de  manège.  On  prétend  tpie ,  lorsqu'il 
élait  en  scène,  uniquement  occupé  de  sa  pièce,  il  oubliait 
souvent  son  personnage  el  l'auditoire.  Une  anecdote  assez 
plaisanle,  est  celle  qui  lui  arriva  an  sujet  d'une  actrice 
qui  devait  jouer  dans  Olympie  le  rôle  de  Stalira  ;  elle  ve- 
nait de  rece\oir  de  Paris  une  coiffure  nouvelle  dont  elle 
était  enchantée,  el  dont  elle  se  para  toui  de  suile,  afin  de 
l'étaler  à  la  représentation.  Malheureusement  Voltait'e 
la  lencontra ,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  Voulait  faire  de 
celle  coiffure?  «Mais  elle  est  pour  ce  soir.  —  Non, 
mademoiselle,  vous  jouerez  sous  le  voile.  »  L'actrice, 
fort  éprise  de  son  nouvel  ornement ,  se  f3che ,  menace  dé 
se  retirer.  Voltaire,  impatienlé  de  cette  résistance, 
s'écria  avec  une  voix  de  tonnerre  ;  «  Eh  !  morbleu  !  ma- 
demoiselle, vous  êtes  trop  heureuse  de  mettre  un  voile 
pour  cacher  un  visage  aussi  laid  que  le  votre.  «  L'apos- 
trophe était  d'auiant  plus  .sanglante,  qu'elle  était  vraie, 
el  l'infortunée  Stalira  joua  sous  le  voile. 
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Vollaiie,  avant  d- acheter  Ferney  ,  habilail  Lausanne, 
Cl  avec  lui  le  goiM  des  arts  et  des  speclacles.  11  y  avait 
formé  une  société  d'hommes  et  de  femmes ,  qui  élevèrent 
un  théâtre  à  Mont-Repos,  maison  de  campagne  du  fau- 
bourg •  les  acteurs  faisaient  les  frais  de  la  représentation  ; 
mais  Vollaire  se  chargeait ,  avec  un  «le  et  un  amour  pa- 
ternels ,  du  soin  de  les  dresser  et  de  les  faire  répeler.  On 
V  représenta,  pendantdeux  hivers  de  suite,  Mzire,  Zaïre, 
Zulimeel  r  Enfant  prodigue.  Vollaire  jouait  les  rôles  de 
Lusirnan  Alvarès ,  Benasscn  et  Kuphémon  père.  Son  es- 
.^rit  sa  pliilosophie,  sa  lable  cl  son  ihéàlre  répandirent 
rnsensiblenient  à  Lausanne  Tamé  ilé,  les  lumières  et  la 
polilesse  11  v  élalail  lélcgance  du  voluptueux  Aristippe, 
mais  il  assurait  qu'il  vivrait  tout  aussi  tranquillement  dans 
le  tonneau  de  Diogéne.  Cependant,  au  milieu  de  ses  jouis- 
sances, il  se  plaignait  toujours  de  .sa  santé,  et  des  peines 
de  la  vie.  .  Des  deux  lonueaux  de  Jupilcr,  disail-d,  le 
plus  gros  est  celui  du  mal;  et  pourquoi  Jupiter  a-t-il  fait 
ce  tonneau  aussi  énorme  que  celui  de  (  liteaux  ?  ou  comment 
ce  tonneau  s'est-il  fait  tout  seul?  cela  vaut  bien  la  peine 
d'élre  examiné.  » 

.  Un  jour  .  je  me  plaignais  à  lui ,  nous  dit  noire  Gene- 
vois des  coliques  qui  me  tourmenlaient  quelquefois.  »  «  U 
y  a  sans  doute,  me  répondit-il,  beaucoup  de  mal  sur  la 
terre,  et  ce  mal  nest  mile  à  qui  que  ce  soil,  à  moins  (|uon 
ne  dise  que  votre  colique  a  été  prévue  de  Dieu  pour  le 
Ijonheur  des  apothicaires  :  je  souffre  depuis  quarante  ans, 
et  je  vous  jure  que  cela  ne  fait  de  bien  à  personne.  » 

Voici  a  quelle  occasion  il  composa  sa  Rome  iouiée.  Il 
recul,  à  Lunéville,  chez  le  roi  Stanislas,  la  tragédie  de 
Calitiiia,  de  C.rébillon ,  que  l'on  venait  de  représenler  à 
Paris.  Il  la  lut  soudain  : .  Eh  !  s'écria-l-il ,  le  bourreau  ! 
comme  il  a  déshonoré  ce  pauvre  Cicéron  !  je  le  vengerai.  » 
Le  lendemain,  il  avait  déjà  conçu  le  plan  de  Rome  san- 
i'ce,  et  chaque  jour  il  faisait  presque  un  acle. 

Voilà  ,  mon  cher  frère,  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir, 
dans  mon  voyage  5  Feriiey  ,  pour  Ion  editiratiou  et  ton 
amusemeni ,  de  cet  homme  unique  et  divers.  Disons  en 
soupirant  avec  un  poète  moderne  : 

En  vain  par  vos  travaux  vous  courez  à  la  gloire  ; 
Vous  mourrez  :  c'en  csl  fait  ;  loul  senliinent  s'élcint. 
Vous  n'éles  ni  chéri ,  ni  respecté ,  ni  plaint  ; 
La  mort  ensevelit  jusqu'à  voire  mémoire. 

Cependanl  Vollaire  survivra  tant  qu'il  y  aura  sur  la 
terre  du  goût ,  des  lumières  et  des  hommes.  Tu  communi- 
queras celle  lettre  à  madame  de  Saint-Omer  qui  adore  ce 
i;rand  génie.  Farewell ,  my  dear. 


LETTRE  XXXIV. 

ADdLPRB  A  SON  FBÉRE. 

Suite  des  amours  de  Blanche  et  de  Dolmoat. 

.  L'hi.sloire,  dit  Jean-Jacques  ,  nionlre  plus  les  actions 
que  les  hommes,  parce  qu'elle  ne  les  prend  que  dans  des 
momens  choisis,  dans  leur  vélemenl  de  parade;  elle  ne 
les  suil  point  dans  leur  maison,  dans  leur  famille,  au  mi- 
lieu de  leurs  amis;  c'est  bien  plus  l'habit  que  la  personne 
(|u'elle  peinl.  »  Jlais  moi ,  je  prends  l'Iularque  et  Sucloue 
pour  modèles:  je  poursuivrai  Philippine  dans  .sa  cham- 
bre ,  dans  son  déshabillé,  jusque  dans  les  derniers  replis 
de  son  âme. 

J'ai  laissé  mes  héros  à  la  campagne ,  s'enivrant  de  joie 
et  d'espérance,  savourant  les  plaisirs  de  la  lable  cl  1  en- 


chanleinent  d'un  amour  naissant.  Blanche  seule  voyait 
ses  jours  enveloppés  de  tristesse  et  d'ennui  ;  ainsi ,  lors- 
qu'au printemps  tous  les  oiseaux ,  animés  d'une  nouvelle 
vie ,  fout  éclater  leur  joie  en  chants  harmonieux ,  un  mal- 
heuVeux  rossignol  pleure  à  l'écart  la  perle  de  ses  fils 
Ouosdurus  aralor, 
Observans  nido ,  implumes  detraxit. 
Cette  comparaison  a  la  couleur  un  peu  poétique^il  faut 
me  la  passer  en  faveur  de  Virgile  dont  elle  rappelle  les 
vers  Iduchans  et  mélodieux. 

Les  affaires  ramenèrent  Berlaut  à  la  ville.  Blanche  cou- 
rut chez  sa  tanle,  lui  confia  ses  chagrins  et  les  persécu- 
tions quelle  essuvail.  Madame  de  Sainl-Omer  en  parla  à 
son  frère .  (|ui  lui  répondit  durement  ;  •  Il  faut  que  ma 
fille  obéisse,  ou  qu'elle  crève.  -  Qui  vous  a  inspiré  ces 
scnlimens  humains  et  palernels?  C'est  sans  doute  voire 
chaste  Pénélope?  '  A  ces  mois  ironiques,  Berlaul,  furieux, 
jeta  .sa  perruque  au  iiez  de  sa  saur,  qui  la  fit  voler  par 
la  fenéire.  Comme  les  passions  dénalui  ent  les  caractères  ! 
Ce  sont  des  vents  brûlans  qui  dessècheni  et  dévi  rent  tout. 
Berlaul  avait  aimé  sa  sœur  ;  il  cessa  de  la  voir  ;  sa  ten- 
dresse pour  sa  fille  s'éleignit  tout  à  coup.  Absorbé,  hors 
de  lui ,  le  vice  s'est  naturalisé  dans  son  âme ,  et  a  para- 
lysé sa  conscience. 

Amour  !  amour  :  quand  lu  nous  liens , 
On  peut  bien  dire  :  Adieu ,  prudence. 
Tu  dois  te  rappeler  que  Berlaut  avait  donné  huit  jours 
à  sa  fille  pour  rétléchir  sur  l'hymen  de  Bunnard.  Ce  lerme 
expiré,  il  lui  demanda  si  elle  était  disposée  à  lui  obéir? 
..  Mon  peie ,  je  vous  eu  conjure ,  ayez  pitié  de  inoi ,  dit- 
elle  eu  se  jetant  à  ses  pieds ,  ne  me  forcez  pas  à  un  ma- 
riage que  j'abhorre  ,  qui  me  précipilera  dans  le  tombeau. 
—  Mademoiselle,  épargnez-moi  ces  tristes  lainenlations, 
ces  expressions  hvperboliques,  jargon  de  voire  sexe  :  il 
faut  épouser  Bonnard,  ou  être  renfermée  dans  un  cou- 
vent. —  J'accepte  le  couvent  :  je  préférerais  un  cachot  à 
ce  funeste  lien.  —  Il  suffit,  vous  irez  au  couvent.  Je  vous 
ferai  voir  (lue  je  suis  le  inailre.  »  Deux  jours  après,  Blan- 
che entra  chez  les  Ursuliiies  de  la  Vieille-Monnaie ,  où  le 
parloir  lui  fut  iulerdil.  Sa  tante  ayant  été  refusée,  elle 
courut  s'en  plaindre  à  sou  frère,  et  lui  demander  le  motif 
de  celle  exclusion.  .C'est,  lui  dit-il,  pour  la  soustraire 
aux  mauvais  conseils.  -  Et  pour  qu'elle  n'écoule  que 
ceux  de  voire  démon  familier.  -  Quel  est  ce  démon  fa- 
milier ?  Venez-vous  chez  moi  pour  m'insuller?  —  Non , 
car  je  vous  compare  à  Socrate.  -  Je  ne  suis  pas  Socrate , 
ni  ne  veux  l'être.  -  C'est  que  votre  démou  ne  vaut  pas  le 
sien.  -  Ce  sont  des  femmes  comme  vous,  qui  ont  le  diable 
au  corps.  —  Diles  comme  la  chère  dame  Wandsieden.  - 
Adieu    madame  ;  laissez-moi  tranquille.  —  Adieu,  mon- 
sieur ,  Digérez  bien ,  dormez  bien  ;  mais  tremblez  pour  le 

réveil.  »  . 

Au  sortir  de  ce  vif  entretien ,  madame  de  Saint-Omer 
imaniiia  de  risquer  une  leltre  à  la  veuve  pour  intéresser 
sou  "amour  propre  à  la  délivrance  de  Blanche.  La  voici. 

.  Je  suis  élonnée ,  madame ,  qu'une  personne  qui  se  pi- 
que de  délicalesse  ,  de  probité  et  de  dévotion ,  abuse  de 
sou  ascendant  sur  un  faible  \  ieillard  ,  pour  l'irriier  con- 
tre sa  fille,  et  exiger  de  lui  qu'il  la  sacrifie  à  un  hymen 
qu'elle  abhorre.  Veuillez  faire  cesser  une  perséculion  dont 
l'odieux  reloiiibe  encore  plus  sur  vous  que  sur  mon  frère. 
Usez  de  votre  influence  pour  le  bien  conduire,  iimi  pour 
troubler  sa  raison  el  endurcir  ,von  cour.  Rendez-le  à  liu- 
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même  et  à  ses  premières  ^  crtus  :  la  rclisioii  vous  le  com- 
mande. Vous  savez  ,  madame,  aussi  bien  que  moi,  qu'elle 
nous  prescrit  lach.iritc  pour  les  autres,  l'abnéi^ation  de 
soi-même,  et  le  sacrifice  de  ses  intérêts  à  la  justice.  Flé- 
chissez mon  frère  ;  sauvez  sa  fille  :  je  vous  en  aurai ,  en 
mon  particulier,  la  plus  grande  obligation,  et  je  me  fe- 
rai un  plaisir  de  publier  vos  vertus  et  ma  reconnaissance.  » 

Réponse  de  madame  JFamlsieden. 

«Je  ne  me  flatte,  madame,  d'aucun  ascendant  sur 
M.  votre  frère,  ni  sur  personne.  Si  j'en  avais ,  je  le 
devrais  à  la  pureté  de  mes  intentions  et  ^  l'inflexibilité 
de  mes  principes.  .Je  connais  les  devoirs  qu'impose  la  re- 
lifiion  ;  je  sais  que  le  plus  beau  triomphe  du  vrai  chrétien 
est  de  réjjiler  les  mouvemens  de  son  ccpur  ;  c'est  ,\  quoi  je 
m'attache ,  sans  me  mêler  des  affaires  d'une  famille  à  la- 
quelle je  n'ai  pas  l'honneur  d'appartenir.  C'est  à  vous, 
.sieur  de  M.  Bertaut ,  de  profiter  de  la  faiblesse  que  vous 
lui  attribuez,  et  de  la  supériorité  de  votre  caractère, 
pour  diriger  sa  conduite  et  rectifier  ses  erreurs.  .\ures!e, 
madame ,  si  vous  me  supposez  des  vertus ,  vous  n'ignorez 
pas  que  la  véritable  vertu  fuit  l'éclat,  et  n'a  que  son  devoir 
en  vue;  le  bien  qui  en  résulte  et  non  l'opinion  des  hom- 
mes :  ainsi  vous  pouvez  vous  dispenser  d'entretenir  le 
public  de  moi  et  de  mes  sentimens.  Votre  approbation 
intime  me  suffira ,  ainsi  que  celle  de  tous  ceux  qui  me 
connaissent.  » 

Madame  de  Saint-Omer  ne  s'en  tint  pas  IJ  :  elle  inté- 
ressa et  fit  agir  M.  de  Monlalizet ,  archevêque  de  Lyon , 
qui  manda  Bertaut  ;  mais  les  prières  et  les  remontrances 
de  ce  sage  prélat  échouèrent.  Bertaut  n'avait  plus  d'o- 
reilles pour  entendre,  ni  d'yeux  pour  voir;  ou  plutôt 
.sou  âme  élaitoblilérée.  11  répondit  à  l'archevêque  qui  lui 
reprochait  ses  torts,  ses  rigueurs  pour  sa  fille  ;  «  Monsei- 
gnaur,  je  ne  me  mêle  pas  de  votre  diocèse;  laissez-moi  le 
soin  de  gouverner  ma  famille.  —  Je  suis  votre  pasteur. — 
Soit  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  agneau.  —  Du  moins  vous 
n'êtes  pas  l'agueau  sans  tache,  ■  lui  répartit  le  prélat  en 
lui  tournant  le  dos. 

Madame  de  iSaint-Omer,  im  dimanche  à  la  messe  à 
Saint-Nizier,  ayant  aperçu  la  veuve  hollandaise,  alla  se 
placer  auprès  d'elle.  Mais  celle-ci  eut  les  yeux  toujours 
attaches  sur  son  livre.  Madame  de  Saint-Omer  épia  sa 
sortie,  et  l'aborda,  avec  celte  sécurité  que  donne  une 
bonne  conscience ,  au  moment  qu'elle  allait  monter  en 
carrosse.  •  Madame,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  écrit  relative- 
ment à  ma  nièce.  —  Madame,  je  vous  ai  répondu;  ains 
nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire.  —  Pardonnez-moi, 
j'ai  encore  à  vous  parler.  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  enten- 
dre la  mes.se ,  que  de  séduire  un  vieillard ,  et  de  faire  le 
malheur  d'une  jeune  personne  aussi  vertueuse  f|u'aima- 
ble.  »  Philipinne,  rouge  comme  le  carmin  ,  toute  troublée, 
car  nombre  de  spectateurs  jouissaient  de  cette  scène,  lui 
répondit  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Madame,  je  ne  com- 
prends pas  ce  langage  ;  j'entends  la  messe ,  parce  que  la 
religion  me  l'ordonne  ;  elle  me  commande  même  le  mé- 
pris des  injures  et  de  la  calomnie.  •  En  finissant  cette 
phrase,  elle  voulait  s'échapper  et  monter  dans  sa  voi- 
ture; mais  madame  de  Saint-Omer  la  retint  par  le  bras, 
en  lui  di.sant  :  .  De  la  calomnie!  moi  1  Vous  m'attaquez  ; 
souffrez  que  je  me  justifie.  Ce  carrosse ,  n'est-ce  pas  celui 
de  Bertaut ,  père  de  Blanche?  et  sa  fille  infortunée  u'est- 
elle  pas  reléguée  dans  un  couvent,  tandis  que  vous  triom- 
phez et  régnez  dans  la  maison  de  son  père?  N'est-ce  pas 


pour  vos  charmes  que  ce  vieillard  séduit  fait  tant  de  sot- 
tises? '  A  cette  vive  aposirophe ,  tous  les  témoins  éclatent 
de  rire ,  et  Philippine ,  s'arniant  d'une  noble  effronterie  , 
s'élance  dans  sa  voiture,  en  jetant  un  coup  d'oeil  d'indi- 
gnation sur  madame  de  Saint-Omer  et  sur  les  rieurs. 

Cependant  cette  scène  piquante  et  la  réclusion  de 
Blanche  faisaient  grand  bruit  dans  la  ville,  et  excitaient 
l'indignation  de  tous  les  honnêtes  gens.  Un  plaisant  en- 
voya îi  Bertaut  cesquaireversd'uuetragédiede  Corneille  : 

Oui ,  c'est  un  imbécile  et  honteux  esclavage. 

Que  celui  d'un  l'poux  i-.ur  le  penchant  de  l'âge  ; 

Quand  sur  un  front  ridé  qu'on  a  droit  de  haïr , 

Il  croit  se  faire  anner  ,  à  fjrce  d'obéir. 

Mais  les  sarcasmes ,  les  plaisanteries  n'adoucissaient 
pas  la  situation  de  Blanche,  ni  les  anxiétés  et  le  chagrin 
qui  me  consumaient.  Depuis  un  mois  qu'elle  était  au  cou- 
vent ,  je  n'avais  aunme  de  ses  nouvelles  ;  les  portes  de  ce 
monastère  étaient  gardées  par  des  Argus  vijsilans  :  nuit 
et  jour  je  rêvais  au  moyen  de  faire  parvenir  une  lettre  à 
Blanche;  enfin  j'imaginai  cet  expédient.  Je  vis  Julie  et 
lui  demandai  si  la  .supérieure  des  Ursulines  connaissait 
l'écriture  de  Bertaut?  Elle  me  dit  qu'elle  ne  croyait  pas 
qu'il  lui  eilt  jamais  écrit. .  Eh  bien  !  lui  dis-je,  il  va  entrer 
en  correspimdance  avec  elle  ;  •  et  sans  autre  explication , 
je  vins  exécuter  mon  plan. 

Je  remplis unecoibeille  de  six  livres  de  café  moka,  d'un 
pain  de  sucre,  de  quelques  bouteilles  de  sirop,  et  de  six 
boites  de  confitures ,  et  j'envovai  cette  offrande ,  au  nom 
de  Bertaut ,  à  la  supérieure  du  couvent ,  avec  une  lettre 
signée  Bcilaitt,  où  je  la  priais  d'accepter  cette  légère 
mar(iue  de  ma  reconnaissance  pour  les  bontés  dont  elle 
honorait  ma  fille.  Dans  cette  lettre  était  inclus  un  billet 
pour  Blanche,  que  je  priais  la  supérieur  de  lui  remet- 
tre. Mon  laquais  s'acquitta  de  la  commi.ssion  à  mer- 
veille. La  supérieure  reçut  le  cadeau  avec  transport 
et  reconnaissance,  fit  venir  Blanche,  lui  étala  l'envoi  de 
son  père,  et  lui  remis  sa  prétendue  lettre.  Blanche  regarde 
l'adresse,  et  ne  reconnaît  pas  l'écriture;  j'avais  contrefait 
la  mienne.  Elle  l'ouvre  avec  précipitation.  Qu'elle  fut  sa 
surprise  en  voyant  qu'elle  était  de  moi  !  L'émotion  de  son 
visage  l'aurait  trahie,  si  la  supérieure  n'avait  été  occu- 
pée a  vérifier  les  boites  de  confitures;  cependant  elle  lui 
demanda  ce  que  disait  son  père?  Blanche,  rassurée,  lui 
répond  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit ,  «  que  son 
père  la  chargeait  de  lui  demander  si  madame  la  supé- 
rieure était  satisfaite  de  ce  petit  présent.  «Oui,  très 
contente,  vous  pouvez  le  lui  certifier.  Allez  lui  répondre;  je 
mettrai  votre  lettre  dans  la  mienne;  car  je  veux  le  re- 
mercier de  sa  galanterie.  »  Blanche  revint  bientôt  avec  la 
réponse,  à  l'adresse  de  son  père.  La  supérieure  l'ayant 
enfermée  dans  la  sienne,  mon  domestique  reçut  le  pa- 
quet, et  me  l'apporta.  Faut-il  avouer  la  bizarrerie  ou  la 
puérilité  de  l'amour-propre?  Je  crois  que  le  plaisir  que 
me  donna  le  succès  de  mon  stratagème  accrut  celui  que 
je  ressentis  en  recevant  la  lettre  de  Blanche.  Voici  ce 
qu'elle  contenait. 

«Supportons,  mon  cher  Adolphe,  nos  malheurs  avec 
fermeté  et  courage  :  l'impatience ,  les  plaintes,  le  déses- 
poir aigri.ssent  nos  maux  au  lieu  de  les  adoucir.  Je  suis 
privée  de  ma  liberté,  de  >otre  présence ,  de  celle  de  ma 
tante;  j'en  souffre  beaucoup;  mais  une  pensée  me  con- 
sole ;  c'est  que  vous  m'aimez ,  c'est  que  je  vous  aime,  et 
que  je  suis  heureuse  du  plaisir  d'aimer.  Mon  père  m'a  fait 
une  visite,  une  seule  visite;  c'était  avant-hier:  il  m'a 


42-2 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


demande  frojdenieiitrnmment  je  me  Iroiivais.  «  Tranquille 
et  résignée.  —  Voulez  ^  oiis  recevoir  madame  Wandsie- 
den  et  son  frère?  —  Si  vous  m'en  laissez  la  maîtresse, 
non  ;  je  n'ai  rieu  à  leur  dire.  ■>—  Vous  persistez  loujours 
dans  votre  obstination;  vous  refusez  de  m'obéir?  — 
Jamais,  exeeplé  pour  uu  mariage  que  je  déteste  et  que 
l'honneur  ménip  réprouve.  —  Dites,  votre  folle  passion  ; 
mais  nous  verrons  qui  l'emportera  de  vou.soude  moi,  de 
l'autorité  d'un  père  ou  de  l'insolence  de  sa  fille.  »  Il  m'a 
quillée  à  ces  mots ,  .sans  m'iionorer  d'un  .seul  re(;ard.  Ah  ! 
mon  |)ère ,  que  mon  cœur  vous  est  peu  connu  !  Cette  \i- 
site  m'a  fait  un  mal  affreux.  Adieu  mon  cher  Adolphe, 
ayons  toujours  patience,  amour,  fidélité,  prudence  :  je 
crois  qu'avec  leur  secours  on  peul  sujiporler  les  lenipétes 
de  la  vie.  Les  malheurs  qui  ne  sont  pas  noire  ouvrage, 
sont  adoucis  par  le  repos  de  la  conscience.  » 

Un  homme  très  alléré  ,  qui  boit  quelques  gouttes 
ne  fait  qu'irriter  sa  .soif.  Ainsi  le  billet  de  Blanche,  loin 
de  calmer  mes  solliciludes ,  m'embrasa  du  désir  delà 
voir,  et  donna  l'essor  à  mon  iniaginaliou.  Je  gardai  le 
personnage  de  liertant ,  et ,  sons  son  nom ,  j'écrivis  un 
antre  billet  à  la  supérieure,  où  je  lui  disais  que  j'étais 
trop  heureux  si  les  bagatelles  que  je  lui  avais  envoyées 
avaient  pu  lui  être  agréables;  que  je  recommandais  ma 
fille  à  ses  bontés.  J'ajoutai  :  «  Je  vous  prie,  madame, 
de  veiller  avec  la  plus  grande  rigueur  sur  elle,  surlout 
défendez-lui  le  parloir  pour  qui  que  ce  soit.  Je  n'excepte 
qn'im  ecclésiastique  qui  doit  aller  au  premier  jour  l'en- 
trelenir  de  ma  part  :  il  est  jeune  encore,  mais  la  maturité 
de  son  esprit,  sa  piélé  solide,  son  savoir,  son  éloquence 
pleine  d'onction,  lui  ont  mérité  ma  confiance,  et  je 
compte  beaucoup  sur  lui  pour  ramener  ma  fille  à  la 
raison  et  ;^  l'obéissance  qu'elle  me  doit.  Il  se  nonnne 
l'abbé  de  Beaupré.  N'en  prévenez  pas  ma  fille ,  elle  refuse- 
rait peul-èlre  cet  entretien  ;  cependant  je  vous  prie  de  lui 
donner  une  de  vos  sœui'S  pour  l'accompagner  an  parloir. 
Jérôme  Bertaut. 

Tu  comprends  aisément,  mon  cher  frère,  que  c'était 
le  sieur  Adolphe  qui  devait  se  mélamorpho.ser  en  abbé. 
J'exigeai  qu'une  sœur  accompagnât  Blanche  au  parloir, 
non-seulcmenl  pour  écarter  tons  les  soupçons,  holes 
fidèles  des  ronvens,  mais  aussi  parce  que  je  .savais  que 
c'était  la  règle.  Le  lendemain  de  ma  lellre,  je  me  pré- 
sentai au  parloir,  sous  l'habil  d'un  abbé,  le  front  revcMu 
de  candeur  et  de  modestie,  parlant,  marchant  les  yeux 
baissés.  Je  demande  mademoi.selle  Rerlaut.  «  Voire  nom  ?  » 
me  dit  la  lourière.  «  L'ablic  de  Beaupré.  —  Ah  !  fort  bien  ! 
je  vais  avenir  la  supérieure  »  Celle-ci  manda  Blanche, 
et  lui  dit  :  «Mademoiselle,  vous  allez  descendre  au  par- 
loir, avec  la  scriir  .Sainle-Élisaheth ,  pour  recevoir  les 
bons  avis  d'un  sage  ecclésiastique ,  (|ni  vient  de  la  part 
de  M.  votre  pèrç.  »  Blanche  descendit ,  cherchant  dans  sa 
lêle  quel  pouvait  être  ce  saint  personnage  député  par 
son  pcre.  Quand  je  l'aperçus,  mes  yeux  se  troublèrent , 
mon  cirnr  tressaillit  ;  une  joie  inlime  précipitait  le  cours 
de  mon  sang:  mais  Blanche  hésilait,  me  regardait  ;  el 
quand  elle  ni'eut  reconnu  ,  clic  resta  immobile  d'élonne- 
nient,  de  crainte  cl  de  sensibilité.  Je  démêlai  son  em- 
barras. .  Mademoiselle,  lui  dis-jc,  rassurez-vous  ;  je  vous 
apporte  des  paroles  de  paix  el  de  consolation.  Je  sais 
1res  bon  gré  à  M.  votre  père  de  m'avoir  procuré  le 
bonheur  de  vous  voir;  je  le  désirais  depuis  long-temps.» 
Blanche  à  ce  discours,  baissa  les  yeux,  rougiUcar  le 
plus  léger  in('u,s<mge  alarmait  son  ingénuité.  Cependant 
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d'une  voix  tremblante  elle  me  demanda  des  nouvelles  <îe 
ma  santé.  »  Depuis  quelque  temps ,  Dieu  m'a  envoyé 
bien  des  afflictions;  mais  dans  ce  moment ,  je  jouis  d'ime 
silualion  |)lusheureuse.  Et  vous,  mademoiselle,  comment 
vous  irouvez-vous  dans  le  couvent?  — Je  souffre  beau- 
coup de  la  privation  de  mes  parens,  des  personnes  que 
j'aime;  mais  j'oppose  à  mes  peines  le  courage  et  l'espé- 
rance. —  Oui ,  dit  la  .sœur  Elisabeth ,  femme  de  cinquante 
ans ,  mademoiselle  a  les  venus  et  la  patience  d'Angèle  de 
Bresse  ,  noire  admirable  fondatrice  '  ;  elle  lit  tout  le  jour. 

—  Blanche-  11  est  v  rai ,  madame  la  supérieure  a  eu  la 
boulé  de  me  prêter  les  Confessions  de  saint  Augustin ,  et 
les  sermons  de  Massillon.  Vous  voyez ,  monsieur,  que  le 
malheur  est  bon  â  quelque  chose.  Dans  le  monde,  je 
n'aurais  peut-être  jamais  songé  à  ces  pieuses  lectures. 

—  Delmonl.  Dieu  nous  mène  souvent ,  pour  notre 
salut,  par  des  roules  étroites  et  épineuses.  Oserai-je, 
madeemoiselle,  vous  faire  une  question  indiscrète? 
Comment,  avec  tant  de  piété,  pouvez- vous  nourrir 
dans  voire  cœur  une  passion  dangereuse  qui  déplaît  à 
M.  voire  père?  — piaïulte.  Monsieur,  la  religion  ne 
condamne  pas  les  sentimcns  doux  et  honnêtes,  qui  ten- 
dent à  uu  but  légilime.  —  Delmont.  Vous  êles  doue 
toujours  occupée  de  ce  jeune  homme  ?  —  Blanche.  Oui , 
monsieur.  —  Delmonl.  Vous  pensez  souvent  à  lui?  — 
Blanche.  Oui,  très  souvent.  —  Sœur  Elisabeth.  Ma 
chère  fille,  cpie  dites-vous  \i?  —  Blanche.  La  vérilé, 
ma  sœur,  et  j'aime  mieux  dire  une  vérilé  qui  peut  me 
nuire,  qu'un  mensonge  qui  me  serait  utile,  — Delmonl. 
Mademoiselle  a  raison ,  je  lui  sais  bon  gré  de  sa  véracité  ; 
le  mensonge  est  odieux. — Sœur  ÉlUabelh.  Je  lui  propo- 
serai l'exemple  de  sainle  Thérèse,  qui,  après  avoir  été  livrée 
au  monde ,  aux  passions,  aperçut  le  précipice  où  elle  allait 
périr,  et  devint  une  trèsgrande, sainte- — Delmont.  Sainle 
Thérèse,  il  est  vrai,  avait  une  surabondance  de  grâce  qui 
n'est  pas  donnée  à  tout  le  monde;  elle  étouffait  de  l'amour 
de  Dieu.  «  Qui  trouvera  une  femme  forte?  »  demandait  le 
plus  sage  et  le  pln.<  éclairé  des  rois  -.  Mais  si  la  jjrace 
manque  à  mademoiselle  pour  s'élever  ii  cette  saintelé.  il 
faut  espérer  du  moins  qu'un  jour  elle  éleindera  une  pa.s- 
sion  malheureuse.  —  Blanche.  Non  ,  monsieur  ,  jamais. 

—  Delmont.  Quoi  !  vous  le  jureriez?  —  Blanche.  Oui, 
je  le  jure.  —  Delmont.  Vous  me  faites  trembler.  Ce- 
pendant ,  si  voire  père  s'obstine ,  et  veut  vous  donner  un 
autre  époux  ?  —  Blanche.  Monsieur ,  le  (loignard  sur  le 
.sein,  je  n'obéirai  pas.  —  Delmont.  Et  .s'il  veut  vous  en- 
chaîner dans  un  couvent  par  des  vœux  éternels?  — 
Blanclie.  Je  n'obéirai  pas  davantage;  ce  n'est  pas  ma 
vocalion,  et  je  neveux  pas  faire  d'une  fille  vertueuse, 
nue  religiiuse  coupable.  —  Delmont.  Mademoiselle, 
celle  fermelé  annonce  un  grand  caraclère  et  un  heureux 
allachement  à  vos  devoirs;  ainsi  je  ne  renonce  pas  à 
l'espoir  de  vous  ouvrir  les  yeux.  La  constance  est  une 
venu  dans  la  roule  du  bien ,  mais  une  opin  âtrelé  cou- 
pable dans  celle  de  l'erreur.  Je  reviendrai  dans  peu  ...  — 
Blanche.  Non,  monsieur,  n'en  prenez  pas  la  peine: 

'  AngOle  de  Hhri.si ,  ou  Angôle  de  Bres.sc,  naquit  sur  le  l.ic 
(lelatYU'dc,  fonda  l'onlro  di'S  IJr.suline.s  en  15:W ,  cl  mourut 
en  IMO ,  ;'i(ïée  de  trenU'-qiialrc  an.s  ;  elle  a  élt-  béalifiée  eu  1770. 
Sou  irislilnl,  consacré  à  l'éducation  des  jcuni  s  filles,  ,se répan- 
du bioiilol  en  Europe.  Un  nommé  l&ar  de  Bus  l'élalilit  m 
France. 

^  .MuUcrem  forlcm  quis  inccnict?  \  Dans  les  l'rovcrlx'S 
de  SaluiUQu.  ] 
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vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'ai  a  vous  voir; 
mais  je  vous  ai  dit,  et  vous  fe  répèle  que  je  ne  oliarii;erai 
jamais.  D'après  cet  aveu,  vos  visites  seraient  inutiles,  et 
pourraient  assembler  sur  nos  têtes  de  nouveau  j  malheurs. 
Adieu,  monsieur,  priez  le  cjel  pour  moi.  —  Delmunl. 
Oui,  mademoiselle,  je  l^jj  demanderai  votre  salut  et  le 
mien.  • 

Ainsi  finit  ret  entretien,  qui,  en  me  dévoilant  la  fer- 
meté de  Blanebe,  apaisa  mps  craintes  et  raninia  mes 
espérances. 

J'allai  conter  cette  $çèi(e  à,  madame  de  Saipt-Omer, 
qui  en  rit  beaucoup,  trouva  le  tour  si  plaisant,  qu'elle 
iipplora  tna  protection  pour  pénétrer  auprès  de  sa  nièce. 
Le  npqveau  Perlant  était  trop  p,alant  pour  refuser.  Je  sa- 
vais que  la  supérieure  avait  une  {jraude  envie  d'avoir  un 
Pfrrpquet,  je  lui  en  envoyai  un  assez  beau ,  avec  un  petit 
billet  où  je  la  priai  de  l'atcepter ,  pt  de  permettre  à  Blan- 
che t|e  voir  au  parloir  madame  de  Saint-Qmer,  sa  tante. 
Avec  ce  passe-port  les  barrières  s'ouirireut,  et  la  tante 
et  la  nièce  jouirent  de  leurs  embrassemens. 

Malheureusement  quelques  jours  après,  Bertaut  s'avisa 
d'aller  voir  la  supérieure;  elle  le  reçut  avec  cet  air  de 
joie  et  de  reconnaissance  qu'inspire  la  mémoire  d'un  bien- 
fait reçu.  «  Je  vous  remercie ,  lui  dit-elle ,  de  vos  confitu- 
res et  de  votre  perroquet;  il  est  charmant  et  sait  déjà  dire: 
Jésus ,  Aie ,  ma  sœur.  —  Je  ne  vous  entends  pas,  ma- 
dame, de  quel  perroquet  me  parlez-vous? — Du  votre,  de 
celui  que  vous  m'avez  envoyé. —  Je  n'ai  jamais  envoyé  de 
perroquet  à  des  religieuses.  —  J'ai  pourtant  votre  billet  ^ 
cil  vous  me  dites  de  permettre  à  votre  fille  de  voir  sa 
tante  et  M.  l'abbé  de  Beaupré,  votre  ami.  — Moi!  mais 
vous  rêvez,  sans  doute. — C'est  vous,  monsieur,  qui  perdez 
la  mémoire. — Et  ma  fille  a  vu  cet  abbé  cl  sa  tante? — ((ni, 
monsieur! — Allez,  madame,  si  je  ne  respectais  votre  habit 
et  votre  sexe,  je  dirais  que  vous  aviez  la  tête  dérangée. — 
Heureusement ,  monsieur ,  j'ai  vos  lettres  sur  moi;  les 
voici:  lisez.  »  Berlaul  lit,  voit  qu'ils  ont  été  joués,  gronde 
la  supérieure  de  sa  simplicité,  fait  appeler  sa  fille,  et  lui 
demande  quel  est  cet  abbé  de  Beaupré  qui  avait  eu  l'au- 
dace de  lui  faire  une  visite.  «  Il  est  venu  de  votre  part , 
répond  Blanche ,  m'a  assm-é  qu'il  était  votre  ami ,  et  que 
ma  pauvre  mère  l'honorait  de  ses  bontés.  Il  voulait  con- 
naître mes  sentimens;  je  lui  ai  ouvert  mon  àme  :  je  ne 
puis  vous  en  dire  davantage.  —  C'est  quelque  ruse  infer- 
nale! s'est  écrié  Bertaut;  mais  j'y  mettrai  bon  ordre,  et 
vous  aurez  de  mes  nouvelles.»  Il  sortit  aus.silot,  et  alla 
consulter  son  Égérie'.  Le  conseil  porta  qu'on  retirerait 
Blanche  du  couvent ,  et  qii'cUe  .serait  renfermée  dans  une 
chambre ,  au  troisième  étage  de  la  maison ,  sous  la  garde 
d'une  duègne  sévère  et  vii(ilante.  Dès  qu'on  eut  trouvé  ce 
phénix.  Blanche  vint  occuper  sa  pri.son  avec  son  argus, 
qui  veilla  nuit  et  jour  auprès  d'elle  ;  avec  celle  différence 
qu'Argus  avait  cent  yeux  ,  et  que  la  dnèf;ne  était  borgne. 

La  veuve  se  méfiait  de  Julie ,  et  l'observait  de  près. 
Celle-ci,  qui  s'en  aperçut,  ré.solut  d'opposer  la  finesse  à 
l'astuce,  et  la  dissimulation  à  l'hypocrisie.  Elle  aimait  ten- 
drement sa  jeune  maîtresse ,  et  le  désir  de  soulager  ses 
peines  échauffait  sa  têle  et  son  cii'ur. 

Pour  éventer  les  rnses  de  la  veuve,  il  fallait  surprendre 
sa  confiance.  .Iulie  imagina  d'avoir  un  billet  de  Blanche, 

?  p'élait  la  nymphe  que  Numa-1'ompilius  allait  consullcr 
àaps  un  Iwis  ;  i  sa  moii  clic  fut  cliaiigéc  en  fontaine ,  cl  clic 


par  lequel  elle  lui  promettait  une  forte  récompense ,  si 
elle  voulait  lui  être  fidèle,  et  faire  parvenir  ses  lettres  à 
leur  adresse.  Blanche,  instruite  du  plan,  fit  la  lettre  dans 
les  termes  convenus,  et  Julie  courut  la  montrer  à  la  dame 
Philippine  ,  en  la  suppliant  de  lui  garder  le  secret.  La 
veuve,  enchantée  de  son  zèle  et  de  son  dévouement,  lui 
promit  des  trésors  et  son  amitié.  Il  fut  convenu  que  Julie 
feindrait  d'écouler  les  propositions  de  Blanche,  et  d'être 
la  messagère  tle  ses  lettres,  qui  seraient  remises  i  Philip- 
pine. Blanche,  conduite  par  Julie,  écrivit  deux  lettres  ;\ 
sa  taule,  l'une  secrète  pour  elle,  l'antre  insignifiante  pour 
être  montrée  à  Philippine,  qui,  l'ayant  lue,  permit  à  Julie 
de  la  porlerà  son  adresse.  Cette  fille  adroite,  confia  sa 
ruse  à  madame  de  Saint-Omer,  qui  répondit  à  sa  nièce 
par  deux  lettres,  une  pour  elle,  l'autre  ostensible.  Ce  ma- 
nège, renouvelé  quelqueiois,  assoupit  la  défiance  de  la 
veuve;  et  le  style  des  lettres  lui  fil  espérer  de  vaincre 
l'obstination  de  Blanche,  et  de  recueillir  le  fruit  de  se.s 
travaux. 

L'activité  de  Julie  ne  s'arrêta   pas  à  ce  stratagème  : 
pour  mieux  affermir  la  confiance  de  la  dame  Wandsie- 
dcn  ,  elle  lui  conseilla  de  faire  enlever  à  Blanche  tous  ses 
livres.  «  Tant  que  celle  jeune  personne,  lui  disait-elle, 
jouira  de  ce  fatras  d'écrits,  elle  supportera  sa  prison 
mais  si  on  le  lui  ravit ,  elle  ne  tiendra  pas  long-temps 
contre  l'ennui  et  le  désœuvrement.  »  La  veuve,  trouvant 
l'avis  admirable,  le  confia  à  son  vieux  Céladon,  et  l'enlè- 
vement des  livres  fut  décrété.  Mais  Blanche,  prévenue 
fit  une  provision  secrète  de  livres  choisis.  Un  beau  ma- 
lin ,  Bertaut,  en  robe  de  chambre  ,  suivi  de  la  duègne 
chargée  d'une  corbeille,  entra  dans  la  chambre  de  sa  fille. 
"Mademoiselle,  lui  dit-il.  donnez-moi  la  clef  de  votre  bi- 
bliothèque :  les  livres  sont  Inutiles  aux  femmes,  elles  ont 
l'esprit  trop  léger  et  le  cœur  trop  faible  :  elles  lisenl  .'i 
contre-sens;  elles  oublient  le  bon  ,  et  relienuent  le  mau- 
vais.—  Où  laudra-l-il  donc  puiser  nos  insirnclions,  étu- 
dier la  morale? — Dans  les  conversations ,  dans  les  exem- 
ples qui  sont  sous  vos  yeux.  —  Les  conversations  sont 
.souvent  bien  frivoles,  et  les  exemples  bien  dangereux. — 
Je  sais  que  vous  êtes  une  grande  raisonneuse  ;  voilà  le 
fruit  des  lectures,  elles  ne  font  qu'augmenter  le  babil  et 
la  vanité  des  femmes.  •  En  parlant  ainsi,  il  prenait  les 
livres,  et  les  jelait  dans  la  corbeille,  après  avoir  lu  les 
titres.  Ayant  Irouvé  un  tome  de  Voltaire,  Essai  sur  les 
mœurs  des  nations ,  il  s'écria  :  «  Comment!  mademoi- 
selle, vous  lisez  les  ouvrages  d'un  impie,  d'un  athée!  il 
lui  convient  bien  de  parler  des  impurs  des  antres!  C'est 
sans  doute  quelque  mauvais  roman  ?^  INon  ,  mon  père  , 
c'est  un  essai  sur  l'histoiie,  un  tableau  rapide  des  mœurs 
el  des  usages  des  nations  modernes. — Et  les  comédies  de 
Molière!  est-ce  là  où  vous  puisez  la  morale? — Oui,  dans 
le  Misanthrope,  le  Tartuffe,  let  Femmes  saiantes. — 
Sottise!  les  comédies  ne  peuvent  que  gâter  l'esprit  de  la 
jeunesse....  Poésies  tle  Rousseau !E\p\uiue7.-moi  l'uti- 
lilc  de  la  poésie,  à  quoi  elle  est  bonne?  —  A  former  le 
langage,  à  orner  l'esprit ,  à  l'amuser.  —  Et  à  le  rpmplir  de 
mots  vides  de  sens  et  de  fariboles.  En  voici  bien  d'un 
autre!   Les  Nuits  d'Voung!  quel  est  ce  livre-là?  — C'est 
uii  livre  traduit  de  l'anglais. — Parbleu!  on  écrit  assez  de 
sot'ises  en  France,  sans  aller  ramasser  celles  des  autres 
peuples.  Les  Nuits  d'Young  !  C'est  sans  doute  quelque 
mauvais  roman.  —  Non,  mon  père,  je  ne  le  lirais  pas: 
c'est  an  contraire  l'ouvrage  philosophique  d'un  écrivain 
triste  et  malheureux ,  qui  nous  parle  de  nos  misères  el  de 
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la  mort.  —  Cet  écrivain  cs(  un  sot  nii  uu  fou  :  ce  n"est  pas 
la  peine  d'écrire,  pour  nous  dire  que  nous  sommes  misé- 
rables et  que  nous  devons  mourir  ;  nous  le  savons  assez. 
Je  veux  bien  vous  lai.<«er  la  Gnimmaire  française  et 
le  Diclionnalre  de  l'Jvailémie  :  si  ces  livres-là  n'ap- 
prennent rien .  du  moins  ils  ne  corrompent  pas  le  cœur. 
Cependant  préparez-vous  à  recevoir  la  visite  de  madame 
Wandsiedeu  :  je  vous  ordonne  de  la  recevoir.  —  Je  vous 
obéirai.  •  Ainsi  .se  Icmina  l'exécution  de  M.  Bertaut. 

La  veuve  Philippine  parut  à  son  tour.  Blanche  la  reçut 
avec  la  douceur  d'une  âme  pure,  sen,sible  et  l'urbanité  d'une 
femme  aimable  et  bien  élevée.  .4prés  les  phi-ases  d"usa,i;e 
sur  la  santé.  Philippine  lui  dit  : .  Mademoiselle,  vous  m'en 
voulez  .sans doute:  vous  me  haLssez.  —  Kon,  madame,  la 
haine  est  un  senlimenl  passionné  élranger  à  mon  cœur. 

—  Du  moins,  vous  ne  m'aimez  pas?—  11  est  vrai.— Vous 
Êtes  injuste  à  mon  égard.  —  Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis 
persécutée,  tourmentée,  et  j'élais  heureuse,  aimée  de 
mon  père  avant  qu'il  fit  voire  connaissance.  —  Il  dépend 
de  vous  de  retrouver  ses  bontés  et  le  repos.  —  Sans 
doute,  en  épou.sant  M.  voire  frère.  —  Mais  vous  lui  feriez 
honneur,  et  grand  plaisir  à  votre  père.  —  Voulez-vous 
permettre  que  je  m'e.vplique  avec  la  sincérité  d'une  âme 
honnélePLa  vue  d'un  cachot,  d'un  précipice,  m'épou- 
vanterait moins  que  ce  mariage.  —  D'où  peut  nailrc  celle 
aversion  étonnante  et  injuste  pour  un  jeune  homme  qui 
vous  adore?  —De  la  nature,  de  l'incompalibililé  de  nos 
caractères.  Je  crois  que  les  âmes  s'attirent  ou  se  repous- 
sent par  un  inslinct  machinal,  qui  naît  sans  doute  du  con- 
traste ou  de  la  ressemblance  des  goiMs  et  des  seutimeus. 

—  Mon  frère,  honnéle  et  vertueux,  devrait  par  ce  rap- 
port mériter  votre  estime  et  vous  inspirer  quelque  in- 
térêt.^Apparentent  que  le  genre  de  ses  venus  n'a  nidle 
analogie  avec  les  miennes  .35  .  —  A'ous  payez  d'ingrali- 
lude  noire  attachement  pour  votre  père  et  pour  vous. 

—  On  pèche  par  ingratitude,  madame,  quand  on  reçoit 
des  bienfaits  et  qu'on  les  oublie;  jusqu'à  présent,  vous 
êtes  loin  de  m'avoir  obligée.  Voulez-vous  mériter  ma  re- 
connaissance, faites  cesser  les  pérsécussions  de  mon  père, 
rendez-moi  sa  tendresse  et  décidez  M.  votre  frère  à  re- 
noncer à  moi.  —  Madeinoiselle,  vous  avez  beaucoup  d'es- 
prit; il  vous  égarera. —  Si  le  ciel  m'a  accordé  quelque 
esprit,  je  m'en  servirai  pour  éclairer  ma  route;  mais, 
au  défaut  des  lumières  de  l'esprit,  j'aurai  toujours  ma 
conscience  pour  guide.  —  Que  dirai-je  à  M.  voire  père? 
—Qu'il  trouvera  toujours  en  moi  une  fille  pleine  d'amour, 
de  respect  et  de  soumission.  —  Somnisc,  avec  quelque 
restriction  mentale^  —  Oui ,  pour  ce  qui  regarde  le  don 
de  ma  main,  parce  que  je  ne  crois  pas  que  mon  devoir 
me  prescrive  une  obéi.ssance  aveugle  et  illimiiée.  —  Je 
vais  lui  porter  votre  réponse  :  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer.  Restez,  de  grâce.  —  Permettez  que  je  lous  ac- 
compagne jusqu'à  ma  porte;  c'est  le  terme  de  mes  pro- 
menades. ■ 

Julie,  pour  endormir  la  méfiance,  montait  rarement  à 
la  chambre  de  sa  maîtresse;  mais  le  malin,  avant  l'ar- 
rivée de  sa  garde,  elle  lui  glissait  parfois  un  billet  sous 
sa  porte.  J'ai  la  copie  de  quelques-uns  de  ces  billets, 

JSillct  de  Julie  K 
'  Votre  père  est  ce  soir  de  fort  belle  humeur  :  il  dine 
1N0U.S  avons  changé  très  peu  de  chose  au  slyle  de  ces  let- 
tres :  nous  avons  .seulement  rcrliKé  rorlhographei  qui ,  comme 
n  doit  le  supposer ,  est  très  fautive. 


demain,  avec  madame  Bertrand,  chez  sa  Dulcinée.  Le 
repas  ne  lui  cofllera  pas  cher,  car  il  lui  envoie  gibier, 
volaille,  .sucre,  café,  vins  et  liqueurs,  de  quoi  nourrir  et 
abreuver  vingt  Bounards,  n'eussent-ils  pas  mangé  de 
huit  jours.  L'après-dinée,  il  la  mènera  dans  son  carrosse 
faire  la  digestion  à  la  Croix-Rousse.  » 

Second  billet  de  Julie. 

'  Hier,  la  chère  veuve  et  le  chevalier  de  la  triste  figure 
sont  venus  déjeuner  chez  nous  :  c'est  moi  qui  ai  servi  le 
café  et  les  biscuits.  Le  frère  et  la  sœur  ont  bu  chacun  une 
jatle  de  café;  j'ai  tort  de  dire  bu;  ils  ont  mangé  le  café 
avec  un  panier  de  biscuits.  Grand  Dieu  !  quels  gouffres 
que  leurs  estomacs  !  J'ai  fait  semblant  de  ravauder  dans 
la  chambre ,  pour  entendre  leur  conversation.  Votre  père 
enlevait  à  la  veuve  les  morceaux  de  biscuit  qu'elle  venait 
de  mordre ,  et  elle  lui  donnait  des  petits  coups  sur  les 
doigts ,  en  lui  disant  :  •  Petit  friand ,  je  vous  y  prends. — 
Ah  !  ah  !  vous  me  frappez  :  je  vais,  selon  les  préceptes  de 
l'évangile ,  baiser  la  main  qui  me  frappe.  »  Et  il  la  lui 
baisait,  et  la  veuve  minaudait  avec  de  petits  airs  enfantins. 
Il  a  été  ensuite  question  de  vous,  et  votre  père  a  dit  au 
Bonnard  :'Va,  mon  enfant,  ne  te  décourage  pas  :  tn 
seras  mon  gendre  en  dépit  d'elle  ;  j'en  jure  par  les  char- 
mes ravissans  de  ta  sœur.  » 

Troisième  billet  de  Julie. 

•  Vous  me  défendez  toute  plaisanterie  sur  les  inclina- 
lions  de  M.  votre  père;  je  n'en  parlerai  plus;  je  me 
rabattrai  sur  la  veuve.  Pour  cette  mijaurée,  vous  ne  trou-' 
verez  pas  mauvais  que  je  rie  à  ses  dépens.  Hier,  elle  m'a 
prise  en  particulier  ,  elle  m'a  d'abord  voulu  faire  le  pré- 
sent magnifique  de  deux  écus  ;  j'ai  refusé  généreusement, 
en  disant  que  je  ne  vendais  pas  ma  fidélité  ;  les  écus  .sont 
donc  renlrés  dans  la  bourse.  Alors  elle  m'a  demaudé 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  vous  dégoûter  de  iM.  Del- 
mont,  et  de  metire  son  frère  dans  vos  bonnes  grâces.  A 
ces  mois,  j'ai  pris  un  air  pensif;  et,  après  avoir  rêvé 
quelques  minutes',  je  lui  ai  répondu  que  vous  aimiez  beau- 
coup les  gens  d'e.sprit  et  la  poésie,  qu'il  faudrait  que  son 
frère  vous  adressât  quelque  petiie  drôlerie  en  beaux  vers; 
que  je  croyais  ce  moyen  infaillible.  ■  Mais  mon  frère  n'a 
jamais  fait  un  vers  de  sa  vie.  —  Tant  pis  :  il  peut  com- 
mencer; au  reste  il  n'a  qu'à  faire  comme  tant  d'autres, 
s'approprier  les  vers  de  quelque  ^ieil  auteur,  y  changer 
certains  mots ,  et  les  donner  comme  siens.  —  Ton  idée  est 
lumineuse  ;  je  chercherai  dans  quelque  antique  almanach 
des  Muses;  c'est  un  dépôt  public  où  tout  le  monde  a  le 
droit  de  se  pourvoir.  »  La  veuve  m'a  quittée  pour  aller 
coiumuniqutr  ce  proet  à  son  frère.  Ainsi  attendez-vous 
à  recevoir,  au  premier  jour,  des  vers  galans,  choisis 
dans  le  magasin  public  de  la  poésie.  » 

Lettre  de  Bonnard  à  Blanche. 

•  Mademoiselle,  c'est  avec  l'autorisation  de  M.  votre 
père  que  je  prends  la  liberté  de  vous  adres.ser  quelques 
stances  erotiques  que  mon  cœur  m'a  inspirées ,  plus 
que  le  dieu  du  Parnasse.  En  les  composant ,  vous  étiez  le 
modèle  sur  qui  j'attachais  ma  pensée,  comme  jadis  Apelle 
avait  les  yeux  sur  Lais  pour  peindre  sa  Vénus.  J'avoue 
qu'en  m'occupant  de  i  ous ,  je  me  nourrissais  d'ambroisie. 
Jugez, mademoiselle,  de  mon  idolâtrie  pour  vos  beautés, 
puisque  vos  pré>enlions,  vos  rigueurs,  dirai-je  vos  dé- 
dains? ne  peuvent  modérer  l'incendie  qui  me  consume. 
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Non,  Oresie  brillant  pour  Hermione ,  Vendôme  pour 
Adélaïde ,  Orosmane  pour  Zaïre ,  ne  furent  jamais  si  mal- 
heureux que  moi.  Daignez  du  moin  lire  mes  vers  avec 
indulgence,  et  pardonnez  leur  infériorité  en  faveur  de 
la  muse  qui  me  les  a  dictés ,  muse  que  les  Grecs  auraient 
placée,  si  elle  eilt  vécu  parmi  eux  ,  enire  Thalie  et  Po- 
lymnie.  Je  suis  avec  une  adoraiion  respectueuse.» 

Stances  à  l'adorable  Blanche, 

Par  son  Irôs  humble  adorateur  Makc-Antuine  Bonnabd. 

Je  l'aime  trop,  celle  jeune  Délie; 
Aimant  si  bien ,  je  devrais  l'enflammer; 
Elle  est  ingrate,  il  faut  que  je  l'oublie. 
Amour!  Amour  !  je  ne  veux  plus  aimer. 

Ab  !  je  suis  né  pour  brûler  de  sa  flamme. 
Et  ce  penchant  ne  sert  qu'à  m'alarmer  ; 
Ne  m'offre  neo  qui  s*^duise  mon  âme  : 
J'aimerais  trop  ;  je  ne  veux  plus  aimer. 

Délie  alors  à  mes  yeux  se  présente , 
Telle  qu'Amour  prit  soin  de  la  former. 
Je  m'écriai  :  Sans  cloule  elle  esl  charmante: 
Mais  c'en  est  fait  ;  je  ne  veux  plus  aimer. 

Hélas  !  tout  plall ,  loul  charme  dans  Délie , 
El  je  crois  voir ,  mais  comment  l'exprimer  ? 
Flore ,  Vénus,  cl  Minerve ,  et  Thalie  :        . 
Heureusement  je  ne  veux  plus  aimer. 

Depuis  ce  jour ,  sans  vouloir  m'en  défendre , 
Des  feux  d'amour  je  me  sens  consumer. 
Belle  Délie,  ai-je  pu  m'y  méprendre? 
Vous  avoir  vue ,  hélas  !  c'est  vous  aimer. 

Dès  que  celte  production  fut  parvenue  à  Blanche,  elle 
chargea  Julie  de  la  faire  passer  à  Delmont,  pour  qu'il 
tâchât  d'en  découvrir  l'auteur.  Delinout  lui  nomma  Mon- 
crif ,  et  Blanche  fit  alors  sa  réponse. 

Lettre  de  Bla  irhe  à  Bonnard. 

«J'ai  ouvert,  monsieur,  la  lettre  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  m'écrire,  parce  qu'on  me  l'a  donnée  de  la  part 
de  mon  père,  .le  vous  remercie  des  jolis  vers  que  vous 
m'adressez.  C'est  sans  doule  pour  railler  mon  ignorance , 
que  vous  vous  en  déclarez  l'auteur.  Je  vous  trouve  bien 
modeste  de  copier  Moncrif ,  et  de  lui  prêter  voire  nom  ; 
s'il  le  savait,  il  vous  en  témoignerait  sa  reconnaissance. 
Vous  me  parlez  de  votre  adoration  ,  de  l'ambroisie  qui 
vous  nourrit  eu  pensant  à  moi  :  .s'il  en  est  de  vos  senli- 
mens  comme  de  vos  vers ,  je  dois  y  croire ,  ainsi  qu'i  vo- 
tre véracité.  Je  vous  souhaite,  monsieur ,  plus  de  bonheur 
qu'à  Vendôme  et  Oresie,  vos  compagnons  d'infortune; 
mais  je  vous  prie  de  chercher  une  autre  Polymnie  pour 
vous  inspirer,  et  de  ne  plus  m'envoyer  prose  ni  vers, 
quand  même  ils  seraient  de  Racine  on  de  Voltaire.  Vous 
ne  sauriez  mieux  me  prouver  votre  adoration  que  par 
votre  silence  et  votre  éloignenient.  » 

Cependant  Bertant,  toujours  plus  épris  de  sa  belle 
veuve ,  s'enflammait  pour  sa  possession  qui  lui  offrait  un 
océan  de  délices;  mais  cette  adroile  beauté  voulait  célé- 
brer deux  hymens  à  la  fois ,  celui  de  son  frère  et  le  sien; 
et  tous  les  trois  réunis  s'occupaient  sans  cesse  des  moyens 
défaire  plier  l'indocilité  d'une  jeune  fille.  Ils  imaginèrent 
de  lui  faire  parler  par  le  confesseur  de  sa  mère.  Julie  fut 
admise  à  ce  conseil,  et  approuva  le  projet.  «  Mademoiselle 
Blanche,  disait-elle,  est  pénétrée  de  sa  religion  et  d'un 
respect  profond  pour  la  mémoire  de  sa  mère  ;  elle  a  une 
grande  considération  pour  le  père  Anselme,  et  je  ne 


doute  pas  que  ses  remontrances  et  ses  sollicitations  ne  la 
disposent  à  plus  d'obéissance.  • 

Le  père  Anselme  fut  appelé,  endoctriné  et  introduit 
auprès  de  Blanche.  Julie  l'avait  prévenue  de  cette  appa- 
rition. 

Le  père,  enfant  de  saint  Dominique,  n'avait  pas  les 
lumières  et  la  doctrine  d'un  père  de  l'église  ;  mais  fervent 
dans  sa  piété,  irréprochable  dans  ses  mœurs,  il  aimait 
Dieu  pour  lui-même ,  el  les  hommes  par  rapport  à  Dieu. 
Plein  de  charité ,  il  aurait  bravé  le  feu  et  la  mort  pour  sa 
religion;  mais  il  n'aurait  jamais  approuvé  qu'on  tourmen- 
tât une  créature  humaine  relativement  à  sa  croyance. 
Arrivé  chez  Blanche,  il  commença  par  lui  parler  de  sa 
raère.  "Celait  une  dame  bien  respectable,  une  mère^bien 
ten  dre.  -  Oui ,  mon  père  ;  aussi  je  la  pleure  tons  les  jours. 
—  Elle  vous  donnait  d'excellens  principes  de  conduite.  — 
Oui ,  si  j'ai  quelques  vertus ,  c'est  d'elle  que  je  les  liens  ;  je 
suis  son  ouvrage.— Sans  doule  elle  vous  a  parlé  souvent 
de  l'obéissance  que  l'on  doit  à  ses  parens,  et  de  la  religion 
qui  la  commande?  —  Oui ,  mon  père;  que  ne  vit-elle  en- 
core !  avec  quel  zèle  je  lui  obéirais  !  —  Cependant  vous 
résistez  aux  ordres  de  M.  votre  père.  —  La  religion  est 
sans  doute  établie  pour  le  bonheur  des  hommes,  non 
pour  leur  supplice  ;  pour  perfectionner  les  mœurs ,  assu- 
rer la  vertu,  et  non  pour  les  affaiblir  et  les  exposer.  Je 
m'en  rapporte  à  vous  ;  dois-je  sacrifier  à  mon  père  mon 
salut ,  mou  bonheur  éternel  ? — Non  ,  c'est  pour  mériter 
le  ciel  que  vous  devez  pratiquer  vos  devoirs.  —  Croyez- 
vous  qu'une  femme  qui  haïrait  et  mépriserait  son  époux , 
ne  risquerait  pas  son  salut  et  sa  vertu?  —  La  haine  peut 
s'éleindre  avec  le  temps,  par  les  attentions,  les  égards, 
la  tendresse  d'un  mari. — A  la  rigueur  la  chose  est  possi- 
ble; mais  le  mépris,  croyez-vous  que  l'on  puisse  s'en  dé- 
faire? ce  n'est  point  une  passion  comme  la  haine,  c'est 
un  sentiment  calme,  modéré,  qui  prend  sa  source  dans 
une  âme  saine,  vertueuse,  puisque  l'on  ne  méprise  que 
les  êtres  vicieux  et  abjects:  une  âme  forte  peut  sortir  du 
sentier  du  vice  et  du  crime,  mais  une  âme  vile  ne  se  re- 
lève jamais.  Et  si  vous  me  supposez  des  sentimens  d'hon- 
neur et  de  religion,  comment  osez-vous  exiger  que  je  lie 
mon  existence  à  celle  d'un  homme  que  je  méprise  ?  Ne 
serait-ce  point  m'exposer  sur  une  penle  rapide  et  glis- 
sante, sans  appui  pour  me  retenir?— .Mademoiselle,  votre 
dialectique  m'étonne ,  ine  confond  ;  loin  de  vous  condam- 
ner, je  vais  tâcher  de  dissuader  M.  votre  pèie,  lui 
parler  pour  vous,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'humanité.  • 
Blanche  le  remercia  vivement ,  et  se  recommanda  à  ses 
prières. 

Ce  bon  père ,  étant  venu  rendre  compte  de  sa  mission , 
fut  traité  d'idiot ,  et  renvoyé  à  son  couvent. 

Bertant  croyait  aveuglément  à  la  religion ,  il  en  obser- 
vait exactement  tous  les  préceptes;  il  n'aurait  pas  man- 
qué la  messe  les  fêtes  et  dimanches;  il  n'aurait  pas  souffert 
un  poulet  élique  sur  sa  table  les  jouis  maigres,  ni  quitté 
sans  terreur  le  scapulaire  qu'il  portait  depuis  quarante 
ans ,  et  qu'il  regardait  comme  une  égide  sacrée.  Il  pre- 
nait ces  pratiques  pour  l'essence  de  la  religion.  Mais  vain- 
cre ses  passions ,  exercer  la  charilé,  l'aumône,  les  devoirs 
de  père  el  d'homme,  lui  paraissaient  des  cho.ses  indiffé- 
rentes 5  la  loi  de  Dieu  ;  ou  plutôt  il  croyait  que  Dieu  lui 
pardonne.'ait  ses  faiblesses  et  ses  vices,  en  faveur  de  l'ob- 
servance de  quelques  préceptes  de  l'église. 

Le  triumvirat,  fatigué,  irrité  de  tant  de  résistance, 
s'assembla  de  nouveau  pour  chercher  un  dénoûment  à 


-126 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


C(J  loup,  drame  et  pour  vaincre  l'opiiiiâlrelé  de  Blanche.  Il 
fut  arrêté  que  le  notaire  apporterait ,  vers  les  onze  hpures 
du  sojr,  le  contrat  de  Blaucl^e  et  de  Bontiard,  tout 
4r^sé;  que  Bertaul  emploierait  d'abord  les  prières,  les 
caresses;  et,  en  cas  de  résistance,  finirait  par  déployer 
son  autorité  pour  forcer  sa  fille  à  sijîncr.  On  avait  choisi 
la  nuit  connue  plus  propice  à  effrayer  l'imagination 
d'une  jeune  persopue.  Julie,  confidente  du  complot,  en 
avertit  sa  maiiresse,  qui  s'arma  de  couragf  et  de  réso- 
Iption.  Le  jour  de  l'exécution  ,  on  lui  fit  dire  de  ne  pas  se 
CQpcher.  Upe  heure  avant  minuit,  lesileufe,  la  solitude 
et  les  ténèbres  régnaqt  dans  la  ipaibon .  Blanche  appelée, 
descendit  dans  la  chambre  de  son  père,  qui  l'attendait 
avec  ses  deux  acolytes  et  le  notaire.  La  sensible  Julie, 
tremblant  popr  sa  chère  maîtresse,  avait  attiré  une  de 
SES  cousines,  pour  voler  avec  elle  au  secours  de  Blanche, 
en  cas  de  violence.  Pendant  tout  le  temps  de  cel  le  scé.'ie , 
elles  restèrent  dans  l'antichambre ,  prèles,  au  moiqdre 
cri,  à  fondre  sur  les  Bonnards,  et  à  leur  arracher  les 
yeux.  Bertaut  fit  asseoir  sa  fille ,  et  lui  dit  avec  une  feinte 
d(|i)ceur  ;  «J'attends  de  votre  coinplaisance ,  de  votfe 
amour  pour  mpi ,  que  vous  me  rendrez  le  repos,  le  bon- 
hfiur  et  ipa  fille.  —  Hélas!  parlez,  que  faut-il  faire?  ipa 
vip  est  ^  yoijs ,  je  yous  l'aliaudonne.  —  INon  ,  vis,  mon 
enfaqt ,  pour  notre  félicité  conunune;  signe  seule- 
iflppt  fp  contrat.  —  Quel  contrat  ?  —  Celui  de  ton  ma- 
riage. —  Avec  qui  ?  —  Avec  le  chevalier  Bonnard  ,  mon 
ai}ii ,  tqn  amant ,  qiti  t'adore.  —  Oui ,  mademoiselle , 
s'éq-îp  Bonnard,  à  vos  genoux ,  de\ant  M.  voire  père ,  je 
vous  jurp  l'amour  le  plus  tendre,  nue  adoration  ,  un 
respect  éternels.  —  Monsieur,  je  ne  reçois  ni  \os  ser- 
rafiiis,  ni  votre  adoration;  je  ne  puis  être  à  vous,  je  ne 
VQK5  appartiendrai  jamais. —  Malheureii.se!  s'écrie  Ber- 
taut, tu  yeu.x  ma  mort  !  mais  je  viviai  et  tu  signeras.  — 
J^tfdam?  Waiid\ieiltn.  Moiisieur  Berlaut,  ne  vous 
échauffe?  pas.  Jlademoiselle ,  il  est  bien  étonnant  qu'une 
fiprsonppde  vqtie  âge,  si  bien  élevée,  ose  ainsi  blesser  ses 
dfivoirs  pt  désobéir  à  son  père  !  —  Blanche.  De  quoi 
Vfluç  ipélez-yqqs  ,  niadame?  qui  êles-vous?  que  faites- 
vous  ici?  de  quel  droit  m'adressez-vous  des  remon- 
trances? —  Berlaut.  Insolente!  taisez-vous;  signez, 
signez ,  pu  craignez  mou  courroux.  »  En  prononçant  ces 
mots,  il  lin'  prend  la  main  avec  force  pour  arracher  sa 
•sigqalurp.  Blanche  s'écrie  en  .se  jetant  à  ses  pieds ,  et  les 
ypiix  pleins  de  laimes  ;  ■  .'ilon  père,  ayez  pitié  de  moi .  je 
vpus  i)uplo|e  ;  ai|  nom  de  nia  mère  ,  ne  donnpz  pas  la 
mort  à  sa  fijlp ,  à  la  votre.  —  .Signe ,  ingrate  ,  signe  :  » 
et  il  l'entraînait  vers  la  lable.  Blanche  alors  se  relève 
bipsquement ,  dégage  sa  main,  et  s'adrcssani  au  notaire, 
d'un  Ion  ferme  et  intrépide;  «  llopsieur ,  lui  dit-elle, 
coininept  pspz-vqusêtrelc  complice  d'une  telle  violence, 
vpus,  le  dépositaire  de  la  loi  !  tremblez  ;  un  jour  je  vous 
poursuivrai  devant  les  Iribun^px  ,  oui ,  je  demanderai 
vengeance  de  vous  et  de  ces  deux  êtres  impitoyables  (  elle 
désignait  de  la  main  le  frère  et  la  sœur  qui,  pour  dé- 
vouer la  succession  de  mon  père ,  veulent  le  déshonorer 
et  précjpitpr  ma  ruine.  »  Le  notaire ,  atterré  de  l'apos- 
tçophe,  et  craignaul  les  suites  d'un  complot  odieux , 
déchira  le  coiilra| ,  et  sortit ,  en  disant  à  Bertaut  qu'il  ne 
pouvait  se  prêter  à  un  manège  si  coupable.  Berlaut,  pûle 
de  fureur,  lançait  des  regards  foudroyans  sur  sa  fille  ;  la 
veuve,  inierdile,  se  mordait  les  lèvres,  s'agitait  sur  sa 
chai.sc  ;  el  son  frère,  le  nez  en  l'air,  paraissait  tombé  dans 
un  état  de  stupeur.  Blanche,  l'œil  fixe,  tremlilant  de  tous 


ses  membres,  mais  résolue  à  la  iport  plutôt  qu'à  ^igner , . 
restai!  debout  et  immobile.  «  Retirez-vous,  monstre  d'in- 
gratitude, lui  cria  .son  père,  d'une  voix  effrayante;  rnon- 
tez  à  votre  chambre  ;  je  saurai  me  faire  obéir.  •  Blanche 
sortit ,  accablée  ,  silencieuse ,  et  alla  soulager  son  coeur 
oppressé  ,  par  d'abondantes  larmes.  Le  lendemain ,  elle 
reçut  ce  billet  de  Julie. 

Billet  de  Julie. 

•  La  désolation  ,  l'abomination  sont  dans  la  maison.  Ils 
ont  veillé  ju.squ'à  deux  heures  du  matin,  tous  les  trois,  la 
porte  fermée.  L'oreille  attachée  à  la  serrure,  j'ai  lâché 
d'attraper  quelques  mots  de  leur  conversation;  mais  je 
n'cnlendais  que  la  voix  de  votre  père,  lorsqu'il  tonnait. 
Voici  quelques  phrases  :  «  Non  ,  ma  chère  bonne  ,  cela  ne 
nie  fait  pas  mal ,  je  suis  tranquille  •  Et  puis  :  «  Sans  doute, 
quelque  mauvais  génie  l'obsède,  mais  je  sef^i  plus  diable 
qu'elle.  »  Quelques  moyens  après  ;  •  Oui ,  QPi  ;  J6  dormi- 
rai, j'aurai  soin  de  ma  santé.  ■  Ensuite  le  Bonnard  s'est 
écrié  en  frappant  du  pied  ,  que ,  s'il  n'était  retenu  par  la 
religion  ,  il  se  ballrait  avec  Delmont ,  et  le  punirait  de  ses 
perfidies.  Au  reste ,  je  vous  dirai  que ,  pendapt  votre 
scène ,  je  montais  la  garde  avec  ma  cousine ,  qui  est 
grande  et  forte ,  et  qui  a  rossé  plus  d'une  fois  son  ivrogne 
de  mari.  Comme  nous  aurions  hou.spillé  les  Boupards  ,  s> 
l'on  vous  avait  poussée  à  bout!  Deux  fois  j'ai  failli  d'en- 
trer ,  mais  heureusement  ma  cousine  m'a  arrêtée.  ■ 

Autre  billet  de  Julie. 

1  La  veuve  a  diné  ici  :  elle  m'a  confié  l'attaque  de  la  nuit 
précédente,  et  ce  qu'elle  niimme  votre  insolence.  Elle  est 
enragée  de  votre  résistance;  elle  cherche  toutes  les  imagi- 
nations possibles  pour  vous  ipetlreàla  raison.  Je  lui  ai 
dit  que  j'étais  à  sec  ,  et  que  j'y  réfléchirais.  El|e  m'a  lâché 
cerlains  propos,  qui  me  donnent  de  grands  soupçons  et 
de  vives  inquiétudes.  Tenez-vous  sur  vos  gardes,  surtout 
la  nuit;  poussez  les  verrous  dès  que  Brigille  sera  sortie 
de  votre  chambre.  La  veuve  est  capable  d'y  faire  entrer 
son  frère,  pour  vous  forcer  par  cet  esclandre  à  l'épouser  : 
ce  sont  des  enragés  capables  de  tout.  » 

Blanche,  épouvantée  de  l'avis,  mais  non  abattue,  la 
nuit  suivante  mit  les  verrous,  et  se  coucha  tout  habillée. 
Vers  le  minuit  ;  elle  entendit  une  clé  qui  ouvrait  tout  dou- 
cement la  serrure  de  la  porte.  Elle  cria  ;  Brigitte  lui  ré- 
pondit :  •  C'est  moi ,  mademoiselle.  —  Que  voulez-vous  ? 
—  J'ai  laissé  sur  votre  table  mon  livre  de  prières.  —  Je 
n'ouvre  pas;  vous  le  prendrez  demain.  «  Le  livre  était  en 
effet  sur  la  lable  ;  mais  Blanche  ne  douta  point  qu'il  u'ertt 
été  laissé  à  dessein  :  el  que  l'infâme  Bonnard  ne  fiU  avec 
cette  créature.  Blanche  lui  dit  le  lendemain  ,  sans  entrer 
dans  aucune  explication  :  «S'il  marrive quelque  événe- 
ment fâcheux  ,  je  vous  signifie,  au  nom  de  niî  famille  et 
au  mien  ,  que  vous  serez  pendue.  » 

Blanche  cependant  écrivit  sa  situation  ù  sa  tante,  qui 
me  fit  prier  de  passer  chez  elle.  A  la  lecture  de  la  lettre 
de  Blanche,  je  m'écriai  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen 
de  la  sauver  ;  c'était  de  l'enlever ,  d'aller  l^épopser  à  Ge- 
nève. Madame  de  Saint-duicr  liouva  cet  expédient  vio- 
lent et  hasardeux  ;  mais  je  parlai  avec  tant  de  chaleur  et 
d'onction,  je  montrai  avec  tant  d'é\idence  la  nécessité 
de  ce  parli,  qu'enfin  elle  se  rendit,  et  pronijt  d'pn  écrire 
à  sa  nièce,  qui  lui  Ht  cette  réponse. 

Billet  de  Blanche  à  sa  tante. 

•  Ma  chère  taqte ,  que  me  propp.sez-yous  ?  guelle  repu- 
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tatiQo  lai$serai-je  après  moi  !  Une  fille  s'enfuir  avec  un 
jeune  hoiiime!  quelle  faule!  ne  ferais-je  pas  mieux  de 
mourir  !  J'aime  Adolphe  ;  je  ne  vois  de  salut ,  de  bonheur 
(|u'au|)rés  de  lui.  Mais  me  rouvrir  de  honte!  enfreindre 
toutes  les  lois  de  la  nature  et  delà  société!  iSon,  je  ne  m'y 
résoudrai  jamais.  Je  n'écris  pas  à  Delmont.  mais  je  vous 
prie  de  l'assurer  que  jamais  je  ne  prononcerai  le  viii  fatal 
qiie  l'c.i  veut  in'arracher.  Si  je  meurs  ,  je  mourrai  son 
êppuse  par  le  cii'ur  et  par  la  pensée.  » 

Lorscpie  madame  de  Saiut-Omer  m'eut  compiuuiqué 
cette  réponse,  l'amour,  le  dépit ,  la  veii,",eauce  enflam- 
mèrent inqu  âme  :  je  jurai  d'exterminer  le  lâ<heBonuard. 
Madame  de  Saint -Omcr,  pour  m'apaiser  et  prévenir 
quelque  catastrophe,  me  dit  :  «  Modérez-vous  ;  vous  serez 
toujours  à  teipps  de  tuer  Bonnard  ;  mais  abandonnez-moi 
le  soin  de  cette  affaire.  Je  tâcherai  de  voir  ma  nièce,  et 
je  lui  parlerai  avec  tant  d'inlér(!t,  je  donnerai  des  rai- 
sons si  pres,santes,  que  je  me  flatte  d'enlever  .son  consen- 
tement. "  Je  cédai,  et  promis  de  répiimer  ma  colère,  l.a 
difficulté  était  d'obtenir  de  Berlaut  un  accès  auprès  de  sa 
fille  On  eut  recours  aux  talens  de  Julie ,  qui  se  concei  ta 
avec  Blanche.  Il  fut  décidé  que  Blanche  écrirai!  à  son  pèj-e 
pour  le  prier  de  lui  permettre  un  entretien  avec  sa  tante, 
pour  la  coiisulter  sur  sa  position  ,  afin  de  prendre  d'après 
ses  conseils,  un  parti  décisif.  La  veuve  parla  de  cette  Ict- 
Ireà  Julie,  et  lui  demanda  son  avis.  «Lecasest  enibar- 
rass^pi .  répondit  Julie  :  d'aborfl  je  crois  madaine  de  Saint- 
Oliver  prévenue  contre  vous.  —  Oh  !  rien  n'est  plus  cer- 
tain ;  mais  je  lui  rends  bien  haine  pour  haine.  —  Cepen- 
dant, tout  nulrement  pesé,  je  permettrais  l'entrevue. 
D'abord  cet  acte  de  complaisance  peut  adoucir  la  tante  et 
la  nièce  ;  si  vous  le  refusez  ,  Blanche  n'en  sera  que  plus 
irritée,  et  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés.  Si  vous 
l'accordez ,  il  .se  peut  ((uc  madame  de  Sainl-Omer,  feiinne 
prudente,  dontte  nu  bon  conseil  à  sa  nièce  pour  terminer 
sa  prison  et  ses  malheurs.  Mais  il  faut  exiyer  que  Bri- 
(;itle  soit  pré.seiUeà  l'entretien.  — Tu  es  une  fille  uniipie, 
pleine  d'esprit,  de  \xoa  sens;  j'en  parlerais  Bprtaut ,  et 
j'espère  qu'il  sera  de  notre  avis.  » 

Ëillcl  de  Julie  à  Blanche. 

'  Votre  père,  la  veuve, et  moi,  qui  ai  voix  au  chapitre, 
avous  consenti  à  la  visitp  de  votre  taule,  sous  une  con- 
dition qne  j'ai  conseillée,  c'est  que  la  Brijjitte  sera  lé- 
iiioin,  l'oreille  bien  ouverte;  mais  vous  parlerez  italien, 
et  yoiis  attraperez  les  curieux.  La  visite  sera  pour  de- 
niqin  matin  ;  aujourd'hui  c'est  une  trop  belle  fête  pour 
s"pcc(!pcr  d'autre  chose  que  de  la  sainte  du  jour.  Cette 
sainte,  vous  ne  vous  eu  douteriez  pas,  c'est  la  yeuve 
Wandsieden;  c'est  .sa  fête,  [\oiis  a\ons  coimnencé  à  la 
célèbre)-  hier  soir.  Votre  père  a  acheté,  je  crois,  toutes 
les  fleurs  du  marché  ;  il  en  avait  la  charge  d'une  bour- 
rique. La  \euye  a  paie  .son  .sein  d'un  bouquet  énorme  : 
elle  ressemblait  à  ces  vierges  que  l'on  porte  à  la  proces- 
sion. Chacun  a  offert  son  bouquet  ;  la  dame  Bertrand 
lui  a  présenté  des  lis,  eii  lui  disant  que  c'était  l'einblème 
de  son  âme.  Moi-même  j'ai  donné  mes  fleurs  qui  m'ont 
bien  coillé  quarante  swis.  Le  vieux  chevalier  du  Bocai;e , 
ce  poète  qui  mange  si  spuvpnt  à  la  maison,  qui  parle  si 
peu  pendant  te  diner,  et  bavarde  tant  après  le  café  ,  a 
donné,  avec  son  l)ou(|uet,  une  pièce  de  vers  qu'il  nomme 
madrigal,  qui  a  enchanté  toute  l'honorable  compagnie; 
et  pour  yous  enchaïucr  aussi,  je  vous  en  envoie  une 
•^8P!f v  I^P?  embrassades ,  les  compliineps  ne  finissaient 


pas.  Mais  le  plus  solide  a  élé  uns  CpUation  à  huit  heures 
du  soir  :  la  table  était  couverte  de  dragées  ,  de  confitures 
sèches,  de  pûiisserie,  cle  fruits,  <Je  fleurs.  Au  milieu  de 
cela  s'élevait  un  teinpie  de  sucre,  de  l'inventipii  du  che- 
valier du  Bocage,  on  était  une  Vénits  environnée  de 
petits  Amours  ailés.  On  lisait  ces  mots  aux  pieds  de  la 
déesse:  l'énus- Philippine.  Rien  n'était  plus  galant; 
votre  père  était  aux  cieux.  On  a  bu  en  chorus  à  la  santé 
de  Vénus-Philippine.  Les  bras  s'allongeaient,  les  verres 
se  choquaient  avec  des  rires,  des  cris  de  joie  qui  phran- 
laient  la  salle.  Aujourd'hui  grand  festin;  cuisinière, 
cuisinier,  marmiton  ,  tout  travaille,  se  démène;  ce  sont 
vraiment,  comme  l'on  dit,  les  noces  de  Gamache. 
Comme  ils  vont  s'en  donner  !  ils  s'einpiffrerpiit  pour  huit 
jours.  » 

l'ers  pour  la  fête  de  Philippine. 

Par  le  chevalier  du  Iîocvce. 

Alors  qne  dans  l'Olympe  on  cilébrail  la  fêle 
Ile  la  belle  Vénus ,  Amours ,  (Jràecs ,  Plaisirs 
S'empressaient  autour  d'elle ,  et  couronnaient  sa  lêle 
Des  bouquets  iminorlel.s  qu'ap|)orlaient  les  képhirs.  ' 
Sur  une  lyre  d'or  ,  chaque  musc  fidèle 
En  vers  harnioDicnx  redisaU  sa  beauté  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  celle  divinité 
Emprunter  parmi  nous  jes  Ir^Us  (l'une  ntpfleHq, 
Quels  hoiiiniagi's  lui  rendre  >  et  quel  Bis  de  f.ipps 
Osera  eeiébfer  Pin,uri)iNE-yÉi^ps  ! 

Le  lendemain  de  cette  grande  fêle,  iiiadanie  deSaint- 
Oiner  se  rendit  chez  sa  nièce.  Bertaut  refp.sa  de  la  voir. 
Il  recommanda  à  la  duègne  Brigitte  de  ne  pas  quitter  sa 
fille  d'un  seul  moment,  d'écouler  altentiyepieut  I ont  ce 
que  l'on  dirait ,  et  de  le  retenir  pour  pouvoir  le  lut 
re|>éter. 

Blanche  ;"i  l'aspect  de  sa  tante  qu'elle  n'ayait  pas  vue 
depuis  long-icmps,  se  précipita  dans  jes  bras  ,  et  yersa 
un  torrent  de  larmes.  Après  ces  épanchemens  de  ten- 
dresse et  de  pleurs ,  la  duègne ,  son  ouvrage  à  la  main , 
.s'assit  auprès  d'elles:  madame  de  Saiut-Omer,  prévenue  par 
Julie,  i)arlaà.sa  nièce  dans  l'idiome  italien,  qu'elle  possède 
parfaitement.  Blanche  le  balbutiait  encore,  mais  le  com- 
l>renait  très  bien.  Sa  tante  lui  représenta  la  nécessité  de 
sa  fuite,  le  ri.sque qu'elle  courait  avec  une  femme  qui  se 
ferait  un  jeu  de  la  dé.shouorer,  pourvu  qu'elle  atteignit 
son  but;  le  danger  auquel  elle  exposait  Delmont,  qui 
voulait  ou  périr,  ou  exterminer  Bonnard.  Enfin,  celle  ai- 
mable lante  finit  par  lui  dire  :  "Je  t'ordonne  de  partir,  au 
nom  de  ta  respectable  mère  que  je  représente ,  et  qui  te 
parle  par  ma  voix.  Epari;ne  un  crime  a  ton  père  '(  que 
peut  la.sciner  et  aveugler  cette  malheureuse;,  un  opprobre 
à  la  famille,  et  un  malheur  à  Delmont.»  La  duègne, 
étonnée  de  ne  rien  coiiiprendre  de  ce  long  di.scours, 
ouvrait  de  grandes  oreilles,  écoiUait.  se  rapprochait,  ne 
pouvait  concevoir  pourquoi  elle  ne  comprenait  point. 
Elle   ne  se  doutait  pas  que  dans  le  monde  il  y  eût  une 
autre  langue  que  la  sienne,  ou  du  moins  qu'une  Francai.se 
parlât  turc  ou  arabe.  Blanche,  ébranlée  par  le  discours 
de  sa  taule,  et  entraînée  par  .son  autorité  ,  consentit  à  me 
suivre  à  Genève,  et  à.solliciler,  de  celte  ville,  leconsentenient 
de  son  père  pour  notre  mariage.  La  tante  et  la  nièce  con- 
vinrent que  le  plan  de  l'évasion  serait  concerté  avec 
Julie  cl  moi,  aprèsquoi  madame  de  Saiut-Omer  prit  congé 
de  Blanche,  en  priant  la  dame  Brigitte  de  ne  rien  rap- 
porter de  ce  qu'elle  avait  eideudu.  «  Ma  foi ,  madame ,  je 
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n'ai  rien  compris  â  votre  jargon,  et  le  diable  ne  l'en- 
tendrait pas  plus  que  moi.  » 

Dès  que  madame  de  Saint-Omer  fut  sortie  ,  la  veuve  et 
Berlaut  mandèrent  la  duègne,  curieux  desavoir  le  sujet 
de  celle  conversation.  Mais  elle  leur  fit  la  même  réponse 
qu'à  madame  de  Saint-Omer.  Berlaut,  irrité,  la  traita 
d'imbécile  ,  de  bfte  :  celle-ci  criait  que  ce  n'était  pas  sa 
faute;  qu'elle  n'était  pas  sorcière  pour  deviner  un  jargon 
infernal.  La  veuve  prit  sa  défense ,  et  apaisa  son  bien- 
aimé.  Elle  vit  qu'ils  avaient  été  joués.  Elle  en  parla  à 
Julie,  qui  avoua  que  celte  conversation  mystériease  l'in- 
quiétait beaucoup;  elle  lui  conseilla  de  redoubler  de  pré- 
caution. «Par  exemple,  lui  dit-elle,  monsieur  devrait 
avoir  chez  lui  tous  les  soirs  la  clef  de  la  porte  de  la  mai- 
son, qu'il  laisse  à  Catherine.  >  La  veuve  accueillit  cet  avis, 
le  trouva  très  important;  et  depuis,  Berlaut  fermait  lui- 
même  sa  porte  à  dix  heures  du  .soir,  et  emportait  la  clef. 
Mais  Julie,  comme  l'oiseleur  qui  .se  cache  sous  des  roseaux 
pour  échapper  à  l'œil  perçant  de  l'oiseau  qu'il  guette ,  se 
dérobait  sous  ces  ruses  auv  regards  cauteleux  des  persé- 
cuteurs de  sa  maîtresse.  Son  plan  était  dressé.  La  nuit 
fixée  pour  l'évasion,  Delmont,  déguisé,  vint  à  dix  heures 
se  poster  devant  la  porte  de  Berlaut;  Blanche,  au  mo- 
ment de  s'enfuir,  devait ,  pour  si;;nal,  mettre  une  bou- 
gie allumée  sur  sa  fenêtre.  Mais  il  fallait,  pour  sortir, 
avoir  la  clef  de  la  porte  de  la  rue  et  celle  de  la  chambre 
que  la  duègne  emportait  tous  les  soirs  dans  sa  poche. 
Voici  par  quelle  ruse  Julie  fit  tomber  toutes  ces  barrières. 
A  souper,  elle  glissa  deux  grains  d'émétique  dans  la 
boisson  de  la  duègne;  ils  produisirent  bientôt  leur  effet. 
Le  vomissement,  la  colique  travaillèrent  son  chélîf  indi- 
vidu; elle  criait  :  .Je  suis  morte!  bonne  sainte  Vierge, 
ayez  pilié  de  moi  !  .Julie  jetait  les  hauts  cris  pour  effrayer 
les  assislans  :  elle  la  fit  porter  dans  son  lil ,  la  dé.shabilla  , 
et  prit  adroitement  la  clef  de  la  chambre  de  sa  maîtresse. 
Elle  dit  alors  qu'il  fallait  avertir  monsieur,  et  envoyer 
chercher  l'apothicaire  par  Champagne.  Bertaut  donna  la 
clef,  et  Champagne  sorlit.  Julie  courut  aussitôt  chez 
Blanche  qui  l'allendait  sur  un  lit  d'épines.  Julie  lui   dit  : 
•  Vous  êtes  libre,  toutes  les  portes  sont  ouvertes;  adieu, 
ma  chère  mailresse.  bon  voyage,  et  souvenez-vous  de 
moi.  ■  Blanche  lui  saule  au  cou ,  la  presse  dans  ses  bras , 
lui  jure  une  amilié  éternelle,  descend  ensuite  d'un  pas 
discret  et  sans  lumière,  portant  un  gros  paquet  sous  le 
bras,  et  va  joindre  le  fidèle  Delmont. 

Cependant  Julie  revient  tout  de  suite  auprès  de  la  ma- 
lade ,  et  remet  dans  sa  poche  la  clef  dérobée.  L'apothicaire 
arriva,  ne  comprit  rien  à  la  maladie,  et  à  tout  hasard, 
ordonna  de  l'huile  d'amande  douce  Enfin  le  mal  s'a- 
paisa; et  aune  heure  après  minuit,  tout  rentra  dans  le 
silence  et  le  repos.  Ici  finit  ma  relation  ;  mes  leltres  précé- 
dentes t'ont  appris  tout  ce  qui  s'élait  passé  après  notre 
départ. 

Le  ciel ,  en  nous  formant ,  mélangea  notre  vie 
De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison ,  de  folie, 
De  momens  de  plaisirs  et  de  jours  de  tourraens  : 
De  notre  être  imparfait  voilà  les  élémens. 


LETTRE  XXXV. 

ADOLPHE   A  SON   FRÈRE. 

Dépai-t  pour  la  montagne  du  Mole.  De  leurs  occupations  à 
Genève.  Portrait  de  niilord  el  de  milady. 

Je  te  prie,  mon  cher  frère,  de  ne  plus  me  cherchera 
Genève  ;  notre  humeur  vagabonde ,  noire  inquiétude  aux 
jambes  nous  ayant  repris,  nous  allons  demain  faire  notre 
visite  à  la  montagne  du  Môle.  Cependant  nous  avons  su 
jouir,  .sages  voluptueux,  de  nos  jours  de  tranquillité. 
Milord ,  comme  le  dieu  Comus,  présidait  à  la  bonne  chère. 
Blanche  l'accuse  d'avoir  enté  sur  moi  un  péché  capital  de 
plus,  celui  de  la  gourmandise;  milord  prétend  qu'il  m'a 
rendu  service,  el  qu'il  me  donne  un  sens  nouveau ,  qu'il 
faut  user  modérément,  et  non  se  priver.  Des  conversa- 
lions  enjouées  et  intéressantes,  de  charmantes  prome- 
nades remplissaient  les  heures  rapides  de  l'après-dinée. 

Le  matin,  je  déjeune  téle-à-têle  avec  Blanche.  0  vie 
heureuse!  délices  ineffables!  nous  avons  relu  \a  Geru- 
salemme  liberata.  Blanche  s'attendrissait  à  l'épisode  si 
touchant  d'Olinde  et  de  Sophronie. 

C'est  surtout  la  tendre  Herininie ,  fugitive  comme  elle, 
que  nous  idjlâtrons.  Nous  avons  relu  le  septième  chant 
jusqu'à  trois  fois.  Blanche  préfère  Heiminie  à  tout  l'eii- 
chaulemeat  d'Armide  et  de  Renaud.  Pour  lui  plaire  et 
l'intéresser,  il  faut  parler  à  sou  âme.  Mais  lorsqu'au  sei- 
zième chant,  j'eus  achevé  de  lire  cette  strophe  si  riante, 
d'un  coloris  si  frais  : 

Dch  !  mira,  cgii  canio,  spuntarla  rosa, 
Dal  vcrde  suo,  modesia  e  virgiaella, 
Cbc  mezzo aperla  ancoi.i ,  c  niezzo ascora. 
Quanto  si  nioslra  nien ,  laoto  é  piu  bella. 
Ecco  poi  nudo  il  son ,  gia  baldanzosa, 
Dispiega  ;  ecco  poi  langue ,  p  non  par  quella 

Che  desiata  avanli 

Fu  da  mille  donzeile  c  mille  amanli , 

je  voyais  Blanche,  la  tête  baissée,  rêver  profondément: 
j'apei  rus  même  des  larmes  dans  ses  yeux.  •  Qu'avez-vous 
donc,  lui  dis-je?  d'où  viennent  ces  pleurs? —C'est que 
j'étais  jadis  cette  rose  modeste  et  pure,  digne  des  regards 
de  ses  concitoyens  ;  tout  mon  éclal  s'est  évanoui.  —  Ah  ! 
m'écriai-je.  Blanche  sera  toujours  la  gloire  et  l'ornement 
de  sa  pairie!...  » 

Mais  avant  de  partir  pour  le  Môle ,  je  veux  te  faire  con- 
nailre  mes  deux  compagnons  de  voyage,  afin  que  tu  sa- 
ches qui  je  fréquente  et  quel  je  suis.  Milord  Ellis  joint  à  un 
esprii  juste  et  lumineux ,  des  connaissances  bien  digérées. 
C'est  un  philosophe  éclectique  qui  tient  à  peu  de  préju- 
gés, excepté  à  ceux  de  l'honneur  et  à  ceux  qu'il  croit 
nécessaiies  à  la  société.  La  lecture,  la  promenade,  la 
bonne  chère;  voilà  ses  occupations  et  ses  plaisirs.  Il  re- 
garde l'ambilion  comme  le  délire  des  âmes  fortes,  et 
l'amour  comme  celui  des  âmes  tendres.  A  l'âge  de 
vingt  ans ,  il  brilla  des  flammes  de  l'amour  ;  mais,  trahi 
par  sa  mailresse,  ou  croyant  l'êlre,  dans  son  desespoir  il 
se  souvint  de  la  mort  de  Séiièque ,  il  voulut  mourir  comme 
lui.  Il  commande  un  bain  ,  mande  son  chirurgien  ;  et  s'é- 
tant  enfermé  avec  lui .  il  enire  dans  .son  bain ,  el  prie  le 
chirurgien  de  lui  lire  le  monologue  de  Calon  d'Addisson. 
Le  jeune  lord  écoula  la  lecture  avec  beaucoup  de  sang- 
froid,  fil  même  répéter  plusieurs  vers,  ensuile  ordonna 
à  son  docteur  de  lui  ouvrir  les  quatre  veines.  Celui-ci ,  tout 
tremblant ,  refusa.  Le  jeune  Ellis  s'élance  du  bain ,  force 
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le  plébolomisle,  le  pistolet  surlagorae,  de  lui  obéir.  Heu- 
reusement cet  amant  désespéré  s'é»anouil  en  perdant  son 
sang.  Le  chirurgien  se  hâte  de  l'arrêter,  appell/  du  se- 
cours ;  on  porte  Ellis  dans  son  lit ,  où ,  ayant  repris  ses 
sens,  il  renonça  à  la  mort,  soit  retour  de  sa  raison  ,  soit 
plutotque  la  perle  de  son  sang,  en  exténuant  ses  forces,  eût 
affaibli  son  désespoir  :  il  ne  lui  est  pas  même  resté,  comme 
à  la  femme  de  Sénéque,  une  teinte  de  pâleur  sur  le  visage. 
Depuis,  l'amour  n'est  plus  dans  son  âme  :  comme  Aris- 
tippe,  il  possède,  sans  être  possédé.  Revenu  de  celle 
psssion,  celle  du  jeu  s'empara  de  lui;  mais  ayant  eu  le 
malheur  de  gagner  une  somme  considérable â  un  père  de 
famille,  qui,  de  désespoir,  se  jeta  dans  la  Tamise,  il  ren- 
voya cet  argent  à  sa  veuve,  et  jura  de  ue  plus  jouer.  11  a 
tenu  parole. 

Un  geulilhomme.  voisin  de  ses  terres,  lui  avait  intente 
un  procès  injuste.  Ce  gentilhomme  le  perdit,  et  fut  con- 
damné â  des  frais  qu'il  ne  pouvait  acqiiiller,  ainsi  que 
d'autres  dettes  ,  que  par  la  vente  de  sa  terre.  Milord  ins- 
truit de  son  embarras,  lui  prête  sous  main  deux  mille 
guinées.  Ce  genlilhonnne  n'a  connu  son  créancier  qu'au 
bout  de  dix  ans  ,  lorsqu'il  a  voulu  le  rembourser.  Ce  qui 
rend  celte  aventure  très  piquante,  c'est  que  cet  honnne 
ne  cessait  de  se  déchaîner  contre  milord,  ne  le  saluait  pas^ 
et  ne  pouvait  supporter  sa  vue. 

Ces  Irails  divers  de  Milord  excitent  ton  admiration  ,  et 
fixent  Ion  estime  : 

Mais  â  l'humanité,  si  parfait  que  l'on  fût . 
Toujours  par  quelque  faible  on  paya  le  tribut. 

Son  caiactère  et  ses  iiriucipessont  quelquefois  en  oppo- 
sition :  il  convient  philosophiquement  que  les  hommes 
sont  égaux ,  et  cependant  il  tient  beaucoup  à  sa  noblesse. 
11  s'e.st  marié ,  non  par  goiH  ,  pour  s'associer  une  conqia- 
gne  aimable,  car  il  prétend  qu'un  honnne  d'esprit  doit 
se  suffire  à  lui-même,  mais  par  atlachement  pour  son 
nom ,  pour  perpétuer  la  gloire  de  sa  famille.  Son  premier 
enfant  fut  une  fille  ,  il  en  fut  presque  inconsolable  :  le  se- 
cond accouchement  de  milady  couronna  ses  vœux  ;  il  eut 
un  héritier.  Quand  sa  fennne  fut  relevée  de  couche ,  il  lui 
dit  :  •  Ma  chère  amie,  nous  avons  vécu  deux  ans  ensem- 
ble ,  dans  la  plus  douce  intimité ,  et  nous  avons  épuisé  la 
coupe  du  plaisir  ;  j'ai  toujours  regardé  le  mariage  comme 
une  chaîne  contraire  à  la  nature,  et  peu  proportionnée  â 
la  faiblesse  et  à  l'inconstance  de  l'homme.  Ke  soyons  pas 
esclaves  des  conventions  sociales  ;  adoucissons  notre  joug  ; 
après  avoir  donné  deux  ans  à  l'hymen  ,  vivons  aujour- 
d'hui pour  l'amilié;  partagez  ma  fortune  et  ma  liberté. 
Je  vais  voyager  ;  vous  me  joindrez  quand  bon  vous  sem- 
blera ;  vous  me  quitterez  à  votre  volonté ,  je  vous  reverrai 
toujours  avec  plaisir;  mais  je  puis  être  heureux  sans 
vous.  Milady  sou.scrivit  au  traité.  H  faut  maintenant  met- 
tre en  regard  son  portrait  avec  celui  de  son  époux. 
Milady  est  grande,  bien  faite,  moins  jolie  C|ue  belle, 
d'une  physionomie  plus  imposante  que  douce  et  sensible. 
Son  esprit  est  juste,  naturel,  facile;  son  imagination, 
vive  et  féconde.  Sans  avoir  une  grande  étendue  de  con- 
naissances, elle  sait  bien  ce  qu'elle  a  appris.  Quand  elle  lit 
un  livre,  elle  l'étudié  Elle  a  secoué  quelques  préjugés, 
pervertie  par  la  philosophie  de  milord.  Elle  n'a  pas  grande 
idée  des  dames  françaises,  qu'elle  nomme  de  jolies  ba- 
bioles. Elle  prétend  qu'elles  ont  plus  de  vanité  que  d'or- 
gueil, moins  d'esprit  que  de  vivacité,  et  plus  d'imagina- 
tion que  de  jugement.  Elle  ajoute  qu'elle  n'a  trouvée  dans 


Paris  que  des  virtuoses  de  musique  et  de  danse  ;  quant  à 
l'instruction  ,  elle  en  fait  petite  part  à  nos  dames.  Elle  at- 
tribue sur  ce  point  beaucoup  de  supériorité  aux  dames 
anglaises  et  allemandes.  Milady  a  un  grand  caractère , 
une  âme  forte  et  généreuse.  Un  Anglais ,  dit-on ,  lui  faisait 
sa  cour,  et  était  aimé  :  cet  homme  avait  eu  des  liaisons 
très  tendres  avec  une  jeune  miss ,  qui  l'avait  écouté ,  sous 
promesse,  ou  du  moins  sous  l'espérance  du  mariage. 
Cette  Ariane  abandonnée  gémi.ssait,  dépérissait  tous  les 
jours.  Milady,  apprenant  son  intrigue  et  .son  malheur, 
congédie  ce  nouveau  Thé.sée,  le  menace  de  son  indigna- 
tion, s'il  n'épouse  l'infortunée  miss;  et  pour  faciliter  ce 
mariage,  elle  fait  présenta  la  future,  dénuée  des  biens 
de  la  lorlune,  d'une  somme  de  nulle  gi  inées. 

Voici  un  autre  trait  qui  réclame  l'indulgence  pour  ses 
faiblesses.  Elle  élait  aux  eaux  de  Bath  ,  jouissant  de  tous 
les  plaisirs  que  lui  procuraient  son  rang ,  sa  jeunesse ,  son 
opulence  et  l'attachement  d'un  nouvel  adorateur.  Une 
lettre  arrive  qui  change  tout.  Milord  est  dangereusement 
malade  à  Paris,  de  la  petite  vérole;  la  nouvelle  parvint  ii 
huit  heures  du  soir;  à  dix  heures  elle  élait  dans  sa  voi- 
ture. Elle  court,  s'embarque,  Iraver.se  le  déiroit,  marche 
nuit  et  jour,  arrive  chez  milord,  qui  était  dans  la  crise 
violente  de  l'éruption  ,  et  tout  couvert  de  la  malignité  du 
mal  :  elle  se  précipite  dans  ses  bras,  chas,se  le  médecin, 
(|uiletrailaitselonla  méthode  française,  appelle  un  simple 
chirurgien,  fait  ouvrir  les  fenêtres,  gouverne  son  mari 
selon  le  système  anglais,  passe  neuf  jours  dans  sa  cham- 
bre, l'arrache  au  trépas,  et  à  son  tour  devient  la  proie 
de  celle  maladie.  Le  danger  est  iniminent  :  soupçonnant 
sa  situalion  ,  elle  ordonne  à  .son  chirurgien  et  à  sa  femme 
de  chambre  de  lui  déclarer  la  vérilé  :  on  ne  lui  cèle  point 
que  la  mort  la  menace.  Elle  mande  un  notaire,  fait  son 
testament  en  faveur  de  milord ,  car  des  héritages  l'avaient 
enrichie,  échappe  à  la  mort,  et  retourne  à  Londres  auprès 
de  son  amant.  Quel  caractère  !  quel  mélange  étonnant  de 
faiblesse,  de  courage ,  de  vertus  et  de  fautes!  Ce  problème 
m'a  occupé  bien  souvent  :  voici  le  résultat  de  mes  ré- 
llexion.s.  Tout  ce  qui  est  justice,  bienfaisance,  courage; 
émane  de  son  cœur  ;  ses  erreurs  sont  le  tort  de  son  es- 
prit ,  qui  regarde  comme  préjugés  les  lois  de  la  société, 
et  les  vertus  locales  qui  ne  tiennent  qu'à  l'opinion ,  et  qui 
contrarient  la  nature. 

Mais  les  chevaux  sont  à  la  porte;  ils  hennissent,  du 
pied  frappent  la  terre,  et  appellent  les  voyageurs,  yale  , 
te  amOj  te  cliligo  plurimum.  A  mon  retour, 

Mou  voyage  dépeint 
Vous  sera  d'un  plaisir  extrême  ; 
Je  dirai  :  J'étais  là  ;  telle  chose  m'advint  : 
Vous  y  croirez  être  vous-même. 


LETTRE  XXXVI. 

ADOLPHE   \   SON   FRÈRE. 

Voyage  à  la  montagne  du  Mule.  Anecdotes.  De  divers  animaux. 
Nous  voici  descendus  de  la  monlagne  du  Mole.  —  Sains 
et  saufs? — Oui. — Fatigués  ?— Pas  mal,  et  fort  aises  de 
Solito  nicmbra  Icvare  toro. 

Mais  commençons  notre  récit. 

Celle  montagne ,  \  ue  de  Cenèvc ,  dont  elle  e.st  éloignée 
de  cinq  lieues,  ressemble  à  une  pyramide;  sa  verdure, 
et  la  tête  des  Alpes  neigeuses  qui  sont  derrière,  jettent 
sur  elle  une  teinte  obscure.  Son  sommet,  suivant  M.  du 
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Luc,  est  de  sept  ceiit  soixante  toises  au-dessus  du  lar;  il 
domine  une  vaste  étendue  de  montagnes  secondaires. 

I"(bu.s  partîmes  de  Genève  quand  le  soleil  descendait  à 
l'horizotl;  une  voiture  nous  transporta  jusqu'à  Bonne- 
ville,  capitale  du  Faussi(;ny,  peuplée  de  huit  cents  habi- 
lans  doux  et  lionn('tes.  Une  autre  espère  de  population  est 
celle  du  gibier  et  du  poisson  qui  y  abondent  :  aussi  les 
friands  Gènevùis  y  viennent  souvent  polir  fSii'e  chère  lie, 
et  joilir  de  plus  pl-ès  dé  l'aspect  des  montagnes.  Après  un 
soupet'  assaisonné  par  l'appétit ,  nous  nous  mîmes  dans 
nos  lits,  au  moment  où  le  .soleil  Se  plongeait  dans  le  sien. 

Le  lendemain,  aussi  malineuxqne  l'aurore,  nous  gra- 
vîmes la  montagne;  milady  et  Blanche  à  cheval,  et  nous 
et  nos  gens  à  pied ,  à  la  Jean-Jacques.  IVous  employâmes 
cinq  heures  pour  atteindre  la  pointe  du  I\1ôle ,  oii  nous  nous 
arrêtâmes  pour  déjeimer  ;  car,  sur  ces  hauteurs ,  on  a  la 
maladie  d'Érésiclhon  3(>',  plus  facile  cependant  à  apaiser. 
Nous  allâmes  demander  ,  pour  la  nuit .  I  hospitalité  à  la 
Chartreuse  de  la  vallée  du  Beposoir  :  les  pères  nous  ac- 
cueillirent comme  des  frères,  mais  ils  ne  liailcrent  pas 
les  dames  comme  des  sœurs;  ils  refusèrent  de  les  lo.jer, 
et  nous  filmés  obligés  d'aller  passer  la  nuit  chez  leurs 
paysans.  Milady  et  Blanche  eurent  un  matelas  dans  une 
petite  chambre ,  et  nous  et  notre  suite  allâmes  jouir  d'un 
doux  sbhimeil  sur  des  bottes  de  paille. 

Soninus  agrcstium 
tenis  virorUm  non  liumilcs  domos 
Fastidit. 

Ces  chartreux;  l'année  précédente,  avaient  en  une  ter- 
rible frayeur.  ■  C'était,  nous  conta  dom  Ambroise ,  jeudi, 
jour  de  spacîment  (  récréation  h  nous  nous  ])romenions 
dans  ce  bois  voisin ,  tout  à  coup  nous  voyons  des  hommes 
armés  qui  nous  entourent.  Chacun  de  nous  .se  crut  mort  ; 
ils  avancent ,  nous  lri,ssonnohs.  Un  d'eux  nous  adresse  la 
parole ,  et  nous  demaide  l'hospitalité.  Je  lui  réponds 
d'une  voix  tremblante  :  «  Monsieur  le  capitaine,  vous  étés 
bien  le  maître;  prenez  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire, 
mais  laissez  la  vie  à  de  pauvres  solitaires  qui  prient  Dieu 
pour  vous.  »  Le  prétendu  capitaine  sourit  de  la  méprise, 
car  c'était  M.  de  Saussure,  qui  nous  assura  qu'il  venait 
dans  des  vues  très  pacifiques,  il  nous  expliqua  le  motif  de 
son  voyage,  en  i.ons  montrant  ses  instrumens  de  physi- 
que. Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  peine  qne  nous  nous  dé- 
finies de  notre  peur.  ■ 

Les  forêts  du  Môle  sont  pleines  de  loups  :  nous  mar- 
chions gais  el  tranquilles,  lorsqu'un  chien  braque  de  nii- 
lord  aboya  fortement;  Blanche  aperçut,  la  première, 
deux  loups  qui  détalaient  au  petit  Irol.  Le  chien  s'attache 
à  leur  poursiiile  ;  un  de  nos  guides  conseille  à  milord  de 
le  rappeler;  il  n'en  fait  rien.  Les  loups  s'enfoncent  dans 
la  forêt;  le  chien,  toujours  abojant,  les  suit;  ceux-ci 
alors ,  se  voyant  loin  de  nous ,  se  jeltent  sur  lui  et  le  dé- 
vorent. Nous  arrivons  deini-hcnre  après,  et  nous  trouvons 
ses  tristes  restes  :  Ce  tableau  nous  affligea.  Blanche .  plus 
émue,  voulait ,  dans  sa  colère  (loursuivre  leslou|s;  mais 
nous  modelâmes  cette  ardeur  de  vengeance.  Nos  guides 
nous  apprirent  que  les  loups  de  ces  bois  se  conduisaient 
avec  celle  adresse. 

Les  pâlurages  du  Mole  sont  renommés  par  leur  bonté  ; 
le  laitage  et  le  beurre  surtout  sont  plus  gras  et  plus  sa- 
voureux que  ceux  des  montagnes  voisines.  On  attribue 
cette  supériorilc  n(Mi-sculenient  à  l'excellence  des  pâtura- 
Ifes,  mais  à  la  pénurie  de  l'eau.  La  source  la  plus  voisine 


étant  éloignée  d'une  lieue,  on  habitue  les  troupeaux  à  se 
contenter  ,  pour  boisson  ,  de  la  rosée  du  matin ,  excepte 
dans  les  grandes  sécheresses. 

La  i)liipart  des  montagnes  de  la  Suisse  apparliënneht  â 
de  riches  propriélaires,  ou  à  des  communautés  qui  les 
afferment  â  des  entrepreneurs  q;.i  y  rassemblent  un  trou- 
peau de  deux  cents  vaches  :  ils  font  le  beurre  et  le  fro- 
mage dans  de  grands  bâtiihens,  qu'on  pourrait  nommer 
manufactnfes  de  fromage.  Le  Môle  au  contraire  appar- 
tient à  des  paroisses  dont  chaque  communié'  peut  éta- 
blir son  chalet  sur  la  montagne,  et  y  faire  paître  ses  va- 
ches. Mais  nous  ne  vinies  sur  le  Môle  que  de  petiLs  chalets 
et  des  troupeaux  peu  nombreux. 

A  la  communauté  de  la  Tour,  élevée  d'environ  cinq 
cenis  trente  toises  au-dessus  du  lac,  ou  nous  montra  uue 
grande  prairie,  fermée  d'une  clôlure  pour  empêcher  les 
troupeaux  d'y  pénétrer.  Ouand  l'herbe  en  est  fauchée  et 
séchée,  on  l'entasse  en  meules  pyramidales  ,  et  elle  reste 
ainsi  jusqu'à  l'arrivée  de  la  neige  ;  alors,  au  premier  beau 
jour ,  loiite  la  jeunesse  enferme  ce  foin  dans  des  filets  de 
corde,  les  arrondit  en  boules,  et  les  fait  rouler  du  haut  de 
la  montagne,  avec  une  gaîté,  un  plaisir,  qui  se  tiouvetit 
rarement  dans  les  fêtes  les  plus  brillantes,  et  dont  la 
Grèce  seule  peut  nous  rappeler  le  souvenir  dans  la  saison 
des  vendanges. 

Nous  entrâmes  dans  un  de  ces  châletS, 

Demeure  hospitalière,  humble  et  simple  maison. 

Ce  sont  de  petites  huttes  peu  élevées,  et  bâties,  pour  la 
plupart,  en  pierres  sèches.  Le  rez-de-chaussée,  d'une 
seule  pièce,  coulient  les  troupeaux  et  les  gardiens.  La 
crèche  ,  haute  de  dix-huit  ponces ,  sépare  les  vaches  de 
leurs  maîtres;  elles  y  sont  attachées,  et  ont  leur  tête  dans 
la  cuisine,  où  se  liennent  les  bergers  :  cette  même  cvèché 
est  le  sofa  de  la  bergère,  qui  est  assise  devant  soii  feu , 
entre  la  tête  de  ses  vaches.  Ces  femmes  les  caressent ,  pas- 
sent leurs  bras  autour  d'elles,  en  leur  donnant  des  noms 
d'amilié.  C'est  ainsi  qu'Europe  caressait  le  superbe  tau- 
reau qui  lui  cachait  son  amimt.  Ces  chalets  n'ont  pas  de 
cheminée,  le  feu  brille  contre  la  muraille,  et  la  fumée 
s'échappe  par  les  intervalles  des  murs  et  du  toit.  Une 
potence  de  bois  tournante  supporte  là  chaudière  dans  la- 
quelle on  fait  le  fromage  compacte,  que  l'on  nomme  seret  : 
le  reste  du  petit-lait  .sert  à  ramollir  un  pain  d'avoine  très 
grossier,  nourriture  du  paysan  savoyard  ^37).  La  laiterie 
est  pratiquée  dans  un  angle,  et  leurs  toitures  .sont  des 
planchés  mal  assemblées,  couvertes  d'un  peu  de  foin. 

Les  troupeaux  du  .Môle  .sont  pour  l'ôrdinaiie  sbus  la 
garde  des  femmes  :  les  hommes  restent  dans  la  plaine 
prtnr  ItS  travaux  dés  foins  et  des  moissons.  Si  ceS  femmes 
ont  un  enfant  de  douze  à  quatorze  ans,  elles  lui  cohfiéiit 
la  garde  des  vaches  pendant  qu'elles  font  le  fromage ,  b'ii 
vaquent  aux  soins  du  liiénage.  La  vie  de  ces  remmes  eiit 
dure  et  laborieuse.  Il  faut  d'abord  qu'elles  aillent  cherche'r 
l'eau  soi-  lehr  tête  à  la  distance  d'une  lieue;  eiisniie  elles 
vont ,  souvent  au  péril  de  leur  vie ,  couper ,  aux  Bord  des 
précipil'es .  les  herbes  que  lesvaches  nepeuvent  atteindre. 

Ce  qui  désole  le  plus  ces  pauvres  montagnards,  ce  sont 
les  vents  orageux  dn  couchant  :  ils  soni  si  violens,  si  im- 
pétueux, qu'ils  emportent  les  vaches  qu'ils  trouvent  sur 

■  On  appelle  coni/niiriics  ceux  qui  oui  un  droit  aux  biens 
des  terres  qui  appartiennent  eu  commun  aux  habltâils  U'une 
paroisse. 
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lès  liorâ's  déi  àbliiies.  Maïs  lorsque  l'ouragan  commence  à 
gronder,  que  l'on  entend  de  loin  nemontm  increbres- 
cere  mm  mur,  les  vaches,  qui  le  pressentent  par  un  ins- 
tinct admirable,  tournent  leur  croupe  au  vent,  se  cram- 
ponnent fortement  dans  la  terre,  en  baissant  la  tète  et  écar- 
tant les  jambes ,  et  se  laisseraient  assommer  plutôt  que  de 
bouger  avant  la  fin  de  la  tcmpéle.  Cependant,  à  la  plus 
légère  apparence  d'orage,  les  femmes  et  lesjeimes  gar- 
çons courent  a^ec  une  agilité  élonnante  sur  les  pentes  les 
plus  rapides,  pour  faire  rentrer  les  troupeaux. 

Les  habilaiis  du  Mole  ont  un  langage  plus  énergique 
et  plus  rapide  que  celui  des  autres  monlagnards  de 
Savoie  ;  malgré  le  poids  de  leurs  travaux  ,  ils  sont  doués 
d'un  enjouement  et  d'une  vivacité  charmante;  heureux 
dons  qu'ils  tiennent  de  la  pureté  de  l'air  et  de  l'activité 
laborieuse  de  leur  vie.  M.  de  Saussure  rapporte  le  pro- 
pos d'im  de  ces  bergers j  qui  annonce  un  esprit  de 
réflexion,  bien  rare  dans  cette  classe  d'hommes.  «  J'avais , 
dit-il,  un  chien  qui ,  le  soir  avant  de  se  coucher,  se  mit  à 
tourner  sur  lui-même,  comme  tous  les  chiens  font  eu 
pareil  cas.  Ce  berger,  témoiu  du  fait,  me  dit  en  riant  : 
«Je  parie,  monsieur,  que,  quoique  vous  connaissiez 
toutes  les  herbes  et  toutes  les  pierres  de  la  montagne, 
vous  seriez  embarrassé  de  me  dire  pourquoi  ce  chien 
tourne  si  long-temps  avant  de  se  coucher,  tandis  qu'un 
homme  se  couche  tout  de  suite,  sans  tourner  dans  .son 
lit?— C'est  sans  doute  que  le  chien  veut  préparer  un  creux 
pour  être  plus  a  son  aise.— Point  du  tout ,  car  il  pourrait 
arranger  son  lit  sans  tourner;  mais  ne  voyez-vous  pas,  à 
son  air  incertain,  qu'il  tourne  parce  qu'il  est  indécis  où 
placer  sa  télé  ?  Il  veut  la  mettre ,  tantôt  dans  un  endioit, 
tantôt  dans  un  autre;  aucune  raison  ne  le  décide;  au  lieu 
que  l'hounne,  qui  voit  son  chevet,  n'a  nul  motif  d'iucer- 
titude.  »  J'avoue,  ajoute  M.  de  Saussure,  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  trouver  dans  ce  berger  un  argujnenl  sur  la 
liberté  d'indifférence.  ■  Et  moi ,  j'ajoute  que ,  conuiie  l'âne 
de  Buridan ,  ce  chien  avait  son  franc  arbitre. 

ISous  trouvâmes  près  du  chemin  ,  assis  sur  un  rocher, 
un  paysan  semblable  à  celui  du  Danube ,  si  bien  peint  par 
La  Fontaine  : 

Son  menton  nourissait  une  barbe  touffue  ; 
Toute  sa  persomie  velue 

Représentait  un  ours ,  mais  un  ours  mal  léché: 

Sous  un  .soncil  l'pais  il  avait  l'œil  carhi'  : 

Le  regard  de  travers ,  nez  tortu ,  grosse  lévré. 

Te!  5  peu  près  était  cet  homme.  Blanche,  qui  marchait  à 
notre  télc,  lui  dit  en  passant  ;  •  Bonjour,  mon  ami. — Bon- 
jour ,  madame  ;  je  suis  plus  heureux  que  je  ne  croyais. — 
En  quoi,  s'il  vous  plait?  —  J'ai  une  jolie  amie  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  —  Tous  les  hommes  doi\  eut  être 
amis.— Oui,  des  jolies  femmes.— Et  que  faisiez-vous  ht, 
assis ,  tout  seul?  —  Oh  !  je  n'étais  pas  seul.  —  Avec  qui 
éliez-vous  donc?  je  ne  Vois  personne. — J'étais  avec  mon 
esprit;  tubleti!  il  me  faisait  de  beaux  contes!  —  Et  que 
vousdisait-il?-Qu'un  jour  je  trouverais  un  tré.sor,  qu'a- 
vec ce  trésor  je  ferais  bomie  chère,  je  boiiais  de  bon  vin  ; 
que  je  troquerais  ma  femme  vieille  et  laide,  contre  une 
jeune  et  belle  comme  vous.— Je  vous  suis  obligée,  en- 
suite?—Ensuite  vous  êtes  arrivée,  ma  marmite  s'est  ren- 


in 


veisée,  lebih  vin  s'est  écoulé,  et  ma  vieille  feunne  me 
ri:'.-;te.  Vous  voyez,  madame,  le  mal  que  vous  m'avez  fait. . 
Ce  dialogue  nous  amusa  beaucoup;  nous  dîmes  à  ce  rê- 
veur suisse ,  en  le  quittant ,  que  nous  souhaitions  que  son 
rêve  se  réalisât  un  jour.  «  Ma  foi ,  messieurs,  vous  rêvez 


toute  l'année  que  vous  êtes  riches,  que  vbtis  avez  de 
belles  choses;  moi  je  rêve  que  j'ai  de  la  santé,  de  la  vi- 
gueur et  un  bon  appétit;  parlant  quittes.  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  laconter  encôl-e  iine  petite 
aventure  qui  peint  la  simplicité  et  l'innocence  de  ces 
monlagnards.  En  descendant  du  Môle,  nous  vitncs,  prèis 
de  Joire,  un  jeune  homme  et  nue  jeune  fille  qui ,  assis  au 
frais  dans  une  petite  prairie,  fai.saienl  un  repas  frugal  ; 
leur  visage  respirait  l'enjouement  et  la  sérénité.  INos 
dames  étaient  fatiguées ,  et  voulaient  se  reposer;  la  fraî- 
cheur d'un  rui.sseau  qui  partageait  celte  prairie,  les  iii- 
1  ita  à  y  descendre.  A'ous  nous  assimes  non  loin  de  ce  couple 
fortuné,  dont  nous  n'osions  troubler  l'intéresSaht  tête- 
à-tête.  Mais  ml  de  nos  chevaux  s'élant  échappé,  ce  jeilnfe 
homme  se  mit  à  sa  poursuite  avec  nos  domestiques;  il  les 
devança  bientôt ,  arrêta  le  cheval  et  le  i-ameilà.  Apres 
l'avoir  remercié,  nous  l'invitâmes  ù  boiié  un  verre  de 
vin;  il  accepta  avec  plaisir,  et  sa  compagne,  que  noiis 
appelâmes,  vint  aussi  boire  à  notre  santé.  Après  cette 
libation,  nous  leur  demandâmes  s'ils  étaient  maries? 
•  >'on ,  répondit  Henri  Werdendjerg,  c'est  le  nom  du 
jeune  homme;  mais  dans  peu  de  jours  Annètle  .sera  ma 
femme."  Alors  il  noUs  coulait  qu'il  était  de  Fribourg; 
qu'étant  verni  sur  cette  montagne  pour  des  afiaires,  il 
avait  vu  Aiinetle ,  le  dimanche  â  la  niesse ,  si  jolie,  si  bièil 
parée,  qu'il  en  élait  devenu  amoureux  ;  que  raprès-dîneë 
il  avait  dansé  avec  elle  dans  la  prairie;  qtie  la  trouvant 
encore  plus  jolie,  il  l'avait  aimée  davantage,  et  qu'après 
la  danse  il  lui  avait  dit  tout  bas  :  «.dunette,  je  vous 
trouve  ch.irmante,  je  vous  aime,  marions-nous  én,senible. 
Aunelle,  à  celte  proposition,  me  demailda  mon  état, 
mon  pays  :  stu-  ma  réponse,  elle  me  dit  qu'elle  viendrait 
à  Fribourg  avec  moi,  pour  prendre  des  informalions; 
;ijoulant  que  si  elle  était  conlenie  du  compte  qu'on  liiî 
rendrait  de  moi  et  de  ma  famille,  elle  serait  volontiers 
ma  femme.  Nous  sommes  partis  ensemble;  Annelle  a  vu 
mon  père  et  ma  mère,  elle  en  est  très  satisfaite;  nous 
sommes  de  retour,  et  dans  deux  jom-s  notre  mariage  va 
se  f.'.ire  ;  Annetle  sel-a  tout  à  moi.»  Quelle  confiance! 
quelle  naïveté  de  mipurs:  cette  jeune  fille  voyage  tête-â- 
têle  avec  un  jeune  homme,  sans  craindre  aucun  danger, 
ni  les  rumeurs  de  l'opinion.  Si  les  informations  eussent 
été  défavorables  a  son  amant,  elle  l'aurait  congédié,  et 
serait  revenue  chez  elle,  sans  que  sa  réputation  eiU  souf- 
fert la  tnoindre  atteinte  (38;  :  les  sbuptons  sont  les  enfans 
dit  vice. 

Les  Alpes  fertiles  sont  divisées  en  premières  et  secon- 
des classes  :  souvent  un  berger  y  a  trois  habitations ,  une 
d'hiver,  une  de  printemps  et  hue  d'été.  Cicéron  et  Ln- 
cullus  n'en  avaient  pas  davantage.  La  première  est  la  mé- 
tropole; le  bel-ger  la  quitte  au  mois  de  mai ,  avec  sa  fa- 
mille, ses  incubles  et  ses  troupeaux,  pour  aller  dans  sa 
maison  du  printemps,  placée  sur  la  croupe  des  premières 
montagnes  dont  les  neiges  commencent  à  se  retirer.  II  y 
demeure  jusqu'en  juillet  :  pendant  cet  intervalle,  il  redes- 
cend dans  la  plaiiu'  pour  faucher  ses  foins,  et  les  enfer- 
mer dans  sa  demeure  d'hiver.  Au  mois  de  juillet,  quand 
les  neiges  abandonnent  les  Alpes  supérieures,  la  petite 
colonie  va  occuper  la  maison  d'été  jusqu'au  mois  d'aoïU 
époque  oi'i  l'hiver  annonce  déjà  son  relotn-.  On  revient 
alors  a  la  cabane  du  printemps ,  oïl  les  troupeaux  trou- 
vent \me  nourriture  abondarte  dans  l'hérbè  qui  a  re- 
poussé; en  même  temps  on  va  dans  la  plaine  couiièr  le 
regain  des  foins ,  provision  de  l'hivel-.  Enfin ,  qUâud  l'à'ii- 
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lomne  décline ,  le  bétail  ga^ne  tristement  les  vallées ,  en 
paissant  par-ci  par-là  quelques  brins  d'iierbe ,  jusqu'au 
moment  où  l'hiver  le  relègue  dans  ses  étables. 

Les  travaux  des  paysans  ne  se  bornent  pas  à  recueillir 
le  foin  de  leurs  prairies  ;  ils  grimpent  des  rochers  élevés , 
coupent  au  bord  des  abinies  quelques  herbes  isolées,  qu'ils 
lient  fortement  en  meules ,  et  les  précipitent  de  rochers 
en  rochers. 

Dans  le  Ilaut-Valais,  et  même  en  divers  autres  cantons, 
les  paysans  de  la  plaine  confient  leurs  troupeaux  à  des 
bergers  qui  se  chargent  de  tous  ceux  de  la  communauté , 
elles  conduisent  sur  les  Alpes.  Les  fromages  qu'ils  font 
sont  partages  avec  les  propriétaires,  à  raison  de  leur  con- 
tingent ;  si  une  vache  périt  par  accident ,  ou  de  maladie , 
la  perle  est  supportée  par  tous  les  propriétaires.  Il  arrive 
souvent,  et  surtout  vers  la  fin  de  l'été,  que  ces  animaux, 
aviaes  de  quelques  brins  d'herbe  ,  alors  devenus  plus 
rares ,  vont  le^  chercher  dans  des  endroits  périlleux  ,  et 
paient  celte  témérité  de  leur  vie,  bien  plus  excusables 
que  nos  Yitellius,  nos  Apicius,  qui  meurent  d'indi- 
gestion. 

C'est  pendant  l'été ,  au  .sommet  des  Hautes- Alpes ,  que 
l'on  fait  les  fromages  de  la  meilleure  qualité.  On  trait  les 
vaches  deux  fois  par  jour ,  et  le  produit  d'une  vache  va 
depuis  six  jusqu'à  douze  pots  de  lait  ;  le  pot  est  de  deux 
pintes;  ce  lait  est  si  gras,  si  épais,  que  lorsqu'on  l'a 
écrémé,  il  égale  notre  crème  par  sa  consistance,  et  la 
crème  a  la  ténacité  d'une  pâte  un  peu  délayée.  On  pré- 
tend que  dans  certains  cantons,  on  éprouve  la  consistance 
de  la  crème  en  y  plaçant  un  couteau  qui  doit  surnager , 
quand  elle  n'est  point  mêlée  de  lait.  Dans  toutes  les  Hau- 
tes-Alpes ,  le  fromage  de  la  meilleure  qualité  n'est  point 
imprégné  de  sel.  La  fermentation  suffit  pou-  lui  donner 
une  saveur  presque  .saline ,  qui  provient  de  l'odeur  aro- 
matique des  plantes  des  montagnes. 

Les  fromages  qui  se  font  dans  les  mois  de  juillet  et 
d'août ,  sur  les  pâturages  les  plus  élevés ,  se  conservent 
très  long-temps,  quand  la  pâte  est  bien  pétrie  :  ils  sont 
façonnés  en  meules  de  quelques  pouces  d'épaisseur ,  et 
pèsent  depuis  dix  ju.squ'à  cinquante  livres.  On  les  empile 
soutenus  dans  des  cerceaux ,  et  surchargés  d'un  poids 
très  lourd  qui  les  affaisse  et  en  exprime  toute  la  sérosité. 
On  les  garde  ainsi  quelque  temps ,  et  lorsqu'ils  ont  acquis 
de  la  solidité ,  on  les  porte  dans  des  granges,  où,  exposés 
au  frais  et  à  l'air ,  ils  sont  abrités  contre  le  froid  et  l'hu- 
midité. Ces  granges,  construites  de  pièces  de  bois  entre- 
lacées ,  sont  des  bâtimens  à  jour.  On  met  les  fromages , 
pour  les  garantir  des  souris ,  sur  une  large  table  d'ar- 
doise élevée  à  quatre  pieds  de  terre ,  et  qui  déborde ,  de 
tous  cotés,  d'un  pied  au  moins  :  de  là  ,  ces  fromages  vont 
dans  les  celliers,  où,  ù  l'abri  des  gelées  de  l'hi\er,  on 
peut  les  conserver  un  siècle  entier.  On  en  mange  d'une 
extrême  vieillesse  ;  ils  ressemblent  alors  à  un  pain  de  cire 
jaune.  Kous  en  avons  goilté  de  très  ancien  ,  mais  non  sans 
faire  la  grimace  ,  car  ils  sont  excessivement  forts  et  pi- 
quans.  Les  vieillards  du  pays  l'emploient  souvent  comme 
un  très  puissant  digestif.  Les  Valaisans  font  un  de  ces 
fromages  avec  un  soin  particulier,  à  chaque  événement 
remarquable  qui  arrive  dans  leur  famille,  soit  un  ma- 
riage ,  ou  la  naissance  d'un  enfant  :  si  c'est  un  mariage  , 
on  met  sur  le  fromage  la  date  de  la  cérémonie  nupliale  et 
le  nom  des  mariés.  A  celle  époque,  on  sale  aussi  ui;  co- 
chon ,  »u  plutôt  ou  l'embaume ,  et  on  le  conserve  potlr  le 
manger  dans  les  grandes  solennités.  Un  jour,  dinanl 


chez  im  de  ces  montagnards ,  on  nous  servit  de  ce  lard  et 
de  ce  vieux  fromage  :  nous  sûmes  que  c'était  une  marque 
de  très  haute  considération.  Les  Cypriotes  enterraient , 
dans  les  grandes  occasions,  des  futailles  de  vin  ;  on  assure 
qu'on  en  exhume  souvent  de  l'antiquité  la  plus  recu- 
lée. Je  préférerais  à  ces  usages,  celui  de  planter  un  arbre, 
dont  le  feuillage  et  les  fleurs  me  rappelleraient  agréable- 
ment une  époque  chérie. 

Crescent  illœ;  crescclis,  amores. 
Tous  les  fromages  de  la  Suisse  n'ont  pas  les  mêmes 
qualités .  celui  de  i'Underwald  est  gras  et  doux ,  on  ne  le 
sale  pas.  Celui  d'Uri ,  et  de  la  partie  supérieure  de  Berne, 
e,stsec  et  aromatique;  celui  de  la  partie  inférieure  passe 
pour  putride  et  salé:  il  faut,  pour  le  conserver,  l'arroser 
fréquennnent  de  vin  ,  tandis  que  celui  des  Hautes-Alpes 
ne  peut  souffrir  l'humidité. 

Dans  presque  toutes  les  montagnes  delà  Suisse  on  trouve 
des  ours,  qui  cependant  coumiencent  à  devenir  plus  rares, 
surtout  du  coté  du  nord.  Dans  le  Valais  ils  sont  plus  com- 
muns, et  l'on  y  trouve  les  deux  espèces  de  ces  animaux. 
La  plus  grande  et  la  plus  forte  est  absolument  frugivore , 
et  dort  pendant  l'hiver  ;  l'autre ,  plus  petite ,  plus  cruelle , 
est  Carnivore ,  el  plus  dangereuse  dans  l'âpre  saison  (39). 
!1  existe  entre  ces  ours  et  les  taureaux  une  antipathie  très 
remarquable  ;  leur  haine  et  leur  férocité  respectives  ont 
daimé  des  spectacles  singuliers  :  on  ne  peut  retenir  un 
taureau  qui  sent  un  ours  dans  le  voisinage  ;  il  court  au- 
devant  de  lui  pour  l'attaquer.  Ces  animaux  se  donnent 
tous  les  jours  des  rendez-vous,  et  se  battent  jusqu'à  ce 
que  l'un  des  deux  ait  succombé.  Hector ,  Achille ,  Énée  et 
ïurnus  n'étaient  pas  plus  acharnés  l'un  contre  l'autre. 
Dans  la  plaine,  l'ours  a  l'avantage;  dans  les  bois  et  les 
rochers,  le  taureau  triomphe.  Un  jour,  celui  d'un  trou- 
peau d'Uri,  qui  avait  poursuivi  un  ours,  ne  paraissait 
plus  :  après  trois  jours  de  recherches,  on  le  trouva  im- 
mobile, et  pressant  contre  une  roche  son  ennemi  mort 
depuis  long-temps ,  et  absolument  aplati.  Ce  taureau  avait 
fait  de  si  terribles  efforts ,  que  ses  pieds  étaient  enfoncés 
de  plusieurs  pouces  dans  la  terre. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  les  animaux  de  la  Suisse, 
je  dois  te  parler  du  chamois,  des  marmottes  et  de  l'aigle 
des  Alpes,  qui  règne,  pour  ainsi  dire,  sur  le  Schreelk- 
Horn  el  sur  le  Grimsel.  C'est  le  plus  terrible  des  oiseaux  ; 
il  surpas.se  de  beaucoup  en  force  et  en  grandeur  l'aigle 
royal  :  il  ne  trou\e  son  semblable  que  dans  un  autre  hé- 
misphère, où,  comme  lui,  il  n'habite  que  les  montagnes 
les  plus  élevées;  c'est  le  condor  ou  l'autour  de  l'Amérique 
méridionale  '.  Buffon  place  l'aigle  des  Alpes  dans  l'espèce 
des  vautours  dorés ,  et  M.  de  Bomare  à  la  tête  des  aigles  : 
leshabitans  le  nomment  Inrmmer-sexer,  ce  qui,  dans 
le  dialecte  du  pays,  signifie  vautour  des  agneaux.  L'aigle 
royal  a  sept  pieds  et  demi  d'envergure  ;  le  lœmmer-geyer 
en  a  jusqu'à  quinze  et  seize;  et  sa  férorif^  égale  sa  force 
et  sa  grandeur.  Roi  de  l'air,  il  n'a  point  de  rivaux  ;  le  pays 
(ju'il  habite  en  voit  rarement  deux  réunis  ;  ils  s'affame- 
raient réciproquement.  Ce  tyran  fait  une  guerre  cruelle 
aux  chèvres  ,  aux  brebis,  aux  lièvres  el  aux  marmottes. 
C'est  surtout  contre  le  chamois  qu'il  déploie  sa  force  et 
fon  adresiie  :  c'est  une  proie  digne  de  lui  ;  il  le  poursuit 
dans  le  fond  des  vallées  solitaires;  il  l'attaque,  l'effraie, 

>  Ij-  condor  d'Ami^riquc ,  si  ressemblant  d'ailleurs  ù  l'aigle 
lie?  Alpes ,  est  noir  et  blanc .  et  sa  tê.e  est  garnie  d'une  espèce 
de  tiuppc. 
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et  le  force  à  la  fuite.  L'oiseau  le  suit  en  tournoyant  au- 
tour des  rocliers,  et  l'oblige  à  sauner  les  liauleurs.  Le 
chamois,  avec  une  célérité  prodigieuse,  franchit  les 
glaces ,  s'élance  de  rocher  en  rocher ,  j  ust|u',>  ce  que , 
pressÉ  entre  les  ahimes  et  son  ennemi ,  il  n'a  plus  d'aulre 
ressource  que  son  couraj;e  el  sa  force  ;  alors  il  lui  présente 
son  front.  L'aigle  l'observe,  le  lournc,  feint  de  fondre 
sur  lui;  le  chamois  menace,  ré.sisie,  se  défend;  mais  an 
moment  où  son  éf|uilibre  est  le  moins  assuré ,  l'oiseau 
fond  sur  lui ,  el  d'un  coup  d'aile  le  précipite  dans  des  pi'i> 
fondeurs  d'où  il  ne  peut  plus  sortir  ;  l'aigle  le  suit ,  l'achève 
à  coups  de  bec,  et  le  dévore.  Naguère  un  Ueinmer-geyer, 
ayant  eu  l'aile  cassée  d'un  coup  de  fusil,  se  battit  contre 
trois  vigoureux  pay.sans,  armés  de  leur  petite  massue,  et 
il  ne  céda  qu'après  un  long  combat  ;  on  le  prit ,  et  on  le 
vendit  vivant  à  Bâle.  Un  d'eux  ,  de  la  plus  grande  espèce , 
saisit  un  jour  un  enfant  de  trois  ans  :  le  père  accourut  à 
ses  cris,  armé  d'un  bâton.  Il  eut  le  temps  d'attaquer  l'ai- 
gle, qui  ne  peut  facilement  s'élever  sur  un  terrain  plat 
Il  lâcha  sa  proie  pour  se  défendre  ,  et  tomba  mort  après 
un  combat  1res  opiniâtre.  Cet  animal,  jaune  par  tout  le 
corps,  a  des  cercles  blancs  autour  du  cou  '.  f)iii  croirait 
que  ce  terrible  aigle  a  un  ennemi  dans  les  corbeaux  ,  très 
dangereux  par  leur  ta<tiqiie?  Leurs  combats  sont  cu- 
rieux :  les  corbeaux  assemblés  composent  une  armée 
aérienne,  qui  s'éloigne,  se  divise  en  bataillons  :  le  signal 
se  donne  ;  un  bataillon  fond  sur  l'ennemi ,  un  autre  lui 
succède,  fait  une  diversion  :  la  victoire  siiuvenl  Hotte  in- 
certaine entre  les  deux  partis,  surtout  lorsique  l'aigle  est 
encore  jeune. 

Le  chamois  est  un  peu  plus  grand  que  la  chèvre  :  il  est 
supérieur  en  force  et  en  agilité  â  tous  les  animaux  de  son 
espèce.  L'homme  le  plus  nerveux  ne  pourrait  retenir  par 
les  jambes  un  chamois  de  six  semaines.  Ils  vivent  en  so- 
ciété avec  les  bouquetins  :  dans  les  allées  qui  vont  en  tour- 
nant, les  chamois  oui  la  prudence  de  poser  des  sentinelles 
aux  angles;  ils  sont  d'une  agilité  extrême;  ils  franchis- 
sent d'un  bond  des  dislances  prodigieuses;  ils  altcignent 
les  sommets  les  plus  escarpés;  ils  se  précipitent  des  ro- 
chers les  plus  élevés,  sans  ciainle  de  se  briser. 

La  chasse  de  cet  anunal  occupe  un  giand  nombre 
d'habitans  :  elle  est  très  perilleu.se  dans  un  pays  hérissé 
de  rochers  et  bordé  de  précipices,  ti'est  là  qu'il  faut  le 
poursuivre  ;  il  parcourt  des  abimes  que  l'homme  ne  peut 
regarder  sans  frémir.  Il  a  le  coup  d'œil  si  juste  sur  les  dis- 
lances, qu'il  attend  l'homme  jusqu'au  moment  où  il  le 
voit  à  la  portée  de  l'attaquer;  alojs  il  bondit  sur  ses  pieds 
élastiques,  et  désespère  le  chas.seur  par  sa  vélocité:  ce- 
pendant celui-ci  le  suit  lentement,  juge  .sa  marche,  va 
autant  qu'il  le  peut  contre  le  vent,  afin  que  les  émanations 
de  son  corps,  ou  le  bruit  n'avertissent  pas  le  chamois  de 
son  approche  :  malgré  ces  précautions,  souvent  il  lui 
échappe ,  â  inoins  que  des  rochers  inaccessibles  ne  le  for- 
cent de  s'arrêter.  C'est  alors  que  le  cha.sseur  doit  s'armer 
de  courage  et  d'adresse.  Un  homme  lourd,  épais ,  va  lutter 
contre  l'agile  chamois ,  sur  le  bord  d'un  abime  effrayant  : 
quelquefois  cet  homme,  trop  près  pour  se  servir  de  son 
lusil ,  tâche  d'épouvanter  l'animal  pour  l'obliger  à  se  pré- 
cipiter; mais  si  la  profondeur  e.st  liop  considérable,  le 
chamois,  désespéré,  refuse  de  reculer,  et  menace  sou 
ennemi  de  le  précipiter  lui-même.  Plusiems  fois  il  s'est 
élancé  sur  le  chasseur,  pour  s'en  délivrer  im  périr  avec 
lui. 

'  Voltaire  en  a  gardé  un  peiidaiU  trois  ans  ù  Fcrney. 


Cette  chasse  coûte  la  vie  a  beaucoup  d'hommes  :  sou- 
vent le  chasseur,  surpris  par  un  brouillard  épais,  s'égare 
dans  les  glaces,  et  y  périt  de  froid  et  de  faim;  ou  bien 
des  orages,  des  pluies  rendent  les  roches  .si  gli.ssanles, 
que  .sa  chaussure ,  quoique  bien  ferrée ,  ne  peut  s'y  cram- 
ponner ;  d'aulre  fois  l'intensité  de  la  chaleur  dessèche  lel- 
leinent  le  visage  et  la  peau  du  chasseur,  qu'il  est  obligé 
de  .se  faire  de  larges  blessures  aux  pieds  el  aux  jambes, 
pour  s'humecter  avec  son  sang.  Un  autie  danger  l'allend 
sur  les  glaces  qu'il  est  forcé  de  traverser  :  le  soleil  qui 
frappe  sur  ce  miroir,  métamorphosé  en  mine  de  diamans, 
reflète,  sur  les  yeux  du  chasseur,  des  gerbes  de  feu  qui 
le  privent  de  la  vue  pendant  des  jours  entiers.  Souvent 
un  vent  du  nord,  chargé  de  liaits  aigus,  lui  déchire  la 
peau  du  visage;  la  nuit ,  pour  n'élre  pas  gelé ,  il  se  couche 
dans  des  sacs  de  peau,  et  attend  ,  au  point  du  jour,  le  che- 
vreuil qui  bondit  à  sou  réveil. 

La  vie  de  ces  cha.sseurs  rappelle  l'audace ,  l'intrépidité 
des  llibuslieis.  Xu  milieu  des  neiges,  des  rochers,  bra- 
vant tous  les  périls,  ces  chasseurs  suivent  les  chamois  à  la 
piste,  comme  eux  franchissent  les  précipices,  glissent 
avec  rapidité  sur  la  glace,  sur  les  rochers,  n'ayant  pour 
toute  nourriture  que  du  pain  et  de  l'eau,  et  pour  oreiller, 
pendant  la  nuit,  qu'un  fragment  de  rocher.  Ils  partent 
dans  les  ténèbres,  pour  se  trouver,  au  premier  trait  du 
jour,  sur  les  pâturages  les  plus  élevés,  où  le  chamois  vient 
paille  avant  l'arrivée  des  troupeaux.  Dès  que  l'homme 
est  près  du  lieu  où  il  le  suppo.se,  il  en  fait  la  revue  avec 
sa  lunette  :  s  il  ne  voit  rien,  il  suit  sa  route;  s'il  en  décou- 
vre quelqu'un,  il  lâche  de  mouler  au-de.ssus  de  lui  et  de 
l'approcher  furlivemenl.  Parvenu  à  la  distance  où  il  peut 
distinguer  les  cornes,  il  juge  l'animal  à  la  portée  du  coup; 
il  appuie  son  fusil  sur  un  rocher,  ajuste,  et  presque  tou- 
jours frappe  de  mort  l'innoceiile  bêle,  qui  tranquillement 
paissait,  el  jouissait  des  derniers  momens  de  sa  douce 
existence.  Ce  fusil  est  une  carabine  rayée  ,  dans  laquelle 
on  fait  entrer  la  balle  avec  force;  quelques-unes  sont  à 
deux  coups  ,  dans  un  seul  canon.  Les  coups  sont  placés 
l'un  sur  l'autre  ,  et  on  les  tire  successivement.  Si  le  cha- 
mois est  tué,  le  chasseur,  tout  joyeux,  court  sur  sa  proie, 
lui  coupe  les  jarrets,  el  l'emporte  pour  nourrir  sa  famille, 
surtout  s'il  est  jeune.  Si  la  dislance  ou  la  difficulté  des 
chemins  l'empêclie  de  s'en  charger,  il  ne  prend  que  la 
peau,  qui  est  précieuse  :  ses  cornes,  ses  pieds,  tout  est 
utile.  Mais  si  l'œil  vigilant  du  chamois  aperçoit  le  chasseur, 
ce  qui  arrive  souvent,  il  fuit,  franchit  d'un  pas  rap  de 
les  glaciers,  les  neiges  et  les  rochers  les  plus  escarpés, 
tiinor  iiildulit  alitw  La  difficulté  de  les  approcher  est 
encore  plus  grande  lorsqu'ils  sont  plusieurs  ensemble; 
alors  l'un  d'eux  se  lient  en  vedette  sur  une  éminence  :  s'il 
entrevoit  quelque  objet  qui  l'effraie,  il  avertit  ses  com- 
pagnons par  une  espèce  de  sifllement;  soudain  ils  accou- 
rent vers  lui,  pour  juger'  du  dan  ler  par  eux-mêmes,  et 
s'ils  voient  le  cha.sseur  ou  quciqrre  bête  féroce,  ce  qui 
pour  eux  est  la  même  chose,  ils  se  sanierrt  à  la  file  dan.s 
des  lieux  inaccessibles,  le  plus  expéiirnerué  marchant  à 
leur  tête.  C'est  dans  ce  inomenl  que  commencent  les  fati- 
gues du  chasseur  ;  plus  de  danger  pour  lui  ;  avide  de  sa 
proie,  il  traverse  les  neiges,  brave  les  abimes  qu'elles  peu- 
vent couvrir,  s'élance  sur  les  rochers,  imprévoyant  dri 
retour  :1a  nuit  arrive,  l'espérance  du  lendemain  le  ras 
sure;  il  la  passe  au  milieu  d  un  rocher.  Là,  .sans  feu,  sans 
lumière,  il  lire  de  .son  sac  un  peu  de  fromage,  un  morceau 
de  pain  d'avoine ,  si  dur  qu'il  est  obligé  de  le  rompre  avec 
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luie  pierre,  ou  avec  la  hache  qu'il  porte  pour  tailler  îles 
uiarches  dans  la  p,lace.  Ce  repas  fini ,  il  s'endort  sur  un 
lit  de  pierres,  en  révaiit  à  la  lontc  que  les  chamois  peu- 
vent avoir  suivie.  Au  point  du  jour,  transi  de  froid,  il 
s'éveille,  et  insensible  aux  charmes  d'une  belle  uialinée, 
à  l'éclat  des  rayons  (|ui  arpentent  la  léte  des  inonlajjnes , 
il  sonjîe  à  sa  proie,  mesure  des  yeux  les  abimes  qu'il  doit 
franchir  pour  l'alleindre ,  boit  un  peu  d'eau-de-vie,  et 
court  à  de  nouveaux  hasards.  Ainsi  la  nature  est  perdue 
pour  l'homme!  Ces  chasseurs  restent  sou\ent  plusieurs 
jours  dans  ces  horribles  déserts,  pendant  que  leurs  fa- 
milles ,  leurs  femmes ,  a;;ilée,s  des  plus  vi^•es  alarmes ,  re- 
poussent inénie  le  sommeil,  de  peur  de  voir  en  songe 
leurs  maris  morts;  car  c'est  un  des  préjugés  du  pays, 
qu'un  chasseur  après  sa  mort  apparaît  à  la  personne  qui 
lui  est  la  plus  chère,  pniu'  lui  indiquer  où  est  sa  dépouille, 
et  la  charger  de  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

Cette  passion  pour  la  chasse  des  chamois  est  si  insur- 
montable, qu'un  jeune  chasseur,  marié  depuis  peu  à  une 
femme  charmante,  disait  à  milord,  ave^  nn  sang-froid 
sloiqne  ;  «  Mon  f,rand-|iérc  et  mon  (lère  sont  morts  à  la 
chas.se;  je  suis  tellement  persuadé  que  j'y  mourrai,  que 
je  nomme  ce  sac  que  je  porte  mon  drap  mortuaire,  parce 
que  je  suis  assuré  que  je  n'en  aurai  jamais  d'autre  :  ce- 
pendant la  plus  brillante  fortune  ne  m'y  ferait  pas  re- 
noncer. »  Cet  homme  était  d'une  adresee  et  d'une  force 
étonnantes  ;  mais  sa  témérité  était  plus  grande  encore, 
îiix  mois  après  cet  entrelien,  milord  apprit  que  le  pied 
lui  avait  glissé  au  bord  d'un  précipice  oii  il  subit  sa 
destinée. 

Une  autre  anecdote  prouve  encore  le.s  dangers  et  les 
malheurs  de  celte  cha-^se.  Un  de  ces  chasseurs,  nommé 
Gaspard  Saint-Véri,  poursuivant  des  chamois,  avec 
deux  de  ses  camarades ,  tomba  dans  un  abinie  de  glaces 
fondues  ;  ses  compagnons  le  crurent  englonli.  Cependant, 
dans  l'espoir  de  le  sauver,  ils  courent  chercher  des 
cordes  à  la  cabane  la  plus  voisine,  distante  pourtant 
d'une  grande  lieue.  N'en  trouvant  point,  ils  s'emparent 
d'une  méchante  couverture  qu'ils  coupetit  par  bandes, 
revolent  vers  l'abimeoù  était  leurmalhenreiix  camarade 
qui  était  resté  à  trente  pieds  de  profondeur,  soutenu  par 
les  deux  côtés  de  la  glace  qui  allait  en  se  rétrécissant  :  la 
moitié  de  sou  corps  était  plongée  dans  l'eau  ;  mourant  de 
froid,  frappé  de  terreur,  il  recommandait  son  âme  à 
Dieu,  n'attendant  plus  que  la  mort.  Ses  compagnons 
l'appellent ,  il  répond  ;  on  lui  descend  les  bandes  nouées . 
il  s'y  attache ,  et  on  le  monte  ;  il  touchait  déjà  le  bord  de 
l'abime  ,  il  était  sauvé ,  lor.sqn'ime  des  bandes  se  rompt  ; 
l'infortuné  retombe  dans  le  gouffre ,  et,  pour  comble  de 
malheur,  se  casse  le  bras.  Ses  camarades  se  raniment, 
renouent  les  bandes,  les  tordent  pour  les  forlitier,  et  les 
font  parvenir  au  malheureux  Gaspard,  qui,  malgré  la 
rupture  de  son  bras,  lie  la  bande  autour  de  son  corps, 
est  enlevé,  et  sort  enfin  de  cet  abinie  par  une  espèce  de 
miracle. 

Le  petit  nombre  de  cetix  qui  yieillissent  dans  ce  métier, 
portent  sur  Icin-s  visages  l'empreinte  de  leur  genre  de 
vie  :  ils  ont  un  air  sau\age ,  hagard  et  farouche.  C'est 
sans  doute  cette  mauvaise  phy.sionomie  qui  fait  accroire 
à  des  paysans  superstitieux  qu'ils  sont  .sorciers,  et  que 
le  diable  finit  par  les  jeter  dans  les  précipices.  «Quel  est 
donc  l'attrait  de  ce  genre  de  vie?  s'écrie  M.  de  Saussure- 
Si  c'est  la  cnpidilé,  elle  n'est  pas  raisonnes  ,  car  le  plus 
beau  chamois  ne  se  vend  pas  au-delà  de  douze  francs  ; 


probablement  se  sont  les  dangers ,  l'alternative  de  l'espé- 
rance et  de  la  crainte,  l'agiiaiion  coiUinuelle  que  ces 
mouvemens  eutreliennent  dans  l'àme,  qui  animent  les 
chasseurs  ainsi  que  les  guerriers,  le  navigateur,  le  joueur, 
et  même  jus(|u'à  un  certain  point  le  naturaliste  des  Alpes, 
dont  la  vie  a  quelque  ressemblance  avec  le  chasseur  de 
chamois. . 

On  commence  ù  s'a()€rcevoir  que  cette  espèce  diminue 
dans  les  Alpes,  et  plusieurs  cantons  ont  fixé  le  nombre 
qu'il  serait  permis  d'eu  tuer  annuellement.  Deux  sortes 
de  chamois  habitent  les  Alpes;  l'une,  moins  forte,  moins 
sauvage ,  vit  coiuine  les  biches  et  les  cerfs  ;  elle  peuple  les 
iVlpes  du  Dauphiné;  l'autre,  svelte,  plus  vigoureuse,  lie 
se  tient  que  dans  les  grandes  Alpes,  au  milieu  des  gla- 
ciers. Son  port  est  plus  noble ,  sa  tête  pins  belle,  ses  yeux 
plus  ardens.  Ces  animaux,  vifs  et  gais  sur  les  montagnes, 
péris.seut  de  tristesse  dans  les  plaines.  Ainsi  des  sauvages, 
conduits  à  Londres  ou  à  Paris,  y  périssent  dç  regrets  et 
d'ennui. 

Une  chasse  de  ces  montagnes,  exempte  de  peine  et  ^e 
dangers,  fatale  senltmcntà  des  animaux  faibles  et  timides, 
est  la  chasse  des  marmottes.  Lorsqu'on  les  cJH)it  endor- 
mies, ou  en  léthargie  dans  leurs  tanières,  on  va  les 
creuser  c'est  le  mot  technique  j.  Elles  y  sont  quelquefois 
jusqu'au  nombre  dedix  à  douze,  roulées  sur  elles-mêmes 
et  eulenées  dans  le  foin,  leur  sommeil  est  si  profo(id, 
que  souvent  le  chasseur  les  emporte  chez  lui  sans  les  ré- 
veiller. La  chair  des  jeunes  est  bonne,  quoique  un  peu 
huileuse  et  muscpiée;  lem-  graisse  sert  de  remède  centre 
les  douleurs  rhinuati-smales;  leur  peau  ne  se  vend  que 
cinq  à  six  sous.  Un  nous  a  assuré  que  l'invention  qu'où 
leur  attribue  de  faire  coucher  une  d'elle  sur  le  dos,  de 
la  charger  et  de  la  traîner  ensuite .  est  absolument  fa- 
buleuse ;  elles  portent  le  foin  dans  leur  gueule ,  non  pour 
le  man;;er,  mais  pour  faire  leur  litière,  et  .se  munir 
contre  le  froid  dans  leur  intérieur.  Lorsqu'on  les  prend 
en  automne,  on  leur  ti ouve  les  inlestinsabsolumeut  vides, 
ce  (jui  prouverait  que  leur  engourdissement  est  précédé 
d'un  jeilne  on  d'une  é\acuation.  A  leur  réveil ,  elles  res- 
tent quelques  jours  sans  manger,  sans  doute  jusqu'à  ce 
que  la  circulation  et  la  foice  digestive  aient  repris  leur 
activité.  Peu  après  leur  .sortie,  elles  semblent  folles  et 
étonnées  du  grand  jour  :  on  les  a.ssomme  alors  à  coups  de 
bàlon ,  sans  (|n'clles  songent  à  la  fuite.  Leur  maigreur 
n'est  pas  excessi\e  au  moment  de  leur  sortie,  mais  elle 
augmente  beaucoup  pendant  lis  premiers  jours;  quelque 
profond  que  soit  leur  sommeil ,  leur  sang  n'est  jamais 
li.gé.  Les  habitans  leur  font  une  si  terrible  guerre,  que  l'cs- 
Ijèce  commence  à  d'uiiinier  j40;. 

Te  \oilà,  mon  cher  frère,  sans  sortir  de  ta  chambre, 
aus.^i  instruit  .sur  les  Alpes,  sur  ses  hôtes  soi-disant  rai- 
sonnables ou  sur  ceux  privés  de  raison,  que  moi  qui  cours 
et  par  monts  et  par  vaux.  Mais  si  tu  n'as  pas  la  fatigue  et 
la  peine  du  voyage,  tn  n'en  as  pas  les  jouissances;  tu  ne 
goi'ues  pas  les  plaisirs  durep;is:et  nous,  comme  Garo, 
nous  sommes  rentrés  dans  notre  niche, 

Gais  e(  cçntens , 
Çn  louant  Dieu  de  toute  chose. 

Pour  mêler  une  teinte  douce  aux  descriptions  de  chasse 
et  d'animaux,  je  te  raconterai  nue  petite  anecdote  où 
brille  la  sensibilité  de  Blanche.  En  gravissant  la  monta- 
gne par  une  route  àpie  et  pénible,  nous  trouvâmes  un 
octogénaire,  qui. 
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Sous  le  poiils  des  ans , 
Ctmissanlet couibé,  niarcliailà  paspcsans, 
El  tâchait  de  gagner  sa  ihauiuiérc cnfurnte. 

Blanche,  attendrie  à  son  aspect,  lui  demanda  s'il  allait 
l)leii  loin  encore? "Uni,  bien  loin  pour  moi.  —  Vous  me 
paraissez  très  faliijué. —C'est  que  je  suis  vieux,  je  n'ai 
plus  mes  jambes  d'autrefois.  «Alors  Blanche  est  descendue 
de  cheval  et  l'a  prié  de  le  monter  et  de  le  conduire.  Cet 
honnête  vieillard  refusait  ;  mais  Blanche  lui  a  dit  d'un  ton 
si  doux,  si  touchant  :•  Mon  père,  vous  me  chagrinez 
beaucoup;  est-ce  que  vous  me  dédaignez?  Allons,  je 
vous  en  supplie,  accordez-moi  cette  grâce.  •  Le  vieillard, 
àcesmoLs,  s'est  écrié;  «Oui,  oui,  ma  bonne  dame,  je 
vais  monter.» 

Nous  l'avons  aidé  et  conduit  dans  sa  demeure.  Blanche 
le  suivait  à  pied,  causait  avec  lui.  «Mais,  me  diras-tu,  et 
vous  autres,  grands  dadais,  vous  éliez  donc  restés  sur 
vos  chevaux?  —  Non,  sur  nos  jambes;  les  chevaux 
avaient  gagné  les  devaus  avec  nos  domestiques.  Milady 
seule  avait  encore  le  sien  ;  mais  elle  avait  mal  au  pied.  > 
S'erfo  padrone. 


LETTRE  XXXVII. 

MADMUE  DE  SAINT-OMF.R  A   ADOLPHE. 

Kteit  de  son  voyage  à  l'erney.  Son  entretien  avec  A'oltaire. 

Vous  éles  allés  visiter  le  temple  où,  pendant  ireide 
ans,  le  génie  de  Voltaire  a  travaillé  à  l'inslructiou  et  au\ 
plaisirs  du  geurc  humain.  E  anche  io  ci  sono  andata, 
et  j'ai  vu  ce  grand  honnne  dans  son  bonnet  de  nuit,  .l'ai 
ciu  qu'une  femme  r|ui  se  piquait  d'un  peu  de  (ihiloso- 
pliie  devait,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  faire  un  pèle- 
rinage à  Ferney,  non  pour  rapporter,  d'un  entrelien  de 
quelques  heures,  d&s  connaissances  profondes,  niais  jiour 
entendre  parler  cet  homme  unlvecsel,  jouir  de  sa  pré- 
sence, el  peut-être  pour  dire  :  Je  l'ai  vu. 

J'allai  ù  Cenève,  encore  dans  la  saison  fortunée  de 
mes  beaux  jours,  si  l'époque  de  la  jeune.s.sc  e«t  celle  du 
bonheur,  ce  dont  je  doute.  Mon  ami  Borde,  très  coimu 
de  Voltaire,  m'accompagna  dans  ce  voyage;  il  fut  mon 
mentor  el  mon  guide.  Après  avoir  vi.'ité  la  ville  de  Cal- 
vi;i  et  le  fameux  lac  Léman,  nous  parlime.s,  par  une  belle 
matinée,  pour  l'erney,  où  je  brillais  d'arriver.  Borde  se  fil 
annoncer  à  Volaire,  qui,  indisposé  ce  jour-U'i,  nous  fit 
prier  à  diner  pour  le  lendemain,  (iependant,  au  défaut 
de  madame  Denis,  qui  était  absente,  il  nous  envoya  un 
de  ses  secrétaires,  qui  nous  fit  les  honneurs  du  chàlean  : 
il  nous  promena  dans  les  jardins,  en  nous  parlant  de 
Virgile,  d'Horace,  de  Racine,  et  surtout  désœuvrés  de 
Vollaire,  dont  il  était  plein. 

Cet  asile  était  celui  de  la  politesse  et  de  l'aisaiire;  la 
philo.suphie  la  plus  aimable  en  faisait  les  honneurs.  Le 
château  était  orné  des  tableaux  de  Paul  Vcronèse,  de 
deux  belles  copies  de  l'Albaiic  el  du  bu.sle  en  marbre  du 
■iiaiire  du  lieu.  Nous  vimcs  encore  dans  d'autres  pièces 
.'es  portraits,  ceux  de  madame  Denis,  de  la  petite-nièce 
de  Corneille,  de  son  mari,  el  plusieurs  excellentes  gra- 
\  tires.  .Ses  jardins  étaient  dessinés  par  le  goi'it ,  riches  en 
fruits,  en  nnhicrs,  en  ruches,  en  abeilles.  Voltaire  ai- 
mait l'agricnlinre,  et  faisait  valoir  plusieurs  charrues,  iii- 
dépendainmcnl  de  celles  des  fermiers  ;  il  essayait  souvent 
de  nouveaux  procèdes  dans  la  culture. 

Après  avoir  parcouru  la  maison,  je  priai  notre  con- 
ducteur de  nous  conduire  dans  sa  chambre  ;  il  refusait 


par  modestie;  mais  j'insistai  par  honnêteté.  Cette  cliam- 
bre  elail  un  vrai  muséum  ;  on  y  voyait  épars  livres,  car- 
tes, gravures,  manuscrits.  Je  le  félicitai  sur  ses  richesses; 
il  me  dit  qu'il  manquait  à  son  cabinet  son  plus  bel  orne- 
ment. «  Lequel?  -  C'est  votre  portrait,  madame.  •  Je  pro- 
mis de  le  lui  envoyer  quand  j'aurais  fait  quelque  bel 
ouvrage. 

Ce  secrétaire  nous  apprit  la  manière  de  coinpo.ser  de 
Vollaire,  qui  a  fait  dire  à  Piron  :«  Voltaire  travaille 
en  marque:erie,  et  moi  je  jette  en  bronze.  »  Ce  pauvre 
l'Empyrée  se  croyait  au  moins  l'égal  de  l'auteur  de  la 
Henhade,  d'OEdipe,  de  Zaïre,  de  Malwmet,  d'Jlzire 
et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre.  ■  Voltaire,  disait  notre 
guide,  a  cinq  pupitres  dressés  dans  son  cabinet;  il  passe 
de  l'un  a  l'autre.  Il  écrit  à  mesure  que  ses  idées  l'obsè- 
dent, soit  vers,  soit  prose,  sur  des  carrés  de  papier,  et 
jette  ensuite  ces  matériaux  dans  un  portefeuille.  Lors- 
qu'il veut  traiter  un  sujet,  nous  rassemblons  tout  ce  qui 
y  a  quelque  rapport. .  Borde  me  dit  que  c'était  là  le  moyen 
de  produire  beaucoup,  mais  que  ce  n'était  pas  travailler 
<!e  verve.  Voltaire  croyait  que  c'était  profiter  du  temps 
que  de  n'en  point  perdre.  Je  crois  au  contraire  qu'il  faut 
savoir  en  perdre  pour  ranimer  son  génie  et  renouveler 
ses  idées  :  se  reposer  n'est  pas  reculer,  c'est  reprendre 
des  forces  pour  avancer.  Je  parlai  au  secrétaire  de  cet 
amour  de  la  gloire  qui  lourmentail  ce  beau  génie.  «C'est 
sa  seule  passion,  me  dit-il;  elle  l'obsède  depuis  son  en- 
fance. Madame  connait-elle  les  vers  qu'il  fit  à  l'âge  de 
quinze  ans?— Non  ;  voulez-vous  avoir  la  complaisance  de 
me  les  dire? 

Voyez  cette  beauté  sous  les  yeux  de  sa  niére; 

Elle  apprend  en  naissant  l'art  djii(;ereux  de  plaire, 

Et  d'irriter  en  nous  de  funestes  iiencbans: 

Son  enfance  prévient  le  temps  d'être  coupable; 
Le  vie*,  trop  ain)al)le. 
Instruit  ses  jeunes  ans. 

Cependant  M.  de  Vollaire,  continua  ce  secrétaire,  sen 
tout  le  néant  de  la  gloire.  Je  lui  al  oui  dire  souvent  : 
«  Les  hommes  ne  mérilent  pas  qu'on  recherche  leur  suf- 
frage, et  cependant  on  a  la  faiblesse  de  désirer  ce  suf- 
frage (|ui  n'est  que  du  vent  :  l'essentiel  est  d'être  bien 
avec  .soi-même  et  de  ref;arder  le  public  comme  des  chiens 
(|ui  tantôt  nous  mordent,  tantôt  nous  lèchent. . 

Borde  aperçut  sur  le  bureau  une  inscription  latine 
écrite  eu  grosses  lellres.  «Elle  est  destinée,  lui  dit  notre 
introducteur,  pour  la  porte  de  Ferney.  «  Borde  en  prit 
une  copie.  La  voici  : 

.'«  /-"otteriopolini 
Siimplibus  has  propriis  striixit  Voltarius  a'des: 
llic  efïudil  opes ,  diini  scriptis  edoret  orbcm. 
Miinia  si  stareni ,  vatis  duni  seripîa  mancbuni ; 
Ui  bs  œlerna  fores ,  œlernum  nonien  tiaberes. 

Nous  prîmes  congé  de  cet  aimable  secrétaire ,  qui  avait 
si  bien  fait  les  honneins  du  château  de  Ferney.  Le  lende- 
main, dès  qu'on  nous  eut  annoncés,  M.  de  Vollaire  vint 
au-devant  de  nous. .  Madame,  me  dit-il  en  m'abordant, 
je  vous  ai  donné  un  rendez-vous  pour  aujourd'hui;  mais 
je. suis  plus  près  d'en  avoir  un  avec  Corneille  et  Racine, 
qu'avec  une  belle  dame  :  la  mort  s'est  déjà  emparée  de 
mes  yeux,  de  mes  dents  et  de  mes  oreilles.— Vous  avez  en 
poche,  lui  répondis-je,  votre  brevet  d'immortalité. .  Il 
dit  â  Borde  :  «  Je  crois  voir  Cbloé  et  le  Papillon ,  »  faisant 
allusion  à  la  fable  de  Borde,  ainsi  intitulée. 

■  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  n'oublie  pas  vos  jolies 
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fables.  »  Je  lui  dis  que  j'avais  eu  l'honneur  de  souper  avec 
lui  chez  madame  du  Detfant.  Il  nie  répondit  :  "Je  m'en 
ressouviendrais  mieux,  si  j'avais  eu  trente  ans  de  moins.  » 
Il  me  loua  sur  ma  figure  Je  répondis  d'abord  assez  fjau- 
ehement  à  ses  éloges  :  malgré  mon  habitude  du  grand 
monde,  sa  présence  m'intimidait,  ou  plutôt 
Mon  génie  étonné  tremblait  devant  le  sien. 
Mais  par  degrés  il  me  mit  à  mon  aise,  et  il  parut  assez 
content  de  moi.  Après  ces  premiers  complinieiis,  il  nous 
parla  de  se^s  ainusemens  champêtres ,  il  nous  poinena  dans 
.ses  quinconces ,  dans  ses  parterres.  Il  cueillit  des  Ueurs 
qu'il  me  présenta ,  en  me  disant  ; 

Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde. 
C'était  donner  toute  la  terre  ronde. 

Heureusement  je  me  rappelai  le  refrain  du  rondeau  de 
Marot  qu'il  citait,  et  je  lui  répondis  : 

Vingt ,  trente  ans ,  cela  durait  au  monde, 
Au  bon  vieux  tcnip.s. 

Il  sourit.  Il  nous  montra  ensuite  des  bas  blancs  qu'il 
avait  aux  jambes,  en  nous  disant  que  Ks  Calas,  pendant 
leur  séjour  à  Ferney,  les  avaient  fabriqués  avec  lui,  de 
la  soie  de  son  cru.  Alors  il  nous  entretint  des  Calas,  des 
Sirven ,  du  chevalier  de  La  Barre ,  de  l'intérêt  que  l'im- 
pératrice de  Russie  prenait  à  cette  épouvantable  et  absurde 
weleherie.  •  C'est  une  chose  bien  extraordinaire,  s'é- 
cria-t-il  avec  une  extrême  vivacité,  que  la  nation  wel- 
che!  Peut-on  réunir  tant  de  supersiilion  et  tant  de  philo- 
sophie, tant  d'atroc  lés  et  tant  de  gailé,  tant  de  crimes  et 
tant  de  vertus,  tant  d'esprit  et  tant  de  bêtises!  Un  jeune 
gentilhonuiie,  pour  n'avoir  pas  salué  une  procession  de 
capucins  qui  passait  à  quarante  pas,  est  condamné  au 
supplice  des  parricides  pai-  trois  Busiris  de  province, 
dont  l'un  était  un  euneiui  déclaré;  l'autre  un  cabaretier, 
marchand  de  cochons  et  jadis  procureur,  »  Quinze  lus- 
Ires  passés  n'avaient  point  encore  éteint  le  feu  de  ses 
yeux,  le  timbre  de  sa  voix ,  et  il  animait  tout  ce  qu'il  di- 
sait par  la  vivacité,  la  gaité  et  la  politesse.  •  Je  vais  vous 
conter,  relativement  à  la  superstition,  lui  dit  Borde,  une 
anecdote  d'un  genre  bien  différent.  Je  voyageais  avec  une 
jolie  femme  sur  la  côte  de  Gênes.  A  Savone,  en  nous  pro- 
menant hors  de  la  ville,  nous  rencontrons  un  moine  au 
teint  frais  et  vermeil ,  que  j'aurais  pu  prendre  pour  le 
frère  jumeau  de  Gribourdon.  Je  l'arrêtai  pour  m'infor- 
mer  si  le  sentier  qui  était  devant  nous  conduisait  vers 
quelque  asile,  en  cas  que  nous  fussions  atteints  par  l'o- 
rage qui  menaçait?  Il  nous  dit  :« Oui,» et  il  nous  suivit 
en  regardani  ma  compagne  du  coin  lascif  d'une  vice 
prunelle.  Cette  dame,  pour  le  faire  jaser,  lui  demanda  s'il 
y  avait  de  la  société  à  Savone? «Oui,  madame,  le  pays  il 
tsl  bonissinio  pour  les  moines. — Pourquoi  cela?  on  y  vit 
sans  doule  à  bon  compte?  —  Oui,  il  y  a  beaucoup  de  vit- 
tuaglia  e  maneanza  d'houmies,  et  les  dames  nous 
prennent  pcr  loro  sigisbei.  —  C'est  foi't  heureux;  mais 
votre  évêque  vous  permet  donc  ce  pelit  arrangement? 

—  Non,  pas  beaucoup;  il  se  fâche,  il  niormoreggia , 
ma  biwgnaque  les  dames  soient  servies. — Rien  n'est  plus 
juste  ;  vous  avez  donc  aussi  votre  dame  que  vous  servez  ? 

—  .yi  i7ir/iOC«. —Est-elle  jolie?  Sic  la  jHU  bella  dcl 
/)«c.s('.  »  Dans  ce  moment,  ini  éclair  perce  la  nue,  et  le 
lounerre  gronde.  I.e  moine,  pAle.  palpilaul,  fait  soudain 
des  signes  de  croix,  tire  une  petite  relique  de  sa  poche  et 
la  pré.<cnle  à  la  dauic,  en  lui  di.sant  ;  .  l'iciula  .••ignora, 


c  non  abbia  paîtra  ;  è  benedcila.  Ha  toccato  la 
gamba  délia  madona  di  Laureflo.  »  Voltaire  rit  l>eau- 
coup  de  cette  histoire,  et  dit  ;  «Ces  moines  italiens  sont 
les  farceurs  de  la  religion  ;  ils  ressemblent  aux  prêtres 
de  Cybèle,  à  cela  près  qu'ils  ne  sont  pas  assez  fanatiques 
pour  se  mutiler.  —  Voici  une  autre  anecdote ,  reprit 
Borde,  qui  prouve  l'influence  des  prêtres  sur  ce  peuple 
passionné  et  ignorant.  Un  jour,  à  !Naples,je  vis,  dans 
une  place,  un  grand  attroupement.  Un  capucin  perce 
cette  foule,  monte  sur  nu  banc,  plante  une  croix  dans 
un  tas  de  pierres  et  fait  un  grand  signe  de  croix.  L'au- 
ditoire l'entoure,  se  prosterne  et  mon  capucin  commence 
.son  .sermon  dans  l'idiome  des  lazzaroni.  Le  texte  était  le 
péché  originel  ;  il  transporte  la  scène  de  ce  premier  crime 
à  Naples.  Adam,  Eve,  le  serpent,  l'arbre,  le  fruit  dé- 
fendu, et  jusqu'au  péché,  il  fait  de  tout  cela  un  tableau 
frappant,  qu'il  met  sur  le  compte  des  INapolilains,  leur 
dit  des  injuies  atroces,  et  ajoute  qu'un  Napolitain  seul 
pouvait  être  l'auteur  d'une  invenlion  si  diabolique.  Il  crie 
comme  un  énergumène  que  le  Seigneur,  eimuyé,  fatigué 
de  pardonner  sans  cesse  le  même  crime  à  des  gueux  qui 
se  moquent  de  lui,  va  les  envoyer  à  tous  les  diables. 
Après  ces  grands  mouvemens  d'éloquence,  il  prend  un 
ton  lamentable,  soupire,  gémit,  pleure,  sanglotte,  lève 
les  mains  au  ciel ,  frappe  son  frotit ,  sa  poitrine ,  montre  à 
ses  auditeurs  l'enfer,  le  paradis  dont  il  les  chasse  à  ja- 
mais. Le  peuple  s'émeut,  s'agite,  répète  tous  les  gestes, 
toutes  ]es  inflexions  de  voix  du  prédicateur;  on  entend 
un  chorus  de  pleurs  et  de  gémissemens.  Au  milieu  de 
cette  scène  pathétique,  un  des  assislans  s'avise  de  re- 
garder une  jolie  fille  qui  passait.  Le  cénobite  irrité  arra- 
che la  croix,  en  frappe  avec  force  la  tête  du  coupable,  le 
sang  coule,  et  cet  homme  se  prosteine  au  pied  de  la  croix 
qui  l'a  frappé.— Les  prêtres  de  notre  religion,  répliqtia 
Voltaire,  diffèrent  étrangement  de  ceux  des  temps  re- 
culés. Chez  les  Chaldéens,  les  mages  habitaient  sur  le 
sommet  des  montagnes;  chez  les  Celles,  les  druides  vi- 
vaient dans  la  solitude  des  bois;  chez  les  Indiens  et  les 
Éthiopiens,  les  brachmanes  et  les  gymnosophisles  avaient 
des  lieux  qui  leur  étaient  consacrés;  les  demeures  des 
prêtres,  chez  les  Égyptiens,  étaient  de  vastes  et  profonds 
souleirains  :  tous  menaient  daus  ces  retraites  une  vie 
frugale  et  laborieuse,  prêchaient  la  douceur  et  la  bien- 
faisance, enseiguaieni  l'existence  d'un  Être  suprême  et 
l'immortalité  de  l'âme.  Tou,s  chantaient  dans  leurs  hymnes 
les  bienfaits  de  la  divinilé  et  les  merveilles  de  la  nature;  ~ 
tous  aussi  étudiaient  la  médecine,  l'astronomie,  la  chi- 
mie f  t  d'autres  sciences...  Mais,  madame,  venez  voir  mon 
polager;  je  suis  dans  mon  château  connue  le  bonhomme 
Géronle  dans  le  sien ,  je  ne  vous  ferai  pas  grâce  d'une 
laitue.»  On  voit  en  effet  qu'il  est  attaché  à  ses  terres, 
à  ses  productions;  il  a  tout  planté,  tout  créé,  tout  bâti. 
Comme  il  nous  le  racontait  avec  satisfaction.  Borde  lui 
cita  les  premiers  vers  de  son  Epltre  sur  l'agriculture  : 

Qu'il  est  doux  d'employer  le  déclin  de  son  âge, 
Coninie  le  graiid  Vngile  occupa  son  printemps! 
Du  Ijeau  lae  de  Manloue  il  aimait  le  rivage; 
Il  cultivait  la  terre,  cl  chantait  ses  présens. 

—  Mais,  dit-il,  je  n'imiterai  pas  ce  bizarre  Amédée, 

Oui  voulut  êlrc  pjpe  et  cessa  il'êlre  sage. 

J'espère  ne  (|uiller  jamais  ma  .solitude,  et  d'ailleurs  j'ai- 
merais mieux  êlrc  prieur  des  Bernardins,  que  pape  iiu 
roi.  »  Voici  nu  Irait  qui  pcini  le  caractère  de  l'homme.  11 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


i37 


se  donna  un  coup  contre  une  pierre  ;  il  voulut  l'aryacher, 
elle  tenait  fortemenl  ;  nous  lui  offrîmes  de  l'aider.  «  Kon  , 
non,  je  veux  l'avoir  loul  .seul;  on  a  de  la  vanité.  »  H  fait 
de  nouveaux  efforts,  et  enfin  la  pierre  céda.  Il  s'écria 
alors  en  riant  :  «Tout  est  vanité,  disait  l'aulre,  et  plilt  à 
Dieu  que  tout  ne  fiU  que  vanité;  mais  la  plupart  du  temps 
tout  est  souffrance.  » 

La  promenade  se  termiua  à  la  bibliothèque.  En  passant 
par  un  petit  salon  décoré  de  plusieurs  bustes,  il  dit  à 
Borde  :  «  Connaissez-vous  cette  tête  ? —  Non ,  monsieur, — 
C'est  le  buste  du  plus  [jrand  génie  qui  ait  existé  :  quand 
tous  les  génies  de  l'univers  seraient  assemblés,  c'est  lui 
qui  mènernt  la  bande.  •  (l'était  Newton  dont  il  voulait 
parler.  Lorsque  nous  filmes  dans  la  ))ibliothèque ,  Borde 
s'approcha  du  buste  de  Voltaire,  en  disant: 
llic  est  Mecenas ,  Virgiliusqucsiniul. 

Voltaire  lui  répondit  ;  •  Ce  ne  serait  pas  trop  ,  monsieur , 
pour  vous  recevoir  dignement.  »  Il  nous  montra  le  por- 
trait de  Frédéric,  roi  de  Prusse.  «  Voilà  ,  nous  dit-il ,  cet 
homme  qui  dit  un  jour  devant  d'Argens  ,  qu'il  donnerait 
une  province  pour  m'avoir  auprès  de  lui,  et  qui  ensuite 
m'a  fait  traiter  à  Francfort  avec  tant  d'iudignilé.  •  Après 
ce  petit  mouvement  de  dépit,  il  nous  demanda  la  permis- 
sion d'aller  faire  sa  toilette  pour  diner. 

Sa  bibliothèque  ,  très  agréablement  située,  était  riche 
par  le  nombre  des  livres  et  la  beauté  des  éditions.  Ce 
grand  lionmie  y  était  représenté  en  terre  cuile ,  un  livre 
à  la  main. 

Il  revint  bientôt  dans  une  parure  recherchée;  il  avait 
du  beau  linge,  de  belles  dentelles,  des  bas  de  soie  blancs, 
pant  mfles  de  maroquin  rouge,  ime  robe-de-chambre  de 
Perse  i  fond  blanc  ;  et  sou  bonnet  de  nuit,  qui  envelop- 
pait une  perruque  grise  à  trois  marteaux ,  était  orné 
d'un  beau  na-nd  de  ruban  rose.  Il  quittait  rarement  ce 
costume;  c'est  celui  avec  lequel  il  est  peint,  gravé  et 
sculpté. 

En  rentrant,  il  me  présenta  galamment  une  pièce  de 
vers  qu'il  venait  de  dicter  tout  en  s'habillant. 

Foliaire  à  madame  de  Saint-Omer^. 

Si  je  croyais  aux  revcnans, 

Je  croirais  que  celle  Diane  , 
Oui  fixa  dans  .\nct  les  amuurs  cl  le  temps , 
A  daigné  de  Neslor  visiler  la  cabane, 
Pour  ranimer  son  cœur  gl.icé  dn  froid  des  ans. 
Langage ,  espril ,  raison ,  doux  éclat  de  la  rose , 
Tout  parait  façonné  par  les  mêmes  amours  : 

Ah!  faudra-t-il,  dans  nu'S vieux  jours. 
Être  forcé  de  croire  à  la  niéleinpsycose! 

Je  dis  à  M.  de  Voltaire  que  j'étais  fâchée  de  ne  pou- 
voir afficher  ces  vers  à  ma  porte ,  comme  les  Romains  y 
exposaient  leurs  couronnes  et  leurs  lro|)hées ,  mais  que  je 
les  garderais  dans  mes  archives,  comme  un  monument 
de  gloire  et  de  nobles.se  pour  moi  et  ma  famille.  Ces  vers 
amenèrent  la  conversalion  sur  la  poésie  fi  ançaise  ;  nous 
parlâmes  des  auteurs  modernes.  «Savez-vous, 'dit  Vol- 
taire, qu'il  faut  quinze  jours  pour  faire  vingt  bons  vers 
français.  Depuis  nos  grands  maîtres,  dites-moi  qui  a  fait 
vingt  beaux  vers  alexandrins  de  suite  ?  On  m'a  reproché 
quelquefois  des  tours  familiers  dans  mes  épilres:  ah  ! 
vraiment,  ce  sont  les  ressorts  de  ce  style.  Quelque  ton 
sublime  qu'on  prenne ,  si  on  ne  mêle  pas  des  repos  aux 

'  Ces  vers  de  Voltaire  ne  se  U-ouvcnt  dans  aucune  édition  de 
ses  œuvres ,  ni  nulle  part. 


écarts,  on  est  perdu;  san.<  variété,  jamais  de  beauté;  être 
toujours  admirable,  c'est  ennuyer.  Voulez  vous,  madame, 
une  pelile  règle  infaillible  pour  les  vers?  la  voici.  Quand 
une  pensée  est  juste  et  noble  ,  il  n'y  a  encore  rien  de  fait  ; 
il  faut  voir  si  la  manière  dont  vous  l'exprimez  eu  vers 
serait  aussi  belle  eu  prose  ;  et  si  votre  vers,  dépouillé  de  la 
rime  et  de  la  césure,  vous  parait  surchargé  d'un  mot  su  - 
perflu,  s'il  y  a  dans  la  construction  le  moindre  défaut ,  si 
unecoujoncliou  est  oubliée;  enfin,  si  le  mot  propre  n'est 
pas  employé  ou  n'est  pas  à  sa  place ,  concluez  que  l'or  de 
cette  pensée  n'est  pas  bien  enchâssé.  Quant  à  moi ,  si  le 
royaume  des  cieux  est  pour  ceux  qui  s'amendent,  j'y 
aurai  bonne  part. — Aussi  vos  vers ,  lui  dit  M.  Borde ,  ont 
fait  vivre  un  homme  dix  ans  de  plus  qu'il  n'avait  projeté. 

—  C'est  un  miracle  égal  à  celui  d'Ainphion;  et  comment? 

—  L'anecdole  est  singulière.  Un  nommé  Poujet,  homme 
d'espiit ,  fils  d'un  orfèvre  de  Paris  ,  travaillé  sans  doute 
d'une  bile  noire,  forma,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  projet  de 
se  détruire;  il  délestait  la  \ie.L"n  ami  le  détourna  de  ce  sui- 
cide, eu  lui  reniontranl  qu'à  peine  il  commeu^-ait  à  vivre  , 
qu'il  ignorait  ses  futurs  contingens ,  et  si  le  bonheur  ne 
l'attendait  pas  dans  un  âge  plus  avancé.  Eulrainé  par  les 
conseils  de  son  ami ,  il  a  supporté  l'existence  ju.squ'à  l'âge 
de  trente-deux  ans. 

«Un  jour  qu'ils  sortaient  d'une  société  dont  Poujet  avait 
fait  les  délices  par  son  enjouement  et  ses  saillies,  son  ami 
lui  dit:  «Eh  bien!  tu  conviendras  qu'il  y  a  d'agréables 
niomens  dans  la  vie,  et  qu'elle  a  son  prix  ? — Je  l'abhorre 
plus  que  jamais.  Sais-tu  ce  qui  m'a  retenu  jusqu'à  présent 
sur  ce  misérable  globe?  c'est  le  plaisir  que  je  trouve  à  lire 
les  pièces  fugitives  de  Voltaiie  ;  comme  j'eu  attends  tous 
les  jours  quelque  nouvelle  ,  afin  d'en  jouir ,  je  diffère  ma 
mort.  »  —  «  Bon  !  s'écria  Voltaire  ,  en  ^oilà  un  que  je  fais 
vivre,  cela  console;  j'en  ai  tant  fait  crever  d'envie  !  Mais 
qu'est  devenu  ce  galant  homme?  — Ha  fini  par  se  tuer. 
Deux  jours  avant  cette  expédition  ,  il  se  promenait  aux 
Tuileries  avec  ce  même  ami ,  homme  d'esprit  et  savant. 
Leur  conversation  tomba  .sur  les  merveilles  de  la  nature 
et  la  nécessité  d'un  premier  géomètre.  «Oui ,  disait  Pou- 
jet, ces  créations  prodigieuses,  cet  ordre,  cette  harmonie 
admirable  prouvent  maihématiquenieut  l'existence  d'un 
être  créaleur.  Mais  je  ne  puis  pardonner  à  ce  Dieu  tout- 
puissant  d'avoir  rendu  l'honime  si  malheureux  ;  ce  n'est 
pas  un  Dieu  bienfaisant,  c'est  l'ange  des  ténèbres.  •  Il 
ajouta  ensuile  qu'il  n'aimait  pas  la  manière  de  se  tuer  des 
.\nglais,  qui  mènent  le  pistolet  dans  la  bouche.  •  Je  crois, 
dil-il ,  que  la  façon  la  plus  sûre  est  de  l'appliquer  sur  la 
tempe.  "Effectivement,  peu  de  jours  après,  il  a  été  trouvé 
étendu  dans  sou  lit ,  et  la  tempe  emportée.  Il  laissa  une 
lettre  pour  M.  de  Sarline,  lieutenant  de  police,  où  11  lui 
disait  de  ne  point  faire  de  recherches  sur  sa  mort ,  qu'il 
allait  se  brûler  la  cervelle  par  haine  pour  la  vie.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  élonuant ,  c'est  que  cet  homme  était  très  gai , 
Iles  amusant  en  société;  on  le  désirait,  on  le  recherchait.» 
Voltaire  écoulait  ce  récit  dans  un  profond  sileuce;  et  tout 
à  coup  il  le  rompit  par  ces  vers  de  Sidney  : 

L'esclave  est-il  coupable  en  brisant  sa  prison  ? 
Le  juge  qui  l'aKend  dans  cette  nuit  obscure. 
Est  le  père  et  l'ami  de  toute  la  nature  : 
Renipli  de  .ses  bontés  ,  mon  espril  immortel , 
Va  tomber  sans  frémir  dans  fon  sein  paternel. 

«  Le  suicide ,  continua-t-il ,  n'était  autorisé  ni  chez  les 
Grecs ,  ni  chez  les  Romains ,  mais  aucune  loi  ne  le  punis- 
sait ;  au  contraire,  ceux  qui  se  .sont  donné  la  mort ,  comme 
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Hercule,  Cli^omène.  Briiliis,  Cassiiis,  Arria ,  Péliis,  Calon 
et  l'empereur  Olhnn,  étaient  regardés  comme  de  !;rands 
hommes.  OiKiiqiie  les  suicides  soient  défendus  dans  nos 
noiiverneinens  ,  il  y  en  a  beaucoup  dans  les  grandes 
tilles.  Dans  une  pelile  ville  j'en  ai  vu  une  douzaine  par 
an.  Je  voudrais  que  ceux  qui  sorlent  ainsi  de  la  vie  lais- 
sassent leurs  motifs  par  écrit,  avec  un  petit  mol  de  leur 
philosophie;  s'ils  croient  leur  âme  immortelle,  s'ils  espè- 
fent  qu'elle  sera  plus  heureuse  dans  un  autre  monde. 
^nsent-i!s  cpie  notre  enlendement  se  réunit ,  après  la 
mort ,  à  l'âme  générale  de  l'univers,  nu  qu'il  n'est  qu'une 
faculté,  un  réstiltat  de  nos  organes ,  comme  la  végétation 
dans  les  plantes?  Quelques  réncxiniis  lâ-de.ssus  ne  .se- 
raient pas  inutiles  aux  vivans  et  â  l'histoire  de  l'esprit 
hnmain.  • 

On  vint  l'avertir  que  l'on  était  servi.  Nous  ertmes  un 
excellent  et  maf jnifique  diner  ;  nous  mangions  sur  des 
assiettes  d'argent  oi'i  étaient  gravées  ses  armes.  Au  des- 
.sert ,  les  cuillers,  les  fourchettes,  les  lames  de  couteaux 
Étalent  de  vermeil.  Cinq  domestiques  nous  servirent,  dont 
trois  en  liitée:  on  n'admettait  aucun  domestique  étran- 
ger. J'étais  placée  3  coté  de  lui:  j'eus  l'air  de  rêver  un 
thomént.  11  nie  demanda  ce  qui  m'occupait?  «C'est,  lui 
dis-je,  que  mon  esprit  est  à  Rome,  chez  Lucullus,  dans 
la  salle  d'Apollon. —  A  la  différence  près,  répondit-il  en 
riârtt,  que  je  ne  vous  doime  pas  à  diner  des  dé|)Ouillcs 
dés  nations;  je  voudrais  seulement  pouvoir  vous  pré.'^enîer 
lès  oreilles  de  Kréron.  «  ^ous  n'étions  que  huit  à  tahie; 
Ses  .secrétaires  n'y  mangent  pas.  Dans  aucune  maison  je 
n'ai  trouvé  celte  liberté,  cette  aisance ,  ce  ton  de  conver- 
sation enjoué,  et  cette  philosophie  aimable  qui  séduirait 
Diogène  même  ou  le  misanihiope  Timon. 

Voltaire  mangeait  vile  et  de  bon  appétit  :  je  lui  en  fis 
omplimrnt.  «Oui,  me  dit-il,  j'ai  de  l'appétit,  mais  l'es- 
sentiel est  de  digérer.  ■  Je  lui  répliquai  soudain  par  les 
terS  qu'il  avait  adressés  jadis  au  président  Iléuault. 

Il  a  tout ,  il  a  l'art  de  plaire, 
L'art  lie  nous  donner  du  plaisir, 
L"art  ,si  p  u  connu  de  jouir  ; 
Mais  il  n'a  rien  s'il  ne  digère. 

Voltaire  sourit,  et  dit  ensuite:"  C'est  une  plaisante 
chose  que  la  pensée  dépende  de  l'estomac  :  cependant  les 
meilleurs  estomacs  ne  sont  pas  les  meilleurs  penseurs.  » 

Nous  vînmes  à  parler  de  Rousseau  le  poêle.  «  Il  s'avisa , 
non»  dit-il,  de  m'envnyer  son  ode  apoplectique,  en  me 
mandant  que  c'était  par  humilité  chrétienne;  qu'il  m'a- 
vait toujours  estimé,  et  qu'il  nfaurait  aimé  si  j'avais 
voulu.  Je  lui  fia  dire  qu'il  y  avait  en  effet  de  l'humilité  à 
avoir  composé  cette  ode,  et  l)eaucoup  à  me  l'envoyer; 
que  si  c'était  de  l'humilité  chrétienne,  je  n'en  savais  rien, 
que  je  ne  m'y  connaissais  pas ,  mais  que  je  me  connaissais 
fort  en  probité;  qu'il  fallait  être  juste  avant  d'être  hum- 
ble: que,  puisqu'il  m'estimait ,  il  n'avait  pas  drt  me  ca- 
lomnier,  et  que ,  puisqu'il  m'avait  calomnié,  il  devait  se 
rétracter ,  et  que  je  ne  pouvais  pardonner  qu'a  ce  pri\. 
— Borde.  S'est-il  rétracté?— /o/ioi'rc.  INon,  je  n'ai  plus 
eu  de  ses  nouvelles  ;  on  prétend  qu'il  est  mort  dans  de 
grands  .senlimens  de  religion  ;  j'en  suis  bien  aise  pour 
.«on âme,  mais  cette  âme  était  haineuse  et  méchante.— 
Borde.  Vous  ave^  â  vous  plaindre  de  tous  les  Rousseau. 
Cependant  j'ai  ouï  dire  à  Jean-Jacques  lors  de  son  passage 
à  Lyon  :  •  Quand  j'étais  à  la  campagne  avec  madame 
Warens,  rien  dere  qu'écrivait  Voltaire  ne  nous  échap- 


pait; le  goût  que  je  pris  à  ces  lectures  m'inspira  le  désir 
d'écrire  avec  élégance,  et  de  tâcher  d'imiter  le  beau  colo- 
ris de  cet  auteur  dont  j'étais  enchanté.  Ses  lettres  phi- 
losophique!: sont  l'ouvrage  qui  m'attira  le  plus  vers 
l'étude  ;  et  depuis,  ce  gortt  naissant  ne  s'est  plus  'éteint.  » 
— «Je  vois  bien  ,  dit  Voltaire  ,  que  c'est  un  ingrat  qui  a 
voulu  battre  son  père  nourricier.  J'ai  toujours  envié  deux 
choses  aux  bêtes;  leur  ignorance  du  mal  à  venir ,  et  de 
celui  que  l'on  dit  d'elles.  J'ai  la  passion  des  beau\-arts, 
j'en  suis  fou;  voilà  pourquoi  j'ai  été  afiligé  quand  des 
gens  de  lettres  m'ont  per.sécuté  :  c'est  que  je  suis  un  ci- 
toyen qui  n'aime  pas  la  guerre  civile.  •  Dans  ce  moment , 
on  lui  apporta  une  feuille  de  Fréron  qui  venait  d'arriver. 
Il  en  lut  rapidement  quelques  lignes,  et  tout  à  coup,  dans 
un  mouvement  de  colère,  il  la  porta  à  sa  bouche  et  la 
déchira  a^ec  les  dents.  Nous  restâmes  tout  pétrifiés.  Vol- 
taire, qui  vil  notre  élonnement,  tout  à  coup  éclata  de  rire, 
lâcha  quelques  bons  mots,  et  finit  par  s'écrier  : .  Il  le  faut 
avouer ,  à  mon  âge  on  ne  peut  être  plus  enfant;  c'est  ce 
misérable  Frelon  qui  me  dit  de  grosses  injures,  selon  la 
respectable  coutume  de  la  philosophie, qui  signifie  amour 
de  la  sage.sse.  Mais  ils  ont  beau  faire ,  je  travaillerai  jus- 
qu'au dernier  moment  de  ma  vie;  je  ne  veux  pas  imiter 
Racine  qui  fut  assez  sot  pour  aimer  mieux  être  courtisan 
que  grand  homme. — Vous  êtes,  lui  dis-je,  comme  Her- 
cule, que  les  pygmccs  osèrent  attaquer  pendant  son  som- 
meil; mais  il  s'éveilla,  et  les  terrassa  d'un  souffle.  «Il 
parut  satisfait  de  cette  comparai,çon  ,  et  il  nie  demanda 
si  je  n'avais  jamais  eu  la  fantaisie  de  faire  une  comédie 
ou  un  roman?  «Oui,  plus  dune  fois  celte  idée  m'a  passé 
par  la  lête;  mais  je  me  suis  arrêtée  sur  les  bords  du  Ru- 
bicon.  — Pourquoi  cela?— D'abord,  parce  que  je  me  méfie 
de  mes  ailes;  ensuite  il  règne  eu  France  un  préjugé  ter- 
rible contre  les  femmes  auteurs.  Leur  .sexe  les  envie  et 
les  déchire,  les  accuse  d'êlre  dédaigneuses  et  insociables. 
Les  hommes  prétendent  qu'une  femme  bel-esprit  est 
mère  uégligeute,  épouse  indocile  et  incapable  de  conduire 
son  inéna;;e. — T'oltaire.  Il  faut  eu  convenir,  le  gros  de 
la  nation  française  n'a  point  d'esprit;  le  petit  nombre 
d'illuslres  précepteurs  du  siècle  passé  n'a  pu  rendre  en- 
core la  raison  universelle;  le  faux,  le  petit  sont  le  carac- 
tère dominant.  Cependant  il  y  a  toujours  quelques  élus, 
dont  vous  êtes  l'un  et  l'autre;  mais  il  faul  des  années 
avant  que  les  gens  d'esprit  aient  repétri  les  sots.  Je  vou- 
drais bien  demander  aux  partisans  de  l'ignorauce,  quel 
est  celui  qui  conduit  mieux  son  vaisseau ,  ou  du  pilote 
expérimenté,  ou  du  pilote  ignoranl?  Apprenez  aux  da- 
mes françaises  qu'Aspasie  était  aussi  célèbre  par  son 
esprit ,  ses  connaissances  ,  que  par  sa  beauté  :  sa  maison 
était  le  rendez  -  vous  des  hommes  les  plus  aimables, 
des  philosophes  ,  des  grands  capitaines  ;  et  du  sein 
de  la  mollesse  et  des  plaisirs ,  elle  gouvernait  la  ville 
d'.\thènes  ,  et  donnait  dM  leçons  de  philosophie,  de  poli- 
tique et  d'atlicisme.  Dites-leur  que  dans  celle  république 
les  maris  faisaient  des  enfans  à  leurs  femmes  pour  avoir 
des  héritiers ,  et  passaient  leur  v  ie  auprès  des  ccurtisanes 
chez  lesquelles  il  s  trouvaient  des  talens,  de  l'esprit,  des 
grâces,  du  savoir  et  du  plaisir;  au  lieu  que  chez  leurs 
femmes  ils  ne  rencontraient  que  la  sottise  et  l'ennui. 
Qu'elles  sachent  que  madame  de  .'Mainleiion  ne  dut  sa 
fortune  prodigieuse  qu'à  son  esprit  et  à  ses  lettres;  que 
les  Sévigné ,  les  La  Fayette  ,  les  .Monlespan,  les  Ninon  fai- 
saient l'ornement  de  leur  siècle  et  les  délices  de  la  sociélé  ; 
que  la  marquise  du  Châtelet ,  auprès  de  qui  j'ai  passe  les 
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plus  beaux  jours  de  ma  yie.a  expliquéLeibnilz  et  commenlé 
rVewton:  elle  divisait  de  têlc  neuf  chiffres  par  neuf  chiffres. 
Cependant  le  soir,  avec  les  dames,  elle  parlait  robes  ^ 
toilette,  s'amusait  de  tous  les  jeux,  et  riait  de  lout  coniniè 
un  enfant.  Ajoutez  à  cela,  s'écria-t-il  avec  chaleur,  que 
les  ignoranles,  les  imbéciles  seules  soni  mauvaises  mères, 
parce  qu'un  aveugle  n'en  peut  conduire  un  autre;  qu'elles 
sont  insociables,  car  quelle  société  peut  on  former  avec 
les  bêles?  Je  conviens  cependant  qu'il  y  a  une  cerlaine 
dignité  attachée  à  voire  .sexe,  et  qu'une  fennne  d'esprit 
qui  se  fait  auleur  se  déj-rade  quand  elle  ne  réussit  pas.  • 
Nous  avions  à  table  un  jeune  officier  qui  élait  à  Ferney 
depuis  quelques  jours;  il  devait  parlir  le  malin  ,  et  il  clail 
resté.  Vollaire,  à  ses  réponses  ambijjuis,  à  son  air  con- 
fus, soupçonna  son  embarras;  et  au  sortir  de  table,  il  le 
lira  â  l'écart,  et  lui  dil  dit  : .  Vous  retournez  à  votre  ré- 
Ciment;  permcllez  qu'un  de  mes  chevaut,  pour  se  for- 
mer, fasse  la  roule  avec  vous.  »  Et  lui  glissant  une  bourse 
dans  la  main  :  «Je  vous  prie,  ajoulat-il  de  vous  charger 
de  sa  nourriture.  »  Ce  jeune  homme  roujjil ,  et  remercia 
les  larmes  aux  yeux.  Le  café  pris,  Vollaire  me  demanda 
la  permission  de  faire  une  partie  d'échecs  avec  le  père 
Adam.  «  Vous  ne  croiriez  pas  ,  me  dit-il ,  que,  sous  Phi- 
lippe-Auguste ,  un  évéque  de  Paris  défendit  ce  jeu  au 
clergé ,  e(  même  de  garder  des  échecs  chez  eux.  Saint  Louis 
condamna  à  l'amende  Ions  les  joueurs  d'échecs.  Pierre 
Danuen  imposa  une  pénilence  à  un  évéquequi  y  jonail. 
Cependant  ce  jeu  philosophique,  qui  vient  des  Indes  ,  fut 
apporté  en  France  par  les  croisés  ;  il  y  eut  un  succès  pro- 
digieux, malgré  l'ignorance  des  temps.  »  Vollaire  perdit 
la  partie;  et  en  se  levant,  il  me  dit  ;  «M.  de  Catiual  pré- 
tend que  son  héros  élait  celui  qui  jouerait ,  avec  tranquil- 
lité, une  partie  de  quilles  ,  après  une  bataille  ou  gagnée , 
ou  perdue.  Eh  bien  !  madame ,  je  vous  propose  une  pro- 
menade, malgré  la  bataille  que  je  viens  de  perdre;  pré- 
parez-vous à  bien  marcher.  .11  nous  conduisit  à  sa  mé- 
nagerie. Comme  j'admirais  le  soin  qu'on  avait  des  ani- 
maux qui  étaient  renfermés,  il  me  dit  :•  Les  animaux, 
nos  confrères,  méritent  un  peu  plus  d'éjvards,  depui.s 
que  le  Seigueur  a  daigné  faire  un  pacte  avec  eux ,  immé- 
diatement après  le  déluge.  Cependant,  malgré  ce  pacte, 
nous  les  traitons  avec  presqu'aui-ant  d'iidnmianilé  que  les 
Russes,  les   Polonais  et  les  moines  de  Franche-Comté 
traitent  leurs  paysans,  ou  que  les  commis  des  fermes 
traitent  ceux  qui  vont  acheter  une  poignée  de  sel  hors  de 
chez  eux.  ..Les  personnes  qui  accusent  Vollaire  d'égoisme 
ou  d'insensibilité,  n'ont  pas  joui  du  spectacle  attendris- 
sant dont  nous  avons  été  témoins.  Lorsque  nous  primes 
congé  de  ce  vénérable  vieillard,  il  voulut  nous  acconqja- 
j;ner.  Aussitôt  qu'on  l'aperçut  dans  son  avenue,  femmes, 
vieillards,  enfans,  ouvriers,  tous  accoururent,  le  béni- 
rent ,  prièrent  l'Éternel  de  conserver  ses  jours.  .  0  mon 
Dieu  !  s'écriaient-ils  ,  conservez-nous  notre  bon   père , 
notre   bienfaiteur  ;  qu'il    puisse   marier   nos   enfans. . 
J'en  ai  vu  se  mettre  à  genoux  ,  en  élevant  les  bras  vers  le 
ciel.  Ce  spectacle  touchant  attendrissait  Vollaire,  il  s'ar- 
rêlait,  parlait  i  ces  bonnes  gens,  leur  promettait  de  les 
aider,  d'avoir  soin  d'eux,  les  encourageaient  à  travailler, 
â  servir  Dieu  :  des  larmes  de  sensibilité  et  de  joie  inon- 
daient son  visage  (11 1.  Je  lui  citai  ces  vers  d'OEdipe  ; 

Au  milieu  dr,<;  sujets  soumis  à  sa  puissance 

Cortiiiic  il  t't.ill  sanscrainle,  il  marchait  sans  i^éfcnsc; 

Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 


«Madame,  me  dit-il,  vous  me  cueillez  Içs  plus  belles 
fleurs  de  mon  jardin ,  pour  m'en  faire  un  bouquet.  »  Et  il 
ajouta ,  en  me  quittant  :  •  La  plupart  des  femmes  ne  con- 
nai.ssenl  que  les  passions  et  l'indolence;  mais  je  crois  déjà 
vous  connaître  assez  pour  espérer  de  vous  de  l'amitié.  » 

J'oubliais  de  vous  raconter  qu'au  sujet  de  son  Hi.stoire 
générale,  Borde  lui  faisait  entendre  qu'il  menait  beau- 
coup d'adresse  à  pré.senter  les  faits,  et  que  l'on  devinait 
son  secret.  «Mon  ami,  répond  Voltaire,  il  m'importe 
beaucoup  d'être  lu,  et  peu  d'être  Cru.  Un  jour,  le  roi  de 
Prusse  me  di.sait  :  «Je  n'aime  pas  les  auteurs  qu'on  admire 
en  b:)illanl.  > 

En  retournant  à  Genève,  Borde  et  moi   nous  étions 
pleins  de  Voltaire.  «Ce  grand  homme,  lui  dis-je,  doit  être 
du  pctil  nombre  des  élus  pour  le  bonheur. — \oici  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  à  ce  sujet ,  au  célèbre  Bodmer,  le  Nestor 
de  la  Suis.se  et  le  patriarche  de  la  littérature,  dans  un 
voyage  que  j'ai  fait  à  Zurich.  Frappé  de  la  ressemblance 
que  je  lui  trouvais  avec  Voltaire,  je  lui  dis  qu'il  avait  les 
mêmes  traits,  la  même  physionomie,  les  mêmes  gestes; 
qu'il  ne  différait  que  par  la  couleur  des  yeux  el  l'expression 
de  ses  traits,  où  l'on  voyait  un  peu  plus  de  délicatesse. 
«Rien  ne  manquerait  à  ma  gloire  ,  me  répoudil-il,  si  je 
resseudilaisen  lout  à  M.  de  Voltaire;  mais  peut-être  il  serait 
plus  heureux,  s'il  me  ressemblait  davantage.»  En  effet, 
sa  physionomie  calme  et  sereine  démontrait  lelxmheur 
dont  il  jouissait.  —  Il  se  peut,  dis-je  à  Borde ,  que  l'âme 
de  Bodmer  ait  été  moins  agitée  que  celle  de  N'oltaire; 
mais  a-t-il  goi^té  les  plaisirs  de  la  sensibilité  conmie  lui, 
lorsqu'il  tendait  une  main  protectrice  aux  Calas,  aux 
Sirvcus,  qu'il  recevait  chez  lui  la  petite-nièce  de  Corneille, 
qu'il  la  mariait  ;  ou  lorsqu'il  fait  vivre  dans  sa  terre  des 
cultivateurs,  des  horlogers,  des  familles  entières?  — 
M.  Birsvenslaldt  fait  dans  ses  lettres  le  parallèle  de  Ilaller 
el  de  Vollaire.  «  Celui-ci  est  superficiel ,  l'autre  est  solide  ; 
l'un  fait  des  vers  sur  toutes  sortes  de  .sujets,  et  répand 
sur  tous  la  couleur  de  ses  fictions;  l'autre,  poêle  et  philo- 
.sophe,  aime  particulièrement  la  vérité  et  la  vertu;  l'un 
ne  paile  que  de  tolérance,  et  ne  peut  rien  souffrir,  ni  de 
Dieu,  ni  des  hommes;  l'autre  pratique  la  morale  et  l'é- 
vangile ;  l'un  détruit ,  l'autre  édifie  Vollaire  estimait  peu 
les  vers  de  Haller,  et  Haller  faisait  peu  de  cas  des  ouvrages 
de  Voltaire.  »  —  «  Il  n'est  pas  étonnant,  répliquai-je ,  que 
deux  hommes  qui  ne  s'aimaient  pas,  ne  sussent  point 
s'apprécier  ;  d'ailleurs  M.  Haller,  vrai  philosophe,  élait 
loin  d'être  un  aus.si  beau  génie  que  Voltaire;  et  quand 
ce  M.  Birsvenstald  ose  dire  que  Vollaire  ne  peut  rien 
souffrir,  ni  de  Dieu,  ni  des  hommes,  qu'il  .sache  que 
Voltaire  a  dit  :  «  Nulle  société  ne  peut  se  soutenir  sans  la 
justice;  adorons  donc  un  Dieu  juste  :  la  loi  de  l'état  ne 
punit  que  les  crimes  conmis;  adorons  donc  un  Dieu  qui 
punit  les  crimes  secrets.  «Citons  aussi  l'anecdocte  suivante 
an  sujet  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Voltaire  apprend  qu'il 
élait  malheureux,  persécuté,  proscrit  de  Genève  qu'il 
appelait  son  ingrate  patrie;  il  lui  écrit  aussitôt  qu'il  le 
prie  d'accepter,  pour  .sa  vie  ,  le  château  de  Tornai ,  habi- 
tation charmante ,  située  sur  le  lac,  dépendante  de  Ferney. 
Le  misanthrope  Rousseau  lui  répond  par  une  lellre  insul- 
tante, où  il  finit  par  lui  dire  qu'il  ne  l'aimait  ni  ne  l'esti- 
mait. Peu  de  temps  après  cette  singulière  leltre,  le  secré- 
lairede  Voltaire  enire  précipitamment  dans  son  cabinet, 
en  criant  :  «  Monsieur,  voilà  Rousseau  qui  est  dans  la  cour; 
faut-il  le  rerevoir?.  Vollaire,  .1  ce  nom  qui  réveille  scn 
courroux,  se  lc\e  fiiricu.x,  en  s'écriant,  d'une  ^oix  de 
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lonDcrre  :  «S'il  a  l'audace  d'entrer,  qu'on  lejeilc  i)ai'  la 
fenéire.  »  Mais  s'adnuoissant  bientôt  ;  «>'on  .  dit-il,  c'est 
lin  infortuné,  qu'on  le  reçoive.  »  .'\lalhcuieuscnient  ce 
n'était  pas  lui.  Eh  hien  !  délracleur.s  de  Yollaire,  est-ce  IJ 
le  trait  d'un  homme  inlolérani  ei  sans  verlu?  .apprenez, 
messieurs ,  que  secrélaires,  domestiques,  tout  ce  qui  en- 
tourait ce  grand  homme,  ne  parlait  de  lui  qu'avec  amour 
et  respect  ;  ils  l'écoulaient  comme  un  orac  e  :  c'était  une 
divinité  au  milieu  de  son  temple.  Sa  présence  animait 
tout,  inspirail  la  vénération,  et  fixait  tous  les  regards  et 
tous  les  cœurs.  • 

Voliaire  éiait  grand,  mince,  maigre  ;  son  menton  et 
sa  mâchoire  inférieure  s'aiancaicnt  un  peu.  Son  regard 
était  plein  de  feu,  et  sa  physi  ;nomie  fort  animée  :  il 
marchait  la  tète  baissée  :  mais  lorsqu'il  parlait ,  il  la  re- 
levai! avec  vivacité.  Sa  marche  élail  prompte,  ses  jambes 
très  agiles,  quoique  fort  minces  Peu  d'hommes  de  son 
âge  avaient  autant  de  légérelé  et  de  promptiuide  que  lui; 
il  était  dans  sa  vieillesse  tel  qu'on  l'avait  toujours  vu  : 
la  mémoire  aussi  ferme,  la  présence  d'esprit  aussi  nette, 
la  même  ardeur  pour  la  gloire,  l'épigramme  aussi  pi- 
quante, l'impatience  dans  la  conlradiclion  aussi  vive, 
son  despoiisme  dans  sts  jugemens  aus.si  impérieux.  Sa 
gaielé  élait  inaltérable.  Il  aimait  à  parler  et  à  écouter;  le 
premier,  parce  qu'il  brillait  dans  la  convcrsalinn;  le  se- 
cond, parce  qu'il  espérait  profiler.  La  louange  dclicale 
le  flallait  lieaucoup,  surtout  lorsqu'on  lui  citail  adroite- 
ment ses  vers.  On  pouvait  dire  de  lui  qu'il  était  le  plus 
riche  des  savans ,  et  le  plus  savant  des  riches  ' .  Voici  ce 
qui  l'attira  sur  les  bords  du  lac  Léman ,  dans  une  maison 
qu'il  baptisa  du  nom  de  Délices  ,  et  qu'il  a  célébrée  dans 
l'épitre  qui  cinuience  ainsi  ; 

O  m,iisou  d'.AristippL"!  0)  jardin  d'Épicurel.... 

Il  vivait  à  Colmar,  enroi  e  affecté  de  sa  di.sgràce  de  Ber- 
lin, n'ayant  pour  sociaé  que  son  secrétaire  et  son  mé- 
decin. Crammer,  libraire,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
lui  apparut  tout  à  coup,  lui  proposa  d'imprimer  loutes 
ses  œuvres,  et  de  \enii- s'établir  dans  une  inai.son  près 
de  Genève,  dont  il  lui  vanta  les  agrémeus.  La  bonne 
mine  et  les  manières  de  Crainnier  frappèrent  si  viveinenl 
Voltaire,  qu'il  lui  dit  a\cc  .sa  gaieté  ordinaire  ;  -Çuoi  1 
vous  êtes  libraire  ;' je  vous  ai  pris  pour  un  maréchal-de- 
camp.-  La  proposition  fut  acceptée,  et  Voltaire  trans- 
porta ses  Pénales  aux  Délices.  On  prélend  que  ce  n'est 
que  dans  cet  heureux  séjour  qu'il  a  commencé  à  jouir  de 
sa  fortune,  long-temps  prodigue  d'esprit,  et  économe 
d'argent.  Il  affecta  dès  lors  le  ton  de  l'opulence  ;  il  acheta 
ensuite  Ferney,  qui  n'était  qu'un  petit  hameau  de  sept  à 
huit  maison  ;  à  sa  mon  on  en  comptait  quatre-\ingls, 
et  douze  cents  habitans,  la  plupart  horlogers,  ou  occu- 
pés de  métiers  relatii's  à  l'horlogerie.  11  aiait  fait  cons- 
truire pour  sa  sépulture  une  tombe  de  pierre  en  forme 
de  pyramide  :  pendant  qu'il  bâtissait  son  église,  ses  en- 
nemis, les  journaux  l'accusaient  d'impiété;  il  allait  ce- 
pendant à  la  messe  de  minuit  avec  la  famille  qu'il  avait 
adoptée,  et  il  écrivait  an  roi  de  Pologne,  Stanislas; 
•  Il  faut  que  chacun  dans  sa  chaumière  fasse  au;ant  de 
bien  que  votre  majesté  en  lait  dans  ses  états  :  elle  biltit 
rie  belles  églises  royales;  j'édifie  des  églises  de  village  ; 
Diogène  remuait  son  tonneau,  quand  les  Athéniens cons- 
trui.saieiit  des  Roues.  Si  vous  soulagez  mille  malheureux, 
il  faut  que  nous  autres  petits,  nous  eu  soulagions  dix  ;  le 
'On  l'avait  dit  aussi  de  Scaliger. 


devoir  des  princes  et  des  particuliers  est  de  faire ,  chacun 
dans  son  état ,  tout  le  bien  qu'il  peut.  • 
Adieu  ,  mes  chers  eufans.  Quoique,  depuis  ce  voyage, 

La  Parque  à  la  sourdine  ait  diublcmcnl  filé, 

j'ai  la  télé  pleine  de  Voltaire;  je  le  vois  dans  sa  belle 
robe-de-chambre,  dans  sou  bonuel  de  nuit  orné  d'un 
beau  ruban  couleur  de  rose.  Je  me  rappelle  tout  ce  qu'il 
m'a  du  de  flatteur,  d'ingénieux,  de  philosophique.  O  fu- 
mée de  la  gloire  !  ce  grand  homme  n'est  plus  !  Je  finis  en 
vous  citant  les  meilleurs  vers  qu'on  a  faits  sur  sa  mort. 

O  Parnasse,  gémis  de  douleur  et  d'effroi  ' 
Muscs,  pleurez,  brisez  vos  lyres  imiKorlelles ! 
foi ,  dont  il  fatigua  les  cent  voix  et  tes  ailes, 
Dis  que  Voltaire  est  mort ,  pleure  !.,.  cl  repose-toi. 


LETTRE   XXXVlll. 

MJIOAIIE    BERTACT   A   BLANCHE. 

Elle  lui  propose  d'entrer  dans  uu  couvent. 

Le  vif  attachement  que  j'ai  pour  ?.I.  votre  père  me 
fait  supporter  avec  résignation  votre  indifférence,  et 
pent-étre  votre  haine  :  on  ne  vit  pas  long-temps  sans 
s'habituer  à  l'injustice  des  hommes.  Je  sollicite  tous  les 
jours,  en  votre  faveur,  l'indulgence  de  mon  époux  ,  mais 
\  ous  ne  m'en  devez  aucun  remerciement  ;  je  fais  mon  de- 
\o\t,  et  je  suis  les  mouvemens  de  mon  cœur  ;  qui  oblige 
dans  l'espoir  de  la  reconnaissance  n'eu  mérile  aucune, 
et  dénature  le  bienfait.  J'ai  pressé  I\I.  Bcrtaut  de  .se  dé- 
sister de  votre  mariage  avec  mon  frère ,  qui  a  trop  de 
délicatesse  pour  désirer  plus  long  temps  de  s'unir  à  vous, 
après  la  malheureuse  équipée,  perinetlez-:-îioi  ce  mol ,  où 
vous  vous  êtes  laissé  entraîner.  Ouelque  assurés  que 
nous  soyions  de  votre  verlu ,  l'apparence  et  l'opinion  sout 
contre  vous  ;  le  témoignage  de  notre  confiance  ne  suffit 
pas;  celui  des  autres  est  nécessaire  à  une  âme  honnête  et 
délicate.  Cii  célèbre  Romain  disait  :  «Ce  n'est  pas  assez 
que  la  femme  de  César  soit  vertueuse,  il  faut  encore 
qu'elle  soit  au-dessus  des  soupçons.  » 

Pour  en  revenir  au  motif  de  cette  lettre,  votre  père, 
sur  mes  instances,  consent  à  vous  pardonner  votre  faute, 
si  vous  quittez  ,M.  Delmont ,  et  si  \ons  consentez  à  >ous 
retirer  dans  un  couvent ,  il  vous  fera  une  pension  suffi- 
saute  à  lotie  entretien  et  à  vos  menus  plaisirs  II  a  déjà 
fait  parler  à  l'abbesse  de  Sainl-Beuoit,  qui,  après  quel- 
que difficullé,  à  cause  du  scandale  que  vous  avez  donné, 
a  con.senli  à  vous  recevoir  parmi  ses  pensionnaires.  Ré- 
tléchis,sez ,  mademoiselle,  sur  celte  proposition  ,  et  sachez 
que  si  le  chemin  de  la  verlu  nous  parait  quelquefois  hé- 
ris.sé  d'épines,  lui  seul  pourtant  conduit  au  repos  et  au 
bonheur.  Je  suis,  avec  une  véritable  aniilié. 

Philippine  Bonmard-Bihtaut. 


LETTRE   XXXIX. 

bla;«che  a  madame  de  sal-vt-omer. 

Elle  consulte  sa  tante  sur  la  proiwsition  que  lui  fait  sa  belle- 
mire  d'aller  au  couveul. 

Ma  chère  tante,  soyez  mon  refuge,  mon  conseil,  ma 
consololion.  Ah!  comme  une  faute  s'étend  sur  tous  le» 
jours  de  noire  vie  !  heureux  celui  qui  n'a  jamais  quitté  la 
ligne  de  sou  devoir.  Cependant  madame  Berlaut  est  heu- 
reuse, à  ce  qu'il  parait,  et  elle  n'est  parvenue  à  celte  féli- 
cité que  par  des  voies  iniques  et  coupables;  elle  est  sans 
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remords,  ses  jours  forliinés  coulent  sans  anieruinie;  et 
moi,  pour  une  faute  iuvokmiaire,  inévitable,  je  ficmis 
sous  le  poids  du  repentir;  ma  conscience  me  persécute 
par  des  reproches  secrets  :  est-ce  que  tous  les  hommes 
n'ont  pas  la  même  conscience?  ou  chacun  s'en  fait-il  une 
à  sa  guise?  y  aurait-il  des  personnes  qui  font  le  mal  par 
instinct,  et  avec  le  même  plaisir  que  le  vautour  déchire 
la  colombe?  Pardonnez-moi,  ma  chère  tante,  ces  ré- 
flexions, ou  plulôt  cet  épanchenient  de  tristesse  :  le  croi- 
riez-vous  ?  elle  succède  i  une  gailé  que  je  dis  folle ,  et  que 
milord  et  Delmont  trouvaient  charmaule.  Je  crois  que  je 
devais  cet  épanouissement,  cet  oubli  de  mes  peines,  ii  la 
vivacité  ,  à  la  pureté  de  l'air  des  montagnes,  et  surtout  à 
l'activité  de  ma  vie.  J'ai  observé  qu'un  voyajje,  une  par- 
tie de  campagne,  une  longue  promenade  à  travers 
champs,  secouaient  mon  âme,  la  dilalaient,  la  remplis- 
saient de  vie.  Ah  !  que  la  scène  a  changé  autour  de  moi , 
lorsque,  rentrée  dans  Genève,  j'ai  reçu  la  lettre  de  ma 
belle-mère,  puisqu'il  faut  la  nommer  ainsi.  Delmont, 
après  l'avoir  lue,  me  demanda  quel  était  mon  projet? 
«Hélas!  c'est  d'obéir;  d'aller  attendre  dans  ce  trisie  asile 
la  fin  de  l'orage.  •  Il  s'écria  que  je  l'abandonnais,  que  je 
le  trahissais.  «On  vous  trompe,  dit-il;  votre  belle-mère 
n'est  qu'une  hypocrite  qui  vous  dresse  un  piège.  Séparée 
de  moi,  on  trouvera  mille  moyens  de  me  nuire,  de  me 
calomnier  :  la  lassitude,  l'ennui,  les  fausses  cares,ses, 
mou  absence,  tout  peut  vaincre  votre  constance,  attiédir 
votre  attachement  pour  moi. — Ne  craignez  rien;  jamais, 
jamais.  Mais  ne  voyez-vous  pas  mon  devoir  tracé  dans 
cette  lettre  fatale  ?  une  madame  \V  andsieden  ,  une  créa- 
ture m'abreuve  d'ignominie  !  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel, 
c'est  qu'elle  en  a  le  droit  apparent.  Il  faut  absolument 

nous  séparer;  un  jour  viendra — Non  ,  mademoiselle, 

vous  ne  partirez  pas!»  s'écrie-t- il  avec  sa  vivacité  ordi- 
naire. A  ces  mots  peu  mesurés,  je  réponds,  d'un  air 
graveetlranquille  :  «  Wonsieur,  je  partirai  demain. — Non, 
mademoiselle,  vous  resleiez  avec  moi.  —  Kt  (pii  m'y  for- 
cera? —  Moi,  qui  suis  votre  époux.  —  Vous  ne  l'éles  pas 
encore,  et  personne  ici  ne  peut  me  commander.  »  Au  mi- 
lieu de  cette  discussion,  milord  et  milady  sont  enirès. 
Notre  air ,  notre  silence ,  le  visage  colore  et  agile  de  Del- 
mont ,  leur  ont  fait  voir  que  la  discoïde  s'était  glissée 
entre  nous.  Delmont  s'est  hâté  de  leur  confier  la  cause  de 
notre  dispute,  et  il  en  a  appelé  à  leur  Iribunal  :  les  juges 
lui  ont  été  favorables.  Je  nie  suis  plainte  à  mon  tour  de  sa 
vivacité,  de  son  ion  impérieux. 

Milady  l'a  blâmé  haulenient,  et  lui  a  ordonné  de  me 
faire  des  excuses.  Alors  il  s'est  jeté  à  mes  pieds,  et  m'a 
demandé  sa  grâce  avec  l'accent  du  repentir.  Il  a  voulu 
prendre  ma  main  poiu'  la  baiser ,  je  l'ai  retirée  ;  mais 
milady  la  lui  a  donnée,  et,  enire  nous,  je  n'en  ai  pas  été 
fâchée.  J'ai  pardonné,  en  lui  déclarant  que  je  vous  pren- 
drais pour  arbitre,  et  que  j'exécuterais  votre  sentence  à 
la  lettre.  11  a  accepté  cette  condit  ion  avec  pla  isir  ;  i  1  se  flatte, 
je  crois ,  que  vous  serez  de  .son  avis  ;  pour  moi ,  je  suis  as- 
surée d'être  de  l'avis  de  mon  aimable  tante.  Enfin,  ce 
petit  orage,  semblable  aux  pluies  d'été,  paraît,  avoir 
épuré  l'air  et  embelli  l'horizon.  Nous  atiendons  votre  dé- 
cision avec  impatience;  je  ne  répondrai  à  madame  Bertaut 
qu'après  votre  leltre  reçue  ;  préparez-vons  à  la  colère  de 
l'impétueux  Adolphe ,  si  l'arrêt  n'est  pas  en  sa  faveur. 


LETTRE  XL. 

MADAME  DE    SAINT-OMER  A  BIANCHE. 

Elle  répond  à  sa  lettre  sur  la  proposition  du  couvent. 
Il  n'est  que  trop  vrai,  ma  chère  amie,  que  l'âme  du 
méchant  est  souvent  fermée  aux  remoids  :  le  nombre  en 
serait  moins  considérable ,  si  le  châtiment  de  Prométhée 
n'était  pas  fabuleux  ;  si  un  vautour,  né  de  nos  crimes, 
nous  rongeait  le  cœur  : 

La  crainte  suit  le  crime ,  et  c'est  son  châtiment, 

a  dit  Voltaire.  Cette  sentence  n'est  pas  un  axiome.  D'ail- 
leurs la  crainte  n'est  pas  le  remords  :  il  est  des  êtres,  nés 
malfaisans,  qui  commettent  un  forfait  avec  le  même  plai- 
sir que  nous  faisons  une  bonne  action  ;  l'effusion  du  sang 
humain  était ,  pour  Caligula  ,  un  spectacle  agréable  (42). 

Un  des  supérieurs  de  Charenton  m'aconté  uneanecdote 
qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  j'avance,  sur  le  plaisir 
affreux  que  certains  hommes  trouvent  à  faire  du  mal, 
et  sur  le  silence  de  leur  conscience. 

Un  gentilhomme  de  Montauban  commit  deux  assas- 
sinats. Ses  parens,  pour  le  soustraire  à  l'infamie  du 
châtiment  et  purger  la  société  d'un  scélérat ,  eurent  le 
crédit  de  le  faire  enfermer  à  Charenton ,  sous  prétexte  de 
folie.  Cet  homme  féroce  avait  beaucoup  d'esprit,  de 
connais,sances  ;  le  supérieur  de  celte  maison  le  voyait  sou- 
vent,  et  se  plaisait  dans  sa  conversation.  Un  valet  de  la 
communauté  allait,  tous  les  matins,  allumer  le  feu  du 
prétendu  fou;  une  garde  l'accompagnait,  fermait  la 
porte,  et  l'allendaii  en  dehors.  Un  jour  ce  mallieureux, 
accroupi  sur  ses  genoux ,  le  corps  incliné,  soufflait  le  feu 
du  prisonnier,  lorsque  ce  monstre,  après  l'avoir  regardé 
quelque  temps  d'un  «il  fixe,  s'arme  d'une  bi'iche  ,  et  lui 
en  assène  un  coup  si  violent  sur  la  tête  qu'il  l'élend  sur  le 
plancher,  nageant  dans  son  sang.  Cependant  la  garde , 
impatientée  d'altendre,  pénèlre  dans  la  chambre,  voit 
ce  cadavre  sanglant ,  et  son  bouireau  qui  se  promenait 
avec  un  calme  adinirable.  A  ce  spectacle  horrible ,  elle 
.s'enfuit ,  court  appeler  le  supérieur ,  qui  vole  auprès  de 
cet  assassin,  qu'il  savau  bien  n'élre  pas  en  démence;  il 
lui  reproche  son  crime  et  sa  barbarie,  lui  demande  la 
cause  de  ce  meurlre  exéciable. 

Celui-ci,  après  l'avoir  écouté  avec  beaucoup  de  sang- 
froid,  lui  répond  ;  «  11  faut  mon  père,  que  je  vous  fasse 
un  aveu;  c'est  que  je  goitle  un  plaisir  infini  à  la  vue  des 
souffrances,  du  sang  et  de  la  mort  de  l'homme  que 
j'as.sassine;  l'instiiicl  l'emporte  chez  moi  sur  la  réflexion.  • 
Croirail-on  à  l'existence  de  ces  monstres,  si  nos  yeux 
n'en  étaient  témoins  (43)! 

Ne  soyons  donc  plus  étonnées  si  ta  belle-mère,  par- 
venue au  comble  de  ses  désirs ,  jouit  d'une  bonne  santé , 
des  agrémens  de  la  forlune,  sans  remords,  avec  tran- 
quillilé,  parce  que  l'habitude  du  vice  éteint  foule  idée  de 
moralité,  paralyse  l'âme  et  lue  la  conscience.  Souvenons- 
nous,  cependant,  que  ces  êtres  immoraux,  au  milieu  de 
leurs  succès,  de  leurs  plaisirs,  sont  privés  de  cetle  jouis- 
sance profonde  et  intime  que  donnent  une  conscience 
pure  ,  le  souvenir  d'une  bonne  action. 

Le  bonheur  du  méchant  n'est  qu'un  songe  pénible, 

a  dit  un  jour  je  ne  sais  quel  auteur. 

Mais  voyons,  qu'est-ce?  Tu  me  demandes  mon  avis 
sur  la  proposition  de  la  chère  dame  Bertaut ,  qui  t'offre 
un  couvent  pour  asile  ?  Eh  bieu  !  je  réponds  à  ta  demande 
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comme  l'empereur  Claude,  de  plaisante  mémoire,  ré- 
pondit au  sénat  qui  le  cnnsnltait  sur  une  affaire  juri- 
dique :  «  Je  suis  de  l'avis  de  ceux  qui  ont  raison  ',  ■  c'est- 
à-dire  que  je  suis  de  l'avis  de  tes  Aufjlais  et  de  Delmont. 
Tu  ne  dois  pins  le  séparer  de  lui;  l'éilat  est  fait;  il  est 
ton  époux  ,  ou  doit  l'être;  tu  n'as  plus  le  choix  d'un  autre 
état,  ni  d'un  aulre  mariage.  Ce  projet  de  t'attiier  ici  est 
un  nouveau  piège  tendu  à  ta  crédulité,  3  Ion  innocence; 
on  t'envelopperail  de  toules  paris  ;  nnn  ,  ma  clière  amie, 
vis  et  meiM's  avec  Delmont.  luveslis-t  i  de  toules  les 
vertus;  sois  douce,  charitable,  juste ,  indulgente  pour 
les  faiblesses  des  autres;  ce  sont  là  de  ces  vertus  qui 
sont  de  Ions  les  pays,  de  tous  les  temps,  qui  ne  sont  ni 
locales,  ni  d'opinion  ,  et  qui  te  rendront  l'ornement  de 
ton  sexe  et  le  charme  de  la  société.  Mais,  pour  jusiifier 
et  raffermir  ton  amour  pour  Delmont,  je  veux  le  raconter 
une  petite  anecdote  de  lui,  que  je  ne  sais  que  depuis  deux 
jours."  M  usicur  Adolphe,  relirez-vous,  s'il  vous  plail  ; 
n'écoutez  pas  aux  portes  ;  je  n'aime  pas  à  louer  les  gens 
en  face.»  Or,  maintenant  que  nous  sommes  seules,  tu 
sauras  que  cet  Adolphe,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  pres- 
sait, lourmeulail  beaucoup  sa  mère  de  le  mener  à  une 
fêle  brillante  que  l'on  célébrait  au  sujet  de  la  paix ,  et  de 
lui  donner  un  habit  de  bal  pour  ce  jour-la  ;  il  désirait  ce 
bal  et  cet  liabit  avec  la  même  ardeur  qu'un  Romain, 
jadis,  désirait  la  robe  triomphale  et  la  couronne  de 
laurier.  Le  papa  Delmont  élait  un  peu  dur  d'oreille, 
quand  il  s'agissait  d'ouvrir  sa  boiu'se,  surtout  pour  des 
choses  frivoles;  mais  enfin  la  mère  et  le  fils  firent  tant 
d'instances,  qu'ils  obtinrent  quatre  louis  pour  cet  habit 
de  fête.  Voilà  M.  Adolphe  sautant,  chanlanl,  trépi- 
finant  de  joie,  et  enthousiasmé  de  son  habit  futur. 
Dans  ce  moment,  la  femme  du  cordoimier  de  la  maison 
entre  toute  tremblaule,  gémit  et  pleure  à  chaudes  larmes, 
sans  pouvoir  proférer  une  parole.  «  Qu'avez  -  vous , 
Thérèse,  lui  demanda  madame  Delmont  ?  rassurez-vous , 
confiez-moi  vos  peines.  —  Hélas!  je  suis  au  désespoir: 
mon  pauvre  mari  est  malade  depuis  im  mois  ;  on  va 
le  porler  à  l'hôpital,  faille  de  .secours  ;  il  se  désole ,  il  dit 
qu'il  y  mourra;  depuis  deux  jours  mes  enfaiis  n'ont  pres- 
que rien  mangé.  —  Quoi  !  v  ous  êtes  sans  ressource  ?  — 
Aucune  :  nous  avons  vendu  presque  tous  nos  meubles...  « 
Alors  le  jeune  Adolphe  s'approche  de  sa  maman,  et  lui 
dit  à  l'oreille  ;  .  Maman  ,  donne-lui  les  quatre  louis  que 
nous  avons.  —  Kt  ton  habit  ?  —  .le  m'en  passerai.  —  Le 
bal  ?  —  Je  n'irai  pas.  »  Sa  mère,  à  ces  mots,  l'embras.se  , 
et  remet  les  quatre  louis  à  celle  malheureuse  épouse  ,  qui 
s'en  retourne  pleurant  de  joie  et  de  reconnai.ssance. 

Madame  Delmont  crui  que  son  mari  rendrait  les 
quatre  louis  à  son  fils;  mais  ce  père  quoique  enclianlé  , 
lui  dit  fort  sensément:  «.le  me  garderais  bien  de  lui 
rasiituer  cet  argent ,  je  gâterais  une  bonne  aciion,  qui 
n'a  de  prix  que  par  le  .sacrifice  qu'il  fait  ;  il  faut  qu'il  en 
jouisse  :  récompenser  un  enfaul  d'une  bonne  (Vin  re  c'est 
lui  inspirer  le  désir  du  bien  par  des  vues  intéressées.  •  Eh 
bien!  ma  chère  amie,  que  penses-tu  de  cet  enfant;  ne 
promet-il  pas  des  merveilles?  Oui,  je  suis  sa  caution;  il 
tiendra  sa  promesse.  "  A  présent,  mmisicur  Adolphe, 
vous  pouvez  revenir,  car  j'ai  à  vous  |>arler  de  la  chère 
l'hilippine  Bertaiit.  > 

Je  la  rencontrai  l'autre  jour  chez  mon  marchand  d'é- 

'  Ce  Irait  est  daiLS  Suétone,  \'ie  de  Claude:  De  qitodam 
etiam  ita  ex  litbella  pronuntiasse  crédit w,  secundum 
eos  se  senlii'e  f/iii  vcra  profiosuissenl. 


toffes ,  richement  habillée  :  elle  était  comme  celte  siétue 
que  l'on  avait  fait  riche,  n'ayant  pu  la  Faire  belle.  Je  crus 
reconnaître ,  à  ses  longues  oreilles ,  les  dianians  de  ta 
mère.  Je  marchandais  des  étoffes ,  lorsqu'elle  entra  d'un 
air  aisé  et  décidé  :  elle  descendait  de  carrosse,  ce  qui  lui 
donnait  cette  attitude  .seigneuriale.  Je  tournais  le  dos  à  la 
porte  ;  elle  ne  me  voyait  pas  :  lorsqu'elle  me  reconnut , 
elle  rougit  beaucoup,  et  me  salua  assez  gauchement  Je 
lui  rendis  sa  révérence  avec  cet  air  de  supériorité  que  la 
vertu  a  sur  le  vice.  J'attachai  mes  regards  sur  elle  et  la 
parcourus  d'un  air  tranquille:  elle  baissait  les  yeux, 
toute  déconcertée.  Cependant ,  reprenant  bientôt  son  au- 
dace, elle  osa  me  demander  des  nouvelles  de  ma  santé  et 
ajouta,  sans  attendre  ma  réponse,  que  mon  frère  se 
plaignait  de  ce  qu'il  ne  me  voya'l  point.  •  Nous  avons 
passé  chez  vous,  ces  jours  derniers,  sans  avoir  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer.  —  Mon  frère,  lui  dis-je,  a 
tort  de  se  plaindre;  je  lui  ai  rendu  sa  visite,  j'ai  laissé 
mon  billet  ;  mais  je  vous  prie  de  lui  dire  que  lorsque  sa 
fille  sera  chez  lui ,  dans  la  maison  paternelle ,  je  le  verrai 
plus  souvent.  •  L'entretien  finit  11  Elle  demanda  à  voir  des 
étoffes.  Un  moment  après ,  quand  j'étais  sur  le  point  de 
sorlir,  elle  se  tourna  vers  moi .  et  me  dit  :  «Madame,  il 
pleut,  j'ai  mon  carosse  ;  voulez-vous  que  j'aie  l'honneur  de 
vous  reconduire:'  —  Je  vous  remercie;  ce  n'e.st  qu'un 
brouillard  :  d'ailleurs  mon  médecin  n'e*t  pas  aussi  indul- 
gent que  le  votre,  il  m'ordon;'e de  marcher.  »  Une  salu- 
tation de  pari  et  d'autre  termina  cette  petite  scène ,  dans 
laquelle  jéiais  très  à  mou  aise,  et  elle  fort  décontenancée, 
malgré  son  carrosse,  sesdiamans  et  son  grand  laquais. 

Quando  il  mar  bianchc(jgia  et  frcrae , 
Quaudo  il  ciel  lanipeggia  c  tuona , 
Il  noccbicr  che s'abandonna. 
Va  sicuro  a  naufragar. 

Grave  ces  vers  dans  ta  mémoire.  Adieu;  je  t'aime  au- 
tant que  lu  es  aimable  :  je  fais  une  révérence  profonde 
au  berger  Colin,  qui  n'a  ni  troupeau  ni  houlette,  mais 
bien  une  charmatile  bergère. 

LETTRE  XLl. 

BLABitHE    A    MADAME   BERTAUT. 

Réponse  à  la  proposition  du  couvent. 

Je  suis  fort  aise ,  inadaine ,  que  M.  votre  frère  ait  la 
délicatesse  et  la  géîiérosité  de  renoncer  à  moi  ;  c'est  au 
moins  un  avantage  que  je  retire  de  ma  malheureuse 
(ijuipce ,  selon  votre  expression.  Je  vous  remercie  de 
vos  sollicitalions  auprès  de  mon  père.  Je  serais  beaucoup 
plus  reconnaissante  de  vos  bontés,  si  vous  aviez  obtenu 
de  lui  un  pardon  .sans  condition,  ou  plutôt  avec  la 
permission  d'épouser  M.  Delmont.  Je  suis  fâchée  de 
ne  pouvoir  profiler  de  son  indulgence  et  de  l'offre  qu'il 
me  fait  de  me  payer  une  pension  dans  un  couvent.  11  n'est 
plus  temps;  avant  mon  évasion  j'aurais  accepté  cette  re- 
traite avec  plaisir  :  mais  aujourd'hui ,  ma  démarche ,  mon 
inclination,  j'ose  dire  mon  devoir,  liehl  absolument  ma 
destinée  à  celle  de  M.  Delmont.  Il  sera  mon  éj  oux  , 
ou  je  mourrai.  Jouissez  ,  madame ,  de  votre  bonheur,  que 
vous  devez  sans  doute  à  voire  sagesse ,  à  Votre  bonne 
conduite,  el  ne  le  troublez  pas  en  vous  occupant  d'une 
infortunée  qui  ne  vous  demande  qu'un  oubli  éternel. 
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LETTRE  XLIl. 

ADOLPHE    A   SON    FRÈRE. 

Mor.ilc.  Repri'scnlatiou  d'Adolphe  à  son  friii'e  sur  soa  voyage 
â  Paris. 

Tu  veux  donc  absolument  quitter  Lyon,  le  nid  paternel, 
cette  maison  ,  ce  jardin  ,  témoin  des  jeux  de  ton  enfance , 
tes  hahiiudes,  tes  amis,  pour  aller  te  jeler  dans  le  lour- 
billon  de  Paris ,  y  déployer  tes  ailes  !  La  lorluue  t'attend, 
ton  beau-père  t'appelle,  ta  femme  te  presse ,  le  conjure. 
Allons,  mon  ami,  embarque-toi  sur  la  foi  des  zéphyrs; 
ton  Ijeau-père  va  t'ouvrii'  les  mines  du  Potose,  l'associer 
dans  les  affairai.  Il  te  promet  des  nionlajjues  d'or,  je 
n'en  suis  pas  surpris  ;  l'or  est  le  rêve  des  financiers,  ban- 
quiers marchands,  etc.  Mais  quand  tu  auras  une  cham- 
bre remplie  d'or,  comme  celle  que  le  malheureux  Ata- 
hualpa  livra  aux  Espagnols  pour  sa  rançon,  et  qui  ne  l'é- 
goi'gèrent  pas  moins,  que  feras-tn? 

Alors ,  cher  Cynéas ,  victorieux ,  contons , 

Nous  pourrons  rire  ii  l'aise,  et  prendre  du  bon  temps. 

Kh  '.  .seigneur,  dés  ce  jour,  s:uis  sortir  de  rf;|pire. 
Du  soir  jusqu'au  malin  ,  qui  vous  défend  de  rire  ? 

Jecrois  connaître  les  hommes  de  finance  ;  ils  travaillent 
sans  relâche ,  jusqu'à  l'expiration  de  leur  vie  ,  pour  faire 
fortune.  «  Eh  !  mon  ami ,  tu  l'as  ,  dirais-jeà  ce  Crésus  ;  lu 
possèdes  un  hôtel,  ime  superbe  terre;  ta  maison  reluit 
d'or;  ton  porlefeuille  rontieni  des  sommes  considérables  ; 
que  désiies-lu  encore?  une  province?  un  royaume? 
Veux-tu  changer  eu  or  tout  ce  que  tu  loucheias?  as- 
lii  donc  oublié  l'histoire  de  Midas?  —  Mais  j'ai  des  en- 
fans  ,  une  femme  ?  —  .l'enlends  :  la  femme  n'est  pas  sa- 
tisfaite d'une  bonne  table ,  de  cinq  chevaux  dans  son  écu- 
rie, de  .sept  A  huil  doniesliques;  elle  n'a  pas  aulanl  de 
dianians  que  la  reine  de  Golconde,  el  de  robes  que  lim- 
péralriee  Callierine.  Eh  bien!  mon  cher  Midas,  .sollicile 
pour  elle  une  place  aux  Petites-Maisons,  elle  y  sera  avec 
des  rois,  des  princes,  et  le  père  élernel.  —  Mais  ,  mon 
ami ,  réplique  Crésus,  j'ai  trois  enfans,  et  quand  ma  foi- 
lune  sera  parla.'jéeeu  trois  poêlions,  elle  sera  bien  affai- 
blie.— -, l'enlends  ;  les  enfans  seront  moins  opulens  que 
leur  pcre  :  mais  pourquoi  veux -tu  les  rendre  riches? 
pour  les  rendre  heureux  ,  n'esl-ce  pas?  —  Sans  doute.  — 
Eh  bien  ,  rends-les  plus  raisonnables  que  loi  ;  apprends- 
leiu'  la  iHodéralion  des  désirs,  l'amour  de  la  sages.se; 
donne-leiu-  des  maîlres  qui  cullivent  leur  esprit ,  leur  ins- 
pii'ent  le  goiM  des  arts  et  des  sciences  :  alors  je  te  répontls 
qu'avec  irnis  fois  moins  d'argent  ils  seront  dix  fois  plus 
riches  et  plus  heureux  que  loi.  » 

Tu  veux  m'a.s,soeier  à  tes  projets  ,  el  m'asseoie  à  coté 
de  toi  sur  le  char  de  la  fortune  ;  et  pour  cela ,  lu  me  con- 
seilles de  te  laisser  mes  fonds,  qui  d'ailleurs  te  sont  néces- 
saires. J'y  consens  ;  plus  riche,  j'aurai  plus  de  moyens  de 
satisfaire  leRgortls  et  la  générosité  de  Blanche.  Elle  n'aime 
point  à  briller  par  le  luxe  des  diamaus  et  des  habits;  son 
goill  et  son  adresse  suffisent  pour  la  parer.  Donnez-lui 
des  fleurs,  des  rubans,  de  la  gaze,  sa  parure  paraîtra 
l'ouvrage  des  Grâces;  mais  elle  est  bienfaisanle,  aumo- 
nière  ;  les  malheureux  ,  les  indigens  l'intéressent ,  ont  des 
droits  à  sa  l'orlune.  De  plus,  elle  aime  les  tableaux,  les 
gravures ,  les  belles  éditions  ;  son  goût  fin  et  délicat  re- 
pousse tout  ce  qui  est  grossier,  et  même  médiocre.  Un 
autre  de  ses  plaisirs,  c'est  d'avoir  une  table  servie  avec 
proprclé  cl  délicalcsse,  non  pour  satisfaire  sa  friandise, 


car ,  depuis  qu'elle  est  en  Suisse,  elle  ne  vit  presque  que 
de  laitage  et  de  légumes  ;  mais  elle  dit  que  la  propreté 
extérieure  est  l'image  de  la  pureté  de  l'âme;  de  plus,  elle 
aime  à  attirer  chez  elle  des  gens  aimables  et  instruils. 
Mon  premier  besoin  est  de  la  rendre  heureuse;  le  plus 
bel  emploi  de  ma  fortune,  de  satisfaire  ses  goills,  d'em- 
bellir sa  vie.  Si  j'étais  seul ,  je  dirais  comme  Tibulle  ; 

Parva  scges  salis  est ,  salis  es!  requicsccre  tccio , 
Si  licet,  et  solito  mcmhra  levare  toro. 

El  en  paraphrasant  : 

Pour  moi ,  qui  jamaùs  n'importune 
Le  dieu  PluUis  d'aucun  soupir, 
Oui  prérèrc  l'art  de  jouir. 
Une  caresse  du  plaisir, 
A  tous  les  dons  de  la  forlune , 
Je  fuis,  conicnt  de  mes  destins. 
Loin  des  écueils,  loin  du  rivage, 
Où  vont,  emportés  par  l'orage, 
Périr  tant  d'avides  humains. 
Ainsi  l'on  voil  un  Ixrger  sage 
s'éloigner  du  bois  lénébreux 
Oii  naguère  des  loups  affreux 
Ont  dévoré  le  daim  sauvage. 
L'agneau,  joyeux  de  sou  bel  âge. 
Et  le  pasteur  même  avec  eux. 

Que  Xereés  gouverne  la  terre , 
QLi'Ajax ,  Achille ,  Agameninon , 
Courent ,  armés  de  leur  tonnerre , 
Porler  la  terreur  et  la  gueri'e 
Jusques  aux  portes  d'ition  : 
Je  reslerai  dans  ma  retraite. 
Content  d'y  lire  quelquefois  , 
Dans  le  Mercure  et  la  (iazette. 
Les  sollises  et  les  explods 
De  nos  héros  et  de  nos  rois. 
Ou'llerschel ,  ou  Lalande,  ou  Laplaee, 
Armés  d'un  lube  audacieux. 
Pendant  1rs  nuils  cherchent  la  place 
Que  lient  Saturne  dans  les  cicux  ; 
Conqilent  ses  nombreux  salellitcs 
Se  promenant  dans  leurs  orbiles. 
Loin  du  soleil  el  de  nos  yeux  : 
Peu  jaloux  de  leur  bc.iu  génie , 
,]e  leur  cède,  sans  nulle  envie, 
Saturne ,  Mars  et  Jupiter, 
Avec  loul  l'empire  de  l'air  : 
Satisfait  d'avoir  sur  la  terre 
Un  pelil  champ,  simple  réduit. 
Où  ,  prés  de  Blanche  el  loin  du  bruit , 
Le  doux  sommeil  vienne  la  nuit 
Fermer  mollement  ma  paupière, 
Où  je  puisse,  quand  les  beaux  jours 
A  mon  verger  viendront  sourire. 
Caresser,  avec  le  zéphire, 
La  rose,  fille  des  amours. 
El  quand  l'hiver  el  la  lenipélc, 
Précédés  des  fougueux  autans , 
Feront  relenlir  sur  ma  télc 
Le  désordre  des  éléinens  ; 
Heureux  encor  dans  mou  asile. 
Si  je  puis ,  prés  d'un  chêne  ardent , 
Pleurer  Didon  avec  Virgile, 
Éludier  avec  Emile 

Les  mœurs  de  l'houune  encore  enfant, 
philosopher  avec  Voltaire, 
Avec  RacirÉC  m'atlendrir. 
Et,  porté  sur  l'aile  légère 
De  l'Arioistc  et  du  Plaisir, 
Avec  Médor  el  sa  bergère, 
Égayer  l'heure  du  loisir. 


Ui 
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Voilà  les  souhaits  que  j'adresse 

A  la  volage  déilé 

De  qui  l'aveugle  aclivilé 

Élève,  ab.ll ,  change  sans  cesse; 

Du  plus  sage  trompe  l'adresse , 

Et  donne  au  fou  ,  qu'elle  caresse, 

Le  priK  qu'un  autre  a  mérité. 

Si  cependant ,  par  un  caprice. 

Un  jour  elle  me  prodiguait 

Cet  or  si  cher  à  l'avarice , 

Cet  or  coupable,  dont  l'altrait 

Orne  même  le  front  du  vice  ; 

Alors,  moderne  IaicuIIus, 

Sous  mes  lambris  d'or  revêtus. 

Je  jouirais  de  ma  richesse. 

Et  j'imiterais  la  sagesse 

El  d'Arislippc  et  d'Alticus  : 

Sous  l'humble  toit  qui  me  recèle. 

Prêt  à  rentrer  sans  nuls  regrets , 

Si  la  fortune,  d'un  coup  d'aile. 

Détruit  mon  songe  et  mon  palais. 
Ces  ver.s  sont  médiocres  ;  mais  j'ai  eu  beaucoup  plus  de 
plaisir  en  les  composant ,  que  n'en  peut  goilterun  finan- 
cier en  comptant  son  or ,  ou  en  digérant  à  l'Opéra  un 
diner  qui  le  fatigue,  /'aie,  et  ama. 


.  C'est  dans  cet  asile  qu'il  va  passer  une  partie  de  ses 
journées,  avec  les  ^'«i^i  d'Young ,  poërae  devenu  sa  lec- 
ture favorite.  • 

Voilà ,  mon  aimable  tante ,  l'état  déplorable  de  ce  pau- 
vre Edouard  ;  nous  espérons  que  le  temps  usera  sa  dou- 
leur et  le  rendra  à  la  société.  Mais  que  pensez-vous  de 
l'apparition  de  sa  maîtresse  ?  croyez-vous  que  les  âmes 
puissent  revenir  auprès  de  nous  ?  et  pourquoi  pas ,  lors- 
que l'on  s'est  aimé  si  tendrement?  On  ne  peut  douter  de 
l'immorlalilé  de  l'âme;  ainsi  son  retour  sur  la  terre  ne 
peut  être  démontré  impossible.  (  L'ombre  de  Samuel  ap- 
parut à  Saill.)  Combien  de  fois,  dans  les  rêves  de  la  nuit, 
j'ai  parlé  à  ma  mère  !  je  la  voyais ,  je  l'entendais.  Milord 
etDelmontse  moquent  de  ma  crédulité;  ils  attribuèrent 
ces  visions  à  une  imagination  vi>  e  et  échauffée  ;  vous  allez 
aussi  me  traiter  de  visionnaire  ou  tie  folle  ;  mais  j'ai  fait 
promettre;!  Delmont,  si  jai  le  malheur  de  lui  survivre, 
de  m'apparaître  quelquefois;  de  mon  côté,  je  lui  ai  fait 
la  même  promesse. 

J'embrasse  ma  chère  et  aimable  tante.  Adolphe  me 
charge  de  mettre  à  vos  pieds  ses  respects  et  sa  tendresse 
pour  vous. 


LETTRE  XLIH. 

BLANCHE  A  SA  TAMTE. 

De  la  douleur  et  du  délire  d'Edouard  Bodley. 
J'ai  promis  à  ma  chère  taule  de  lui  faire  part  des  nou- 
velles que  nous  recevrions  d'Edouard  Bodley ,  dont  le 
sort  l'intéresse  autant  que  nous.  Voici  ce  que  nous  a  ap- 
pris une  lettre  de  son  valet  de  chambre,  adressée  à  milord 
Ellis. 

•  Linforluné  Edouard  a  couru  nuit  et  jour  sans  prendre 
aucun  repos.  Arrivé  à  Londres,  il  a  volé  vers  le  tombeau 
de  son  amante  ;  au  déclin  du  jour ,  il  a  fallu  l'arracher  de 
ce  lien  de  douleur.  Rentré  dans  sa  chambre ,  il  a  pris  un 
bouillon  ,  seul  aliment  de  sa  journre  ;  s'est  assis  devant  le 
feu,  et  a  rt  nvoyé  le  fid:le  John  ;  au  bout  de  qucKpie  temps 
il  l'a  rappelé  :  «  Ah  !  John ,  qu'ai-je  vu  ?  s'est  écrié  l'infor- 
tuné Edouard ,  lair  effaré  ;  je  viens  de  voir  Félicia  :  oui , 
c'est  elle-même  ;  elle  était  pâle,  triste,  portait  la  même 
robe  que  je  lui  vis  le  jour  de  mon  départ,  elle  s'esl  appro- 
chée de  moi;  j'ai  seuli  qn'el.e  me  serrait  dans  .ses  bras. 
J'étouffais,  j'étais  couvert  d'une  sueur  froide,  je  t'ai  ap- 
pelé, tu  as  mo;ité,  et  elle  a  disparu.  —Tant  pis,  mon- 
sieur ,  j'aurais  voulu  la  voir.  —  0  ma  te  dre  amie  !  com- 
ment as-tu  pu  me  qn  ttcr  ?  Qu'elle  était  belle!  combien 
son  innocence  et  sa  candeur  ajoutaierjt  à  sa  beauté  !  la  jeu- 
nesse, l'amour,  le  plaisir,  tout  souriait  autour  d'elle. 
iMaintena  t  elle  est  dans  les  bras  de  la  mfirt!  elle  n'a  brillé 
qu'un  matin.  ■  En  cessant  de  parler ,  il  a  versé  un  torrent 
de  larmes. 

«Au  point  du  jour  il  est  parti  pour  sa  terre,  qui  esta 
trente  m'iles  de  Londres.  Il  a  emporlé  avec  lui  les  restes 
sacrés  de  sa  chère  Félicia.  Il  a  fait  consiruireà  la  hâte  une 
petite  chapelle,  ou  rotonde,  au  milieu  d'un  bois;  il  y  a 
placé  le  corps  de  son  amante ,  la  entouré  de  vases  de 
fleurs  ,  de  serins  et  de  tourterelles.  Il  a  fait  graver,  au  bas 
du  tombeau,  cette  inscription  en  vers,  qu'il  a  composée 
lui-même ,  et  que  Delmont  a  traduite  ainsi  : 
Le  ciel  l'orna  de  mille  charmes, 
La  Parque  abrégea  ses  beaux  jours. 
Ui  la  vit  quelquefois  ,  lui  donnera  des  larmes; 
qui  la  vil  souveu» ,  la  pleurera  toujours. 


LETTRE  XLIV. 

UAO.\UE   DE  SAIST-OMER  A  BLANCHE. 
Réponse  à  la  lettre  précédente. 
Je  plains  beaucoup  Edouard  Bodley;  mais  dès  qu'il  en- 
toure l'ombre  de  sa  Félicia  de  Heurs  et  d'oiseaux ,  et  qu'il 
pleure ,  je  compte  sur  sa  0uérison.  J'ai  remarqué  que  les 
violens  chagrins,  tenaces  dans  l'hiver,  se  dissipent  dans 
la  saison  des  roses,  à  l'aspect  de  la  nature  riante.  Tu  veux 
savoir  ce  que  je  pense  de  l'apparition  des  âmes  dans  cebas 
monde.  Je  suis, comme  toi,  très  convaincue  de  leur  im- 
mortalité ;  iudépendaunnent  de  ma  religion  qui  me  ravsure 
et  de  l'aveu  généralde  toutes lesnations  j'en  ai  en  moi  la 
persuasion  et  le  désir  intime  ;  et  celui  qui  l'a  gravé  dans 
mon  cneur  ne  veut  pas  me  tromper.  On  ne  peut  rétléihir, 
rentrer  dans  soi-même ,  sans  se  persuader  que  la  pensée , 
que  l'âme  est  quelque  chose  de  divin.  Mais,  soit  dit  sans 
le  déplaire,  je  ne  crois  pas  plus  au  s  revenans  qu'aux  sor- 
ciers: je  sais  que  jadis  de  grands  philosophes,  Pline, 
Tacite,  ajoutaient  foi  aux  apparitions  des  génies,  des 
morts ,  des  fantômes  ;  mais ,  quant  à  moi ,  je  crois  le  che- 
min du  retour  impraticable.  Ainsi  ne  compte  pas  sur  moi  ; 
après  ma  mort ,  je  ne  m'engage  à  rien. 

Monsieur  Adolphe ,  voulez-vous  que  je  vous  donne  une 
nouvelle!  Madame  de  Mnrat,  si  tendre,  si  amoureu.se,  si 
jalouse,  s'est  jetée  à  corps  perdu  dans  les  chapelets,  les 
sermons  ,  les  con  essious  ;  c'est  une  conversion  à  la 
Rancé  '.  Le  chevalier  de  Valavoir,  son  amant,  a  été  tué 
à  l'armée;  son  mari,  sans  songer  à  mal,  lui  a  annoncé 
cette  nouvelle;  la  pauvre  femme  s'esl  évanouie,  a  eu  des 
convulsions,  a  poussé  des  sanglots  ù  fendre  tous  les 
cœurs ,  excepté  celui  de  son  mari ,  qui  s'étonnait ,  disait  : 
.Je  ne' m'en  doutais  pas;  je  n'imaginais  pas  qu'elle  l'ai- 
mât à  ce  point  :  cela  n'est  pas  croyable!...»  Cependant  il 
a  fini  par  le  croire  ;  il  y  a  eu  desgronderies ,  des  humeurs, 
du  vacarme  ;  le  confesseur  a  réconcilié  les  esprits  :  c'est 

'  L'abbé  de  Rancé,  au  retour  d'un  voyage,  allant  voir  sa 
maîtresse,  la  duchesse  de  Mon.bazon,  dont  il  ignorait  la  mort, 
monta  par  un  escalier  dérobé,  et  trouva  sa  tétc  dans  un  plat. 
On  l'avait  coupée,  parce  que  le  cercueil  se  trouvait  trop  petit. 
Cet  affreux  événement  le  jeta  dans  la  dévotion. 
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un  ex -jésuite,  qui  a  prouvé  à  Murât  que  si  le  corps  a  failli, 
l'âme  n'était  pas  coupable ,  au  moyen  des  restrictions 
mentales.  Pour  moi,  qui  n'ai  point  perdu  d'amant,  je 
suis  encore  dans  la  voie  large  des  folies  mondaines.  J'en 
suis  fâchée  :  la  philosopliie  ne  vaut  pas  la  dévotion;  elle 
promet  beaucoup ,  et  tient  peu.  Le  saint  homme  Job  me 
parait  le  prem  er  des  pbilo.sophes. 

Ton  père  se  porte  à  merveille;  le  mariage  l'a  trempé 
dans  la  fontaine  de  Jouvence  ;  il  dit  qu'il  s'est  marié,  à 
soixante-six  ans,  pour  ne  pas  risquer  son  salut.  Je  le  vis 
passer  l'aulre  jour  dans  sa  voilure,  tcte-à-téie  avec  sa 
triomphante,  pirée  comme  la  Madone  de  Lorelle.  C'é- 
taient bijoux  sur  bijoux;  des  camées,  des  bagues,  des 
diamans  à  ne  pas  finir.  ]i\leseprcla.\sait  .sous  ce  fardeau, 
comme  l'âne  chargé  de  reliques.  J'étais  tentée  de  lui  crier 
avec  La  Fontaine  ; 

Maître  baudet ,  ûtez-vous  de  l'esprit 
Une  vanité  si  folle. 

C'est  ce  qu'il  faudrait  cr  er  aux  oreilles  de  la  plupart 
des  femmes  ;  mais  ou  ne  les  corrigerait  pas  plus  que  les 
baudets. 

Adieu,  mon  aimable  nièce;  aime  toujours  bien  Adolphe 
et  ta  tante. 


LETTRE  XLV. 

ADOLPHE  A  SON  FRÈRE  A   PARIS. 
Il  lui  fait  part  de  son  mariage. 

Mon  cher  ami,  félicite-moi,  embras.se-moi ,  partage 
mes  transports,  mou  ivresse  ,  mou  délire;  l'hymen  vient 
de  in'unir  à  cette  Pandore  si  aimée,  si  aimable,  si  désirée. 
0  ma  chère  Blanche!  te  voilà  donc  à  moi  !  Le  ciel  l'a  fait 
naître. 

Tecuni  ut  longx  sociarem  gaudia  vitse , 
Inque  tuo  cideret  noslra  scnecta  sinu. 

yue  mon  étoile  est  brillante!  Je  ne  puis  l'en  dire  davan- 
tage. Nous  partons,  nous  fuyons  notre  patrie  pour  la 
seconde  fois  ;  mais  je  l'emmène  avec  moi ,  et  je  ne  la  per- 
drai pas  en  route  connue  le  pieux  Énée  perdit  sa  chère 
Creuse.  Je  t'écrirai  des  bords  du  lac  Léman,  à  tête  plus 
reposée,  tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  aujourd'hui  le 
temps  et  la  présence  d'esprit  me  manquent.  Adieu  ;  je  le 
souhaite  la  moitié  du  bonheur  dont  je  jouis,  ou  plutôt 
dont  je  m'enivre.  f'ivc,valeque. 

LETTRE  XLVl. 

ADOLPHE  A  SON  FKÈRE  A  PARIS. 

Arrivée  des  deux  amans  â  Lyou.  Entrevue  de  Blanche  avec 
«on  père.  Mariage  de  Blanche  et  de  Dclmoat.  Anecdotes.  Dé- 
part des  deux  époux. 

ÎNous  voilà  tranquillement  au  port ,  respirant  l'air  de  la 
félicité.  Je  l'ai  promis  le  récit  de  notre  voyage  à  Lyon  ;  le 
voici.  Je  n'invoquerai,  comme  dans  la  Heuriade,  que 
l'auguste  vérité. 

L'aimable  Blanche  se  flattait  toujours  que  sa  présence, 
ses  supplications,  ses  pleurs  fléchiraient  la  dureté  de  son 
père.  Elle  consulta  sa  tante,  qui,  séduite  par  le  plaisir  de 
la  voir,  lui  conseilla  de  venir  à  Lyon.  Madame  de  Saiut- 
Oiner  mit  dans  la  confidence  M.  Bermond,  l'ancien 
associé  de  Berlaut,  qui  lui  promit  d'attirer  son  ami  dans 
sa  maison  où  Blanclie  viendrait  se  jeter  à  ses  pieds  et 
implorer  sa  grâce. 


INous  sommes  arrivés  à  Lyon  â  dix  heures  du  soir; 
notre  cœur  palpitait ,  tressaillait. 

E  inslinto  dinalura 
L'amor  dil  patrie  uido  :  amano  anch'esse 
Le  spclonche  nalie ,  le  fiere  islesse. 

Nous  sonnnes  descendus <hez  madame  de Saint-Omer. 
Quels  transports!  quels  embiassemens !  quelles  étreintes 
entre  ces  deux  êtres  si  aimables,  si  intéressans,  si  airaans  ! 
de  douces  larmes  roulaient  dans  leurs  yeux.  J'ai  eu  ma 
part  à  toutes  les  caresses  et  aux  larmes.  Je  me  suis  retire, 
non  sous  le  toit  paternel,  mais  dans  une  auberge,  sous  un 
nom  supposé  ;  car,  comme  les  princes  et  les  rois,  je  voyage 
incognito 

Le  lendemain ,  inadaEne  de  .Saint-Omer  a  fait  savoir 
notre  arrivée  à  M.  Bermond  ,  qui ,  sur-le-champ  ,  est  allé 
prier  à  diner  son  ami  Bertaut  pnur  le  lendemain ,  en  lui 
annonçant  deux  excellentes  truites  de  Genève,  qu'en  effet 
nous  avions  apportées  Bertaut ,  homme  friand  ,  a  accepté 
l'invitatiiin  avec  joie,  et  s'est  rendu  chez  Bermond  au  jour 
fixe.  Les  convives  de  ce  repas  élaient  M.  et  madame  Ber- 
mond, et  madame  Amelin  leur  fille,  femme  aussi  tendre 
qu'aimable  et  \  ertueuse  :  elle  est  affectée  d'une  maladie 
de  poitrine,  qui,  sel  in  moi,  la  conduira  au  tombeau.  Toute 
âme  sensible  sait  quel  intérêt  tourhant ,  quelle  d  luleur 
pénétrante  inspire  l'aspect  d'une  femme  jeune  ,  aimable , 
qui  dépérit  sous  nos  yeux,  comme  la  fleur  que  nous  avons 
cueill  e,  et  dont  nous  calcul  us  le  peu  de  vie  qui  lui  reste , 
en  la  flattant  d'ime  guéris  m  prochaine. 

Ils  ont  dinégaiment  et  de  bon  appétit,  surtout  Ber- 
tau:.  De  temps  en  temps  madame  Amelin  el  sa  mère  lais- 
saient échapper  quelques  mois  sur  Blanche;  mais  Bertaut 
fronçait  le  sourcil  et  gardait  le  silence.  Cependant  ma- 
dame de  Saint-Omer,  Blanche  et  moi,  nous  nous  sommes 
rendus  chez  M.  Bermond.  Un  domestique  affidé  nous  a 
introduits  dans  un  cabinet  covtigu  au  salon  où  l'on  devait 
prendre  le  café.  Dès  qu'l  a  été  pris  ,  et  que  nous  avons 
supposé  que  le  vin ,  la  liqueur ,  la  bonne  chère  avaient 
porté  leurs  douces  vapeurs  d.ins  la  tête  de  Bertaut  et  at- 
tendri son  âme,  inad  me  Berm<iud  et  sa  fille  sont  venues 
prendre  Blanche  pour  la  mener  à  son  père  ;  ces  dames 
lui  donnaient  le  bras.  En  niarrhant  elle  tremblait  comme 
la  feuille  agitée;  ses  genoux  fléchissaient.  A  l'entrée  du 
salon,  quand  elle  a  aperçu  son  père,  ses  forces,  son  cou- 
rage l'ont  aband innée;  eile  ne  pouvait  se  contenir:  ces 
dames  la  traînaient.  Je  suis  resté  dans  le  cabinet  avec 
madame  de  Sant-Omer.  Cependant  ces  dames  appro- 
chaient lentement  :  «  Mon  ami ,  a  dit  Bermond  à  Bertaut, 
qui  ne  distinguait  pas  enwre  les  traits  de  sa  fille  qui  s'a- 
vançait la  tête  baissée,  jette  les  yeux  sur  cette  infortunée, 
qui  vient  réchimer  sa  grâce  et  ta  pitié.  «  Bertaut  regar- 
dait ,  doutait  encore ,  restait  immobile  d'élonnement  et  de 
dépit.  Mais  sa  fille  tombe  à  ses  pieds ,  les  embrasse  ,  les 
arrose  de  ses  larmes.  Son  cœur  était  si  oppressé,  qu'elle 
ne  pouvait  proférer  que  ces  mots,  d'une  voix  étouffée  : 
«Mon  père!  mon  père!  •  L'insensible  Bertaut,  qui  la  re- 
connaît enfin  ,  la  repousse  en  lui  criant  ;.  Retirez-vous, 
retirez-vous.— Mon  père,  ayez  pitié  de  votre  inalhaureuse 
fille  !  —  Ma  fille  !  je  n'en  ai  plus  ;  retirez-vous;  vous  êtes 
bien  hardie  de  vous  présenter  devant  moi.— Grâce,  grâce, 
mon  père;  pardonnez-moi. — !Non,  jamais,  jamais;  sortez, 
ou  je  vous  lais  arrêter.  •  X  ces  mois  barbares ,  les  dames 
Bermond  et  Amelin  toml)eut  â  ses  pieds ,  lui  crient  : 
«  Grâce ,  miséricorde ,  ayez  pitié  de  votre  enfant.  »  Ber- 
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moud  le  pressait  dans  ses  bras,  en  lui  disant  :  «  rardcnir, 
pardoiHic  ;  accorde  celte  faveur  à  ma  femme ,  à  ma  fille, 
â  ton  ami.  »  Rertaut ,  au  milieu  de  tant  de  prières  et  de 
larmes,  restait  muet,  inflexible,  froid  comme  le  marbre- 
Enfin  ,  après  un  long  silence  ,  il  s'est  écrié  ;  «  Qu'elle  re- 
nonce à  son  lâche  séducteur ,  à  sa  folle  passion  ,  et  je  re- 
prendrai des  sentimens  de  père. —  Qu'exigez -vous  de 
moi  !  lui  répond  Blanche  d'une  voi\  éteinte  ;  la  chose  eut 
impossible  :  l'honneur ,  autant  que  l'auionr,  me  lient  à 
Delniout  :  je  ne  puis  avoir  aujourd'hui  d'autre  époux, 
d'autre  asile.—  Vous  l'entendez  !  retire-loi,  retire-toi, 
fille  perverse,  monstre  d'ingratitude.  «  Berlaut ,  en  pro- 
nonçant ces  mots  ,  l'a  poussée  rudement,  et  l'a  renversée 
sur  le  parquet ,  où  el'e  est  tombée  évanouie.  «  Ah  !  mon 
Dieu  !  elle  se  meurt ,  s'écrie  madame  Ainelin;  secourons- 
la.  •  Aussitôt  ou  la  relevé ,  <m  l'emporte  sur  un  s  .fa. 
Aux  cris  de  madame  Ainelin,  madame  de  Saint-Omer  et 
moi,  nous  nous  pi'écipitons  dans  la  salle.  Dès  que  Bertaut 
nous  a  aperçus,  il  s'est  jelé  sur  son  chapeau  et  sur  sa  canne, 
en  disant  à  Berniond  qu'il  lui  paierait  celte  trahison , 
qu'il  ne  mettrait  plus  les  pieds  chez  lui,  qu'il  se  vengerait 
de  tout  le  monde,  eî  il  est  sorti  en  lançant  sur  moi  un  re- 
gard foudroyant.  C'est  de  lui  qu'on  pourrait  dire  : 

Duris  5  nuit  le  caulibus  horrens 

Cauca-sus ,  hyrcanarque  adniomnt  ubcra  tigres. 

El  cet  lionune  a  vécu  soixante  ans  au  milieu  de  la  société , 
a  joui  de  sejs  douceurs  et  d'une  considération  persinnelle  ! 
le  ciel  a  favorisé  toutes  ses  entreprises;  il  est  parvenu  à 
une  grande  opulence  ;  et  cet  honnne  portait  une  âme 
atroce.  Plus  dissiumlé  que  Tibère,  il  a  Ironipé  pendaul 
cinquante  ans ,  épouse ,  parens ,  amis ,  voisins  ,  toute  une 
ville!  On  croit  cepeudanl  que  sa  fennne  le  connaissait  ; 
car  en  mourant  elle  ne  cessait  de  plaindre  sa  fille ,  de 
gémir  sur  ^u  sort.  Que  d'hommes  meureu;  ainsi  mé- 
connus ! 

Dès  que  Blanche  eut  repris  S(îs  sens ,  sa  première  pensée 
a  été  de  de4nander  son  père.  »  Il  est  sorii ,  ai-je  répondu. 
—  llncm'apoinl  pardonnée  ?  —  Non  ,  il  est  inexorable  ; 
son  àine  e^t  de  fer.  —  Que  je  suis  malheureuse!  il  n'est 
do..c  plus  d'espoir  !  je  n'ai  plus  de  père  !  —  11  vous  reste 
Uii  ami ,  un  époux.  —  Et  uni,  ne  suis-je  pas  la  mère! 
s'est  écrié  madame  de  Saini-Omer  en  .se  jetanl  à  son  cou  ; 
n'es-  tu  pas  ma  bile,  ma  chère  tille!  »  Les  caresses  de  sa 
tante ,  les  soins ,  les  amitié-s  de  tr.ut  ce  qui  rcnvir:,nuait , 
répauchenient  de  ma  tendresse  onl  enliu  rendu  qnel(|ue 
repos  à  celte  Ame  si  >i\cnitut  agitée.  IkTuiond  alors  iwus 
a  conseillé  de  repailir  au  plulot,  pour  n  us  souslraire 
aux  poursuites  de  Bcrtaul ,  ipii  siireuicnt  aurait  recours  à 
la  justice ,  et  n:e  poursuivrait  c.iunne  ravisseur.  Je  conve- 
nais de  la  nécessité  d'un  piiinipl  départ  ;  ina'S  auparavant, 
je  voulais  munir  à  Blamlie  d'un  nand  indissoluble.  J'in- 
lércssai  toute  celle  famille  à  mon  son.  Madame  de  Saint- 
Omer,  madame  Anielin,  donl  la  voix  est  si  douce,  si 
touchante,  parlèrent  en  mafa\eur;  Berrnoud  lui-même 
dit  à  Blanche  que  la  puis.sauce  d'un  père  avait  ses  limites, 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  déshon  rer  sa  tille  par  un  mariage 
honteux ,  et  de  la  précipUer  dans  un  abime  ;  que  lîcrlaut 
n'écoutant  ni  la  raison,  ni  la  pitié,  ni  les  convenances, 
.sou  aulorilé  pouvait  être  déclinée.  Enfin  sa  tante ,  pour  la 
décider ,  lui  a  dit  ; ..  J'ai  les  droits  de  ta  mère ,  je  la  suis  ; 
elle  m'a  confie  ce  dépôt  qui  lui  fui  si  cher  ;  ainsi  je  t'or- 
doinie ,  eu  son  nom  cl  au  mien ,  d'épouser  Delmout ,  le 
mari  qu'elle  t'avail  destiné.  «Blanche,  \aii.cuc  par  tant 


de  solbcitali.  us,  a  rép  ndu  ii  Sa  tante  et  à  madame 
Amelin  ,  qui  tour  à  tour  la  pressaient  dans  leurs  bras  : 
«  Vous  brisez  mon  cœur  ;  pnis-je  vous  refuser  ?  Ma  chère 
tante,  je  m'abandonre  à  vns  conseils,  à  voire  amitié. 
Delmont ,  je  suis  à  vous  ,  \oilà  ma  main  ;  »  ce  qu'elle  dit 
en  me  la  présentant.  Je  la  baisai  avec  transport.  Elle 
ajouta  :  «Mais,  ma  lanle,  comment  nous  marier?  quel 
prêtre  pourra  bénir  notre  union?  —  Jeeonsnllerai,  lui 
répondit  salante,  l'abbé  de  Saint-Yon ,  eonile  de  Lyon  , 
mou  ami  et  celui  de  tons  les  honnêtes  gens.  Je  vais ,  par 
nu  petit  billet ,  le  piier  de  se  rendre  ici  toute  affaire  ces- 
sante. »  Il  arriva  sur  les  huit  heures  du  soir.  Madame  de 
Saint-Omer  lui  dil,  eu  souriant ,«  qu'elle  avait  besoin  de 
son  ministère  pour  un  mariage  clandestin.  —  Si  c'est 
pour  le  voire,  madame,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Que  me 
conseillez-*  ons  ?  ne  suis-je  pas  encore  assez  jeune  ?  —  Je 
ne  connais  pas  la  date  de  votre  extrait  de  baptême  ;  mais 
je  sais  que  vous  êtes  assez  aimable  pour  faire  un  heu- 
reux; aussi  je  vous  donne  ma  bénédiction.»  On  rit,  et 
après  quelques  momens  de  gaité  et  de  plaisanterie,  on 
l'instruisit  du  service  que  l'on  exigeait  de  lui.  Il  nous 
connaissait.  Blanche  et  moi ,  savait  tous  nos  malheurs,  il 
répondit  •  qu'il  serait  ravi  d'obliger  deux  infortunés  ;  que 
la  religion  devait  venir  à  leurs  secours ,  lorsque  les  lois , 
ou  l'abus  des  lois ,  faisaient  des  victimes.  Voici  la  route 
que  vous  de\ez  suivre.  Il  faut  que  mademoiselle  aille  se 
marier  à  Avignon ,  et  ce  sera  nioi  qui  remplirai  celte 
fonction  sacrée  :  je  me  flatte  d'avoir  une  permission 
tacite  de  notre  sage  et  aimable  prélat  '.  IS'ous  partirons 
tous  les  trois ,  dit-il  en  s'adressant  à  Blanche  et  à  moi ,  en 
poste  demain  avant  le  jour.  Nous  arriverons  h  Avignon 
dans  l'espace  de  trente  heures.  Là ,  pendant  que  vous 
vous  reposerez ,  j'irai  solliciter  la  permission  de  dire  la 
messe  dans  quelque  paroisse  ;  vous  viendrez  l'entendre, 
et  quand  j'aurai  fini,  vous  me  demanderez  la  bénédiction 
nuptiale:  dans  cette  ville  papale,  par  la  discipline  de 
Rome ,  je  ne  puis  vous  la  refuser,  et  j'aurai  le  lx)nhem' 
d'unir  deux  êtres  intéressans  et  faits  l'un  pour  l'autre.  • 
Ce  plan  fut  adopté.  Madame  de  Saint-Omer  voulut  élre 
du  voyage  ;  M.  Bermond  offrit  sa  voiture,  l'abbé  sortit  pour 
aller  prévenir  l'archevéqne  et  cjjnnnander  les  chevaux. 
Le  comte  de  Saint-Von,  p;tr  un  accord  assez  lare.  a  su 
allier  la  philosophie  avec  la  religion,  llne  austérité 
exagérée  ne  l'emporte  pas  au-delà  de  ces  devoirs  ,  mais 
il  en  suit  la  ligue  rigonreusemeul.  Au  niilien  de  la  société, 
qu'il  aime  et  qu'il  fréqncnie,  il  conserve  la  pureté  de  ses 
mirurs,  l'estime  des  gens  de  son  état  et  celle  des  gens  du 
monde.  Il  dil  que  la  vertu  et  la  piété  sont  deux  sœurs  qui 
se  sonliennent  mnluellemenl.  Quoiqu'il  ait  beaucoup 
d'espr  t,  qu'il  lise  Horace ,  Cicéron  ,  Montesquieu  et  Vol- 
taire, nul  septicismc  n'a  ébraidé  sa  croyance  :  les  incré- 
dules s'en  tto  ;nent  :  mais  Pascal,  Arnaud,  Mallebranche, 
Kacine,  Boileau,  Fénelon,  et  tant  d'autres  bonnes  gens 
de  celle  espèce,  ont  cru  de  si  bomie  foi,  que  tout  <  lonne- 
menl  doit  cesser.  L'abbé  de  Sainl-Yon ,  à  une  piélé  douce 
cl  éclairée,  joint  le  désiulércssemenl  de  la  philosophie. 
Avec  dix  mille  francs  de  revenu  ,  il  n'a  ni  table  nicar- 
ro.s,se  ;  un  seul  domesliqne,  une  biblinthèque  choisie,  c'est 
là  tout  son  luxe  et  t  mie  sa  dcpen.se.  Il  a  abandonné  à  sa 
fainille  S(m  bien  palrimouial  ;  le  reste  de  .ses  revenus  , 
dil-il,  appartient  aux  pauvres.  Ses  parens  le  pressaient 
d'aspirer  ù  un  évéché,   qu'il   aurait  obtenu   aisément; 

'  C'était  M.  de  Monlazct. 
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mais  il  leur  repondit  qu'il  aimait  mieux  honorer  sa 
famille  par  ses  mœurs  et  sa  eonduite,  que  par  des  dimiilés 
qui  ne  prouvaient  rien.  Il  porte  le  désinléressenieiil  si 
loin,  qu'il  refuse,  dans  le  monde,  de  jouer  le  jeu  de 
société,  parce  qu'il  y  gagne  toujours.  «Je  ne  veux  pas, 
dit-il ,  m'enricliir  aux  dépens  des  autres.  » 

Nous  partîmes  à  l'aube  naissante  ;  le  voyage  fut  gai, 
(pioique  Blanche  poussai  de  temps  en  temps  des  soupirs 
et  s'ahandoniiâl  à  des  regrels  en  songeai  t  à  son  père  el  !x 
uu  hymen  contracté  malgré  lui  ;  mais  les  caresses  de  sa 
tante,  sou  amiable  enjouement  dissipaient  ou  écartaient 
ces  nuages  de  tristesse.  [Vous  arrivâmes  le  surlendemain 
àAviguou,  sur  les  huit  heures  du  matin  ;  ces  dames  se 
reposèrent  jusqu'à  dix  ;  pour  moi ,  Morphée  me  refusa 
sespavcls;  j'élais  trop  agité  de  l'idée  de  mon  bonheur 
futur.  A  onze  heures  ,  nous  nous  rendîmes  à  la  paroisse 
deNolie-Dame-de.s-Dons.  où  l'abbé  de  (Saini-Von  devait 
dire  la  messe.  Lorsqu'elle  fut  tinie ,  nous  nous  appro- 
châmes de  l'autel  :  Blanche  était  entre  sa  tante  et  moi. 
Je  portai  la  parole,  et  dis  au  célébrant  que  mademoi- 
selle Bertaut  et  moi ,  désirant  nous  marier  ensemble,  nous 
venions  le  prier  de  nous  donner  la  bénédiclion  nuptiale. 
L'abbé  de  .Saint-Y on  se  t(,ui'na  alors  vers  nous  ,  et  nous 
débita  ce  petit  discoms  :  «  Nous  avez  sans  dotue  réllcchi 
mûrement  sur  le  sacrement  que  vous  me  demandez. 
Songez  que  la  bénédiclion  miptiale ,  (lue  les  paroles  que 
je  vais  prononcer,  sont  les  paroles  que  Dieu  même  pro- 
nonça eu  unis.sant  Adam  et  Eve.  Cet  acte  religieux,  ce 
nouvel  état  vous  ouvrent  une  nou>elle  carrière,  vous 
imposent  de  nouveaux  devoirs,  mais  faciles  et  doux  à 
reniiilir.  Vous  allez  jurer  à  ce  que  vous  aimez,  amom- 
constant  et  lidélilé  :  ces  deux  mots  renferuient  toute  la 
série  de  vos  obligations.  » 

Après  cç  petit  sermon.  Blanche  à  gcjioux,  sa  main  dans 
la  mienne,  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  pardon  de 
sa  désobéissauc*  à  sou  père,  prononça  le  oin  solennel  el 
sacré  qui  i.ous  unit  pour  jamais  l'un  à  l'autre.  0  doux 
moment!  louchante  cérémonie,  qui  fait  inlervenir  Dieu 
el  la  religion  dans  un  acte  civil ,  pour  rendre  le  mariage 
plus  respectable ,  plus  sacré ,  et  ses  nœuds  indissolubles  ' . 

Au  sortir  de  l'église  nous  allumes  prendi  e  un  léger  re- 
pas, aprts  lequel  nous  reparlimes  pour  Lyon,  où  mus 
attendait,  le  lendcniaiii  au  soir,  chez  madame  de  Saint- 
Onier,  un  très  joli  festin. 

A  celte  noce  se  trouvèrent  M.  el  inadauie  Bermoud, 
M.  et  madame  Amelin ,  et  notre  cher  abbé  de  Saiut-Vou. 
Avec  ces  aimables  convives  nous  oubliâmes  les  fatigues 
du  voyage;  le  plaisir,  l'aniilié  auimaient  tous  les  cœurs  : 
pour  moi,  j'étais  trop  pénétré  de  ma  lélicilé  pour  ni'a- 
bandonuer  à  une  joie  extérieure,  trop  heureux  pour 
èlregai,  et  ce  qu'on  appelle  aimable.  Blanche,  négligcm- 
ment  coif,  ée ,  v  élue  d'une  robe  très  sùnple ,  mais  parée- 
de  l'éclat  de  sa  jeunes,se  et  de  ses  allraits,  le  teint  un 
peu  pâle,  lœil  baissé,  le  regard  timide  et  louchant,  par- 
lait peu,  son  ^me  sensible  sa\  ourail  le  bonheur  de  .se  voir 
dans  sa  patrie ,  auprès  (Je  -sa  tante ,  au  milieu  de  ses  amis , 
l'objet  de  leurs  soins  et  de  leurs  caresses.  Au  dessert,  l'ablié 

'  Nos  pclils  philosophes  du  jour,  qui  onl  l'imagination  aussi 
aride  que  le  cœur,  se  moquiiil  de  toute  cérémonie  religieuse, 
(le  loul  acle  de  piété,  de  nos  féus  solennelles ,  de  tout  rapport 
cnliu  de  l'honmie  avec  Dieu,  l'auvres  êtres,  qui  ne  se  donicnl 
pas  que  la  religion  parle  au  eœui-,  el  que  l'on  conduit  les 
hoiimus  par  le  sentiment ,  il  non  par  la  dulecliquc  et  des  so- 
phismcs.  ■ 


de  Saint-Yon  présenta  un  épiihalame  à  ma  femme,  et  je 
fus  chargé  de  la  lire;  la  voici  : 

Épithalame  pour  madame  Dclmont. 
La  jeune  Églé  de  roses  courounée, 
Los  yeux  baissés,  d'un  air  timide  el  doux , 
.Jurai!  aux  pieds  du  dieu  de  l'ilyniénée, 
D'être  à  jamais  fidèle  à  son  époux. 
Amour  qui .  par  hasard,  élai!  dans  la  chapelle, 
Eiilend  celle  promesse,  et  s'approche  A  l'instant. 
.\li' dit-il,  c'est  ma  sœur  !  jurer  d'être  fidèle! 
L'tsl  ce  que  nous  verrons  ■-  dans  six  mois  je  t'attend. 
\a  ,  dil  rUjnien,  je  crains  peu  tes  menaces  : 
liegarde  mieux  ,  mon  bel  enfani; 
C'est  la  \'(  rlu  sous  l'image  dos  Grâces. 

Cet  ép  Ihalame  fui  goilté,  relu  et  applaudi.  Blanche  dit 
à  l'auteur:  «Je  vous  reconnais  aussi  bon  prêtre  d'Apol- 
lon, que  zélé  ministre  de  la  religion.»  Madame  Amelin 
annonça  ^lors  qu'elle  avait  aussi  des  couplets  anonymes 
adressés  aux  nouveaux  mariés.  On  la  pria  de  les  chanter, 
ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de  goût  et  d'une  voix  pleine 
de  fraîcheur  et  d'intérêt. 

Couplets. 

Heureux  époux ,  que  sur  votre  jeunesse  v_ 

Le  dieu  d'Hymen  verse  Ions  ses  plaisirs! 
fie  dieu  charmant  se  nourrit  de  tendresse , 
De  soins,  d'égards ,  et  d'amoureux  désirs. 

Mais  des  bouquets  dont  Flore  est  couro/inée , 

Pour  l'avenir  réservez  quelque  Heur; 

N'épuisez  pas  la  coupe  d'Hyménée; 

Le  vin  gardé  n'est,  dit-on,  que  meilleur- 
Ces  couplets  eurent  le  succès  qu'ils  méritaient  comme 
vers  de  société.  Madame  de  .Saiul-Omer  seule  fui  sobre 
d'éloges,  ce  qui  nous  fit  soupçonner  l'auteur.  Ou  la  plai- 
santa, on  la  pressa,  et  enfin  on  lui  arracha  l'aveu  de  sa 
malernilé.  «  J'ai  voulu,  nous  dil-elle,  nie  cacher  sous  le 
voile  de  l'aiioiiyme,  pour  voir  s'il  m'arriverait  la  même 
aveiilure  qu'à  Louis  XIV.  C'est  une  anecdote  que  j'ai 
ouï  conter,  à  l'Age  de  onze  ans,  à  la  célèbre  Pauline 
de  (h'ignan,  pctile-fiHe  de  madame  de  Sévigné,  alors 
madame  de  Siuiiane.  Ce  monarque  avait  la  fantaisie  d'ap- 
prendre l'an  de  la  rime,  et  i\LM.  de  Sainl-Agnan  et 
Daugeau  étaient  ses  mailres  -.  il  composa  un  petit  madri- 
gal doni  il  a\ail  mauvaise  opinion.  Le  maréchal  deGrani- 
inonl ,  adroit  courtisan  ,  étant  venu  lui  faire  sa  cour,  le 
roi  lui  dil  ;  «  Monsieur  le  maréchal,  lisez  ce  petit  madrigal 
Cjue  l'on  vient  de  m'cnvoyer  ;  comme  l'on  sait  que  je  suis 
amaleur  de  poésie,  on  m'accable  de  vers  iinpertineus.  » 
Le  maréchal  lut  les  vers  et  répondit  :  Votre  majesté  juge 
divinement  toules  cho,ses;  il  est  vrai  que  voilà  le  plus  sot 
et  le  plus  mauvais  madrigal  que  j'aie  jamais  lu.  — !N'est-il 
pas  vrai  que  celui  qui  l'a  lait  est  uu  fai:'-Sire,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  lui  dunner  un  autre  nom.  — Eh  bien!  je 
suis  ravi  que  vous  parliez  avec  celle  sincérité  :  c'est  moi 
qui  l'ai  l'ait.  —  Ah!  sire,  quelle  trahi.son!  que  voire  ma- 
jesté me  le  rende;  je  l'ai  jugé  précipitauiiuent.  —  Kon, 
monsieur  le  maréchal ,  les  premiers  seulimeus  sont  tou- 
jours les  meilleurs.  »  Louis  XIV,  plus  sage  que  Denis  le 
tyran,  ril  beaucoup  de  celle  folie.  Madame  de  Simiane, 
continue  madame  de  Saiiil-Omer,  nou.î  dit  que  cette  anec- 
dote se  trouvait  dans  une  des  leltres  inédiles  de  madame 
de  Sévigué  '  ;  et  moi,  quoique  bien  jeune  encore,  je  ne 

'  Ces  lettres  ont  été  imprimées  depuis  avec  celles  de  madame 
de  Simiane. 
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l'ai  jamais  oubliée ,  non  plus  que  celte  leçon  judicieuse 
qu'elle  daigna  me  faire  :  •  Mon  enfant ,  vous  êtes  bien 
jolie;  c'est  beaucoup  pour  la  vanité,  ce  n'est  rien  pour  le 
bonheur  :  voulez-vous  en  avoir  une  petite  portion ,  mé- 
nagez votre  santé,  cultivez  votre  esprit  et  aimez  la  venu.  • 
Cette  leçon ,  donnée  par  une  femme  de  beaucoup  d'esprit, 
petite-fille  de  madame  de  Séiigné,  me  fit  une  impression 
si  forte  qu'elle  a  influé  sur  ma  conduite.  Je  pris  dés  ce 
moment  un  goût  très  vif  pour  la  lecture,  et  je  commençai 
par  ]es  Letlrex  de  inat/amc  lie  Sêtignc.  Hé\as\  madame 
de  Simiane  mourut  six  mois  après  ce  dincr  mémorable  '. 
Mais  n'oublions  pas  que  nous  célébrons  une  noce  ;  j'ai  en- 
core quelques  couplets  que  je  \  ais  chanter  moi-même.  Je 
n'ai  pas  la  voix  de  rossignol  de  inadame  Amelin ,  je 
chante  comme  une  corneille  :  la  faute  en  est  aux  dieux. 
J'ai  bien  d'autres  reproches  à  leur  faire  dont  je  ne  me 
vante  pas. 
«  Ces  couplets ,  monsieur  Delraont ,  s'adressent  à  vous. 

Clianson. 

Vous  qui  prenez  femme  jolie, 
Écoulez  bien  cette  leçon  ; 
Chassez  l'humeur,  la  jalousie , 
Logez  les  ris  dans  la  maison. 

Cultivez  bien ,  fur  toutes  choses. 
Le  champ  qu'Hymen  vous  a  donné; 
L'épine  nail ,  au  lieu  de  roses, 
Dans  un  terrulo  abandonné. 

Ne  faites  pas  chez  vous  le  maître, 
A  noire  humeur  ce  Ion  df  plaît  ; 
Conteniez  vous  de  le  paraître , 
Si  voire  femme  le  permet. 

Ne  cuei'lez  point ,  hors  du  ménage, 
Des  fruits  qui  paraissent  plus  doux  ; 
Quand  vous  glanez  au  voisinage. 
Souvent  l'ou  moissonne  chez  vous. 

Celle  jolie  chanson  fui  le  bouquet  de  la  fête:  chacun 
désira  en  counaitre  l'auteur,  et  madame  de  .Saint-Omer 
nous  avoua  qu'elle  l'avait  composée  dans  sa  jeunesse ,  à  la 
noce  du  comte  de  Virville  qui  épousait  une  demoiselle  du 
Dauphiné,  de  très  grande  maison. — C'est  ma  parente,  dit 
l'abbé  de  Sainl-Yon  ;  mais ,  à  l'époque  de  .son  mariage . 
j'élais  a  Rome,  où  j'avais  le  bonheur  de  faire  ma  cour  à 
Beiioil  XIV,  ce  fameux  Lambertini,  qui  joignait  à  une 
vaste  érudition,  à  beaucoup  d'espril.  la  pureté  des  nmurs, 
une  gailé  piquante  et  un  Ion  de  plaisanterie  Ires  aimable. 
Un  jour,  il  nous  disait  :  •  Je  n'ai  pas  une  physionomie  pa- 
pale, elle  manque  de  gravité;  mais  je  prierai  les  sculpteurs 
et  les  pe  nlres  de  me  la  donner.  »  L'ne  petite  avenlure ,  ar- 
rivée pendant  mon  séjour  à  Rome,  vous  peindra  mieux 
lecaraclère  aimable,  l'esprit  de  sagesse  de  ce  ponlife.  que 
le  portrait  le  plus  travaillé.  La  malignité  humaine  lui 
d('nonca  un  minisire  des  autels  qui  vivait  a\  ec  nue  femme 
dont  il  avait  des  enfans ,  et  qui ,  pour  subvenir  à  leur  en- 
tretien ,  disait  plusieurs  messes  par  jour.  Le  pape  manda 
ce  prêtre,  et  ayant  éloigné  tous  les  témoins,  il  l'adjura 
de  lui  répondre  avec  sincérilé.  •  On  dit  que  vous  avez  une 
femme?— Il  est  vrai ,  sainteté.  —  \'ous  en  avez  eu  des  en- 
fans  ?—  Oui ,  sainteté.  —  Combien  ?—  Deux  filles.  —  Çuel 
est  leur  âge?— L'une  treize  ans,  l'autre  quinze.  — 11  suffit; 
retirez-vous  :  je  vous  suspends  de  toute  fonction  sacer- 
dotale en  attendant  mes  ordres.  «  Ce  pau\  re  prèlre  se  re- 
tira tout  tremblant  et  ef,  rayé  du  châliuienl  qui  le  mena- 

'  Elle  est  morte  en  17.36. 


cail.  Cependant  le  pontife  fil  prendre  des  informations 
secrètes  sur  ses  mœurs ,  sa  vie  tiabiluelle  :  il  apprit  qu'il 
vivait  très  retiré,  tranquille,  aimé,  estimé  de  toutes  ses 
connaissances  pour  sa  probité  et  sa  douceur  ;  que  son  seul 
crime  était  de  dire  plusieurs  messes  et  de  vivre  avec  une 
femme  qu'il  aimait,  liaison  prohibée  par  la  discipline  de 
l'Égli.se.  Les  informalions  prises,  le  saint  père  manda  le 
délinquant ,  et  lui  dit  ;  •  Je  vais  faire  enirer  dans  un  cou- 
vent la  femme  aiec  laquelle  vous  avez  vécu ,  et  vos  deux 
filles  dans  un  autre  ;  je  ferai  compter  à  cette  femme  tous 
les  mois  dix  écus'  porr  son  entretien  :  vos  deux  filles 
auront  aussi  pour  dot  trente  écus  par  mois.  Vous  pourrez 
aller  voir  que Upiefois  leur  mère  au  parloir ,  et  vos  deux 
filles  autant  que  vous  voudrez.  11  leur  sera  permis  de  vi- 
siter leur  mère,  et  celle-ci  pourra  aller  à  leur  couvent  en 
cas  de  maladie.  Quant  à  vous  personnellement ,  je  vous 
donne  cinq  écus  par  mois  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  de 
quoi  vous  soutenir  :  je  vous  rends  le  pouvoir  de  dire  la 
messe  ;  mais  souvenez-vous  que  si  vous  faites  encore  quel- 
que sottise .  je  vous  fais  pendre.  »  Ce  jugement ,  qui  vaut 
bien  celui  de  .Salomon  .  fut  très  applaudi  dans  Rome  ;  il 
prouva  combien  ce  pape  avait  d'esprit ,  d'humanité  et  de 
ju.slice  44;.  » 

Noire  souper  se  prolongeait ,  le  plaisir  et  la  joie  se  ré- 
pandaient dansions  les  cœurs,  lorsqu'un  domestique  de 
madame  de  Saint  Orner  lui  remit  un  billet  qn'on  venait 
d'apporter.  Elle  rou\Tit  aussitôt,  et  après  la  lecture,  elle 
demanda  au  domestique,  avec  un  a:r  d'inquiétude,  qui 
avait  apporté  ce  billet?  •  Un  petit  homme,  qui  se  cachait 
sous  un  grand  chapeau ,  et  qui  s'est  retiré  tout  de  suite.  • 
Madame  de  Saint  -  Orner  nous  lut  alors  cet  écrit  mys- 
térieux. 

A  une  heure  après  minuit. 

■  Je  vous  préviens ,  madame ,  que  M.  Bertaut  a  fait  des 
démarches  pour  faire  arrêter  sa  fille  et  M.  Delmont.  pf  ut- 
élie  aujourd'hui,  dans  la mat'née, leur  départ  ne  sera  plus 
possible...  (Qu'ils  partent  aussitôt  ;  c'est  un  véritable  ami 
qui  le  leur  conseille.  » 

Ce  l.illet  changea  la  jubilalion  en  tristesse:  je  fus  bien- 
tôt décidé.  Je  proposai  à  madame  Delmont  de  partir  à  la 
pointe  du  jour  ;  elle  y  c  nsent't  :  mais  qu'il  lui  en  coûtait 
de  quitler  sa  laiile,  une  société  où  elle  se  trouvait  [si 
bien,  où  tous  les  cœurs  ne  semblaie:  l  respirer  que  pour 
elle  !  Ce  qui  aggravait  surtout  sa  douleur ,  c'était  la  per- 
sécution obstinée  de  son  père.  «0  mon  père  !  s'écriait- 
elle  ,  que  vous  ai-je  fait? 'On  chercha  à  deviner  quelle 
main  généreuse  avait  trace  le  billet  :  mais  l'écriture  étant 
conirefaite,  le  secret  resta  impénétrable. 

Nos  chevaux  fuient  commandés  pour  cinq  heures  du 
malin.  Toute  la  société  veilla  avec  nous:  chacun  s'em- 
pressa de  rassurer  Blanche,  de  la  consoler,  de  lui  pro- 
mettre un  avenir  plus  doux.  Knfin  on  i  int  annoncer  l'ar- 
T-ivée  des  chevaux.  A  celte  nouvelle.  Blanche,  abattue, 
sans  force,  inmiob!le  dans  son  fauteuil ,  versait  des  pleurs 
amers.  Sa  tante  vint  la  prendre  par  la  main  ,  et  lui  dit 
p'un  t  n  ferme  :  «  Allons .  ma  chère  enfant ,  c'ast  du  cou- 
rage et  non  des  pleurs  qu'il  faut  en  ce  moment;  la  fer- 
nielé  triomphe  des  revers  ,  la  faiblesse  nous  y  précipite  : 
songe  que  Dclinoul  est  Ion  époux;  j'espère  que  dans 
peu  nous  nous  reverrons.  »  En  lui  parlant  ainsi ,  el'e  lui 
atlacha  au  cou  son  portrait  entouré  de  diamans.  «Cette 
figure,  lui  dit-elle ,  est  un  talisman  ;  toutes  les  fois  que  tu 
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le  regai-deras,  (a  songeras  à  moi ,  et  moi  je  parlerai  ;\  ton 
<(rur,  et  je  te  dirai  :  "Courafse,  nia  chère  nièce;  la  pni- 
Uence  et  la  vertu  ranièncnl  les  beaux  jonrs.  Allons,  Del- 
mont,  donnez-lui  le  bras.  •  Je  m'avançai;  Rlanclie  se  leva 
sans  mot  dire,  son  mouelioir  sur  les  yeux,  s'appuya  sur 
moi.  Nous  descendîmes  ;  loule  la  société  nous  suivit.  Ar- 
rivés sur  le  seuil  delà  porte,  chacun,  tour  à  tour,  em- 
brassa Blanche ,  le  cœur  sérié,  les  larmes  aux  yeux.  Ma- 
dame de  Sainl-Omer  seule  affeclait  de  la  gailé.  Elle  me 
fit  signe  de  partir.  Je  pris  Blanclie  dans  mes  bras  et  la  mis 
dans  la  voiture; j'y  montai  sans  autres  adieux,  et  je  criai 
au  postillon:  lioiitc  de  Gtncie. 

En  chemin,  pour  adoucir  les  regiels  de  Blanche,  je 
lui  peignis  les  charmes  de  nolie  hymen,  nos  jours  unis, 
coulant  ensemble;  l'espérance  d'un  avenir  plus  doux  et 
plus  rian".  «Oui,  mon  ami,  je  compte,  me  disait-elle,  sur 
un  temps  plus  fortuné;  je  jouis  même  en  ce  nioiiient 
d'une  secrète  joie,  en  songeant  que  le  plus  doux  des  liens 
nous  unit  à  jamais.  Mais  laissez-moi  donner  (pielfpies 
larmes  au  malheur  qui  me  sépare  de  ma  taule,  qui  m'evilo 
de  ma  patrie,  et  qui  m'a  privée  d'un  père  que  j'aimais, 
que  j'aime  encore  malgré  ses  rigueurs.  ■  Cette  eonveisa- 
linn  fut  terminée  par  un  sommeil  prof,  nd ,  dont  celle 
aimable  enfant  avait  besoin,  après  quatre  jours  de  laligue 
et  de  veilles;  elle  dormit  jusqu'à  Bourgoiu,  où  nous  re- 
layâmes. Le  jour  s'éleijjnait ,  des  nua.jes  errans  obscur- 
cissa'cnt  la  faible  lumière  du  crépuscule.  Nous  nous 
abandonnions  avec  Blanche  à  ces  rêves  séduisans  qui ,  en 
berçant  noire  imagination,  nous  consolent  de  nos  misè- 
res; nous  parlions  de  nos  projets  futurs,  nous  avancions 
dans  la  vie,  nous  réglions  notre  mén;ige,  nous  arran- 
gions notre  maison  de  campagne ,  i:ous  plantions  des  bo.s- 
quels  charmans  ;  nous  avions  une  volière,  une  ménagerie, 
une  bibliothèque  dans  un  lieu  élevé,  dont  la  vue  s'éten- 
dait au  loin  sur  la  campagne,  com|iosèe  de  livres  choisis, 
de  jolies  éditions.  Tout  à  coup,  au  sein  de  ces  illusions, 
de  ces  entretiens  délicieux,  nous  enteiidoiis  crier:  «  Ar- 
rête, po.stillon  ,  arrête. — Non,  lui  dis- je,  va  toujours, 
fouette  tes  chevaux.  »  Il  obéit,  il  pique  ses  chevaux  ,  il 
court  ;  mais  une  balle  siftle  à  nos  oreilles,  et  va  percer  la 
corne  du  chapeau  du  postillon.  Une  voix  terrible  lui  crie 
encore  :  «  Arrête,  ou  tu  es  mort.  •  Blanche  alors ,  d'un  Ion 
terme,  lui  ordonne  de  .s'arrêter.  Je  saisis  mes  pistolets, 
ma's  Blanche  s'en  empare ,  en  me  disant  ;  «  Toute  défense 
est  inutile  ;  ils  sont  cinq  armés  de  fusils  ;  c'est  de  fermeté 
et  de  résignation  qu'il  faut  nous  armer,  et  nous  recom- 
mander à  celui  qui  règle  nos  destinées.  — Tu  as  rai.son, 
lui  dis-je,  éloimé  de  son  intrépidité.  »  Quatre  hommes  en- 
vironnent la  voilure ,  et  le  cinquième  va  veiller  sur  le 
poslillon.  lin  d'eux  nous  cria  :  «  Descendez.  — Messieurs, 
leur  dit  Blanche  en  ,sc  monirani  ,  nous  sommes  deux 
amans  fugiiils  de  Lyon,  persêculés  par  nosparens:  de 
grâce,  ne  nous  relardez  pas. —  Messieurs,  ajoulai-je,  ayez 
pilié  d'une  jeune  femme  aimable  et  malheureuse,  obligée 
de  quitter  sa  pairie.  ^  Ton  nom?  me  demande  le  plus 
apparent. — Adolphe  Itelmont,  et  celle  jeune  personne  esl 
mademoiselle  Berlaul.— Je  les  connais,  dit  cet  hi.inme  à 
ses  compagnons:  ce  sont  de  braves  gens,  laissons-les  pas- 
ser.—Madame,  dit-il  à  Bla  che,  nous  sommes  fâchés  delà 
peur  que  nous  vous  avons  causée  ;  ce  n'est  pas  vous  que 
nous  attendons.  DelmonI ,  tu  dois  avoir  des  pistolets?  — 
Oui ,  messieurs.—  Uomie-les;  c'est  tout  ce  que  nous  vou- 
lons de  toi.  —  Messieurs  ,  les  voil."!.  —  PostiUon  ,  tu  peux 
partir.  Adieu  ,  madame,  bon  voyage.  —  .Messieurs,  leur 


dit  Blanche  ,  je  vous  remercie  bien  slneèremenl  ;  je  snu- 
haile  que  la  bonne  action  que  vous  faites  ,  vous  y.oiie 
bonheur.  »  Alors  je  demandai  à  Blanche ,  si  elle  n'avait 
besoin  d'aucun  secours.  «Tu  as  di"!  le  troubler  i  l'aspect 
de  ces  brij;ands?— Oui,  j'ai  élé  émue  au  premier  munis'iil  ; 
mais  j'ai  mis  ma  confiance  en  Dieu,  et  je  me  suis  senlie 
animée  d'un  nouveau  courage  :  je  suis  faible  dans  les 
événemens  qui  tiennent  à  la  sensibilité  ;  et  dans  les  dan- 
gers qui  ne  menacent  que  ma  vie ,  mon  âme  se  relève  et 
prend  de  l'énergie. —  CependanI  je  voudrais  savoir  quelle 
espèce  de  bonheur  tu  souhaites  à  ces  gens-là  ;  esl-i  e  de 
trouver  des  voyageurs  plus  opulens  que  nous?  —  IN'on  , 
que  la  voix  du  remords  Içs  ramène  à  une  meilleure  i  ie.  » 

Nous  allâmes  coucher  à  la  Tour-du-Pin.  Le  matin,  à 
noire  lever,  on  nous  apprit  qu'un  néiiociant  de  Bordeaux, 
arrivé  dans  la  nuit ,  avait  élé  arrêté  et  volé:  on  lui  avait 
pris  cinq  cenis  louis ,  soit  en  bijoux  ,  .soit  en  argent  :  c'é- 
tait probablement  le  gros  poisson  que  ces  hérons  alten- 
daienl;  ils  n'ava'ent  pas  voulu  ouvrir  le  bec  pour  des 
tanches  comme  nous. 

Adieu  ,  mou  a  niable  ami  ;  jouis  des  délices  de  la  mo- 
derne l'er.sépolis;  je  ne  les  envie  pas.  Les  Romains  dc- 
mandaienl  pancm  et  circenses  ;  je  ne  demande  que  du 
pain  et  Blanche. 

LETTRE  XLVII. 

ADOLPHE   A    MADAME    DE    SAINT-OMER. 

Il  se  plaint  de  la  .sévérité  de  Blanche,  qui  lui  refuse  son 
bonheur. 

Ma  chère  et  adorable  tanle ,  nous  sommes  arrivés  sans 
encombre  à  la  ville,  du  moins  sains  et  saufs.  L'aimable 
Pandore ,  après  tant  de  fatigues,  aspirait  au  repos;  de 
longs  et  paisibles  sommeils  ont  réparé  nos  veilles  et  nos 
courses.  Mais  si  je  suis  délivré  de  loule  inquiétude  rela- 
tivement à  sasanlé,  d'autres  soucis  s'èlevent,  comme  des 
nuages,  du  sein  même  de  mon  bonheur;  c'est  pour  les 
di.ssiper  que  j'ai  recours  à  vos  bontés.  Peul-êlre  rirez-vons 
de  mes  plaintes  et  de  la  cause  de  mes  ennuis;  mais  plai- 
gnons l'homme  soii'frani ,  quel  que  .soit  le  niolif  de  sa 
douleur.  Blanche  ,  ma  feninie  ,  me  refuse  mes  droits,  re- 
cule mon  bonheur  ,  oppose  ses  larmes  aux  miennes,  ses 
prières  à  mes  .supplicalions;  elle  prélend  que  notre  ma- 
riage, sans  l'aveu  de  son  père,  n'est  pas  indi.s.soluble.  Mon 
amour,  mon  désespoir,  mes  raisonnemens  glissent  sur 
son  âme  ;  elle  a  une  inflexibilité  de  carartere  qui  ne  plie 
jamais  quand  elle  croit  avoir  pour  elle  la  raison  et  le  de- 
voir. J'ai  eu  sans  doule  quelque  lorf  ;  j'ai  mis  de  l'humeur, 
quand  il  ne  fallait  que  douceur  et  patience.  Nous  nous 
boudons  depuis  hier  au  soir;  elle  m'a  appelé  monsieui- 
je  l'ai  appelée  mademoiselle  :  celle  dénomination  l'a  of- 
fensée. «  Mademoiseile  !  m'a-l-elle  dil ,  oui  je  le  suis,  je 
veux  l'êlre;  pint  au  ciel  que  je  n'eusse  jamais  quitté  mon 
père!— Ajuulez:  pli1t  au  ciel  que  j'eusse  épousé  SI.  Ron- 
nardlxCe  reproche  l'a  fait  rini;;ir.  «  Non,  monsieur, 
m'a-t-elle  répondu  d'un  Ion  plus  calme  el  plus  doux ,  je 
n'ai  point  de  pareils  regrets  ;  mais  c  est  l'heure  de  mon 
sommeil ,  faites-moi  l'amitié  de  vous  retirer.  »  ,[c  l'ai  sa- 
luée sans  répliquer,  je  suis  venu  prendre  la  plume  pour 
épancher  mes  peines  dans  le  sein  de  l'amilié ,  et  implorer 
vos  bontés.  Veuillez,  ma  chère  tanle,  pcrsu.ider  à  Blan- 
che qu'elle  est  ma  femme  par  I  :us  les  droils  civils  el  i-e- 
ligieux.  Fléchissez,  par  voire  êIo;|i!ence  el  votre  ascendc;nt 
sur  elle .  l'anslérilé  déplacée  de  ses  principes.  Notre  union 
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v;.t  voire  ouvrage;  et ,  piiisriue  nous  nous  rommes  em- 
barqués sous  vos  auspices,  menez  les  amans  au  porl. 

A  huit  bernes  du  malin. 

Oh  !  ma  elière  lanle! 

Que  l;i  nuil  parail  longue  à  la  douleur  qui  veille! 

Mais  on  m'appone  un  billet  de  Blanche:  lisons  ensemble. 
"Mon  cher  ami ,  ayez  pcnr  moi  de  l'induliience;  je  n'ai 
pas  dormi  de  toute  la  nuil  :  paidonnez-moi  ce  que  vous 
appelez  mes  rigueurs  ,  mes  caprices  ;  ma-s  gaidez -  vous 
d'aecu.ser  m<ni  cieur;  il  ne  peut  aimer  que  vous  dans 
l'univers  ,  et  je  ne  puis  être  heureuse  que  par  vous.  Je 
vous  attends  à  déjeu:  er  :  j'ai  fait  moi-même  le  café  ;  j'ai 
d'excellente  crème  ;  vous  .serez  content  de  moi ,  au  moins 
pour  le  déjeuner.  Si  vous  ne  veniez  pas ,  le  café ,  la  crème 
et  les  tasses,  tout  sauterait  parla  fenêtre.  • 

Je  me  suis  rendu  snr-le-chauip  à  cette  invitation.  Dès 
que  Blanche  m'a  aperçu ,  elle  est  venue  au-devant  de 
moi,  et  ma  demandé  d'un  air  doux  et  riant,  si  je  boudais 
encore.  «Allons,  mon  ami,  plus  de  nuages;  tu  m'as  dit 
si  souvent  qu'un  de  mes  sourires  les  dissipait!»  A  ces 
mots,  je  l'ai  embrassée.  Klle  a  ajouté,  d'un  air  moitié  gai, 
moitié  tendre  :  «Soyons  frère  et  sour  encore  six  mois: 
Rdu.ssean  l'a  dit,  s'tth.Ktcnir,  c'est  jouir.  Oh:  que  je 
serai  heureuse!  comme  j'aimerai  mon  frère.  —  Ma  chère 
amie,  lui  ai-je  répliqué,  je  te  répondrai  coinnie  l'abbé  de 
Bernis  répi  ndit  à  l'évéque  de  Mirepoix  ,  qui  lui  disait  que 
de  son  vivant  il  n'aurait  jamais  de  bénéfice.  «Monsei- 
gneur, j'attendrai.  »  Et  moi  aussi  j'attendrai  l'in.stant  de  ta 
clémence.  » 

Je  lui  cache  a  requête  que  je  vous  adresse;  c'est  sur 
vous  seule  que  j'appuie  mes  espérances. 

Da  voi  cari  Uuni , 
Dipendc  il  niioslato; 
Voisiele  i  niiei  uuini, 
Voi  siete  il  mio  fato. 

LETTRE  \LV111. 

M\DAME    DE    SAINT-OSIER   A    BLANCHE. 

Elle  lui  parle  de  la  colère _(le  son  père ,  cl  l'exhorte  à  faire  le 
bonheur  de  son  époux, 
llue  lettre  de  ton  mari  m'apprend  votre  arrivée  à  Ge- 
nève. Le  calme  est  plus  doux  après  l'orage:  c'est  une 
maxime  toute  nouvelle.  Mon  frère  estdésolé  d'avoir  laissé 
échapper  sa  pr  ie.  Le  jour  de  ton  départ  il  fit  irruption 
chez  uuii,  à  neuf  heures  du  matin,  avec  des  gardes  qu'il 
laissa  à  la  porte  :  il  est  monté  .seul.  On  lui  a  dit  que  je  dor- 
mais. «  Eh  bien!  qu'on  l'éveille  de  ma  part.»  L'on  m'a 
éveillée.  Ah!  c;imme  je  dormais!  Il  est  entré  dans  ma 
chambre.  «  Bonjour,  madame. — Bonjour,  monsieur  :  quelle 
terrible  affaire  vous  amène  si  bon  matin?  —  Je  viens  re- 
prendre ma  fille.  -  Klle  n'est  pas  chez  moi. —  Eh  !  où  est 
plie? — Bien  Lin,  sur  la  route  de  Genève.  —  Ru.se,  men- 
songe; elle  est  dans  votre  maison,  et  je  la  trouverai. — 
Cherchez -la  do  c,  et  me  laissez  dormir.  —  Oui ,  oui,  je  la 
chercherai.  —  Rose,  ai-je  dit  à  ma  femme  de  chambre, 
conduisez  moi.sieiu'  de  la  chambre  au  grenier,  et  rendez- 
lui  sa  fille si  vous  la  trouvez.»  Rose  l'a  mené  dans 

t  nies  les  chaniires.  Il  a  tout  vi.silé,  cabinets,  bouges  ;  il 
a  fouillé  jusque  dans  les  ai-moires,  et  il  est  enfin  sorti  en 
jurant,  en  disant  que  j'étais  nu  diable.  Heureusement  je  ne 
suis  pas  le  diable  boiteux. 
Je  viens  de  découvrir  l'auteur  du  billet  anonyme  que 


nous  avons  reçu  dans  la  nuil  de  ta  noce;  tu  le  devines 
sans  doute,  ou  du  moins  tu  dois  ra\oir  soupçonné  :  c'est 
Julie,  la  fidèle  Julie.  Le  soir  de  ton  mariage,  elle  couchait 
ta  belle-mère,  qui  lui  confia  les  projets  de  ton  pèie  pour 
te  faire  enlever  le  lendemain  à  neuf  heures  du  matin.  La 
tendre  Julie ,  effrayée  de  ce  complot,  résolut  de  le  parer. 
Quand  tonte  la  maison  dormait,  elle  s'est  emparée  subti- 
lenu  nt  de  la  clef  de  la  rue ,  s'est  envelopiiée  d'une  large 
redingote,  s'est  coiffée  d'un  grand  feutre ,  a  descendu  à 
pas  de  loup  ;  son  zèle  et  sou  attachement  échauffant  son 
c(urage,  elle  a  traversé  les  rues  de  la  ville,  .seule,  au 
milieu  du  silence  et  de  la  solitude  de.s  ténèbres.  Elle  a 
frappé  chez  moi ,  remis  le  billet,  et  a  repris  le  chemin  du 
logis  avec  la  même  intrépidité,  la  même  prudence.  Cette 
fille  est  vraiment  un  phénix  :  discrétion,  caractère,  sen- 
sibilité, attachement ,  zèle,  probité,  adresse,  activité,  dé- 
sintéressement. Il  y  a  là  un  amas  de  vertus  de  quoi  faire 
dix  bans  sujets  ;  il  ne  lui  manque  qu'un  théâtre  plus  élevé. 
Je  lui  ai  ec.voyé  nos  remerciniens,  et  la  promesse  d'u  e 
reconnai.ssance  éternelle.  J'avais  joint  à  ce  petit  compli- 
ment dix  louis  en  i  r.  Elle  a  accepté  les  paroles,  et  refusé 
l'argent. 

Maintenant  abordons  unequeslion  plus  grave.  Comment, 
ma  chère  amie,  lu  chagrines  Delmont  !  tu  flétris  son 
bonheur,  e  i  l'efusant  de  le  reconnaître  pour  ton  époux  ! 
Cela  n'est  ni  généreux  ni  laisonnaJile  :  ton  mariage  est 
contracté  dans  le  sein  de  l'église;  il  est  valide,  très  valide 
devant  Dieu  et  les  hounues.  La  sanction  de  la  loi ,  dans 
notre  religion  ,  dans  nos  mœurs ,  n'ajoute  rien  à  sa  force. 
La  loi  n'intervient  dans  les  mariages  ([ue  pour  assurer 
l'ordre  dans  l'état  et  dans  les  familles;  l'adhésion  du  ma- 
gistrat ,  sans  l'aveu  de  l'église ,  ne  peut  légitimer  ce  lien , 
et  l'église  le  .sanctionne  sans  l'aveu  du  magistrat.  Mais  je 
ne  veux  pas  m'enfoncer  jusqu'au  cou  dans  la  théologie  : 
c'est  d'ailleurs  l'abbé  de  Saint-Yon ,  ton  marieur,  qui  le 
parle  par  mon  organe.  (Juant  à  moi ,  je  ne  dois  employer 
que  les  armes  de  ma  logique,  et  les  idées  de  convenance  : 
tu  t'es  unie  à  Delmont  volontairement  pour  ton  bonheur 
et  le  sien  ;  cependant  tu  ne  peux  l'affliger,  et  tirer  eiUre 
vous  ime  ligue  de  démarcation.  Pourquoi  le  priver  des 
bienfaits  du  mariage?  Rappelle-loi  cette  touchante  Épo- 
nine  qui  alla  joindre  son  mari  dans  une  caverne,  où  elle 
lui  donna  des  enfans  ;  sonive  que  par  tes  rigueurs  lu  ex- 
poses ton  mari  à  l'ii  fidélité  et  à  l'inconstance.  Tous  les 
états ,  ma  chère  amie ,  nous  imposent  des  devoirs  :  c'est  à 
ces  dev.  irs  qu'il  faut  pres(|ue  toujours  faire  plier  sa  vo- 
lonté, ses  goûts,  inunoler  ses  plaisirs  même.  La  so<iété 
ne  se  .«outieut  que  par  le  nombre  des  liens  qui  nous  atta- 
chent les  uns  aux  antres;  un  nœud  ronqni  en  dèti'uit 
l'harmonie  :  voilà  ce  qui  me  donne  de  l'iunueur  contre  le 
fameux  ,!;an-Jaciiues.  Il  ue  pouvait,  di.sail-il ,  supporter 
les  devoirs  de  la  société.  Si  les  ours  parlaient  ou  pensaient^ 
ils  penseraient  de  même  En  voilà  bien  assez  ;  c'est  un  su- 
jet sur  lequel  on  doit  glisser  légèrement  :  je  t'abandonne 
à  la  prudence  et  à  tes  réflexions. 

Je  te  donnerai  pour  nouvelle,  que  la  petit*  madame 
Bérard  j  failli  de  mourir  de  dé.sespoir.  Elle  i  inl  l'autre 
jour  dans  un  1res  beau  bal ,  affublée  d'une  lobe  toute 
neuve,  toute  brillante,  mais  nullement  à  la-mode.  .Ses 
douces  rivales  l'en  avertirent  charitablement.  Au.ssili'it  la 
migraine ,  la  fièvre  la  saisirent  ;  elle  fut  obligée  de  quitter 
le  bal  :  elle  a  été  .saignée  deux  fois;  mais  l'on  espère  que 
cette  maladie  n'aura  pas  de.suiles.  pourvu  que  .sa  coutu- 
rière ne  .se  présente  pas  devant  elle  ;  car  son  nom  seul  lui 
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donne  des  convulsions.  I.a  rolîc  que  Médi'c  envoya  ù 
Crénse ,  sa  rivale ,  ne  produisit  pas  nn  effet  plus  terrihle. 
Bonsoir. 


LETTRE  XLIX. 

MADAME    DEI.IHOST   A    SA    TAJiTE. 

Elle  lui  iipprcnil  qu'elle  s'est  rendue  à  ses  eonsells. 
Ah  !  que  la  voix  d'une  (anie  adorée  a  de  pouvoir  sur 
mon  cœur!  Je  suis  la  femme  de  Delnioiil  ;  e(  lui,  dit-il , 
le  plus  fortuné  des  époux  et  des  hommes.  Sans  doute  que 
le  bonheur  que  l'on  procure  se  réflécliit  sur  nous.  Mais  si 
celui  d'Adolphe  est  ealme  el  pur,  le  mien  est  mêlé  d'amer- 
tume :  j'ai  toujours  mon  père  devant  les  yeux  ,  sa  colère, 
son  indijjnalion  ,  fs  lendres.se  passée,  ma  désobéi,ssance , 
l'exil  de  ma  patrie.  Le  nœud  qui  m'unit  i  mon  épnu\  ne 
ppul.  dites-vous,  être  brisé:  cela  devrait  élre.  La  nature, 
l'amonr  l'ont  formé;  la  relifiion  l'a  saneliouné;  mais  la 
loi  de  mon  pays  me  condannie;  mon  mariaiïe  est  nul  en 
Frami'.  Deluiont  pourrait  ronqn-e  ses  enfiagemens,  ni'a- 
bandonner,  laisser  dans  l'opprobre  sa  femme  et  ses  eufans. 
Ah  !  loin  de  moi  nue  telle  pensée  !  pardon  ,  mou  cher  auii; 
je  le  sais,  je  déchire  Ion  c(eur,  j'offense  la  probité,  ta 
venu!  Je  vais  écrire  à  mon  père,  pour  lui  faire  savoir 
mon  mariajïe.  Le  zèle  et  le  courage  de  Julie  ne  m'éton'nent 
pas.  Celle  fille  n'esl  point  à  sa  place;  mais  le  sort  met  sou- 
vent sous  la  pourpre,  sous  le  dais  le  vice  el  la  basses,se,  et 
laisse  dans  l'ouibre,  dans  la  pauvreté  la  firandeur  d'âme 
et  la  vertu.  Je  regarderai  toujours  Julie  connue  num 
amie.  Je  vous  prie  de  lui  donner  la  montre  que  vous  porte 
M.  Perrault.  Elle  ne  jîourra  refu.ser  ce  léger  cadeau , 
puisque  la  chaîne  qui  y  est  attachée  est  lissue  de  mrs 
cheveux.  Je  plains  madame  Rérard  d'avoir  paru  au  bal 
avec  une  robe  non  A  la  mode,  beaucoup  plus  que  je  n'au- 
rais plaint  Catinat  après  la  perte  d'une  baiaille.  HUerisco 
In  mia  c.tra,  ctrrissima  zia. 


LETTRE  L. 

BLANCHE   A  SON   PÈRE. 

Elle  lui  fait  pari  de  son  mariage. 
iMon  cher  père,  ma  main  tremble,  mon  cœur  se  res- 
serre en  vous  traçant  ces  lig  es.  Par  un  enchainemeni  de 
rirconslances  fatales,  je  me  suis  liée  au  pied  de  l'autel 
à  Delinoni ,  mon  époux.  Dieu  a  reçu  mes  sermens  :  je  sais 
que  j'ai  counuis  une  grande  faute,  puisque  je  me  suis 
donnée  sans  voire  aveu;  je  la  sens,  je  me  la  reproche; 
mais  placée,  par  ma  destinée,  entre  deux  écueils,  je  n'ai 
pu  les  éviter  Ions  les  deux.  Proscrite  par  vous  ,  rejetée 
de  votre  .sein  paternel ,  je  n'avais  plus  d'asile.  Vous  ne 
voulez  ni  la  mort  ni  le  désho.neur  'de  votre  fille ,  d'une 
tnfant  que  vous  avez  aiuiée,  qui  pendant  quinze  ans  a  été 
comblée  de  vos  bontés.  0  mou  père  !  serez-v  ous  toujours 
insensible  i  mes  peines,  inexorable  à  mes  prières'  Ah! 
rendez-moi  vos  bontés  et  la  vie!  sanctifiez  mon  hymen 
par  votre  aveu.  Veuillez  me  rapprocher  de  vous;  vous 
trouverez  toujours  en  moi  une  fille  respeitueuse,  qui  ne 
respirera  que  pour  vous  prouver  son  amour,  sa  recon- 
naissance, cl  prodiguer  à  votrevieilles.se  tous  les  sohis 
que  j'ai  reçus  de  vous  dans  mon  enfance.  Mon  mari  par- 
tage mes  senlinieus  :  daignez  l'honorer  de  vos  boutés,  de 
votre  amitié,  \ous  trouverez  en  lui  le  fils  le  plus  tendre 
el  le  plus  respectueux. 


LETTRE  LL 

MADAME  EERTAUT  A  ELASCHE. 

Elle  lui  écrit  au  nom  de  Berlaul. 
J'ai  l'honneur,  mademoiselle,  de  vous  répondre  pour 
M.  votre  père,  qui  ne  vent  plus  avoir  aucune  relation 
avec  vous.  Il  n'a  pu  lire,  sans  indignation,  la  démarche 
hardie  que  vous  vous  êtes  permiie.  Vous  pailez  tou- 
jour,-.  de  soumission ,  de  devor ,  et  vous  n'écoulez  que  la 
vo'x  de  vos  passions;  vous  portez  l'ainerlnme  et  la  dou- 
leur dans  le  sein  paternel  ;  vous  i  ersez  la  hpnle  sur  ses 
derniers  jours.  Ou  dit  que  vous  lisez  beaucoup;  mais  vous 
ne  lisez  pas  YAncien-Testninent:  vous  seriez  touchée  de 
l'Obéissance ,  de  la  résignation  d'Isaac  ;  le  repentir ,  la  ré- 
sipiscence de  l'enfant  prodigue  auraient  dessillé  vos  yeux 
et  fait  cesser  voire  éj;a;ement.  Vous  implorez  la  boulé,  la 
clémence  paternelles  ;  il  est  bien  tard.  Votre  famé,  made- 
moi.selle,  est  irréparable;  voire  mariage  est  nul,  de  toute 
nnllilé  :  i!  y  auiait  un  beau  désordre  dans  la  société,  si  la 
jeunesse  se  mariait  au  gré  de  ses  passions  ou  de  ses  ca- 
prices !  Après  celle  alteinle  aux  bonnes  mœurs,  ;ous  n'a- 
vez plus  d'autre  refuge  que  le  couvent ,  si  l'on  veut  vous 
y  recevoir  ;  mais  le  repentir  n'esl  pas  encore  près  d'enirer 
dans  votre  âme.  Au  surplus,  mes  reproches  sont  dictés 
par  la  çeule  pitié,  et  par  l'intérêt  qu'une  belle-mèi'e  doit 
prendi'e  à  la  fille  d'un  mari  qu'elle  aime  :  voilà  les  .senli- 
mcns  qui  coi)duisenl  ma  plume  el  animent  mon  cœur.  Je 
icnnine  celle  lettre ,  qui  me  coiMe  beaucoup  à  écrire,  en 
vous  souhaitant  un  prompt  retour  aux  .sentimens  de  la 
nature  et  à  une  vie  vertueuse,  dans  laquelle  seule  on  peut 
trouver  le  bonheur.  Je  suis,  mademoiselle,  votre  affee- 
lioiuiée  belle-mère, 

Philippine  Bertaut. 

LETTRE  LU. 

DELMOiHT  A   MADAME  BERTAUT. 
Réponse  à  la  lettre  préeiSdcnle. 

Je  vous  prie,  madame,  de  ne  plus  écrire  â  madame 
Deluiont,  qui  ne  vous  reconnait  non  pins  pour  sa  belle- 
mère  que  vous  ne  la  reconnaissez  pour  ma  femme.  Il  e.a 
1res  singulier  que  jadis  mademoiselle  Bonnard,  puissoi- 
dsait  veuve  Waiidsieden ,  puis  madame  Bertaut,  ou- 
bliant ces  trois  pcr.sonuages ,  et  tons  les  rôles  qu'elle  a 
joués,  se  mêle  de  rappeler  à  ses  devoirs,  aux  principes 
de  morale,  une  personne  parée  de  toutes  les  venus;  mo- 
dcslie,  pudeur,  amour  de  ses  devoirs  et  noblesse  d'âme. 
Quand  vous  pourrez  balancer  tant  d'heureuses  qualités 
par  les  vôtres,  alors  vous  pourrez  vous  permellre  les  re- 
moiilrances.  L'n  philosophe,  que  vous  lisez  sans  doute, 
Mcole,  a  dit  :«  Il  n'est  point  d'hounne,  quelque  mérite 
qu'il  ait,  qui  ne  fût  très  mortifié,  s'il  savait  loutce  que 
l'on  pense  de  lui.  •  Jugez-vous,  madame ,  et  voyez  ce  que 
nous  devons  pi  user  de  vous. 

Si  vous  aviez  jamais  quelque  affaire  importante  à 
nous  communiquer;  si  M.  Berlaut,  rendu  à  lui-même, 
reprenait  les  enlrailles  d'un  père,  et  qu'il  vous  chargeât 
de  nous  l'annoncer,  faites-moi  l'honneur  de  m'adrc,s.ser 
vos  lettres  directement,  et  oubliez  tout-.^-fail  madame 
Delmont ,  si  vous  ii'av  ez  que  des  leçons  et  des  exemples  i 
lui  donner. 


UÛ 
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LETTRE  LUI. 

U\D\1>IE   DE   SAIIVT-OMER    A    DEIMOSIT    CADET. 

Récil  de  ce  qui  s'est  passé  chez  Boitaul,  à  la  nomelle  du 
mariage  de  Blanche. 

Bon  vèpre,  mon  cher  neveu.  Voi;i  le  fait.  La  dame 
liertaut  a  ouvert  la  lettre  de  Blanche  à  son  père,  où  elle 
lui  fait  part  de  son  mariage;  sans  doute  elle  tient  les  rênes 
de  l'empire  : 

.\u  joug  depuis  long-lemps  Berlaut  est  façonné  ; 

II  adore  la  main  qui  le  tient  enchaîné. 

El!e  a  couru  aussitôt  lui  en  porter  la  nouvelle.  «  Mon  petit 
chat,  lui  a-t-elle  dit  en  entrant  (c'est  le  nom  d'amitié 
qu'elle  lui  donne i,  voici  une  mauvaise  nouvelle;  mais  au 
nom  de  ma  tendresse ,  petit  chai ,  ne  vous  emportez  pas  ; 
songez  à  votre  santé. -Qu'est-ce,  ma  perle?  (c'est  son  nom 
d'amour' ,  vous  m'effrayez  ;  parlez  vite ,  ou  je  me  trouve 
mal.— Rassurez-vous  ;  il  faut  vouloir  ce  que  Dieu  veut. 
Votre  fille  a  épousé  son  séducteur;  un  prêtre  indigne  les 
a  mariés  :  voilà  la  lettiede  votre  fille  qui  a  l'audace  de 
>ous  en  faire  part.  ■  A  ces  mots,  mon  frère  furieux ,  s'est 
relevé ,  a  frappé  du  pied ,  a  menacé  sa  fille  du  poing. 
"  Mon  pet  t  chat,  criait  sa  chère  moiiié ,  ne  vous  emportez 
pas;  vous  me  troublez;  votre  colère  me  tue.— Non,  ma 
perle,  je  ne  m'emporte  pas  ;  soyez  tranquille,  je  le  suis; 
mais  morbleu  !....  •  En  prononçant  ce  mol  sacrainental ,  il 
a  jeté  en  bas ,  d'un  coup  de  poing ,  un  magot  de  la  Chine 
(|ui  décorait  la  cheminée.  Le  magot  est  allé ,  en  roulant , 
expirer  aux  pieds  de  madame  Bertaul ,  qui  s'épuisait  de 
dire  a  son  mari  ;  «  De  grâce ,  apaise-toi;  tu  vas  me  faire 
mourir.— Non ,  ma  perle ,  non  ;  mais  si  je  n'avais  pas 
.soixante-six  ans ,  j'irais  me  battre  avec  ce  traître  de  Del- 
mont.  »  Julie  est  entrée  dans  ce  moment ,  et  a  demandé  la 
cause  de  ce  vacarme.  Ou  lui  a  appris  le  mariage  de  Blan- 
che. Elle  a  lépondu  qu'elle  le  savait,  mais  qu'elle  n'avait 
osé  leur  en  parler,  de  peur  de  les  chagriner  et  de  les  ren- 
dre malades.  Ensuite  elle  leur  a  conté  exactement  com- 
ment la  chose  s'était  passée  ;  le  temps,  le  lieu  de  la  noce , 
n'oubliant  pas  de  m'inculper  gravement.  ■  Ma  sœur  me  le 
paiera  ,  s'écriail-il  ;  oui,  je  me  vengerai  :  je  vais  lui  écrire 
vertement.  •  11  s'est  mis  aussitôt  à  l'ouvrage,  et  m'a  grif- 
fonné un  billet  qui  m'a  fait  sourire  de  pitié. 

Billet  lie  Bertaul  à  sa  sœur. 
«  Madame ,  le  dérèglement  de  votre  nièce  ne  m'étonne 
pas ,  puisque  c'est  vous  qui  la  dirigez  et  l'instruisez  à 
braver  les  préjugés  et  les  volontés  de  son  père  ;  voilJ  où 
mènent  le  bel-esprit  et  la  philosophie.  Vous  auriez  beau- 
coup mieux  fait  de  cultiver  voire  raison ,  que  ce  que  vnus 
nommez,  dans  votre  jargon,  les  muses;  vous  auriez  su 
vous  occuper  de  votre  devoir ,  de  votre  ménage ,  plu  6t 
que  des  Racine,  des  Boileau ,  des  Voltaire,  et  d'autres 
beaux  esprits  qui  n'apprennent  rien,  et  qui  remplissent 
la  télc  de  billevesées ,  ou  plutôt  qui  ne  vous  ont  ai)pris 
qu'à  faire  des  .sottises.  Je  finis ,  car  je  n'ai  plus  rien  à 

vous  dire » 

Réponse  de  madame  de  Saint-Omer. 

■  Monsieur  mon  frère,  les  gens  instruits  font  souveni 
des  sottises;  mais  les  ignoraus  en  font  et  en  disent  beau- 
coup |)lus.  Causer  le  nialhein-  d'une  fille  in  ocente  et  d'un 
mér  te  rare,  vouloir  lui  donner  lui  avenlnrierpciur  époux, 
épouser. soi-mèii:e  la  sœur  très  inconnue  deiil  a\enlurier, 
voilîi  de*  fautes  capitales,  que  .sans  doute  vous  aiu'iez  évi- 


tées si  vous  aviez  lu  Voltaire  et  Racine.  Je  puis  avoir 
fait  quelques  soltises  dans  ma  vie ,  mais ,  Dieu  merci,  au- 
cune de  celle  force-li.  Au  reste,  sachez  que  la  philosophie 
n'est  autre  chose  que  la  raison  éclairée.  Je  finis ,  quoique 
j'aie  encore  beaucoup  à  dire.  » 

Je  crois,  mon  cher  neveu,  que  vous  serez  content  |de 
ma  réponse.  Voilà  le«  hommes  : 

Lynx  pour  autrui,  taupes  envers  eux-mêmes. 

Ne  montrez  pas  ma  lettre  à  votre  fennne,  si  vous  crai- 
gnez de  l'affliger;  ou  choisissez  le  moment  opportun.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  son  bonheur;  vous 
l'aimez  ;  el  Blanche  mérite  si  fort  d'être  heureuse  ! 


LETTRE  LIV. 

ADOLPHE   A   SA   TANTE. 

Il  lui  parle  de  son  bonheur,  et  de  son  projet  d'aller  s'établir  i 
Lausanne. 

Que  ne  doi.s-je  pas ,  ma  chère  tante ,  à  vos  bontés ,  à 
cette  sensibilité  douce,  active,  qui  s'alimente  du  bonheur 
des  autres  !  Je  vous  dois  plus  que  l'existence  ;  car  j'ai  at- 
teint l'apogée  de  la  félicité.  Blanche  est  toute  à  moi  :  je 
jouis  de  toutes  les  vertus  qui  décorent  son  âme  ;  doux 
seutimens,  tendre  abandon,  franchise,  vif  intérêt,  ca- 
resses affectueuses  et  timides.  0  ma  chère  Blanche  ! 

,1e  ne  trouve  qu'en  loi  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  el  jamais  ne  me  lasse. 
De  l'aimable  vertu  douxel  puissansaltr.iilsl 
Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Avant  l'hymen ,  un  reste  de  circonspection  enveloppait 
celle  âme  exjjansive ,  m'en  dérobait  toute  la  beauté,  tout 
le  charme.  Hymen  !  quel  est  ton  délire  !  de  quelle  volupté 
tu  eiivres  les  âme-s  vertueuses  et  aimantes  !  Au  milieu  ,de 
mes  transports ,  je  vous  avouerai  cependant  que  cette 
femme  adorée  me  traite  un  peu  à  la  Spartiate  ;  nous  avons 
chacun  notre  chambre ,  el  nos  reudez-vous  ne  sont  pas 
fré(|uens.  Lorsque  je  me  plains,  elle  me  cite  Lycurgue  et 
l'Emile  de  J.-J.  Rousseau ,  qui  sont ,  dit-elle,  meilleurs 
logiciens  que  moi. 

Nous  allons  transporter  nos  pénales  à  Lausanne,  où 
nous  allirent  milord  el  milady  Ellis ,  qui  nous  en  fout  une 
description  charmante.  Je  cherche  à  complaire  à  l'aima- 
ble Pandore,  qui  aime  avoir  et  à  voyager;  car  pour  moi, 
près  d'elle ,  toul  pays  est  le  bosquet  de  Clarens. 

Jposlille  de  Blanche. 
«  J'en  demande  pardon  à  mon  cher  époux  ,  il  aime  au- 
tant que  moi  à  courir  les  champs.  Il  a  besoin  d'action  et 
de  mouvement  ;  et  s'il  était  un  jour  entier  avec  moi  dans 
le  bosquet  de  Clarens,  les  jambes  liées,  il  demanderait 
grâce.  Si  j'ai  eu  l'initiative,  en  proposant  daller  nous 
fixer  à  Lau.sannc,  c'est  que  j'ai  pres.senli  ses  désirs.  Adieu, 
mon  aimable  tante.  Notre  bonheur  est  votre  ouvrage; 
joinssez  de  notre  reconnaisance  cl  du  souvenir  louchant 
d'avoir  fait  des  heureux.  » 


LETTRE  LV. 

MADAME   DEIMONT   A   SA    TANTE. 

Elle  lui  rend  comple  du  plan  que  llelmonl  lui  a  présenté  pour 
leur  condinle  réiiproiiue  dans  leur  mariage. 

O  ma  chère  taule  I  quel  époux  judicieux  ,  honnête  et 
sensible  j'ai  reçu  de  \os  mains!   quel  homme   aimalile 
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qu'Adolphe  !  que  Lise  a  laisou  de  dire  dans  l'Enfant  pro- 
digue : 

Point  de  milieu  ;  Télat  ilii  uinri:i|;e 

Est  des  humains  le  plus  cher  avantage. 

Quand  le  rapport  des  esprils  cl  des  eieurs. 

Des  senlimens ,  des  Rortls  et  des  humeurs , 

Serre  ces  nœuds  tissus  par  la  nature. 

Que  l'amour  forme  et  que  l'honneur  épure. 

Que  ma  destinée  est  heureuse  !  si  elle  m'a  fait  acheter  le 
bonheur  par  de,s  angoisses,  par  des  larmes,  combien  elle 
m'a  dédommagée  I  le  jour  de  la  félicité  brille  autour  de 
moi! 

Ce  matin,  appelé  pour  le  déjeuner,  Adolphe  est  entré 
dans  ma  chambre,  un  papier  à  la  main.  «Quel  est  ce  pa- 
pier? ai-je  demandé...  —  C'est  notre  contrat  de  mariage. 
Déjeunons,  nous  le  lirons  et  signerons  après. —  Et  les 
témoins,  où  sont-ils?  ^  Ici  :  nous  en  avons  trois,  l'a- 
mour ,  l'hymen  et  la  raison.  —  Et  le  notaije?  —  La  bonne 
foi,  notre  parole.  »  J'avoue  qu'il  me  tardait  de  savoir  ce 
que  c'était  que  ce  prétendu  con Irai.  Le  déjeuné  fini,  restés 
seuls,  il  m'a  dit:  «Ma  chère  amie,  voici  une  convenlion 
que  nous  allons  signer  pour  notre  bonheur  mutuel.  Le 
mariage  n'est,  pour  l'ordinaire,  obscurci  par  des  nuages, 
que  par  la  faule  des  époux  qui  enlrent  dans  ce  labyrin- 
the, sans  fil  pour  s'y  conduire,  sans  réflexion  ,  sans  priif 
cipes,  sans  notion  des  égards  que  les  épnnx  se  doivent 
réciproquement.  Voici  un  petit  mémoire  qui  sera  notic 
code  civil,  si  tu  lui  donnes  la  sanction.  Je  vais  te  le  lire. 

«  Ma  chère  amie,  en  rerevani  la  foi  et  la  main  ,  j'ai  con- 
tracté l'engagement  solennel  de  m'occuper  de  ton  bon- 
heur ,  sans  renoncer  au  mien ,  car  il  n'est  pas  dans  la 
nature  de  l'homme  de  s'oublier.  L'abnégation  de  soi- 
même  est  une  idée  fanatique.  L'égoisle  est  un  sot  qui  ne 
sait  pas  calculer;  car  moins  il  met  du  sien  dans  la  société, 
moins  il  en  relire.  Mais  l'amour-propre ,  ou  l'amour  de 
soi,  modifié  et  éclairé,  esl  la  source  de  Ions  nos  sent  mens, 
la  base  de  toules  nos  aclioiis.  Les  lois  sociales  accordent, 
dans  noire  union ,  la  supériorité  à  l'homme  sur  la  femme. 
Je  l'abdique  ab.solumenl,  surtout  pour  ce  qui  te  regardera 
per.soimellement  ;  nue  l'ennne  est  une  compagne ,  nue 
amie  ,  un  élre  égal  à  l'homme,  (pii  unit  sa  destinée  à  la 
sienne,  pour  jouir  avec  lui  des  agivmens  de  la  vie,  et 
.s'aider  réciproquement  à  en  supporter  les  peines.  Je  ne  te 
dirai  ptiinl  inconsidérément  qi:e  tes  goi'its  scr.nt  les 
miens ,  car  je  ne  le  pense  pas  :  l'on  ne  change  non  plus 
ses  goûts  que  son  caractère;  et  l'on  ne  peut  être  heureux 
qu'avec  ses  goùls  ;  ainsi  je  suivrai  les  mens  :  mais  si  je 
demande  l'indépendance  pour  moi,  je  veux  que  ma  femme 
en  jouisse  également.  .\\ec  celle  liberté,  les  sacrifices 
qu'on  se  fait  respectivement  se  changent  en  plaisirs  ;  car 
ils  sont  volontaires  ,  et  le  cœur  jouit  des  sacrifiées  qu'il 
s'impose  lui-inéme.  Le  tien  et  le  mien  n'existeront  pas 
entre  nous,  n'allumeront  pas  des  guerres  intestines.  Ci- 
mon  l'Athénien  fil  aballre  les  murs  de  ses  jardins,  pour 
que  le  peuple  pût  jouir  de  ses  fruits  cnmme  lui-même. 
Moi ,  je  renverse  toutes  les  barrières  qui  l'empêcheraient 
de  disposer  de  ma  fortune  comme  de  la  tienne  propre; 
elle  est  à  toi  comme  à  moi. 

"  Je  respecterai  tes  lettres,  les  secrets ,  comme  lu  dois 
re-specter  les  miens.  Sans  doule  nous  mettrons  en  com- 
mun nos  senlimens  et  nos  pensées  :  mais  un  ami  peut 
avoir  des  secrets  à  confier  A  l'un  de  nous ,  qu'il  ne  veut 
pas  déposer  dans  le  sein  de  l'autre,  et  souvent  miMuc  trois 
personnes  savent  un  secret  qu'elles  ne  peuvent  se  com- 


muniquer. Puisque  nous  convenons  que  nous  serons 
libres  dans  nos  goûls,  il  s'ensuit  la  liberté  de  nos  actions. 
Amour,  liberté,  complaisance,  indulgence ,  voilà  quels 
doivent  élre  nos  associés  dans  notre  ménage.  INous  nous 
quitterons  dans  la  journée  quand  il  nous  plaira;  le  cœur, 
connue  l'esprit,  a  besoin  de  inomens  de  repos  ;  c'est  un 
axiome  de  la  raison  et  de  la  délicates,se.  Nous  tâcherons 
d'avoir  les  mêmes  sociélés ,  les  mêmes  amis,  sans  nous 
imposer  aucune  gjne  â  cet  égard.  Si  l'un  de  nos  domesti- 
ques déplaît  à  l'un  de  nous,  il  sera  congédié  sur-le-champ; 
auliement  ce  serait  jeter  sur  notre  sol  des  semences  de 
division. 

■  Je  respecterai  tes  opinions  religieuses,  ta  piété;  tu  me 
pardoimeras  mes  doutes,  mes  erreurs,  ce  que  lu  appelles 
mon  .scepticisme.  Nous  reconnaissons  tous  deux  l'existence 
d'un  Dieu  ;  comme  lui ,  je  pense  qu'il  est  le  rémunérateur 
des  bons,  et  le  juge  de!Mnéchans.  La  différence  de  notre 
opinion  sur  le  reste  est  de  peu  d'importance;  et  tu  n'auras 
pas,  comme  Julie  d'Étanges,  à  pleurer  en  secret  sur  l'a- 
théisme de  Ion  époux. 

•  Jurons  au  pied  de  la  statue  de  la  Concorde,  que, 
lorsque  l'un  de  nous  aura  sur  le  cœur  quelque  plainte 
ou  quelque  reproche  à  faire,  il  ne  laissera  jamais  passer 
vingt-quaire  heures  sans  s'expliquer.  Saint  Jérôme  dit 
(pi'il  ne  faut  pas  dormir  sur  sa  colère. 

«  .Me  défiant  de  la  tendresse  maternelle ,  et  .surtout  de  la 
sens.ibililé  de  ma  bien-ainiée,  je  la  prie  de  me  laisser  la 
supiênie  puissance  sur  nos  enfans,  quand  ils  auront  at  ■ 
leinl  leur  septième  année.  Elle  sait  bien  que  je  n'en  abu- 
serai pas  :  c'est  à  sept  ans  que  les  enfans  de  Lacédémone 
passaient  entre  les  mains  des  hommes.  •  Ici  finissait  ce 
mémoire,  et  Delmonl  me  dit,  en  me  le  remellanl  :  'Je  te 
le  laisse,  afin  que  tu  le  lises  à  loisir.  Il  est  juste  qu'avant 
de  se  lier  on  connaisse  les  engagemens  que  l'on  va  con  - 
trader.  Rétléchis ,  pèse  tes  intérêts  ,  corrige  ou  modifie  ce 
qui  pourra  le  déplaire.  "  A  ces  mots,  il  s'est  retiré.  Au 
bout  d'une  heure,  je  lui  répondis  que  je  ne  pouvais  signer 
CCS  prélimii:aires  qu'à  deux  conditions  :  la  iiremière,  que 
mon  mari  eon.serverail  son  empire,  car  la  nature,  la 
société,  la  politique  veulent  que  la  femme  soit  dépendante 
de  l'homme.  La  Genèse  dit:»  Vous  .serez  sous  la  puissance 
de  l'Iioimne,  et  il  vous  dominera.  -  L'autre  clause  que  je 
inels  dans  le  traité,  est  que  Delmonl  respectera  toujours 
le  père  de  Blanche ,  lui  pardonnera  ses  torts  et  .ses  ri  - 
gueurs.  Mes  conditions  ont  été  acceptées.  Vous  pense?, 
bien  que  cette  convenlion  n'a  pas  élé  signée  ;  mais  elle  est 
cnicgisirée  dans  notre  cœur  el  notre  .sou\enir.  Cependant, 
depuis  nos  accords,  il  semble  qu'au  lieu  d'avoir  conquis 
notre  liberlé,  nous  l'avons  perdue,  car  nous  somme.t 
toujours  ensemble.  Mais  je  compte  au  premier  jour  faire 
quelque  acte  de  liberlé  pour  constater  mes  droits.  Je  salue 
et  j'embrasse  mille  fois  la  mia  carissima  zia. 


LETTRE  LVL 

MVDASIE  DE  SAINT-OMER   A   BLAWCHK. 

Réponse  à  la  lettre  précédente. 
Je  trouve  ton  mari  aussi  sage  qu'il  est  aimable  et 
.séduisant. 
Qui  n'est  que  juste ,  est  dur  ;  qui  n'est  que  sage,  est  triste. 

Voltaire  a  raison  ;  Adolphe  a  évité  ces  deux  écueils.  Sa 
philosophie  est  d'un  très  bon  aloi;  il  a  celle  de  la  recti- 
tude, de  la  justesse  du  jugement  et  de  la  fermeté  de 
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râmc.  Le  mariage  esl  une  assotialion  commandée  par  la 
iialure ,  mais  qui  ne  peut  élre  agréable  el  forUmée  qu'au- 
ianl  que  l'esprit,  la  polllesse,  lescnlinicnl  appliquent  leurs 
i'ouleurs  ïurce  (■ane^as.  Ce  lien  a  besoin  même  des  illu- 
sions de  ranidur-proiJi'e  :  on  aime  à  se  parer  de  son  choix; 
"on  s'applaudit  de  jouir  exclusivement. 

J'appelle  un  bon ,  voire  nu  parfait  hymen , 
Quand  les  conjoints  se  souffrent  leurs  sottises. 

Sans  trop  me  vanter,  j'aurais  été  une  Pénélope ,  une 
Arria,  une  Éponine,  si  M.  de  Saint-Ouier  avait  été  Ulysse, 
Pctus.  Sabiuus,  on  Adolphe  Delnioni  ;  mais  il  semblait, 
en  se  mariant ,  m'a\oir  achetée  en  (  irca.ssie  pmir  ses  me- 
nus plaisirs;  il  prenait  pour  règles,  pour  principes ,  ses 
goills,  ses  passions  ,  ses  préjugés  :  il  était  infatué  de  l'o- 
pinion avancée  par  tant  de  sots,  mise  en  pratique  par 
tant  d'égoistes,  qu'un  mari  est  le  maître.  11  se  trompait  ; 
un  époux  n'est  que  le  chef  d'une  petite  république.  La  loi 
du  plus  fort  n'existe  qu'en  Asie  ou  à  Maroc;  celles  de  la 
société  n'ont  été  faites  que  pour  protéger  le  faible  contre 
le  fort.  Avec  un  jngeinent  plus  sain  et  moins  de  préven- 
tion, M.  de  Saint-Omer  m'aurait  rendue  plus  heureuse, 
el  il  aurait  été  plus  aimé.  Il  me  répétait  souvent  avec  un 
ion  emphatique  :■  Madame,  je  suis  le  niait re.  •  Un  jour , 
iuipatienlée ,  je  lui  répondis  :  «  Oui ,  monsieur ,  comme  le 
loup  esl  le  niaitre  de  l'agneau  qu'il  a  ravi.  » 

Tant  qu'ils  ne  sont  qu'aniniis .  nous  sommes  souveraines  ; 
Mais  après  l'hyuiénée ,  ils  sont  rois  ;1  leur  tour. 

C'est  préciscnieut  mon  histoire.  Mon  mari,  épcrdumrnt 
amoureux  de  ma  jeunesse  et  de  mes  charmes ,  me  pro- 
mettait le  paradis  dans  l'hyméuée.  .le  le  crus  :  nu  paradis 
est  si  doux  ;\  croire!  .le  n'avais  que  dix-sept  ans;  mais 
cet  élysée  n'a  jamais  existé  que  dans  noire  imagination. 
Il  m'a  trompée  en  se  trompant  Ini-mémc.  Il  s'est  embar- 
qué sans  cartes,  sans  boussole,  sur  une  mer  agitée  :  il 
n'est  p,is  élounant  que  notre  navigation  ait  été  pénible, 
et  souvent  orageuse.  Il  ne  s'est  jamais  aperçu  que  son 
égoisme  rapportait  tout  à  lui.  Il  a  commencé  par  être  ja- 
loux, et  sa  jalousie  était  un  effet  sans  cause.  Il  est  vrai 
que  j'aimais  ù  plaire,  mais  ce  n'était  en  moi  que  \auilé 
des  vanités;  et  celte  vapeur  de  coquetterie  s'est  évanouie 
avec  les  fleurs  de  mon  printemps.  Hounne  de  robe,  Sgé 
de  quarante  ans,  grave  par  car.ictere,  habitué  à  juger, 
il  voulait  me  faire  adopter  ses  goills  et  ses  plaisirs:  il  pré- 
tendait me  créer  nu  bonheur  de  sa  façon  ;  il  n'aimait  ni 
le  bal  ni  les  spectacles,  et  m'empêchait  de  les  fréquenter, 
ou  prenait  de  l'humeur  pour  huit  jours  lorsqu'il  n'osait 
me  refuser  la  permission  d'y  aller.  En  revanche,  il  aimait 
les  serinons,  les  graud'messesel  m'y  traînait  a\ec  lui,  ou, 
jiarfois,  pour  y  échapper,  j'étais  obligée  de  feindre  quel- 
(|ue  maladie.  Il  voulait  souper  et  se  coucher  de  bonne 
heure;  il  fallait  quitter  les  assemblées  où  je  m'anuisais 
long-temps  avant  les  autres;  et  quand  je  dépassais  de 
«luelques  iniuules  l'heure  de  son  souper,  je  le  trouvais 
boudant  et  groudaïu.  11  me  molestait  sans  cesse  sur  ma 
toilette  ;  lanloi  j'avais  trop  de  rouge,  taïUot  ma  parure 
était  celle  d'une  coquelle.  •  Madame,  me  di.sait-il  un  join-, 
vous  avez  cinq  ans  de  mariage,  et  je  vois  très  peu  d'a- 
mcudemeul  chez  vous. — Monsieur,  donnez  moi  du  temps, 
j'cspcre  de  nmurir  corrigée.  ■  Il  me  contrariait  jusque 
dans  mes  lectures;  il  proscrivait  les  romans;  il  voulait 
que  je  lusse  YUisloire  de  France  par  Daniel  el  Vffhloiie 
ancienne  de  Rollin.  Les  ouvrages  de  Voltaire,  de  Rous- 
.'ean  étaient  des  livres  iure.tés  d'iuqiiété  et  de  liberlinage. 


Je  me  rappelle  que,  pour  lire  /((  KunccUc-HcloUc , 
quand  elle  parut,  je  feignis  une  uiaUidie  ;  j'envoyai  cher- 
cher un  imde  iu,  qui  crut  à  ma  maladie,  m'ordonna  des 
remèdes,  qui  je  me  gardai  bien  de  faire,  cl  je  me  mis  au 
lit  pour  trois  jours,  pendant  lesquels  je  dévorai  ce  ro- 
man (45,.  C'est  depuis  ce  tour  de  force  quou^m'appela  la 
déi.xrcusc  de  livres.  Knfin  ce  bon  M.  de  Sainl-Omer 
m'a  tourmentée  pendant  dix  ans  de  mariage,  .sans  s'en 
douter,  pensant  que  c'était  sa  vocation  et  son  devoir,  de 
sorte  que  cet  homme,  qui  était  d'une  figure  agréable,  qui 
avait  de  l'esprit  et  des  connaissances,  une  âme  noble  et 
généreuse,  avait  changé  en  chaînes  de  1er  les  doux  liens 
du  mariage.  Lu  jour  qu'il  se  plaignait  de  mon  indiffé- 
rence :  «Monsieur,  lui  dis-je,  si  vous  mettiez  un  saint 
dans  le  paradis  terrestre,  ù  condition  qu'il  ne  ferait  ja- 
mais sa  loloulé,  il  se  croirait  eu  enfer.  »  Le  premier  bien 
de  llionmie  est  la  liberté  de  suivre  ses  goiils  et  ses  pen- 
chans,  en  les  supposant  honnêtes  ;  tout  élre  qui  est  con- 
trarié du  malin  an  soir,  fill-il  du  naturel  le  plus  doux, 
finit  par  .s'aigrir  et  prendre  de  l'humeur.  \'oilà  pourquoi 
tant  de  maris  ne  sont  jamais  aiinés;  voilà  peut-être  ce 
qui  produit  la  haine  des  enfaus  pour  des  instituteurs 
maladioils  ,  et  souvent  leur  indifférence  pour  leurs 
parcns. 

Cependant ,  malgré  sou  égoisme  et  ses  tracasseries ,  j'ai 
regretté  mon  époux,  beaucoup  plus  que  je  ne  l'aurais 
supposé  dans  mes  mouieus  d'impatience,  de  bouderie, 
parce  qu'il  avait  des  vertus,  de  la  probité,  et  que  l'habi- 
tude esl  un  lierre  qui  vous  enlace  imperceptiblement,  et 
forme  souvent  ime  chaîne  diflîcile  à  rompre;  puis,  les 
défauts  des  morts  s'oublient ,  et  leurs  bonnes  qualités  sur- 
uagent  sur  le  lleuve  Léihé. 

Adieu,  ma  tout  aimable,  ma  /c/u/c  bonne  :  souviens- 
toi  de  laisser  à  ton  luari  la  jouissance  de  ses  goûts,  de  sa 
liberté,  même  de  ses  caprices.  L'honnue  a  besoin  d'exer- 
cice, de  mouvement.  «  Voyez-le,  dit  réloqueiit  Jean-Jac- 
ques, dans  un  cercle,  auprès  d'une  cheminée,  il  agite  ses 
jambes,  se  lève,  s'approche  du  feu ,  sans  avoir  froid ,  mais 
pour  changer  de  place,  pour  agir  •  J'ajouîcrai  que  les 
hommes  en  chambre  ressemblent  à  ces  oiseaux  enfermés 
dans  une  cage,  dont  ils  frappent  saus  cesse  les  barreaux 
pour  .s'échapper.  M.  de  .Saiul-Omer  aimait  beaucoup  à  se 
promener  dans  la  chambre,  et  lu'impaliculait  sonvcnl. 
l'ujour,  que  sa  promenade  m'excédait  plus  qu'à  l'ordi- 
naire, je  ne  pus  in'em pêcher  de  lui  dire  :«  Keposez-vous 
un  peu,  vous  devez  être  fatigué.— Non,  madame,  j'ai  des 
iuquieiudes  quand  je  suis  assis;  j'ai  besoin  de  mouvement 
el  d'acliou.  —  Et  moi ,  monsieur,  j'ai  besoin  de  repos  et 
d*  tranquillité.  —  Eh  bien!  madame,  reposez-vous,  moi 
je  me  promènerai.  —  Ah!  monsieur,  pourquoi  ne  pen- 
sez-vous pas  toujours  de  même  !  •  Fiuis.sons  :  je  ne  sais  si 
ce  monde  esl  le  meilleur  des  inondes  possibles,  cominc  le 
prélendeni  trois  beaux  esprits  ou  savans^'iC;;  mais  je  suis 
très  assurée  qu'un  mariage  bien  assorti  est  le  meilleur  des 
états  possibles. 

LETTRE    LVIL 

.\D0IP1IE    A    MADAME   DE    SAUVT-OMKR. 

Arrivée  des  deux  époux  à  Lansaune.  Détails  sur  celle  ville. 

Nous  voici,  ma  chère  tante,  transplantés  à  Lausanne, 
dans  un  joli  appartement  dont  la  vue  délicieuse  nous 
offre  des  prairies,  des  vignobles  qui  se  lerinineut  par  une 
pente  douce  ,  au  lac  de  Genève  et  sur  les  inoutagncs  qui 
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le  coiivonnenl.  Blanche  esl  enchaînée  de  celte  perspective 
et  de  la  fiaité  de  sa  chambre.  Elle  assure  qu'elle  en  sera 
plus  aimable,  plus  tendre  niénie  pour  moi;  que  sa  sensi- 
bilité et  sa  belle  humeur  dépendent  des  lieux  quelle  habite. 

Tavernier  dit  que  la  vue  de  Lausanne  ressemble  beau- 
coup à  celle  de  Constantinople.  C'est  ce  voyageur  philo- 
sophe qui  disait  à  Louis  XIV,  «qu'il  avait  acheté  une 
terre  en  Suisse  pour  avoir  quelque  chose  qui  ne  fût  qu'à 
lui.  » 

Nous  sommes  logés  au  voisinage  de  nos  amis  les  An- 
glais ,  dont  la  société  nous  est  très  précieuse.  Quel  charme 
que  cette  douce  union  de  gens  aimables,  instruits,  sans 
prétention  ,  d'amis  discrets  qui  se  voient  tous  les  jours, 
se  communiquent,  au  sein  de  lasécurilé,  leurs  pensées, 
leurs  .senlimens,  leur  joie  et  leurs  peines!  Quelle  fête, 
quelle  assemblée,  qpelle  cour  peut  donner  un  plaisir 
plus  vrai,  plus  vif  et  plus  pur!  Les  sols  peuvent  .se  réunir, 
mais  sans  liaison,  sans  attachement;  ils  sont  comme  les 
houles  d'ivoire ,  qui ,  en  se  louchant,  se  repoussent. 
Madame  Delinont  s'est  mise  à  la  tête  du  ménage ,  qu'elle 
a  monté  sur  un  ton  très  honnête  ;  elle  se  plait  à  avoir  une 
table  servie  par  l'élégance  et  le  gortl  ;  je  la  laisse  arbitre 
suprême  dans  nos  états;  d'ailleurs,  elle  n'aime  ni  le  jeu, 
ni  le  bal ,  ni  la  parure ,  ui  les  assemblées  nombreuses , 
qu'elle  appelle  des  greniers  d'ennui.  Non  plus  que  les 
Grecs  et  les  Chinois,  elle  ne  peut  comprendre  le  plaisir 
delà  promenade  dans  l'intérieur  d'une  ville,  pour  aller 
et  revenir  continuellement ,  et  passer  en  revue  devant 
mille  badauds  oisifs.  Elle  compare  ces  promeneurs  au 
balancier  d'une  pendule,  qui  \a,  icvieni  toujours  sur  la 
même  ligne,  et  à  temps  égaux.  En  revanche,  elle  aime 
les  vallons,  les  collines;  légère  comme  Atalaute ,  elle 
fatigue  milord.  Vous  saurez  aussi  qu'elle  monte  à  cheval 
comme  Marphise  on  Biadamaute:  c'est  un  exercice  auquel 
je  l'ai  formée.  Elle  n'avait  aucune  idée  d'équitation  quand 
elle  a  quitté  sa  patrie  ;  elle  tremblait  .sur  un  cheval  , 
aujourd'hui  elle  monterait  Bucéphale  ou  Rabican  '. 

La  situation  de  Lausanne  re.ssemble ,  dit-on  ,  à  celle  de 
Jérusalem.  Cette  ville  esl  bâtie  sur  trois  collines  à  dcmi- 
lieue  du  lac.  Les  pentes  sont  si  escarpées,  que  les  chevaux, 
Irainaiil  une  voiture,  n'y  montent  qu'avec  peine.  On  a 
pratiqué  dans  les  ravins  des  escaliers  longs  et  droits  par 
lesquels  on  descend  dans  un  précipice,  ou  l'on  moi.te 
sur  un  escarpement.  Le  torrent  qui  traverse  cette  ville 
roule  soment  des  eaux  rapides  et  furieuses,  souvent 
au.ssi,  épuisé  de  sécheresse,  il  infecte  l'air  de  ses  miasmes. 

Le  terrain  autour  de  la  ville  est  inégal  et  montueux; 
c'est  un  pays  de  vignes,  de  champs  et  de  fruits.  On 
appelle  Lavaux ,  cet  espace  monlueux  qui  esl  entre  Lau- 
sanne et  Vcvay,  de  trois  lieues  en  longueui-  et  une  lieue 
en  largeur.  C'est  une  chaîne  de  collines  dont  la  pente  e.st 
fort  rude,  et  qui  poric  le  meilleur  vin  de  tout  le  ca  :ton 
de  Berne.  Le  Jorat  esl  une  grande  forêt  de  trois  à 
quatre  lieues  de  long  et  de  deux  de  large,  sur  une  mon- 
tagne entre  Lausanne  et  Mondon. 

Lausanne  a  une  université  renommée  dont  les  pro- 
fesseurssont  payés  par  le  gouvernement,  une  bibliothèque 
publique  assez  considérable,  et  u:i  manège  fort  bien 
entretenu. 

Sa  (wpulation  n'excède  pas  sept  mille  âmes,  et  il  n'y  a 
pas  long-temps  que  le  dénombreme  t  allait  au-delà  de 
dix  mille.  On  observe  que  le  pays  de  Vaud  .se  dépeuple 

'  liuljic.in  est  le  chcva!  de  Roland  d.ins  l'.^rioslc. 


depuis  le  siècle  dernier  :  on  attribue  cet  effet  aux  progrès 
du  luxe  qui  diminue  le  nombre  des  mariages,  surtout 
dans  la  noblesse  (47j. 

Lausanne  fut ,  en  1219,  la  proie  d'un  incendie  qui  enn- 
suma  trois  cent  soixante  -  quatorze  maisons  construites 
en  bois,  suivant  l'usage  du  treizième  sècle.  La  police 
alorsétait  presque  nulle.  La  cathédrale,  dontl'archileclure 
est  d'un  beau  g:ithique,  perdit  dans  sim  désa.stre  un 
grand  nombre  d'ornemens  précieux,  drégoire  .\,  pour 
la  dédommager,  lui  fit  présent  d'une  quantité  de  reliques  ^ 
parmi  lesquelles  il  y  avait  du  bois  de  la  vraie  croix,  des 
cheveux  de  la  sainte  Vierge ,  une  cote  de  .Marie-Madeleine, 
et  du  bois  de  la  crèche  qui  servait  de  berceau  à  l'enfant 
.Jésus.  On  con.servait ,  parmi  les  choses  précieuses  de  cette 
église ,  un  rat  qui  avait  mangé  une  hostie. 

Une  anecdote  qui  peint  la  superstition  de  ces  temps-là 
mérite  d'être  citée.  Le  territoire  de  Lau.saune  fut  infesté, 
en  1479,  d'une  nuée  de  hannetons  :  le  chancelier  de  Berne, 
qui  passait  pour  un  habile  homme,  conseilla  de  leur  in- 
tenter un  procès  au  nom  de  la  république,  et  de  les  é\o- 
quer  devant  le  tribunal  de  l'évêque.  Par  une  idée  digne 
de  ce  siècle,  on  cita  cumme  leur  avocat  un  nommé  Per- 
rodet ,  mort  peu  auparavant  avec  la  réputation  d'un 
mauvais  chicaneur.  Ni  l'avocat  ni  les  parties  ne  compa- 
rnrent.  La  cour  ecclésiastique,  que  présidait  l'évêque, 
prononça ,  par  contumace,  une  sentence  qui  existe  en 
original.  Ces  insectes  furent  excommuniés,  pro.scriis  an 
nom  de  la  .sainte  Trinité,  et  condamnés  à  sortir  de  toutes 
les  terres  du  diocèse  de  Lausanne.  Je  doute ,  ainsi  que 
vous,  ma  chère  tante  ,  que  les  hannetons  aient  obéi  '. 

Les  étrangers  qui  ont  un  rang  ou  de  l'arjient,  sont  ac- 
cueillis dans  cette  ville  avec  empicssemenl.  Voltaire  y  a 
passé  plusieurs  années;  on  n'a  point  oublié  les  agréniens 
que  sa  ))résence  y  a  répandus  :  il  s'est  rencontré  a>ec 
Ilaller,  et  Lausanne  jouit  à  la  fois  de  la  société  de  deux 
hommes  illustres,  mais  très  opposés  de  caractère  et  de 
senlimens  ;  ils  n'avaient  de  commun  que  la  célébrité,  leur 
goi'it  pour  la  poésie  el  leurs  vastes  connaissances. 

Congiunti  cran  gli  albergi. 
Ma  non  conginnli  i  cori  : 
Conforme  cra  l'ctate;; 
Ma  il  ponsicr  non  conforme. 

Hallcr  parut  oublier  pour  quelque  temps  ses  occupa- 
lions  sérieu.scs,  pour  se  livrer  aux  amusemeiis  de  la  so- 
ciété :  il  a.ssisla  aux  spectacles  dirigés  par  Vollaire  ,  et  ce 
fut  an  sortir  de  la  représentation  de  Zaïre  qu'il  dit  ce 
mol  si  connu  sur  le  dénoilment  de  la  pièce,  ■  que  ja- 
mais ou  n'avait  vu  donner  un  rendez-vous  pour  se  faire 
baptiser.  • 

Lansanneest  divisée  en  deux  parties  :  le  raubourg  situé 
an  midi  delà  ville,  el  qui  conduit  vers  le  lac,  et  la  ville 
supérieure  ,  trop  éloignée  d'un  port  favorable  au  com- 
merce, nommé  Quckl  ou  Rive  ;  c'est  un  village  situé  ;^ 
une  demi-lieue  de  Lausanne,  où  s'embarquent  el  se  dé- 
barquent les  marchandises  que  iransporte  le  lac.  On  y 
voit  une  lonr  fort  ancienne ,  construite  par  un  évêquean 
douzième  siècle. 

Nous  allâmes  nous  promener  avant-hier,  nos  deux  An- 

•  On  a  vu  en  France,  sous  François  le',  une  sentence  pareille 

de  l'oflicial  lic  Troycs;  elle  est  citée  par  M.  de  Sainte-Foix. 
■  l'.irlics  ouici,  faisant  droit  à  la  requête  des  habi  ans  de  Vil- 
lenose ,  admonestons  les  chenilles  de  se  retirer  dans  six  jours  ; 
à  faute  de  ce  faire ,  les  déclarons  maudites  cl  cxcoirimuiiites.  • 
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jjlais,  Blanche  et  moi,  sui-  une  monla,'}iie  appelée  le  petit 
Jura.  Nous  parlimes  iS  neuf  heures  du  malin  ,  api'és  un 
ample  déjeuner,  lous  les  quali-e  à  pied.  Au  sorlir  du  fau- 
liourg  ,  sur  la  route  de  Moiidon ,  nous  trou\  i\mes  une 
montée  pénible,  pratiquées  travers  des  roehers  stériles  , 
qui,  s  élevant  en  amphithéâtre  au  nord  de  la  ville  .  sem- 
blent la  menacer  de  leur  chute.  Nous  mîmes  deux  grandes 
heures  pour  atteindre  le  sommet  de  la  montagne,  nommée 
te  Calvoiic.  Nous  ne  vimes  dans  cette  route  que  des 
forêts  de  sapins  ,  et  quelques  hameaux  épars ,  dont  \fs 
agrestes  habilans  gagnent  lein-vie  à  voilurer  les  bois  de 
chauffage  destinés  aux  heureux  Lausannais,  et  à  trans- 
porter les  bons  \ins  de  la  Côte  et  de  Lavanx,  dont  ces 
malheureux  ne  boivent  jamais. 

Sic  vos  non  vobis  mellifiealis  apcs; 
Sic  vos  non  vobis  vellera  fertis  oves. 

Nous  nous  reposions  sur  une  de  ces  hauteurs ,  respi- 
rant un  air  pur  et  une  douce  joie  ,  lorsque  nous  aperçû- 
mes dans  le  lointain  une  masse  qui  se  mouvait  à  pas  lents 
et  qui  nous  paraissait  extraordinaire.  Elle  fixa  notre  at- 
tention. Kntin  le  fantôme  approche ,  nous  distinguons 
une  jeune  femme  qui  poitait  sur  ses  épaules  un  homme 
grand  et  robuste.  Inquiets,  attendris  à  cet  aspect,  nous 
allons  au-devant  deux.  Nous  arrivons  à  propos;  la  femme 
succombait  sous  l'excès  de  la  faii'jue:  dès  qu'elle  nous 
vil,  elle  implora  noire  secours.  Son  mari  s'élait  cassé  la 
jambe,  en  voulant  franchir  un  fossé:  il  venait  de  .s'éva- 
nouir de  douleur.  Nous  l'étendimes  sur  l'herbe;  Blanche 
lui  fit  respirer  d'un  sel  volatil.  Cependant  personne  ne  pa- 
raissait dans  celle  solitude,  qui  pi'it  nous  secourir.  Milord 
et  moi  nous  nous  décidons  à  transporter  ce  malheureux 
jusqu'à  sa  huile.  Nous  allons  couper  des  branches  de  sa- 
pins ;  nous  construisons  un  brancard  ,  lié  avec  nos  mou- 
choiis  et  les  jarretières  de  ces  dames;  et ,  chargés  de  cet 
honorable  fardeau,  nous  partons  pour  l'asile  de  ce  mal- 
heureux. Hlilady  et  Blanche  piirenl  sa  femme  sous  le  bras 
pour  la  soutenir  dans  la  route;  car  elle  était  presque  sans 
force.  Nr.us  fitnies  obligés  de  nous  reposer  souvent  ;  nous 
arrivâmes  enfin,  épuisés  de  fatigue.  Quelle  habilalion! 
Celait  une  hutte  de  planches  mal  jointes,  qui  laissaient  un 
libre  passage  à  la  pluie  et  aux  vents;  ces  pauvres  gens 
couchaient  sur  des  planches  couvertes  d'une  toile  rem- 
plie de  feuilles;  une  table,  deux  chaises  de  bois,  une  cru- 
che ,  quelques  assietles  de  terre  ,  et  deux  jeunes  garçons 
presque  nus,  c'était  IJ  toute  leur  richesse,  toule  leur  espé- 
rance. L'aine  des  enfans  avait  quatre  ans,  le  cadet  un  an 
de  moins.  Ces  petits  êtres  s'étaient  enfuis  i  notre  aspect  ; 
leur  mère  eut  de  la  peine  à  les  ramener  :  ils  redoutaient 
par  instinct  la  société  des  hommes.  Nous  nous  hâtâmes 
de  quitter  ces  inforlunés  pour  aller  chercher  des  secours. 
Milord  voulut  absolument  .se  charger  des  frais  du  chirur- 
gien ,  qu'il  leur  envoya  de  Lausaime,  avec  son  valet  de 
chambre  qui  leur  portait  des  babils  e!  des  couvertures. 
Blanche  a  gardé  les  enfans  deux  jours  an  logis;  et  ds 
sont  retournés  chez  eux  bien  cnniens ,  vêtus  de  bons  ba- 
bils tout  neufs.  Quelques  jours  après ,  nous  vouhtnies 
aller  visiter  le  malade;  nous  finies  porter  notre  diner  â 
deux  pas  de  celte  butte;  nous  avions  emmené  des  ou- 
vriers pour  la  faire  réparer.  On  la  reconstruisit  ;  on 
ferma  toutes  les  fentes  ;  on  l'agrandit  même  d'une  étable 
pour  y  ineitre  deux  chèvres  que  nous  leur  avions  don- 
nées. Nous  passâmes  la  journée  a^ec  ces  bonnes  gens. 
No'js  joui.ssions  de  leur  joie,  de  leur  reconnaissance  :  nous 


jn'ésidions  aux  traianx  de  leur  logement  ;  enfin  nous 
goJlâme.s,  dans  ce  .séjour  de  la  pauvreté  et  de  la  misère  , 
une  loluplé  pure,  et  nous  nous  préparâmes  un  souvenir 
bien  doux.  .Vinsi  un  accident  fâcheux  a  procuré  à  ces 
pauvres moiilagnards  cette  douce  aisance  relative,  source 
du  bonheur. 

Le  superflu ,  chose  si  nécessaire, 

a  dit  Voltaire  asez  légèrement;  mais  il  n'est  nécessaire 
qu'aux  Sybarites  des  grandes  villes,  surchargés,  par  le 
vice  et  la  paresse,  d'une  foule  de  besoins  factices. 

Hier  malin,  la  femme  du  Jura  entra  dans  la  chambre 
de  Blanche;  j'y  étais;  nous  ne  la  reconm^mes  pas.  LUe 
avait  un  chapeau,  nu  habit  neuf;  ainsi  vêtue  et  appro- 
priée, elle  avait  pris  une  autre  figure;  elle  n'était  pas  de 
ces  femmes,  pour  me  servir  de  l'expre.ssion  de  Montai- 
gne ,  sur  qui  les  belles  robes  pleiprent  :  elle  >oulut  se 
jeter  aux  pieds  de  Blanche,  qui  la  retint  et  l'embrassa. 
Cette  bonne  femme  versa  des  larmes  de  sensibilité  et  de 
reconnai.ssance.  Nous  la  fimes  déjeuner ,  et  elle  s'en  re- 
tourna comblée  de  nouveaux  bienfaits.  Quelle  différence 
du  cœur  de  Blanche  avec  celui  de  son  père,  qui  dort  d'un 
sommeil  paisible  au  milieu  des  malheureux  qu'il  fait  ! 
C^tte  réflexion  me  rappelle  une  moralité  du  poêle  persan 
Shadi.  «  Un  jour,  dit-il ,  je  me  promenais  à  midi  sous  un 
berceau  de  verdure  ;  je  vis  l'injuste  sur  le  gazon  ;  il  dor- 
mait. •  Grand  Dieu  !  in'écriai-je,  le  souvenir  des  malheu- 
reux qu'il  a  fails  ne  trouble  pas  le  repos  de  l'injuste!  • 
Un  ami  qui  était  avec  moi  me  répondit  ;  «  Dieu  accorde 
le  sommeil  aux  méchans,  afin  que  les  bons  soient  tran- 
quilles. ■ 

Mais  avant  de  quitter  le  Jura,  je  dois  vous  parler  de  la 
piété  filiale  de  ses  habita;;s.  C'est  d'une  histoire  an-ivée  sur 
une  de  ces  inontagnes,  que  Rochon  de  Chabanne  a  tiré  le 
sujet  du  Seigneur  bienfaisant.  Voici  comme  !e  fait  est 
raconté.  •  Un  fils  courageux  'ce  nom  lui  est  resté  ;,  étant 
au  bois,  fut  surpris  par  un  orage  terrible.  Au  lieu  de  cher- 
cher à  s'abriter,  poussé,  dit-il,  par  un  pressentiment  se- 
cret, il  brave  le  toiinene  et  la  phiie  qui  tombait  en  tor- 
rens,  et  court  à  son  habitation.  Il  trouve  au  dehors  sa 
femme  et  ses  enfans ,  pâles ,  frappés  de  terreur,  qui  lui 
annoncent  que  la  foudre  est  tombée  sur  leur  chaumière. 
«  Où  est  mon  père.'  ,s'é(  rie-t-il.  -  Retenu  par  son  rhuma- 
tisme, il  n'a  pu  s'échapper,  et  nous  ne  pouvons  rentrer, 
le  feu  a)  ant  i)ris  à  la  porte.  »  Sur-le-champ  ce  bon  fils  se 
précipite  dans  les  flaimnes,  malgré  les  cris  de  sa  femme, 
l)énctre  dans  la  chambre  où  il  trouve  son  père  à  genoux. 
Son  fils,  conservant  sa  pré,seiice  d'esprit,  jugeant  qu'il 
périrait  s'il  sortait  par  la  porte,  sa'usit  une  hache,  démolit 
une  cloison,  s'ouvre  une  issue  du  côté  où  le  feu  n'avait 
pas  encore  gagné,  et  emporte  très  heureusement  son  père 
sur  .ses  épaules.  En  entrant,  il  s'élail  brûlé  l'oreille  et  la 
joue  gauche;  mais  .son  habit  pénétré  d'eau  et  la  rapidité 
de  sa  marche  avaient  garanti  le  reste  de  son  corps.  » 

Changeons  maintenant  les  décorations  pour  vous  pré- 
senter des  idées  plus  gaies,  et  vous  faire  contemi'ler  les 
vergers  et  les  charmantes  rrairies ,  les  points  de  vue  ro- 
mantiques, pittoresques,  qui  environnent  les  rochers  de 
Lausanne.  Ici,  tnul  est  riant,  tout  est  utile;  les  vergers, 
les  vignes,  1rs  prairies  descendent  jusqu'au  lac  par  une 
pente  douce  ;  des  mai.sons  de  campagne  charmantes , 
ileliziose  villégiature ,  embellissent  ces  coteaux.  La 
ville  jouit  d'un  air  pur  et  vivifiant  ;  la  salubrité  des  eaux 
égale  leur  aliondance.  Les  choses  nécessaires  à  la  vie  y 
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affluenl  ;  si  la  richesse  n'y  élale  pas  son  faste,  du  moins 
la  paiivrelé  n'y  afflige  pas  les  cœurs  sensibles.  Dans  une 
école  de  charilé  on  élè\  e  gratuilenieiU  les  enfans  des  deux 
sexes ,  on  leur  apprend  à  lire ,  à  écrire  cl  nn  métier.  Il  y  a 
aussi  un  superbe  hôpital  qui  attend  des  pauvres  pour 
l'habiter,  car  ils  y  sont  en  petit  nombre.  Lausanne  est 
presque  le  collège  unique  de  la  Suisse  pom'  la  langue 
française  et  la  politesse.  Les  vignes  qui  produisent  le  vin 
de  la  Côle,  si  estimé  dans  l'Helvétie ,  cotaient  aux  cultiva- 
teurs des  soins  continuels.  La  couche  de  lerre  végétale  est 
très  mince ,  et  elle  serait  bientôt  entraînée  dans  le  lac,  si 
elle  n'était  contenue  par  une  multitude  de  murailles  dis- 
posées en  gradins;  malgré  cette  précaution  ,  le  vigneron 
est  sans  cesse  occupé  5  transporter  sa  terre  du  degré  infé- 
rieur à  l'étage  supérieur. 

Je  m'arréle  ici  en  vous  demandant  grâce  pour  ma  rel  a 
lion ,  et  en  disant  avec  le  b.mhomine  : 

Il  est  bon  de  parler,  et  mciltcur  de  se  taire. 


LETTRE  LVIIL 

HADAME  DE  SAIiHT-ODIER  A  BLANCHE. 

Affront  fait  À  madame  lîertaul.  Visile  de  Bcriaut  à  sa  sœur. 
Tcslamonl  do  Bcriaul. 

Qui  bien  se  mire ,  bien  se  voit  ; 
Oui  bien  se  voit ,  bien  se  connoll  ; 
Qui  bien  se  connoll ,  peu  se  prise , 
t!l  qui  peu!  se  prise ,  sage  est. 

Je  ne  me  rapjjelle  point  ou  j'ai  ramassé  ces  vers  gothi- 
ques et  sensés  ' .  Si  la  chère  dame  Berlaul  avait  lu  et  médité 
ces  vers,  elle  n'aurait  pas  fait  une  lourde  bévue.  Ce  ré- 
cit pourra  vous  récréer  l'esprit.  Jeudi  dernier,  il  y  eut 
une  fêle  superbe  à  l'intendance;  bal,  souper,  concert,  il- 
luminations et  proverbes ,  et  toute  la  ville ,  fors  les  aveu- 
gles et  les  sourds.  Madame  l'intendante  avait  chargé  le 
secrétaire  de  son  mai  i  d'envoyer  des  billets  d'invitation  à 
toutes  les  dames  un  peu  connues.  Le  secrétaire,  qui  savait 
que  mon  frère  marquait  par  ses  richesses  et  son  carrosse, 
et  qui  d'ailleurs  l'avait  vu  jadis  à  l'inlcndance,  crut  de- 
voir mettre  sur  la  liste  la  fennne  de  Jérôme  Bertaut.  A  la 
réception  du  billet,  grande  dilibéralion  entre  le  inari,  la 
femme  et  la  fidèle  Julie,  pour  savoir  si  on  accepterait  ou 
non.  Mon  frère  était  pour  le  re  us;  madame  Bertaut  in- 
clinait pour  l'acceptation ,  et  la  mal  gne  Julie,  qui  se  dou- 
tait qu'il  y  avait  du  quiproquo  ,  lui  conseilla  d'aller  briller, 
parée  de  ses  appas  et  de  ses  dianians ,  dans  une  fête  aussi 
pompeuse.  Chez  les  femmes  ,  quand  la  vanité  dit  oui ,  In 
rai.son  a  beau  dire  non  :  j'y  ai  passé ,  j'en  sais  quelque 
chose.  Enfin  madame  Bertaut ,  toute  glorieuse  d'être  ad- 
mise à  l'intendance,  ne  songea  plus  qu'aux  apprêts  de  sa 
parure.  Soudain  le  meilleur  coiffeur,  la  couluiière  la  plus 
renommée,  la  marchande  de  modes  la  plus  célèbre  sont 
mandés.  Cinq  jours  furent  employés  à  ces  préparatifs , 
rien  ne  fut  oublié  pour  attirer  les  regards  des  hommes, 
et  exciter  la  jalousie  des  femmes. 

Le  bal  était  commencé,  le  cercle  déjà  nombreux,  lors- 
qu'on annonça  madame  Bertaut;  celait  Junon  qui  avait 
emprunté  la  ceinture  de  Vénus.  Madame  l'intendante,  un 
peu  dure  d'oreille,  n'entendit  pas  le  nom  :  j'étais  auprès 
d'elle,  me  dispiUant  avec  l'abbé  d'Erval ,  qui  traitait  Vol- 
taire d'athée,  et  je  ne  voyais  pas  cette  entrée  triomphante. 

'  Ils  sont  d'un  nommé  Gringorc,  auteur  du  seizième  siècle. 


La  dame  Bertaut,  d'un  air  délibéré,  s'avance  et  salue; 
l'intendante  lui  rend  le  salut  avec  sa  politesse  ordinaire, 
quoif|ue  étonnée  de  la  nouveauté  de  ce  visage  enluminé. 
Après  l'avoir  fait  asseoir,  elle  me  lira  par  la  manche,  et 
me  demanda  si  je  connaissais  cette  physionomie  étrangère. 
Je  regarde  ;  jugez  de  ma  surpri.se ,  lorsque  je  reconnais  la 
fameuse  Philippine  :  j'élais  tout  inlerdite.  L'intendante 
me  demande  encore  si  je  la  connaissais.  >  Eh  !  oui ,  par 
Jupiter!  ce  n'est  pas  la  Vénus  de  Médicis,  c'est  la  Vénus 
de  mon  frère,  que  je  suis  très  étonnée  de  voir  chez  vous. 

—  C'est  madame  Bertaut  1  par  quel  hasard  !  c'est  quelque 
méprise  du  secrétaire;  mais  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
ne  soupera  pas  ici.  »  En  effet,  des  que  l'on  eut  annoncé 
que  l'on  avait  servi ,  elle  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  :  «Je 
suis  au  désespoir,  madame,  que  ma  table  ne  puisse  con- 
tenir un  couvert  de  plus ,  ce  qui  me  privera  de  l'honneur 
de  vous  avoir  à  souper.  •  Après  ces  douces  paroles,  elle 
lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna.  La  dame  Bertaut ,  colorée 
d'un  vif  vermillon,  confuse  comme  un  loup  pris  dans  le 
piège,  jeta  .sur  moi  deux  gros  yeux  enflammés  de  colère, 
soupçonnant  bien  que  je  l'avais  desservie.  Cependant, 
s'armant  d'audace,  elle  attendit,  pour  s'éclipser,  que 
tout  le  monde  eilt  défilé  dans  la  salle  à  manger;  alors 
elle  courut  verser  son  désespoir  et  sa  rage  dans  le  cœur 
de  son  époux. 

Le  lendemain,  vers  le  midi,  il  vint  chez  moi  :  j'étais 
encore  dans  les  bras  de  Morphée.  car  je  m'étais  couchée 
à  l'heure  on  bergers  et  bergères  conduisent  leurs  trou- 
peaux dans  les  champs.  Il  me  fait  éveiller,  renvoie  ma 
fennne  de  chambre,  lire  mes  rideaux  avec  une  vivacité 
alarmante  ;  il  m'ef.raya;  je  saisis  le  cordon  de  ma  son- 
nette, en  criant  :  «Qui  est  là,  que  demandez-vous?  — 
C'est  moi ,  oui,  moi-même,  rassurez-vous.  Je  viens  vous 
dire....»  Il  était  si  troublé,  qu'il  ne  pouvait  parler.  «Je 
viens  vous  dire  que  vous  êtes  une  impertinente.  —  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  m'éveiller  pour  cela.— Vous  n'avez 
ni  cervelle,  ni  jugement,  ni  respect  pour  votre  famille. 

—  C'est-à-dire  pour  votre  femme;  j'en  conviens;  on  ne 
peut  pas  la  respecter  moins.  —  Vous  êtes  furieuse;  vous 
lui  en  voulez,  parce  qu'elle  est  plus  jolie  et  plus  jeuneque 
vous,  —  N(m,  je  vous  jure;  je  n'envie  ni  sa  beauté,  ni  sa 
eunesse  de  quarante  ans.  —  Cela  est  faux ,  elle  n'en  a  que 
trente-deux.  — J'en  suis  ravie;  elle  fait  bien  de  s'en  tenir 
là.  —  Votre  intendante  est  une  malapprise,  d'avoir  traité 
la  femme  de  AL  Bertaut ,  ancien  échevin ,  avec  tant  d'in- 
solence.—  Apparemment  qu'elle  avait  ses  raisons.  —  Elle 
.s'avise  de  faire  la  prude,  la  précieuse;  est-ce  que  tout  le 
monde  ne  sait  pas,  hors  son  benêt  de  mari ,  qu'elle  a  un 
amoureux,  et,  qui  pis  est,  un  abbé,  un  homme  d'église? 
Et  vous,  ma  sœur,  si  vous  n'en  avez  plus,  ce  n'est  pas 
voire  faule;  on  sait  que  dans  votre  jeunesse  les  galans 
ne  vous  manquaient  pas. —  Oui,  c'était  le  bon  lemps;  ma 
belle-sa'ur  vivait ,  et  j'avais  un  frère  sensé ,  honoré  dans 

le  monde,  bon  père  de  famille Mais  si  vous  n'avez  rien 

de  mieux  à  m'apprendre,  laissez- moi  dormir.  —  Par- 
donnez-moi; je  viens  vous  rendre  vos  cinquante  mille 
francs  que  je  faisais  valoir  ;  je  ne  veux  plus  me  mêler  de 
vos  affaires  :  HL  l'intendant  pourra  vous  les  placer. 
Les  voilà ,  madame,  en  bons  papiers;  faites  m'en  le  reçu. 

—  Rien  n'est  plus  juste.  »  J'ai  sonné  ;  l'on  m'a  apporté  de 
l'encre  et  du  papier;  je  lui  ai  donne  .son  reçu,  et  il  est 
sorti  brusquement  en  me  di.sant  ;•  Adieu,  madame,  il 
fera  beau  quand  je  vous  reverrai. — J'en  doute ,  car  vous 
amenez  plutôt  l'orage  que  le  beau  lemps.  »  Je  crois  eu 
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effet  que  nous  ae  nous  revcrrons  pas  de  siiot.  Cela  m'af- 
flige: j"ai  aimé  mou  fiére,  et  je  l'aime  cncoie.  Une  mal- 
heureuse créature  l'a  perverti ,  ensorcelé  ;  il  lui  sacrifie 
tout;  parens,  amis,  fortune,  honneur  ;  pour  lui  ousrir  les 
yeux  il  faudrait  un  miracle,  et  par  malheur  ils  sont  passés 
de  mode. 

Mais,  mon  cher  neveu,  armez-vous  de  courage  et  de 
philosophie  :  j  ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer. 
Julie,  la  fidèle  Julie  m'a  fait  savoir,  dans  un  petit  billet, 
que  mon  frère  a  fait  hier  son  testament ,  je  ne  sais  en  fa- 
veur de  qui ,  sans  doute  de  son  odalisque  chérie  ;  mais  ma 
pauvre  nièce  est  déshéritée  Quelle  injustice!  INe  lui  en 
parlez  pas ,  ou  ménagez-lui  la  nouvelle.  Quant  h  vous ,  je 
vous  crois  assez  de  fermeté  et  de  raison  pour  sav oir  vous 
passer  d'opulence ,  lorsque  vous  jouissez  d'une  honnête 
médiocrité. 

Di  nubi  si  funeste 

Tulo  l'orror  niartco; 

E  a  vincerlo  hasto 

Scia  un.i  Stella. 

Blanche  doit  être  celle  étoile  qui  doit  dissiper  tous  les 
nuages  qui  planent  sur  votre  tête. 

Julie  voulait  refuser  votre  montre;  mais  l'ornement 
des  cheveux  l'a  fait  accepter  avec  un  vif  plaisir.  A  propos 
de  montre ,  je  dois  vous  diie  que  la  dernière  heure  de  la 
dame  Bertrand ,  celte  confidente  intime  de  la  femme  Phi- 
lippine, a  sonné  hier  matin  ;  elle  est  partie  pour  l'aulre 
monde ,  bien  confessée,  bien  préparée.  Je  ne  sais  trop  ce 
que  Dieu  feia  de  sou  âme  :  j'opine  pour  qu'il  la  loge  dans 
les  limbes. 

Devers  la  lune  oii  l'on  lient  que,  jadis. 
Était  placé  (les  fous  le  paradis. 

Dites  pour  elle  \e Domine,  salfum  fac  regciii.  Adieu, 
j'embra.sse  mes  enfans. 

LETTRE   LIX. 

MADAUE   DELMONT    A    SA   TAISTE 

Réponse  sur  la  perte  de  l'héritage.  Éloge  de  Tissol. 

Vous  me  connaîtriez  mal,  ma  chère  tante,  si  vous  me 
croyiez  vivement  affectée  de  l'injustice  du  testament  de 
mon  père.  J'imagine  que  je  saurais  jouir  des  dons  de  la 
fortune  ;  mais  je  me  flalle  au.ssi  d'avoir  assez  de  raison  et 
de  philosophie  pour  .savoir  me  conleuler  de  la  médiocrité. 
Adolphe  me  contait  que  l'abbé  Terra,s.son  ayani  vu  sa  for- 
tune renversée  avec  le  fameux  .système,  dit  philosophi- 
quemeul;«Me  voilà  tiré  d'aftaire,  je  revivrai  de  peu  ; 
cela  m'est  plus  commode.  »  £<!  aiirhe  io,  je  saurai  ni'ac- 
cominoder  à  masiinaliou  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  été  élevée 
à  l'école  de  l'adversité?  Ce  qui  m'afflige  vivement,  c'est 
l'intlexibilité  de  mou  père  ;  je  gémis  sur  lui  ;  je  pleui-e  .sa 
destinée,  sa  vieillesse  fléliie  par  une  soiièlé  indigne,  qui 
éteint  en  lui  l&s  doux  sentimens  de  la  nature,  et  le  .sépare 
dune  sœur,  d'une  fille,  d'une  famille,  qui  l'aimaient; 
voilà  ce  qui  ob.sciii'cit  les  jours  démon  printemps.  Adol- 
phe, en  m'aimonçant  la  perle  de  mon  héritage,  a  cru 
devoir  n.ser  de  détours  et  de  phrases  préparatoires;  mais, 
loin  de  me  ra.ssurer,  il  m'a  fort  effrayée.  «Mon  père  est 
mon  !  me  suis-je  écriée.  —  Non ,  il  se  porte  bien  ;  mais  il 
vous  a  déshéritée  par  nu  testament  »  .le  lui  ai  répondu, 
en  riant  ;  .  M'a-t-il  déshéritée  de  mon  ami  ?  »  El  là-dessus 
de  nous  embrasser,  de  nous  dire  les  choses  les  plus  ten- 
dres; et  comino   la  langue  fraiiçai'e  est  1res  stérile  en 


expressions  affectueuses,  nous  nous  servons  de  la  langue 
italienne,  bien  plus  féconde,  bien  plus  expressive. 

Pour  nous  consoler  de  la  perle  de  la  succession  pater- 
nelle, nous  nous  disons  :«  Peut-être  si  nous  étions  plus 
opulens,  moins  batins  par  l'orage,  nous  nous  aimerions 
moins.  L'âme  a  besoin  de  secousses  pour  ne  pas  s'endormir 
dans  le  sein  du  bonheur.  • 

Adolphe  eut,  l'autre  jour,  une  légère  indisposition;  je 
crois  qu'il  se  l'est  donnée  pour  avoir  le  plaisir  de  se  faire 
traiter  par  le  fameux  Ti,ssot. 

Il  alla  chez  lui  :  l'anecdote  est  plaisante.  Une  vieille  ser- 
vante ouvrit  la  porte,  et  lui  dit  que  son  maître  était  sorti. 
«  Mais  si  vous  venez  le  consulter  sur  quelque  maladie , 
vous  perdrez  voire  argent  et  vos  peines.  Il  y  a  vingt  ans 
que  j'ai  mal  à  l'estomac,  jamais  il  n'a  pu  me  guérir." 
Nous  avons  ri  beaucoup,  avec  Tissot  lui-même ,  de  celle 
naïveté. 

Nous  l'avons  vu  plusieurs  fois;  il  a  même  diné  chez  nous 
avec  nos  Anglais.  Sa  conversation  est  d'autant  plus  inté- 
ressante, que  ses  connaissances  ne  sont  pas  renfermées 
dans  les  limites  de  son  art;  elles  s'étendent  sur  tontes  les 
branches  de  la  littérature.  Ses  vertus,  son  huiiianilé, 
égalent  son  savoir.  Mais  Delmont  demande  la  plume  :  que 
sa  volonté  soit  faite. 

^poitille  de  Delmont. 

«  Ne  soyez  pas  étonnée  de  ce  petit  panégyrique  de  Tis- 
.sol  ;  sans  doute  il  est  mérité  :  mais  la  sensible  Blanche  se 
pique  de  reconnaissance.  Ce  fameux  Esculape  lui  a  dit , 
•  J'avoue,  madame,  que  je  craignais  un  peu  l'instruction 
chez  les  femmes  ;  mais  vous  m'apprenez  que  lorsqu'elle 
est  voilée  par  la  modestie,  c'est  le  coloris  du  tableau: 
c'est  celui  du  Corrège.  • 

.  Quant  au  testament  de  Berlaul ,  notre  philosophie, 
disons  plutôt,  modestement,  notre  bonheur,  nous  élè^e 
au-dessus  des  richesses.  Que  notre  amour  nous  reste;  nous 
ne  le  tioquerions  pas  contre  l'opulence  de  Crassus.  PauMe 
Berlaul!  c'esl  lui  qui  peut  dire  : 

Ul  vidi ,  ut  perii ,  ul  uie  malus  abslulit  error  ! . . . 

LETTRE  LX. 

ADOLPHE    A    MADAME    DE   SAINT-OMER. 

Mœurs  de  Lausanne.  Liaison  avec  (îibbon.  Anecdote  de 
Diderot. 

La  ville  de  Lausanne  est  l'asile  du  repos  et  de  la  paix  :1a 
société  y  est  plus  aimable  qu'à  Genève,  où  les  misérables 
disputes  de  polili(|ue  contrisleiit  les  esprits.  Les  l.ausan- 
uais  ne  sont  occupés  que  de  leurs  plaisirs  ;  aussi  la  joie  y 
e.sl  nue  plante  indigène  ;  on  rit  et  l'on  jouit.  Grande 
eçon  pour  ces  prétendus  Lycnrgues  qi.i,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  la  démocratie,  excitent  des  orages  et  veulent 
fonder  le  bonheur  sur  des  débris  et  des  mines!  Les 
hoiniuesaccoulumésà  une  vie  douce, tranquille,  préfèrent  • 
leurs  jouissances  et  leur  repos  aux  illusions  d'une  liberté 
toujours  idéale.  Montaigne  a  dit  :  .Ces  glandes  alterca- 
tions de  la  meilleure  tonne  de  la  .société,  de  règles  pins 
commodes  à  nous  attacher,  sont  altercations  propres  seu- 
lement à  l'exercice  de  l'esprit.  <  Il  cite  à  ce  sujet  le  quatrain 
de  Pibrac  : 

Aime  l'état  lel  ([ne  tu  le  vois  eslrc  : 
.S'il  est  royal .  aime  la  royauté; 
S'il  est  de  peu ,  on  bien  eonnnunaulé, 
Aiinc-Ic  aussi;  car  Dieu  t'y  a  fait  uallre. 
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«  Ainsi  parlait,  coiiliriiie  MoiilaiDiic,  ce  bon  M.  de 
Pibrai',  que  nous  venons  de  perdre,  qui  avait  un  es- 
prit si  (jenlil,  les  opinions  si  saines,  les  mœurs  si 
douces  !  ■ 

Les  Lausannaises  sont  jolies,  et  ont  celle  nuance  de 
coquellerie  qui  rend  l'espril  aimable,  sans  allérer  les 
mœurs.  Mais  ce  qui  ternil  leurs  a|;rémens,  c'est  l'amour 
du  jeu  qui  a  succédé  à  celui  du  bel-esprit.  Vous  savez  que 
l'aiuiable  Pandore  ne  peul  lenir  les  caries  sans  être  tour- 
menlée  des  vapeurs  soporifiques  ;  quand  je  lui  repré.senle 
la  néces.silé  de  .se  préler  à  l'anuLscuicnl  des  aulres,  elle 
me  répond  qu'elle  n'est  pas  plus  maiiresse  d'aimer  le  jeu 
que  Jean-.lacques  n'est  le  niailre  d'aimer  les  visites,  et 
moi  les  sermons. 

L'affectation  est  le  péché  originel  des  Lausannais;  ils 
a'feclent  le  luxe,  la  noblesse,  l'e.sprit  ;  ils  aspirent  à  s'é- 
lever, à  enfler  leur  existence  aux  yeux  des  autres.  La 
noble,s.se  aime  mieux  se  nourrir  d'oj-gueil  el  s'ainaii;rir  de 
privations ,  que  de  s'enrichir  pai'  le  commerce  ;  mais  leur 
enjouement,  leur  vivacité  demandent  grlce  pour  ces  lé- 
gères imperfections. 

INous  avons  lié  connaissance  avec  uu  .savant ,  vrai  phi- 
losophe; car  il  a  quilté  la  ville  brill.ujle  de  Londres,  où 
il  était  considéré ,  fêté,  oii  il  pouvait  prétendre  aux  ijrauds 
emplois,  pour  jouir,  à  Lausanne,  d'un  air  pur  el  d'un 
calme  philosophique.  Ce  savant  est  tiibbon  ,  aLileur  de  la 
Dccadencc  el  de  la  chulc  de  l'empire  Romain  ;  bel 
ouvrajje,  dont  les  premiers  historiens  de  l'Europe,  Hume 
el  Robcrlsou,  parlent  avec  éloge.  Nous  lui  avons  donné  .'i 
diner,  et  il  nous  l'a  rendu.  La  société  de  Blanche  lui  plait 
infiniment;  il  prétend  que  sa  figure  el  son  esprit  ont 
beaucoup  d'analogie ,  que  l'un  et  l'aulre  respirent  la  faci- 
lité el  le  charme  des  grikes.  Il  v  ient  la  voir  presque  tous 
les  jours;  il  a  une  mémoireirès  heureu.se,  sa  conversation 
est  instructive  et  amusanle. 

Gibbon  a  vécu  long-leuips  à  Paris  ;  il  a  connu  d'AIein- 
bert  et  Diderot ,  mesdames  Geoffrin  et  du  Bocage.  Il 
trouvait  la  société  de  ce  pays  Ircsagiéable.  Il  éiail  recom- 
mandé au  comte  de  Caylus,  mais  il  n'a  pu  le  voir  que 
1res  rarement  :  «  Ce  que  j'attribue  ,  nous  disait-il ,  à  sou 
genre  de  vie.  C'était  uu  liounne  simple  et  d'une  extrême 
bonté  ;  il  se  levait  de  grand  malin  ,  courail  tous  les  aieliers 
des  artistes  pendant  le  jour,  et  renirait  chez  lui  à  si\ 
heures  du  soii',  pour  se  melire  dans  sa  ro!  e  de  chauibie 
el  s'enfermer  dans  son  cabinel.»  Au  sujet  de  Diderol , 
Gibbon  nous  a  conté  une  anecdole  plaisante.  «J'élais, 
dit-il,  dans  nue  petite  loge  aux  secondes,  à  la  Comédie- 
Krançai.sc,  où  l'on  jouait  .Ua/io/zic^  ;  j'aperçus  Diderotdans 
une  loge  peu  éloignée  delà  mienne.  Nous  nous  salu;lmes. 
Au  commencement  delà  pièce,  ayauljeté  les  yeux  sur  lui, 
je  vis  qu'il  se  bouchait  les  oreilles  avec  les  doigts,  sans 
cesser  cependant  de  regardei'  les  acieurs,  qui  fixaient 
toute  .son  alleuliou.  Dans  l'enli-acle,  il  qnilla  celle  posi- 
tion, ne  la  reprit  que  lorsque  les  acieurs  reparurent,  et 
ce  jeu  dura  pendant  tome  la  pièce  Je  fis  remarquer  cette 
siiigularité  aux  dames  avec  qui  j'élais:  elles  en  rireni 
beaucoup;  mais  nous  ne  pûmes  jamais  deviner  la  cause 
de  celte  bizarre  façon  déconter  une  tragédie.  Cependant , 
comme  Diderot  n'était  pas  fou,  je  supposai  qu'il  y  ai  ail 
dans  celle  conduite  des  mol  ifs  plus  raisonnables  qu'ils  ne 
nous  paraissaient.  Le  lendemain  malin,  je  m'empressai 
d'aller  le  voir  et  de  lui  eu  demander  l'explicalion.  «  IN'esi-il 
pas  vrai ,  uie  dit-il ,  que  vos  dames  ont  ri  à  mes  dépens , 
et  in'oulgralifié  d'une  dose  de  folie?  Elles  auraient  ri  bien 


davantage  si  elles  m'avaient  vu  pleurer,  les  oreilles  fer- 
mées, aux  morceaux  paihétiques  :  mes  voisins,  qui  m'a- 
vaient jusqu'alors  regardés  avec  des  yeux  ébahis,  en 
voyant  mes  larmes,  m'ont  cru  lout-à-fait  en  dtnience. 
L'uu  d'eux  n'a  pu  s'empêcher  de  me  questionner;  je  lui  ai 
répondu  froidement  que  chacun  avait  sa  manière  d'écou- 
ler. Ce  qui  m'a  le  plus  annisé,  c'est  la  simplicilé  de  quel- 
ques personnes  qui  onl  voulu  m'imiler,  el  qui  s'éloimaient 
beaucoup  de  ne  rien  entendre  les  oreilles  bouchées. —  Pour 
moi ,  lui  dis-je ,  si  je  n'avais  bien  connu  le  sage  Diderot , 
j'a\oue  que  je  l'aurais  pris  pour  un  échappé  des  Peliles- 
Maisous;  mais  votre  conduite  n'en  est  pas  moins  une 
énigme  pour  moi. —  Je  vais  vous  en  donner  la  solulion. 
Poui- jug<r  saincmeul  de  l'iulonaliou  des  acieurs,  il  faut 
enlcndie  le  discours  sans  voir  le  personnage;  et  j'ai  cru 
que,  pour  bien  juger  de  leurs  gestes  et  de  leurs  mouve- 
mens,  il  fallait  considérer  l'acteur  sans  enleudre  le  dis- 
cours. J'ai  beaucoup  fréquenlé  les  spectacles,  je  sais  par 
cd'ur  la  plupart  de  nos  bonnes  pièces  ;  voilà  pourquoi  je 
in'allendrissais  aux  moi'ceaux  paihétiques,  quand  les  ges- 
tes et  le  mouvement  répondaient  au  discours  :  mais  j'ai 
\u,  par  celle  expérience,  qu'il  y  a  peu  de  comédiens  qui 
puissent  soulenir  une  pareille  épreuve:  et  si  j'écrivais  mes 
remarques,  je  les  humilierais  singulièrement.  Pour  venir 
à  l'appui  de  mon  expérience ,  je  vous  dirai  que  l'auleur  de 
Gilblas  et  de  Turcarel,  le  cé.èbre  Lesage,  était  devenu  .si 
sourd  dans  sa  vieillesse,  qu'il  fallait ,  pour  s'en  faire  en- 
tendre ,  mettre  la  bouclie  sur  son  cni'net ,  et  crier  de  toute 
sa  force;  cependant  il  allait  à  la  rcpi'ésenlalion  de  ses 
pièces,  el  n'en  perdail  presque  pas  un  mol  :  il  disail  même 
qu'il  n'avail  jamais  mieux  jugé  ses  comédies  et  le  jeu  des 
a:leurs  que  depuis  qu'il  ne  les  entendait  plus.  Je  me  suis 
assuré,  par  mou  expérience,  qud  disail  vrai.» 

Gibbon  aime  et  loue  beaucoup  la  douceur,  la  liberlé, 
l'aisance  qui  règne  dans  les  cercles  de  Paris,  agrément 
inconnu  fi  l'aïuiquilé,  et  encore  ignoré  des  nations  mo- 
dernes. «  Heureux  e  tel ,  dil-il,  du  caractère  léger  et  ai- 
mable des  Français.  A  Loiidies,  les  maisons  s'ouvrent  avec 
peine;  les  liaisons  se  forment  lentemeni  :  à  Paris,  on  croit 
\  ous  faire  plaisir  en  vous  recei  ant ,  et  l'on  s'en  fait  à  soi- 
même.  J'avais  moins  de  sociétés  A  Londres  que  chez 
vous.  • 

Ce  philo .ophe  anglais,  âgé  dednquanle  ans,  est  d'une 
gros.seur  prodigieuse:  la  nature  iudulgeule,  ou  perfide, 
l'a  doué  d'un  grand  appélil.  Il  diue  et  soupe  régulière- 
mont  ,  el  apiès  cliaiine  repas  ,  il  prend  une  gi-ande  tasse 
de  café.  Je  n'ose  me  flatter  qu'il  parvienne  h  une  grande 
lieille.sse  '. 

Kous  lui  demandâmes,  l'autre  jour,  s'il  n'avail  jamais 
eu  envie  de  s'associer  une  conqiagne  qui  fit  les  honneurs 
de  .sa  maison.  •  Depuis  mon  séjour  ici ,  dil-il ,  j'ai  beau- 
coup vécu  dans  la  société  des  femmes  :  j'ai  trouvé  une 
demi-douzaine  de  beautés  dont  je  serais  presque  amou- 
reux, sous  des  rapports  différens.  J'aimerais  l'une  comme 
maiiresse,  l'aulre  connue  connaissance  infiniment  agréa- 
ble; je  m'altacherais  volontiers  à  une  lioisièine  par  les 
ududs  de  l'amitié,  à  cause  de  la  boulé  de  son  naturel; 
une  qualiième  me  conviendrait  pour  représeuler  avec 
grâce  el  dignilé  au  haut  de  ma  table,  el  à  la  léle  de  ma 
famille  ;  une  cinquième  ,  comme  économe  el  femme  de 
(harge;  el  la  dernière  ,  comme  excellente  nourrice,  yue 
je  trouve  loules  ces  qualités  réunies  en  une  seule ,  je  m'of- 
fre pour  époux  ,  el  l'on  me  rendra  justice  eu  me  lelusant 

'  ClhlKin  est  mort,  le  16  janvier  1794,  d'un  hydroeèle. 
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—  Je  vois  que  vous  pensez  à  peu  près  comme  le  bon  La 
Fontaine: 

J'ai  vu  beaucoup  d'hymens,  aucuD  d'eux  ne  me  tente. 

Sa  méthode  est  de  travailler  le  matin ,  et  de  donner 
l'aprcs-dinée  à  la  société.  Il  nous  assura,  ce  qui  serait  dif- 
ficile à  croire  si  sa  véracité  n'était  pas  reconnue,  qu'il 
avait  livré  5  l'impression  cinq  volumes  in-4"'  sur  son 
premier  manuscrit  ,  sans  l'avoir  mis  au  net  et  l'avoir 
montrée  personne-'.  «Aussi,  disait-il,  mes  défauts  et 
mes  mériles  ni'apparlieunent  exclusivement.—  Vous  n'i" 
mitez  pas,  lui  dis-je  ,  Pline  et  Tacite,  qui  se  consultaient 
sans  cesse  sur  leurs  ouvrages ,  et  recevaient  les  conseils 
de  leurs  amis.  » 

Il  aime  les  jeux  de  commerce,  les  plaisirs  de  la  bonne 
compaijnie  •  Je  ne  demande,  dit-il ,  à  la  société  que  des 
égards  et  de  la  politesse;  c'est  dans  les  livres  que  je 
puise  mes  connaissances.  Mes  amis  de  Londres  combat- 
taient vivement  mon  projet  de  transporler  mes  dieux  et 
ma  bibliolhèque  à  Lausanne,  m'assurant  que  je  serais  fort 
ilésappoiittt  dans  ma  spéculation  de  repos  et  de  bon- 
heur; mais  j'avais  ce  dessein  dans  le  C(Pur  autant  que 
dans  la  tête,  cl  je  n'ai  point  été  trompé.  Ma  connaissance 
du  monde  n'a  servi  qu'à  me  convaincre  qu'une  capitale, 
une  multitude  peuvent  contenir  beaucoup  moins  de  so- 
ciétés véritables,  que  le  petit  cercle  d'une  jolie  retraite. 
Voilà  nue  année  rapidement  écoulée  depuis  mon  airivée 
à  Lau.sanne,  sans  avoir  eu  aucun  regret  à  mon  émigra 
tion.  Ma  vie  actuelle,  sans  manquer  dornemeiis ,  brille  de 
sa  propre  lumière.  Ma  bibliolhèque  domine ,  par  trois 
belles  fenêtres  ,  sur  une  perspective  sans  bornes  ,  de  vi- 
gnes, de  champs,  de  montagnes,  et  du  lac  ;48}.  Une 
bonne  table,  un  jardin  charmant  ne  sont  pas,  pour  le 
bonheur  de  ce  monde,  des  ingrédiens  à  mépri.ser.  Je 
pense  comme  Pomponius  Atlicus,  que  je  ne  vous  citerai 
pas  en  latin',  qui,  malgré  ses  richesses,  fut  l'homme  le 
plus  économe  en  cho,ses  supertlues,  en  édifices,  mais  qui 
eut  soin  pourtant  de  se  loger  commodément ,  et  d'orner 
.sa  maison  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  agréable  et  de 
plus  utile.  Quant  au  point  essentiel,  qui  est  l'amitié, 
j'ai  un  ami  avec  lequel  je  vis  dans  l'iulimilé  depuis  vingt- 
huit  ans*.  Jecouiiens  cependant  que  tous  les  momens 
delà  vie  domestique,  même  entre  époux  qui  .s'aiment 
tendrement ,  n'ont  pas  la  douceur  de  la  lune  du  miel  °. 
Mais  il  faut  apprendre  à  .se  supporter  mutuellement ,  à 
se  pardonner  sou  humeur  et  ses  défauts  respeclifs  :  c'est 
peut-être  ce  que  l'on  apprend  le  plus  difficilement.  » 

Ici ,  je  salue  ma  chère  tante  ;  elle  voudra  bien  m'excuser 
si  je  la  quitte  pour  Blanche  ;  d'ailleurs  j'ai  tout  dit. 

'  Anssi  l'on  dit  que  sa  réputation  baisse  en  Angleterre ,  (pie 
son  style  surtout  n'est  pas  estimé. 

'  On  assure  que  Rétif  delà  Brelonnc,  écrivain  fécond  ,  étant 
composilcur d'imprimerie,  adonné  au  public  des  ouvrages 
que  sa  plume  n'a  jamais  écrits  :  il  imprimait  à  mesure  qu'il 
composait.  Mais  aussi  quel  siyle! 

'  Nam  ciim  esset  pecuniosus,  nenio  illo  minus  fuit  emax, 
minus  edilicator,  ne(|ue  lauien  non  imprimis  benc  habilavit 
omnibusque  optiniis  rébus  usus  est  :  elegans  non  magnilicus, 
splrndidus  non  sunip'uosus ,  omni  diligcutia  mundiliam  non 
afflueulcni  affcctabat.  Suppellex  modica,  non  multa,  ut  in 
neulram  paricm  conspici  j-osset. 

{Cornélius  JVepos.) 

'  M.  d'Yverdun  ,  de  Lausanne. 

'  Expression  orientale  du  premier  mois  du  mariage. 


LETTRE  LXI. 

ADOLPHE   A   SA    TANTE. 

De  Lavater. 

Puisque  mon  aimable  tante  vent  bien  m'écouter,  je 
vais  lui  faire  le  récit  d'un  long  dîner  chez  M.  Gibbon, 
et  d'une  journée  iharmanle  passée  avec  nos  deux  Anglais 
et  le  colonel  Tolimson ,  qui  revenait  de  Zurich ,  où  il  était 
allé  visiter  le  célèbre  Lavater,  et  étudier  sous  lui;  car  ce 
colonel  a  une  inclination  décidée  pour  le  système  de  ce 
grand  maiire  en  physionomies.  Il  parait  très  content  de 
son  voyage  et  de  son  héros.  Voici  ce  qu'il  nous  en  a  ra- 
conté. 

"En  arrivant  à  Zurich,  je  m'empressai,  comme  tout 
étranger,  d'aller  voir  ce  favori  d'Épidaure.  il  accueille  les 
voyageurs  a\ec  beaucoup  de  facilite.  J'avais  une  lettre 
pour  lui,  ce  qui  m'allira  une  distinction  particulière.  Il 
me  reçut  dans  sa  bibliolhèque,  où  il  a  rassemblé  une  foule 
de  gravures  et  de  portraits,  objets  de  .ses  éludes  sur  l'ex- 
pression de  la  figure  humaine. 

•  Jean-Gaspard  Lai  ater  est  un  vieillard  vénérable.  Son 
visage  est  long  et  e  filé;  ses  traits  sont  prononcés,  son 
front  sillonné  ;  il  est  grand,  mince  :  il  y  a  de  l'intérêt  dans 
sa  physionomie ,  et  parfois  de  la  mélancolie ,  lorsqu'il  est 
occupé  de  quelque  idée  grave  ;  mais  quand  il  sourit ,  elle 
prend  une  expression  de  douceur  et  de  finesse.  Sa  con- 
versation est  attachante  ;  il  aune  éloquence  simple,  une 
franchise  aimable.  Comme  il  ne  sait  pas  la  langue  an- 
glaise ,  je  lui  parlai  en  français.  11  s'exprime  dans  cet 
idiome  avec  quelque  peine;  mais  dès  qu'il  est  embarrassé 
pour  le  mot,  il  en  emprunte  de  l'allemand.  Ou  prétend 
que  ces  mois  tudesques  sont  la  plupart  des  épithètescom- 
po.sées,  d'une  énergie  singulière,  qu'il  crée  lui-même.  Il 
me  dit  qu'après  Dieu ,  il  ne  counai.s,sait  rien  d'aussi  res- 
pectable que  le  temps ,  qu'il  regardait  comme  le  trésor 
le  plus  précieux  de  l'homme  ,  et  la  pei  te  de  ses  moindres 
parlies,  comme  une  grande  inconduile.  Corneille  a  dit 
comme  Lavaler  ; 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire. 

Mais  il  y  a  tant  de  gens  qui  ne  perdent  rien  en  perdant 
leur  temps,  qu'on  ne  peut  leur  en  faire  un  crime.  Lavater 
se  levé  tous  les  matins  à  cinq  heures;  et  quoique  son 
appétit  l'imite  à  déjeuner  tout  de  .suite,  il  a  pour  prin- 
cipe de  mériier  ce  repas  par  quelque  travail,  afin  de  sau- 
ver cette  [lorlion  de  sa  journée,  si  des  circonstances  im- 
prévues viennent  le  détourner.  Il  a  été  trente  ans  ministre 
du  .saint  Évangile  à  Zurich.  Il  s'entretint  avec  nous  et 
quelques  étrangers  sur  la  religion,  sur  les  consolations 
et  les  espérances  qu'elle  donne.  Il  en  parle  avec  enthou- 
siasme; C!i  \oit  qu'elle  remplit  son  coeur  et  l'anime  du 
besoin  de  la  vertu,  de  l'humanité,  de  la  piété.  Quand  les 
étrangers  voulurent  se  retirer,  il  les  pria  d'écrire  leurs 
noms  et  le  lieu  de  leur  séjour  sur  un  registre  destiné  i 
cet  usage 

•  Lorsque  nous  filmes  seuls,  je  lui  dis  qu'à  l'exemple 
des  anciens  Grecs  qui  voyageaient  dans  l'Egypte,  dans  la 
Chaldéeet  dans  l'Asie,  pour  acquérir  des  connaissances, 
je  venais  en  chercher  auprès  du  philosophe  de  Zurich  ,  et 
me  perfectionner  dans  l'étude  des  physionomies ,  pour 
laquelle  je  me  sentais  une  vive  inclination.  Il  sourit  à  ces 
n.ots ,  et  me  prenant  par  la  main  ,  il  me  dit  ;  ■  Asseyons- 
nous.  Vousavez  lu  mon  Traité  de  lapliysionomieP—Om 
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très  souvent.  —  Il  a  élé  traduit  en  plusieurs  laiij;uos,  et 
j'en  prépare  une  belle  édition,  avec  cent  cintinanle  gra- 
vures. Chaque  homme  a  un  trait  distinclif  du  visaiye  qui 
se  trouve  toujours  le  même  dans  un  caractère  semblable. 
La  forme  de  la  télé,  les  mouveniens  des  bras ,  le  coloris 
des  chairs,  sont  des  signes  qui  font  deviner  l'énigme  du 
cœur  humain.  Poita,  auteur  moderne,  a  traité  des  res- 
semblances des  animaux  avec  les  hommes  ;  et  il  prouve , 
par  maintes  citations  d'anciens  philosophes ,  que  ceux 
qui  ont  quelque  cho.se  de  l'air  des  animaux  ,  ont  de  l'ana- 
logie avec  leur  caractère  '.  Je  suis  de  l'avis  de  Porta  :  il 
est  incontestable  que  chaque  être  a  sa  physionomie ,  et 
j'en  juge  par  ce  principe  :  ceux  (\m  excellent  dans  un  art , 
décident,  au  premier  coup  d'œil ,  des  défauts  ou  de  la 
perfection  de  l'objet  de  leurs  éludes.  Un  bon  jardinier 
devine,  à  la  première  vue ,  la  maturité  du  fruit;  et  si, 
comme  le  dit  Arislote ,  les  chasseurs  connaissent  la  bonté 
des  chiens  par  l'inspection  de  leur  figure,  pourquoi  les 
physionomistes  ne  jugeraient- ils  pas  des  qualités  des 
hommes  par  la  réunion  des  traits  de  leurs  visages?  La 
physionomie  est  un  miroir  fidèle  qui  ne  peut  tromper  ; 
on  y  aperçoit  jusqu'aux  efforts  que  l'on  fait  pour.«e  ca- 
cher. Les  hommes  se  contredisent  dans  leurs  discours; 
leurs  actions  dépendent  des  circonstances  ;  mais  les  chan- 
gemcns  qu'amène  la  fortune  ne  sont  qu'extérieurs;  leur 
caractère  reste  immuable;  li  métamorphose  n'est  qu'ap- 
parente. Le  hasard  m'a  fait  connaître  que  j'avais  quelque 
talent  pour  lire  dans  les  physionomies;  j'ai  cherché  à  le 
perfectionner,  je  crois  avoir  réussi.  Il  y  a  dans  cette  con- 
naissance des  plaisirs  infinis,  tirés  de  la  diversité  des  ca- 
ractères ,  plus  variés  peut-être  que  les  visages  :  on  ne 
s'ennuie  jamais  avec  ce  goût- là.  Un  jour  un  Allemand 
combattait  mon  système  :  •  Ce  n'est  pas,  lui  dis-je,  la  faute 
de  la  nature  et  de  mes  principes ,  si  vous  ne  voyez  pas  le 
résultat  des  physionomies;  n'en  concluez  pas  que  la  chose 
n'est  point  ;  dites  que  vous  ne  la  voyez  pas ,  et  je  vous 
aiderai  à  voir.  Dans  Athènes,  jadis  existait  un  certain 
Zopire,  grand  physionomiste.  Des  disciples  de  Sorrale, 
pour  éprouver  son  habileté,  l'amenèrent  à  leur  maître, 
inconnu  à  cet  homme.  Zopire  ,  après  avoir  bien  examiné 
les  traits  de  son  visage ,  dit  que  c'était  le  \  ieillard  le  plus 
enclin  aux  femmes  et  à  l'ivrognerie  qu'il  eût  jamais  vu. 
Les  disciples  de  Socrate  éclatèrent  de  rire  de  la  piéten- 
due  sottise  du  physionomiste;  mais  Sorrale  leur  dit  qu'il 
ne  se  trompait  pas  ;  que  son  naturel  l'aurait  entiainé  vers 
ces  deux  vi(es,s'il  ne  les  avait  combattus  par  les  pré- 
ceptes de  la  philosophie  (491  >  Lavater  me  cita  ensuite 
des  passages  d'Arislote,  de  Jésus  Christ,  de  Salonion,  de 
La  Chambre ,  de  Baptiste  Porta,  et  d'aunes  auteurs  dans 
les  livres  desquels  il  prétend  avoir  puisé  une  paitie  de 
ses  connaissances  sur  les  physionomies.  C'était  l'heure  de 
son  diner;  il  m'invita,  je  ne  pus  accepter,  et  je  lui  deman- 
dai la  permission  de  revenir  le  lendemain  avec  un  com- 
pagnon de  voyage. 

•  Je  revins  en  effet  avec  unHambourgeoisdont  je  tairai 
le  nom.  Je  priai  Lavater ,  tout  bas,  d'observer  la  physio- 
nomie de  cet  homme,  et  de  m'en  dire  sou  avis  lorsqu'il 
serait  sorti.  Notre  conversation  roula  sur  les  différens 
peuples  de  l'Europe.  Lavater  nous  parla  des  dames  an- 
glaises et  françaises.  Il  sépare  les  Anglaises  en  deux 
classes  :  «  L'une ,  dit-il ,  est  imprudente ,  hardie ,  altière  ; 

'  On  prétend  que  le  grand  Condé  av.iil  la  physionomie  d'un 
aigle ,  el  qu'il  annail  i  l'entendre  dire. 


l'autre  est  un  composé  d'anges  pétris  de  douceur  et  de 
perrection.  »  11  convint  de  l'amabilité  des  Françaises;  mais, 
à  quelques  exceptions  près,  il  n'en  avait  vu  aucune  dont 
les  traits  prononcés  annonçassent  un  caractère  particu- 
lier. 11  prétend  (|u'un  Anglais  peut  entendre  une  vérité 
courageuse  sans  s'olfenser,  et  qu'un  Français  ne  la  par- 
donne que  revêtue  de  grâce  et  de  sensibilité;  que  l'Alle- 
lemand  ,  dans  ses  voyages ,  cherche  l'érudition  ,  el  jamais 
l'honnne  ignorant.  Le  Français  étudie  l'homme  qu'il 
observe  avec  sagacité;  l'Anglais  ne  s'occupe  ni  d'esprit, 
ni  de  savoir,  ni  de  sensibilité  ;  il  cherche  le  bon  sens  et 
la  probité.  Selon  lui ,  la  figure  de  Sterne  se  rapproche  des 
traits  du  diable  ;  son  coeur  n'a  jamais  éprouvé  les  senti- 
mens  délicieux  qui  respirent  dans  ses  ouvra,",es.  Jean- 
Jacques  est  un  être  manqué,  inachevé,  inconcevable, 
susceptible  de  tout  genre  d'impressions  ,  n'ayant  ni  senti- 
niens,  ni  opinions  réellement  à  lui;  on  peut  le  regarder, 
ainsi  que  Sterne,  comme  des  pièces  rares,  étonnantes, 
el  de  nature  démoniaque.  Voltaire  est  un  composé  d'ironie, 
de  finesse,  d'esprit,  sans  caractère  et  sans  génie  '.  ■  Re- 
gardez, nous  dit-il,  ce  portrait;  c'est  celui  de  Diderot. 
Son  front  large,  découvert  et  mollement  arrondi,  porte 
l'enqireinte  imposante  d'un  esprit  vaste,  lumineux  et  fé- 
cond; mais  j'y  reconnais  les  traces  d'un  caractère  timide 
et  peu  entreprenant  (50).  «  Le  Hambourgeois  s'étant  re- 
tiré, resté  seul  avec  Lavater.  je  lui  demandai  le  résultat 
de  ses  observations  sur  sa  physionomie.  «Cet  homme,  me 
dit-il  gravement,  est-il  votre  ami?  —  Non,  c'est  une 
connaissance  de  voyage,  et  nous  allons  nous  séparer 
bientôt  pour  ne  nous  revoir,  je  pense ,  que  dans  la  grande 
vallée  de  l'autre  monde.  —  Tant  mieux,  je  serais  fâché 
qu'il  y  eût  quelque  liaison  d'amitié  entre  vous  deux.  Le 
fond  de  son  teint  est  un  peu  livide,  ses  yeux  .sont  petite 
et  énoncés  ,  malades  et  presque  fermés  quand  il  rit  ;  son 
rire  n'est  pas  beau,  il  ouvre   trop   la  bouche,  il  y  a 
même  de  la  causticité  dans  sa  façon  de  rire  :  sa  bouche 
fermée  lui  donne  un  air  rechigné;  il  a  le  nez  tout  d'une 
venue,  et  son  visage  est  triste.  Voici  les  conséquences 
que  je  lire  de  ce  portrait.  Je  crois  que  cet  homme  est  do- 
miné par  l'envie;  il  est  jaloux  des  talents  des  autres  et 
du  bien  qu'ils  font  ;  il  doit  être  intéressé  et  flatteur,  se 
vanter  des  qualités  qu'il  n'eut  jamais.  Son  esprit  est  mé- 
diocre; l'intérêt  doit  le  rendre  d'un  commerce  assez 
doux  ,  quoique  la  douceur  ne  soit  pas  l'essence  de  son  ca- 
ractère; il  est  plus  poltron  qu'il  n'est  humain  ;  sa  façon 
de  rire  annonce  un  esprit  peu  juste.  Gardez-vous  de  le 
consulter  sur  ce  que  vous  devez  penser  des  autres ,  il  ne 
vous  en  donnera  que  des  idées  fausses  ;  il  ne  peut  croire 
à  la  bonté  des  hommes;  il  pense  gagner  à  les  supposer 
méchans.  ■ 

•  Depuis  ce  rapport  de  La\  aler,  continua  le  colonel ,  j'ai 
étudié  plus  attentivement  cet  homme,  et  je  lui  ai  trouvé 
la  plupart  des  \icesque  le  physionomiste  lui  attribuait.» 
Gibbon  lui  demanda  si  la  physionomie  de  Lavater  annon- 
çait .ses  taleiis,  celte  perspicacité  qui  lui  faisait  pénétrer 
tous  les  caractères.  «Voici  le  jugement  que  je  portai  de 
lui  à  notre  seconde  entrevue.  J'avais  vu,  sans  émotion  , 
plusieurs  hommes  célèbres,  et  je  n'avais  pas  trouvé  dans 
leurcoinmerce  cet  cnchantementque  leur  nom  inspire  (51  ). 
Lavater  seul  a  surpassé  mon  attente  :  il  n'existe  peut-être 
aucun  homme  dont  l'imagination  soit  plus  brillante  et  la 

I  Sans  caractère,  pa.s.sc;  ne  disputons  pas  :  mais  sans  génie!  l'au- 
teur de  si  belles  tragédies,  de^a  Hennade,  Aeln  Pucelle,elc. 
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sensibililé  plus  profomle  :  ?nn  latigaije  est  d'une  naïvelé 
populaire;  cependani  il  eiil  raine,  il  subjugue  :  ses  ma- 
nières sont  négligées,  mais  une  sorle  de  simplicilé  et  de 
grâce  les  rend  lout-à-fait  séduisanles;  sa  figure  n'est  pas 
régulière,  mais  elle  semble eaclier  (|ueU|ue  diose  degrand 
et  de  beau;  on  voit  son  Ame  à  travers  le  voile;  son  re- 
gard est  d'une  vivacité,  d'une  franchise  qui  inspire  à  la 
fois  la  crainte  et  l'espérance.  Je  lai  vu  dans  l'inlérieur  de 
sa  maison ,  de  son  ménage ,  au  milieu  de  ses  délassemens  ; 
partout  je  l'ai  trouvé  simple,  grand  et  intéressant.  Il  est 
bon  époux ,  père  tendre  ,  pasteur  zélé,  ami  fidèle  et  géné- 
reux. On  a  beau  crilirpier  son  système;  le  doute  cesse 
quand  on  l'entend  ,  et  l'on  ne  peut  être  son  ami  sans  de- 
venir sou  disciple  ;  c'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Je  vous  ai  dit 
qu'il  s'cxpriuiait  mal  en  français  :  mais  quand  il  parle  de 
son  étude  favorite,  c'est  avec  une  chaleur,  une  expres- 
sion toul-3-fait  entraînantes. 

«Ce  philosophe  a  fait  plusieurs  ouvrages.  Il  déliula  fort 
jeune  par  un  recueil  de  poésies  lyriques  ;  il  a  composé  de 
nombreux  sermons,  un  poPnie  inlilulé  le  Mes\ie,  des  re- 
lations de  voyages;  mais  ce  qui  a  le  plusélendu  sa  célé- 
brité, c'est  son  Traité  de  lu  physionomie. 

«Sa  petite  habitation  est  décorée  par  la  simplicilé  et  la 
propreté;  sa  bibliothèque  est  peu  considérable  ;  il  aime 
les  tableaux  ;  il  ne  se  lasse  point  d'étudier,  de  contempler 
nue  lête  de  Jésus-C.hrisl  de  Carlo  Doice,  où  est  peinte  la 
résignation  d'un  Dieu  de  charité ,  mourant  pour  le  salut 
des  hommes  '52V 

«  Vous  êtes  donc  bien  persuadé,  dit  Gibbon  à  son  coni- 
palriote,  que  la  science  de  Lavaler  n'est  point  mi  (harla- 
tanisme?  —  Non,  assurément  :  je  me  suis  formé  à  l'école 
de  ce  grand  maitre  (53),  et  je  me  suis  rarement  trompé 
dans  .ses  divinations.  » 

Blanche  demanda  à  Tolimson  si  la  laideuc  amère  du 
visage  n'était  pas  un  pronostic  certain  de  la  laideur 
de  l'âme.  «Je  n'en  doute  pas  ;  cependant,  il  faut  y 
prendre  garde,  il  y  a  des  figures  choquantes  du  premier 
coup  d'œil ,  qui .  observées  atlentivenienl ,  ont  une  teinte 
d'intérêt  et  de  bonté  qui  présage  la  beauté  de  leur  âme; 
mais  ces  exceptions  sont  rares.  »  —  •  Cependani ,  lui  dit 
Gibl)on ,  si  votre  ar-t  n'est  pas  conjectural  conmie  celui  de 
la  médecine,  je  crois  que  les  femmes  doivent  mieux  se 
connaître  en  physionomie  que  les  hommes  .  parce  que, 
moins  occupées  de  sciences ,  l'élude  n'émousse  pas  chez 
elles  celle  délicatesse  de  sentiment,  ce  tact  fin  qu'elles  ont 
reçu  de  la  nature.  Voilà  pourquoi  je  n'aime  pas  les  femmes 
savantes;  ce  sexe,  doué  de  beau^oiqi  d'esprit  naturel, 
perd,  parrélude,en  agrément,  ce  qu'il  croil  gagner  par 
l'instruction.  Le  savoir,  même  chez  les  hommes,  souvent 
ob.s<urcit  leni's  lumière:-;;  j'ai  vu  des  fénmies  ignorantes 
raisonner  avec  plus  de  justesse  (pie  des  philosophes  qui 
avaient  étouffé  leur  espril  sous  l'enla-ssemenl  de  lem-s 
éludes.  L'érudition  la  plus  estimable  est  celle  qui  orne 
l'esprit  sans  affectation  et  sans  effort ,  pl  je  n'ai  vu  cette 
science  que  très  rarement  et  seulement  chez  les  fenmies.  » 

Voilà,  ma  chère  lanle,  bien  du  verbiage;  mais  vous 
m'avez  ordonné  de  vous  communiquer  tout  ce  que  je  ver- 
rais, tout  ce  que  j'entendrais,  jusqu'à  mes  arrière-pen- 
sées, et  j'obéis;  d'ailleurs ,  quand  je  vous  écris,  mon  co'ur 
échauffe  ma  tète;  mes  souvenirs  se  réveillent;  mes  idées 
se  succèdent ,  se  pressent,  ma  plume  snil  le  torrent  ;  et 
si  mon  griifonnage  pciU  vous  amuser,  je  ne  dirai  pas 
comme  Horace,  que  j'irai  donner  du  front  contre  les 
deux;  mais  je  me  croirai  au.ssi  heureux  qu'Alcibiade  l'é- 


tait lorsque  ses  chevaux  triomphèrent  aux  jeux  olym- 
piques. 

LETTRE  LXM. 

A  M^DtUE  DE  SAIIHT-OMER; 

(COMMENCÉE  PAR  BlXNCnE  ET  FIME  PiR  DEl.MONT  ). 

Du  Crélinisme.  De  Sion.  Du  Valais. 

Nous  voici,  ma  chère  tante,  à  Sion,  où  je  suis  arrivée 
comme  le  pigeon  de  La  Fontaine , 

Tirant  l'aile  et  traînant  le  pied , 
Demi-morte ,  demi  -boiteuse  ; 

mais  sans  maudire  ma  curiosité.  J'ai  beaucoup  marché ,  à 
la  télé  de  ma  troupe,  obombrée  d'un  grand  chapeau  de 
paille.  Ces  messieurs  admiraient  ma  vigueur,  mon  agilité, 
et  même  ma  taille.  Leurs  éloges  sonlenaient  mes  fnrceset 
mon  audace.  Vous  dirai-je  quels  objets  hideux  et  tristes 
j'ai  vus  â  Villeneuve,  bourg  situé  entre  des  montagnes 
élevées:  le  .soleil  descendait  du  ciel  lorsque  nous  le  tra- 
ver.sâmes  ?  Tous  les  êtres  soi-disani  raisonnables  étaient 
dans  les  champs,  occupés  de  leurs  travaux  ;  nous  igno- 
rions que  les  seuls  imbéciles  peuplafenl  alors  celle  soli- 
tude. Adolphe  demande  au  prenn'er  venu  le  nom  du  vil- 
lage; il  ne  répond  point  :  il  en  inlerrogeun  second,  un 
troii-ième;  même  silence,  ou  bien  ils  proféraient  des  sons 
inarticulés.  Jugez  de  noire  élonnement ,  et  puis  de  iiotre 
rire.  Ces  malheureux  nous  regardaient  avec  des  yeux 
slupides;  lein-s  goitres  énormes,  leurs  grosses  lèvres  en- 
tr'ouverles,  leurs  épaisses  paupières,  leur  ganache  pen- 
danlc,  leur  teint  basané ,  mêlaient  à  ma  surprise  une  im- 
pression de  pilié  et  de  tristes.se  :  je  croyais  voir  des  animaux 
.sous  les  traits  de  la  figure  humaine.  Je  sortis  de  Ville- 
neuve, emportant  cette  impression,  qui  ne  s'effacera  pas 
de  sitôt  de  mon  .souvenir.  Qu'ont  fait  ces  malheureux 
pour  êlre  ainsi  déshérités  de  la  nature?  et  qu'ont  fait  ces 
liommes,  doués  d'une  âme  raisonnable,  qui  sont  livrés 
aux  douleurs  aiguës  de  la  goutte,  de  la  pierre,  et  à  tant  i 
d'antres  maux  ?  Mais ,  pour  éloigner  ces  idées  qui  m'at-  | 
Iristent  et  me  confondent  ,  je  cède  la  plume  à  Delmonl  :  1 
les  hommes  ne  s'apitoient  pas  si  aisément.  i 

Suite  par  Dclmont. 

Qu'ont  fait  ces  hommes  ,dile.s-vous,  exposés  à  tant  de 
souffrance? 

Demandez-le  à  celui  qui  nous  donna  la  vie. 

Voilà  la  réponse  que  je  fais  aux  pourquoi  de  Blanche  snr 
les  malheurs  et  les  maux  qui  investissent  la  pauvre  hu- 
manité :  lant  de  grands  philosophes  ont  manqué  le  mot 
de  celle  é;-igme,  que  je  ne  me  Halte  pas  de  le  trouver. 
Mais  je  veux  vous  parler  des  crétins  et  de  notre  voyage. 
Les  crélins  réunis.'ent  à  la  figure  la  plus  hideuse,  la 
p'us  dégoi'itanle,  l'absence  totale  des  facultés  intellec- 
tuelles :  leur  inerlie  e.st  exirême;  ils  ne  sont  capables 
d'aui  un  mouvement  sponlané,  excepté  celui  de  la  dé- 
glulition.  II  eu  est  que  l'on  fait  manger  comme  des  en- 
fans  nouveau -nés.  Il  y  a  des  goilres  depuis  la  grosseur 
d'une  noix  jusqu'à  celle  d'un  pain.  .Selon  un  médecin  du 
pays,  les  goilres  naissent  quelquefois  avec  l'individu: 
ces  excrois.sances ,  parvenues  â  une  grandeur  démesurée, 
f;ênent  la  respiration  ,  et  jellent  ces  malheureux  dans 
l'indolence  et  ridiolisnic.  J'ai  remarqué,  parmi  ces  cré- 
lins on  idiots,  une  gradation  sensible  :  les  sourds  n'ont 
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qu'une  seiisibiliK'  purement  animale  ;  d'autres ,  plus 
animés,  ont  un  crépuscule  de  raison.  Tous  les  Valaisans 
ne  sont  pas  également  frappés  de  cette  infirmité  ,  qui  est 
particulièrement  endémique  dans  le  Bas- Valais. 

Ces  crétins  me  paraissent  une  race  d'hommes  dégénérée  : 
leur  taille  moyenne  est  de  quatre  pieds  ;  on  en  voit  de 
trois  pieds  et  demi:  très  peu  excédent  quatre  pieds  et 
demi.  Ils  sont  boursouflés,  joufflus;  ils  ont  le  visage 
large  et  plat ,  les  yeux  été  nls,  le  nez  écrasé,  les  lèvres 
décolorées,  le  teint  livide,  jaunâtre,  tirant  sur  le  vert  ; 
leurs  chairs  sont  molles  :  ils  marchent  en  se  balançant, 
se  soutiennent  à  peine  ;  leurs  sens  sont  émoussés  el 
presque  obtus.  Il  en  est  qui  n'ont  jamais  bougé  de  la 
même  plate,  immobiles  comme  des  végétaux  ou  des 
huîtres  ;  en  effet,  leur  âme  parait  privée  de  .sentimens  et 
d'idées,  comme  certaine  espèce  d'animaux.  Au  reste,  ils 
ne  .sont  point  malheureux ,  puisque  lein-s  facultés  sont 
éteintes  :  grand  sujet  de  réflexion!  Un  crétin  a  peut-être 
joui  d'une  e.\islence  plus  douce  que  celle  de  Voltaire  et  de 
Jeau-Jac(|ues. 

C'est  uiie  opinion  générale  que  les  goitres  proviennent 
de  l'usage  de  l'eau  de  neige.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  uiiloid  ; 
car,  dit-il,  dans  plusieurs  parties  de  la  Suisse,  l'eau  qui 
coule  des  glaciers  est  la  seule  boisson  des  habitaus,  et 
cependant  ils  sont  exempts  de  cette  infirmité,  .le  pen.sc 
que  plusieurs  causes  morales  et  physiques  se  réunissenl 
pour  produire  celte  difformité  ;  la  qualilc  des  eaux  crou- 
pissantes, la  chaleur  excessive  des  vallées,  et  l'inconce- 
vable paresse  du  peuple,  qui  se  résigné  indoleunmnt , 
sans  recourir  5  des  remèdes.  C'est  ainsi  qu'en  Egypte  les 
Turcs  s'abandonnent  à  leur  destinée ,  sans  prendre  la 
peine  d'opposer  des  barrières  aux  irruptions  de  la  peste. 
.Sans  doute  les  causes  qui  en;;endrent  les  goitres  influent 
beaucoup  sur  l'idiot i.snie  La  négligence  de  l'éducation  est 
une  des  causes  morales  de  celle  imbécillité  :  la  clas.se  in- 
férieure du  peuple  néglige  ses  enfans,  qui  vivent  à 
l'instar  des  animaux  :  comme  eux  ils  se  vautrent  dans  la 
boue ,  se  ra.ssasieut  et  se  désaltèrent  de  tout  ce  qu'ils  trou- 
vent; dans  l'hiver,  ils  restent  accroupis  toute  la  journée 
dans  une  chambre  à  poêle. 

On  nous  assure  ici  que  depuis  quelques  années  le 
nombre  des  personnes  affligées  de  goilres  et  d'imbécillité 
diminue  considérablement.  On  attribue  cet  hcnieux  chan- 
gement à  deux  causes;  la  première  est  le  dessèchement 
des  eaux  stagnantes,  voisine  des  habitations;  la  seconde 
est  l'usage  adopté  de  faire  nourrir  les  enfans  sur  les 
montagnes.  On  dit  que  le  peuple,  malgré  toutes  les 
lumières  dont  on  veut  l'éclairer,  regaide  ces  automates 
comme  des  êtres  privilégiés  par  le  ciel;  il  les  nomme 
bonnes  dincs  île  Dieu  ,  nettes  de  pèches,  el  les  parens 
les  préfèrent  à  leurs  autres  enfans,  parce  qu'ils  les  re- 
gardent comme  assurés  du  bonheur  de  la  vie  future  : 
tel  est  le  rappoit  de  divers  voyageurs;  mais  j'ose  en 
douter.  Ce  qui  m'a  paru  vraisemblable ,  c'est  (|ue  l'inno- 
(cnceellad  ureur  de  ces  idiots  inspirent  l'intérêt  et  la 
conqiassion.  Vous  ue  serez  pas  fâché,  ma  chère  tante  ,  de 
savoir  ce  que  dil  le  cha.ioiue  Paw  des  crétins,  dans  ses 
Recherches phllosopliiques  sur  les  Amcriiains. 

«  On  ne  saurait  mieux  comparer  les  blafards  de  l'isthme 
des  Dariens ,  leur  dégénéralion ,  leur  état,  qu'à  ceux 
des  crétins;  ils  sont  sourds,  muets,  presque  insen- 
sibles aux  coups,  et  ils  portent  des  goitres  prodigieux 
qui  leur  descendent  jusqu'à  la  ceinture.  Us  ne  sont  ni 
'urieux  ni  malfaisaus;   ils  n'ont  qu'une  sorte  d'attrait 


assez  violent  pour  les  besoins  physiques ,  et  ils  s'abandon- 
nent aux  plaisirs  des  sens  de  toute  espèce ,  sans  y  soupçon- 
ner aucun  crime,  aucune  indécence.  Les  habilans  du 
Valais  regardent  les  crétins  comme  les  anges  tntélaires 
des  familles,  comme  des  saints:  on  ne  les  contrarie  ja- 
mais, on  les  soigne  avec  a.ssidnité,  on  cherche  à  les 
aunrer,  à  satisfaire  leurs  appétits.  Les  enfans  n'osent  les 
insulter,  et  les  vieillards  les  respectent  :  ils  nais,sent  cré- 
tins ,  el  les  années  n'apportent  aucune  diminution  à  leur 
abrutissement.  Le  signe  extérieur  du  crétinisme  est  un 
engorgement  dans  les  glandes  du  cou.  Cependant  tous 
ceux  qui  ont  des  goitres  ne  sont  pas  des  crétins  et  des 
idiots:  il  y  a  des  gens  d'esprit  affligés  de  cette  maladie, 
qui  n'est  que  l'efièt  du  relàchenieut  de  la  fibre  :  cepen- 
dant on  trouve  dans  le  Valais,  dans  la  vallée  d'AosIe  et 
dans  la  Jlanrienne,  diverses  nuances  de  celte  infirmité.  On 
voit  des  crétins  qui  ne  profèrent  que  des  sons  articulés, 
d'autres  qui  balbutient  des  mots,  d'antres  qui,  sans 
avoir  l'usage  de  raison,  appi'ennent  (omme  les  singes, 
par  imitation  ,  à  vaquer  à  certains  travaux  de  la  cam- 
pagne ou  du  ménage  ;  plusieurs  même  .se  marient. 

«  Il  parait  que  c'est  .surtout  daiis  l'enfance  que  se  dé- 
termine cette  maladie;  car  ceux  qui  en  ont  été  exempts 
jusqu'à  leur  dixième  année  ne  la  redoutent  plus.  Les 
étrangers  qui  s'établissent  dans  le  pays  n'en  sont  point 
allaqnés;  mais  leurs  enfans  y  sont  sujets  comme  les  in- 
digènes. » 

M.  de  Saussure  n'attribue  le  crétinisme  ni  à  la  crudité 
des  eaux  ,  ni  à  la  mauvaise  nourriture,  ni  à  la  débauche, 
pui.sque  cette  infirmité  n'existe  plus  à  cinq  ou  six  cents 
toises  au-dessus  de  la  mer  ni  dans  les  (daines,  oh  cepen- 
dant les  eaux  de  neige,  la  misère  et  l'intempérance  se 
trouvent  également. 

"Il  faut,  dit-il,  chercher  la  cause  du  crétenisme  dans 
la  chaleur  et  la  stagnation  de  l'air  renfermé  entre  les 
montagnes  qui  entourent  ces  vallées:  et  ce  qui  prouve 
l'influence  de  la  chaleur,  c'est  qu'en  général,  dans  les 
vallées  un  peu  larges,  comme  celle  du  Rhiine,  couvertes 
d'habitations  des  deux  côtés,  lei  villages  les  plus  exposés 
au  soleil ,  qui  reçoivent  ses  rayons  di;  ects  ou  réfléchis  par 
des  rochers,  sont  plus  attaqués  du  crétinisme  que  les  vil- 
lages situés  au  nord.  D'un  autre  côté,  la  chaleur  seule  ne 
produit  pas  cette  maladie,  puisque  les  plaines  des  pays 
méridionaux ,  briMées  par  des  chaleurs  suffoquantes,  ne  la 
connaissent  point.  Il  parait  donc  que  l'air,  renfermé  dans 
de  profondes  vallées,  réchauffé  par  le  soleil,  contracte 
un  genre  de  corruption  dont  la  nature  ne  nous  est  pas 
connue  :  cet  air  chaud  et  corrompu  agit  principalement 
tur  les  fibres  tendres  des  enfans ,  et  y  produit  un  relâche- 
ment d'où  résulte  ce  gonflement,  cette  atonie  qui  est  le 
<aractère  spécifique  de  cette  maladie.  On  voit  des  goitres 
en  Angleterre,  à  Sumalra,  et  dans  quelques  iles  situées 
sous  la  ligue,  mais  seulement  dans  les  vallées.  » 

Ce  qui  manque  ,  selon  moi,  dans  le  Valais,  c'est  un  hô- 
pilal  tel  que  celui  de  la  nouvelle  Carthagène,  dans  lequel  on 
enferme  les  gens  attaqués  de  la  lèpre ,  maladie  endémique 
de  ces  climats,  occasionée  par  la  continuité  des  grandes 
chaleurs.  Dans  cet  hôpital,  femmes,  hommes,  enfans, 
occupent  une  enceinte  spacieuse,  où  chacun  a  son  loge- 
ment ,  lin  jardin  proportionné  à  sa  fortune  ;  on  permet  le 
mariage  à  ces  hospiciés  ,  aussi  avides  des  plaisirs  de  l'hy- 
iiien  que  les  crétins  du  Valais. 

J'ai  dit  que  les  gens  aisés  du  Valais  envoyaient  leurs 
en'ans  sur  les  montagnes  jusqu'à  l'âge  de  dix  à  douze 
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ans.  Les  pei-sonnes  au-dessus  du  peuple  portcnl  la  pré- 
cauliou  plus  loin  ;  leurs  feninies ,  pendant  leur  gros.sesse , 
vont  vivre  et  accoucher  dans  les  villages  élevés,  et  celle 
précaution  e.st  suivie  du  plus  lieureux  succès. 

11  serait  bien  inipnrlant  pour  l'iiunianilé,  selon  le  vœu 
de  M.  Bonnet  de  Genève,  de  disféquer  le  cerveau  de  ces 
imbéciles,  pour  connaître  la  différence  de  leur  cervelet  à 
celui  des  autres  hommes. 

Nous  avons  remarqué  que  les  dames  de  Sien  ont  le  cou 
un  peu  gros ,  et  même  quelque  apparence  de  goitre  : 
celles  qui  passent  l'été  dans  les  monlagnes  élevées  y  per- 
dent cette  petite  difformité,  qui  reparait  pendant  leur 
séjour  dans  la  ville. 

Sion  est  siluo  sur  un  coteau,  à  quelque  distance  de  la 
rive  du  Rhône,  dans  une  belle  plaine.  Sa  situation  est 
riante  ;  sa  vue  s'élend  sur  deux  vallées  ;  elle  a  en  face ,  au- 
delà  du  Rhône,  une  montagne  couverte  de  belles  mai- 
sons de  campagne,  rangées  en  amphiihéàlre;  et  les  pro- 
priétaires, sans  .sortir  de  la  ville,  jouissent  de  rasjject  de 
leurs  possessions.  Les  maisons  sont  assez  bien  bàlies  ;  on 
peut  distinguer  celles  des  chanoines,  et  la  caihédrale.  Ce 
qui  blesse  l'œil  dans  cette  ville  et  inspire  le  dégoilt,  ce 
sont  les  fumiers,  les  immondices  de  toute  espèce,  qui  pa- 
vent les  rues  et  infectent  l'air. 

Sion  nous  a  paru  un  mélange  de  militaires  et  d'ecclé- 
siastiques. Hier,  dimanche,  nous  sommes  allés  à  l'église; 
après  la  messe,  les  hommes  s'assemblèrent  avec  leurs  ar- 
mes. Le  capitaine  était  en  grande  perruque,  en  habit 
noir,  et  les  autres  bigarrés  de  diverses  couleurs;  ils  par- 
tirent en  ordre,  lambojr  ballant ,  pour  se  rendre  au  lir, 
où  tous  les  dimanches  ils  vont  s'exercer.  Blanche  trouva 
les  femmes  jolies  ;  elles  ont  le  teint  beau,  les  cheveux 
blonds,  la  taille  haute,  de  beaux  bras  ;  leurs  mouvemens 
sont  doux ,  et  leurs  grâces  point  affectées.  Elles  paraissent 
avoir  plus  de  gravité  que  de  vivacité.  Les  unes  portent  de 
petites  coiffes  sur  leurs  tresses ,  qui  sont  relevées  par  des 
agrafes  d'or  ou  d'argent;  d'aulies  les  laissent  flotler,  et  se 
eoutenlent  d'un  petit  chapeau  déloffe,  orné  de  rubans. 
Blanche  a  conversé  avec  plu.sicurs  de  ces  dames,  et  a 
trouvé  leur  caraclère  plein  d'aménilé  el  de  modestie. 

IVIais,  pour  voir  la  différence  des  mœ'urs  des  Valaisans, 
il  faut  s'élever  sur  les  hauteiu's;  c'est  lu  qu'on  trouve  dans 
jes  hameaux  ,  dans  les  villages ,  les  mœurs  pa.storales  ;  des 
hommes  simples  et  doux,  ignorant  notre  luxeel  nosaris, 
occupés  de  leurs  troupeaux  ,  de  leurs  travaux  rustiques, 
y  coulent  en  paix  une  vie  laborieuse  et  saine,  et  ne  con- 
naissent pas  même  la  ville  de  Sion  qui  est  à  leurs  pieds. 

Je  finirai  celle  lettre  par  l'hisloire  d'un  simple  paysan 
de  Briq ,  dont  les  pos.sessions  actuelles  surpassent ,  dit-on , 
les  domaines  de  plus  d'un  prince.  Ce  paysan  se  nomme 
StorUhalber;  l'origine  de  la  fortune  de  sa  famille  remonle 
à  la  quatrième  généralion:  ou  allribue  son  immense  ri- 
chesse à  la  découvcrle  d'un  filon  d'or  dans  le  Haul-Valais. 
Le  bisaïeul  de  Storkhalber  avait  des  forges  :  c'était  peut- 
être  là  sa  mine  d'or.  Il  parvint  en  peu  de  leu'.ps  à  une 
opulence  considérable,  el  il  obiint,  en  lépandant  quelque 
argent ,  l'entreprise  de  la  fournilure  des  sels ,  ce  qui  sans 
doute  accru!  ses  trésors.  Il  eut  bienlôl  les  plus  belles  po.s- 
se.s.sions  du  Haut-Valais;  et  l'on  assure  que,  de  Sion  à 
Milan ,  il  pouvait  marcher  de  ferme  en  ferme  toujours 
dans  ses  domaines.  .Ses  descendans  jouissent  encore  de  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune,  malgré  les  différentes 
persécutions  qu'il  ont  essuyées.  On  lacoute  que  son  fils 
fui  condamné  par  le  peuple  assemblé,  comme  jadis  Aris- 


tide, 5  une  amende  considérable,  à  cause  de  ses  richesséi! 
ou  de  ses  opinions  religieuses.  La  régence  d'alors  penchait 
vers  la  réforme  ;  d'autres  disent  qu'il  s'était  rendu  sus- 
pect par  im  dépôt  d'armes  que  l'on  trouva  chez  lui,  ou 
par  le  nouibie  d'hommes  qu'il  occupait  dans  ses  terres ,  et 
qui  allait  jusqu'à  six  mille.  Slorklialber  était  le  Cimon  du 
Valais.  On  ajoute  qu'il  eut  l'adresse  d'affaiblir  cette  de- 
mande par  une  ru.se  que  lui  suggérèrent  les  jésuites.  On 
avait  exigé  de  lui  la  déclaralion  de  ses  biens,  et  le  ser- 
ment qu'il  diiait  la  vérité.  Obligé  de  porter  sur  l'autel 
ses  titres,  ses  contrats  et  ses  effets  précieux  ,  il  en  cacha 
une  partie  dans  une  cavité  pratiquée  au-dessous.  En  pro- 
nonçant le  serment,  il  étendit  .sa  main  sur  le  morceau  vi- 
sible, el  jura,  avec  une  restriclion  menlale  et  jésuitique, 
que  tout  ce  qu'il  possédait  élait  foiis  sa  main.  Ce  qui  peut 
faire  croire  à  cette  tradilion ,  c'est  que,  depuis,  il  fit 
élever  dans  Briq  une  f glise  parliculièie,  qu'il  confia  à  six 
jésuites,  et  sa  famille  continue  d'y  en  maintenir  un  pareil 
nombre,  même  depuis  la  suppression  de  l'ordre  ;  ils  ont 
un  logement  commode  ,  des  jardins,  des  champs  séparés, 
des  troupeaux  entretenus  aux  frais  des  fondateurs  ;  el  de 
plus,  six  cenis  livres  d'honoraires,  somme  considérable 
pour  le  Valais. 

Je  ne  vous  fatiguerai  point  de  toutes  les  fables  et  de 
loul  le  merveilleux  dont  on  embellit  l'histoire  de  celle  fa- 
mille puissanle.  Nous  n'avons  point  vu  le  Storkhalber  ac- 
tuel ,  mais  on  nous  assure  qu'avec  les  biens  de  ses  pères , 
il  a  hérité  de  leur  simplicité  :  le  luxe  n'a  point  pénéirédans 
ses  foyers;  rien,  dit -on,  ne  le  distingue  des  pay.sans  aisés 
delà  contrée,  si  ce  n'csl  son  église,  son  clergé,  le  litre  de 
inon^'icur  que  le  peuple  donne  aux  mâles  de  celte  famille. 

Nous  saluons ,  nous  révérons ,  embrassons  la  nostra 
caritiUna  zia. 

LETTRE  LXllI. 

ADOLPHE  K  UAD/VIUE  DE  SAINT-OMER. 

Maladie  de  Blanche. 

0  ma  chère  taule!  comment  vous  le  dire!  les  jours  de 
Blanche  sont  menacés;  ma  vie,  mon  âme ,  vont  s'éteindre 
avec  elle.  Oui,  chère  épouse!  le  même  jour,  la  même 
lombe  nous  enfermera.  Une  fièvre  inflammatoire  la  con- 
siune  ;  occasionée  sans  doute  par  l'excès  de  la  fatigue  et 
l'ardeur  du  soleil ,  qu'elle  a  bravées  avec  un  courage  au- 
des,sus  de  ses  forces.  Dans  son  délire,  elle  m'a  nommé; 
elle  parle  de  malédiction.  Ce  matin,  après  une  .saignée, 
ayant  repris  ses  connaissances,  elle  m'a  tendu  la  main , 
me  l'a  serrée,  et  m'a  dit  :  "J'ai  besoin,  pour  hâter  ma 
guérison,  d'avoir  l'esprit  tranquille.  Écris  à  mon  père 
pour  le  prier  de  retirer  sa  malédiction  ,  et  de  m'accorder 
le  pardon  de  ma  désobéissance.  »Je  lui  ai  promis  d'écrire 
loul  de  .suite,  et  j'ai  baisé  sa  main  sur  lacpielle  j'ai  versé 
quelques  larmes.  •  Pourquoi  pleurcs-lu,  mon  cher  ami  -'je 
ne  suis  pas  bien  malade;  non  ,  je  n'en  mourrai  pas.  » 

Je  n'cnirc  jioint  encore  dans  les  détails  de  cette  cruelle 
maladie  ;  à  peine  puis-je  assez  recueillir  mes  esprits  pour 
tracer  celle  lettre.  Ce  qui  accroît  ma  terreur,  c'est  que  le 
médecin  est  un  ignorant,  qui,  .sans  milord,  allait  as.sas- 
siner  ma  femme.  Il  ordounail  de  la  Ihériaijue,  du  quin- 
quina, émélique,  apozèmes  ;  il  appelait  à  lui  tous  les  re- 
mèdes que  la  méiuoire  lui  fouriiissail Mais  Blanche  me 

fait  appeler;  elle  veut  que  j'écrive  dans  sa  chambre  la 
lettre  à  .son  père,  el  j'y  cours.  Que  le  ciel  nous  la  con- 
serve ! 
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ÀposlUle. 

Jesuis,  machèretanle,  enire  la  vieel  la  mort  ;  le  pa- 
roxisme  est  fort,  la  tête  eiiibarrassi'e  ;  le  délire  augmenle. 
Elle  prononçait  ces  mots  :  •  Grand  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi... 
Je  ne  vois  pas  ma  tante...  Relirez  voire  malédiclion... 
Oui,  je  l'aime,  •■.levons  quitte;  la  plume  m'échappe,  mes 
yeux  sont  troublés,  un  voile  de  glace  couvre  mon  âme. 
Milord  a  ordonné  une  seconde  saignée,  malgré  sa  répu- 
gnance pour  cette  opération  ;  il  m'assure  que  ce  sera  la 
dernière.  Hélas  !  ma  destinée  repose  sur  lui  ! 


LETTRE  LXIV. 

ADOLPHE   A   BERTAUT. 

Il  l'informe  de  la  situation  de  Blanche,  cl  le  conjure  de  retirer 
sa  malédiclion. 

O  vous  que  je  n'ose  nommer  mon  père  !  daignez  vous 
rappeler  un  instant  que  Blanche  est  voire  fille  :  vous  avez 
béni  le  ciel  de  sa  naissance  ;  elle  est  ornée  des  plus  aima- 
bles qualités ,  des  vertus  les  plus  pures ,  de  la  douceur 
d'un  ange;  malgré  vos  rigueurs,  elle  n'a  pas  cessé  un 
seul  instant  de  vous  aimer,  de  former  des  vœux  pour 
votre  bonheur.  Eh  bien!  monsieur,  cette  fille  si  intéres- 
sante est  en  proie  à  une  maladie  affreuse  :  la  mort  plane 
sur  sa  tête;  et  dans  ce  moment  d'horreur,  oubliant  ses 
maux  et  son  danger,  elle  ne  songe  qu'à  son  père;  elle 
implore  vos  bontés,  son  pardon;  elle  vous  conjure,  vous 
supplie ,  par  ce  Dieu  ,  qui  peut-être  va  bientôt  la  juger , 
ce  Dieu  qui  prêche  le  pardon  des  injures,  de  relirer  votre 
malédiction.  Lui  refuserez-vous  cette  grâce  aux  portes 
delà  mort,  dans  ce  moment  où  tout  .s'effare ,  où  la  pitié 
réconcilie  les  plus  grands  ennemis,  où  la  haine  la  plus 
invétérée  pardonne  ?  Au  nom  de  ce  Dieu  que  vous  implo- 
rez pour  vous,  au  nom  de  l'humanité,  ouvrez  votre  âme 
au  repentir  de  voire  fille  ;  retirez  le  poids  de  cette  malé- 
diction qui  la  précipite  vers  la  tombe;  et  s'il  vous  faut 
une  victiine,  je  m'offre  en  sacrifice  Songez  que  si  la  mort 
frappe  votre  enfant  vous  vous  préparez  des  remords 
éternels,  puisque  l'excès  de  vos  rigueurs  eu  sera  la  cause. 
Recevez,  monsieur,  avec  indulgence,  mes  suppUcations, 
et  l'assurance  de  mon  respect. 


LETTRE  LXV. 

ADOLPHE   A   MADAME    DE   SAINT-OMER. 

Suite  de  la  maladie  de  Blanche. 
La  nuit  a  été  terrible.  Milord  n'a  pas  voulu  quitter  le 
chevet  de  sou  lit  ;  uousravons  veillée  tous  les  deux.  Quelle 
nuit  !  je  croyais  voir  un  gouffre  ouvert  à  mes  pieds ,  et  le 
désespoir  qui  m'attendait  pour  m'y  précipiter.  Ce  matin  , 
elle  va  beaucoup  mieux.  Un  nouveau  fil  me  rattache  à  là 
vie  ;  je  ne  crois  pas  m'abuser.  Milord  me  l'assure;  de  plus. 
Blanche  a  la  tête  absolument  libre.  Elle  a  remercié  milord 
de  son  zèle ,  de  .ses  soins  ;  elle  ma  prié  de  prendre  du  re- 
pos :  elle  m'a  parlé  encore  de  celle  épouiantable  malédic- 
tion qui  la  tourmeme. .  J'espère,  a-t-elle  ajouté,  qu'il  me 
pardonnera. .  Je  .suis  sorti  pour  quelques  minutes,  et  elle 
a  dit  à  milord  ;  .  Si  je  mourais ,  je  vous  recommande  mon 
mari;  il  serait  bien  à  plaindie.  Pour  moi,  l'image  de  la 
mort  m'effraie  moins  que  je  n'aurais  cru;  je  dois  mon 
courage  à  la  religion,  à  la  persuasion  intime  de  l'immor- 
talité de  l'ànie..  Elle  a  demandé  un  confesseur,  milord 
lui  a  promis  de  lui  en  chercher  un,  si  la  maladie  devenait 


plus  dangereuse.  Mais,  m'a-t-il  dit,  si  nous  avions  le 
malheur  de  la  perdre  ,  je  dirais  de  cette  aimable  femme, 
ce  que  la  garde  de  La  Fonlaine  disait  de  lui  :  «  Dieu  n'aura 
jamais  le  courage  de  damner  une  âme  aussi  pure,  aussi 
candide.  »  Je  salue  ma  chère  tante  ;  je  vais  m'a.sseoir  au- 
près du  lit  de  Blanche,  vivre  de  sa  vie,  ou  mourir  de 
sa  mort. 


LETTRE    LXVI. 

MADAME   DE   SA1\T-0MER    A    ADOLPHE. 

Inquiétude  de  madame  de  Saint-Oiner.  Bertaul  refuse 
de  retirer  sa  malédiclion. 

Ah!  mon  cher  Adolphe!  quelle  affreuse  nouvelle!  11 
était  huit  heures  du  soir,  je  finissais  ma  toilelte  :  j'allais 
souper  chez  noire  intendante,  où  il  y  avait  bal,  musique 
et  proverbes;  je  répétais,  en  m'habillant,  un  petit  rôle 
qu'on  m'avait  donné  :  l'ou  m'apporte  une  lettre ,  je  re- 
connais votre  écriture;  mon  cœur  s'épanouit  de  joie. 
Pauvres  humains!  Quel  Arimane,  quel  génie  malfaisant 
se  joue  de  nos  projets  et  de  nos  espérances!  Je  vous  lis; 
mon  sang  se  glace,  s'arrête;  je  tombe  dans  un  fauteuil; 
on  m'en\ironne,  on  me  secourt;  je  reste  inanimée.  Ah! 
si  j'avais  pu  pleurer  !  Ma  fidèle  Rose  me  rappelle  ma 
fermeté,  ma  philosophie  :  j'écoute  ses  conseils;  je  change 
mes  vêtemens,  et  je  cours  chez  mon  frère,  votre  lettre 
à  la  main.  On  me  dit  qu'il  soupait  chez  monsieurDuguiés; 
je  vole  chez  lui ,  je  le  demande  ,  je  l'instruis  du  motif  qui 
m'amène,  et  le  prie  de  faire  appeler  mon  frère  dans  son 
cabinet.  Bertaul  arrive;  ma  présence  l'éloune  ;  .Rassu- 
rez-vous, lui  dis-je,je  ne  viens  point  vous  faire  de  re- 
proches ;  je  viens  i  ous  demander  une  grâce  ;  voire  fille , 
dans  les  bras  de  la  mort,  vous  conjure,  au  nom  d'un 
Dieu  de  miséricorde,  de  lui  pardonner,  de  retirer  \olre 
malédiction.  Voilà  la  lettre  de  voire  gendre,  daignez  la 
lire.  —  Je  n'ai  point  de  gendre,  m'a-t-il  répondu  dure- 
ment en  repoussant  la  lettre.  —  Mais  vous  avez  une  fille  ; 
elle  se  meurt,  vous  dis-je.  —  De  fille!  il  y  a  long-temps 
que  je  n'en  ai  plus.  —  Quoi!  vous  ne  lui  pardonnerez  pas 
au  moment  de  sa  mort?  —  Le  ciel  la  punit  de  sa  désobéis- 
sance.—  Ah!  si  le  ciel  la  punit,  me  suis-je  écriée  avec 
vivacité,  tremblez  pour  vous! .  .'VI.  Duguié.s  alors  prit  la 
parole,  et  lui  dit  ;  <■  Écoute  du  moins  celte  lettre,  je  vais 
te  la  lire.  —  Cela  est  inutile  ;  je  connais  toutes  ces  ruses , 
toutes  ces  exagérations  :  mon  piquet  est  c  mmencé,  et 
l'on  m'attend.  —  Oui,  allez  jouer,  lui  ai-je  répliqué,  votre 
fille  expire,  elle  est  peut-être morle  à  présent  ;  il  ne  vous 
restera  plus  que  d'aller  jouer  et  danser  sur  sa  tombe.  • 
Ces  mots  l'ont  troublé;  son  visage  a  pâli,  mais  il  est 
resté  inflexible:  et  cet  homme  est  mon  frère!  cl  je  l'ai 
aimé!  Ce  matin,  il  m'a  écrit  un  petil  billet  qui  dit  que  si 
sa  fille  veut  se  relirer  dans  un  couvent ,  renoncer  à  son 
mariage,  il  retirera  sa  malédiction.  Je  ne  lui  ai  pas  ré- 
pondu. Quelle  éni,;me  que  le  cirur  derhomme!  est-il 
plus  méchant  civilisé  que  dans  sa  nature  agreste  et  sau- 
vage? J'attends  impatiemment  votre  seconde  leltre;  j'es- 
père beaucoup  de  la  jeunesse  de  lilanche.  Ah  !  ma  pauvre 
nièce  !  ma  chère  Blanche!  apprenez-moi  vile  sa  résurrec- 
tion ,  car  je  ne  vis  pas.  Je  peu.se  que  vous  lui  cacherez  la 
dureté  de  son  père  ,  du  moins  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  hors 
de  tout  danger. 
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LETTRE  LXVII. 

ADOLPHE    A    SA    TANTE. 
Convalescence  de  Blanche. 

Enfin  l'orage  est  passé,  je  respire  l'air  de  la  vie  : 
Blanche  est  sauvée;  l'aimable  Blanche,  cette  lleur,  l'hon- 
neur du  printemps,  qui  se  desséchait,  qui  périssait,  se 
relève  ;  la  sève  de  la  vie  circule  dans  ses  fibres. 

Si  fan  dolci  in  quel  moracnto , 
E  le  lagrimc  e  i  sospiri  ; 
Le  memarie  de'  niartiri 
Si  converlono  in  placer. 

Nous  ressuscitons  trois  à  la  fois  ;  car  milord  était  aussi 
ronslerné  que  moi.  Il  aime  Blanche  comme  sa  fille  :  avec 
quelle  chaleur,  quelle  allenlion,  il  a  suivi  sa  maladie! 
Tibère  a  dit  qu'à  l'âge  de  trente  ans  il  fallait  être  son  mé- 
decin soi-même.  Milord  fait  mieux:  il  est  le  médecin  des 
autres:  c'est  un  homme  d'un  rare  mérite:  son  génie 
embrasse  tout.  11  est  chimiste,  médecin  ,  physicien  ,  as- 
tronome ,  et  ses  vastes  connai.ssantes  sont  parées  de  beau- 
coup de  modestie  et  du  charme  de  la  sensibilité.  La  mo- 
destie chez  lui  n'est  pas  un  principe  de  sagesse;  elle  est 
le  résultat  de  sa  façon  de  penser.  Il  n'attache  aucun  mé- 
rite à  savoir  plus  ou  moins;  il  aurait  le  génie  de  Newton, 
qu'il  ne  se  croirait  pas  supérieur  à  un  aulre  homme.  Ses 
grands  moyens  en  médecine  .sont  la  diéle  el  l'eau  :  il  pré- 
tendqueles  Grecs  et  les  Romains  regardaient  l'eau  comme 
la  panacée  universelle.  La  brillante  sanlé  dont  il  jouit 
prouve  la  bonté  de  ses  aphorismes. 

Revenons  à  ma  tendre  amie:  elle  est  faible,  pâle; 
mais  son  air,  ses  yeux  languissans  donnent  une  expres- 
.sion  louchante  à  sa  physionomie.  Elle  a  l'éclat  doux  et 
tempéré  d'un  bcaujourde  prinlempsvoilé  pardes  nuages. 
Sa  joie  nous  aumse;  elle  veut  ouvrir  la  fenêtre,  voir  la 
campagne,  aller  se  promener;  elle  .s'enloure  de  fleurs; 
elle  jouit  de  sa  sanlé,  comme  une  jeune  fille  jouit ,  le  di- 
manche ,  de  son  habit  de  parure. 

iMilord  s'est  acquis  dans  ce  pays  une  réputation  bril- 
lante par  la  guérison  de  Blanche.  On  vient  tous  les  jours 
le  consulter;  il  s'y  prête  de  Ixinne  grâce  et  avec  beaucoup 
d'humanité. 

Enfin,  nous  sommes  tous  comblés  de  joie  et  de  bonheur. 
Blanche  veut  essayer  de  vous  écrire.  •  Allons ,  ma  douce 
amie,  voilà  la  plume;  écrivez.  • 

.-/postule  de  Blanche. 

«  Ah  !  ma  chère  taille  !  je  reviens  de  la  porte  de  l'autre 
monde  : 

Je  disais  à  la  nuit  sonîbre  ; 
0  nuit  ;  (u  vas ,  dans  ton  ombre , 
M'ensevdir  pour  toujours. 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours. 

•  Vous  voyez  qtie  je  n'ai  pas  perdu  la  mémoire.  Faut- 
il  vous  avouer  ma  faiblesse  :  plus  d'une  fois ,  à  l'aspect  de 
la  mort ,  j'ai  versé  des  larmes  ;  mais  alors  je  cachais  ma 
télé  sous  la  couverture  :  je  faisas  tacitement  mes  .idieiix 
ù  Oelmonl ,  3  mon  aimable  tante,  aux  champs ,  à  la  ver- 
dure que  j'aime  tant.  Je  me  disais  :  je  ne  les  verrai  plus, 
et  je  pleurais;  ensuite  je  me  jetais  aux  genoux  de  mon 
père .  je  le  suppliais  de  retirer  sa  malédiction.  Cependant, 
au  milieu  de  mes  douleurs ,  une  idée  consolante  raffer- 


missait mon  courage  contre  les  lerreiirs  de  la  mort; 
c'était  l'espoir  de  rejoindre  ma  mère,  de  la  revoir  encore. 
Mais  ma  tète  et  ma  main  sont  fatiguées.  Adieu ,  ma  chère 
tante;  veuillez  croire  que  mon  ca-ur  ne  l'est  jamais  eu 
songeant  à  vous.  » 

Continuation ,  par  Adolphe. 

Aujourd'hui  Blanche  a  fait  sa  première  sortie.  Un  temps 
doux,  un  soleil  rayonnant  invitaient  l'homme  i  quitter 
sa  demeure  pour  jouir  du  charme  de  ce  beau  jour  el  de 
l'aspect  de  la  nature  riante.  Milord  et  moi  nous  lui  don- 
nions le  bras  :  elle  a  reçu  mille  bénédictions  sur  son  pas- 
sage. «  Quel  dommage ,  disait-on ,  qu'une  si  jolie  dame  fi'it 
mortel  »  D'autres  .s'écriaient  :  One  Dieu  la  conserve!  c'est 
un  auge  sur  la  terre.  •  (Jn  vieillard  s'est  approché  d'elle, 
el  a  baisé  sa  robe  en  lui  disant  :  •  Cela  me  fera  vivre  deux 
ans  de  plus.  »  Blanche,  émue ,  ravie,  leur  souriait,  les  re- 
merciait avec  une  sensibilité  touchante.  Quand  nousavons 
été  hors  de  la  ville,  nous  nous  sommes  assis  au  pied  d'un 
arbre  :  c'est  sous  ses  rameaux  que  Blanche  jouissait  de  la 
vue  de  la  campagne,  de  la  beauté  du  ciel,  du  plaisir 
d'exister;  elle  était  dans  une  espèce  d'extase.  Nous  res- 
pections son  silence  et  son  bonheur ,  ou  plutôt  nous  le 
partagions.  L'aspect  d'un  trou|)eau  de  moutons,  le  bêle- 
ment des  agneaux  ,  la  Irauspoitaient  de  joie.  Milord  lui 
disait  : .  Conune  la  vie  est  chère  et  la  nature  magnifique 
aprèsune  longue  maladie!  • 

Nous  vîmes  venir  une  femme  dont  le  visage  décoloré 
annonçait  une  sanlé  souffrante.  Blanche  l'arrêta,  lui  de- 
manda d'où  venait  sa  pâleur,  et  si  elle  était  malade. 
•  Oh  !  oui,  dit-elle,  j'ai  beaucoup  souffert,  il  y  a  six  jours; 
et  vous  avez  l'air  si  aimable,  que  je  vous  .souhaite  la  même 
maladie. — Et  pourquoi  cela  ?  pourquoi  désirez-vous  que 
je  .sois  malade?— C'est  que  je  vous  souhaite  une  petite  fille 
jolie  comme  vous. — Vous  venez  donc  d'accoucher? — Oui, 
et  je  vais  à  la  v  ille  pour  chercher  une  marraine  à  mon  en- 
tant. Ah!  si  je  ne  craignais  ;  mais  je  n'ose.... — Expliquez- 
vous. — Comme  vous  lui  porteriez  bonheur,  si  vous  vou- 
liez être  sa  marraine  !  —  Et  qui  sera  le  parrain  ?  —  C'est 
mon  père.  •  Blanche  accepta  ,  et  demanda  trois  jours  pour 
rétablir  ses  forces  Le  baptême  s'est  fait  avec  une  espèce 
de  solennité.  Blanche  a  donné  sou  nom  â  sa  filleule ,  et  a 
comblé  de  préseuslc  père  et  la  mère,  qui  étaient  dans  l'en- 
chantement. Après  la  cérémonie,  nous  avons  diné  .sur 
l'herbe,  auprès  d'une  fontaine,  avec  ces  bonnes  gens, 
lu  nous  nous  sommes  enivrés  de  lait,  de  crème  et  de 
plaisir. 

Nous  retournons  à  Lausanuc  ;  la  saison  est  trop  avan- 
(ée  pour  continuer  notre  voyage;  nous  le  renvoyons  à 
l'été  prochain.  Dans  mon  loisir  d'hiver  ,  je  rédigerai  une 
relation  de  notre  route  depuis  Genève  ju.squ'à  Sion ,  et  je 
V  ous  l'enverrai.  Adieu ,  mon  aiuiable  tante  ;  souffrez 
que  dans  l'excès  de  ma  joie  je  yoiis  embrasse  bien  ten- 
drement. 


LETTRE  LXVm. 

ADOLPHE  A  SA  TANTE. 
Voyage  dans  le  Valais. 
Nous  voilà  de  retour  de  nos  pérégrinations,  pleins  de 
santé  et  de  vie.  Blanche  a  résisté  à  toutes  les  fatigues;  sa 
sanlé  parait  même  s'être  fortifiée  depuis  sa  maladie.  Voici 
un  extrait  de  notre  voyage  jusqu'à  Sion,  que  je  viens  de 
mettre  au  net  [Xiur  vous. 


LES  VOYAGEURS  EN  SUISSE. 
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La  variété  dessiles,  des  (limais,  de  tcnipéralure  locale 
et  des  produclions  de  la  Suisse,  s'offreiil,  dans  le  Valais, 
dans  lin  cadre  plus  r  esserré  <\ue  dans  les  aiures  canlons. 
Tantôt  c'est  une  succession  rapide  et  varice  de  tableaux  et 
de  points  de  vue;  lanlôl  les  sonnnets  glacés  des  hautes 
Alpes,  qui  dominant  des  rochers  d'une  hauteur  effrayante, 
étonnent  !es  voyageurs.  Bientôt  celte  situation  magi<|ue 
di.si)arait,  cachée  par  lui  bois  toufiu  ou  un  coteau  agréa- 
I)le  :  aux  ombres  d'une  forêt  succède  une  prairie  riar  le; 
au  détour  d'un  chemin  se  présente  une  colline  isolée ,  en- 
tourée de  terres  cuUivées,  ou  des  horreurs  d'un  désert 
sauvage;  plus  loin,  au-dessus  d'un  vignoble,  un  torrent 
impétueux ,  qui  semble  prendi'e  sa  source  dans  les  nues , 
s'élance,  se  brise  de  rocher  en  rocher,  arrive  tout  écu- 
inant  au  pied  des  précipices;  se  repose  ensuite,  et  pro- 
mène tranquillement  ses  Ilots  à  travers  le  vallon  ;  des 
pâturages  couverts  de  troupeaux  .  et  éclairés  d'un  beau 
soleil ,  sont  opposés  à  une  montagne  de  glace;  enlin ,  tous 
les  contrastes  des  objets  les  plus  imposans,  les  plus  hor- 
ribles ,  ou  les  plus  agréables. 

Les  montagnes  qui  bordent  des  deux  cotés  cette  vallée 
sont  très  élevées,  leursonnnet  inaccessible  est  couvert  de 
neigea  en  hiver  et  de  glaces  en  été.  La  hauteur  deces  mon- 
tagnes et  la  dépression  de  l'arc  diurne  du  soleil  l'empé- 
chenl  d'y  pénétrer  trois  .semaines  avant  le  solstice  d'hi\  cr, 
et  trois  semaines  après.  Le  milieu  de  ces  montagnes  ne 
porte  que  des  productions  tardives,  telles  qu'on  les  trouve 
dans  les  pays  les  plus  infertiles  du  nord  ;  mais  d;ms  les 
vallées  où  som-it  la  fécondité,  les  productions  y  sont  ex- 
cellentes et  si  précoces,  que  la  moisson  finit  ordinairement 
avant  l'expiration  du  mois  de  mai.  Les  vignobles  sont 
très  riches,  et  les  vins,  de  qualité  supérieure.  Les  habi- 
tans  du  Valais  sont  pauvres,  si  l'on  peut  appeler  pauvres 
ceux  qui  ne  désirent  rien.  La  rusticité  de  leurs  mœurs, 
l'ignorance,  bornent  leurs désiis  ainsi  que  leurs  besoins. 
Indifférens  aux  jouissances,  aux  commodités  de  la  vie; 
ils  sont  engourdis  par  la  paresse  ;  leur  malpropreté  cit 
repoussante.  L'ivrognerie  est  leur  vice  dominant  ;  ils  sont 
doux,  obligea/is,  mais  très  superstitieux  et  très  âpres  pour 
leurs  intérêts;  de  plus,  difficiles  et  entêtés. 

La  race  de  ces  montagnards,  si  l'on  excepte  les  cantons 
attaqués  du  crétini.sme,  est  forte  et  vigoureuse.  On  y  trorn  e 
des  vieillards  robustes  :  heureux  effet  d'une  vie  laborieuse, 
frugale,  et  du  calme  de  leur  esprit. 

Félix  Plater,  niédecin  célèbre  de  Bâle,  dont  le  père, 
Thomas  Vater,  était  originaire  du  Valais,  parle  dans  ses 
écrits  de  son  aïeul  maternel,  Jean  Sunnnerniatten,  qui 
5  l'âge  de  cent  ans  épousa  une  fille  de  trente,  et  en  eut 
un  fils  dont  il  fit  les  noces  vingt  ans  après.  Il  dit  à  Tho- 
mas riater  ,  six  ans  avant  sa  mort ,  qu'il  connaissait  six 
hommes  du  canton  de  Pisp  ,  plus  .Igés  que  lui  (.5i;.  Dans 
le  Haut- Valais  jusqu'à  Sion  ,  le  peuple  parle  l'allcmand- 
suisse,  mêlé  quelquelois  d'un  ilalicu-loinbard  :  au-dessous 
de  Sion  commence  l'idiome  français  très  altéré. 

Nous  avons  fait  un  petit  détc  ur  pour  voir  Bex,  ou 
nous  avons  couché.  Bex  est  a.ssis  au  pied  d'une  colline 
environnée  de  champs,  de  piairies,  de  bocages,  d'eaux 
pures  et  salubres  :  c'est  un  des  canlons  les  plus  agrestes 
de  la  Suisse;  les  aspects  en  sont  variés,  les  troupeaux  y 
abondent ,  et  le  bonheur  parait  y  habiter.  Milord  fut  1res 
satisfait  de  la  bonne  chère  qu'on  y  fait.  On  nous  servit 
des  truites  du  Rhône,  des  perdrix,  des  grives  déli- 
cates, quantité  de  fruits,  framboises,  frai.ses,  poires, 
prunes  :  cependant  ces  fruits  sont  peu  savoureux.  Mais  ce 


qui  excite  l'ailmiralion  des  voyageurs,  ce  sont  des  sali- 
nes .souterraines  dans  une  montagne  voisine  qu'on  con- 
naissait â  peine  il  y  a  deux  cents  ans.  On  y  voit  des  puits 
de  six  cents  pieds  de  profondeur,  des  rouages,  des  pom- 
pes pour  élever  les  eaux  salées,  des  ré.servoirs  pour  les 
contenir  et  des  soupiraux  de  trois  cents  pieds  de  hauteur. 
Nous  montâmes ,  pour  sortir  d'une  galerie  creusée  dans 
le  roc,  par  une  échelle  taillée  dans  la  montagne  :  sa  rai- 
deur et  le  nombre  des  marches  nous  obligeaient  souvent 
de  nous  arrêter  pour  respirer. 

Au  sortir  de  Bex ,  nous  trouvâmes  un  vénérable  vieil- 
lard qui  nous  salua  d'un  air  très  agréable;  sa  politesse 
était  simple  ainsi  que  ses  gestes;  sa  physionomie  parais- 
sait l'image  de  la  sérénité  et  du  bonheur  ;  il  étajtbien 
vêtu.  Nous  lui  demandâmes  d'où  il  venait  ainsi  paré! 
«D'une  nore.  —  Et  que  fait-on  dans  cette  noce? ^ On 
boit,  on  mange,  on  danse,  on  plaisante  et  le  reste  va  de 
lui-même.— Étes-vous  tranquille,  heureux  dans  c^pays? 

—  Sans  doute  :  nous  avons  les  montagnes  pour  nos  trou^ 
peaux,  les  plaines  pour  nous,  et  nos  maisons  conti'e 
l'hiver.  —  Avez -vous  des  pauvres?  — Pas  un.  —  Et  des 
riches?-  Fort  peu. — Vos  femmes  sont-elles  sages?— Que 
nous  importe  !  —  Croyez-vous  aux  soi'ciers,  aux  démons, 
aux  esprits?  —  Non.— Croyez-vous â  l'existence  de  Dieu? 
— Anant  que  nous  pouvons.— Et  vos  seigneurs  de  Berne? 

—  Nous  n'en  entendon  pas  parler.  —  Quand  vous  mou- 
rez?...—  On  nous  enterre,  nous  dit-il  en  riant.  Adieu,  le 
soleil  va  se  coucher,  ma  femme,  mes  enfans  et  mon  souper 
m'attendent.  »  La  route  de  Saint- iVIaurice  est  belle  et  om- 
bragée des  deux  côtés  par  de  grands  arbres.  Le  rire,  la 
gaité,  les  chansons  nous  suivaient  ;  quand  nous  arrivâmes 
â  l'auberge ,  l'astre  au  front  d'argent ,  l'étoile  éclatante 
de  Vénus  et  tout  le  cortège  céleste  s'étaient  levés  pour 
nous  voir  pa.sser  ;  c'était  du  moins  ce  que  je  disais  à 
Blanche. 

Le  Rhône,  auprès  duquel  on  voyage,  forme  de  petites 
Iles  couverles  de  bois;  deux  montagnes  se  présentent  à 
l'eiUrée  du  Valais.  Au-delà  du  fleuve,  à  une  très  grande 
hauteur,  est  l'Aiguille-du-Midi ,  offrant  un  pont  couvert 
de  glaces,  qui  constraste  singulièrement  avec  les  mois- 
sons et  les  prairies.  La  gauche  est  dominée  par  la  Morde, 
qui  s'élève  droite  comme  une  tour.  C'est  non  loin  de 
celle  uiontagne .  aux  bailliages  de  Rougemont  et  de  Chas- 
senai,  que  l'on  fait  les  fameux  fromages  de  Gruyères. 
Ce  fut  en  traversant  ces  paysages  agrestes  et  rians, 
que  nous  atteignîmes  le  pas,sage  de  Saint -Maurice, 
la  porte  du  Valais  :  cette  gorge  est  presque  tout  en- 
vahie par  le  Rhône.  Tandis  que  nons  contemplions  son 
pont  superbe,  qu'on  dit  l'ouvrage  des  Romains,  nous 
vtmes  arriver  un  radeau  conduit  par  deux  hinnmes  qui 
descendaient  le  fleuve.  A  peine  l'cûmes-nous  aperçu  qu'il 
se  précipita  sous  le  pont  et  disparut.  Blanche  jeta  un  cri 
qui  retentit  au  loin,  répété  par  les  échos  :  elle  crut  ces 
malheureux  engloutis  dans  le  sein  du  Heu\e;  mais  leur 
prompte  apparition  sur  sa  surface  la  ras.sura  bientôt. 

La  ville  de  Saint-Manrice  esl  enlie  le  Rhône  et  la  mon- 
tagne, au  pied  d'un  énorme  rocher  couronné  de  beaux 
arbres  :  elle  est  traversée  par  nn  ruisseau.  Le  lendemain , 
nous  nous  rendimesau  couvert,  et  nous  trouvâmes  à  la 
porte  M.  le  gouverneur,  traînant  à  ses  côtés  une  longue 
épée,  leçon  entouré  d'un  gros  mouchoir  rouge;  il  achetait 
une  bague  en  verre,  dont  sans  doute  il  voulait  décorer  le 
doigt  de  sa  divinité  champêtre. 

L'opinion  du  massacre  de  saint  Maurice  el  de  la  légion 
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Thébaine  qu'il  commandait  (55) ,  a  fondé  le  nionaslère  de 
ce  nom.  Il  est  encore  très  riche,  quoiqu'il  ait  perdn  une 
parti.:  de  ses  biens.  La  maison  de  l'abbé  et  des  chanoines 
est  une  des  plus  belles  de  la  ville,  et  leur  église  passe  pour 
la  plus  grande  du  pays. 

Nous  liâmes  conversation  avec  un  des  chanoines,  au- 
quel milord  donna  de  l'humeur  en  révoquant  en  doute  le 
massacre  des  six  mille  hommes  et  lui  disant  que  l'em- 
pereur Maximien  aurait  pu,  dans  cette  gorge,  les  faire 
envelopper  par  ses  troupes  et  les  désarmer  sans  les  nias- 
crer.  Mais  le  chanoine  lui  répondit  qu'ils  avaient  une 
preuve  victorieuse  de  l'existence  de  saint  Maurice;  c'était 
son  épée  dans  une  gaine  d'argent  que  possède  l'abbaye. 
Doutons ,  mais  ne  troublons  pas  le  plaisir  de  ceux  qui  ai- 
ment à  croire. 

Le  co.'tume  des  Valaisanes  est  leste  et  joli  :  elles  por- 
tent un  corset  à  manches,  presque  toujours  de  couleur 
rouge;  un  mouchoir  Hotte  sur  leur  sein  ;  un  chapeau  très 
petit,  garni  de  rubans,  est  incliné  avec  élégance  sur  des 
cheveux  nattés  :  souvent  leurs  bras  ne  sont  couverts  que 
des  larges  plis  de  leurs  chemises.  Cependant ,  malgré  les 
tableaux  exagérés  de  Jean-Jacques,  celte  contrée  n'est  pas 
l'asile  de  la  beauté  et  des  grâces. 

Le  Valais  forme  une  partie  des  Alpes-Pennines.  11  ren- 
ferme non  -  seulement  les  plus  hautes  montagnes  des 
Alpes,  mais  encore  une  des  plus  longues  vallées  de  l'Eu- 
rope, puisqu'elle  a  trente-quatre  lieues  depuis  Saint-Mau- 
rice ju,squ'à  la  source  du  Rhône.  Sa  largeur  s'étend  d'ime 
demi-lieue  jusqu'à  une  lieue  et  demie.  Dans  ces  deux 
grandes  chaînes,  au  nord  et  au  midi,  s'élèvent  ces  murs 
inaccessibles,  ces  rochers  coupés  à  pic  et  ces  vallons  hor- 
ribles où  les  siècles  ont  accumulé  le  dépôt  éternel  des 
neiges  et  des  glaces.  La  chaine  du  nord  .sépare  le  Valais 
du  canton  de  Berne;  et  celle  du  midi,  de  la  Savoie,  du 
Piémont  et  du  Milanais.  Le  grand  Saint-Bernard  conduit 
dans  le  Piémont,  et  le  Simplon  dans  le  Milanais. 

L'Aurore ,  cependant ,  au  visage  vermeil , 
Ouvrait  dans  l'orient  Icc  portes  du  soleil, 

lorsque,  debout,  maîtres,  valets  et  guides,  nous  partî- 
mes pour  Martigni  :  le  chemin  nous  parut  si  agréable , 
que  nous  resiâmes  six  heures  en  route.  Nous  mettions 
souvent  pied  à  terre  :  Blanche,  sa  canne  à  la  main ,  mar- 
chaità  côté  de  notre  guide,  qu'elle  interrogeait  sans  cesse; 
ce  qui  lui  fit  dire  :  «  Je  n'ai  jamais  conduit  de  femme  plus 
curieuse  et  qui  marchât  plus  lestement.  » 

A  une  petite  distance  de  Saint-Maurice,  nous  contemplâ- 
inesavec  ravissement  le  magnifique  déiroit  d'où  nous  sor- 
tions. Devant  nous  était  la  perspective  delà  vallée  de  Mar- 
tigni et  celle  des  montagnes  chargées  de  glaces.  Le  soleil 
les  éclairait  et  embrassait  de  ses  rayons  les  gorges  où  il 
parvenait;  dans  l'autre  partie,  la  plus  large  de  la  vallée 
l'œil  est  réjoui  par  d'agréables  prairies  ornées  d'habita- 
tions. Bientôt  nous  enlcndimes  le  bruit  effrayant  de  la 
cascade  nommée /'(«e-/«t7ie.- on  lui  donne  huit  cents 
pieds  de  hauteur.  Je  ne  sais  si  on  exagère;  mais  sa  chute 
est  superbe,  sa  nappe  immense,  et  ses  flots,  perdus  dans 
les  airs  qu'ils  agitent,  se  résolvent  en  vapeurs,  et  for- 
ment un  bel  arc -en -ciel,  lorsqu'ils  sont  pénétres  des 
rayons  du  soleil.  L'eau  tombe  en  ligne  verticale  et  se 
brise  sur  un  rocher  intliiié.  Ces  giands  accideiis  de  la 
natuie  portent  au  lond  de  l'âme  des  sentimeiis  de  tris- 
tesse et  d'effroi,  qui  lurent  bientôt  effacés  par  les  envi- 
rons de  Marligni,  décorés  de  piairics  verdoyantes,  de 


ruisseaux  limpides  qui  serpentent  à  travers  les  fleurs,  et 
de  vergers  couronnés  des  fruits  de  la  saison.  Cette  ville 
était  considérable.  Sous  l'empire  de  celte  Rome, 

Veuve  d'un  peuple-roi ,  reine  encore  du  moudc, 

nombre  de  citoyens  opulens,  fatigués  des  révolutions , 
vinrent  y  chercher  un  asile ,  cultiver  les  champs  et  l'oli- 
^ier  de  la  paix.  C'est  une  opinion  du  pays,  que  ces  sou- 
verains de  l'univers  connu  y  plantèrent  les  vignes  de 
la  Marque  et  de  Coquempin  ,  dont  les  vins  sont  fort 
estimés. 

Du  haut  de  la  montagne  de  Trian,  la  vue  des  environs 
de  Martigni  est  Ires  riante:  la  vallée  ressemble  à  un  jardin 
coupé  par  des  canaux;  les  principaux  sont  le  Rhône  et  la 
Dranse.  La  gorge  de  Saint-Blanchier,  d'où  descend  la 
dernière,  est  piquante  par  ses  contrastes  :  ou  voit  de» 
vignes  sous  des  rochers  écroulés,  des  prairies,  des  boii 
sous  des  coteaux  chargés  de  moissons.  Ces  oppositions 
d'objets  affreux  et  rians  distinguent  aussi  les  gens  du  pays: 
on  y  trouve,  plus  qu'ailleurs,  de  belles  femmes,  des 
créatures  hideuses,  et  des  imbéciles  qui  ont  des  femmes 
aimables.  Ces  unions  bizarres  sont  très  communes;  les 
feiumes  ici  gouvernent  les  hommes,  et  ils  se  trouvent 
bien  de  l'empire  de  ce  sexe.  Les  maisons  où  elles  régnent 
sont  celles  où  il  y  a  le  plus  de  fortune  et  de  bonheur.  Les 
homme.s ,  même  ceux  qui  sont  attaqués  du  goitre,  y  jouis- 
sent d'une  constitution  vigoureu.se. 

Nous  logeâmes,  à  Martrgni ,  chez  une  femme  qui  nous 
étonna.  En  nous  recevant,  elle  nous  parla  français;  un 
moment  api  es,  elle  adressa  la  parole  â  son  mari  en  alle- 
mand. Je  l'écoulais  avec  plaisir,  et  j'allais  la  féliciter  sur 
ce  double  talent,  lorsqu'un  voyageur  italien  entra  dans 
l'auberge,  et  voilà  notre  hôtesse  qui  lui  répond  en  très 
bon  italien  ;  c'est  alors  que  notre  admiration  redoubla; 
mais  nous  devions  aller  de  surprise  en  surprise.  Nous 
aperçûmes  un  clavecin,  et  Blanche  lui  demanda  très  in- 
génument s'il  était  à  vendre?  «Non,  madame,  je  m'en 
sers  quelquefois  pour  mon  ainusement.  »  Blanche  rougit 
de  sou  erreur;  je  priai  aussitôt  cette  singulière  femme 
d'en  toucher  en  attendant  le  diner.  Elle  y  consentit  de 
très  bonne  grâce,  et  .s'accompagna  d'un  air  italien  qu'elle 
chanta  avec  beaucoup  de  goût.  Tant  de  talens  réunis 
nous  enchantaient,  et  nous  lui  prodiguâmes  les  éloges. 
Je  lui  demandai  par  quelle  bizarrerie  du  sort,  avec  une 
éducation  si  brillante,  elle  était  reléguée  au  milieu  des 
montagnes  et  feiume  d'un  aubergiste.  •  C'est  que  j'ai  été 
la  maîtresse  de  choisir  mon  mari  :  je  l'ai  pris  dans  cette 
classe  parce  qu'il  était  bon ,  honnête,  et  qu'il  m'aimait  ;  je 
le  préferai  à  un  ministre  de  Genève,  savant  en  théologie 
et  dans  les  langues  grecque  et  latine ,  dont  je  n'avais  que 
faire,  qui  m'aurait  négligée  pour  ses  livres,  et  qui,  en  sa 
qualité  de  savant,  aurait  prétendu  la  supériorité  sur 
moi.  «  Mais  voici  le  dernier  trait  <|ui  finit  le  portrait  de 
celte  femme  philosophe,  dans  la  véritable  acception  du 
terme;  car  aux  talens  aimables  elle  joignait  des  con- 
naissances en  politique  et  en  hi.stoire.  A  notre  départ, 
nous  demandâmes  notre  compte  à  son  mari,  homme  fort 
ordinaire,  et  qui  lui  était  trè.s  soumis  :  il  nous  le  donna, 
et  nous  payâmes.  Quelques  minutes  après,  sa  femme 
entra  dans  notre  chambre  et  jeta  trois  écus  sur  la  table,  en 
nous  disant  :  ■  Pardon,  messieurs,  mou  mari  s'est  trompé 
dans  sim  compte  à  votre  désavantage;  nous  faisons  ce 
métier  pour  vivre  houiiélcment,  et  non  pour  pres.surer 
les  étrangers.  Je  sais  qu'en  France  la  classe  des  auber- 
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fiisles  est  avilie  et  ignorante  ;  mais  en  Suisse,  ce  sont  des 
citoyens  lionnêles  qui  exercent  cet  élat;  et  si  vous  avez 
voyajfé  dans  nos  pays,  vous  aurez  trouvé  des  magistrats 
aubergistes,  hommes  insiruits  et  très  bien  élevf's.  »Milord 
n'osa  pas  lui  dire  que,  parmi  ces  aubergistes  bien  élevés, 
il  avait  rencontré  force  fripons,  ou  du  moins  de  grands 
iisuiiers. 

Au  sortir  de  Martigni,  nous  entrâmes  dans  la  vallée 
de  Bagnes,  ainsi  nommée  pour  ses  baiiis  jadis  célèbres.  Sa 
longueur  est  denviron  sept  lieues ,  et  .sa  largeur  de  trois, 
sur  un  plan  incliné.  Des  deux  côtés  de  celte  plaine  s'élè- 
vent en  amphithéâtre  de  belles  collines  très  bien  cultivées; 
des  hameaux  assis  sur  les  penchans  animent  ce  charmant 
paysage.  Cette  vallée  fertile  produit  du  froment,  du  sei- 
gle, de  l'orge  et  toute  espèce  de  légumes.  Klle  doit  celle 
fertilité  à  de  hautes  montagnes  qui  l'abrilent  contre  ks 
vents  du  nord;  ses  pâturages  sont  aussi  les  meilleurs 
du  Valais,  et  les  moulons  passent  pour  les  plus  délicats 
de  la  Suisse. 

La  nourriture  ordinaire  des  habilans  du  Valais  sont 
les  viandes  salées,  les  légumes  et  le  laitage  :  le  vin  y  est 
rare;  on  le  supplée  par  le  cidre,  que  l'abondance  des 
fruits  de  la  vallée  rend  commun.  S'ils  avaicnl  du  sel  et 
de  la  sagesse,  ils  pourraient  se  passer  du  reste  du 
monde;  mais  le  luxe,  précurseur  de  l'indigence  et  des 
faux  besoins,  a  pénéiré  dans  ces  pays  agresles  :  sans  cet 
actif  poison,  les  Valaisans,  i.solés  dans  ces  aimables  re- 
trailes,  seraient  les  plus  heureux  des  honnnes;  leurs 
besiiaux  leur  fourniraient  des  habits,  des  mets  et  du 
laitage. 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis , 
El  qui',  (le  leur  toison ,  voit  filer  ses  babils  ; 
Qui  ne  voit  d'autre  mer  que  la  Marne  ou  la  Seine , 
El  croit  que  tout  finit  où  finit  sou  domaine. 

Les  bains  de  Bagnes  ont  élé  engloutis  par  des  avalan- 
ches de  neige;  ils  étaient  très  fréquentés,  et  on  y  avait 
bâti  des  maisons  commodes  et  agréables.  On  attribua  la 
ruine  de  ces  bains  à  ces  édifices ,  parce  que ,  pour  les  cons- 
truire, on  avait  abatlu  des  foréls  qui  servaient  de  bar- 
rièreàces  torrensde  neige.  Un  duc  de  Savoie,  Amédée  III, 
abbé  de  Saint-Maurice  et  seigneur  de  celle  vallée,  troqua 
ces  bois  contre  une  table  d'or  du  poids  de  soixante  marcs, 
pour  subvenir  aux  frais  de  la  seconde  croisade  dont  il 
était. 

Les  montagnes  qui  cernent  la  vallée  de  Bagnes  pré- 
sentent les  aspects  les  plus  beaux  et  les  plus  piitoresques. 
A  l'est,  on  voit  le  Mont-Blanc  et  son  front  couronné  de 
glaces  éternelles;  à  ses  pieds,  de  riches  pâlurages  el  des 
forêts  superbes.  Le  midi  offre  le  lableau  sauvage  de  ro- 
chers brisés,  renver.sés  et  nus,  de  vasies  déserts,  d'im- 
menses foyers  de  glaces.  Milord  voulant  aller  reconnaître 
ces  soliludes  agresles  el  romantiques,  nous  pria  de  l'at- 
tendre â  Bagnes.  Blanche ,  qui  se  doula  que  je  n'élais  pas 
de  la  partie  à  cause  d'elle,  voulut  absolument  suivre  mi- 
lord ;  nos  craintes ,  nos  objections  ne  l'arrêtèrent  pas  : 
MOUS  cédâmes. 

Le  lendemain ,  lorsque 

Ancor  dubbia  l'aurora ,  ed  immaluro 
Neir  oriente  il  parto  era  del  giorno, 

nous  partîmes .  montés  sur  des  mulets.  Je  fis  suivre  Blan- 
che par  un  chasseur  vigoureux  el  déterminé;  moi-même 
j'avais  toujours  les  yeux  sur  elle.  Nous  avions  des  provi- 


sions pour  trois  jours,  attendu  qu'au  dernier  chalet  oii 
nous  devions  coucher  on  n'a ,  ]Kiur  toute  nourriture,  que 
du  lait  et  du  fromage.  L'horizon  élail  pur  ;  le  soleil  se  le- 
vait édalanl  de  rayons  d'or;  l'air  élait  frais  et  doux.  Sur 
la  roule,  nous  filmes  frappés  de  la  confiance  el  de  la  bonne 
foi  des  habilans,  qui  laissent  leurs  toiles  neuves,  leur 
linge,  leurs  chemises  dans  les  fonlaines,  le  long  des  che- 
mins, et  pendant  la  nuit,  sans  que  jamais  on  leur  ait  volé 
la  moindre  chose.  Ainsi  les  pays  pauvres  sont  l'asile  de 
l'innocence  et  des  mœurs,  et  nous  rappellent  cet  âge  d'or, 
si  chaulé ,  si  regretté  et  si  fabuleux  ! 

A  Lultier,  nous  vimes  des  ruines,  des  maisons  éparses, 
tristes  monumens  de  la  fureur  des  avalanches ,  fréquentes 
dans  ce  pays.  Kn  1759,  une  de  ces  avalanches  emporta 
dans  la  rivière,  en  deux  minutes,  une  vingtaine  de  mai- 
.sons  :  un  habilant,  qui  élail  descendu  la  veille  au  marché 
de  Marligni,  Irouva  le  lendemain,  à  .son  reloue,  à  une 
lieue  de  chez  lui ,  le  comble  de  sa  maison  emporté  par  la 
rivière. 

Du  village  de  Lutlier,  nous  commençâmes  à  monter  nu 
chemin  rapide,  pavé  de  grosses  pierres,  au  haut  duquel 
la  vallée  semble  être  fermée  ;  la  Dranse  seule  s'y  ouvre  un 
passage  :elle  roulait  au-dessous  de  nous ,  â  la  profondeur 
de  quatie-vingis  pieds;  le  bruit  des  rochers  qu'elle  en- 
traîne avec  ses  tlols  porte  l'effroi  dans  l'âme  de.s  voya- 
geurs. Wous  voyions  sur  noire  tête ,  comme  Phlégias  aux 
enfers,  des  rochers  suspendus  et  menaçans  qui  nous  ins- 
piraienl  une  jusie  terreur'.  Un  de  nos  guides  nous  dit 
qu'il  n'y  avail  plus  de  danger  dans  ce  pa.ssage  depuis  qu'on 
l'avait  mis  .sous  la  prolection  d'un  crucifix  qu'il  nous 
montra.  INous  fûmes  de  son  avis,  et  nous  continuâmes 
noire  ascension  jusqu'à  ce  que,  parvenus  au  niveau  delà 
Dranse,  nous  la  vimes  s'élancer  de  si  haut,  qu'elle  parais- 
sait loudier  du  ciel.  De  celte  gorge  magnifique  el  terrible 
nous  entrâmes  dans  une  vallée  délicieuse ,  où  s'étendait  un 
pâlurage  embelli  par  les  bois  et  les  rochers  qui  l'enlou- 
raient.  La  nature  .seud)le  avoir  préparé cel  asile  pourinvi- 
lei'  les  voyageurs  à  s'y  reposer.  Nous  nous  rendîmes  à 
cette  invilalion  :  un  gazon  frais  fut  notre  lit  de  repos  et 
la  table  où  le  déjeuner  fut  élalé;  l'appélit  l'a.ssaisonna. 
Nous  finies  nos  libalions  à  Bacchus  avec  du  vieux  vin  de 
Chypre  qui  nous  fil  oublier  nos  peines. 

Et  louga  obliïia  potant. 

Blanche  aussi  sacrifia  à  ce  dieu,  s'endormit  surle  gazon; 
les  vents  et  les  hommes  respectèrent  son  sommeil. 

Nous  traversâmes  la  rivière  sur  un  pont  si  élevé,  que 
nous  Irémissions  en  jetant  la  vue  sur  les  précipices  qu'il 
dounne;  nous  étions  entourés  de  merveilles;  nous  mesu- 
rions des  yeux  un  grand  bassin  fermé  de  loul  coté  par  des 
rochers  inaccessibles,  tapissés  de  la  plus  belle  verdure  et 
enviroimés  d'un  bois  touffu.' Mais  ce  qui  excitait  le  plus 
notre  admiration  el  noire  surprise,  c'est  l'aspect  des 
troupeaux  de  chèvres,  de  moulons,  qui  paissent  tranquil- 
lement sans  bergers  et  sans  chiens.  Nous  ne  pouvions 
concevoir  par  quelle  issue  ils  arrivaieuLitans  cette  en- 
ceinte. Notre  guide  s'amusa  de  notre  étonnement ,  el  nous 
apprit  que  l'on  descendait  et  remontait  ces  bestiaux  avec 
des  cordages,  et  qu'ils  restaient  li,  pendant  deux  mois,  à 

'  Phlégias  élail  fils  de  Mars ,  roi  des  Lapithes  et  père  d'Ixion. 
Ayant  appris  que  Coronis  sa  fille  avail  été  insultée  par  Apollon, 
il  mit  le  feu  au  lemple  de  ce  dieu,  qui  le  tua  â  coups  de  flèches, 
et  le  piécipila  a'ix  enfers,  où  il  voit  un  énorme  rocher  tou- 
jours prêt  à  l'écraser. 


470 

l'abri  de  la  voraeilé  des  ours  et  des  loups  :  ils  n'ont  à 
craindre  que  la  chute  assez  rare  de  quelques  rochers.  Un 
loup,  alléché  par  la  |iroie,  osa  risquer  d'y  descendre; 
Dieu  sait  quelle  vie  il  aurait  falle  dans  ce  bercail  :  c'eiM 
été  le  rat  relire  dans  un  fromage  de  Hollande;  mais  il 
glissa ,  et  paya  sa  léuiérilé  de  sa  vie.  Les  rocs  ((ui  cernent 
celte  euceiute  sont  agréablement  découpés ,  et  il  eu  jaillit 
de  petites  cascades  qui  voni  abreuver  les  troupeaux. 

Gravissant  toujours  de  rocher  en  rocher ,  nous  fiimes 
étonnés  de  voir  la  Dranse,  si  long-temps  abaissée  sous 
nos  pieds,  rouler  alors  ses  flots  sur  notre  léle.  Quelque 
temps  après,  nous  atteignîmes  l'entrée  du  grand  désert, 
nommé  le  Plan-du-Rain,  ou  plaine  quiduie. 

Nous  avions  alors  sept  heures  de  marche  :  accablés  de 
chaleur  et  de  fatigue,  nous  finies  une  seconde  halle.  Kous 
attaquâmes  le  flacon  de  vieux  vin  de  Chypre  et  les  restes 
d'un  pâté. 

Il  n'est  de  vrais  pliiisirs  qu'avec  de  vrais  besoins. 

Depuis  long-temps  les  arbres  nous  fuyaient,  les  pâtu- 
rages disparaissaient.  Nous  étions  sous  l'étoile  polaire,  et 
marchions  à  travers  les  glaces  et  les  rochers.  Cependant 
nous  n'avions  pas  fait  la  moitié  du  chemin  pour  arriver  au 
cliâlet  oii  nous  devions  passer  la  nuit.  Blanche  soutenait 
la  fatigue  et  la  chaleur  avec  le  courage  de  ces  anciennes 
héroïnes  qui  couraient  le  monde  sur  de  grands  palefrois; 
souvent  elle  plaisantait  milord,  chargé  de  son  embon- 
point ,  et  lui  offrait  sou  bras  pour  le  soutenir. 

Il  était  déjà  trois  heures  après  midi ,  et  le  désert  parais- 
sait se  prolonger  sous  nos  pa.s  :  tantôt  nous  traversions 
l'obscurité  d'un  précipice,  et  bientôt  après  nous  étions 
perchés  sur  des  ruines.  Du  sounnet  des  rochers  que  nous 
gravissions,  les  objets  se  développaient  ;  nous  conunen- 
cions  à  dominer  les  glacie;  s  qui  nous  avaient  paru  lou- 
cher au  ciel.  L'azur  d'un  horizon  inunense  répandait  au- 
tour de  nous  un  éclat  imposant ,  el  donnait  aux  glaciers 
une  beauté  iiouveHe.  Cependant  nous  aspirions  au  cliâlet , 
lieu  de  notre  repos;  et  noire  imagination  ne  pouvait  con- 
cevoir un  asile  habité  au  milieu  d'un  océan  de  glace.  A  dix 
pas  de  lui,  nous  le  cherchions  encore,  quand  tout  à  coup 
nous  d'iules  sous  les  yeux  les  plus  beaux  tapis  de  verdure 
et  ce  chalet  si  désiré.  Quel  changement  de  décoration! 
Kous  viuics  enfin  des  êtres  vivans,  après  avoir  marché 
tout  le  jour  à  travers  une  solitude  vaste  et  silencieuse. 
Nous  étions  au  milieu  de  .juclques  familles  qui  cultivaient 
paisiblement  cette  région  hyperborée.  Il  était  temps  d'ar- 
river ; 

L'attelage  suait,  soufflait ,  Otail  reudu. 

Blanche  avait  mis  pied  à  terre  pour  soulager  sou  cheval, 
en  lui  disant  :  «  Pauvre  béte ,  que  je  le  plains  !  repose-toi.  » 
Ce  lapis  de  verdure  était  dessiné  en  talus ,  coupé  par  des 
monticules,  par  des  nappes  d'un  cristal  liquide,  et  de 
petits  vallons,  les  uns  dans  l'ombre,  les  autres  dorés  des 
rayons  d'im  beau  soleil  couchant.  Au  milieu  de  ces  mer- 
veilles on  tl'OHvait  une  petite  cabane,  haute  de  quatre 
pieds,  reVéUie  de  murs  à  jour,  el  qui ,  pour  meubles  et 
ornemehs.  Avait  un  lit  d'herbes  étendues  sur  la  terre.  On 
dit  relie  prairie  élevée  de  onze  cents  pieds  au-dessus  du 
lac  de  Genève. 

Ce  pâturage,  nommé  la  Chainiontane,  nourrit  pen- 
dant un  mois  cent  treize  \aches,  soixaule-dix  génisses, 
trente-six  chèvres,  deux  cents  moulons,  trente  bétes 
noires,  (pii  restent  nuit  el  jour  sous  les  lambris  du  ciel  : 
leur  tranquillité  est  quelquefois  troublée  par  des  ouragans 
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terribles.  Deux  ans  avant  notre  voyage ,  la  neige  avait 
été  si  abondante  au  milieu  de  l'été,  que  le  bétail  resta 
vingt-quatie  heures  sans  manger.  Après  avoir  dressé 
pour  Blanche,  dans  le  châlel,  un  lit  d'herbes  el  de  foin , 
nous  profitâmes  avec  milord  du  reste  du  jour  mourant, 
pour  visiter  le  pâturage  el  le  bas  du  glacier  qui  élait  sur 
notre  léle.  Dujiant  de  ce  glacier,  dont  l'aspeel  est  magni- 
fique, nous  voyions  descendre  des  ruisseaux  ,  qui  allaient 
foiuier  un  lac  oii  se  réflécliissaient  l'azur  du  ciel  et  l'éclai; 
ébloui.ssant  des  glaces.  La  nuit  nous  ramena  au  châlel ,  où 
les  bergers  ne  laidèreul  pas  à  rentrer  :  un  seul  resta  au 
milieu  des  troupeaux  pour  les  garder  pendant  la  nuit. 
IVous  nous  amusâmes  à  les  voir  pétrir  leurs  fromages; 
ils  en  firent  cent  vingt  livres  :  c'est  la  quantité  de  tous  les 
jours,  llsvivent  de  leur  laitage,  et  leurs  occupations sout 
de  traire  les  vaches  deux  fois  par  jour,  de  faire  le  fro- 
mage, de  veiller  les  troupeaux,  de  fendre  du  bois,  qu'ils 
vont  chercher  et  rapportent  sur  leur  dosa  la  dislance  de 
huit  lieues.  Ce  désert  agreste,  cette  vie  nionoloue  et  sau- 
vage seraient  nue  punition  terrible  pour  un  habitant  de 
nos  grandes  villes:  cependant  la  sauté  et  la  gaîté  logent 
dansée  châlct.  tes  pasteurs,  sans  femmes,  sans  passions, 
loin  du  séjour  qu'elles  agitent,  jouissent  d'un  calme, 
d'une  sérénité  d'âme  inaltérables;  conlens  de  leur  état, 
ils  remercient  tous  les  soirs  l'Être  suprême,  et  ne  lui  de- 
mandent, pour  cette  vie,  que  la  continuité  des  mêmes 
faveurs,  la  paix  de  l'âme  el  la  santé  pour  eux  el  leurs 
troupeaux.  Leur  piété  touchante  réveilla  noire  dévotion  ; 
nous  nous  associâmes  à  leurs  prières  :  Blanche  surlout 
pria  avec  ferveur,  à  genoux  au  milieu  d'eux.  Quand  ils 
eurent  fini,  je  leur  dis  ;  «Mes  amis,  aimez-vous  toujours 
bien;  vivez  toujours  en  frères;  meltez-ious  tous  les  soirs 
sous  la  proteclion  du  ciel ,  ses  bienfaits  descendront  sur 
vous  dans  celle  vie  et  dans  l'autre.  »  Ils  furent  touchés  de 
ce'de  petite  instruction  pasiorale.  (Juel  ennemi  de  la  Divi- 
nité et  des  hommes,  quel  prétendu  philosophe  oserait 
dire  à  ces  eufans  de  la  nature  ;  «  Cet  Être  que  vous  priez, 
que  vous  adorez,  n'existe  pas;  ou  U  est  indifférent,  in- 
sensible à  vos  prières ,  à  vos  actions ,  à  >os  peines  ;  n'at- 
tendez de  lui  aucune  coirsolatiou,  aucune  récompense  , 
soit  pendant  votre  existence,  soit  après  votre  mort'?» 
Wnia  conviendrez  (ju'un  tel  homme  mériterait  d'être  la- 
pidé comme  l'ennemi  du  genre  humain.  •  La  vraie  dévo- 
tion, dit  La  Bruyère,  aussi  bon  philosophe  qu'un  autre, 
est  la  source  du  repos;  elle  fait  supporter  la  vie,  et  rend 
la  mon  douce.»  Si  le  jour  avait  éclairé  des  beautés,  des 
merveilles  sans  nombre ,  la  nuit  â  son  tour  attira  nos 
hommages  et  notre  admiration. 

Nous  étions  assis,  Blanche ,  milord  et  moi,  sur  un  banc 
de  pierre,  contemplant  ces  soleils,  ces  planètes  qui  rou- 
Uiiciil  dans  les  eieux.  Milord  nommait  à  Blanche  les  cons- 
lellalious  et  les  cioiles  qui  s'élevaient  sur  l'horizon.  «  Pour- 
quoi celle  "toile,  que  vous  nommez  Sirius,  est-elle  plus 
brillante  que  les  autres?»  demandait  Blanche.  i  Milord. 
l'aire  qu'elle  est  la  plus  voisine  de  la  lerre.  —  Blanche. 
Connait-ou  la  distance  qu'il  y  a  d'ici  i  celle  étoile?  —  lili- 
lonl.  Non  ,  elle  est  trop  éloignée  pour  en  mesurer  la  pa- 
rallaxe ;  mais  ce  que  l'on  présume  avec  plus  de  certitude, 
c'est  qu'un  rayon  de  lumière,  parti  d'une  étoile  du  Dra- 

'  Le  sage  peut  s'égarer  dans  les  abstractions  de  la  métaphy- 
sique,  s'étonnir  (lu  mal  physique,  du  mal  moral  répandus  sur 
la  terre,  et ,  de  eoiiséquenee  en  eonséqueiice,  douter  de  l'exis- 
tence lie  la  Diviiii  é  ;  mais  qui  la  nie  aftirinalivemenl ,  est  un 
homme  vain ,  sol,  ou  immoral. 
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son ,  en  parcourant  trenle-Irois  ou  lrente-(|uatre  millions 
de  lieues  par  huit  minutes,  emploie  six  ans  pour  parvenir 
à  la  terre;  et  les  étoiles  qui,  élant  plus  éloignées,  nous 
paraissent  plus  petites,  ne  nous  transmettent  leur  lumière 
que  dans  trente-six  ans  ' .  —  Blanche.  Ce  calcul  est  sa- 
vant; mais  est-il  bien  juste?  —  Milord.  Oui.  Roëmer, 
très  célèbre  astronome ,  a  supputé  que  la  lumière  nous 
arrivait  du  soleil,  distant  de  noire  globe  de  trenle-qualre 
millions  de  lieues,  en  huit  minutes  ;  ce  calcul  sert  de  rè- 
gle à  tous  les  autres.  La  voie  lactée  est ,  selon  Homère ,  la 
grande  route  du  ciel ,  ornée  des  deux  cotés  des  palais  des 
dieux.  D'autres  mythologues  prétendent  (|ue  c'est  un  cer- 
cle du  ciel ,  blanchi  par  des  goultes  du  lait  de  .lunon ,  que 
laissa  tomber  son  nourrisson  Heiculc.  Mais ,  pour  nous , 
elle  est  l'assemblage  d'une  niullilude  d'éloiles,  si  loin  de 
nous ,  qu'elles  ne  nous  Iraiismcllent  qu'une  lumière  blan- 
châtre et  affaiblie.  11  en  est  de  même  de  ces  taches  que 
vous  apercevez  ,  que  les  astronomes  nomment  étoiles  né- 
buleuses. Remarquez  que  ces  éloiles  ont  chacune  leur 
couleur  :  ce  prodige  annonce,  sans  doulc,  une  grande 
différence  entre  elles.  —  Blanche,  tst-ce  que  le  soleil  ne 
bouge  pas  de  sa  place?  —  Milord.  Il  lournesur  son 
axe,  et  fait  sa  révolulion  eu  vingt-cinq  jours  et  demi.  La 
terre  se  prouiène  autour  de  lui ,  et  parcoml  chafpie  année 
une  ellipse  d'environ  cent  quatre-viugt-dix  millions  de 
lieues.  —  Blanche.  Jusie  ciel!  la   téta  m'en  tourne; 
quelle  effrayante  vitesse  !  >  Dans  ce  moment  nos  guides  et 
nos  domestiques  ,  qui  s'embariassaient  fort  peu  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  ciel ,  pressés  par  l'appélil  et  le  sommeil , 
vinrent  nous  dire  que  notre  souper  nous  alleudait,  et  que 
le  lendemain  il  fallait  être  debout  au  poiut  du  jour.  Nous 
laissâmes  donc  Andromède,  et  Cassiope,  et  Bcllérophon , 
pour  venir  dans  le  chalet  des  bons  pasteurs ,  faire  un 
repas  lel  qu'en  faisaient  à  Rome  les  Fabiicius  et  les  Cin- 
cjimalus.  Les  hoiméles  bergers  nous  abandonnèrent  une 
partie  de  la  cabane  cl  leurs  matelas  ;  c'élaient  des  couches 
d'herbes,  et  sur  ce  lit,  sous  celle  cabane,  qui  n'étaient 
pas Tasile  de  la  mollesse ,  nous  trouïâmes  le  rejjos  el  l'ou- 
bli des  faligues  d'une  jouruée  agréable  et  bieu  remplie. 
Notre  projet  était  de  visiter  le  lendemain  la  vallée  de 
glace  qui  nous  dominait,  et  qui  élait  lobjet  de  noire 
voyage.  Blanche,  mal|;ré  son  ouirage,  élail  trop  épuisée 
de  forces  pour  pouvoir  nous  suivre.  Je  la  laissai  avec  un 
domestique  de  confiauce ,  sous  la  garde  des  bergers  ,  plus 
fidèle  et  plus  silre  que  celle  qui  environne  les  rois. 

Éveillés  i  l'aube  maliiiale,  nous  parlimes  avec  nos  gui- 
des. Je  ne  vous  faliguerai  point ,  ma  chère  lante ,  de  tous 
les  objets<|ui  ont  frappé  nos  regards. 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 
Après  avoir  monté  plus  de  deux  heures ,  sur  des  ruines 
de  montagnes,  un  nouvel  univers  .se  déploya  à  nos 
yeux  ;  c'éiait  l'aspect  d'une  plaine  de  huit  lieties  d'éten- 
due, environnée  de  loules  pans  de  montagnes  de  glaces. 
La  vie ,  le  mouvement  avaient  fui  de  cet  hoirible  dé.sert  ; 
un  vasie  silence  efl rayait  l'homme  le  plus  iulrépide;  tout 
riait  mort;  ce  lieu  semblait  le  tombeau  de  la  nature. 
INous  apercevions  des  pyramides  si  hautes,  si  majeslueu- 
ses ,  que  l'imagination  étonnée  ne  peut  se  les  figurer  ; 
c'était  l'énorme  entassement  des  glaces  et  des  neiges  de 
trois  ou  quaire  mille  hivers.  Cependant,  an  sein  de  ces 

'  Et  il  faut  encore  bien  plus  de  temps,  pour  que  la  lumière 

émanée  des  étoiles  macccssibks  à  la  simple  vue;  parvienne 
dans  le  télescope  de  raslro:!Onic. 


frimais  nous  montions  gaiment,  et  bravions  la  rigueur 
du  temps ,  échauffés  par  l'activité  de  notre  marche.  Après 
avoir  assez  admiré  ces  beautés,  nous  finies  notre  dincr 
sur  un  monceau  de  glaces  :  les  sièges,  l'air,  tout  ce  qui 
nous  enviroiniait  élait  glacé.  Je  demandai  à  milord  s'il 
se  rappelait  la  vallée  de  Tempe,  l'émail  de  ses  prairies, 
ses  bosquets  délicieux ,  sa  douce  température.  «  Oui ,  me 
dit-il,  eu  soufflant  sur  ses  doigts;  mais  vous  ne  me  per- 
suaderez pas  que  j'y  suis.  " 

Nous  n'arrivâmes  à  notre  chalet  qu'à  l'entrée  de  la  nuit, 
très  faligues  ;  mais  Blanche  m'accueillit  d'un  baiser ,  et 
mes  peines  s'évanouirent.  Elle  avait  passé  la  journée  dans 
le  pâturage,  au  milieu  des  pasteurs ,  qui  ne  cessaient  de 
la  contempler.  C'était  Vénus  ou  Diane  descendue  au  mi- 
lieu des  bergers  de  l'Arcadie  ;  elle  conversait  avec  eux. 
Elle  leur  demanda  s'ils  étaient  mariés?  Plusieurs  dirent 
que  oui.  «Etconunent  pouvez-vousquiller  vos  femmes? 

—  Nous  les  quillons  pour  les  faire  vivre,  répondit  le  Ci- 
céron  de  la  troupe.  Mais,  vous  autres,  comment  avez- 
vous  pu  lai.ssei' vos  vaches,  vos  troupeaux,  vcs  chalets, 
pour  venir  dans  ces  monlagnes  perdre  votre  tem])S?  nous 
n'abandonnerions  pas  nos  femmes  pour  si  peu  de  chose. 

—  Nous  n'avons  ni  troupeaux  ,  ni  pâturages ,  ni  chalets , 
et  nous  avons  beaucoup  de  lemps  à  perdre.  —  Et  de  quoi 
vivez-vous?  —  Du  travail  des  autres.  »  A  ces  mots,  insi- 
Jïnifians  pour  eux  ,  ils  ouvrirent  de  grands  yeux  ,  et  leur 
orateur  s'écria  :  «  Vous  ne  iravailiez  do.-.c  pas!  Et  que 
faites-vous  pendant  toute  la  journée,  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  la  nuit  ?  —  Nous  faisons  des  visites ,  c'est-à- 
dire  nous  allons  converser  les  uns  avec  le»  autres;  nnns 
jouons,  nous  allons  au  spectacle.  —  Si  vous  ne  travaillez 
pas ,  vous  devez  bien  vous  e.  nuyer  ? — Mais  1res  .souvent  : 
l'ennui  est  la  maladie  des  grandes  villes.  Et  vous  ,  mon 
ami,  éles-vous  content  de  votre  son?  — Oui,  parbleu! 
J'ai  une  femme  qui  m'aime;  nous  avons  de  quoi  vivre; 
nous  dormons  toute  lanuil,  et  la  santé  est  toujours  bonne: 
que  voulez-vous  de  plus?.  Rien,  dit  tout  bas  Blanche, 
qui  vit  que  le  bonheur  élail  plus  lait  pour  ces  hommes 
agresles  et  gros.sicrs,  que  pour  ceux  que  la  société,  la 
science  el  les  arts  ont  investis  de  besoins  el  de  lumières. 

Le  lendemain ,  nous  redescendîmes  à  Bagnes ,  par  une 
marche  de  hu  l  heures;  de,  là  d'effort  en  effort,  nous 
arrivâmes  à  Sainl-Branchin  à  six  heures  du  stiir.  Nous 
avions  des  lettres  de  recommaudalion  pour  M.  Murilh 
dont  le  fils,  grand  vovageur,  habile  naluralisle,  était  cure 
de  Bidile.  l'ar  un  heureux  hasard  ,  il  élail  chez  son  père. 
Saconversaliou,  pendant  tout  le  souiier,  fut  instructive 
et  intéressante.  Nous  le  priâmes  de  nous  raconter  son 
voyage  au  mont  Velan,  qu'il  avait  en  le  courage  d'esca- 
lader le  premier. 

"  Je  parii.s,  nous  dit-il,  le  30  aoilt,  accompagné  de  deux 
chasseurs  pleins  d'audace  et  de  vigueur,  muni  de  provi- 
sions de  bouche ,  de  deux  thermomètres  ,  d'un  baronièire 
et  d'un  niveau.  Après  une  marche  très  pénible ,  nous 
parviinnesà  la  moulagne  de  Zoiisse,  située  à  deux  lieues 
du  bourg  Saint-Pieire.  Nous  demandâmes  l'ho.spilalilé 
pour  la  nuit  aux  paisibles  habilaus  d'un  châlei ,  qui  s'é- 
taient déjà  renfermés;  mais  ils  reconnurent  ma  voix  ,  et 
ils  ouvrirent  leur  porle.  Ils  nous  offrirent  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Nous  soupâmes  gaiment ,  et  nos  hôtes  par- 
lagèrent  leur  lit  avec  nous;  c'est-à-dire  la  litière  de  leurs 
D'oupeaux.  A  deux  heures  el  demie  du  malin  ,  nous  par- 
limes,  éclairés  des  rayons  brillans  d'une  lune  réfléchie 
p.Tces'î;raTidsTésci-voirs  de  frlace.  An  premier  irait  du 
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jour ,  j'aperciis  la  poiiilp  du  Mont-rilano.  <|iii  seule,  au 
milieu  des  montajïnes.  élaif  alors  éclairée  des  rayons  du 
soleil  naissanl.  Je  croyais  voir  un  volcan  environné  des 
débris  des  monts  t|u'il  a\ait  renversés  :  ce  superbe  spec- 
tacle fixa  quelque  temps  nos  regards  et  notre  admiration. 
J'examinai  ensuite  mon  baromètre,  qui  était  suspendu  à 
vingt  pouces,  après  mes  observations,  nous  poursuiviiues 
notre  roule  avec  assez  de  facilité.  Devant  nous  s'offrait  le 
Velau;  mais  son  sommet  était  si  élevé,  ses  Hancs  si  rapi- 
des, si  perpendiculaires,  que  mes  chasseurs  effrayés,  ne 
voyant  que  des  précipices  et  point  de  cheinin ,  s'efforcè- 
rent de  me  persuader  de  renoncer  à  cette  entreprise.  «  Ne 
craignez  rien  ,  leur  dis-je;  partout  où  il  y  ain-a  du  dan- 
ger, je  monterai  le  premier.  »  Mon  exemple  les  ranime; 
l'un  me  suit  ;  l'autre  fait  un  long  détour  pour  chercher 
im  sentier  plus  facile,  nous  perd  de  vue,  erre  tout  le  jour 
sur  des  rocs  entassés,  des  glaces  accumulées  ,  et  ne  nous 
rejoint  qu'à  la  nuit.  Cependant  mon  chasseur  me  précède 
au  milieu  des  rochers  horribles ,  où  il  fallait  s'élancer,  se 
suspendre.  Ps'ous  nous  tendions  réciproquement  la  main 
pour  nous  aider,  nous  soutenir:  nous  marchâmes  ainsi 
une  heure  et  demie,  ne  nous  arrêtant  que  pour  recueillir 
nos  forces  et  franchir  des  précipices.  Nous  croyions 
avoir  surmonté  les  plus  grands  obstacles,  lorsqu'une 
masse  de  neiges  fondues  se  trouva  de\  ant  nous ,  comme 
un  rempart  haut  de  quarante  pieds.  L'effroi  noussal.sit; 
nous  hé.sitons:  un  seul  faux  pas  nous  menait  à  la  mort. 
Cependant  le  courage  renaît.  Aidés  de  nos  bêlons  ferrés, 
de  nos  crampons ,  n'avançant  qu'avec  lenteur  et  pru- 
dence ,  nous  franchissons  ce  pas.sage  :  au-deli  le  chemin 
fut  plus  difficile,  sans  être  dangereux.  Nous  montâmes 
encore  pendant  une  heure;  le  mont  Velan  s'abaissait 
insensiblement.  Tout  à  coup  un  mur  de  glace  se  présente 
ù  nos  yeux  :  il  était  vertical.  Nulle  crevasse,  nul  appui 
pour  reposer  nos  pieds,  pour  attacher  nos  mains  ;  à  ses 
cotés  étaient  d'horribles  précipices,  des  rocs  inenaçans, 
coupés  à  pic,  inaccessibles.  Mes  deux  compagnons ,  frap- 
pés de  terreur,  s'arrélent  silencieux;  moi-même,  j'avais 
perdu  la  parole,  l'u  d'eux,  pâle  et  glacé,  me  déclare 
qu'il  n'ira  pas  plus  loin  :  le  souvenir  de  sa  femme,  de  ses 
eufans  effrayait  sou  imagination  ;  s'il  fait  un  pas  de  plus, 
il  croit  ne  les  revoir  jamais.  •  Reposons-nous,  leur  dis-je, 
avant  de  prendre  un  pai  ti.  ■  Nous  étions  épuisés  de  fati- 
gue et  couverts  de  sueur.  Je  réfléchis.  Je  ne  pouvais  me 
ré.soudre  à  renoncer  au  but ,  si  près  de  l'atteindre.  J'ex- 
horte, j'encourage  mes  chasseurs.  •  Ils  me  suivront ,  di- 
sent-ils, si  nous  pouvons  surmonter  cet  obstacle; -ce 
qu'ils  croyaient  impo.ssible.  Animés  d'une  nouvelle  ar- 
deur ,  je  m'arme  d'un  marteau  pointu  ;  je  fais  des  trous 
dans  le  mur  de  glace  pour  y  poser  le  pied  et  accrocher 
mes  mains.  Je  m'élève  ,  non  sans  effort ,  et  j'arrive  au 
sommet.  Les  chasseurs  me  regardaient,  tout  transis, 
Iremblans  pour  moi.  Mais,  me  voyant  en  haut,  ils  s'en- 
couragent el  montent  à  leur  tour.  La  fatigue,  l'impres- 
pression  de  l'air  nous  avaient  étourdis  ;  notre  tête 
était  souffrante,  et  nous  ne  filmes  soulagés  qu'après  être 
parvenus  au  sommet.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  gravir 
au-des.sus  du  roc  qui  forme  la  pointe  du  mont  :  il  est  très 
escarpé  ;  mais  ses  rides ,  ses  fentes  offraient  des  prises  à 
nos  mains  et  à  nos  pieds;  cette  route  devenait  facile  après 
les  autres.  Nous  l'escaladons,  et  nous  nous  trouvons,  avec 
une  douce  .surprise  ,  au  ni\eau  de  la  plaine  que  forme  la 
calotte  du  Velau.  Un  spectacle  aussi  étonnant  que  ma- 
gnifique se  déploie  alors  à  nos  regards  :  le  ciel  paraissait 


un  drap  noir  dont  la  terre  était  enveloppée;  le  soleil 
qui  brillait  augmentait  cette  noirceur.  Nos  yeux  baissés 
parcouraient  un  espace  immense ,  hérissé  de  pointes 
aiguës  ,  coupé  par  des  vallons  obscurs.  Le  Mont-Blanc 
s'élevait  sous  la  forme  d'une  pyramide  inclinée  ,  et  sa  tète 
altière  paraissait  commandera  toutes  les  Alpes.  Au  loin, 
à  travers  les  vallées  profondes,  se  distinguaient  l'extré- 
mité du  lac  de  Genève ,  Vevay ,  assis  sur  son  rivage ,  les 
mouLs  rians  de  verdure  qui  l'environnent.  Je  découvris 
la  chaîne  du  Jura  ,  le  lac  de  Neufchatel  :  j'aurais  aperçu 
Milan ,  Turin  ,  si  j'avais  pu  percer  l'obscurité  vague  qui 
semblait  les  envelopper.  L'œil  ne  discernait  qu'un  océan 
d'air  et  de  vapeurs;  plus  près,  un  nombre  prodigieux 
de  glaciers  se  montraient,  sous  différentes  formes,  resplen- 
dissans  des  feux  du  soleil ,  qu'ils  réfléchissaient  de  toutes 
parts.  Une  immobilité  imposante,  un  silence  majestueux, 
imprimaient  dans  mon  âme  des  sentimens  nouveaux,  im- 
possibles à  décrire.  Le  bruit  des  avalanches ,  répété  par 
les  échos,  seul  nous  avertissait  de  la  marche  du  temps: 
nous  planions,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  du  monde.  Les 
fleuves  naissaient  à  nos  pieds  dans  ces  lieux  où  la  nature 
parait  expirante;  et  c'est  là  cependant  qu'elle  assemble 
des  forces  pour  porter  sur  la  terre  la  fécondité  et  la  vie. 
Après  m'être  pénétré  de  cette  vue,  je  consultai  le  baro- 
mètre; il  était  a  dix-sept  pou:'esonze  ligues,  et  le  thermo- 
mètre de  Réaumur  à  tiois  degrés  et  demi  au-dessous  de 
la  glai  e.  D'après  mon  calcul ,  j'établis  la  hauteur  du  Ve- 
lan de  dix  mille  trois  cent  quatre-vingt-onze  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Pendant  tout  le  temps  que 
j'y  restai,  je  ne  vis  d'autre  insecte  qu'une  guêpe,  qui, 
épuisée  de  forces ,  périt  sur  la  neige,  et  un  papillon  qui , 
d'un  vol  rapide ,  franchit  la  calotte  du  mont  ;  et  pendant 
quatre  heures  de  marche  je  n'aperçus  sur  ma  route  aucun 
vestige  de  végétation.  » 

Il  est  temps,  ma  chère  tante,  de  repo.ser  ma  plume  et 
ma  tête;  nous  sommes  bien  avant  dans  la  nuit.  Déjàj'en- 
lends  la  voix  du  coq  qui  m'annonce  le  jour;  déjà  le  pai- 
sible fermier,  sa  femme,  sa  fille  modeste  et  laborieuse, 
leurs  valets,  et  l'oiseau  caché  dans  le  bois  qui  avoisine  sa 
maison  rustique,  finissent  un  tranquille  sommeil,  et  vont 
bientôt  recommencer  leurs  travaux  journaliers.  Moi . 
oisif  habitani  des  villes,  intervertissant  l'ordre  de  la  na- 
ture, je  vais,  à  l'approche  de  l'aurore,  me  livrer  au  repos 
de  la  nuit.  Je  baise  respectueusement  les  mains  de  la  plus 
aimable  et  de  la  plus  chérie  des  tantes. 

LETTRE  LXIX. 

ADOLPHE   A   MADAIUE   DE   SAINT-OHER. 

Suite  du  Voyage  dans  le  Valai,s. 
Je  suis  resté,  dans  ma  précédente  lettre,  dans  la  maison 
de  M.  Muriih  ,  où  nous  jouissions  d'un  doux  repos  et  de 
la  conversation  de  son  fils  ;  je  vais  donc  en  reprendre  le 
fil ,  et  vous  redire  ce  qu'il  nous  apprit  relativement  aux 
mœurs  des  Valaisans,  et  en  général  de  celles  de  la  .Suisse. 
Ce  seront  moins  nos  observations  que  celles  de  ce  savant 
et  aimable  curé  de  Bidde  ;  car  des  voyageurs  comme  nous, 
qui  courent  rapidement  de  pays  en  pays,  ne  voyant  que 
la  surface  des  ihoscs,  peuvent  parler  tout  au  plus  du  cos- 
tume des  habilans  el  du  matériel  d'une  contrée.  Milord 
avait  demandé  à  M.  Murith  quels  étaient  les  impots  que 
payaient  les  habitans?»  Ma  répon.se,  dit-il  ,  sera  conso- 
lante; car  ce  mot  d'impôt  a  toujours  quelque  chose  d'o- 
dieux et  d'affligeant  ;  excepté  le  péage  des  chariots,  im- 
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pot  très  volontaire,  et  le  service  personnel,  le  Suisse  ne 

paie,  par  an,  qu'environ  six  francs C'est  bien  peu, 

m'écriai-je.  —  Si  vous  étiez  ici ,  vous  trouveriez  que  c'est 
assez.  >  Milord  dit  qu'un  Anglais  trouverait  cette  taxebien 
légère.  «Mais  ajouta-t-il,  je  veux  vous  faire  voir  combien 
la  république  helvélique  est  heureuse,  relativement  aux 
impôts ,  non-seulement  comparés  à  ceux  de  mon  pays, 
mais  à  cette  république  romaine,  si  riche  et  si  fastueuse. 

«A  Rome,  la  vente  du  .sol  était  le  premier  impôt;  en- 
suite toutes  les  marchandises ,  tous  les  bateaux  qui  en- 
traient dans  les  ports  de  l'Italie ,  payaient  à  leur  entrée 
des  droits  exorbitans.  Il  y  avait  des  taxes  annuelles  et 
volontaires:  le  droit  appelé  poiioria ,  établi  sur  toutes 
les  fabrications;  les  dîmes  de  tous  les  fruits  de  la  terre, 
levées  dans  les  contrées ,  en  nature ,  et  qu'on  nommait 
pecuidœ  ;  den  redevances  nommées  scriptitrœ,  impo- 
sées à  ceux  qui  tenaient  les  terres  conquises  réunies  au 
domaine:  l'orge,  le  froment,  les  troupeaux,  les  arbres 
même ,  le  vin  ,  tout  payait  des  (axes  onéreuses.  Le  viiigt- 
buitième  était  prélevé  sur  les  esclaves  qu'on  affranchis- 
sait: le  censeur,  à  chaque  dénombrement,  pouvait  haus- 
ser la  capitation  à  volonté,  sans  pouvoir  la  diminuer.  Je 
ne  cite  ici  que  les  impôts  levés  dans  la  république  ;  c'était 
bien  autre  chose  sous  les  empereurs  ,  où  l'on  mit  à  con" 
tribution  jusqu'aux  fenêtres  et  aux  urines.— Aussi ,  répli- 
qua Murith,  vous  ne  trouverez  dans  notre  Helvélie,  ni 
panthéon,  ni  cirques,  ni  superbes  palais  :  le  mol  de  finance 
y  est  inconnu  ;  nul  n'est  assez  opulent  pour  acheter  son 
voisin ,  et  assez  pauvre  pour  se  vendre.  Mais  je  vais  ré- 
pondre à  votre  question  sur  nos  mœurs  et  coutumes. 

«  Dans  nos  climats  ,  à  dix-huit  ans  l'homme  est  formé; 
sa  barbe  est  faite ,  sa  tète  est  couronnée  de  cheveux  bou- 
clés; .ses  formes,  sa  physionomie  annoncent  un  Hercule. 
L'été,  il  habite  les  Alpes,  sa  voix  retentit  d'une  monta- 
fine  à  l'autre  :  il  chante  du  haut  du  mont,  et  on  lui  répond 
de  l'autre  sommet.  Il  aime  la  danse,  et  saute  un  jour  en- 
tier sans  se  fatiguer.  Est-il  couierl  de  sueur,  il  va  boire 
au  ruisseau  et  revient  au  bal:  il  brave  les  longs  frimas 
des  hivers;  il  n'a  que  son  habit,  et  par-dessus  une  che- 
misette de  charretier  II  fume  sa  pipe  la  tète  nue ,  et ,  en 
travaillant,  il  découvre  ses  bras  et  sa  poitrine  :  il  ne  craint 
pas  la  mort;  il  meurt  vile  après  une  longue  existence. 
L'Ainour  se  plait  ici  comme  jadis  dans  la  Grèce,  mais  il 
se  plie  à  nos  mœurs  sauvages,  ^ous  n'avons  ni  Sapho, 
ni  l'haon,  ni  Corinne,  ni  Anarréon;  le  Suisse  passe  sa 
journée  avec  sa  maîtresse,  et  boit  silencieusement  avec 
elle  au  cabaret,  mais  elle  ne  boit  qu'avec  lui.  Le  samedi 
est  le  jour  du  plaisir;  le  snir,  à  la  naissance  du  crépus- 
cule ,  l'amant  va  chanter  sous  les  fenêtres  de  sa  bien- 
aimée,  et  la  conjure  comme  Tibulle  : 

Janua  ,  jam  pateas  uni  niihi  virta  qiicrelis , 
Neu  furtim  verso  cardiiie  aperta  soiies. 

Ce  ne  sont  pas  précisément  les  mêmes  expressions  qu'em- 
ploie notre  amant  suisse ,  mais  ce  sont  les  mêmes  idées. 
Sa  Délie  ,  sensible  à  sa  tendresse  ,  vient  doucement  lui 
ouvrir  sa  porte,  et  l'amour  n'attend  pas  l'hymen  pour 
faire  un  heureux.  Dans  certains  cantons,  la  mère,  le 
matin ,  apporte  le  café  à  l'amant  de  sa  fille  :  il  est  vrai 
qu'il  est  regardé  comme  l'époux  futur  ,  et  que  de  ces 
nuits  fortunées  il  ne  résulte  aucun  fruit  prématuré.  Si 
un  paysan  d'un  autre  faubourg  osait  rôder  sous  la  même 
fenêtre,  il  serait  aussitôt  tué  et  jeté  dans  un  lac;  car  la 
jalousie  est  une  maladie  de  nos  climats.  Ces  rendez-vous 


nocturnes  vous  étonnent ,  et  paraissent  blesser  les  mœurs; 
mais  nos  bons  Suisses  regardent  ces  liaisons  comme 
choses  très  naturelles  et  nullement  susceptibles  de  blâme; 
et  madame  (s'adres.santà  Blanche)  qui  m'offre  ici  l'image 
de  la  modestie  et  de  la  décence ,  voudra  bien  me  pardon- 
ner la  liberté  de  ce  tableau  de  nos  mœurs ,  libres  plutôt 
par  innocence  que  par  l'effet  de  la  corruption.  Je  vais 
présentement,  continua-t-il ,  avec  le  même  crayon  de  la 
vérité  ,  vous  peindre  les  défauts  de  mes  compatriotes. 

•  Le  Suisse  a  de  l'astuce;  il  fraude  son  lait  ,  détériore 
son  beurre  ;  il  e,st  intéressé ,  a  l'e.sprit  mercantib  :  enclin 
à  la  chicane,  il  plaide  volontiers,  mais  sans  l'intervention 
des  avocats  ;  lui-même  défend  sa  cause  sans  émotion,  sans 
accent,  comme  il  lit  une  gazette.  Les  procès  sont  longs  et 
opiniâtres.  Haineux,  très  irascibles  dans  leurs  querelles, 
les  Suisses  se  battent  jusqu'au  sang  ,  mais  jamais  avec  des 
armes  ou  des  bâtons ,  toujours  à  coups  de  poing.  Sujets 
à  l'ivrognerie  ,  dans  leur  ivresse  ils  deviennent  furieux. 
Je  vous  crayonne  ici ,  messieurs,  le  tableau  des  mœurs 
générales;  il  y  a  des  exceptions  locales  et  nombreuses, 
surtout  parmi  nos  pasteurs  et  les  concitoyens  des  ours  et 
des  marmottes  ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  vivent  au  milieu 
de  la  neige  et  des  glaces.»  Milord  interrompit  M.  Mu- 
rith pour  proposer  du  thé;  MM.    Murith  acceptèrent: 
Blanche  le  prépara  ,  et  ces  messieurs  ne  manquèrent  pas 
de  la  comparer  à  la  jeune  llébé  versant  le  nectar.  Au  su- 
jet du  thé,  M.  Murith  nous  parla  du  café  long-temps 
prohibé  en  Suisse ,  et  qui  commençait  à  s'y  introduire ,  et 
suppléait  l'usage  du  vin.  •  Cette  liqueur  ,  dit-il ,  est  une 
dépense  pour  notre  pays,  mais  elle  donne  plus  d'activité 
à  notre  commerce.  »  Nous  lui  demandâmes    alors  un 
court  précis  des  productions  de  la  Suisseet  de  ses  échanges. 
"  La  Suisse  exporte  pour  vingt  millions  de  toile  qu'elle 
fabrique  ;  la  France  en  achète  pour  quatre  millions  :  les 
mousselines  de  Saint-Gall ,  et  celles  plus  communes  de 
Zurich  et  des  autres  cantons,  rapportent  deux  fois  autant. 
Les  fromages,  principale  richesse  des  états  démocrati- 
ques, sont  une  denrée  très  recherchée  par  les  Allemands 
et  les  nations  maritimes;  le  produit  en  est  évalué  à  quinze 
millions.  Les  chevaux  font  un  revenu  annuel  d'un  mil- 
lion; la  France  en  achète,  année  commune,  pour  deux 
cent  mille  francs;  elle  en  complète  ses  trains  d'artillerie. 
Le  superflu  de  ces  marchandises  paie  les  grains,  le  sel,  le 
fer  ,  les  draps ,  le  café ,  le  tabac  ,  les  épices  ,  l'eau-de-vie. 
Le  commerce  seul  peut  nous  procurer  tous  ces  objets  qui 
nous  manquent.  Les  voyageurs  importent  encore  un  re- 
venu à  la  Suisse  ,  et  les  Anglais  en  paient  la  plus  grande 
partie.  L'Italie  attire  les  étrangers  par  ses  temples,  ses 
monumens,  ses  artistes,  .ses  statues  antiques,  ses  tableaux; 
la  France ,  par  ses  opéras ,  ses  fêtes ,  son  luxe  ,  la  facilité , 
la  douceur  de  ses  mœurs,  et  j'ajouterai ,  sans  chercher  à 
faire  un  compliment  à  madame,  par  les  grâces  et  l'ama- 
bilité de  son  sexe.  Noire  Helvétie ,  peut-être  plus  heu- 
reuse ,  n'a  pas  besoin  de  fêtes ,  de  carnavals ,  d'entretenir 
des  artistes .  des  monumens  à  grands  frais  ,  pour  attirer 
les  voyageurs  ;  on  y  vient  pour  gravir  sur  les  Alpes,  pour 
y  jouir  de  la  salubrité  de  l'air,  et  du  tableau  toujours  in- 
téressant de  la  vie  pastorale.  Ou  trouve  ici  une  origina- 
lité de  ton  et  de  couleurs  qui  produit  des  images  bien 
différentes  de  celles  des  autres  pays  ;  on  y  éprouve  des 
sensations  nouvelles.  —  Il  est  vrai ,  dit  milord  ;  aussi  je 
préfère  ce  séjour  à  celui  de  Rome ,  de  Florence  et  de  Na- 
ples,  lieux  si  chéris  de  mes  compatriotes.  » 
•  Des  censeurs  atrabilaires,  de.'préteudus  Lycurgues,  re- 
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prit  notre  cure  philosophe,  linprôùvènt  nos  manufactures 
qui  introduisent  le  luxe;  mais  ce  mot  luxe  est,  selon 
moi,  uu  mot  très  abstrait.  Qu'eiitendcul-ils  par  luxe?  Ils 
n'en  savent  rien.  Vaul-il  mieux  porter  des  sabots  que 
des  souliers?  E.^t-il  bien  fâcheux  d'avoir  une  chemise  de 
toile  fiue  ,  et  une  montre  dans  sa  poche ,  qui  règle  votre 
temps,  et  souvent  vous  eu  rappelle  le  prix?  Le  com- 
merce, dil-ou,  amène  le  luxe  ;  mais  il  défriche  les  terres  ; 
il  adoucit  les  mœurs,  lie  les  hommes  par  leurs  besoins  et 
par  l'urbauité,  il  nourrit  chez  eux  l'esprit  de  liberté  et 
d'égalité  ;  car  rien  ne  les  rapproche  tant  (jue  l'industrie 
et  le  commerce.  INos  historiens  et  nos  philosojjhes  mo- 
dernes vantent  beaucoup,  par  morosité,  je  pense,  les 
mœurs  de  Sparte;  mais  moi ,  quoiîjue  Suisse  j'aurais  pré- 
féré vivreà  Athènes,  au  r.iilicu  des  arts,  du  luxe  et  de  la 
politesse  attiques.  Périclès  me  parait  bien  supérieur  à 
Diogène  dans  sou  tonneau  ;  et  j'aimerais  beaucoup  mieux 
diner  avec  Atticus  ou  Lucullus,  dans  le  salon  d'.\pollon, 
que  dans  la  chaumière  de  Curius  Denlalus.qui  soupait 
avec  des  carottes  cuites  dans  un  pot  de  terre.  »  Je  dis  alors, 
en  riant,  à  M.  Murith  ;■  Je  ïoisque  vouséles  un  peu  mon- 
dain ,  et  que  vous  diriez  comme  Voltaire  : 

Or,  maintenant,  monsieur  du  Télî'maque , 
Vantez-nous  bien  votre  petite  Ithaque  , 
\'olre  Salcnti'Ct  vos  murs  mallieureux , 
Où  vos  Crétiiis  ,  tristement  fastueux  , 
Pauvres  il'etfets  et  riclirs  d'abstinence , 
Manquent  de  tout  pour  avoir  l'al)ondance. 
.l'admire  fort  voire  style  Hattein-, 
Et  ïolre  prose  encor  qu'un  peu  traînante  : 
Mais ,  mon  ami ,  je  consens,  de  bon  cœur, 
D'être  fessé  dans  vos  murs  de  Salcnte, 
SI  je  vais  là  pour  cberclier  le  boidicur. 

—  Ma  foi ,  répond  M.  Murllh  ,  je  pense  comme  Voltaire , 
et  comme  le  roi  Salomon  ,  qui  nous  conseille  de  jouir  de 
la  vie,  et  qui  dit  qu'un  lion  mort  ne  vaut  pas  un  mouche- 
ron qui  respire.  Parlons  présentement  des  maladies  de 
■notre  pays.  Les  Suisses,  ayant  un  genre  de  vie  particu- 
lier ,  ont  nécessairement  des  maladies  locales;  la  liste  en 
est  peu  considérable;  c'est  un  bienfait  de  notre  situation 
physique  et  de  la  vie  active  et  laborieuse  des  habitans. 
L&s  maladies  du  paj'S  sont  des  membres  froids  et  gelés , 
les  hernies  et  les  ruptures,  les  transpirations  arrêtées, 
les  inflammations  provenant  de  l'usage  immodéré  du  vin 
et  des  vulnéraires  échauffans ,  les  épidémies  qui  naissent 
de  la  malpropreté  et  delà  négligence  à  aérer  les  cham- 
bres à  coucher ,  les  engourdissemens  provenant  de  l'usage 
excessif  du  labac. 

•  Vous  ne  voyez  point,  dans  cette  liste,  les  maux  de 
nerfs,  les  évanouissemens  et  les  maladies  chroniques  qui 
tourmentent  les  habitans  des  grandes  villes  :  la  misère 
n'y  produit  pas  ces  épui.semcns,  ces  marasmes,  suite  du 
défaut  de  nourriture;  les  montagnards  vivent  avec  du 
lait  et  des  ponmies  de  (erre,  et  leurs  fibres  sont  si  ro- 
Imstes,  que  j'ai  nui  dire  à  M.  Tissol  qu'il  fallait,  pour  les 
purger,  ju.çqu'îi  vingt-quatre  grains  d'antimoine,  tandis 
que  deux  grains  suffisent  ponr  empoisonner  deux  hom- 
mes ordinaires. 

■  La  classe  la  plus  nombreuse,  celle  des  pasteurs,  est, 
comme  dans  tous  les  pays,  la  plus  .saine  et  la  plus  modé- 
rée. La  nourriture  du  pasteur  est  sobre  ;  il  assaisonne  ses 
mets  avec  du  poivre  et  des  épiceries;  il  connaît  peu  l'u- 
sage de  la  viande.  11  est  aux  champs  au  point  du  jour,  et 
ne  les  quitte  qu'S  la  nuit,  le  matin,  il  respire  le  baume 


des  fleurs  ;  il  végète  comme  une  plante  sous  les  rayons 
du  soleil.  11  se  promène  dans  une  atmosphère  fraîche 
et  pure;  l'exercice  double  ses  forces;  le  corps  agit  sa  is 
excès,  et  son  esprit  se  repose  :  aucune  inquiétude  mo- 
rale n'allume  son  sang.  Un  médecin  des  papes  disait  : 
«Il  est  impo.ssible  f|ue  des  courtisans  se  portent  bien.» 
Et  moi  je  dis,  en  sens  inverse  ;  Il  n'est  pas  po.îsiblc  que 
des  pasteurs  montagnards  aient  une  mauvaise  consti- 
tution. Us  ne  veillent  jamais  trop ,  se  couchent  avec  le 
soleil,  se  lèvent  avec  lui  :  c'est  pour  eux  que  l'araonr 
est  un  besoin  el  un  plaisir.  —  Je  croyais  au  contraire , 
lui  dis- je,  qu'il  n'avait  de  temple  que  dans  la'  Grèce 
ou  en  Sicile.  —  C'est  un  préjugé  :  il  est  vrai  que  nos  ber- 
gers ne  le  connaissent  que  plusieurs  années  après  l'a- 
dolescence; mais,  exempts  de  son  ivre.sse,  ils  l'ont  dans 
le  cœur  et  non  pas  dans  la  tète.  Ils  sont  élevés  dans 
l'ignorance,  mais  ils  ont  la  santé  el  la  force.  Quel  tempé- 
rament ils  aujaient,  s'ils  usaient  a^ec  plus  de  sobriété  du 
vin,  des  liqueurs  et  du  tabac  à  fumer!  Leur  défaut  de 
lumières  leur  a  fait  rejeter  jusqu'à  l'usage  de  l'inocula- 
tion [50].  Leurs  préjugés  les  éloignent  de  toute  innova- 
tion ,  et  la  liberté  n'ose  les  introduire. 

«  Ici ,  la  médecine  consulte  encore  les  astrologues  et  les 
almanachs  ;  on  ne  purge  le  malade  qu'à  tel  signe  du  so- 
leil ,  ou  à  tel  quartier  de  la  lune.  On  met  sa  confiance  dans 
un  pèlerinage  à  Sainte-Biaise,  ou  à  Notre-Dame-des-Au- 
ges.  Les  charlataus  trouvent  un  débit  prodigieux  de  leurs 
drogues  :  c'est  dans  nos  vallées  que  les  empiriques  italiens 
A  iennent  en  faire  l'essai  ;  de  là  ils  passent  dans  la  Souabe 
et  dans  les  éleclorats,  on  ils  trouvent  des  hommes  tout 
aussi  dupes  de  leur  crédulité  et  de  la  superstition.  Mous 
a\'nns  encore  des  paysans  qui  s'érigent  en  médecins,  sous 
le  nom  de  mages;  i\s  parcourent  les  campapnes,  trai- 
tent les  maladies,  et  opèrent  avec  le  secours  des  prières, 
des  astres  et  de  la  magie.  Le  magistrat  devrait  s'opposer 
à  ce  charlatanisme;  mais  lui-même  a  souvent  les  yeux 
couverts  du  bandeau  de  la  crédulité;  d'ailleurs  son  pou- 
voir ne  s'élend  pas  sur  l'opinion  d'un  homme  libre.  11 
n'oserait  bannir  un  citoyen  ,  mage  du  lieu  ,  dont  la  vie  est 
exemplaire,  médecin  sans  honoraires,  chéri  et  respecté 
de  ses  concitoyens.  INos  hôpitaux  ne  sont  pas  nombreux; 
mais  le  Suisse  n'est  pas  assez  pauvre  pour  implorer  les 
bienfaits  de  la  pitié  :  il  dédaigne  d'ailleurs  le  pain  de  l'au- 
mône. 

«  Nos  commîmes  font  des  achats  considérables  en  remè- 
des; les  minisires  eu  sont  bien  fournis;  ils  les  distribuent, 
et  souvent  ils  sont  a,ssez  instruits  pour  suivre  le  traitement 
des  maladies.  Dès  qu'un  minisire  ou  les  chefs  des  cantons 
savent  qu'il  y  a  des  malades ,  ils  envoient  le  médecin  à 
leur  secours  :  celui-ci  est,  de  plus,  obligé  de  visiter  la 
contrée  el  de  rendre  couiple  de  ses  travaux. 

«La  nuit  qui  s'avauce,  et  une  simple  ronvecsation  ,  ne 
peuvent  me  ;-crii  etirede  vous  parler  du  code  hehélique  : 
quelques  coutumes  el  le  droit  romain  sont  la  base  de  nos 
lois ,  ainsi  que  des  lois  modernes  des  autres  élals  (57)  ;  ce 
qui  prouve  que  la  législation  de  Rome  est  le  résultat 
d'un  accord  entre  le  droit  naturel  et  les  convenances  .so- 
ciales. Ce  code  n'est  point  l'ouvrage  des  beaux  jours  des 
Romains;  c'est  celui  des  empereurs,  à  l'époque  oi1  les 
mu'urs  et  la  religion  s'écroulaient  sur  leurs  magnifiques 
foiidemens.  Jnstinicn  et  Caligula,  dont  le  nom  seul  ins- 
pire un  mouvement  d'horreur,  sont  les  législateurs  qui 
ont  le  plus  travaillé  à  la  coufectiou  des  lois. — Nous  pour- 
rions dis-je  alors,  comparer  Caligula  à  noire  Henri  III  :  son 
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code  est  un  des  plus  sages  et  des  plus  suivis.  Les  malheurs 
des  temps,  la  nécessilé  urj5eiUe  firent  éilore  ces  lois  pour 
arrêter  le  cours  des  désordres  les  plus  affreux.  • 

Ici  finit  notre  conversation  avec  MM.  Muritli,  que 
nous  quittâmes  enchautés  de  leur  politesse  et  de  leur 
savoir. 

Kn  .sortant  de  Marligni ,  nous  gagnâmes  la  droite  de  la 
vallée.  A  trois  quarts  de  lieue  on  trouve  des  villages 
adossés  contre  les  croupes  des  montagnes,  et  au-dessus. 
des  champs  et  des  prairies.  Dans  la  partie  oii  serpente  le 
Rhône,  on  ne  voit  que  des  prairies  marécageuses,  des 
Ijois  traversés  par  divers  bras  du  fleuve,  et  qui  forment 
des  iles  plus  ou  moins  grandes,  présentant  des  tableaux 
charmans.  Les  moutai'.nes  situées  au-delà  de  la  vallée, 
ont  â  leur  pied  des  villages,  des  châteaux,  des  vignes, 
et  vers  leur  cime,  des  bois  et  de  beaux  pâturages  bornés 
par  d'arides  rochers.  Ce  magnifique  et  vaste  paysage  doit 
étonner  un  peintre,  et  lui  prouver  (|ue  l'art  est  bien  loin 
de  la  nature.  Les  habitations  des  Valaisans  sont  sur  les 
montagnes  et  dans  les  gorges ,  où  l'on  voit  leurs  hameaux 
suspendus  :  les  collines,  bien  cultivés,  paraissent  des  jar- 
dins élevés  dans  l'air.  Leurs  cultivateurs  sont  simples, 
adroits,  laborieux  ,  bienfaisans;  privés  de  numéraire,  ils 
ne  connaissent  pas  l'indigence.  Si  l'un  deux  tombait  dans 
la  misère,  tons  se  réuniraient  pour  subvenir  à  ses  besoins. 
La  pureté  de  leurs  mœurs  égale  leur  bonne  foi.  Celui  qui 
a  donné  le  jour  à  un  enfant  illégitime  est  non-seulement 
couvert  d'opprobre,  mais  pour  échapper  à  la  houle,  il 
est  obligé  de  quitter  son  village. 

Leur  terrain  est  trop  rapide  pour  employer  des  bêles 
décharge  à  leurs  exploitations;  ils  portent  leur  récolte 
sur  le  cou  ou  .sur  le  dos.  Les  femmes  travaillent  à  la  terre 
comme  les  hommes;  et  pourai'coulumer  lesenfansàcelte 
vie  laborieuse,  des  l'âge  de  .'•ix  ans  on  leur  met  une  petite 
hotte  sur  le  dos.  Ces  travaux  pénibles  défigurent  l'espèce 
humaine.  On  voit  chez  eux  peu  d'hommes  bien  faits;  les 
femmes  y  sont  hâlées,  et  sont  bien  loin  d'avoir  ces  formes, 
ces  traits  adoucis  et  délicats  qui  donnent  tant  de  grâces 
aux  femmes  du  Haut- Valais. 

Après  une  marche  de  deux  lieues  et  demie,  nous  tra- 
versâmes le  Rhône  sur  un  pont  de  bois.  Ici  la  vallée  dé- 
ploie plus  de  richesses  ;  ou  voit  de  belles  campagnes  ;  les 
croupes  des  montagnes  sont  enrichies  de  vignes,  tandis 
que  leurs  sommets  montrent  des  rocs  pelés  et  dégradés.  Ce 
fut  derrière  ces  montagnes  qu'en  1714,  le  2.3  septembre, 
les  rochers  du  mont  Diableiel  s'écroulèrent.  Le  ciel  était 
beau,  tranquille;  les  troupeaux  paissaient  à  l'ombre  de  ces 
rochers;  les  chèvres,  les  moulons  bondissaient  sur  ces 
rocs  ;  les  bergers ,  les  bergères ,  animés  d'une  douce  gaité , 
se  li\  raient  à  des  jeux  iniiocens,  jouissaient  de  leur  bon- 
heur, quand  tout  à  coup  la  montagne  mugit,  s'agite,  s'é- 
branle, s'écroule  et  ensevelit  sons  ses  ruines,  bergers, 
bétail ,  pâturages  et  hameaux.  L'éclat  des  rochers,  l'ébou- 
lemcnt  des  terres  qui  s'étendit  à  deux  lieues,  la  fumée, 
le  bruit  affreux  répété  par  les  échos,  tout  semblait  an- 
noncer le  bouleversement  entier  du  globe.  L'horreur  , 
l'épouvante ,  les  cris  des  hommes  et  les  miigissemens  des 
bétes,  le  vol  tnmultueux  des  oiseaux  augmentaient  le  dé- 
sordre et  l'effroi.  On  fuit,  on  court  de  tout. côté  pour 
chercher  un  asile.  Cette  convulsion  terrible  fit  prrir  cent 
vaches  et  grand  nombre  de  bestiaux  ,  renversa  des  bois , 
considérables  qui  servaient  de  remparts  cojilre  les  ava- 
lanches. Les  ruisseaux  qui  descendaient  de  ces  monla- 
gnes,  et  qui  allaient  arroser  les  jardins,  les  prairies  des 


fortunés  habitans ,  s'évànoliiréîat.  'Ainsi  «S  liktx ,  jadis  si 
agréables,  si  pittoresques. 

Où  l'on  voyait  éclore, 
El  les  fruits  de  l'oinone,  et  les  présens  de  Flore , 

soni  aujourd'hui  frappés  de  stérilité ,  par  la  privation  des 
eaux  vivifiantes  qui  les  humectaient. 

Une  bande  de  rochers  partage  la  vallée  en  deux  :  le 
Rhône  coule  du  côté  le  plus  large ,  et  ses  rives  sont  déco- 
rées de  champs,  de  prairies  et  de  bois.  La  partie  la  plus 
étroite  n'est  pas  moins  riante;  ellee.st  couverte  d'une  ri- 
che moisson  qui  s'élè^e  en  terrasse  jusqu'à  des  rochers 
couronnés  d'arbustes.  C'est  à  l'exlrémilé  du  vallon  qu'on 
voit  enfin  la  ville  de  Son  ,  environnée  d'agréables  col- 
lines et  de  châteaux  d'un  aspect  antique.  A  la  vue  de  Sion, 
que  nous  cherchions  depuis  lon!;-teinps  ,  nous  nous 
écriâmes  :  «  Saint ,  terre  féconde ,  ville  si  désirée  !  »  Nous 
nous  repo.sâmes  auprès  d'un  ruisseau  qui  roulait ,  en 
murmurant,  une  eau  fraîche  et  limpide,  car  nous  étions 
très  fatigués.  Blanche,  voyant  son  ombre  dans  ce  miroir 
liquide,  et  le  désordre  de  sa  parure,  s'écria  ;  «  Ah  !  mon 
Itieu,  jefais  peur!»  Je  dis  alors,  avec  madame  Deshou- 
lieres  : 

Ruisseau ,  ce  n'est  plus  que  chez  vous 
Qu'on  trouve  encor  delà  franchise  : 

On  y  voit  la  laideur,  ou  la  beauté  qu'eu  nous 
La  bi/aiTc  nature  a  mise  ; 
Aucun  défaut  ne  s'y  déguise; 

Aux  rois  comme  aux  bergers  vous  les  reprochez  tous.... 

Après  une  heure  de  repos ,  nous  avons  poursuivi  notre 
roule.  La  perspective  qu'on  découvre  au-delà  de  Sion  est 
1res  belle;  d'un  côté  .s'élévenl  des  montagnes  arides  que  le 
soleil  couchant  peint  de  ses  plus  beaux  rayons;  d'autres 
moijtagnes  sont  entrecoupées  par  des  vallons  hérissés  de 
bois ,  au  fond  desquels  circulent  des  ri\  ières  et  des  lorrens 
qui  vont  se  perdre  dans  le  Rhône. 

Mais  nous  voilà  dans  Sion ,  où  la  maladie  attendait 
Blanche.  Oublions  cette  époque  fatale,  et  jouissons  du  calme 
qui  nous  environne.  Salut,  ma  chère  tante  ;  lisez-moi 
avec  le  même  plaisir  que  j'ai  à  vous  écrire,  et  ne  dites  pas 
comme  le  Clirisalde  de  iMolière  : 

On  cherche  ce  qu'il  dit ,  après  qu'il  a  parlé. 

LETTRÉ   LXX. 

1U.\DAIIE   DE  SAlNT-OMf.R    A    DELMONT   CADET. 

Tour  d'adresse  de  Bonnard. 
Mes  amis,  n'allez  pas  me  trahir;  ma  cinquantième  an- 
née a  sonné  hier  matin,  â  dix  heures:  cimt  !  je  vons  le 
dis  à  l'oreille ,  et  d'autant  plus  bas  qu'il  y  a  un  beau  jeune 
hoinme  de  soixante  ans  qui  parait  engoué  de  mes  char- 
mes et  de  mon  grand  nèz.  Je  ne  démêle  pas  encore  ses 
vues  et  ce  qu'il  veut  faire  de  moi  ;  je  ne  sais  si  je  dois  être 
la  BaiK  is,  la  Lame  on  l'Astrée  de  ce  moderne  Céladon  , 
qui  adressie  sans  doute  tous  les  matins  à  l'AnioUr,  la 
prière  du  poêle  Rousseau  ; 

Mais  quand  du  soir  viendra  le  crépuscule, 
Temple  on  le  cœur  languit  inanimé , 
Du  moins,  .^monr ,  f.iis-moi  bailler  cédule 
D'aiinor  encor,  même  sans  être  aimé. 

J'entre  aujourd'hui  dans  une  avenue  sombre,  où  les 
fleurs  naissent  difficilement  ;  mais  j'y  entre  avec  courage 
et  sans  regret  :  quand  on  sort  d'un  bal  où  l'on  a  lieaucoup 
dansé ,  on  n'aspire  qu'au  repos. 
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Mais  j'ai  à  vous  parler  d'une  aventure  bien  plus  inté- 
ressante que  mes  amnurs  naissans,  et  qui  fournit  un 
grand  aliment  à  la  conversation  des  bnns  Lyonnais;  le 
héros  de  la  pièce  est  le  cher  beau-frère  de  Berlaul ,  le  pa- 
ladin Bonnard.  Vous  allez  voir  qu'il  joint  à  la  bravoure 
et  à  la  galanterie  des  anciens  chevaliers  l'asluce  et  la  po- 
litique des  héros  de  Machiavel.  Sa  destinée,  qui  pourra 
peut-éire  le  conduire  au  port  de  Toulon ,  lui  fit  rencontrer 
dans  un  bal  l'aimable  Ku(;énie  Dupin  ;  il  a  été  frappé  de 
l'éclat  de  ses  charmes,  et  surtout  de  l'éclat  plus  imposant 
d'une  dot  de  deux  cent  mille  francs  :  l'amour  de  la  dot 
et  celui  de  la  beauté  d'Eugénie,  réunis,  ont  fait  de  ces 
deux  amours  une  passion  très  vive  et  très  sentimentale. 
La  tendre  Eugénie ,  rose  naissante ,  a  ouvert  son  âme 
avec  confiance  aux  premiers  traits  d'un  amour  qui  se  pré- 
sentait sous  l'escorte  de  l'hymen;  car  l'adroit  Bonnard 
aftectait  tous  les  senliniens  de  la  vertu,  il  pénétra  douce- 
ment dans  le  cœur  de  son  amante,  qui  l'écouîa,  reçut  ses 
lettres,  et  a  eu  la  faiblesse  de  lui  répondre: 

Amer  che  nasce. 

Colla  sporanza , 

Dolcc  s'avanza , 

Ne  se  navvede, 
L'amante  cor. 

La  mère  perça  l'obscurité  de  cette  intrigue ,  et  inter- 
rogea sa  fille,  dont  l'ingénuité  s'expliqua  sans  détour. 
Cette  bonne  mère  se  conduisit  avec  prudence  et  tendresse. 
Loin  de  gronder  sa  fille,  elle  a  opposé  aux  pièges  de  la  sé- 
duction le  langage  touchant  d'une  amie,  les  lumières  de 
la  raison ,  et  les  prières  encore  plus  persuasives  d'une 
mère.  Sa  main  délicate  versait  goutte  à  goutte,  sur  la 
blessure  de  sa  fille ,  le  baume  qui  devait  la  fermer  ;  elle  lui 
traça  le  portrait ,  les  qualités ,  les  mœurs  de  sou  amant. 
Eugénie  rougissait  et  pleurait,  dans  le  sein  de  sa  mère, 
un  attachement  dont  elle  avait  tant  de  peine  à  triompher. 
Pour  hâter  sa  guérison ,  on  lui  présenta  un  nouvel  aspi- 
rant à  sa  main;  c'était  V'ionnet  l'ainé,  jeune  homme  d'une 
figure  charmante ,  qui  joint  à  une  éducation  très  cultivée, 
car  il  a  été  élevé  à  Paris ,  une  aménité  de  caractère ,  une 
pureté  de  mœurs  fort  rare  à  son  âge  et  avec  sa  figure  :  le 
seul  défaut  qu'il  nous  apportât  de  Paris ,  c'était  de  parler 
sans  cesse  de  celle  capitale ,  de  ses  usages,  de  ses  modes, 
qu'il  comparait  continuellement  avec  ceux  de  Lyon ,  pour 
les  censurer.  Déplus,  il  necitaitjamaisquedes  marquises, 
des  cotntesses,  des  duchesses,  qu'il  avait  vues,  avec  qui 
il  avait  soupe;  il  vantait  leur  bon  ton,  leur  esprit,  leur 
amabilité.  Un  jour,  impatientée  de  cet  étalage,  je  lui  de- 
mandai s'il  n'y  avait  plus  de  bourgeoises  à  Paris,  et  si 
les  rues  Saint-Denis,  Saint-Honoré  n'étaient  peuplées  que 
de  duches,«es?  A  cette  question;  l'assemblée  éclata  de 
rire  ;  mon  jeune  homme,  qui  sentit  la  dérision ,  rougit  et 
perdit  la  parole.  Comme  il  est  né  avec  beaucoup  d'esprit 
et  de  jugement ,  il  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir  du  ridicule 
de  son  engouement  pour  les  gens  de  qualité  et  les  u.sages 
de  Paris.  Enfin,  ce  jeune  Vionnet  fut  admis  dans  la  mai- 
son de  M.  Dupin ,  où  l'Amour  l'attendait,  caché  dans  les 
yeux  de  la  belle  Eugénie.  Encouragé  par  les  parens,  il 
chercha  à  plaire ,  et  insensiblement  il  détrôna  le  paladin  ; 
le  mariage  fut  arrêté,  et  répo((ue  fixée  au  15  de  ce  mois. 
Le  lâche  Bonnard,  informé  de  cet  événemeni,  a  couru 
chez  son  ri>al,)e14,  à  huit  heures  du  mat  in,  et  lui  a  dit; 
«J'apprends  que  vous  allez  épouser  mademoiselle  Eugénie 
Dupin  ;  je  ne  viens  point  m'en  prendre  à  vous  ;  à  votre 
place  je  me  conduirais  de  même  ;  mais  vous  ignorez  sans 


doute  mes  droits  sur  la  main ,  sur  le  cœur  de  cette  infi- 
dèle.—Vos  droits,  monsieur? — Oui,  vous  m'accuseriez 
d'imposture  et  d'audace ,  si  je  ne  venais  la  preuve  en  main  ; 
je  vous  apporte  une  de  ses  lettres,  j'en  ai  bien  d'autres; 
mais  celle-ci  suffira  pour  dessiller  vos  yeux.  Lisez ,  mon- 
sieur ;  vous  connaissez  sans  doute  son  écriture  ?  —  Oui , 
je  viens  de  recevoir  dans  l'instant  même  un  billet  de  sa 
main. — Eh  bien!  confrontez-le  avec  le  mien.  —  Je  ne 
puis  le  nier,  l'écriture  est  la  même.»  Vionnet  lit,  reste 
slupide  d'étonnement ,  de  douleur,  au  style  d'une  lettre 
aussi  hardi  que  passionné ,  et  qui  annonçait  que  l'intrigue 
était  fortement  nouée  ;  et  moi ,  je  suis  tout  aussi  stupéfaite 
que  lui.  11  faut  en  convenir ,  noire  sexe  mérite  de  régner, 
si  la  dissimulation  est  le  premier  mérite  des  gouvernans. 
Avez-vous  jamais  vu  des  Vierges  de  Raphaël  ?  Eli  bien  ! 
cette  Eugénie  si  leste  a,  dans  ses  traits  charmans,  la 
même  décence,  la  même  candeur.  0  filles  imprudentes! 
et  vous  ,  hommes  vils  et  trompeurs  !  qui  déshonorez  vo- 
tre maîtresse  après  l'avoir  séduite,  les  lois  ne  punissent 
pas  ce  crime,  mais  la  société  devrait  en  faire  justice. 
Vionnet,  confondu,  désespéré,  dit  à  son  rival  qu'il  lui 
laissait  le  champ  libre,  qu'il  abjurait  à  jamais  toute  liai- 
son avec  la  perfide  Eugénie  ;  •  et  pour  que  vous  n'en  dou- 
tiez pas,  ajouta-t-il,  je  vais,  pour  dégager  ma  parole, 
écrire  sous  vos  yeux  un  billet  à  son  père.  • 

[Billet  de  f'ionnet  à  M.  Dupin. 

'  Monsieur,  des  motifs  très  puisiians  m'obligent  de  re- 
noncer à  la  main  de  mademoiselle  votre  fille.  Je  vous  pa- 
raîtrai coupable  ;  mais  ne  me  jugez  pas  sur  les  apparences, 
qui  m'ont  trompé  moi-même.  Il  serait  inutile  de  vous  en 
dire  davantage. Cependant  veuillez  bien  me  croire  pénétré 
de  respect  et  de  reconnaissance  pour  vous  et  madame  Du- 
pin. Vous  méritiez  plus  de  bonheur.  • 

Le  billet  fut  envoyé  soudain  à  son  adresse ,  et  les  deux 
rivaux  se  séparèrent,  l'un  an  désespoir,  l'autre  enchanté 
du  succès  de  sa  perfidie.  Ce  terrible  écrit  est  arrivé  dans 
le  moment  où  toute  la  famille  était  assemblée  pour  le  dé- 
jeuner. Eugénie,  brillante  du  coloris  du  matin,  et  de 
cette  douce  galté  qui  est  à  la  physionomie  ce  que  les 
rayons  d'une  belle  aurore  sont  à  l'horizon  qui  s'éclaire, 
essayait  des  robes ,  des  coi,  fures  nouvelles,  recevait  les  fé- 
licitations. La  joie  animait  tous  les  cœurs,  quand  un  la- 
quais entre,  donne  la  lettre  de  la  part  de  M.  Vionnet. 
Dupin  l'ouvre  précipitamment  :  quel  coup  de  foudre!  Le 
billet  lui  tombe  des  mains;  la  mère  le  ramasse,  le  lit  tout 
haut,  d'une  voix  tremblante.  Eugénie  se  trouve  mal  :  on 
s'empresse  de  la  secourir;  elle  revient  de  son  évanouisse- 
ment et  verse  un  torrent  de  larmes.  Cependant  les  ouvrières 
s'enfuient;  le  vieux  Dupin  demande  une  épée;  il  veut 
aller  se  battre  avec  Vionnet  ;  sa  femme  le  relient  et  jette 
li's  hauts  cris  ;  tout  à  coup,  au  milieu  de  celte  .scène  dé- 
sastreuse, on  annonce  le  père  et  la  mère  du  coupable.  Ces 
bonnes  gens  arrivaient  de  la  campagne  pour  assister  à  la 
noce;  et  n'ayant  pas  trouvé  leur  fils  chez  eux,  ils  ne  dou- 
taient pas  qu'il  ne  fiU  près  de  sa  future.  Us  entrent  :  quel 
acrueillquel  silence!  Ils  s'avancent,  ils  saluent;  personne 
ne  répond,  tout  reste  immobile,  pétrifié.  M.  Vionnet, 
fort  étonné,  demande  le  motif  d'une récepliou  si  froide; 
Dupin ,  pour  réponse ,  lui  montre  la  lettre  de  son  fils,  en 
lui  criant  ;  «  Votre  fils  est  un  traître  !  il  ne  mourra  que  de 
ma  main.  »  Vionnet  lui  répond ,  après  lecture  faite  :  «Je 
n'y  comprends  rien.  Mon  fils  est  honnête ,  sensible  ;  il  ai- 
mait Eugénie.  Cela  me  passe.  Cependant  ne  nous  cmpor- 
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tons  pas;  je  m'en  vais  lui  parler;  je  découviiiai  les  mo- 
tifs d'une  telle  conduite  :  s'il  est  coupable,  je  saurai  le 
punir;  je  vous  ferai  toute  la  satisfaction  que  vous  exige- 
rez. »  Après  cette  explication,  les  bons  Vionnet  se  sont  re- 
tirés, l'esprit  très  agité  et  la  douleur  dans  l'àme.  Quel 
contraste  avec  la  joie  qu'ils  apportaient  en  entrant!  Us 
cherchent  leur  fils  de  maison  en  maison ,  et  le  trouvent 
enfin  à  la  campagne ,  chez  un  ami.  Le  jeune  homme , 
pour  se  justifier,  leur  a  montré  la  lettre  d'Eugénie  à  Bon- 
nard.  Malheureusement,  cette  aventure  perce  dans  la 
ville  ;  voilà  cette  enfant  perdue;  le  coup  est  accablant  pour 
la  famille.  Je  liens  tous  ces  détails  de  la  saur  de  madame 
Vionnet.  Cet  événement  n'a  point  altéré  la  santé  ni  la 
physionomie  de  madame  Bertaut,  ma  très  honorée  belle- 
sœur,  qui  se  porte  aussi  bien  que  Tartuffe ,  de  glorieuse 
mémoire  :  elle  a  l'oreille  rouge  et  le  teint  fleuri.  L'autre 
jour,  elle  figurait  en  première  loge  à  ce  chef-d'oeuvre  de 
Molière;  elle  était  avec  son  cher  Orgon,  mon  frère,  et 
près  de  madame  Lemaire,  qui  la  connaît  fort  bien.  A 
cette  .scène  si  heureuse  où  Tartuffe  s'accuse,  et  dit  avec 
tant  de  sincérité; 

Tout  le  monde  me  prend  pour  un  homme  de  bien , 
Et  la  vérité  pure  est  que  je  ne  vaux  rien, 

madame  Bertaut  dit  à  madame  Lemaire  ;  «  Est-il  possible, 
madame  qu'il  y  ait  des  hommes  aussi  méchans ,  d'une 
hypocrisie  si  profonde!  cela  n'e.st  pas  dans  la  nature.  — 
Pardonnez-moi,  madame  ;  il  y  a  des  hommes  ,  et  même 
des  femmes,  qui  ressemblent  beaucoup  à  l'original  de 
Molière.»  Je  crois  que  la  belle  senlit  l'application  ,  car 
elle  ne  lui  parla  plus.  On  m'a  dit  que,  pendant  qu'elle 
était  dans  sa  petite  chambre,  ch^z  la  Bertrand,  elle 
était  jan.séniste,  blâmait  la  fréquentation  des  spectacles; 
aujourd'hui  je  ne  sais  plus  dans  quelle  secte  philosophique 
ou  diabolique  elle  s'est  fourrée;  on  la  voit  dans  tous  les 
endroits  publics.  On  m'apprend  que  la  petite  Eugénie  a 
une  fièvre  violente.  Pauvre  enfant  !  Je  la  plains  beau- 
coup. Les  hommes  .sont  impitoyables;  ils  ne  pardonnent 
rien  ;  leur  orgueil  punit  l'erreur  et  la  faiblesse ,  comme  le 
vice  ou  le  crime. 

En  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Quand  je  saurai  la  fin 
de  cette  triste  aventure ,  je  vous  en  ferai  part ,  et  vous 
pourrez  me  dire:  «Ma  chère  tante,  vous  qui  ne  dormez 
pas ,  et  qui  contez  si  bien ,  je  vous  supplie  de  finir  le 
récit  intéressant  que  vous  avez  commencé.  »  Approchez- 
vous  ,  ma  chère  Blanche ,  que  je  vous  embrasse.  Adieu , 
vous  autres. 

LETTRE   LXXL 

ADOLPHE  A  SA  TAMTE. 

Complimens  de  la  bonne  année  ;  vers  à  ce  sujet.  Conversation 

avec  Haller.  Anecdote  de  Blanche. 

Aimable  et  chère  tante,  M.  Gérard  vous  porte  une 
espèce  de  monstre  dans  sou  genre ,  dont  l'aspect  cepen- 
dant ne  doit  pas  vous  e;  frayer  ;  ce  monstre  est  une  truite, 
citoyenne  des  eaux  du  lac  Léman  ;  elle  pè,se  trente- deux 
livres;  on  a  vu  de  ses  frères  peser  jusqu'à  quarante.  En  1663, 
on  en  envoya  une  à  Amsterdam,  du  poids  de  soixanle- 
deux  livres  :  celle-ci,  sans  doute,  est  une  petite-fille  de 
cette  arrière-grand'mère  ;  mais  vous  savez  que  les  en - 
fans  dégénèrent.  Cette  infortunée  n'a  pu  éviter  son  sort; 
elle  est  née,  s'est  engraissée ,  a  été  piise  pour  être  mangée 
à  Lyon  par  vous  :  et  puis ,  niez  le  fatalisme  !  Cette  légère 


offrande  est  en  mémoire  de  la  fête  de  Janus ,  que  nous 
célébrons,  à  l'instar  des  Romains,  le  premier  jour  de 
l'an  ;  car,  sans  nous  en  douter ,  nous  sommes  un  peu 
païens.  Pour  imiter  les  Romains  dans  loules  les  céré- 
monies de  ce  jour  solennel ,  et  chasser  la  paresse ,  j'ai 
travaillé  une  petite  pièce  de  vers  qui  part  à  votre  adresse 
avec  le  monstie  ;58,.  Si  les  truites  vivent  âge  de  carpes, 
ou  de  patriarches,  celle-ci  doit  avoir  vu  Guillaume  Tell, 
et  dû  jouir  de  la  liberté  qu'il  a  procurée  à  sa  patrie  :  je 
dis ,  jouir  ;  car  je  suppose  que  les  poissons ,  comme  les 
hommes ,  se  paient  de  mots. 

Cette  offrande ,  me  direz-vous,  est  peut-être  une  petite 
ruse  de  ma  part  pour  faire  passer  l'assaisonnement  que 
j'y  joins,  c'est-à-dire  mes  vers.  Ainsi  Voltaire  envoya  à 
Dufresne  un  pâté  de  perdrix,  pour  lui  faire  adopter  ses 
corrections'.  Ainsi  la  truite  obtiendra  grâce  pour  mes 
faibles  rimes ,  qui  seraient  dignes  de  Racine  si  j'avais  pu 
exprimer  mon  attachement,  ma  reconnaissance,  et  la 
vivacité  des  vœux  que  je  forme,  au  pied  du  grand  mo- 
teur de  nos  destinées ,  per  la  mia  carissima  zia. 

fers  à  madame  de  Saint -Orner, 
Pour  le  Jour  de  l'an. 

Que  l'an  nouveau  qui  vient  d'éclore 
Brille  pour  vous  plein  de  douceur  ; 
Que  le  lever  de  chaque  aurore 
Vous  éveille  pour  le  lionheur. 

Cueillez  auprès  de  la  nature 
Les  fleurs,  les  fruits  de  la  saison  : 
Philosophez  comme  Épieure, 
Vieillissez  connne  Anaeréon. 

Kn  approchant  de  la  centaine, 
Vivez  loin  du  monde  oublié , 
Entre  Vol  aire  et  La  Foulaine, 
Et  dans  les  bras  de  l'amitié. 

Que  la  gaîlé  vous  environne  ; 
Que  votre  esprit  toujours  brillant , 
Ainsi  qu'un  beau  soleil  d'automne. 
Embellisse  votre  couchant. 

Et  quand  de  votre  heure  dernière 
Vous  entendrez  le  dernier  son. 
Fermez  cloucenienl  la  paupière , 
En  méditant  une  chanson. 

apostille  de  Blanche. 

•  Quel  bouquet  enverrai-je  à  ma  chère  tante ,  moi  qui 
n'ai  n'y  myrte,  ni  fleurs  dans  mon  jardin?  Mais  je  vais 
dérober  une  fleurette  dans  celui  de  Voltaire,  qui  a  bien 
la  plus  belle  collection  de  fleurs  de  l'Europe.  Je  vous 
dirai  donc  avec  lui  : 

•  Que  le  ciel  prolonge  le  cours 
D'un  sort  aussi  doux  que  le  vôtre  : 
Saint-Onier,  l'élé  de  vos  jours 
Vaut  mieux  que  le  printemps  d'une  autre. 

«  Vous  me  demandez  si  ma  vie  est  heureuse?  Oui,  je  lis 
beaucoup  ;  la  lecture  n'est  pas  chez  moi  un  goilt  faible  et 
frivole,  un  passe-temps  pour  tuer  l'ennui,  mais  une 
espèce  de  passion  qui  change  mes  lectures  en  jouissances. 
De  plus,  je  vis  avec  des  gens  aimables,  ce  qui  me  parait 

'  \'oltaire  composait  rapidement ,  et  corrigeait  sans  cesse. 
Itufiesne ,  fatigué  des  corrections  qu'il  lui  proposait  continuel- 
lement ,  pour  une  tragédie  de  lui  qu'on  allait  jouer,  n'en  vou- 
lait plus  recevoir  :  Voltaire  lui  envoya  un  pâté  de  perdrix  qui 
fut  très  bien  accueilli.  On  le  sert,  on  l'ouvre  ;  chaque  perdrix 
avait  dans  son  bec  un  papier  contenant  des  changemens. 
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le  plus  grand  cliarmo  de  la  vie.  Deux  lois  nous  avons  eu 
à  diuer  le  fameux  Hallor  :  c'est  un  philosophe  d'uue  dou- 
ceur, d'une  sérénité  d'âme  admirable.  Il  nous  disait  qu'il 
se  félicitait  d'être  caché  dans  un  coin  du  monde,  avec 
peu  de  liaison,  et  eiicore  mains  d'iulhience.  «  Madame ,  me 
disait-il,  les  heureux  de  la  terre  ne  sont  pas  ceux  dont  on 
parle  ;  ce  sont  ceux  qui  sont  i;;uorcs.  »  Je  lui  répondis  que 
je  tremblais  pour  son  bonheur,  car  le  nom  de  Halltr 
était  connu  daus  toute  l'Europe.  Il  n'aime  pas  Voltaire; 
c'est  un  tribut  qu'il  paie  à  l'humanité;  c'est  là  son  faible. 
Ilaller  est  très  âgé,  mais  il  a  toute  l'activité  de  l'âge  viril  : 
il  veut  mourir  la  plume  à  la  main,  comme  Vesiiasien  a 
voulu  mourir  debout.  Il  nons  conta  que  dans  sa  jeunesse 
il  avait  bravé  un  incendie  pour  sauver  ses  vers,  et  que, 
l'année  d'après,  il  avait  eu  le  courage  ,  plus  héroïque ,  de 
les  jeter  au  feu.  Je  lui  ai  demandé  s'il  s'était  marié?  "J'ai 
eu,  madame,  trois  femmes  que  j'ai  beaucoup  aimées,  et 
vous  me  les  rappelez  toutes  les  trois.»  En  prenant  congé 
de  nous  ,  il  m'a  demandé  la  permission  de  m'embrasser  ; 
je  m'y  suis  prêtée  de  bonne  grâce  :  j'ai  cru  embrasser 
Platon  octogénaire.  C'est  le  baiser  de  Maiguerite  d'E- 
cosse à  Alain  Chartier.  Nous  lui  avons  parlé  de  vous  ;  Il 
serait  enchanté  de  votre  connaissance.  Ah  !  que  n'éles- 
vous  ici  au  milieu  de  nous  I  rien  ne  manquerait  à  ma  fé- 
licité ,  que  les  bontés  de  mon  père  !  Voilà  le  ver  solilaire 
qui  me  ronge  le  cœur.  Je  n'ose  pas  lui  écrire  pour  la  bonne 
aiiné.';  il  repous,serait  ma  lettre  et  mes  vœux.  Cependant 
je  demande  toujours  an  ciel  qu'il  prolonge  sa  vie  et  la  com- 
ble de  bénédictions.  Je  prie  même  pour  ma  belle-mère, 
malgré  le  mal  qu'elle  me  fait,  puisqu'elle  est  nécessaire 
au  bonheur  de  mon  père  ,  et  que  la  religion  ordonne  de 
pardonnera  ser>  ennemis.  Miladyest  relournée  à  Londres, 
milord  est  allé  passer  l'hiver  à  iVaples,  pour  venir  nous 
rejoindre  avec  les  hirondelles.  Leur  absence  nous  attriste  : 
se  séparer  de  ses  amis ,  c'est  briser  une  partie  des  liens 
qui  attachent  à  la  vie.  Celte  séparalion  augmente  notre 
dépense;  mais  Adolphe  dit  que  son  frère  bat  monnaie 
pour  lui  à  Paris. 

«Adieu,  ma  chère  et  incomparable  lanle;  je  vous  em- 
brasse, je  vous  hotiore,  je  vous  aime  di  lutlo  il  iiiio 
cuore ,  di  tulla  la  inia  anima.  » 

Jposlille  (le  Delinont. 

Que  je  vous  conte,  ma  chère  tante,  à  l'insu  de  Pandore, 
une  anecdote  où  vous  reconnaîtrez  son  âme.  Notre  blan- 
chisseuse, femme  de  bicuetFrancai.se,  niais  affligée  de 
pauvreté,  compagne  lro)i  fidèle  de  la  vertu,  vint  un  jour 
nous  voir  avec  sa  petite  lille,  âgée  de  sept  ans.  Cette  cn- 
lani,  quia  une  physionomie  très  spirituelle,  voyait  dfs 
livres  sur  le  bureau  de  ma  feninie,  et  a\ ait  l'air  de  les 
convoiter.  Elle  lui  en  donne  un  ;  l'enfant  l'ouvre,  regarde 
beaucoup,  et  parait  s'impatienter  de  n'y  rien  compren- 
dre. Blanche,  qui  la  suivait  de  l'œil  et  s'amusait  de  sa 
petite  colère,  lui  demanda  si  elle  savait  lire?  «Oh!  non, 
je  ne  suis  pas  si  heureuse  que  les  daines. — Voudriez-vous 
apprendre.*  —  De  fout  mon  cœur;  mais  il  faut  de  l'ar- 
gent ,  et  maman  dit  qu'elle  est  pauvre.  »  Sa  mère  ajoula 
qn'il  en  coulait  trop  cher  pour  aller  ù  l'école.  "  Combien  ? 
— Trois  florins  par  mois,  sans  compter  de  petits  présens 
au  maître  d'école ,  et  les  habits  du  dimanche  qu'd  fau- 
di'ait  mettre  tous  le-s  jours  :  il  ne  laut  pas  être  fier;  mais 
l'on  doit  cacher  sa  misère,  autremeni  on  vous  méprise.  » 
J'entrai  dans  ce  nionienl.  Blanche  me  demanda  comment 
je  trouvais  cette  peiiie  lille.  Je  la  regardai,  la  caressai, 


et  louai  sa  figure.  Quand  Blanche  les  eut  congédiées ,  elle 
me  dit  ;  «  N'est-il  pas  fâcheux  que ,  faute  de  six  ou  sept 
francs  par  mois,  cette  petite  ne  puisse  apprendre  à  lire? 
— Il  est  vrai,  mais  je  les  donnerai;  c'est  une  bonne  œu- 
vre. —  A  qui  les  donnerez-vous ?  —  Au  maître  d'école. — 
Non ,  à  moi  ;  je  veux  gagner  cet  argent  ;  je  montrerai  à 
lire  à  la  petite,  les  six  francs  serviront  à  l'habiller  un 
peu  propreineut  ;  car  je  suis  aussi  fière  qu'un  magister  ;  je 
ne  veux  point  dans  mon  école  d'eufans  déguenillés.  »  De- 
puis ce  jour,  elle  a  paré  sa  poupée,  comme  elle  l'appelle, 
de  jolis  véteniens,  et  elle  lui  donne  tous  les  matins  une 
leçon.  Celte  en  ant  fait  des  progrès  surprenans.  D  Blan- 
che! ô  mon  amie!  les  hommes  .seraient  encore  plus  vi- 
cieux, plus  méchans,  que  l'ange  llhuriel  leur  ferait  grâce 
à  cau.se  de  loi  :  tu  fais  pardonner  à  l'espèce  humaine. 

LETTRE  LXXIL 

MADAME  DE   SAINT-OMER  A  ADOPHE. 

Séjour  de  madame  de  Saint -Omcr  à  la  campagne.  Anecdole 
d'un  enfant  trouvé.  Suite  de  l'aventure  de  Bonnard. 

J'ai  passé,  mon  cher  neveu,  quinze  jours  alla  inia  vil- 
letta. 

"  Or ,  il  élait  le  commencement  du  printemps,  que  tou- 
«les  fleurs  sont  en  vigueur;  aussi  jà  commeucaient  les 
«abeilles  à  bourdonner,  les  oiseaux  à  rossignoler,  et  les 
«  agneaux  à  sauteler.  Les  petiLs  moutons  bondissaient  par 
«  les  montaignes,  et  les  oiseaux  faisaient  résonner  les  buis- 
«sons  de  leurs  chanis.  » 

J'étais  dans  mon  Tibur,  plus  seule  que  saint  Paul  dans 
laThébaïde,  il  recevait  au  moins  la  visite  de  saint  An- 
toine et  d'un  corbeau  qui  lui  apportait  son  pain.  Mais  j'a- 
vais avec  moi  ce  que  saint  Paul  n'avait  pas  ;  les  contes  de 
Voltaire,  mon  petit  La  Fontaine,  nioii  grand  Montaigne, 
et  puis....  mais  du  secret,  le  traité  de  Cicéron  sur  la 
vieillesse.  Une  femme  lire  du  latin  !  mieux  vaudrait  avoir 
dix  amans;  le  cas  est  plus  graciable.  Cependant,  qui  le 
croirait!  le  seizième  siècle  a  produit  quantité  de  femmes 
célèbres  qui  savaient  parfaitement  le  grec  et  le  latin.  L'in- 
fortunée Jeanne  Gray,  qui  passa  du  trône  â  l'échafaud, 
lisait  dans  l'original,  avant  de  mourir,  le  dialogue  de 
Platon  sur  rimmortalilé  de  l'âme  :  la  belle  Marie  Sluart, 
tout  aussi  malheureuse,  écrivait  et  parlait  six  langues ,  et 
faisait  très  bien  les  \ers  dans  la  nôtre.  Mais  tout  est  mode, 
chez  les  femmes  surtout.  Au  resie ,  Cicéron  m'apprend  à 
vieillir  :  il  dit,  avec  rai.son,  que  la  vieillesse  n'est  un  poids 
onéreux  que  pour  ceux  qui  jamais  n'ont  su  jouir  d'aucune 
des  saisons  de  la  vie. 

J'ai  fait  seule  de  grandes  promenades,  un  vaste  cha- 
peau de  paille  .sur  la  tête,  un  bourdon  d'une  main,  ma 
lorgiietlede  l'autre,  suivie  de  mou  fidèle  Achate,  mon 
garde  du  corps,  mon  ami,  dont  la  société  me  convient 
mieux  que  celle  de  beaucoup  de  nos  bipèdes,  bons  quel- 
quefois par  fadilesse,  et  presque  toujours  méchans  par 
intérêt.  Achale  m'aime  par  reconnaissance,  alioie,  me 
parle  sans  que  je  sois  obligée  de  lui  répondre.  An  reste, 
ma  tendresse  pour  Achale  n'est  pas  aussi  risU)lc  que  la 
passion  de  madame  du  Tertre  pour  le  carlin  Zizi.  Un  jour 
je  la  trouvai  cplorée ,  jetant  les  hauts  cris,  prête  ;\  s'élan- 
cer de  la  fenêtre.  «  Qu'avez-vous,  madame?  que  vous 
est-il  arrivé?— Mon  chien,  mon.charinant  Zizi  est  perdu; 
je  suis  désespérée  »  Heureusement  Zizi  fut  retrouvé.  Alors 
elle  me  demanda  ce  que  je  pensais  de  son  attachement 
pour  son  chien.  «  Il  me  fait  croire ,  lui  dis-je ,  à  la  mé- 
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tempsychose.  »  Je  me  gardai  Ijicn  de  lui  développer  ma 
pensée.  Mais  quand  je  vois  celte  passion  effrénée  et  ridi- 
cule de  quelques  femmes  pour  des  chiens  ou  des  chats,  je 
me  ranjje  du  parti  de  Pylhagore,  et  je  suppose  qu'une 
âme  humaine  a  passé  dans  le  corps  de  l'animal ,  ou  que 
l'âme  d'une  bête  anime  l'individu  féminin. 

Pendant  mon  séjour  à  ma  chaumière,  je  l'ai  faitem- 
Ijellir.  Je  vous  ai  arrangé  un  petit  appartement  d'où  vous 
verrez  la  Saône  et  ses  naïades.  Dans  l'angle  de  la  maison, 
j'ai  mis  ma  librairie,  peu  chargée  de  livres;  car  aujour- 
d'hui tua  provision  d'idées  est  faite.  «  Je  n'aime ,  comme 
dit  mon  cher  Montaigne ,  que  des  livres  plaisans  ou  faci- 
les ,  qui  me  chatouillent  ou  me  consolent ,  et  me  conseil- 
lent à  régler  ma  vie  et  ma  mort.  »  Le  buste  de  Voltaire, 
celui  de  Jean-Jacques  .sont  dans  ce  cabinet  en  regard  l'un 
de  l'autre.  Voltaire,  avec  sun  ris  sardonique,  a  l'air  de  se 
moquer  du  philosophe  genevois;  Rousseau  fronce  le  sour- 
cil, et  regarde  le  poète  de  travers.  J'imagine  que  dans 
l'autre  monde  ces  deux  philosophes  ont  ri  de  leur  colère, 
de  la  puérilité  de  leur  amour-pro|)re ,  et  se  sont  embras- 
sés cordialement.  Voici  des  vers  que  Borde  m'a  faits 
pour  graver  au  lias  de  leurs  bustes.  Vous  m'en  direz  vo- 
tre avis. 

J'en  sur  l'ollaire. 

Admirable  en  ses  vers ,  éloquent  dans  l'histoire, 
Conslanl  dans  sa  gailé .  philosoiiho  en  .ses  jeux, 
Impétueux,  ardent ,  il  aima  ticip  l.i  i;kiire  ; 
Mais  son  cœur  fut  toujours  ou\ert  aux  niallieureux. 

Sur  Housscim. 

écrivain  éloquent ,  philo.soplic  sensible. 
De  la  vertu,  des  nia'urs,  apiitre  courageux  ; 
Mais  bizarre,  inquiet ,  orgiieillenv  ,  su.sceplible. 
Égare  par  sou  cœur,  jI  vécut  inallieureux. 

J'ai  passé  de  ma  chaumière  dans  les  jardins  de  Lucul- 
lus,  chez  notre  intendante,  oi'i  l'ai  trouvé  brillante  so- 
ciété. Ici  la  Parque  ourd-t  ma  vie  à  filets  d'or.  J'attrape 
par-ci  par-là  quelques  petites  indi,",estions,  qui  sont  les 
bénéfices  de  la  bonne  comijagnie.  Je  cause  une  partie  du 
jour,  et  je  dors  tant  qu'il  plait  au  sojumeil.  Je  suis  les 
préceptes  de  mon  ami  Montaigne.  «Je  retiens  avec  mes 
dents  et  griffes  l'usage  des  plaisirs,  que  les  ans  nous  ar- 
rachent des  poings  les  uns  après  les  auli-es.  » 

Cependaut  je  me  lève  deux  heures  avant  nos  belles  da- 
mes, qui  ne  m'envient  pas  ma  vigilaine,  ni  moi  leur  triste 
paresse.  Je  fais  le  tour  du  pare,  bouche  béante,  pour 
respirer  l'air  pur  et  vital  du  malin;  ensuite  je  m'assieds 
au  pied  d'un  arbre  pour  écouler  l'aimable  Philoinèle, 
qui  me  raconte  mélodieusement  ses  lualheurs  passés,  La 
cloche  sonne  ,  je  me  rends  au  déjeuner  :  ce  repas  est  peut- 
être  le  plus  gai  de  tous  ;  il  .semble  que  l'âme  .  rafraîchie 
par  le  repos  de  la  nuit  et  la  douce  température  de  la  lua- 
tinée,  sente  mieux  son  existence  ,  s'anime  d'une  gaité 
plus  vive  et  plus  franche.  A])rès  ce  rejias ,  nous  nous  re- 
tirons dans  le  boudoir  de  notre  aimable  intendante.  Là  , 
entourés  de  beaux  vases  de  fleurs  ,  de  belles  glaces,  assis 
sur  le  duvet  de  la  mollesse ,  ayant  en  perspective  un  jar- 
din délicieux,  dessiné  à  l'anglaise,  nous  lisons  d'al)Ord 
les  journaux  ,  ensuite  une  tragédie  ou  une  coiuédie  :  c'est 
moi  qui  ai  le  noble  emploi  de  lectrice.  t)n  lrou\e  que  je 
m'en  acquitte  assez  bien.  Je  jnéfiti'  peut-être  cet  éloge; 
car,  dans  mes  différens  séjours  à  Paris,  j'ai  cultivé  ce 
petit  talent,  trop  oublié  dans  l'éducation  des  jeunes  de- 
moiselles :  cependant  il  est  agréable  et  très  utile;  je  le 


mets  au-dessus  de  celui  du  chant ,  ou  de  l'art  de  faire  ré- 
sonner un  piano  sous  ses  doigts.  Il  tient  plus  à  l'esprit  ;  il 
est  d'un  usage  plus  fréquent,  plus  étendu.  D'ailleurs  la 
musique ,  comme  l'amour,  n'a  qu'une  saison ,  la  jeunesse; 
et  moi,  matrone  de  cinquante  ans,  j'amuse  une  société 
sans  être  ridicule.  Ajoutez  à  cela  que  les  femmes  de  notre 
état  sont  en  général  des  chanteuses  si  médiocres ,  que 
presque  toujours  leur  prétendu  talent  est  un  ridicule  de 
plus.  D'ailleurs  j'ai  observé  que  les  maris  se  souciaient 
fort  peu  des  lalens  de  leurs  femmes.  Le  reste  de  la  mati- 
née, je  l'use  dans  ma  chambre,  à  lire  ou  à  écrire,  et  je 
gagne  ici  encore  deux  heures  sur  nos  déesses  ;  elles  les 
passent  devant  leur  miroir,  à  s'admirer,  à  se  pomijonner  ; 
et  ma  toilette  est  expédiée  dans  un  quart  d'heure  :  aussi 
elle  a  passé  en  proverbe;  on  dit  le  quart  d'heure  de  ma- 
dame de  Saint-Omer ,  comme  le  quart  d'heure  de  Rabe- 
lais. Quand  je  m'habille,  je  dis  à  ma  femme  de  chainbre  : 
«Cherche  ce  qui  nie  convient;  rcgarde-inoi  comme  ta 
|)oupée;.  pense  pour  moi  dans  ce  moment,  je  penserai 
pour  loi  le  reste  de  la  journée.  »  Je  ne  dois  pas  laisser  de 
coté  mon  berger  de  soixante  ans,  il  est  des  nôtres,  fait 
tous  les  soirs  ma  partie  de  trictrac  ou  d'échecs.  Il  m'aime, 
c'est  un  plaisir  :  cela  me  rappelle  lues  beaux  jours.  Il  est 
complaisant,  aimable,  ignorant  comme  un  curé  de  vil- 
lage, mais  doué  de  beaucoup  d'esprit  naturel,  et  d'un 
grand  i.'sage  du  monde,  que  je  préfère  à  l'érudition  pé- 
dantes(|ue.  Cependant  ne  vous  alarmez  pas;  ne  craignez 
pas  une  rechute  de  mariage ,  je  ne  veux  pas  abdiquer  ma 
souveraineté  ;  je  compte  mourir  encore  plus  veuve  que 
la  veuve  Andromaque  de  pudique  mémoire.  Maiscroirez- 
vous ,  mon  cher  Adolphe ,  que  ma  tète  s'affaiblit,  ou  que , 
mes  fibres  acquérant  trop  de  rigidité  ,  je  deviens  folle.  Je 
travaille  dans  ce  moment  une  petite  comédie  pour  la  fête 
de  notre  intendante.  Vainement  mon  Pégase  regimbe, 
on  a  \  oulu  absolument  me  charger  de  cette  création,  Me 
voilà  sur  le  chemin  de  la  gloire. 

la  fama  eirinvaghisce  a  un  dolcc  suooo 

(;ii  .superbi  niortali,  e  par  si  bella  , 

E  un  eceho,  un  sogno ,  anzi  d'un  sogno,  un'  ombra, 

flli'ad  ogni  vento  si  dilegua  e  sgombra. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  ma  gloire  future  soit  songe ,  écho 
ou  fumée ,  ma  pièce  sera  reçue ,  jouée  et  applaudie  en 
dépit  des  beaux-esprits  de  la  capitale.  Je  ne  crains  pas  les 
siftlet.s;  ils  ne  peuvent  en  dire  autant.  Mais  parlons  d'un 
procès  qu'on  vient  déjuger  ici,  et  dont  le  jugement  a 
fait  grand  plaisir  aux  âmes  sensibles  et  honnêtes.  La 
scène  s'est  passée  à  une  lieue  du  château  de  notre  inten- 
dant. On  laboureur  qui  conduisait  sa  charrue  au  bord 
d'un  grand  chemin  avait  suspendu  son  travail  pour  voir 
dcfilcr  une  voilure  très  élégante  :  il  la  conteiuplail  avec 
ce  seulimeut  admiratif  qu'iuspiie  l'éclat  de  l'opulence  à 
l'homme  des  champs.  Un  beau  monsieur  cpii  était  dans  le 
carrosse,  à  l'aspect  du  paysan,  fait  arrêter ,  descend,  l'ap- 
pelle, et  lui  propose,  en  lui  présentant  deux  êcus,  de 
porter  une  corbeille,  à  demi-lieue,  à  un  tel  feriuier.  Le 
paysan  accepte  la  commission  et  part  tout  joyeux.  Chemin 
faisant,  il  sent  du  mouvement  dans  la  corbeille,  et  bientôt 
il  entend  un  vagissement.  Tout  élonné,  il  l'entr'ouvre,  et 
aperçoit  un  joli  enfant  qui  souriait  et  lui  tendait  ses  petits 
bras.  A  celle  vue,  plein  de  commisération,  il  double  le 
pas,arriie  tout  essoufflé  chez  le  fermier,  lui  conte  son 
aventure,  et  lui  reniet  sou  dépôt.  Le  fermier  et  sa  femme 
le  repoussent,  en  lui  disant  d'aller  porter  l'enfant  à  l'hô- 
pital. 
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Le  bon  contadln  s'écrie  alors  :  «  Non ,  pardienne  ,  il 
n'ira  pas  à  l'hôpilal  !  Ma  femme  nourrit  un  denosenfans; 
elle  nourrira  encore  celui-ci  qui  est  si  centil ,  et  j'espère 
que  Dieu  nous  bénira.  »  Il  repart  avec  sa  corbeille ,  donne 
l'enfant  à  sa  femme  qui ,  aussi  sensible ,  aussi  charitable 
que  lui,  consent  à  partager  son  lait  entre  son  fils  et  le 
nouveau  venu.  Ces  bonnes  gens  se  hâtent  de  le  retirer  de 
son  étui.  Mais  quelle  surpri.se!  ils  trouvent  une  belle 
layette,  et  au  fond  une  bourse  de  cent  louis  avec  un  billet. 
Le  paysan ,  très  illiléré ,  court  chez  le  curé  pour  en  sa- 
voir le  contenu.  Il  était  conçu  en  ces  termes  :  •  Prenez 
soin  de  l'enfant  ;  vous  trouverez  au  fond  de  la  corbeille 
une  bourse  de  cent  louis  pour  les  premiers  frais  de  sa 
nourriture  et  de  son  entretien  ;  on  aura  soin  de  vous  faire 
passer  de  l'argent ,  et  vous  aurez  une  bonne  récompense.  » 
A  cette  lecture,  le.s  deux  époux  remercient  le  ciel  avec 
des  transports  de  jo  e  et  de  reconnaissance.  Cette  nouvelle 
se  répandit  dans  tout  le  village  ,  et  bientôt  l'agile  cour- 
rière  aux  cent  langues ,  aux  cent  yeux,  la  porta  aux  oreil- 
les du  fermier  négatif,  qui,  désespéré  d'avoir  laissé  échap- 
per une  si  riche  proie ,  courut  chez  le  paysan  pour  la 
réclamer  comme  un  bien  qui  lui  appartenait.  Le  paysan 
refuse  :  procès  là-dessus.  L'hounéte  laboureur  l'a  gagné 
avec  dépens.  Le  père  de  l'enfant ,  informé  par  la  voie  pu- 
blique du  procès  et  de  la  belle  action  du  villageois ,  lui  a 
fait  compter  une  somme  assez  consid;rable ,  avec  pro- 
messe d'une  plus  grande  récompense  au  terme  de  la  nour- 
riture. Cet  événement  a  occupé  tous  les  esprits ,  et  le 
jugement  du  procès  a  causé  unejoe  générale  ;  tant  il  est 
vrai  que ,  malgré  sa  dépravation ,  l'homme  conserve  tou- 
jours au  fond  du  cœur  l'amour  de  la  justice  et  de  l'hu- 
manité !  Et  comme  dit  si  bien  l'auteur  du  Méchant  : 
Voyez  à  nos  speclacles  ; 
Quand  on  peint  quelques  traits  de  candeur,  de  bonlé , 
Où  brille  en  (oui  sou  jour  la  tendre  humanité. 
Tous  les  cœurs  soûl  leinplis  d'une  volupté  pure, 
Et  c'est  là  qu'on  entend  le  cri  de  la  nature. 

Ce  cri  de  la  nature  a  surtout  retenti  dans  mon  cœur,  et 
je  compte  aller  rendre  mes  hommages  à  ces  vertueux  la- 
boureurs. La  curiosité  s'agite  pour  découvrir  les  parens 
du  nouveau-né;  mais  les  ténèbres  enveloppent  encore 
cette  naissance  mystérieuse.  Je  m'en  doute  un  peu;  quel- 
ques rayons  de  lumière  sont  venus  jusqu'à  moi;  mais  je 
promets  au  père ,  et  surtout  à  la  mère  qui  ne  m'a  rien 
confié ,  un  silence  aussi  inviolable  que  celui  des  initiés  aux 
mystères  de  la  bonne  déesse. 

Vous  supposez  qu'ici  ma  lettre  enfin  va  finir,  point  du 
tout  ;  vous  en  avez  encore  pour  près  d'une  demi  heure  : 
vous  ne  m'échapperez  pas  que  je  ne  vous  aie  conté  le  pe- 
tit régal  que  vient  d'avoir  mon  amour-propre.  Or,  écou- 
tez. Le  célèbre  Thomas ,  qui  n'est  ni  Thomas  Didyme ,  ni 
Thomas  d'Aquin  ,  ni  Thomas  qui  tomba  de  cheval ,  mais 
bien  Thomas  le  philosophe,  l'auleur  des  Éloges,  d'un 
Estai  sur  les  femmes,  est  venu  passer  quelques  jours 
avec  nous.  V^ous  devinez  les  efforts  que  nos  prétendus  sa- 
vans,  nos  beaux-esprits  ont  fails  pour  s'élever  à  sa  hau- 
teur et  s'en  faire  admirer.  La  docte  Verneuil,  surlout, 
qui  lit  pour  dire  j'ai  lu ,  qui  s'écoute  parler  sans  écouler 
les  autres,  et  ne  parle  que  pour  être  admirée,  a  étalé  loule 
sa  marchandise ,  tout  le  magasin  de  sa  mémoire ,  et  s'est 
emparée  du  pauvre  Thomas.  Pour  moi,  retirée  dans  ma 
coqudle,  j'écoutais,  je  profilais,  et  n'entrais  dans  la  con- 
versation que  pour  mon  contingent,  c'est-à-dire  pour  une 
très  petite  part.  Cepeudant  l'intendante  m'avait  loujour 


placée  à  table  près  de  lui  :  nous  étions  depuis  vingt-quaire 
heures  ensemble,  lorsque,  le  lendemain  à  diner,  la  con- 
versation tomba  sur  la  ville  de  Lyon.  Thomas  nous  apprit 
qu'elle  devait  sa  fondation  à  un  Minulins  Plancus,  qui  y 
établit  une  colonie  romaine.  Lyon ,  ajouta-t-il ,  essuya  un 
incendie  violent  en  59,  sous  l'empire  de  Pv'éron  :  il  fut 
causé  par  le  feu  du  ciel.  iNéron  donna  un  million  pour 
faire  rebâtir  la  ville.  L'empereur  Claude  y  naquit  l'an  744 
de  la  fondation  de  Rome. 

L'après-dinée  la  compagnie  s'est  rendue  dans  les  belle» 
allées  du  parc.  Tout  en  devisant ,  Thomas  et  moi,  nous 
nous  sommes  trouvés  à  l'arrière-garde ,  en  téte-à-tête.  Il 
me  parlait  de  sa  sauté  affaiblie  par  l'étude.  Je  lui  ai  de- 
mandé combien  il  travaillait  d'heures  par  jour  ?  •  Toute  la 
journée,  quand  je  suis  assez  heureux  pour  n'être  pas  dé- 
rangé :  le  malin,  je  lis  ou  médite  dans  mon  lit  jusqu'à 
sept  ou  huit  heures;  je  me  lève  et  me  promène,  en  m'oc- 
cupant  toujours,  jusqu'à  neuf.  Après  un  déjeuner  très 
frugal,  je  m'assieds  sur  mon  lit ,  où,  les  jambes  croisées, 
les  fenêtres  et  les  rideaux  fermés,  je  compose  ju.squ'à 
l'heure  du  diner;  diversion  que  je  maudis  souvent  :  je  ne 
trouve  rien  de  si  triste;  toujours  diner!  toujours  se  cou- 
cher !  on  passe  la  moilié  de  la  vie  à  recommencer  la  même 
chose.  —  Je  vois ,  monsieur,  que  vous  ne  vivez ,  ne  respi- 
rez que  pour  étudier,  écrire ,  c'est-à-dire  pour  acquérir 
de  la  gloire  ;  chaque  heure  de  votre  vie  qui  s'écoule  doit 
vous  conduire  à  l'immorlalilé. —  Oui,  je  dévoue  mon  exis-  . 
tence  à  la  philosophie  et  aux  Muses.  —  Cette  ardeur  de  sa-  ' 
voir  est  une  passion  chez  vous  ?  —  Sans  doute  ;  on  ne  fait 
rien  sans  un  appétit  violent,  comme  s'expriment  certains 
philosophes,  ou  plutôt ,  sans  enthousiasme.  —  Il  me  sem- 
ble cependant  que  le  premier  précepte  de  la  philosophie 
est  de  nous  apprendre  à  gouverner,  à  modérer  nos  pas- 
sions. ■  A  ces  mots ,  Thomas  me  regarda  fixement ,  cher- 
chant dans  sa  télé  une  réponse  qui  l'embarrassait.  Je  la 
prévins  eu  lui  di.sant  :  «  Je  veux  vous  faire  voir  un  com- 
mensal de  la  maison,  un  Socrale  moderne,  qui  me  parait 
avoir  des  idées  plus  justes  que  la  plupart  des  philosophes 
de  Paris.  —  Est-ce  un  homme  fort  instruit?  —  Il  sait  bien 
ce  qu'il  sait  ;  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  beaucoup  de 
beaux-esprits.  —  Je  serais  ravi  de  faire  sa  connaissance  : 
011  est-il  ?  —  Nous  le  trouverons  probablement  dans  le 
jardin.  »  Ainsi  causant ,  nous  arrivâmes  auprès  de  MeoIa,s, 
jardinier  eu  chef  du  château.  Il  était  assis  sur  un  banc  de 
gazon,  a  côlé  d'une  bouteille  de  vin.  Nous  l'abordons. 
«  Que  laites-vous  là?»  lui  dis-je.  «.Madame,  je  me  repose, 
et  je  bois  un  petit  coup.  A  votre  santé.  —  Bien  obligée.  — 
Cela  me  ragaillardit.  Ma  foi  !  le  premier  bien  c'est  la  san- 
té :  elle  passe  par-dessus  tout  ;  le  second  c'est  le  trava  1 ,  et 
puis  le  plaisir.  —  Tu  n'es  jamais  malade? —  Non,  Dieu 
merci  !  je  ne  prends  du  vin  que  ma  suffisance ,  et  de  tra- 
vail que  ce  que  j'en  puis  faire  sans  m'incommoder.  Et 
pourquoi  irais-je  me  tracasser  pour  gagner  davantage? 
J'en  ai  Je  reste  pour  vivre  content.  —  Mais  tu  devrais 
chercher  à  te  signaler,  à  te  faire  la  réputation  du  plus  ha- 
bile jardinier.  —  Tarare!  je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  me 
tuer  pour  de  la  réputation  ;  c'est  de  la  graine  de  niais. 
Dame!  quand  je  me  serai  bien  tourmenté  dans  ma  vie, 
que  je  serai  mort  vingl  ans  plus  tôt,  je  serai  bien  avancé, 
parce  que  l'on  dira  de  moi  :  «  C'est  dommage  !  c'était  un 
bon  jardinier  !  »  Encore  même  il  y  en  aura  quelqu'un  qui 
lie  sera  pas  de  cet  avis,  car  les  hommes  ne  sont  jamais 
d'accord  entre  eux.  (^uaudje  donne  un  melouàM.  l'in- 
lendaiit ,  l'uudit-.'  llesl  bon;  »  l'autre  ;«  Il  n'est  pas  man- 
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vais;  •  celui-ci;  «  11  est  Iroji  f;iil  ;  liicril  eiM  élc  meilleur.  »  ' 
Après  cela,  tourmenlcz-vnus  poiii'  plaire  à  tout  le  monde. 
—  Savez-vous,  monsieur  Mt-nlas,  que  vous  èles  un  philo- 
sophe? —  Comment  cela,  madame:'  à  peine  sais-je  lire. 
Selon  vous  autres,  pour  èlre  philosophe,  il  faut  savoir 
comment  roule  la  liuie ,  combien  il  y  a  de  toises  d'ici  au 
soleil ,  comment  a  été  créé  le  monde ,  ce  (|ue  l'on  y  a  fait 
pendant  dix  mille  ans  :  il  faut  avoir  autant  de  livres  qu'il 
y  a  de  chenilles  dans  mon  jardin.  Moi,  je  me  soucie  de  tout 
cela  comme  d'apprendre  qui  fut  le  pi'emier  qui  a  planté 
les  choux  et  les  raves;  je  veux  savoir  mon  métier  de  jar- 
dinier, et  je  m'en  pique.  Je  veux  èlre  honnête  homme, 
aider  ma  famille,  bien  travailler,  bien  nie  réjouir,  me 
bien  porter,  et  je  me  mot|ue  du  reste.  Voilà  ma  philoso- 
phie :  si  ce  n'est  pas  la  bonne,  tant  pis;  mais  je  n'en  veux 
pas  d'autre.  A  votre  santé,  madame  et  monsieur.  •  Et  il 
avala  un  verre  de  vin.  Nous  primes  alors  congé  de  lui. 

Thomas  avait  écoulé  cet  homme  avec  plaisir;  il  m'avoua 
qu'il  lui  trouvait  de  l'esprit  et  du  jugement.  •  Mais ,  ajoula- 
l-il,  cherchous  le  philosophe  dont  vous  m'avez  parlé. — 
Comment ,  lui  dis-je ,  vous  ne  l'avez  pas  reconnu  ?  vous 
venez  de  le  quitter.  —  Quoi  !  c'est  Nicolas  le  jardinier?  — 
Lui-même  .je  cause  prestpie  tous  les  jours  avec  lui,  et  il 
m'étonne  par  ses  raisonnemens  et  la  justes.se  de  son  es- 
prit; il  vous  a  lait  sentir  le  néant  de  la  gloire.  L'histoire 
de  son  melon  qui  trouve  des  /oiles,  tout  bon  qu'il  est, 
est  celle  des  ouvrages  qui  ont  coi'ité  aux  écrivains  tant  de 
veilles  et  d'élude.  Un  philosophe  grec,  dont  j'ai  oublia  le 
nom,  ne  pouvait  s'arracher  à  ses  livres  pour  prendre  un 
léger  repas  ;  il  fallait  que  sa  servante  lui  mit  les  morceaux 
dans  la  bouche  pendant  qu'il  lisait.  Pline  l'ancien  ,  pour 
ne  pas  s'endormir,  tenait  dans  sa  main  une  boule  de  cui- 
vre, dont  la  chute  l'éveillait  cpiand  le  sommeil  triomphait 
de  lui.  J'avoue  que  je  préfère  la  sagesse  d'Aristippe, 
d'Alticus  et  de  Nicolas  le  jardinier. 

"  Ce  sont  l.'i  mes  gens.  Songez,  monsieur,  que  vous  vous 
tuez  pour  des  ingrat.s.  Vous  faites,  dit-on,  un  poëme 
épique  ;  je  suis  très  convaincue  de  la  supériorité  de  vos 
lumières  et  de  vos  talens;  mais,  après  que  vous  aurez  sa- 
crifié votre  repos,  votre  sanlé,  voire  existence  pour  le 
mener  à  sa  perfection ,  quelques  amateurs  achèteront 
votre  ouvrage,  le  liront  une  fois,  ensuile  le  relégueront 
dans  leur  bibliothèque  ;  lesaulrcsle  critiqueront,  le  dé- 
chireront ;  et  voilà  quel  sera  le  fruit  de  lant  de  veilles  et 
de  travaux.  Croyez-moi,  joui.ssez  de  vos  talens  au  milieu 
d'un  cercle  d'amis  qui  vous  aiment  ;  .soignez  votre  santé, 
le  premier  des  biens,  comme  l'a  dit  Nicolas,  et  quittez  le 
fantôme  pour  la  réalité.  «  Thomas  m'a  promis  d'écouler 
mes  avis,  et  d'adopter  les  principes  du  philosophe  Nicolas; 
j'ignore  s'il  tiendra  sa  promes>e  '. 

Thomas  est  doué  d'une  siuqilicité  aimable;  il  ne  fait 
point  sentir  .sa  supériorité  :  négligé  dans  ses  babils,  dans 
ses  manières,  il  n'a  pas  la  tournure  élégante  d'un  homme 
du  monde  ;  mais  il  a  l'indulgence  de  la  raison ,  et  la  poli- 
tesse du  cœur. 

Adieu ,  mon  cher  neveu  ;  adieu  ,  ma  chère  nièce.  Aimez- 
vous  tendrement;  faites  le  bien;  jouissez  de  vos  beaux 
jours,  de  la  Suisse;  promenez-vous,  courez  !e  monde 

'  Non  :  emporté  par  l'amour  effréné  de  l,i  gloire,  il  a  conti- 
nué ses  veilles,  ses  lr.nvaux.  Sa  .sanlé  s'altéra  de  plus  en  plus. 
Il  craignit  pour  sa  poitrine;  on  lui  conseilla  d'aller  passer 
l'hiver  à  Nice,  il  en  revint  en  1785,  avec  plus  d'apparence  de 
sanlé  ;  mais  il  moinut  celle  même  aimée ,  ilgé  de  cinquante 
ans,  chez  l'archt\équede  Lyon. 


comme  la  belle  Angélique  avec  ,'.oii  cher  Médor.  Dépen- 
sez avec  écononn'e  :  ce  n'est  pas  une  veiiii  de  parade,  mai.s 
une  loi  de  l'intlexible  nécessilé.  La  prodigalité  est  folie, 
l'économie  sagesse ,  l'avarice  bassesse. 

A  minuit. 

Je  ne  sais  quel  auteur  disait  qu'il  faut  laisser  reposer 
sou  ouvrage  pendant  neuf  ans  '.  J'ai  laissé  dormir  ma 
leltre  pendant  dix  heures,  et  je  m'en  applaudis  ;  non  que 
je  leuille  rctnanier  et  redresser  mes  phrases.  Maisje  re- 
cois une  leltre  de  Lyon  qui  m'apprend  la  péripétie  du 
drame  d'Eugénie  Dupin  et  du  traître  Bonnard.  Voici  ce 
qu'on  me  mande. 

Dès  qu'Eugénie  eut  repris  sa  santé,  .son  père  lui  annonça 
sa  retraite  au  couvent  des  dames  de  Fourvière  ;  elle  eut 
beau  gémir  ,  protester  de  son  innocence,  il  fallut  obéir. 
Elle  avouait  cependant  qu'elle  avait  reçu  des  letlresde 
Bonnard,  et  qu'elle  lui  avait  répondu  une  seule  fois, 
pour  lui  dire  de  la  demander  en  mariaiie  à  ses  parens. 

Elle  gémissait  depuis  près  d'un  mois  dans  ce  triste  sé- 
jour, lorsque  M.  Dupin  reçut  du  jeune  Vionnet  le  billet 
suivant  ; 

•  .Monsieur, 

•  Le  cœur  déchiré  de  remords,  de  mon  injustice .  je  me 
jette  à  vos  pieds,  à  ceux  de  rinléres-saiile  et  verlueu.se 
Eugénie;  j'implore  mon  pardon.  Tout  est  éclairci  ;  dai- 
gnez me  recevoir  chez  vous,  entendre  ma  justification, 
celle  de  voire  aimable  fille,  et  permettre  que  j'amène 
avec  moi  un  témoin  nécessaire.  » 

Dupin  accorda  le  rendez-vous  ,  Vionnet  y  vint  avec  le 
nommé  Gaspard,  écrivain  public.  Cet  homme,  instruit 
par  la  renommée,  du  malheur  de  deux  fai.iilles  respecta- 
bles, eut  des  remords;  il  fut  honnête  homme.  Un  jour  il 
alla  trouver  Vionnet  fils,  lui  a\oua  que  le  sieur  Bonnard 
l'avait  engagé,  à  force  de  mensonges,  de  proines.ses  ,  à 
ralurer  des  mots  de  la  lettre  d'une  jeune  demoiselle  ,  et  à 
en  substituer  d'autres  en  imitant  l'écriture;  que  AI.  Bon- 
nard n'avait  pas  voulu  lui  nommer  la  personne,  mais 
qu'il  s'agissait,  disait- il,  d'un  mariage  très  a.ssorli,  vive- 
ment désiré  de  la  demoi.selle,  mais  auquel  les  parenss'oppo- 
.saient  sans  motifs,  et  qu'on  voulait  décider  par  celle  pelile 
ruse.  Gaspard  refit  sa  confession  devant  M.  Dupin ,  et 
montra  les  mots  qu'il  avait  raturés  dans  la  letlre  d'Eugé- 
nie, et  ceux  qui  y  étaient  substitués.  Les  voici.  Jugez  de 
la  scélératesse  de  ce  Bonnard  !  Une  phi'ase  disait  :  «  Vou.s 
me  demandez  si  je  vous  aime?  notre  mariage  conclu, 
vous  conn.'.itrez  mes  sentimens. .  Au  lieu  de  ces  mots, 
notre  mariage  conclu,  on  aiait  mis,  </iirinilje  serai 
dans  vos  bras;  ce  qui  était  fort  leste.  Ceii  l'est  tout  au- 
tant. Dans  la  minute,  on  lisait  :  votre  bouquet  m'a  fait 
grand  plaisir;  votre  baiser  avait  pris  la  place  de  votre 
bouquet.  Autre  changement  plus  caractéristique:  le  texte 
portail  :  toute  la  nuit  j'ai  songé  à  notre  mariage,  aux 
moyens  d'y  faire  consentir  mon  père.  Le  Gaspard 
avait  ainsi  changé  cette  phrase  :/<»»/<•  la  nuit  j'ai  songé 
à  notre  rendez-vous,  aux  moyef.i  de  tromper  mon 
père.  Comment  trouvez- vous  cette  ruse  d'enfer?  Heureu- 
sement, en  y  regardant  de  près,  les  ratures  s'aperçoivent, 
ainsi  que  la  différence  d'écriture,  quoique  bieu  imitée. 

Dupin,  repentant  de  sasévérilé,  et  louché  du  malheur 
de  sa  fille,  lui  envoya  un  carrosse ,  avec  ordre  de  reieuir 
sur-le-champ  ;  Vionnet  l'attendait.  L'écrivain  fut  congé- 


'  C'est  Horace. 


No.-iumque  promafiir  in  aunum. 
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(lié  avec  des  remerciraens ,  el  môme  avec  des  élojjes;  car 
il  faut  louer  les  fripons  du  mal  qu'ils  ne  font  pas,  ou  de 
celui  qu'ils  réparent.  Etijïénip  arriva  bientôt  dans  le  plus 
simple  néglifïé,  avec  le  \isajve  d'une  personne  qui  se 
nourii^sail  de  chagrins  et  de  larmes.  Klle  entre,  tonte 
tremblanle,  dans  le  cabinet  de  son  père ,  où  se  trouvaient 
aussi  sa  mère  et  Vionnet  :  elle  pâlii  à  cet  aspect ,  et  ses 
forces  défaillirent.  Son  père  courut  à  elle,  l'embrassa,  la 
pressa  sur  son  sein  ,  lui  dit  r|u'plle  clail  jusiifif  c ,  lui  pré- 
senta Vionnet  comme  son  époux,  l.a  tendre  Kugénie, 
étonnée,  pénétrée  de  joie  et  daltendrissement,  suffo- 
quait ,  versait  des  pleurs  ,  ne  pouvait  parler  :  son  père, 
l'ayant  fait  asseoir,  lui  dévoila  toute  la  perfidie  du  lâclie 
Ronnard.  «Belle  leçon,  ajoula-t-il,  pour  les  jeunes  de- 
moiselles qui  veulent  ,se  choisir  des  époux  à  l'insu  de  leurs 
parens!  ■  Enfin,  voilà  nos  amans  au  port  ;  le  mariage  .sera 
célébré  jeudi  prochain.  Vionnet  cherche  ce  h'iche  el  vil 
délateur,  mais  il  se  cache  dans  sa  taupinière.  Adieu,  mes 
chers  enfans. 

LETTRE   LXXIll. 

ADOLPHE    A   SA    TAIVTE. 

Suite  du  voyage  dans  le  Valais.  Des  bains  de  Lenck.  Histoire 
de  l'ierre. 

Le  prinlemps  vieillissait ,  le  srleil  s'approchait  du  Can- 
cer, et,  du  haut  de  son  char  de  triomphe,  commençait  à 
inonder  la  terre  de  ses  rayons  enflammés;  c'est-à-dire, 
ma  chère  tante,  que  nous  entrions  dans  l'été,  lorsque, 
lourmenlés  de  nouveau  par  noire  humeur  vagabonde, 
nous  sommes  remontés  sur  nos  béics,  avec  milord,  de 
retour  depuis  un  mois,  et  avons  chevauché,  pleins  d'hi- 
larité et  de  courage,  dans  les  montagnes  du  Valais.  Je 
passerai  rapidement  à  travers  de  Sion,  qui  nous  rappelle 
une  époque  si  fâcheuse. 

En  sortant  de  la  ville,  nous  avons  pris  la  rive  droile  du 
{ihône.  La  montagne  qui  borde  le  fleuve  est  tapissée  de 
prairies  et  de  bois  ;  mais  son  aspect  est  sombre  :  elle  est 
critrecoupi^e  de  gorges  sauvages,  au  bout  desquelles  s'é- 
lendent  des  vallées  supérieures  où  l'on  Ironve  des  habita- 
tions ,  digne  .séjour  de  la  philosophie.  Nous  atteigin'mes  la 
vallée  d'Herens.  arrosée  par  mie  rivière  qui  la  divise  en 
deux  parties,  en  se  précipitant  dans  le  Rhône,  de  cata- 
racte en  cataracte,  de  cascade  en  cascade,  dont  l'effet 
nous  enchantait.  Tantôt  elle  mugil,  écume  sur  des  pierres 
qu'elle  entraine;  lantôi  elle  parait  se  reposer  el  dormii- 
cuire  des  prairies  qu'elle  fertilise  :  pins  loin  ,  elle  se  jette 
sur  d'énormes  rochers  qu'elle  ébranle.  Des  maisons  bJties 
sur  la  côte  de  celle  vallée .  animent  ce  tableau,  qui  est  des 
plus  rians.  Chaqtip  habitani  a  sa  demeure  placée  au  centre 
lie  son  domaine.  L'extrémité  de  la  vallée  est  fermée  par  le 
va.ste  glacier  de  Bagnes,  qui  contrasie  bien  singulièrement 
avec  le  speclacle  des  grands  bois  el  des  riches  pâlurages  : 
par  malheur ,  les  glaces  nsurpent  peu  à  )ieu  les  terrains 
euvironnans.  C'est  sous  ce  glacier  que  la  rivière  de  Bagnes 
prend  sa  source  ;  on  l'entend  mugir  sous  les  glaces,  d'où 
elle  s'échappe  ra|)ide  et  écumante. 

Cinq  mille  âmes  forment  la  population  de  cette  vallée. 
<;e  peuple  simple,  hospilalier,  de  mo'urs  antiques,  jouit 
d'une  honnête  médiocrité,  qui  devrail  élie  le  parlage  de 
tous  les  hommes  :  un  peu  de  vin ,  des  viandes  salées,  des 
légumes,  du  laitage,  surfont  du  fromage  roli .  voilà  tout 
le  luxe  de  Uni-  lable.  Les  voisins  de  la  ville  fêtent  un  peu 
jilus  le  dieu  Bacchus,  elont  moins  de  rusticité  que  les 


montagnards;  mais  ils  ont  des  désirs,  des  soucis,  des 
querelles  et  des  (irocès  inronmis  à  ces  bonnes  gens.  Le 
bétail  est  beau  et  recherché.  La  plus  grande  partie  des 
monlagnards  vil,  pendant  l'élé,  sur  les  monlagnes,  oc- 
cupée à  la  fabi  icalion  des  fromages,  et  les  fennnes  restent 
dans  leur  demeure,  pour  faucher  les  foins  el  se  livrer  aux 
travaux  de  lacampagne.  Les  Valaisansse  piquent  d'enten- 
dre l'allemand,  le  français,  l'ilalien  et  même  le  lalin. 

Dans  ces  cantons,  ainsi  qu'en  plusieurs  aulres  de  la 
Suisse ,  on  se  sert  de  poêles  de  pierre ,  qui  sont  d'un  très 
bon  usage;  ils  conservent  long-temps  la  chaleur,  et  sup- 
portent un  très  grand  feu  sans  se  briser  et  sans  incom- 
moder :  ils  sont  formés  de  l'assemblage  de  plusieurs  mor- 
ceaux. 

.Ajirès  que  l'on  a  gravi  un  chemin  ouvert  le  long  des 
croupes  des  monlagnes,  la  perspective  se  développe  avec 
magnificence.  Elle  est  formée  de  petites  montagnes  qui 
s'élèvent  en  cônes,  semées  dans  un  espace  de  qualre 
lieues  de  longueur.  Les  nues  présenleni  les  ruines  d'anli- 
qnes  chàleaux,  qui  rappellent  ces  maiires  orgueilleux, 
qui  ne  sont  pfus  qu'un  peu  de  poussière .  •  ou ,  comme  dit 
Bo.ssnet,  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  au- 
ciMie  langue  •  Les  autres  monlagnes  offrent  des  champs, 
des  praii  les  ou  d'agréables  bosquels.  Enfin  la  v  ariété  des 
couleurs  des  diverses  végétalioiis,  le  Rhône  et  .ses  îles,  le 
bétail  répandu  dans  les  pâturages,  forment  un  tableau 
champêtre  des  plus  pilloresques;  c'est  en  l'admirant,  et 
en  ne  ce.ssant  d'en  parler  ,  que  nous  arrivâmes  au  bourj; 
de  Siders,  on  nous  descendimes  à  l'auberge  du  Soleil. 
Celte  pelile  ville,  capitale  d'un  district,  a  une  position  des 
plus  heureuses  :  elle  est  au  pied  d'un  amphithéâtre,  qiù  .se 
fernnne  à  une  masse  de  montagnes  qui  la  protègent  con- 
tre la  rigueur  du  nord.  On  y  recueille  des  vins  1res  esti- 
més, qui  le  seraient  encore  davantage,  si  on  les  prépa- 
rait avec  plus  de  soin. 

Ce  district  est  fameti  \  par  des  goitres  d'une  mons- 
trnense  gro.s.seur;  cependant  ou  en  trouve  dans  la  vallée 
d'.Voste  de  plus  considérables.  Nous  vîmes  à  Siders  quel- 
ques blafards  bien  plus  à  plaindre  que  les  goitreux ,  parce 
qu'ils  sont  plus  faibles.  Kous  n'y  séjournâmes  qne  vingt- 
qualre  heures,  dont  près  de  la  moitié  fut  consumée  dans 
noire  lit.  Ce  repos  et  la  bonne  chère  ayant  restauré  nos 
forces,  nous  nous  remîmes  en  chemin,  joyeux  comme 
des  gens  qui  vont  à  la  noce.  A  demi-lieue  de  Siders,  on 
entre  dans  un  1res  beau  vallon,  dont  le  fond  est  une 
prairie  d'un  vert  tendre,  entrecoupée  de  bosquels  char- 
nians;  les  bergères,  non  pas  les  Amaryllis  de  Virgile, 
encore  moins  les  l'hilis  de  Fonlenelle  et  deGre.sset,  s'y  i 
refirent  pendant  la  chaleur  du  jour.  Un  grand  vignoble  | 
domine  la  prairie;  plus  haut  sont  des  champs  abril es  par 
des  bois  touffus.  Mais  de  quel  élonnemeul  nous  finies 
frappés  a  la  vue  d'un  gibet  où  tlol talent  suspendus,  ou 
cloués ,  de«  restes  de  cadavres,  des  télés  el  d'autres  mem- 
bres! quel  S|ieclacle  hideux  au  milieu  d'un  séjour  cham- 
])èlre  et  pasloial!  On  nous  dit  que  ces  gibets  étaient 
communs  dans  le  Valais,  où  la  justice  est  rigoureuse  et 
le  vol  puni  de  mort,  tandis  qu'ailleurs  on  ne  lui  inflige 
qne  le  châtiment  du  fouet.  .Ainsi,  partout  des  gibels,des 
prisons,  el  des  crimes!  Nous  doublâmes  le  pas  pour  nous 
éloigner  d'un  lableau  qui  nous  soulevait  le  cœur.  Le  che- 
min que  nous  primes  est  rapide,  mais  diversifié  par  les 
plus  belles  échappées  de  vue  :  lantôl  nous  découvrions, 
dans  une  grande  profondeur,  enire  d'énormes  rochers, 
la  rivière  de  la  Dalle  qui  descend  des  ))ains  de  Leuck; 
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tantôt  notre  Tue  se  reposait  sur  la  ville  et  lecliàieau,  qui 
est  comme  la  clef  de  la  vallée.  Nous  vimes  des  chevaux 
qui  poilaient  des  malades  attachés  dans  des  paniers;  nous 
les  refiardious,  non  sans  teneur ,  marcher  suspendus  sur 
le  précipice. 

Du  chemin  des  galerie*  que  nous  avions  pris,  nous 
montions  ronlinuellement ,  ayairt  à  noire  droite  une 
j;rande  uionlagne  décorée  de  magnifiques  champs  rangés 
en  amphithéâtre,  sur  laquelle  existe  une  bourgade  bâtie 
en  bois  ;  le-s  maisons  y  sont  si  serrées,  qu'elles  ressem- 
blent à  une  ruche  d'abeilles;  elles  sont  construites  sur  le 
même  modèle;  l'église  seule  coupe  celte  uniformité.  Ce 
village  est  sans  doute  l'asile  de  l'égalité;  la  chercher  hors 
des  rochers  et  des  montagnes  est  la  démence  des  yiré- 
lendus  philosophes.  La  route  paraissait  toujours  .s'allon- 
ger ;  mais  notre  impatience  était  tempérée  par  les  beautés 
(pie  nous  découvrions  i  tout  moment  ;  des  touffes  d'ar- 
bres, des  bosquets  charmans  et  des  rochers  variés  dans 
leur  forme  succédaient  à  des  tapis  de  verdure.  Enfin  nous 
aperçâmes  le  village  des  bains. 

En  y  entrant,  le  premier  objet  qui  nous  frappa  fut  la 
vue  de  quinze  loups  empaillés  et  suspendus  sous  la  saillie 
de  la  maison  d'un  particulier,  sans  doute  le  grand-lou- 
vetier  du  canton.  I.euck  est  assis  sur  une  petite  éminencc 
qui  domine  la  vallée,  dans  le  centre  d'un  amphithéâtre 
de  prairies,  surmonté  de  magnifiques  rochers,  dont  les 
sommets  resplendissent  de  l'éclat  des  neiges  et  des  glaces  : 
sur  cette  élévation  ,  les  bains  voient  une  petite  région  du 
ciel ,  et  jouissent ,  dans  les  grands  jours  de  l'été,  de  l'as- 
pect du  .soleil  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  quatre 
heures  du  soir;  le  reste  de  la  vallée  n'en  jouit  qu'aux  en- 
virons de  midi  :  il  est  des  districts  où ,  dès  le  premier  jour 
de  décembre  jusqu'au  10  janvier,  le  .soleil  ne  jette  jamais 
un  rayon  consolateur;  ils  sont  interceptés  par  l'énormité 
des  montagnes. 

La  température  de  la  vallée  de  Leurk  est  celle  de  la 
Sibérie.  Souvent,  au  milieu  de  juillet,  quand  le  vent  des 
montagnes  commence  à  souffler,  c'est  l'hiver  qui  descend 
tout  à  coup  du  Gemini,  avec  ses  bruines  et  ses  frimas. 
Du  pied  des  rochers,  dans  un  coin  de  cette  région  sau- 
vage, jaillissent ,  de  temps  innnémorial,  cinq  sources 
d'eaux  thermales  qui  .se  rendent  dans  les  bassins  destinés 
aux  bains;  elles  sont  chaudes  et  sans  odeur;  leur  tempé- 
rature et  leur  vertu  sont  différcules.  Le  mercure  du 
thermomètre  de  Réaumur  s'élève  h  quarante-deux  degrés 
dans  la  plus  chaude;  et ,  ce  qui  nous  étonna  le  plus,  c'est 
la  vue  d'une  source  d'eau  froide  cpii  coule  à  coté  de  cette 
soirce  bri"ilanle.  On  a  trouvé,  par  l'analyse,  que  ces  eaux 
sont  imprégnées  d'esprit  de  vitriol  et  d'une  terre  mar- 
tiale; elles  sont  rouge.Mres  et  teignent  la  terre.  Au  mois 
de  mai,  elles  se  troublent  et  deviennent  blanchâtres.  On 
les  prend  de  trois  manières  :  en  les  buvant ,  elles  guéris- 
sent les  maladies  internes,  les  obstructions,  les  jaunisse.», 
les  maux  des  intestins;  par  l'immersion,  elles  emportent 
les  maladies  de  l'épiderme,  dartres,  lèpre,  gale,  érysi- 
pèle;  elles  sont  efficaces  pour  les  maladies  de  nerfs,  les 
rhumatismes,  les  scialiques  :  enfin  l'usage  de  la  douche 
rend  la  vie  aux  parties  du  corps  paralysées.  Ces  bains  se 
prennent  .sous  des  bâtimens  couverts;  il  yen  a  quatre  dans 
le  village  et  un  autre  au  dehors,  dans  le  sein  d'une  prairie 
riante  :  l'un  de  ces  quatre  bains  est  destiné  aux  pauvres, 
qu'assistent  les  aumônes  du  riche  et  la  bienfaisance  des 
aubergiste.s. 
Bien  des  gens  ne  peuvent  supporter  la  transpiration 


excessive  qu'excitent  ces  eaux  thermales,  l'ne  de  leurs 
singulières  propriétés  est  de  raviver  les  plantes  flétries  et 
de  conserver  la  fraîcheur  et  le  coloris  des  Meurs.  Les  bai- 
gneurs entrent  pêle-mêle  dans  le  bain ,  d'une  manière  in- 
commode et  peu  décente. 

Nous  trouvâmes  à  Leuck  le  comte  de  '**  et  la  femme 
d'un  fermier  général  de  Paris,  tous  deux  venus  aux  eaux 
pour  des  douleurs  rhumatismales  :  tous  deux  .se  plai- 
gnaient de  la  lenteur  de  leur  guérison.  «Coinment  avez- 
vous  voyagé?  leur  demanda  milord.  —  Mais,  dans  notre 
berlinejusqu'à  Kandel-Sireig,  et  ensuite  on  nous  a  trans- 
portés ju.squ'ici  enveloppés  dans  des  couvertures  et  des 
manteaux  fourrés.— Vous  êtes  riches,  sans  doute?— Oue 
fait  notre  richesse  à  notre  maladie?  —  Elle  empêche  votre 
guérison.  — Cela  e.st  nouveau,  milord!  —  Non,  l'idée  est 
ancienne.  Si  vous  n'aviez  pas  de  fortune,  vous  auriez 
gravi  la  montagne  à  pied ,  vous  auriez  joui  de  la  salubrité 
de  l'air,  et  celui  des  montagnes  est  un  bain  peut-être 
aussi  salutaire  que  celui  des  eaux.  Déplus,  l'exercice  que 
vous  auriez  fait  en  montant  aurait  rétabli  les  ressorts  de 
vos  nerfs,  facilité  la  transpiration  et  la  circulation  du 
sang.  —  De  par  tous  les  diables!  comment  vous  voulez- 
vous  qu'avec  une  .scialiqiie  je  grimpe  ces  rochers  escarpés? 
—  Comme  vous  pourriez.  D'abord,  vous  feriez  un  pas; 
ensuite  deux,  trois;  et  d'encore  en  encore,  et  d'effort  en 
effort  vous  finiriez  par  marcher  légèrement  et  opérer 
votre  guérison.  »  Le  comte  promit  de  l'essayer  ;  mais  ma- 
dame de*"  dit  quelle  ne  pourrait  jamais,  qu'elle  n'y 
était  pas  accoutumée  et  qu'il  serait  dangereux  de  rompre 
.ses  habitudes.  «En  ce  cas,  madame,  reprit  milord,  ha- 
bituez-vous à  être  malade;  je  ne  tiens  pas  à  mes  ordon- 
nances. » 

Avant  1719,  Leuck  était  une  petite  ville  très  agréable; 
elle  a\ ait  une  belle  rue,  une  place  ornée  de  portiques  et 
une  magnifique  auberge.  A  cette  époque,  une  effroyable 
avalanche  de  neige  partit,  comme  la  foudre,  du  sommet 
de  la  montagne,  emporta  presque  tout  le  village  :  tout 
fut  entraîné  ou  enseveli  sous  l'immense  volume  des  nei- 
ges, et  soixante  pcr.-ionnes  y  périrent.  On  réédifia  plu- 
sieurs maisons,  et  les  bains  reprirent  faveur;  mais  en  1758 
une  nouvelle  avalanche  renversa  presque  tous  ses  nou- 
veaux édifices  :  depuis,  nombre  d'habitans,  les  auber- 
gistes même  abandonnent  ce  lieu  pendant  l'hiver  et  n'y 
reviennent  qu'après  que  le  temps  des  avalanches  est  passé 
C'est  dans  le  voisinage  des  bains  que  l'on  recueille  ces 
simples  précieux  et  les  herbes  vulnéraires  qu'on  emploie 
dans  la  médecine.  On  y  trouve  à  la  fois  les  plantes  de 
tous  les  climats,  des  prairies  émaillées  de  fleurs,  des 
fraises  colorées  et  d'un  goi'it  exquis  ;  les  neiges,  les  glaces 
y  présentent  le  spectacle  simultané  du  printemps  et  de 
l'hiver.  La  bonté  des  p:lturages  y  donne  un  embonpoint 
prodigieux  aux  bêtesà  cornes.  On  nous  a  assiiréqu'en  1682 
on  y  a  tué  un  bceut  qui  pesait  deux  mille  six  cent  cin- 
quante-trois livres. 

Nous  finies  à  Leuck  la  rencontre  d'un  homme  de  beau- 
coup d'esprit ,  d'un  caractère  original ,  qui  se  nommait 
l'eters  ou  l'ierre.  A  travers  la  rusticité  de  .son  vêtement , 
qui  était  celui  d'un  paysan  suisse  endimanché,  on  devi- 
nait un  homme  qui  avait  en  de  l'éducation  :  son  langage 
et  sa  conversation  élégante  et  pure  dans  notre  idiome 
nous  confirmèrent  dans  cette  opinion.  Une  .sciatique  l'a- 
vait attiré  aux  eaux,  et  sa  vie  active  et  durelavait  bien- 
tôt délivré  de  cette  incommodité:  il  cultivait  la  botanique. 
•  Dans  ma  jeunesse,  nous  disait-il,  je  lisais  avidement  les 
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poêles,  parce  qu'à  celle  époque  noire  imafiiiialion  ardente 
a  besoin  d'illusion  ;  mais  à  mon  neuvième  lustre,  c'est  mon 
âge,  il  faut  des  alimens  plussolides.  — Vous èles  privé, 
lui  dis-je,  d'un  grand  plaisir,  si  Racine  et  Virgile  sont 
bannis  de  voire  bibliothèque.  —  .)p  sais  que  VoUaire  a  dit 
quelque  part  ; 

Qui  n'aime  pas  les  vers ,  a  l'esprit  sec  et  lourd. 

Soit;  je  suis  un  montagnard,  et  je  passe  condamnatiou  ; 
d'ailleurs,  j'ai  ce  rapport  avec  nombre  de  grands  hom- 
mes, Malebrauche,  Montesquieu  et  Buffon.  Cependant 
je  lis  La  Fonlame,  parce  que  dans  ses  fables  il  me  trans- 
porte au  milieu  des  animaux,  dont  j'aime  beaucoup  la 
société;  je  lis  aussi  Buffon  par  le  même  molif  :  j'ajouterai 
que,  grâce  aux  sages  conseils  de  J.-J.  Rousseau,  j'ai  ap- 
pris un  peu  de  latin ,  et  j'ai  dans  ma  bibliothèque  Cicéron, 
Sénèque  et  Tacite.  Au  reste ,  je  n'ouvre  des  livres  que 
pendant  les  longues  nuits  de  nos  hivers;  l'été,  je  suis 
toujours  sub  tlio ,  occupé  de  mon  ménage,  de  mon  trou- 
peau, de  mon  jardin  et  de  la  recherche  des  plantes. 
— Vous  êtes  sans  doute  Français?  lui  dit  milord,  et  vous 
avez  vécu  à  Paris?  —  Oui,  milord,  mais  j'habite  le  Kan- 
del-Streig  avec  ma  femme  et  mes  enfans,  oit  je  tiens 
auberge  dans  ce  moment;  car  vous  saurez  que  nous  gou- 
vernons celte  hôtellerie  à  tour  de  rôle  pendant  deux  ans. 
Vous  logerez  nécessairement  chez  moi,  oii  je  vous  rece- 
vrai de  mou  mieux.  La  maison  est  fort  belle,  quoique  de 
bois,  et  les  meubles  sont  très  propres.  Je  pars  demain  à 
la  pointe  du  jour;  j'irai  préparer  voire  logement.  »  Tout 
te  que  disait  ce  philo.sophe  agreste  augmenlail  notre  cu- 
riosité. Milord  lui  demanda  s'il  avait  voyagé  à  Londres. 
"Non,  je  n'aime  pas  plus  votre  ville  enfumée  que  voire 
Shakespear.— Vous  ne  me  flattez  pas,  dit  milord,  un  peu 
étonne  de  la  franchise  de  cet  homme.—  Pardon ,  milord, 
j'ai  la  franchise  d'un  montagnard.  —  Mais  vous  avez  sans 
doute  des  motifs  d'aversion  ou  d'improba'ion  contre 
Londres  et  Shakespear?  — Oui,  sans  doute,  tort  ou  rai- 
son. Ces  villes  fastueuses,  si  opulentes,  si  populeuses, 
sont  le  séjour  de  la  misère  ,  de  l'avarice,  du  liberlinage, 
de  l'improbité  et  du  malheur.  —  Vous  avez  lu  Rousseau 
l'exagéralcur,  qui  veut  nous  renvoyer  â  la  vie  des  Hu- 
ronsou  des  Illinois.  —  Je  suis  plus  modéré.  Je  crois  que 
les  bomnies,  divisés  en  petites  sociétés,  sont  beaucoup 
plus  heureux.  Considérez  les  montagnards  de  l'Helvélie  ; 
c'e.st  ici  que,  du  haut  de  nos  rochers,  nous  voyous  d'un 
O'il  calme  les  fluctualions,  les  balancemcns,  les  orages 
que  la  politique  et  les  passions  élèvent  sur  le  reste  du 
globe  :  c'est  ici  où  la  dignité  de  l'homme  se  déploie  sur 
son  front  paisible  et  majestueux;  où  chaque  habilaiil 
peut  vivre  de  son  travail;  où  le  faste  insolent  ne  foule  pas 
l'indigence  à  ses  pieds;  où  les  impôts  n'aspirent  pas  la 
sueur  du  citoyen  honnête  et  laborieux  pour  engraisser 
les  intrigans,  les  oisifs  et  les  valets  des  gouvernans;  où  le 
pauvre  ne  rougit  pas  de  sa  pauvreté  devant  le  riche. 
—  Passons,  dit  milord,  sur  les  iuconvéniens  ou  l'uliliié 
du  luxe;  celte  question  est  agitée  de  siècle  en  siècle,  et 
adhac  sub  juilite  lis  est;  mais  pour  condamner  Sha- 
kespear, l'avez -vous  lu  dans  l'original?  —  Non,  je  ne 
connais  que  la  traduction  de  Lelourneur,  et  quelques 
morceaux  de  Voltaire.  —  Je  sais  que  Vollaire  appelle  les 
tragéd  es  de  cet  auteur  des  nionslruosilés,  qu'il  le  traite 
de  saltiiiiban'|iie;  mais  Voltaire  et  les  délraclcurs  de  ce 
beau  génie  oublient  la  maxime  d  Doiace  :  l'bi  plura 
nitent  in  canninc  Écoulez  celle  anecdote.  Lord  Soii- 


thamplon,  homme  d'un  mérite  très  distingué,  ayant 
appris  qu'il  manquait  à  Shakespear  mille  giiinées  pour  le 
paiement  d'une  terre  qu'il  voulait  acheter,  les  lui  envoya 
snr-le-champ.  Croyez-vous  que  ce  lord  eût  accordé  cette 
gralilicalion  à  un  sallimbanque,  auteur  de  tant  de  mons- 
truosités?" Pierre  convint  que,  ne  sachant  pas  l'anglais, 
il  ne  pouvait  porter  aucun  jugement  sur  Shakespear  ;  et, 
pour  adoucir  milord,  il  lui  dit  que  l'Angleterre  avait 
produit  Newton,  un  des  beaux  génies  qui  aient  existé, 
et  Richardson,  auteur  de  Clarisse,  «  que  je  hrais,  ajouta- 
t-il,  avec  plus  de  plaisir,  si  l'avenue  de  son  édifice  était 
un  peu  moins  longue.  »  Après  ce  petit  compliment,  il 
nous  quitta,  et  nous  nous  séparâmes,  en  lui  promettant 
d'aller  bientôt  le  visiter  dans  son  ermitage.  Après  son 
départ,  la  tournure,  l'éducation  de  cet  homme,  si  oppo- 
sées à  son  costume ,  à  son  élat ,  devinrent  l'aliment  de  nos 
conversations  et  de  nos  conjectures. 

Le  lendemain  nous  partîmes  de  Leuck  :  dsns  une  demi- 
heure  de  marche  nous  arrivâmes  au  bas  des  rochers  du 
Gemini.  Figurez-vous  l'escalier  d'une  vieille  tour,  fa- 
çonné intérieurement  en  spirale  :  cette  rampe  a  neuf 
cents  pieds  de  hauteur;  on  l'a  pratiquée  à  force  de 
poudre,  et  si  bien  exécutée,  que  les  chevaux  et  les 
mulets  y  marchent  d'un  pas  ferme.  On  monte  suspendu 
sur  des  abimes ,  dont  l'a'il  n'ose  mesurer  la  profoudeur 
qu'avec  effroi.  Le  bruit  d'une  canne ,  des  pas  des  bétes  de 
somme,  répété  avec  fracas  par  les  échos ,  et  grossi  par 
l'imagination,  augmente  la  frayeur.  J'ai  vu  la  coura- 
geuse Blanche  pâlir  plus  d'une  fois  ;  cependant  elle  n'avait 
pas  voulu  qu'on  l'attachât  sur  son  cheval  '  précaution  que 
prennent  bien  des  voyageurs),  eu  disant  plaisamuient 
•  qu'elle  u'élait  pas  encore  folle  à  lier.  »  Elle  di.sait  aussi  en 
luontani  :  «  Ceci  esU'échelle  de  Jacob;  elle  touche  au  ciel  et 
ne  finit  pas  '.»  Milord  lui  répliqua  galamment  ,>  qu'il  y 
avait  en  effet  quelque  rapport  entre  ce.s  deux  échelles  , 
puisqu'un  ange  montait  aussi  cette  dernière.  « 

A  chaque  pas  que  nous  faisions,  la  vallée  des  bains  s'en- 
fonçait de  plus  en  plus;  les  coteaux  ,  les  collines  s'apla- 
nissaient ,  et  de  nouveaux  objets  frappaient  nos  regards  ; 
c'étaient  des  sommels  prodigieux  tout  couverts  de  glaces. 
La  diversité  des  accidens  de  lumière  et  des  masses  de 
l'ombre  rend  cet  aspect  magnifique  ;  les  couches  de  l'at- 
mosphère *ariaieut  singulièrement,  et,  en  avançant,  les 
objets  se  dessinaient  avec  la  plus  grande  netteté  et  une 
extrême  précision ,  taudis  que  ceux  dont  nous  nous 
éloignions  s'effaçaient  par  degrés  sous  un  voile  né- 
buleux. 

Nous  parvînmes  enfin  dans  une  enceinte  de  rochers, 
image  de  la  désolation  et  du  chaos.  Je  gravis  avec  milord 
sur  une  hauteur ,  d'où  nous  u'apercevions  que  des  mon- 
tagnes écroulées ,  fracassées,  roulées  les  unes  sur  les  au- 
tres ,  et,  au  milieu  de  ces  horribles  débris ,  un  lac  de  trois 
quarts  de  lieue  de  largeur.  C'est  au  centre  de  cette 
dévasialion  que  l'on  voit  un  hospice  entouré  de  rians  pâ- 
turages qui  peuvent  nourrir  deux  mille  moulons  pendant 
quatre  mois  de  l'année.  Nous  y  trouvâmes  du  pain ,  du 
vin  ,  du  lait  et  du  repos.  On  évalue  à  raille  toises  perpen- 
diculaires la  hauleur  de  celle  montée ,  et  celle  du  Gemini 
à  deux  mille  deux  cenis.  Notre  hôte  était  d'une  haute 

'  Tout  le  monde  sait  ou  doit  savoir  que  le  patriarche  .lacob 
s'élaiit  icpiné  en  roule,  vil  en  songe  une  échelle  dont  le  pied 
louchait  à  la  terre,  cl  l'aulrc  extrémité  au  ciel:  les  anges 
montaieiil  et  descendaient,  et  Dieu  paraissait  au  bautdel'é- 
ehille. 
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slalui'P,  et  son  caractère  plein  d'aménité  ;  il  avait  pour 
loute  société  ses  troupeaux,  et  une  jeune  parente  aveujjlc, 
à  laquelle  il  servait  de  père.  Celte  jeune  fille  eut  beaucoup 
d'attention  pour  Blanche ,  et  lui  dit  (pi'elle  devait  être 
bien  jolie.  "Comment  le  savez-vous,  répliqua  Blanche, 
puisque  vous  ne  me  voyez  pas?  — J'en  juge  par  le  son 
de  votre  voix  ,  qui  est  si  doux  ,  si  touchant ,  qu'il  ne  peut 
sortir  que  d'un  beau  corps.  »  Son  parent  prétend  que 
cette  fille  se  trompe  très  rarement  sur  la  figuie  de 
ceux  qu'elle  entend,  et  qu'elle  aime  ou  hait,  suivant 
que  la  voix  de  la  personne  qui  lui  parle  Hatte  ou  choque 
son  oreille. 

INous  reprimes  notre  roule  après  trois  heures  de  repos, 
et,  au  déclin  du  jour,  nous  entrâmes  dans  la  vallée  de 
Kandel-.Slreig:  nous  descendîmes  chez  Pierre,  le  phi- 
losophe aubergiste.  INous  fûmes  accueillis  comme  Ulysse 
chez  .\lciuoiis.  Il  nous  présenta  ses  trois  enfans,  sa 
femme ,  beauté  défleurie  par  sept  lustres  et  le  hàle  des 
étés ,  mais  parée  encore  de  sa  simplicité  ,  de  sa  modestie , 
et  d'un  reste  d'attraits.  Le  petit  Pierre,  âgé  de  dix  ans, 
paraissait  tout  honteux  de  sa  jolie  figure.  En  arrivant, 
chargés  de  fatigue ,  nous  demandâmes  à  souper,  et  de  la 
table  nous  tombâmes  dans  les  bras  de  Morphée. 

Le  lendemain ,  quand  le  soleil  argenlait  à  peine  le 
soiumet  des  niontagues,  nous  allâmes  uous  promener 
dans  la  vallée,  après  avoir  commandé  notre  diner  à 
l'heure  des  Romains  ou  des  Anglais,  ce  qui  n'est  pas 
l'usage  de  la  Suisse,  où  ce  repas  se  fait  d'abord  après 
midi.  Notre  promenade  fut  très  agréable.  Celte  vallée 
renferme  les  plus  beaux  pâturages  ;  c'est  une  plaine  sur 
laquelle  s'élèvent  de  petils  monticules  qui  fiument entre 
eux  des  vallons  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Deux  rivières 
la  traversent;  l'une  est  le  Kandel-Sireig  ;  l'autre,  dont 
le  cours  n'est  que  d'une  demi-lieue,  sort  d'un  petit  lac  qui 
baigne  le  pied  d'un  grand  rocher  :  les  eaux  de  ce  lac  sont 
limpides;  il  nourrit,  ainsi  que  la  petite  rivière,  d'excel- 
lens  poissons. 

Les  maisons  de  Kandel-Streig  sont  semées  ça  et  là; 
loules  annoncent  l'aisance  de  ce  district,  peuplé  de  quatre- 
vingt -cinq  hommes  portant  les  armes.  Les  rochers  qui 
conlournent  celte  vallée  ont  des  aspects  très  pittoresques 
et  plusieurs  gorges  sauvajjes,  dont  l'une  conduit  à  la 
vallée  de  Castre  ;  c'est  un  lieu  séparé  du  reste  du  monde, 
digne  .séjour  de  Robiuson  Crusoé ,  ou  de  J.-J.  Rousseau. 
Tout  l'espace  de  celle  gorge,  qui  est  entre  ces  deux  magni- 
fiques rochers,  est  si  resserré  qu'il  est  entièrement 
occupé  par  un  petit  sentier  et  un  torrent  qui  descend  d'un 
rocher.  Nous  n'avions  sous  les  yeux  que  des  rocs  écroulés, 
des  pics  ou  des  précipices  horribles.  L'obscurité  de  cette 
gorge  ,  la  brunie  qui  s'élève  du  torrent ,  et  les  cascades 
qui  se  précipitent  de  tous  les  côtés,  y  répandent  l'effroi. 
On  découvre  ensuite  quelques  arbustes  et  des  arbres 
échappés  à  la  chute  des  rochers  et  i  celle  des  eaux.  Mais 
tout  à  coup  nous  filmes  frappés  agréablement  de  l'aspect 
imprévu  d'un  vallon  charmant ,  et  de  nombre  d'habita- 
tions sur  le  penchant  des  collines ,  au  pied  des  sommets 
des  glaciers  les  plus  menaçans  :  telle  est  la  vallée  de  Castre, 
l'une  des  plus  singulières  des  Alpes.  C'est  au  moins  le 
séjour  de  la  paix  :  les  habitans  n'y  ont  que  les  dé.sirs  et  les 
besoins  d'une  vie  simple  et  frugale  ;  l'usage  du  iiain  leur 
esl  presque  inconnu  ,  et  ceux  qui  eu  ont  mangé,  hors  de 
leur  vallée,  le  regardent  comme  une  friandi.se  dont 
l'homme  doit  se  passer.  Ils  sont  effrayés  des  travaux 
qu'exige  la  culture  du  froment ,  et  ils  remercient  la  Pro- 


vidence de  l'aspérité  de  leur  sol ,  qui  les  exempte  de  tant 
de  fatigues  C'est  dans  ce  point  d  globe  que  les  hommes 
sont  vraiment  frères  : 

Spcsso  in  poveri  alberghi ,  e  n  picciol  tetti 

INelle  calamitadi  e  ne  i  disag, 

Megglio  s'aggiongon  d'amicizia  i  pelti, 

Cfic  fra  richezze  invidiosc  ed  ag  . 

Chez  ce  peuple  agreste ,  un  malheur  particulier  devient 
un  malheur  général,  tandis  que  chez  les  nations  polies, 
les  hommes  cherchent  leur  bonheur  aux  dépens  les  uns 
des  autres.  La  même  simplicité  de  mœurs  règne  à  peu 
près  au  Kandel-Streig;  leur  innocence  rend  utile  la 
présence  d'un  pasteur  :  il  n'y  a  qu'une  chapelle  où  ,  tous 
les  quinze  jours,  un  ministre  de  Frutlingen  vient  offi- 
cier; le  jour  de  son  arrivée  est  une  fête  pour  lui  et  les 
habitans.  Mais  je  vous  dois  l'hisioire  de  l'hote  Pierre, 
qu'il  nous  avait  promise.  Il  nous  mena  dans  son  jardin , 
où,  rangés  eu  cercle  dans  une  cabane,  au  milieu  des 
poulets,  des  vaches  et  des  chiens  il  commença  sa  nar- 
ration : 

•  Pierre  est  mon  nom  de  baptême  :  je  tais  celui  de  ma 
famille;  je  l'ai  presque  oublié.  Je  suis  né  sur  les  fron- 
tières de  l'Alsace,  moitié  Allemand,  moitié  Français. 
Mon  père,  bon  gentilhomme,  capitaine  dans  un  régi- 
ment allemand  au  service  de  France,  m'y  obtint  unesous- 
lieuleriance  à  l'âge  de  onze  ans.  Peu  de  temps  après,  en 
1714,  j'entrai  en  campagne  ,  et  j'en  ai  fait  quatre  sous  le 
maréchal  de  Saxe,  à  Fontenoy ,  en  1745,  je  portais  le 
drapeau  ;  et  un  soldat  ennemi  ayant  voulu  me  l'arracher, 
je  lui  cassai  la  tête  d'un  coup  de  pistolet.  Cette  action  d'un 
officier  si  jeune  fit  du  bruit  dans  l'armée;  Louis  XV  en 
fut  instruit ,  et  demanda  à  me  voir  :  je  lui  fus  présente 
avec  uinn  père ,  par  le  maréchal.  Le  roi  me  caressa  beau- 
coup ,  me  promit  .ses  bontés,  et  me  fit  donner  une  grati- 
fication de  quatre  cents  livres.  Je  dinai  ce  jour-là  chez  le 
maréchal ,  qui  me  plaça  à  sa  gauche  et  mon  père  à  sa 
droite.  Vous  voyez  que  ma  carrière  s'ouvrait  d'une  façon 
brillante ,  et  que  l'avenir  m'offrait  la  plus  belle  destinée  : 
ce  beau  rêve  s'est  terminé  par  le  rôle  d'aubergiste  dans 
les  montagnes  d'Helvélie. 

«  Mon  père,  bon  officier ,  regardant  le  métier  des  armes 
comme  le  plus  glorieux  de  la  terre,  le  seul  vraiment  di- 
gne d'un  gentilhomme,  et  la  bravoure  comme  la  première 
des  vertus ,  me  donna  une  éducation  toute  militaire  : 
l'exercice ,  l'art  de  l'équitation  et  de  l'escrime ,  un  peu  de 
géoniplrie,  l'histoire  romaine  ,  l'histoire  de  France,  voil.1 
oii  se  bornèrent  mes  étudeset  mon  érudition  jusqu'à  l'âge 
de  vingt  ans.  Cependant  je  jouais  très  bien  au  trictrac  et 
au  billard ,  dont  les  profits  suppléaient  à  l'extrême  modi  - 
cilé  de  ma  pension  et  de  mes  appointemens. 

■  Deux  ans  après  la  paix  de  1748,  mon  père,  affaibli 
par  ses  campagnes,  ses  blessures,  quitta  le  service,  alla 
cultiver  sa  terre  et  ses  lauriers.  Confiné  dans  son  antique 
château ,  il  ne  quitta  jamais  sa  croix  de  .Saint-Louis  ;  re  - 
dingotes,  robes  de  chambre,  bonnets  de  nuit,éuient  dé- 
corés du  ruban  ponceau  :  il  ne  se  promenait,  dans  la 
campagne  ou  dans  le  village,  que  l'épée  au  côté,  et  sa 
cocarde  attachée  au  chapeau  :  il  avait  dans  son  château 
une  galerie  toute  tapissée  de  tableaux  de  batailles.  Il  ne 
concevait  pas  la  réputation  d'Homère,  de  Virgile,  de 
Racine  et  de  Voltaire,  qui  n'étaient  ni  guerriers,  ni  gen- 
tilshommes :  ses  héros  étaient  Faber ,  Chevert ,  et  un 
certain  Pontis  dont  il  lisait  sans  cesse  les  mémoires  très 
fabuleux  ;  mais  malheur  à  qui  lui  aurait  nié  l'existence  de 
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ce  prétendu  jjiiemer,  car  il  s'élait  ballii  conlre  un  de  ses 
taniarades,  pour  promer  qu'il  u'élail  pas  un  èlre  iiuaj)i- 
naire,  et,  pour  prix  de  sou  atlathement  à  son  héros,  il 
reçut  une  blessure  i;rave '.  La  dévotion  elles  romans 
de  chevalerie  remplirent  agréablement  le  reste  de  ses 
jours.  Il  avait  l'honneur  ,  la  probité  des  antiques  eheva- 
licrs;  il  s'élait  battu  sept  fois  en  combat  singulier,  et 
avait  presque  toujours  été  blessé.  Dans  sou  dernier  duel , 
il  avait  eu  le  malheur  de  luer  son  adversaire,  et,  loin  de 
le  plaindre,  il  dit  qu'il  était  mort  en  yenlilhomme,  au  lit 
d'honneur;  mais  lorsqu'il  apprit  que  cet  infortuné  lais- 
sait une  femme  et  des  enfans  dans  l'indigence ,  il  leur 
assura  une  pension. 

«  La  paix  faite,  je  passai  ma  vie  dans  les  f;arnisons , 
vie  bien  insipide  pour  un  être  pensant.  J'atleianais  ma 
vinstième  année ,  lor.sque  le  régiment  fut  envoyé  à  Stras- 
bourg, J'y  devins  bientôt  épris  de  la  sœur  d'un  de  mes 
camarades,  jeu ue  homme  de  mon  âge,  auquel  j'étais  lié 
de  l'amitié  la  plus  tendre,  sentiment  si  vif  dans  la  jeu- 
nesse ,  et  si  tiède  dans  l'âge  mi'ir.  Henri ,  c'est  le  nom  de 
baptême  de  mon  jeune  ami,  favorisait  mon  inclination 
auprès  de  sa  mère  et  de  Joséphine  sa  sœur,  riche  d'une 
dot  considérable  pom-  moi  cadet  de  famille.  Je  vous 
peindrai  en  peu  de  traits  le  caractère  et  la  figure  de  l'in- 
téressante Joséphine.  Elle  avait  plus  de  grâces  et  de 
physionomie  que  de  beauté  :  elle  était  bien  faite  et  d'une 
taille  élevée,  les  yeux  un  peu  myopes,  mais  animés  d'un 
feu  doux.  Cependant  Joséphine  comptait  peu  de  courti- 
sans dans  les  jeunes  militaires  :  elle  avait  un  défaut,  ainsi 
qu'ils  le  disaient ,  qui  les  repoussait  ;  c'était  son  goi^it  pour 
la  lecture ,  .son  aversion  pour  les  assemblées  tumultueuses, 
où  la  vanité  vient  apporter  et  respirer  l'ennui ,  et  surtout 
son  dégoiU  trop  visible  pour  les  fadeurs  banales  qu'on 
lui  débitait.  Aussi  mes  camarades  la  nommaient  la  belle 
Arsène,  c'est-à-dire  la  bégueule.  Je  fus  assez  heureux 
pour  ne  pas  lui  faire  de  ces  complimens  fastidieux ,  et  ce 
fut  par  cette  économie  de  douceurs  que  je  parvins  à  lui 
plaire.  Lorsque  nos  âmes  comiuencèrent  à  s'entendre, 
elle  me  reprocha  mon  oisiveté,  mon  ignorance;  me  dit 
qu'il  n'y  avait  pas  une  grande  gloire  à  être  brave,  que 
c'était  celle  des  Vandales ,  des  Cimbres ,  des  Teutons ,  qui 
valaient  bien  les  Français  pour  l'intrépidité  et  la  valeur; 
mais  que  l'urbanité,  l'esprit,  l'instruction  devaient  dis- 
tinguer l'oflicier  français  de  la  horde  des  peuples  sauva- 
ges, et  adoucir  ce  que  le  métier  des  aimes  peut  avoir  de 
hideux,  de  féroce  aux  yeux  de  l'humanité  et  de  la  philo- 
sophie. Klle  ajoutait  à  ces  principes,  qu'elle  n'épouserait 
jamais  un  homme  qui  en  aurait  tué  un  autre  dans  une 
affaire  particulière.  Ces  remontrances  d'une  personne 
aimée  produisirent  leur  effet.  Je  commençai  à  ouvrir  les 
livres,  et,  .soit  dé.slr  de  plaire  ou  penchant  naturel, 
mon  goiU  |)our  la  lecture  s'accrut,  se  fortifia  de  jour  en 
jour.  Des  ce  moment  je  ne  parus  que  très  rareiuent  au 
café  et  au  billard,  rendez-vous  de  tous  mes  camarades  : 
j'étais  à  mou  devoir  ou  dans  ma  chambre ,  et  le  soir  au- 
près de  Jo.séphine.  Enfiu  l'amour  changea  mon  être,  et 
me  donna  uue  âme  toute  nouvelle  ;  aussi  mes  camarades 
ne  m'appelaient  plus  que  Caton  le  cadet ,  ou  le  philo- 
sophe. 

•  Depuis  six  mois  je  menais  une  vie  heureuse  entre  l'a- 
mour, l'amitié  et  l'étude,  lorsque  le  génie  du  mal,  échappé 
des  enfers,  fit  tonner  l'orage  sur  ma  tète,  et  renversa 

'  C'est  une  erreur,  Pontis  a  existé  et  écril  ses  mémoires. 


mon  bonheur  et  mes  espérances.  Après  un  grand  repas 
que  nous  avions  donné  aux  lieutenans  du  régiment  de 
fSormandie,  où  le  vin  et  la  joie  animèrent  les  esprits,  ou 
m'entrairia  au  billard  ;  nous  fiines  ce  qu'on  appelle  une 
poule,  il  survint  un  point  de  litige  entre  Henri  et  moi. 
Malheureusement,  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  je 
lai.ssai  échapper  cette  phrase:  «Cela  n'est  pas  vrai.  •  Henri, 
d'un  caractère  vif,  et  d'ailleurs  échauffé  des  vapeurs  du 
vin  ;  me  réplique  aussitôt  :  «  C'est  toi  qui  en  as  menti  ;  «  et 
il  accompagne  ces  mots  du  geste  outrageux  d'une  queue 
qu'il  tenait  à  la  main.  A  cet  aspect  un  silène*  profond 
succède  à  la  rumeur  et  au  vacarme  de  notre  assemblée. 
Il  sendile  que  la  foudre  est  tombée  au  lullieu  de  nous  ; 
moi-même ,  à  la  vue  d'un  affront  fait  par  nu  ami  si  cher , 
le  frère  de  Joséphine ,  je  reste  immobile  de  douleur.  Lui  , 
sentaul  sa  faute ,  rouge  de  confusion ,  pénétré  de  regrets, 
.s'évade  sans  mot  dire.  Je  sors  bientôt  après  lui  ,  et  je  vais 
m'enfcrmer  dans  ma  chambre;  j'y  passe  toute  la  soirée 
et  tonte  la  nuit  dans  une  agitation  violente;  je  sentais 
qu'il  me  fallait  égorger  mon  ami ,  ou  être  déshonoré  aux 
yeux  des  honnues. 

«  Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin ,  j'étais  encore 
en  proie  aux  plus  cruelles  perplexités,  loisque  le  premier 
lieutenant  du  régiment ,  avec  un  autre  de  mes  camarades, 
entrèrent  dans  ma  chambre.  Le  premier  lieutenant  porta 
la  i)arole ,  et  me  demanda  ce  que  je  me  proposais  de  faire 
après  la  scène  de  la  veille.  «Je  voudrais  pardonner,  lui 
dis-je.  —  Pardonner!  et  l'hoimeur;'  sachez  que  le  régi- 
meul  ne  le  souffrira  pas  :  il  faut  vous  battre ,  ou  vous  êtes 
déshonoré  et  perdu.  —  Il  suffit;  je  me  battrai  —Nous 
sommes  nommés  pour  vous  servir  de  témoins.  —  Eh 
bien!  messieurs,  marchons. .  J'allai  chez  Henri,  et  mes 
deux  camarades  m'attendirent  dans  la  rue.  —  Je  monte 
chez  mon  ami  :  juste  ciel  !  sa  sœur  était  auprès  de  lui  • 
elle  cherchait  à  le  consoler,  et  lui  demandait  la  cause  de 
son  émotion,  de  sa  tristesse.  Lorsqu'elle  m'aperçut,  elle 
s'écria  :  •  Vous  venez  à  propos ,  mon  frère  a  besoin  des 
consolations  de  l'amitié  :  j'ignore  le  sujet  de  son  chagrin  , 
mais  il  m'inquiète.  »  Je  gardais  le  silence,  accablé  du  poids 
terrible  de  mes  réllexlons.  Henri ,  qui  comprit  le  motif  de 
ma  visite,  pria  sa  .sœur  de  s'éloigner.  «J'y  conseus,  dit- 
elle,  puisque  je  vous  laisse  dans  les  bras  d'un  ami.  Je 
vous  le  recommande ,  ajoula-t-elie,  en  s'adre-ssant  à  moi  ; 
tâchez  de  lui  faire  oublier  ses  peines  »  Une  seule  parole  ne 
put  sortir  de  mou  cieur  oppressé;  je  ne  lui  répondis 
qu'eu  lui  baisant  la  main ,  et  elle  se  retira  en  me  jetant 
un  regard  des  plus  tendres.  Quelle  situation  !  je  l'aimais  ; 
elle  me  reconunandail  son  frère,  mon  ann  intime,  et  j'al- 
lais l'égorger!  0  préjugé  gothique!  «Mon  ami,  me  dit 
Henri,  je  \ois  ce  qui  l'amène;  j'ai  fait  une  grande  faute, 
je  t'en  demande  pardon.  Mais  l'honneur  veut  du  sang ,  je 
lésais;  je  vais  le  suivre.  —  Ah!  moucher  Henri,  quel 
malheur!  je  suis  au  désespoir!  »  A  ces  mots,  il  me  saute 
au  cou,  m'embrasse;  et,  pres.sés  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  nous  versons  un  torrent  de  larmes.  Apres  celte 
scène  déchirante,  Henri  prit  son  épée,  et  nous  descen- 
dons :  nous  trouvâmes  à  la  porte  deux  témoins  de  plus. 
Le  régiment  avait  nounué  deux  capitaines,  et  choisi  les 
officiers  les  plus  austères  et  les  plus  impiloyables.  Nous 
sortons  de  la  ville  tous  les  six  en  silence.  INous  arrivons 
dans  un  lien  solitaire,  ombragé  de  beaux  arbres,  et  cou- 
vert d'un  lapis  de  verdure  :  les  rayons  du  soleil,  tempérés 
parle  feuillage,  y  répandaient  un  jour  doux  et  volup- 
tueux. «Cet  endroit  convieul,  disent  les  témoins;  il  est 
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écarté  et  tranquille.  —  Ali!  me  dis-je  tout  bas,  ce  n'est 
pas  du  sanj;  de  mon  ami  (iii'il  devrait  être  arrosé.  »  Nouî 
quittons  nos  habits,  et  tirons  nos  épées.  Lorsque  Henri 
et  moi  nous  nous  vîmes  ainsi  dépouillés,  l'éi)ée  J  la  main, 
prêts  à  foudre  l'un  sur  l'autre,  le  souvenir  de  notre  ami- 
tié, de  nos  caresses,  de  nos  confidences  nmttielles,  de 
nos  jeux  ,  de  notre  gaité ,  réveilla  notre  sensibilité.  Nous 
restâmes  quelques  minules  sans  mouvement  ;  enfin  Henri 
me  dit  :  «  Mon  ami ,  si  tu  me  tues ,  je  te  rcconimaude  ma 
mère  et  ma  sœur.  —  Ah  !  plutôt  mourir  mille  fois  que 
d'être  ton  assassin  !  —  fllcssieiirs ,  s'écrie  un  des  deux  ca- 
pitaines, (|n'allendez-vous  ?  nous  ne  sommes  pas  venus 
ici  pour  disserter  et  nous  attendrir.  Allons  ,  uum  ami , 
défends-toi ,  dis-je  à  Henri;  »  et  en  même  temps  je  l'atta- 
que. D'abord  nous  nous  battons  liés  mollement.  Le  même 
capitaine  nous  crie  :  «Me.ssieurs,  il  faut  du  sang;  battez- 
vous  comme  il  faut,  en  fiens  d'honneur.  »  J'ignore  si 
c'est  la  vue  du  danger,  ou  un  instinct  de  férocité  né  dans 
le  coeur  de  l'homme  ;  mais,  après  quelques  coups  parés  et 
ripostés,  notre  combat  s'échauffe.  Henri  me  porte  un 
coup  dépée  qui  me  blesse  légèrement  au  bras;  je  lui  ri- 
poste par  un  autre  qui  lui  pénètre  le  bas-venlie  :  Je  vois 
le  sang  jaillir,  et  je  lui  crie  ;«  Henri,  tu  es  blessé.— Oui , 
dit-il,  en  s'appuyant  sur  son  épée;jene  puis  plus  me 
soutenir,  je  me  meurs,  tu 'm'as  tué.  —  Non,  tu  ne  mour- 
ras point ,  »  m'écriai-je ,  en  jetant  mon  épée  au  loin  ;  et  le 
prenant  dans  mes  bras ,  je  l'étends  par  terre  ;  je  couvre 
sa  blessure  de  mon  mouchoir  ;  et  je  demande  ensuite  aux 
officiers  qui  voyaient  cette  scène  d'un  ct'il  tranquille,  s'ils 
étaient  oonlens?  "Oui,  c'est  assez  pour  aujourd'hui.» 
J'appelai  alors  deux  paysans  qui  nous  regardaient  stupi- 
dement. [Mous  construisons  un  brancard  à  la  hâte,  et 
nous  transportons  le  malheureux  blessé  chez  le  chirur- 
gien le  plus  proche.  Je  ne  quittai  Henri  que  quand  le  pre- 
mier appareil  fut  mis,  et  que  le  chirurgien  m'eut  donné 
quelque  espérance  de  guérison.  Je  n'osai  accompagner 
mon  ami  à  son  logement;  je  craignais  la  présence,  le 
ressenlinient  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  Hélas  !  je  ne  tar- 
dai pas  à  être  instruit  de  leur  iudignation;  je  reçus  ce 
billet  de  Joséphine  : 

«Vous  devez  sentir,  monsieur,  que  le  meurtrier  de 
mon  frère  ne  peut  jamais  m'appartcnir  :  ma  mère  est 
très  irritée  contre  vous  ,  et  me  charge  expressément  de 
vous  interdire  tout  accès  dans  la  mai.son.  (Jiumt  à  moi, 
je  vous  crois  plus  malheureux  que  coupable.  » 

«  Ce  billet  combla  la  mesure  de  mes  chagrins  ;  je  perdais 
une  maîtresse,  ma  première  inclination,  et  j'avais,  nuit 
et  jour,  devant  les  yeux  ,  mon  ami  tout  baigué  de  sou 
sang  ,  dans  les  bras  de  la  mort  ;  je  l'entendais  encore  qui 
me  disait  :  «Mon  ami,  je  meurs,  tu  m'as  tué;  je  te  re- 
commande ma  mère  et  ma  sœur.  »  Je  répondis  à  l'aima- 
ble Joséphine;  je  lui  peijvuis  ma  douleur  et  la  cruelle  ué- 
ccssilé  qui  m'avait  forcé  de  me  battre  avec  son  frère.  Elle 
me  fit  dire  par  une  de  ses  amies  qu'on  lui  avait  rendu 
compte  des  causes  de  ce  fatal  comliat ,  qu'elle  me  rendait 
justice,  et  n'imputait  qu'aux  lois  barbares  de  l'honneur 
et  du  préjugé  cet  événement  désastreux;  mais  que  sa 
mère  ne  pouvait  entendre  prononcer  mon  nom  sans  fris- 
sonner d'horreur,  (le  (|ui  mêla  quelques  rayons  de  joie  à 
ma  tristesse,  ce  lut  la  certitude  que  j'eus  que  la  blessure 
de  Henri  n'était  pas  mortelle.  Je  reçus,  quelques  jours 
après,  une  lettre  de  nvm  père,  qui,  informé  par  le  liente- 
nantcolonel ,  son  ami ,  de  l'affi'ont  que  j'avais  reçu  ,  et 
de  la  vengeance  que  j'en  avais  tirée ,  me  félicilait  de  in'ê- 


tre  comporté  en  brave  officier ,  en  gentilhomme  digne  de 
son  nom  ;  ajoutant  qu'il  présumait  assez  bien  de  son  fils  , 
pour  croire  que  j'achèverais  de  laver  ma  honte  dans  le 
sang  de  mon  ennemi.  «Encore  du  sang!  m'écriai-je,  ma 
main  n'en  a  que  trop  versé  !  quoi  !  il  faut  que  j'achève 
d'assassiner  mon  ami ,  pour  être  honoré  dans  le  monde 
et  chéri  de  mon  père  !  » 

«  Au  bout  d'un  mois,  Henri,  guéri  de  sa  blessure,  re- 
parut à  la  parade  ;  nous  nous  viines  sans  nous  parler  : 
mais  mon  cœur  tressaillit  de  joie  à  son  aspect.  Je  remar- 
quai que  la  plupart  des  officiers  avaient  les  yeux  sur  moi; 
j'y  donnai  peu  d'atleution.  Le  lendemain,  je  fis  la  même 
observation  .sans  m'y  arrêter  davantage.  Mais  le  jour  sui- 
vant, à  huit  heures  du  matin,  le  premier  lieutenant  et 
son  même  compagnon  arrivèrent  chez  moi  ;  le  premier 
lieutenant  me  dit  ;  «  Tout  le  régiment  est  étonné  de  votre 
tranquillité;  Henri  est  rétabli,  il  sort  depuis  trois  jours, 
et  vous  ne  l'avez  pas  encore  appelé  à  un  autre  combat? 
Ignorez-vous  que  l'affront  qu'il  vous  a  fait  ne  peut  être 
lavé  que  par  sa  mort  oi'i  la  votre .^  —  Messieurs,  chacun 
se  figure  l'honneur  suivant  sa  fantaisie  :  il  est  des  pays 
oii  l'on  prèle  sa  fenune  aux  étrangers  pour  en  être  honoré; 
dans  d'autres  ,  ou  a  iimnolé  des  victimes  huma  nés  pour 
honorer  les  dieux;  les  femmes  indiennes  se  bri'ilent  toutes 
vives  après  la  mort  de  leur  mai  i ,  pour  suivre  les  lois  de 
l'honneur;  dans  un  régiment  allemand,  il  faut  égorger 
son  ami  pour  être  estimé.  Vous  nie  permettiez  donc  aussi 
de  me  faire  un  honneur  à  ma  guise;  je  ne  .serai  pas  l'as- 
sassin de  mou  ami;  je  ne  priverai  pas  une  famille  respec- 
table d'un  fils,  d'un  frère,  leur  ornement ,  leur  appui,  et 
la  patrie,  d'un  excellent  sujet  :  je  ne  laverai  point  mes 
mains  dans  son  sang ,  pour  effacer  je  ne  sais  quelle  tache 
imaginaire  ;  et  je  ne  puis  être  déshonoré,  puisque  je  su  s 
honnête  homme,  et  qu'à  la  guerre  j  ai  toujours  fait  mou 
devoir  aussi  bien  que  tout  autre.  —  (Juoi  !  monsieur, 
vous  ne  vous  battrez  pas!  s'écrie  le  premier  lieutenant 
tout  étonné.  —[Non,  nionsienr,  très  positivement.— 
Votre  conduite  est  surprenante  ;  je  v  ais  en  instruire  le  ré- 
giment, qui  prononcera  sur  votre  sort.»  Il  revint  deux 
heures  après,  et  me  demanda  si  je  persistais  à  ne  pas  me 
battre  jusqu'à  la  mort  de  l'un  de  nous  deux.  «  Oui ,  mon- 
sieur, je  persiste  :  si  votre  honneur  me  l'ordonne,  l'hu- 
manité, l'aniiliéet  la  raison  nie  le  défendent. —  Monsieur, 
les  philo.sophes  sont  de  mauvais  guerriers,  et  nous  n'en 
voulons  pas  dans  notre  régiment.  Je  suis  forcé,  au  nom 
de  tous  mes  camarades  ,  de  vous  demander  votre  démis- 
sion. —  Je  vous  la  donne;  j'aime  mieux  renoncera  mon 
emploi  que  d'être  un  assassin  en  titre  :  que  l'on  me 
compte  mesappoinlemensde  trois  mois  qui  me  sont  dus, 
et  je  partirai  demain.  —  C'est  votre  dernier  mot?  —  Oui  , 
monsieur;  je  suis  fâché  de  ne  pas  enqioricr  l'estime  de 
mes  camarades  ,  mais  j'aurai  celle  des  esprits  bien  faits, 
des  âmes  sensibles,  et  la  mienne.  »  On  m'envoya  l'argent 
qui  m'était  di'i,  et  six  cents  livres  de  plus,  que  le  régiment 
devait  relirer  de  mon  successeur.  Navré  de  douleur, 
mais  rassuré  par  la  voix  de  ma  conscienee ,  je  me  pré- 
parai à  mon  départ.  Ce  nouveau  duel  m'inspirait  d'au- 
tant plus  d'hoireur,  que  je  me  sentais  supérieur  à  mou 
ami  par  la  force  et  l'adresse  dans  cet  art  assassin  de  l'es- 
criiiie. 

«  La  nuit  commençait,  lorsqu'un  notaire  que  je  connais- 
sais entra  dans  ma  chambre,  et  jeta  sur  ma  table  un 
rouleau  de  cinquante  louis.  Je  lui  demandai  d'oii  venait 
cet  argent.  «  Un  de  vos  créanciers  l'a  apiorté  chez  moi 
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)ioup  vous  le  remeilre',  eu  me  disntit  que  t'éiait  une  délie 
qu'il  arquillail.  —  C'est  mon  cher  Henri!  m'écriai-je; 
oui ,  c'esl  la  clellc  d'un  cœur  gêuéreux  ;  diles-lui  que  je  le 
prie  de  venir  dans  la  nuit  ni'enibrasser  avant  mon  dé- 
part. Cependant  eniporlez  cet  argent;  si  je  le  vois,  je 
m'arrangerai  avec  lui.  »  Le  notaire  sortit  sans  répliquer 
davantage;  mais  bientôt  moucher  Henri  arriva,  s'élança 
dans  mes  bias ;  uous  pleui-àmes  serrés  l'un  contre  l'autre , 
sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Quand  il  put  parler,  il 
me  demanda  pourquoi  je  refusais  son  argent.  —  Parce 
que  je  n'en  ai  pas  besoin;  mais  je  le  promets  de  recourir 
à  toi ,  si  mon  père  me  laisse  sans  .secoiu-s.  »  Satisfait  de 
celte  promes.se,  cet  ami  tendre  déplora  notre  malheur, 
la  fatalité  qui  nous  séparait,  après  dix  ans  delà  plus 
douce,  de  la  plus  tendre  intimité.  Il  me  demanda  encore 
pardon  de  sa  vivacité  ;  il  m'apprit  que  sa  sœur  me  regret- 
lait  beaucoup,  mais  que  depuis  deux  jours  sa  mère  l'a- 
vait emmenée  dans  un  vieux  châleau  à  trente  lieues  de 
Strasbourg  ;  que  cependant  il  se  proposait  de  faire  ses  ef- 
fort.s  pour  l'apaiser,  pour  l'engager  A  ni'accorder  la  main 
de  sa  sœur.  «  INon,  mon  ami,  il  n'est  plus  temps;  je 
suis  épris  plus  que  jamais  de  l'aimable  Jo.séphine;  elle  eiU 
fait  la  gloire  et  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  je  ne  lui  con- 
viens plus  :  je  suis  sans  état ,  sans  fortuue  et  pre,sqne 
déshonoré  aux  yeux  des  hommes.  Tout  ce  que  je  la  prie 
de  m'accorder,  c'est  son  estime  et  un  peu  d'amitié.  »  En- 
suite Henri  me  fit  part  de  ses  projets;  il  avait  pris  ses  ca- 
marades en  aversion,  et  il  allait  solliciter  du  service  en 
Prusse,  où  il  avait  im  oncle,  major  dans  le  régiment 
de*",  qui  l'aimait  beaucoup,  et  désirait  vivement  l'avoir 
auprès  de  lui.  Nous  passâmes  le  resie  de  la  nuit  dans  les 
épanchemeus  do  l'amilié,  nousembra.ssant,  versant  des 
larmes,  nous  jurant  un  souvenir  et  un  attachement  éter- 
nels. La  renaissance  du  jour  uous  sépara ,  et  nous  nous 
dîmes  :  «  Adieu ,  adieu ,  mon  cher  ami  !  »  en  nous  arro- 
sant de  nos  larmes.  Hélas  !  je  l'embrassai  pour  la  der- 
nière fois  !  Il  partit  pour  Berlin  ,  enira  dans  le  régiment 
de  son  oncle,  où  il  se  distingua;  mais  son  inirépidilé  lui 
acoilté  la  vie  :  il  a  péri  en  1757,  sous  les  murs  de  Prague, 
!\  la  bataille  de  Chotzemitz  que  perdirent  les  Prussiens. 
Je  ne  sais  s'il  eut  un  pressentiment  de  sa  mon  ;  mais  celle 
même  année,  à  l'ouverture  de  la  campagne,  il  m'écrivit 
une  lettre  où  il  me  disait  ;  «  Mou  ami  !  je  voudrais  bien 
te  voir  et  t'embrasser  encore  une  fois.  Oh  !  oui ,  je  le  jure 
qu'à  la  fin  de  la  campagne,  si  je  suis  encore  vivant, 
j'irai  te  joindre,  eu  quelque  lieu  que  tu  sois.  Adieu,  mon 
tendre  ami  !  Quand  uous  reverrons-uous ,  et  dans  quel 
pays  ?  Dieu  le  sait  !  .  Av  ant  mou  dé])art  de  Strasbourg , 
j'écrivis  uneleltre  à  mon  père,  où  je  lui  expo.sais  ma  con- 
duite; je  cherchai  à  me  justifier  par  les  lois  de  la  morale 
et  de  l'huinaniié,  et  le  priai  de  m'écrire  à  Nancy,  où 
j'allais  me  rendre.  Voici  sa  réponse  : 

■  Vous  avez  déshonoré  mon  nom ,  dégradé  votre  no- 
blesse ;  gardez-vous  de  i-eparaiire  chez  moi ,  je  vous  brû- 
lerais la  cervelle.  Je  vous  envoie  une  lettre  de  change  de 
douze  cenis  livres,  par  un  re.sie  de  pilié  pour  un  mal- 
heureux, l'opprobre  de  ma  vieilles.se  et  de  ma  race.  C'est 
tout  ce  que  vous  devez  attendre  de  César-Alexandre, 
baron  de  '".  » 

«A  cette  lecture,  je  restai  un  quart  d'heure  dans  un 
désespoir  morne  et  silencieux;  mais  enfin  j'en  appelai  à 
mon  courage ,  à  la  Providence,  aux  âmes  sensibles  et  au 
petit  nombre  des  sages.  Je  ne  répondis  point  à  mon  père, 
ré.solu  de  lui  cacher  ma  destinée,  de  vivre  seul,  ignoré  au 


milieu  des  hommes,  dont  je  méprisais  le.s  préjugés  bar- 
bares et  les  fausses  vertus. 

.  Incertain  encore  du  parti  que  je  prendrais,  du  pays 
que  j'habiterais,  je  voulus  voir  les  Vosges,  montagnes 
qui  séparent  la  Lorraine  de  l'Alsace  et  de  la  Franche- 
Comté.  Hélas!  je  ne  me  plaisais  plus  qu'aux  lieux  aussi 
tristes  que  moi  :  mon  âme  trouvait  je  ne  sais  quel  rapport 
entre  le  silence,  l'aspérité  de  ces  monts,  et  le  sentiment 
qui  l'oppressait.  Le  malheur  réveillait  en  moi  ce  penchant 
secret  que  j'avais  pour  les  lieux  agrestes  et  pour  la  soli- 
tude ,  penchant  qui  depuis  s'est  fortifié  ,  et  m'a  fixé  enfin 
au  Kandel-Streig  :  il  ne  m'a  manqué  qu'un  peu  de  dévo- 
tion pour  me  faire embras.ser  la  vie  érémitique ,  et  imiter 
les  Paul  et  les  Antoine. 

"En  moiùant  dans  les  Vosges,  je  sentais  diminuer  le 
poids  qui  pesait  sur  mon  cœur.  Cependant,  un  jour  où  je 
me  trouvai  au  milieu  d'une  enceinte  de  rochers  arides, 
sourcilleux  ,  où  nulle  trace  de  végétation  ne  récréait  la 
vue ,  où  une  immobililé  complète  semblaient  annoncer  le 
silence  de  la  nature,  je  m'assis  sur  un  rocher,  et  je  m'y 
abandonnai  à  une  profonde  rêverie;  mon  âme  se  nourrit 
de  souvenirs  amers,  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de 
mes  yeux.  Je  songeai  à  mon  père,  à  ma  famille,  à  mon 
ami  Henri,  à  celle  aimable  Joséphine,  le  premier  objet 
que  j'avais  aimé;  tous  ces  liens  de  mon  cœur  étaient  rom- 
pus pour  jamais  !  «  Me  voilà  donc,  me  disais-je ,  dans  l'ii- 
uiveis,  sans  fortune,  abandonné  des  hommes,  proscrit, 
déshonoré  pour  avoir  écoulé  la  voix  de  l'humanité  et 
n'avoir  pas  voulu  déchirer  le  sein  démon  ami  !  Quevais- 
je  devenir?  quel  sera  mon  asile?»  Ici  mes  larmes  recom- 
mencèrent; mais  celte  effusion  me  .soulagea:  penl-étre  le 
soleil  qui  perça  dans  ce  moment  les  nuages  qui  le  voi- 
laient ,  en  rendant  la  sérénité  au  ciel ,  la  versa  aussi  dans 
mon  âme.  Il  laut  si  peu  de  cho.se  pour  l'obscurcir  ou  la 
rasséréner!  le  moral  est  tellement  lié  au  physique!  Pressé 
alors  par  l'appétit ,  je  tirai  de  mon  sac  un  morceau  de 
pain  durci  et  du  fromage;  une  source  voisine  me  désal- 
téra. Après  celle  réfection,  ce  désert,  qui  d'abord  m'a- 
vait paru  si  sombre,  si  horrible ,  éclairé  des  rayons  du 
soleil,  me  parut  agréable  et  pittoresque;  je  ré.solus  d'y 
passer  une  partie  de  la  journée.  J'avais  acheté  à  Nancy  le 
roman  de  Robiiuon  -  C'riisoé  ,  que  je  n'avais  jamais  lu  : 
je  me  fis  un  petit  siège  de  terre  molle  et  de  mousse,  et  là, 
plus  à  mou  aise  que  sur  la  pierre,  je  coumieuçai  ce  livre 
fameux,  qui  fut  imaginé  d'après  , les  aventures  d'un 
Anglais  jeté  par  son  capitaine  dans  l'ile  Jean-Fer- 
nandez  (ôi);.  Je  ne  lus  pas  ce  li^  re  ,  je  le  dévorai  ;  les 
situations  m'enirainaient  ;  les  loisirs,  les  travaux,  le  bon- 
heur d'une  existence  si  calme,  loin  des  hommes, au  sein 
de  la  nature,  m'identifiaient  avec  lui;  je  jouissais  de  .ses 
plaisirs,  tremblais  de  ses  dangers  ;  je  m'enllanmiais  pour 
une  vie  qui  paraissait  si  forlunée;  enfin  l'impression  que 
me  fit  ce  roman  fut  si  forte,  que  pendant  long -temps 
je  n'ai  rêvé  que  cabanes,  solilude,  vie  champêtre,  et  n'ai 
vu  le  bonheur  que  dan,s  l'ile  de  Robinson.  l'ette  lecture 
m'attacha  tellement  que  j'oubliai  les  heures;  et  le  soleil 
s'abai.ssait  vers  l'horizon,  lorsque  je  me  rappelai  que  j'é- 
tais éloigné  de  tout  asile.  Je  me  mis  en  route,  et  marchai 
toujours  à  grands  pas ,  sans  apercevoir  aucun  village. 
L'ombre  s'épaississait,  le  crépuscule  s'éleignait,  bientôt  la 
nuit  m'enveloj)pa  de  ses  ombres.  Je  ne  savais  où  diriger 
ma  cour.se;  je  ne  découvrais  aucun  sentier  :  je  montai 
sur  un  rocher  émiuent  pour  embrasser  un  plus  vaste 
horizon  ;  j'aperçus  une  lumière  fort  éloignée,  ce  fut  pour 
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moi  l'étoile  (lu  noi'd;  elle  iiiriî;ea  mes  pas.  J'enlendais  le 
huilemenl  des  loups;  j'en  vis  deux  qui  m'approrliaienl  : 
lin  eoup  de  pislolet  les  mit  en  fuite:  d'autres  revinrent 
quelques  moniens  après  ;  je  m'en  débarrassai  de  la  mêine 
manière.  Enfin  j'alleijinis  la  hutte  où  brillait  la  lumière; 
un  berffer  l'occupait  :  il  me  reçut  avec  cette  humanité, 
partaoe  des  âmes  que  l'intérêt  et  la  sociélé  n'ont  point 
encore  endurcies  ;  il  partai;ea  sou  souper  et  sa  paille 
fraîche  avec  moi.  Cet  homme  était  jïai ,  plaisant  ;  il  chan- 
tait sans  cesse.  Je  lui  demandai  s'il  ne  manquait  rien  i 
son  bonheur.  «  Une  fenune,  dit-il ,  avec  qui  je  puis.se  rire 
et  chanter,  car  la  joie  est  le  baume  de  la  vie. — Et  si  votre 
femme  est  de  méchante  humeur  ?  —  Je  la  laisserai ,  et  je 
chanterai  tout  seul.  —  Mais  si  elle  vous  fait  enrager? — 
Je  l'enverrai  au  diable,  et  je  chanterai  tout  seul  Au  reste, 
bon,  si  je  me  marie  ,  bon  ,  si  je  ne  me  marie  pas;  Dieu 
est  le  maiire.  •  Voilà  ,  dis-jeen  moi-même,  de  la  philoso- 
phie de  bon  aloi. 

«  Mais  lais.sons  les  'Vosges,  et  marchons  à  Paris,  où  mon 
libre  arbitre  me  conduisit.  Onel  élait  mon  plan  ?  je  ne 
sais.  La  tliicluation  de  mes  idées  m'empêchait  d'en  former 
aucun;  et  j'ignore  pourquoi  j'allai  à  Paris,  plutôt  que 
dans  toute  autre  ville.  Je  pris  ,  en  arrivant,  le  nom  de 
mon  aieul  maternel.  Ma  première  liaison  accrut  la  mau- 
vaise opinion  que  je  commençais  à  avoir  des  hommes. 
Le  chevalier  de  Saint-Aubin  logeait  dans  le  même  hôtel , 
sur  le  même  palier  que  moi;  il  s'empressa  de  faire  ma 
connais.sance.  Un  air  d'enjouement ,  une  lournure  aisée, 
une  figure  agréable  prévenaient  en  sa  faveur  :  la  cha- 
leur de  ses  offres,  ses  protestations  d'amilié  interdisaient 
la  réflexion.  Il  m'accompagna  aux  spectacles,  me  présenla 
dans  plusieurs  sociétés,  chez  sa  maitresse,  la  marquise 
de  '",  qui,  à  la  seconde  visite,  me  fit  entendre  que  le 
chevalier  élait  un  libertin  usé,  et  (pi'il  ne  tiendrait  qu'A 
moi  de  le  remplacer.  J'éludai  la  faveur ,  bien  persuadé 
qu'elle  me  congédierait  à  mon  lour,  après  mavc.ir  usé- 
selon  son  expression.  Peu  à  peu  le  caractère  du  cheva- 
lier se  dévoila  ,  et  je  compris  que  noli'e  amitié  .s'évanoui- 
rait comme  un  métêoreau  premier  souille  d'un  ven  léger- 
Cet  homme  brillant  s'était  lait  un  honneur  à  sa  guise;  il 
consistait  à  payer  les  deltes  du  jeu  dans  vingl-qualre 
heures,  et  à  se  battre  à  la  moindre  suspicion  de  la  plus 
légère  offense.  Il  avait  tué  deux  de  ses  amis  en  combat 
singulier  ,  et  il  n'aurait  pas  Iroqué  sa  gloire  conire  celle 
de  Socrate  nu  de  Cicéron  ,  qui  ne  s'étaient  jamais  bal  lus. 
(Cependant  cet  homme  d'honneur  était  enlourê  de  créan- 
ciers, dont  il  se  moquait  ;  il  riait,  dans  le  monde,  des  bons 
tours  qu'il  leur  jouait  ;  et  de  leur  argent ,  il  régalait  ma- 
gnifiquement ses  amis  et  ses  maili-esses.  11  était  encore 
plus  glorieux  de  ses  ruses ,  de  se-;  perfidies  auprès  des 
femmes.  Il  avait  séduit  une  bourgeoise  de  province,  sons 
la  promesse  de  mariage;  lorsqu'il  sut  qu'elle  portait  le 
fruit  de  leur  fatale  liaison,  il  s'éloigna  du  pays  qu'elle 
habitait.  La  mère  de  cette  inforlunée  ,  insirnile  de  son 
malheur,  écrivit  à  son  séducteur  ,  pour  lui  demander  un 
conseil  sur  la  situation  de  sa  fille  qu'il  avait  laissée  en- 
ceinte. Saint -Aubin  eut  la  barbarie  de  lui  répondre: 
.  Puisque  votre  fille  est  encciule  ,  je  lui  conseille  d'accou- 
cher. •  Et  il  trouvait  cette  réponse  si  plaisante,  qu'il  la 
racontait  souvent.  Un  jour  il  vint  me  prnpo.ser  de  lui 
servir  de  témoin  dans  une  nouvelle  affaire  avec  un  garde- 
du-corps.  Je  lui  dis  qu'il  pouvait  se  battre  tout  seul ,  et 
que  je  n'aurais  nul  plaisir  5  lui  voir  égorger  un  galant 
homme.  Ma  réponse  l'élonna  :  ce  chevalier  vendale  ou 


welche  ne  se  doutait  pas  que  rhumanité  est  bien  au-dessus 
de  l'honneur,  surtout  du  sien. 

"  La  nalion  française,  comme  le  dit  La  Bruyère,  avec 
un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche  dans  ses  ha- 
bits ,  des  mœurs  si  cullivées  de  si  belles  lois  et  un  visage 
si  blanc  ,  est  encore  infectée  de  ce  levain  de  barbarie.  » 
Je  cherchais  tous  les  jours  des  prétextes  pour  m'éloigner 
de  ce  paladin.  Heureusement  un  service  rendu  m'en  dé- 
livra. Il  vint  m'emprunter  vingt-cinq  louis  pour  deux 
jours  Je  lui  lépondis  que  celle  somme  n'était  pas  en  mon 
pouvoir.  Alors  il  borna  sa  demande  à  douze;  même 
excuse,  même  refus.  Mais  comme  je  compris  que  ce  prêt 
serait  le  dénoilment  de  noire  liaison ,  je  lui  en  offris 
cinq.  Il  voulu!  bien  .s'en  conlenler  ;  et  depuis  ,  cet  homme 
d'honneur  m'a  loujours évité.  Délivré  de  ce  personnage, 
je  vécus  très  retiré,  me  promenant  toujours  seul ,  ne  fré- 
quentant que  les  spectacles ,  passant  les  jours  pluvieux 
dans  ma  chambre,  tout  enlier  à  la  lecture,  et  les  soirs 
dans  un  café  du  Palais-Royal,  nommé  le  Caveau^, 
on  ,  tacitement  observateur  ,  j'écoulais  les  beaux-esprits 
qui  s'y  rassemblaient,  et  je  jugeais  les  hommes.  La  con- 
versatiou  de  ces  beaux-esprits,  la  lecture  des  romans  et 
de  l'histoire,  éleclrisèrent  mon  imaginalion.  Je  pris  la 
plume ,  et  j'écrivis  une  parlie  de  mes  aventures ,  celles  de 
mes  camarades ,  en  y  plaçant  tous  les  souvenirs  de  ce  que 
j'avais  vu  et  enlendu  ,  et  brodant  mes  amours  avec  José- 
phine, comme  Virgile  a  embelli  et  brodé  les  amours 
d'Éuée  et  de  Didon. 

«Je  menais  celte  vie  uniforme,  tranquille  depuis  six 
mois,  lorsqu'un  jemie  seigneur  allemand  vint  loger  dans 
mon  liolel.  Dès  qu'il  sut  qu'un  de  ses  compatriotes  habi- 
tait sous  le  même  toil ,  il  me  fit  demander  la  permission 
de  me  voir.  Je  le  prévins;  je  de.scendis  chez  lui,  car  il 
logeait  au  premier ,  et  moi ,  je  m'étais  rapproché  du  ciel. 
Sa  jeunesse  ,  sa  figure  aimable,  sa  douceur,  cette  fran- 
chise allemande  que  nous  temms  des  Germains  nos  an- 
cêtres, et  dont  l'empreinte  n'est  pas  encore  toul-à-fait 
effacée,  firent  sur  moi  l'effet  de  l'instinct.  Je  m'attachai  à 
lui  dès  la  première  vue;  notre  liaison  fut  bientôt  formée; 
l'Age  et  le  titre  de  compalriole  nous  rapprochaient.  Mais 
l'indinalion  nous  lia  plus  que  les  convenances  :  ce  jeune 
comie  m'arracha  à  ma  retraite,  et  me  produisit  dans  les 
meilleures  sociétés  de  Paris.  Mes  finances  n'auraient  pu 
soutenir  mou  nouvel  essor  ;  mais  je  n'eus  besoin  que  de 
prendre  un  la(|uais  poui'  me  servir  à  table  et  envoyer  sa- 
voir des  nouvelles  des  malades  de  ma  connaissance,  pour 
me  dispenser  d'y  aller  moi-même  :  la  Providence  vint  à 
mon  secours.  Le  jeu  me  riait.  J  avais  vingt  inai.sons  où 
mon  couvert  était  mis ,  une  place  dans  le-s  petites  loge«  à 
trois  spectacles.  La  voiture  de  mon  ami  élait  à  mes  ordres  : 
ainsi  je  croyais  être  dans  un  pays  où  la  communauté  des 
biens  était  établie  comme  à  Sparte.  Mais  à  Paris  on  ne 
donne  qu'à  ceux  qui  ont  de  la  fortune,  ou  qui  passent 
pour  en  avoir  :  c'était  le  comte  et  un  habit  brodé  qui  me 
valiiieut  tout  cela.  Ce  jeune  homme  élait  bien  accueilli 
parlout;  il  joignait  à  un  es|  rit  très  aimable,  à  des  con- 
naissances peu  ordinaires,  des  vertus  rares,  la  généro- 
sité ,  la  noblesse  de  l'àme ,  la  bravoure ,  une  sensibilité 
exquise:  discret  et  modeste  dans  la  société,  il  ne  parlait 
jamais  de  lui  ni  des  .aulres.  Un  de  ses  défauts ,  .si  c'en  est 
un,  était  une  extrême  facilité  de  caractère;  un  autre, 


'  C'était  le  rendez  vous  de  Piron,  Sauriu, 
Collé,  etc. 


Crébillon  fils, 


490 


LES   VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


plus  dangereux ,  élail  une  >  ive  propension  pour  les  plai- 
sirs et  pour  les  femmes.  11  se  lia  d'amilié  avec  un  hel- 
espril  du  jour  ,  et  me  mit  en  tiers  dans  leur  liaison.  Ce 
liel-esprit,  poêle  lirillant ,  avide  de  nloire  littéraire,  se 
donnaiit  cependant  pour  un  houmie  du  monde,  satta- 
chant  aux  feimnes  par  vanité  plus  que  par  sentiment , 
affectant  la  gailé  ,  mais  plus  sérieux  qu'enjoué  ,  était  le 
célèbre  Dorât.  Sur  les  pas  d'Anacréon ,  de  Chaulieu,  il 
chantait  l'amour,  les  belles  et  le  plaisir.  Il  a  cherché  à  se 
peindre  daus  ce  quatrain  : 

Eolre  l'amour  et  la  folie 

Ce  pauvre  niondc  est  ballotté; 
Sentir  l'un  e.sl  ma  volupté. 
Rire  de  l'autre  est  mon  génie. 

•  11  dînait  souvent  chez  le  comte,  nous  récitait  .ses  vers, 
nous  parlait  de  ses  envieux,  des  tracasseries  liltérairrs, 
et  de  ses  oiivraj;es  sur  lesquels  la  cabale  s'acharnait.  Mais 
si  Dorât  a\ail  des  défauts  ,  ils  étaient  tempérés  par  un 
esprit  aimable,  un  cœur  {jénéreux  et  ouvert  à  l'amitié. 

■  Mon  existence  coulait  assez  doucement:  en  m'éloi- 
Cnant  de  l'époque  de  mes  malheurs,  ils  perdaient  de  leur 
amertume;  heureux  du  présent,  je  fermais  les  yeux  sur 
l'avenir.  D'ailleurs  le  comte,  à  qui  j'avais  confié  mon  nom 
et  ma  disgrâce,  m'offrait  un  a.sile  chez  lui,  et  me  pres- 
sait vivement  de  l'accepter.  Mais  ce  moment  de  calme,  de 
prospérité  fut  troublé  par  un  orage  épouvantable.  Mon 
jeune  ami  a-,  ail  pour  luailresse  une  des  nymphes  du  tem- 
ple de  la  volupté ,  que  vous  nommez  l'Opéra  ;  il  lui  pro- 
diguait son  temps,  sa  santé,  ses  richesses.  Je  me  hasardais 
parfoisde  lui  faire  des  remontrances  sur  son  attachement 
pour  une  courtisane  volage,  infidèle  et  intéressée.  Il  me 
répondait  à  la  Dorât,  par  ce  couplet  de  Chaulieu. 

AinioDS  toujours,  rhaog. onssans  cesse; 
Chaque  jour  nouveaux  désirs, 
("est  assez  que  lu  tendresse 
Dure  autant  que  les  plaisirs. 
Dieux  !  ce  soir,  qu'Iris  est  belle! 
Son  cteur,  dil-ellc.  est  à  moi  ; 
Passons  la  nuit  avec  elle , 
Et  comptons  peu  sur  sa  foi. 

•  Cependant  je  m'apercevais,  depuis  quelques  jours,  que 
sa  gaité  dimuiuail  ;  qu'il  était  a;;ué  de  quelque  idée  qui  le 
tourinentail  d'autant  plus  vivement,  qu'il  la  concentrait 
au  fond  de  son  âme.  Je  ne  crus  pas  devoir  solliciter  fa 
confidence.  Un  soir,  excédé  du  monde,  qu'il  ne  faudrait  voir 
qu'en  passant  et  comme  un  spectacle,  j'étais  rentré  chez 
moi  pour  jouir  du  raluie  et  de  la  sollitude  de  mon  cabi- 
net. J'avais  In  jusqu'à  miiujil.  Le  sommeil  fermait  douce- 
ment mes  paupières,  lorsque  des  coups  fiappés  à  ma 
porte  m'éveillent  en  sursaut.  J'écoute;  le  comte  se  nomme, 
je  vais  ouvrir;  il  entre  une  bougie  à  la  main  ,  et  s'assied 
sur  mon  lit.  .Pardon,  me  dit- il,  mon  cher  ami,  d'un 
air  tranquille  et  (;rave,  si  je  trouble  votre  sommeil;  je 
viens  vous  demander  un  service  que  j'attends  de  votre 
amitié. — Parlez  ,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. — Dans  trois 
beurcs,  à  la  pointe  du  jour,  je  dois  me  batire  au  pistolet. 
—  Juste  ciel  !  quel  projet  !  vous  me  déchirez  l'âme!  — 
Le  rendez-vous  est  au  bois  de  lîoulogue  ,  et  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  .servir  de  témoin.  —  Ah  !  mon 
cher  comte,  quel  .service  vous  exigez  d'un  ami  qui  abhorre 
ces  horribles  combats!  —  Je  le  sais,  mais,  étranger  à 
Paris,  je  ne  puis  m'adrcsKr  qu'à  mou  ami.  —  Ltrainitic 


doit-elle  se  prêter  à  de  telles  horreurs!  Quel  est  votre 
advcr.saire?—  Le  chevalier  de  Saint- Aubin.  —Grand 
dieu!  ce spada.ssin  chargé  de  vices,  d'infamie,  et  qui  fait 
consister  l'homieur  et  toutes  les  vertus  à  se  battre,  non 
dans  les  armées  contre  les  ennemis  de  l'état .  mais  contre 
ses  concitoyens ,  contre  ses  amis  !  Quel  est  le  sujet  de 
votre  querelle  ?  —  Ost  Rosalie.  —  Rosalie  !  et  c'est  pour 
une  courtisane  que  vous  allez  exposer  votre  vie ,  hasarder 
de  priver  les  auteurs  de  vos  jours  d'un  fils  unique,  qui 
doit  être  le  soutien ,  la  consolation  de  leur  vieillesse ,  et  la 
gloire  de  voire  famille!  —  Ah  !  quel  tableau  vous  me  tra- 
cez! vous  me  percez  le  cœur!  mais  je  suis  offensé,  piqué 
au  vif,  et  je  respire  la  vengeance.  — IVe  peut-on  vous 
réconcilier,  accommoder  cette  affaire?  —  Impossible! 
écoutez  et  jugez.  Depuis  quelque  temps  je  le  rencontrais 
chez  Rosalie,  et  sa  figure  me  déplaisait  autant  par  je  ne 
sais  quelle  antipathie,  que  par  jalousie  d'amant.  Je  de- 
mandai à  Rosalie  le  motif  de  ses  fréquentes  visites.  •  C'est, 
me  dit-elle,  nue  connaissance  ancienne,  un  homme  .sans 
conséquence.  •-  Fort  bien,  ma  belle;  mais  la  conséquence 
peut  venir,  et  cela  ne  me  plairait  pa.s.  Ainsi  je  te  prie  de 
lui  fermer  ta  porte.  -  Elle  me  le  promit.  Cependant  je  ne 
puis  pas  douter  de  scm  intimité  avec  ce  chevalier,  et  de  la 
confidence  qu'elle  lui  a  faite  de  mes  ordres.  Hier  an  soir, 
au  foyer  de  l'Opéra  ,  devant  plusieurs  témoins ,  il  s'avisa 
depersiffler  les  Allemands  sur  leur  jalousie;  il  trouvait 
fort  plaisant  qu'un  Cinibre,  un  Sicambre,  vouliM  être  le 
rival  tl'un  Français ,  posséder  à  lui  seul  une  femme  ai- 
mable; qu'.^  table,  le  verre  à  la  main  ,  il  nous  cédait  la 
gloire  de  contenir  autant  de  vin  qu'un  tonneau  ;  mais 
qu'en  amour  ,  nous  étions  trop  heureux  d'avoir  les  restes 
d'un  gentilhomme  français.  C'est  en  ricanant,  en  jetant 
souvent  les  yeux  sur  moi ,  qu'il  débitait  ces  phrases.  Je  ne 
répondis  rien;  mais  quelques  minutes  après,  je  le  tirai  à 
l'écart,  et  lui  demandai  si  c'était  moi  qu'il  avait  en  vue 
daus  le  propos  qu'il  venait  de  tenir?  »  Précisément,  dit-il; 
c'est  loi  qui  l'as  nommé.  — Vous  êtes  un  fat.  —  Cela  peut 
être ,  mais  un  fat  qui  donne  sur  les  oreilles  aux  Germains 
iusolens.  —  C'est  ce  que  nous  verrons.  —  Volontiers.  — 
A  demain,  au  point  du  jour,  au  bois  de  Boulo,;ne.  —  Je 
m'y  rendrai.  Les  armes  ?  —  Au  pistolet ,  et  chacun  notre 
témoin.  —  Tope.  ■ 

«Vous  voyez,  mon  cher,  par  ce  récit,  que  je  ne  puis 
reculer  sans  me  déshonorer.  —  Hélas!  lui  répondis-je> 
je  vois  que  les  hommes  sont  féroces  ou  insensés  !  —  Puis- 
je  compter  sur  vous  ?  —  Oui  :  l'espoir  de  vous  être  utile  , 
l'amilié,  tout  force  ma  répugnance.  Mais  allez  vous  re- 
poser jusqu'au  jour  ;  votre  valet  de  chambre  ou  moi  nous 
vous  éveillerons.  «  J'étais  trop  agité,  trop  inquiet  pour 
me  rendormir.  Je  me  levai ,  je  me  promenai  dans  ma 
chauibre  sans  pouvoir  ni  lire  ni  rester  assis;  de  noirs 
presseutimens.  des  réflexions  sinistres  .sur  la  barbarie  de 
nos  préjugés .  m'occupèrent ,  ou  plutôt  me  tourmentèrent 
jusqu'à  l'aube  du  jour.  Dès  que  j'en  aperçus  le  premier 
ravon  ,  j'ei.trai  daus  la  chambre  du  comte  ;  il  dormait  :  je 
m'arrêtai.  •  Quelle  cruauté ,  nie  disais-je ,  de  réveiller  cet 
aimable  jeune  homme,  pour  lui  rappeler  qu'il  faut  aller 
se  battre,  et  que  c'est  peut-être  sa  dernière  journée  !  »  Je 
m'approchai  d'un  pas  incertain  ;  je  fis  du  bruit  inv<ilon- 
lairement,  il  s'é\eilla.  Blenlôl  habillé,  nous  partîmes 
dans  sa  voiture,  a\ccsou  valet  de  chambre.  Dans  la  route, 
sou  visage,  ses  discours  n'annonçaient  ni  crainte  ni  tris- 
tesse. 11  me  dit  qne  Rosalie  était  une  malheureuse,  et  qu'il 
rouiprail  avec  elle.  11  ne  nie  parla  ni  de  ses  païens  ni  de 
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ses  volontés  dernières ,  en  ras  de  mort.  Je  ne  sais  si  c'é- 
tait coiifîaiice  dans  le  succès  du  combat,  ou  s'il  voulait 
écarter  loule  ijensée  capable  d'affaiblir  son  courage.  Son 
silence  là-dessus  déleruiina  le  mien.  Son  ennemi  parut 
bientôt  après  ,  acconipajjné  d'un  officier  en  uniforme  de 
drafion.  Us  nous  saluèrent  fort  civilement ,  et  Sainl-Aubin 
nous  proposa  à  déjeuner.  Le  comte  dit  qu'il  était  venu 
pour  .se  battre ,  et  non  pour  déjeinier.  Passons  rapidement 
le  récit  de  ce  fatal  combat.  Le  comte  lira  le  premier,  et 
ne  loucha  que  la  corne  du  chapeau  de  son  adversaire. 
qui,  plus  exercé,  perça  de  deux  balles  la  poilnne  de  mon 
malheureux  ami.  Il  tomba  soudain,  déjà  couvert  de 
.sang.  «Ah!  m'écriai- e ,  en  me  précipilant  sur  lui,  il  esl 
mort  !  —  Je  le  crois  blessé  bien  dangereusement ,  dit  .son 
meurtrier  en  le  regardant  d'un  air  tranquille;  la  leçon 
est  un  peu  trop  forle.  »  Je  vis  le  momeul  où  je  lui  passais 
mon  épée  à  travers  le  corps  ;  je  me  relins.  •  Oui ,  mon- 
sieur, lui  dis-je,  il  est  mort;  il  ne  vous  reste  plus,  pour 
imiter  en  tout  les  Cannibales  de  l'Amérique,  qu'à  le  dé- 
pecer et  le  manger.  —  J'en  suis  fJché  pour  lui  !  il  l'a 
voulu.  Mais,  mon  ami ,  dit-il  au  dragon  ,  allons  déjeuner 
à  !\'euilly  chez  la  conile.sse  de  *"  ;  de  là  ,  j'irai  m'enseve- 
lir,  pendant  quelques  jours  à  la  campagne,  pour  laisser 
dissiper  l'orage.  •  CependanI  il  m'offiit  ses  services  pour 
m'aider  à  transporter  le  conue  dans  sa  voiture.  Je  le  re- 
fusai avec  indignaliou  ,  et  il  partit  aussi  calme  qu'un  gé- 
néral d'armée  qui  abandonne  le  champ  de  bataille  où  il 
vient  de  cueillir  des  lauriers. 

«  Aidé  de  sou  valet  de  chambre ,  je  donne  des  .secours  à 
mon  ami  mourant  ;  nous  le  portons  dans  son  carrosse ,  et 
nous  courons ,  au  grand  Irot ,  chez  le  premier  chirurgien 
de  la  rue  du  Ronle.  Quels  élaient  mon  angoisse ,  mon 
désespoir  auprès  d'un  ami  naguère  si  gai ,  si  aimable ,  si 
plein  de  vie,  mainlenanl ,  la  poitrine  oppressée,  ne  pou- 
vant respirer,  et  couvert  de  la  pâleur  de  la  mon!  Le  chi- 
rurgien sonda  ,«a  blessure  avec  effroi ,  et  me  fit  entendre 
qn'd  était  perdu.  J'étais  auprès  du  lit  de  cet  inforfuné. 
reufennanl  ma  douleur  el  repoussant  mes  larmes.  Il  porta 
sur  moi  un  oeil  tîxe;  et  faisant  un  effort  pour  me  parler, 
je  suis  mort,  me  dit-il,  je  le  .sens.  Mon  cher  ami,  voilà 
mou  diamant;  reçois-le  comme  un  gage  de  uwn  amitié.  » 
Le  chirurgien  et  moi  cherchâmes  A  le  rassurer.  «A  la 
bonne  heure,  dit-il,  d'une  voix  très  faible;  cependant 
acfeple  ma  bague;  mort  ou  vivant,  je  le  la  donne  :  si  je 
meurs,  elle  te  rappellera  le  souvenir  duu  ami  qui  t'ai- 
mail.  »  Je  la  reçus  en  lui  .serrant  la  main.  Je  sortis  plu- 
sieurs fois  pour  aller  répandre  des  larmes  que  je  ne  pou- 
vais relenir.  Il  vécut  encore  quatre  heures  sans  parler, 
fort  agité ,  roulant  des  yeux  Irè.s  égarés ,  .souffrant  beau- 
coup. J'étouffais  mes  sanglots,  et,  la  mort  dans  l'âme, 
j'affeclais  un  visage  serein.  Je  fus  obligé  d'éloigner  son 
valet  de  chambre,  abinié  de  douleur,  et  appelant  son 
maître,  son  cher  mallre.  DaCiS  ces  derniers  moniens,  ce 
malheureux  comte  répéla  plusieurs  fois  en  allemand  : 
Maudite  France!  maudils  Fiançais!  •  Ce  furent  ses  der- 
nières paroles. 

«  Dès  qu'il  eut  expiré ,  je  courus  chez  l'ambassadeur  de 
Vienne  pour  l'informer  de  celle  catastrophe.  11  en  fut  au 
désespoir  ;  il  élail  très  attaché  au  comte  et  à  sa  ramille. 
C'était  un  fiis unique,  orné  des  qualités  les  plus  aimables, 
les  plus  brillantes,  et  l'esp  lir  d'une  maison  illustre.  Un 
allait  le  marier  ;  et  il  avait  été  assassiné,  à  la  fleur  de  .son 
âge,  par  un  homme  méprisable  (60).  L'ambassadeur  me 
demanda  son  nom.  «C'est  un  être  vil,  lui  dis-je,  quoi- 


qu'is.su  d'une  famille  distinguée  ;  je  le  méprise,  je  le  dé- 
teste, mais  je  ne  serai  pas  son  délateur.  •  L'ambassadeur 
le  découvrit,  le  poursuivit,  et  demanda  vengeance.  Saint- 
Aubin  fut  obligé  de  s'enfuir,  lise  réfugia  à  Vienne  en 
Autriche,  où  il  se  conduisit  avec  loule  l'insolence  d'un 
genlilhonuue  français  mal  élevé,  et  le  libertinage  d'un 
hounne  sans  principes.  Mais  enfin  le  terme  de  ses  vices, 
de  .son  audace  et  de  sa  vie,  arriva.  L'oncle  du  comte, 
major  au  service  de  l'empereur,  apprit  que  l'assassin  de 
son  neveu  était  à  Vienne  ;  il  y  courut ,  le  joignit ,  l'iusulla 
de  paroles  et  de  {;estes.  Ils  allèrent  se  battre  sur  le  bord 
du  Danube ,  et  Saint-Aubin  ,  blessé  grièvement ,  fut  jelé , 
vivant  encore,  au  milieu  du  fleuve  ;  vengeance  atroce , 
mais  bien  méritée. 

Discite  justitiam  monili,  et  non  temnere  divos. 

■  L'horrible  catastrophe  du  comte,  ma  cruelle  aventure 
du  régiment,  toujours  présentes  à  mon  souvenir,  m'ont 
lai.ssé  une  aver.sion  invincible  pour  ces  duels  ,  aussi  extra- 
vagans  que  barbares,  dans  lesquels  s'esl  signalée  la  na- 
lion  française  que  Voltaire  accuse  d'être  la  plus  (érocede 
l'Kurope. 

«  Excédé  de  Paris,  misanthrope  autantpar  goilt  que  par 
l'aspect  des  vices  des  hommes  el  le  malheur  de  mon  ami, 
je  formai  le  projet  d'aller  parcourir  la  Suisse.  Je  venais 
de  lire  dans  Rousseau,  que  la  façon  la  plus  agréable  de 
voyager  était  d'aller  à  pied.  Jeune,  vigoureux,  ardent, 
j'adoplai  aisément  sa  mélhode;  je  résolus  de  courir  le 
monde  sous  l'habit  grossier  d'un  paysan  helvélien.  Ce- 
pendanl  mou  trésor  dé.senflaità  vue  d'ivil  ;  el,  quoique 
les  frais  de  mon  voyage  et  de  mou  régime  futur  dussent 
être  fort  médiocres,  je  ne  pouvais  aller  bien  loin  avec  le 
vialique  (pii  me  restait.  Pour  l'augmenter,  j'imaginai  de 
faire  ressource  de  mon  roman  Je  m'enfermai  pendant 
quinze  jours;  je  le  corrigeai,  l'amplifiai;  j'y  ajoutai  la 
uKu-I  tragique  du  comte,  sous  des  noms  supposés;  et, 
l'ouvraise  uu'lri  el  achevé,  je  courus  de  libraire  en  libraire 
pour  leur  en  proposer  l'achat.  Mais  ces  me.ssieurs  sont 
des  frelons  qui  ne  cherchent  qu'à  butiner  le  miel  des  pau- 
vres abeilles;  au  lieu  d'argent,  ils  m'offrirent  la  gloire 
pour  salaire.  ■  Ce  mot  est  beau ,  leur  dis-je ,  mais , 

Qiiaml  dans  la  loiubc  un  pauvre  homme  esl  inclus  , 
(Ju'iuiporle  un  nom  ,  un  vain  bruit  qui  n'tsl  plus?» 

•  Quel  malheur,  me  disais-je ,  de  n'avoir  pas  une  repu- 
talion  littéraire  !  je  vendrais  me.s  sottises  à  haut  prix.  Je 
revenais  du  pays  latin  ,  qu'on  pourrall  appeler  le  quartier 
des  Juifs,  rebuté  par  les  imprimcuis,  lorsque  sur  le 
Pont-Meuf  je  rencontrai  Dorât ,  qui,  après  avoir  gémi 
a^ec  moi  de  la  mort  du  comie,  me  proposa  un  billet  de 
parlerre  pour  le  jour  suivaru.  (_>n  donna  Zulica  ,  sa  pre 
mière  pièce  de  théâtre.  Je  vais  demain  ,  me  dit-il ,  être 
livré  aux  bêles  ;  seul  dans  l'arène,  je  comballiai  une 
horde  d'ennemis;  il  faut  mon  cher  baron,  oppo.ser  la 
réaclion  à  l'action  ,  et  poumons  à  poumons.  »  Je  lui  pro- 
mis de  faire  mon  devoir.  «  Mais  j'ai  aussi,  ajoulai-je ,  une 
grâce  à  vous  demander.  J'ai  fait  un  roman,  je  voudrais 
l'élablir  dans  le  monde,  aux  frais  d'un  libraire;  mais  ce 
sont  des  llibreux  qui  lais.senl  la  gloire  aux  auteurs,  et 
gardent  l'argent  pour  eux.»  Dorât  me  promit  ses  bons 
offices.  "  Knvoyez-moi,  dit-il,  votre  manuscrit  ;  je  le  lirai, 
vous  en  dirai  mon  avis  avec  la  franchise  qu'on  doit  à  un 
honnête  homme,  et  je  le  proposerai  ensuite  à  mon  impri- 
meur, en  l'appuyant  de  tout  mon  crédit.  • 

«  J'allai  a  la  première  représen'atiOB  de  Zulica ,  qui 
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n'eut  aiiciin  siiccos.  Les  épaules  d'Ailasou  d'Hercule  n'au- 
raient pu  soutenir  cette  œuvre  traj^ique.  J'avais  promis  à 
Dorât  d'aller  le  lendemain  lui  porter  mon  manuscrit  ;  je 
m'y  rendis  tout  tremblant  ;  que  dire  à  un  auteur  tombé  ! 
Je  lui  trouvé  on  air  calme  qui  me  rassura.  «  Eh  bien  !  me 
dit-il,  ma  barque  a  fait  naufrage  :  je  m'en  prends  à  ce 
grand  diable  de  Crébillon  fils,  qui  m'a  exhorté,  encou- 
ragé à  m'armer  du  poignard  de  Melpomène.  J'ai  besoin 
de  me  rappeler  l'amitié  et  les  bontés  dont  il  m'honorait 
dans  ses  derniers  jours,  pour  lui  pardonner  de  m'avoir 
con.seillé  un  genre  de  tra\  ail  qui  m'expose  à  la  malignité 
des  hommes.  Je  suis  né  pour  chanter  l'amour  et  les  plai- 
sirs. Vous  me  voyez  occupé  à  faire  des  corrections  :  j'es- 
père me  relever  ^61,  ;  j'ai  travaillé  tome  la  nuit.  —  Votre 
santé,  lui  dis-je,  en  souffrira;  vous  devriez  songer....  — 
A  la  gloire. 

De  veilles ,  de  travaux  un  faible  cœur  s'étonne  : 

Qui  ne  sait  toutefois  que  le  lils  de  Latone, 
Dont  nous  suivons  la  cour, 

Ne  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme, 

Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  àme 
Au  céleste  séjour  '  ■■ 

"  Ces  vers  de  Rousseau  furent  sa  réponse.  Je  crus  en- 
tendre M.  de  L'Empyrée.  Il  ajouta  :  >  Je  prends  beau- 
coup sur  mon  sommeil,  qui  est  un  temps  perdu.  Que 
les  loirs,  les  marmottes,  le.s  femmes,  les  imbéciles 
dorment:  l'homme  d'esprit  doit  veiller  entre  les  muses 
et  le  plai.sir  ;62;. . 

•  Je  lui  laissai  mon  manuscrit ,  qu'il  me  promit  de  lire 
attentivement  après  qu'il  aurait  fini  ses  corrections.  Il 
m'envoya  un  billet  de  parterre  pour  la  seconde  représen- 
tation de  Zulica ,  en  me  recommandant  de  m'armer  de 
griffes  et  de  voix  contre  la  cabale,  avec  une  invitation  à 
déjeuner  chez  lui  le  lendemain.  Je  vis  la  résurrection  de 
sa  pièce ,  et  j'allai  à  son  déjeuner  en  toute  assurance.  Je 
trouvai  son  visage  rayonnant  de  joie:  pour  celte  fois,  il 
était  satisfait  du  parterre.  11  me  traita  en  directeur  de 
religieuses,  me  régala  de  chocolat,  de  biscuits,  de  pâtis- 
series, friandises  qu'il  aimait  beaucoup;  ensuite,  avec 
une  complaisance  admirable ,  il  m'indiriua  les  corrections 
nécessaires  pour  le  succès  de  mon  roman.  Je  courus  chez 
moi ,  j'effaçai ,  j'ajoutai ,  et  l'ouvrage  parvenu  à  sa  matu- 
rité ,  l'aimable  Dorât  m'obtint  de  l'imprimeur  une  .somme 
de  quatre  cents  livres,  dont  la  moitié  comptant .  le  reste 
payable  dans  six  mois ,  et  Dorât  eu  la  générosité  de 
m'avancer  le  montant  de  ce  billet.  Je  quittai  Paris  avant 
l'émission  de  mon  ouvrage.  J'ai  su  depuis,  que  les  jour- 
nalistes l'avaient  impitoyablement  injurie  ;  mais  j'avais 
mon  argent ,  et  je  me  moquais  de  leurs  censures.  (>  qui 
m'a  consolé  surtout  des  coups  de  verge  qu'ils  m'ont 
appliqués,  c'est  que  le  libraire  a  bénéficié  sur  mon 
roman.  Il  y  avait  de  l'amour,  des  aventures  tragiques; 
cette  nourriture  convient  aux  âmes  tendres  et  aux  têtes 
vides. 

«Je  partis  pour  Besancon,  portant,  comme  Bias,  toute 
ma  fortune  avec  moi  :  trois  chemùses,  quelques  mouchoirs 
formaient  toute  ma  garde-robe.  Je  cachai  le  diamant  du 
malheureux  comte  dans  la  doublure  de  mon  gilet,  ren- 
fermai trente  louis  en  or.  tout  mon  avoir,  dans  une  cein- 
ture de  cuir:  et ,  armé  d'im  gros  bâton ,  je  partis  sous  le 
nom  de  Pierre.  Vous  ne  sauriez  croire  quelle  était  ma 
satisfaction  ,  quelle  douce  quiétude  coula  dans  mou  âme, 
lor.squeje  me  vissenl,  éloigné  des  hommes ,  délivré  des 
tourmeus  de  la  vanité ,  de  l'opinion ,  et  rentré,  pour  ainsi 


dire,  dans  le  sein  de  la  nature.  Le  sauvage  d'Olaïti,  re- 
tourné dans  sa  pairie,  embrassant  l'arbre  indigère  qui 
lui  avait  prêté  son  ombre,  n'était  pas  agité  d'une  joie 
plus  pure ,  plus  vive  que  la  mienne;  et  depuis  cette  méta- 
morphose dans  mon  existence ,  je  me  suis  confirmé  dans 
la  pensée  que  la  vanité ,  les  faux  besoins  faisaient  plut  de 
malheureux  que  la  nature. 

"  Je  ne  vous  fatiguerai  point  du  récit  de  mes  observa- 
tions ,  de  mes  diverses  aventures  :  cependant  je  vous  ra- 
conterai une  interrogation  que  je  subis  à  Bâle,  chez  un 
magistral  chargé  de  la  police.  Voici  à  quelle  occasion ,  du 
moins  celle  que  je  soupçonne.  J'étais  descendu  à  l'auberge 
des  Trois-Rois  ;  l'hote  me  regarda  attentivement ,  eti, 
croyant  me  reconnaître,  me  demanda  s'il  ne  m'avait  pas 
vu  â  Strasbomg,  avec  l'uniforme  du  régiment  de  ***  ?  Je 
lui  répondis  que  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  de  ce  ré- 
giment. «Parbleu!  vous  res,semblez  singulièrement  à  un 
jeime  officier  de  ce  corps.  —  Cela  peut  être  ;  mais  à  coup 
sitr,  je  ne  suis  pas  son  frère.  «Cette  reconnaissance  me  fit 
déloger  de  l'auberge.  Malheureusement,  deux  jours  après, 
je  rencontrai  ce  même  homme  sur  le  pont  du  Rhin  ;  il  me 
croyait  parti,  et  ma  présence  éveilla  ses  soupçons.  11  alla, 
sans  doute,  me  dénoncer  comme  suspect  ;  car  le  lende- 
main matin  je  fus  sonnué  de  comparaître  au  tribunal  du 
magistrat  de  police.  Je  m'y  rendis.  11  me  demanda,  d'un 
ton  rauque,  ce  que  je  faisais  à  Bâle  ?  «  Jeregarde,  j'observe 
et  je  me  promène.  —  Vous  n'y  faites  rien  de  plus  ?  — 
Pardonnez-moi  ,  trois  repas  par  jour.  —  Qui  étes-vous? 
—  Un  homme  libre  et  honnête.  —  Votre  nom  ?  —  Pierre. 
Vous  en  imposez  ;  ce  n'est  pas  votre  nom.  —  Que  je 
m'apppellejPierre  ou  Paul, que  vous  importe?  si  je  respecte 
vos  lois  ,  votre  gouvernement  ;  si  ma  conduite  est  irré- 
prochable ,  vous  devez  me  protéger ,  et  non  me  ques- 
tionner;' —  Oui  da  !  eh  bien  !  Pierre  ou  Paul,  vous  dé- 
guerpirez de  la  ville  dans  vingt-quatre  heures,  ou  je  vous 
ferai  arrêter. — Vous  n'aurez  pas  ce  plaisir  ;  je  partirai 
dans  la  journée,  enchanté  de  l'accueil  de  messieurs  les 
magistrats  de  Bâle.  » 

■  Mais  la  nuit  s'avance;  je  m'aperçois  que  madame 
Dclmont  lutte  contre  le  sommeil;  de  mon  côté,  mou  mé- 
nage et  mes  troupeaux  me  demandent.  On  dit  l'homme 
condamné  au  travail  ;  il  serait  bien  plus  malheureux  s'il 
était  condaumé  à  l'oisiveté.  Demain,  dimanche,  le  pas- 
leur  de  Kruttingen  doit  officier;  il  ne  vient  que  tous  les 
quinze  jours  :  je  vous  invile  â  la  cérémonie  ;  elle  vous  fera 
plaisir.  Je  serai  occupé  toute  la  journée.  Après  demain, 
si  mon  histoire  peut  vous  intéresser,  j'en  achèverai  le 
récit.  Bon  sommeil  !  bonne  unit  !  » 


I 


LETTRE  LXXIV. 

ADOIPHE    A    SA    TANTE. 

Célébration  du  dimanche  an  Kandel-SIreig.  Voyage  sur  une 
gorge  de  luontague.  Suite  de  l'Histoire  de  Pierre. 

Nous  voilà  au  dimanche,  jour  de  toilette;  la  nôtre 
est  recherchée.  Blanche  quille  son  grand  chapeau  et  se 
couronne  de  fleurs.  Jteia  tanto  brio ,  tiinle  buone 
manière.  Comme  tous  ces  bons  Helvétiens  la  regardaient 
sans  parler,  muets  d'admiration  et  de  plaisir!  Nous 
allâmes  avec  tous  les  habitans  au-devant  du  saint  pas- 
leur  ;  c'était  jour  de  fêle  pour  le  village.  Nous  le  condui- 
sîmes en  pro(  ession  jus  juà  l'église.  Après  l'office ,  il  y  eut 
un  repas  donné  aux  frais  de  la  conunnnauté,  au  milieu 
d'une  charmante  prairie  ;  nous  étions  invités.  La  gaité, 
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le  rire  furent  bruyaiis;  le  vin ,  père  de  la  joie ,  déliait  les 
langues,  échauffait  les  têtes.  Milord  et  moi,  à  force  de 
boire  des  santés,  uous  nous  senlinies  animés  de  la  vapeur 
du  dieu. 

La  vertu  du  vieux  Caton , 

Cliez  les  Romains  tant  prônée  , 

Était  souvent ,  nous  dit-on  , 

De  Falcrne  enluminée. 

Voilà  notre  excuse  ;  si  vous  la  refusez ,  je  m'appuierai 
sur  Horace ,  cjui  dit  : 

Dulce  est  desipcre  in  loco. 

Le  festin  fini ,  nous  avons  accompagné  le  ministre 
jus{|u'à  la  descente  de  la  vallée,  toujours  riant  et  chan- 
tant. Là,  chacun  l'a  remercié,  et  lui  a  rendu  les  mêmes 
bénédictions  qu'il  avait  données,  yue  la  religion  est  tou- 
chante, quand  les  fêtes  riantes,  les  plaisirs  innocens 
fions  annoncent  dans  la  Divinité  un  père  indulgent  qui 
nous  créa  pour  notre  bonheur  !  •  Monsieur  le  curé  ,  disait 
Fénelon,  ne  dansons  point;  mais  permettons  à  ces  pau- 
vres gens  de  danser  :  pourquoi  les  empêcher  d'oublier  un 
moment  qu'ils  sont  malheureux  ?  « 

Après  le  départ  du  niini.stre,  nous  nous  rendîmes  à  la 
salle  du  bal  :  c'était  la  prairie.  On  dansa  au  son  des 
chansons;  les  voix  étaient  mélodieuses ,  et  les  danseuses 
agréables  ;  la  plupart  même  avaient  de  la  beauté.  Blanche 
se  mêla  à  leurs  jeux;  et  ,sa  légèreté,  sa  grâce,  son  en- 
jouement, ses  sauts  cadencés  enchantaient  ces  bonnes 
gens,  qui  l'auraient  prise  pour  Terpsichore  s'ils  avaient 
eu  quelque  notion  sur  la  mythologie. 

Le  lendemain,  milord  et  moi,  sous  la  conduite  d'un 
guide,  allâmes  visiter  une  gorge  de  montagne  assez  peu 
connue  des  gens  du  pays.  Cette  course  nous  parut  trop 
pénible  pour  Blanche,  qui  passa  la  journée  à  voir  traire 
les  vaches ,  battre  le  beurre ,  et  à  aider  madame  Pierre  à 
préparer  notre  diner. 

Nous  voilà  gravissant  de  rocher  en  rocher.  Chaque 
pas  nous  donnait  des  situations  magniiiques  ;  le  ciel  nous 
paraissait  nouveau,  il  semblait  s'abaisser  vers  nous.  De 
nombreux  nuages  se  détachaient  en  tlocons,  et  s'étendaient 
sur  les  gorges  que  nous  dominions.  Nous  jouissions  de 
ce  spectacle,  lorsque  tout  à  coup  l'air  s'ob.scurcit ,  des 
éclairs  brillent,  la  foudre  tonne  autour  de  nous;  les 
montagnes  paraissent  s'ébranler  et  prêles  à  nous  écraser; 
le  sifflement  terrible  des  vents ,  le  roulement  de  plusieurs 
rochers,  de  deux  avalanches  de  neige,  accrurent  notre 
danger.  Mil  rd  me  disait;  -C'est  une  belle  chose  qu'un 
orage.  — Oui,  à  l'Opéra.  Mais  réfugions  nous  sous  ces 
mélèzes  pur  nous  garantir  de  l'inondalion  qui  va  fondre 
sur  nous.  •  L'orage  fut  rapide ,  le  ciel  s'éclaircit  peu  à 
peu,  et  la  nature  reprit  sou  calme  et  sa  beauté.  Nous  con- 
tinuâmes nos  courses,  et  nous  nous  trouvâmes  au-dessus 
d'un  vaste  lac  ,  ceint  de  tous  cotés  d'énormes  rochers.  Ce 
tableau  surpassait  en  magnificence  tout  ce  que  nous 
avions  vu.  Nous  descendinies ,  non  sans  peine ,  au  bord 
de  cette  petite  mer,  dont  le  contour,  dune  lieue  et  demie 
offre  des  goles  et  des  détroits  charmans.  La  tête  des 
monts  réfléchie  sur  cette  eau  limpide,  le  reflet  coloré  des 
glaces ,  les  bases  des  montagnes  ornées  de  verdure  qui  se 
perdaient  au  fond  des  eaux  ,  présentaient  à  nos  regards 
des  tableaux  imposans  et  variés.  Le  profond  silence  de  ces 
déserts  inspire  une  terreur  relijjieuse;  il  n'était  inter- 
rompu que  par  le  bruit  des  cascades  roulant  de  rocher  en 
rocher,  ou  tombant  perpendiculairenienl.  Les  arc«-en- 


ciel  formés  par  leurs  chutes,  les  ombres  des  rochers 
peintes  sur  les  eaux  du  lac,  toute  celte  m^gnitique  et 
large  perspective  nous  tenait  en  extase.  Roger  n'était 
pas  plus  enchanté  que  nous,  dans  le  palais  d'Alcine,  à  la 
vue  de  cette  beauté  qui 

l)i  pcrsonna  era  fanto  ben  formata  , 
Quanta  me'  fiiiger  san  pillorl  industri. 

J'étais  fâché  que  ma  chère  Blanche  ne  partageât  pas 
nos  plaisirs ,  plus  doux ,  plus  vifs  avec  l'objet  aimé. 

Nous  parcourûmes  les  rives ,  les  sinuosités  du  lac  ;  nous 
roulâmes  dans  l'eau  un  grand  arbre  étendu  sur  la  terre; 
nous  montâmes  dessus  pour  nous  promener  sur  le  lac,  ce 
qui  nous  rappela  l'origine  de  la  navigation  ,  et  l'immense 
intervalle  qui  se  trouvait  entre  un  tronc  d'arbre  creusé  et 
un  vaisseau  de  cent  pièces  de  canon.  Cette  promenade 
nous  amusa  beaucoup;  milord  citait ,  en  riant,  ces  vers 
d'Horace  ; 

l!li  robur  et  as  triplex 
tirca  pcclus  ciat,  qui  fragilcm  truci 
Cuiiiniisil  pelago  rateiii 
Primus. 

Je  lui  demandai  ironiquement  si  lesAnglais  se  croyaient 
souverains  de  cette  mer.  A  cette  question,  il  trempa  son 
doigt  dans  l'eau,  le  porta  à  sa  bouche,  et  dit  :  •  Non,  elle 
n'est  pas  salée.  »  Un  de  nos  plaisirs  fut  de  faire  aboyer  un 
chien  que  nous  avions,  et  décrier  nous-mêmes  pour  jouir 
de  la  voix  multipliée  des  échos.  Notre  navigation  tinie, 
nous  allâmes  nous  reposer  dans  une  prairie,  vraie  Thé- 
baide ,  séjour  éternel  du  .silence.  Enfin ,  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  nous  arrivâmes  à  l'auberge,  fati- 
gués et  doués  d'un  grand  appétit.  Madame  Delmont  nous 
attendait  avec  inipalience;  elle  avait  ordoimé  un  excellent 
diner,  auquel  ai  aient  travaillé  ses  mains  délicates.  Pierre 
et  loule  sa  famille  s'attablèrent  avec  nous  :  il  nous  régala 
au  dessert  d'une  vieille  bouteille  de  kirsch\vas.ser,  qu'il  fai- 
sait lui-même.  «  Celte  liquem'  simple,  nous  disait-il,  est 
faite  avec  nos  petites  cerises  noires  :  bien  des  Suisses  la 
fraudent  en  y  mêlant  de  l'eau-de-vie  de  prunes.  Plus  le 
kicschwasserest  vieux  ,  plus  il  est  agréable;  l'âge  le  con- 
vertit en  une  huile  balsamique.»  Après  notre  diner, 
Pierre  nous  conlinua  son  histoire. 

«Je  \oiis  ai  prévenu  que  je  vous  fei-ais  grâce  de  bien 
des  détails  de  mon  voyage;  mais  je  ne  passerai  pas  sous 
silence  la  tendresse  et  les  services  de  ma  pauvre  Amal- 
Ihée;  c'est  ainsi  que  je  nninmai  une  jeune  chèvre  que 
j'achetai  pour  me  nourrir  dans  les  montagnes,  afin  de 
pouvoir,  au  gré  de  mon  caprice,  m'arrêler,  me  reposer, 
jouir  de  la  beauté  d'un  site,  de  l'ombre  d'une  forêt,  ou 
des  sièges  émaillés  d'une  prairie.  Amalthée  a  été  ma  com- 
pagne fidèle;  au  bout  de  quelques  jours,  nous  nous 
sommes  aimés  de  l'amitié  la  plus  tendre.  J'attachai  une 
petite  sonnette  d'argeutà  son  cou,  pour  él reaverti  quand 
elle  s'arrêterait  pour  brouter  l'herbe.  Combien  de  fois  son 
lait  a  réparé  mes  forces  épuisées  ;  et  avec  quel  plaisir  cette 
aimable  nourrice  m'abandonnait  sa  mamelle  quand  je  la 
lui  demandais! 

«Je  suis  leiué  de  vous  raconter  ici  un  danger  singulier 
que  nous  courûmes  ensemble  sur  le  mont  l'ilalc.  En  le 
gravissant,  je  vis,  non  loin  de  moi,  une  troupe  de 
soixante-dix  vaches,  qui  m'avaient  aperçu  les  premières. 
J'avais  un  gilet  rouge ,  qui  sans  doute  leur  donna  de  l'hu- 
meur, hnprévoyant et  préoccupé,  je  m'avançai  d'un  pas 
tranquille.  A  mou  approche ,  elles  feignirent  de  s'écarter 
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pour  m'oiiviir  le  passage,  e(  m'enfernier  dans  le  cenle 
quelles  formaient  lusensihlement.  J'avoue  qu'à  celle  tae- 
lique ,  la  peur  me  saisit.  C.e])endaul  je  les  menaçai  de  mon 
IjAiou  ,  que  j'agitai  autour  de  moi  ;  mais  je  doute  que 
j'eusse  évité  le  sort  d'Aetéon  déchiré  par  ses  eliieus ,  si  un 
pasteur  qui  vit  mon  danger  d'une  hauteur  voisine,  n'eiH 
aeeoiii u  en  poussant  de  giandseris.  Sa  voix ,  ses  menaces 
imposèrent  à  ces  tilles  d'Io,  qui  n'osèrent  m'attaquer. 

«  Ce  berger,  mon  sauveur,  m'invita  à  venir  me  reposer 
dans  son  antre,  qui  pouvait  contenir  six  honunes.  De  ce 
repaire  il  veillait  sur  son  troupeau.  Les  patres  de  celle 
montagne  ont  des  habitations  à  mi-c6le  pour  l'hiver,  et  ne 
vivent  que  de  laitage  et  de  pain  noir.  Dans  l'été,  ils  se 
tiennent  .sur  les  hauleurs.  Ces  hommes,  demi-sauvages, 
endurcis  par  une  vie  pénible  et  misérable,  ne  troqueraient 
pas  leur  destinée  contre  celle  des  habitans  des  villes.  Le 
calme,  le  contentement  de  l'âme  respiraient  sur  la  phy- 
sionomie de  mon  hôte.  Sa  conversation  minléressa  beau- 
coup; il  me  peignitles charmes  de  celleexistence  solitaire 
et  pastorale,  qu'il  préférait  de  beaucoup  à  la  société  des 
hommes.  Kn  effet,  la  plupart  d'entie  eux  la  trouvent  s 
attrayante,  qu'à  l'approche  de  l'hiver  on  les  voit  des- 
cendre de  ces  hauteurs  d'un  air  morne  et  taciturne.  Les 
troupeaux  même  out  perdu  celle  joie  qui  les  animait  au 
printemps,  lorsqu'ils  retournaient  sur  la  montagne;  et, 
quoique  parés  de  fleurs,  de  sonnettes  su.speudues  à  leur 
cou,  ils  reviennent  trisles  et  l'oreille  baissée.  Non,  le 
Ixmheur  n'est  pas  au  milieu  des  hounnes;  ils  s'appellent 
frères,  mais  ce  sont  les  frères  ennemis. 

"  Ce  berger  me  raconta  que  sur  ces  montagnes  les  trou- 
peaux se  garantissaient  des  loups  par  une  tactique  sa- 
vante ,  ou  par  un  instinct  admirable.  «  Lorsque  les  vaches, 
nie  disait-il,  voient  venir  un  loup,  aussitôt  elles  se  for- 
ment en  cercle ,  la  tète  à  la  circonférence  qu'elles  pré- 
sentent à  l'ennemi  ;  les  veaux  el  le  menn  bétail  sont  dans  le 
centre.  Mais  un  ours  parait-il,  la  terreur  est  générale: 
bœufs  et  vaches,  lout  fuit  vers  les  élables,  ou  auprès  du 
bouvier  qu'ils  entourent,  qu'ils  pressent  a\ec  laut  d'effroi 
et  de  désordre ,  que  souvent  ils  finissent  par  l'étouffer. 

"  Eu  parcourant  ces  moniagues ,  mon  bâion  ;i  la  main , 
ma  garde-robe  sur  le  dos ,  ma  chèvre  à  mon  coté ,  j'ai 
observé  la  variété  de  leurs  climats.  J'ai  vu  ,  des  le  mois 
de  février,  dans  les  vallées,  lorsque  l'hiver  se  relirait  de 
bonne  heure,  la  primevère  émailler  les  prairies,  les 
touffes  de  violettes  répandre  au  loin  leurs  douces  odeurs  : 
le  long  deshaies,  les  arbrisseaux  en  .sève  déployaient  leurs 
jeunes  boulons,  et  l'herlte,  coloiéedu  plus  beau  vert, 
sortait  de  la  terre  avec  piofusion,  landis  que  les  neiges, 
les  frimas  séjournaient  encore  sur  les  montagnes.  On  a 
dit  avec  raismi  que,  depuis  la  cime  de  Schnecborn  jus- 
qu'aux lieux  les  plus  tempérés  du  paysdeVaud,  il  y  a 
(les  climats  aussi  dilférens  qu'entre  le  Spitzberg  et  la  Pro- 
vence.  Kn  mai-s  et  avril,  les  neiges  abandonnent  les  col- 
lines, les  montagnes  les  moins  élevées;  et  .sur  les  Alpes, 
le  mois  de  juillet  est  l'époque  de  la  fonte  la  plus  forte, 
fiel  le  progression  successive,  lente,  empêche  les  iuonda- 
li^)ns  subites,  et  alimente suffisaunnent  les  rivières.  O  Pro- 
vidence ! 

•  Je  ne  sais,  messieurs,  si  vous  avez  fait  la  mémcob.ser- 
valion  que  moi  :  au  haut  des  Alpes,  la  couleur  du  ciel  me 
parait  plus  foncée,  le  soleil  plus  petit.  Il  est  d'une  blan- 
cheur éblouissante;  mais  son  éclat,  quoique  vif,  est 
moins  radieux  :  les  éloiles  perdent  aussi  leur  scintillation. 
Ls  lune  semble  plus  voisine  de  notre  globe,  el  son  dia- 


mèlrc  plus  petit  ;  l'atmosphère,  plusdease  J  ta  surface  de 
la  terre  qu'à  la  moyenne  région  de  l'air,  eu  réfractant  les 
rayons  d'une  manière  différente ,  occasione  cette  diversité 
d'optique. 

"Voyageant  sans  projets,  au  gré  de  mon  caprice,  je 
résolus  d'aller  aux  bains  de  Leuck.  Je  montai  le  Kandel- 
Streig.  J'avais  marché  une  partie  du  jour  pour  arriver  au 
Rilters-Stein,  n'ayant  d'autre  aliment  que  le  lait  de  ma 
fîdèle  nourrice.  Vers  le  déclin  du  jour,  je  m'égarai;  ne 
voyant  plus  aucun  chemin  frayé ,  accablé  de  lassitude,  je 
m'assis  sur  une  pierre.  Des  rochers  imminens  sur  ma  télé, 
des  précipices  à  mes  pieds  m'offraient  la  perspective  la 
plus  terrible  ;  les  idées  les  plus  sombres  vinrent  m'assaillir 
el  accroître  mou  épouvante.  Un  nouvel  incident  redoubla 
l'horreur  de  ma  situation.  Un  brouillard  s'élève  peu  à  peu 
et  m'enveloppe;  il  était  d'une  telle  densité,  que  je  ne 
voyais  pas  ma  chèvre  qui  était  à  mes  pieds,  qu'elle  pres- 
sait toute  tremblante.  Me  voilà  plongé  dans  lesténébreS) 
au  sommetd'un  désert  horrible  :  j'entendais  les  hurlemens 
des  loups  et  des  ours,  qui,  répétés,  multipliés  par  les 
échos,  devenaient  plus  affreux,  tnfin  le  brouillard  se 
dissipa  ;  le  jour  me  rendit  le  calme  et  l'espérance.  J'avoue 
qu'à  l'âge  de  onze  ans ,  à  la  bataille  de  Fontenoy,  le  feu 
terrible  des  Anglais  et  des  Hollandais ,  des  m  lliers  de  sol- 
dats étendus  morts  autour  de  moi ,  me  causèrent  beau- 
coup moins  de  frayeur  Je  crois  qu'Alexandre  et  César, 
dans  ma  situation  ,  n'auraient  pas  été  plus  intrépides  :  le 
mépris  de  la  vie  a  besoin  de  témoins  et  de  l'aspect  de  la 
gloire. 

•  Je  profitai  du  reste  du  jour  pour  chercher  un  sentier 
qui  pi"it  me  conduire  au  Ritters-Stein.  Je  crus  le  découvrir, 
.le  traversai  une  vaste  solitude,  sans  rencontrer  nul  être 
vivant.  La  nuit  approchait  :  point  d'asile,  point  de  pain; 
autour  de  moi  les  glaces,  la  terreur,  le  silence  et  la  mort. 
Kn  fin  j'aperçus  un  chemin  mal  tracé;  il  me  mena  dan.« 
un  petit  clos  fermé  par  des  rochers  et  des  buissons.  Toutà 
coup  un  être  vivant  se  montra  à  ma  vue  :  c'était  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  qui,  à  mou  aspect,  jeta  un  grand  cri  et 
courut  se  cacher  derrière  un  rocher.  Je  la  suivis,  et  je 
\is  bientôt  un  chalet  et  un  homme  d'une  physionomie 
heureuse,  décoré  d'une  barbe  rousse  fort  épaisse.  Je 
l'abordai  en  lui  disant  en  allemand  que  je  cherchais  Hit- 
ters-Stein ,  et  qu'alleint  par  la  nuit,  excédé  de  fatigue,  je 
lui  demandais  un  asile.  «  Volontiers ,  me  répondit-il ,  nous 
souperons  et  coucherons  ensemble;  en  attendant,  vous 
allez  boire  un  peu  de  lait.  »  Aussilôt  il  donna  ordre  à  sa 
fille  d'aller  traire  une  chèvre.  0  destinée!  quelle  est  cette 
main  invisible  qui  nous  conduit,  à  noire  insu,  à  traders 
le  dédale  des  évéuemens?  Sur  ces  monls  sourcilleux, 
dans  ce  dé.sert  effrayant,  j'ai  trouvé  l'ornement,  le  charme 
de  mes  jours.  Cette  jeune  fille  était  une  fleur  transplantée 
dans  un  lieu  sauvage.  De  grands  yeux  bleus ,  une  taille 
comme  celle  de  madame  (  en  désignant  Blanche  !  ;  sur  son 
leinl  la  fraiciieurdu  printemps,  la  blancheur  de  la  neijje; 
une  voix  douée,  touchante,  le  langage  un  peu  singulier 
d'un  mauvais  allemand,  qui  acquérait  delà  grâce  en  pas- 
sant par  son  oi'gaue;  ajoutez  à  ces  traits  la  timidité,  la 
iiiodeslie  de  ses  regards ,  l'air  de  douceur  avec  lequel  elle 
me  présenta  une  écuelle  de  lait  et  un  morceau  de  pain  dur 
(omme  la  pierre;  telle  élait  celte  charmante  Ursule  que 
vous  voyez  devant  vous,  el  dont  vingt  ans  de  mariage 
n'ont  point  encore  rendu  le  p(u-lrait  méconnaissable.  »  A 
ces  mois,  nous  louâmes  à  l'envi  madame  Pierre ,  qui  rou- 
git et  baissa  les  yeux 
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«Paul  Brougg,  son  père,  continua  Pierre,  élait  clie- 
vrler  :  ses  Iromages,  ses  chèvres,  une  huile  pour  l'hiver 
au  Kandel-Slreii),  ses  bras  et  sa  lîlle  composaient  toutes 
ses  richesses.  Je  lui  ileniaiulai  s'il  ne  songeait  pas  à  marier 
Ursule.  Il  me  réponilil  qu'il  lui  avait  donné  un  amou- 
reux ,  mais  qu'elle  n'eu  voulait  pas  ;  que  c'était  sou  affaire 
(le  se  choisir  un  hoiméle  narçon.  Je  demandai  à  la  jeune 
lille  pourquoi  elle  avail  refusé  cet  amoureux.  «C'est,  me 
dit-elle,  qu'il  ne  me  plaisait  pas  :  il  jurait  beaucoup,  et  il 
aiiuait  le  vin  » 

"  En  l'écoulant,  surtout  en  la  voyant,  il  me  semblait 
qu'une  voix  intérieure  me  disait  :  »  Voilà  ta  femme,  voilà 
celle  qui  fera  ton  bonheur.  •  Brougg  me  dit  alors  :  «  La 
imil  arrive ,  il  faut  souper  :  demain ,  au  ])oint  du  jour,  ma 
lille  vous  mettra  sur  le  chemin  de  Rillers-Slein.  •  La  belle 
Ursule  nous  servit,  sur  une  planche,  un  morceau  de 
viande  salée,  du  fromage,  et  du  peiil-lail  pour  boisson. 
Après  le  soiqier,  on  étendit  de  la  paille  sur  la  terre,  où 
nous  couchâmes  Ions  les  trois,  le  père  au  milieu  de  nous 
deux.  Nous  dormîmes  du  sommeil  des  justes.  A  l'aube 
matinale,  Paul  Brougg  et  Ursule  allèrent  traire  leurs 
chèvres.  Pour  moi,  assis  sur  un  rocher  devant  la  hutte, 
je  crus,  avec  l'air  frais  du  malin,  respirer  une  nouvelle 
vie  :  une  jouissance  inliine  me  fai.sait  oublier  les  hommes, 
leurs  pa.ssions,  leurs  préjuj;és;  mon  âme,  détachée  de  la 
terre,  semblait  voler  dans  le  sein  de  la  nature.  Je  me  pé- 
nétrais de  la  félicité  et  de  l'amour  des  i-hamps.  Au  milieu 
de  ces  pensées  délicieux ,  je  me  rappelai  les  premiers  pas 
de  ma  jeunesse,  mesentraves,  mes  devoirs,  mes  chaînes; 
lis  sollicitudes  de  l'ambition ,  de  lavanilé,  mes  plaisirs 
empreints,  comme  les  fruits  sauvages,  d'amertume  et 
d'âpreté  ;  le  froissement  des  iutéi'êts,  des  amours-propres; 
celle  soif  de  l'or,  ce  besoin  ronlinuel  et  pressant  d'en 
amasser,  de  l'économiser;  celle  méfiance  néce.s.saire  des 
hommes  qui,  avides  de  vos  biens,  vous  enveloppent  de 
|iiéges  et  de  mensonges  :  et  moi,  libre  sur  ces  monlagnes 
comme  le  chamois  qui  les  habile,  riche  connue  lui  des 
dons  de  la  nature,  solitaire  et  errant  comme  lui,  je  ne 
rends  compte  de  ma  vie  qu'au  divin  Créateur  qui  me  l'a 
donnée. 

«  Ma  rêverie  fut  interrompue  par  l'arrivée  d'Ursule  et 
de  son  père;  ils  apportaieiu  du  lait  chaud  pour  notre  dé- 
jeuner. INoiis  nous  assîmes  tous  les  trois  sur  des  pierres 
Ii9rs  de  la  cabane,  et  nous  savourâmes  notre  lait,  noire 
pain  dur,  en  admirant  le  lever  du  soleil  qni  s'avançait 
paisible  et  majestueux,  versant  à  grands  tlots  des  rayons 
d'or  sur  la  tète  des  montagnes  ;  mais  la  belle  Ursule  par- 
tageait mes  regards,  et  augmenlait  mou  ravissement. 

«  Notre  repas  fini ,  je  présentai  un  écu  i  mon  hole.  «Je 
vous  remercie,  me  dit-il,  l'hospitalité  est  un  devoir;  je  le 
remplis  autant  qu'il  m'est  |)o,ssible;  ma  récompense  sera 
1  i-haul.  •  Je  l'embrassai  à  ces  mots,  et  je  partis  avec  Ur- 
sule. ■  C'est  donc  dans  ses  dé.seris  sauvages  ,  me  disais-je, 
(iue  la  venu  el  l'hospilalilé  se  sont  relirées!»  Ce  qui 
a;oulait  à  mon  élonnement,  c'était  la  sécurité  avec  la- 
(|uelle  cet  homme  confiait  sa  fille  à  un  inconnu.  Plus  lé- 
gère que  moi,  je  la  suivais  avec  peine  :  elle  nie  ramena 
au  même  endmit  oii,  enveloppé  d'un  épais  brouillard, 
j'avais  déses|5éré  de  nion  sort.  Là  ,  elle  me  montra  le  sen- 
tier qui  conduit  au  Ritlers-.Slein.  Je  la  priai  de  s'asseoir 
un  moment  auprès  de  moi;  je  lui  demandai  s'il  était  vrai 
qu'elle  n'aimàt  personne.  «  Oui,  très  vrai.  —  C'est  bien 
dommage  1  jeune  et  jolie  comme  vous  l'êtes.  —  Jeime , 
oui;  mais  jolie,  non  ;  je  suis  mal  vêtue;  le  dimanche,  au 


Kandel-Sireig,  je  suis  un  peu  plus  passable.  —  Une  co- 
lombe plail  sans  parure,  ornée  de  ses  .seuls  attraits.  Vou- 
lez-vous me  prendre  pour  votre  amoureux?  —  Si  je  vous 
connaissais  davantage,  volontiers;  vous  me  plairiez  plus 
qu'un  autre.  —  Et  moi,  ta  beauté,  Ursule,  me  plaît 
comme  le  plus  beau  jour  du  printemps.  Quand  descendez- 
vous  au  Kandel-Streig  ?  —  Dans  un  mois.  —  Ce  mois  sera 
bieu  long,  mais  j'irai  vous  y  atlendre.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  appoite  de  Berne?  —  Un  livre  pour  lire  quel- 
quefois, car  j'ai  peur  d'oublier  le  peu  que  je  sais  »  Je  lui 
promis,  je  l'embra.ssai,  et  nous  nous  séparùntes.  0  char- 
mante simplicilé  de  la  nature!  aimable  ingénuité!  me 
disais-je  :  quel  conirasie  avec  l'affectation  et  les  minau- 
deries qui  déparent  les  beautés  des  grandes  villes!  » 

«Je  maichai  avec  légèreté  et  gailé,  emporlant  l'idée 
d'un  objet  charmant,  lor.squeje  renconirai  deux  hommes, 
vovageurs  comme  moi.  Je  fus  ravi  de  trouver  cette  so- 
ciété ;  c'élait  un  Uu.sse  avec  un  guide  du  pays.  Le  Russe 
élait  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  extrêmement 
blond  et  dune  figure  agréable,  quoiqu'un  peu  fade:  il 
balbutiait  quelques  mots  allemands  et  quelques  mots 
français;  il  avait  surtout  retenu  ces  trois  mots,  qu'il  répé- 
tait sans  cesse  :  Belle  chose!  ilélicieiixf  Nous  sup- 
pléâmes par  des  signes  à  l'inintelligence  de  nos  langages, 
et  nous  devînmes  dans  une  heure  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

"Nous  aperçûmes  bientôt  le  Rillers-Stein  et  son  gla- 
cier ;  nous  y  montâmes  avec  des  crampons  el  des  bâtons 
ferrés  ;  le  guide  ouvrait  la  mar(  he  ;  le  Russe  el  moi  sui- 
vions, allenlifs  à  régler  nos  pas  sur  les  siens.  Nous  par- 
vînmes ainsi  au-dessus  du  glacier,  où  nous  trouvâmes 
une  ouverture  de  trois  à  quatre  pieds  de  diamètre  :  on 
entendait  au  fond  une  espèce  de  cascade  dont  l'eau  s'é- 
chappait de  dessous  le  glacier.  Nous  nous  gli.ssâmes  sur 
le  ventre  jusqu'à  celte  ouverture  :  j'y  plongeais  mes  re- 
gards, l0i-.squc  lout  à  coup  le  soleil,  dardant  ses  rayons 
dans  l'intérieur,  montra  à  mon  imagination  une  ville 
bâtie  par  les  fées.  Je  voyais  une  rue  bordée  d'édifices,  or- 
née de  pyramides ,  de  coloimes  ,  d'obélisques,  de  diainans 
même  et  de  pierres  précieuses ,  dont  le  reflet  augmentait 
l'éclat  et  la  variété  des  couleurs.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus 
beau,  de  plus  extraordinaire  tpie  le  fond  de  ce  glacier, 
landis  que  le  Ru.sseet  moi  jouissions  de  ces|>eciacle,  qu'il 
s'écriait  à  chaque  instant  ;  Belle  chose  !  iléticiciix  !  le 
guide ,  sans  nous  en  prévenir,  tira  un  coup  de  pistolet  :  la 
conimntion  fut  si  violente  que  tout  le  glacier  en  fut 
ébranlé;  les  stalactites  se  précipitèrent  avec  un  fracas 
hiiriible ,  qui  lui  répété  el  prolongé  au  loin  par  les  échos. 
Ouand  ce  fracas  fut  apaisé,  nous  vîmes  un  changement 
de  décoralion  :  le  premier  tableau  élait  remplacé  par  de 
nouvelles  beautés.  Au  Kandel-Streig ,  je  me  séparai  de 
mon  Russe ,  qui  me  pressa  beaucoup  de  l'accompagner 
dans  ses  voyages;  il  me  fit  mille  promesses  de  fortune. 
Je  refusai  ,  eu  lui  disant  que  je  n'étais  qu'un  simple 
paysan  ,  et  que  je  ne  voulais  pas  sortir  de  mon  état.  11  fut 
atlligé  de  mon  refus;  il  me  quitta  en  m'embrassant  avec 
la  tendresse  d'un  frère  :  quelques  jours  d'habitude  lui 
avaient  inspiré  celle  vive  amitié.  Je  n'en  ai  plus  oui  parler  ; 
c'est  le  son  des  liaisons  de  voyage. 

«Je  pris  la  roule  de  Berne,  où  je  voulais  atlendre  que 
la  fin  de  l'été  rappelât  les  bergers  du  haut  des  inonlagnes. 
\"ous  peindrai-je  ici  une  scène  de  douleur  dont  le  souvenir 
m'attriste  encore? 

«  En  descendant  à  Berne ,  je  parcourais  le  Mont-Gaster, 
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et,  fatigué,  je  m'étais  endormi  après  aroir  déjeuné  du 
lait  de  ma  chèvre.  La  pauvre  liéte  s'éloigna  pour  aller 
chercher  sa  pâture;  un  loup  l'aperçut,  se  glissa  derrière 
les  rochers,  et  tout  à  coup  d'un  bond  s'élança  sur  elle  et 
l'étrangla  ;  il  la  traînait  lorsque  je  m'éveillai  ;  je  l'aperçus. 
Furieux,  je  me  lève  aussitôt,  je  fonds  sur  lui  le  pistolet  à 
la  main  ;  il  lâche  sa  proie  pour  n:e  combat  Ire ,  je  le  pré- 
viens ,  et  d'une  balle  je  lui  casse  la  cuisse  :  plus  enragé ,  il 
fait  de  nouveaux  efforts  pour  se  jeter  siu'  moi  ;  un  second 
coup  de  pistolet  lui  brise  la  tète.  Soudain  je  courus  à  ma 
chère  Amalthée,  elle  expira;  mais,  à  ma  vue,  elle  jeta 
sur  moi  un  deruier  regard  de  douleur  et  d'attendrisse- 
ment. Je  la  pleurai,  je  l'avoue  ;  pourquiii  rougirions- 
nous  de  pleurer  l'animal  dont  nous  fûmes  aimés ,  qui  nous 
a  prodigué  ses  bienfaits?  J'étais  assuré  de  son  attache- 
ment; de  quel  homme  pourrait-on  avoir  la  même  certi- 
tude ?  Je  lui  creusai  un  tombeau ,  que  je  couvri.s  de  grosses 
pierres  pour  qu'elle  ne  devint  pas  la  pâture  des  bêles 
féroces. 

«Au  pied  du  Mont-Gaster  est  une  vallée  longue  de 
quatre  lieues,  mais  resserrée ,  où  l'on  ne  parvient  que  par 
un  sentier  étroit  et  dangereux  ;  elle  a  de  jolies  vergers, 
des  prairies,  et  quelques  champs  ofi  l'on  sème  du  lin  et 
de  l'orge.  C'est  une  solitude  charmante  où  ,  comme  dans 
l'ile  de  Robinson ,  on  parait  séparé  du  reste  du  monde.  On 
croit,  en  y  pénétrant,  avoir  bu  les  eaux  du  Léthé;  mais 
l'hiver  change  ces  scènes  agréables  en  un  spectacle  aussi 
majestueux  que  sombre  et  e:  frayant.  Des  montagnes  re- 
vêtues de  neige,  la  glace  environnant  les  maisons,  nu  si- 
lence vaste  et  morne  qui  n'est  troublé  que  par  la  voix  des 
houmies  et  l'ébranlement  des  masses  de  neige  qui  se  pré- 
cipitent dans  de.s  abimes  proionds,  tel  est  le  tableau  de 
celte  vallée  dans  le  cœur  de  l'hiver. 

Arrivé  à  Berne ,  j'y  entendis  beaiTcoup  parler  de  Jean- 
Jai'ques  Rousseau ,  qui  s'était  réfugié  dans  la  petite  ile  de 
Saint-Pierre ,  en  s'enluyaut  de  Val-Travers ,  où  le  peuple 
l'avait  lapidé  et  avait  cassé  ses  vitres.  J'avais  de  l'inclina- 
tion pour  ce  fameux  mi.santhnrpe  ;  il  hait  les  hommes,  et 
moi  je  les  redoute;  il  aime  la  solitude  et  la  campagne, 
elles  font  mes  délices;  il  a  écrit  une  lettre  1res  éloquente 
contre  les  duels ,  que  j'abhorre  comme  lui.  Ainsi  nos  goi'its 
nous  rapprochaient.  Avide  de  connaître  ce  génie  original, 
je  partis  pour  l'ile  de  Saint-Pierre ,  située  au  milieu  du 
lac  de  Bienne.  I.a  difficulté  était  de  percer  dans  son  asile. 
Logé  che7.  le  receveur,  avec  sa  femme  ou  sa  gouvernante, 
il  était  d'un  accès  difficile.  J'imaginai,  pour  aplanir  les 
obstacles,  de  lui  écrire  ce  petit  billet ,  que  je  lui  envoyai 
par  un  villageois. 

«Un  gentilhomme  devenu  pay.san  ,  préférant  la  société 
desoursâ  celle  des  hommes,  qui,  après  avoir  lu  l'cuvrage 
immortel  d'Emile,  v.yage  comme  lui  à  pied,  uu  bâton  à 
la  main,  désirerait  connaître  et  saluer  le  panégyriste  de 
l'homme  sauvage .  le  philosophe  qui  prouve,  avec  tant 
d'éloquence ,  •  que  l'homme  social  est  un  animal  dépravé, 
et  que  la  société  pervertit  l'ordre  de  la  nature  '.  » 

•  Pierre.  ■ 

«  Rousseau  me  fit  dire  que  je  pouvais  venir  sur  les  trois 
heures  après  midi.  Je  fus  exact  au  rendez-vous.  Il  n'était 
pas  chez  lui  ;  mais  on  m'indiqua  le  lieu  où  je  pourrais  le 
trouver.  J'aperçus  de  loin  un  homme  perché  sur  un  grand 
poirier,  ceint  d'un  large  sac,  qu'il  remplissait  des  fruits 

*  Ces  maximes  sin^rulièrcs  se  (roiiveat  dans  son  Discours  sur 
l'inégalité  parmi  les  hommes ,  et  sur  l'origine  des  sociétés. 


qu'il  cueillait.  Je  lui  demandai  s'il  avait  vu  M.  Rousseau  ? 
"  Oui ,  monsieur,  c'est  moi  :  qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  un  billet  ce  malin.  — 
Ah!  vous  êtes  M.  Pierre!  attendez;  je  suis  à  vous.»  11  des- 
cendit de  l'arbre,  embarrassé  de  son  sac  de  poires.  Dès 
qu'il  fut  à  terre  ,  il  lechaifjea  sur  ses  épaules,  el  me  dit: 
"  Allons  dans  ma  chambre ,  vous  vous  reposerez ,  moi  je 
me  déferai  de  mon  fardeau.  »  Chemin  faisant ,  il  me 
dit  ;  «  Vous  êtes  bien  jeune  pour  être  déjà  fatigué  des 
hommes.  —  C'est  que  l'on  ma  jeté  bien  jeune  au  milieu 
d'eux  ,  et  qu'ils  m'ont  cruellement  traité.  —  Vous  les 
haïssez  donc?  —  Non,  je  ne  hais  que  leurs  préjugés  et 
leurs  vices.  —  Vnns  a\  ez  raison ,  car  l'homme  est  bon  na- 
turellement. —  Je  ne  sais  si  l'homme  est  bon  ;  mais  je  sais 
qu'il  faut  des  lois,  des  échafauds,  des  religions  pour  le 
contenir.  —  Ce  sont  ju.steinent  ces  institutions  qui  le  ren- 
dent méchant  :  la  source  de  ses  misères  el  de  sa  perversité 
est  dans  ces  funestes  opinions.  Vous  êles  genlilhomme? 

—  Je  l'étais;  mais  j'ai  abjuié  ma  noblesse. — Je  vous 
approuve  ;  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  j'ai  toujours  eu 
tnie  secrète  aversion  pour  les  états  qui  dominent  les  au- 
tres ;  je  bais  les  grands ,  leur  dureté ,  leurs  préjugés ,  leur 
lietilesse  et  leurs  vices;  je  les  haïrais  bien  davantage  si 
je  les  méprisais  moins.  Pierre  n'est  pas  votre  nom  ?  — 
C'est  mon  nom  de  baptême;  je  n'en  porte  plus  d'autre  : 
j'ai  voulu  être  libre  et  inconnu.  — Je  vous  eu  félicite, 
pourvu  que  vous  ayez  la  fermeté  de  soutenir  ce  person- 
nage. Quant  à  moi ,  je  m'en  trouve  bien  :  l'état  où  je  me 
suis  mis  est  le  seul  où  l'homme  puisse  vivre  bon  et  heureux. 
Après  avoir  talé  de  tout,  été  dupe  de  tout,  j'ai  pensé  que 
si  je  voulais  être  conséquent  et  secouer  enfin  le  joug  de 
l'opiiiioii ,  je  n'avais  pas  un  moment  à  perdre.  •  Lorsque 
nous  fûmes  dans  sa  chambre ,  il  me  dit  :  «  Vous  me  voyez 
dans  un  grand  désordre.  Au  milieu  de  mes  effets,  j'ai  eu 
le  plaisir,  jusqu'à  préseul ,  de  ne  rien  déballer.  Je  jouis  du 
précieux /ia;- /afH(e,  la  principale  jouissance  que  je  sa- 
voure depuis  que  je  suis  ici ,  dans  toute  sa  douceur.  Je 
voudrais  que  l'on  me  fit  de  celte  ile  une  prison  perpé- 
tuelle; que  l'on  m'intcidil  toute  espèce  de  communication 
avec  la  terre  ferme ,  de  sorte  qu'oubliant  tout  le  monde, 
j'en  fusse  oublié  à  jamais  ;  je  n'ai  pas  même  une  écritoire. 
Quand  de  malheureuses  lettres  à  répondre  me  forcent  de 
prendre  la  plume  .j'emprunte  en  murmurant  l'écritoire 
du  receveur  ;  au  lieu  de  tristes  paperas,ses  et  de  toute  celle 
bouquinerre,  j'emplis  ma  chambre  de  fleurs  et  de  fruits. 
Mais  allons  nous  promener  ;  vous  verrez  une  ile  très 
agréable  et  singulièrement  située  pour  le  bonheur  d'un 
lionmie  qui  aime  à  se  circonscrire.  »  Sa  gouvernante  lui 
apporta  .sa  peiile  perruque  ronde,  .son  chapeau  et  .son 
bâton.  Kn  sortant ,  il  lui  dit  ;  •  Si  le  serrurier  vient ,  il  fau- 
dra lui  payer  son  mémoire;  mais  ne  rabattez  rien  :  il  me 
parait  un  très  honnête  homme.  » 

"  rSous  allâmes  sur  les  bords  du  lac,  parsemés  de  jolies 
maisons  de  campagne.  Ce  lac  a  trois  lieues  de  long,  et 
environ  une  lieue  dans  sa  plus  grande  largeur.  Aux 
deux  tiers  de  sa  longueur  s'élève  l'île  de  Saint-Pierre, 
qui  a  en\  iron  une  demi-lieue  de  lour.  Lu  bois  d'une  fraî- 
cheur délicieuse  ombrage  sim  sommet  :  il  est  sur  une  ter- 
rasse fort  élevée,  au  milieu  de  laquelle  e.st  un  grand 
salon ,  où  ,  durant  les  vendanges,  on  se  rassemble  les  di- 
manches ,  de  tous  les  rivages  voisins ,  pour  danser  et  se 
réjouir.  La  partie  méridionale  de  l'ile,  couverte  de  vi- 
gnobles, décline  par  une  pente  douce  jusqu'au  fond  du  lac. 
Elle  n'a  qu'une  grande  maison,  logement  du  receveur 
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epii  a  donné  une  chambre  à  Rousseau.  Celle  maison  élait 
jadis  un  monastère  occupé  par  des  moines  de  l'ordre  de 
Cluny. 

>  Jean-Jacques  resta  un  quart  d'heure  sans  parler;  il 
cueillait  des  plantes,  regardait  le  ciel ,  les  eaux  du  lac. 
Il  me  dit  enfin  :  »  Ne  soyez  pas  étonné  de  mon  silence  ;  j'ai 
toujours  aimé  l'eau  passionnément ,  et  sa  vue  me  jette 
dans  une  rêverie  délicieuse.  Il  me  demanda  ensuite  com- 
ment je  trouvais  cette  île.  «  Dijjne  de  fixer  l'amant  de  la 
nature  et  le  peintre  de  Clarens  et  du  Valais.  «  Il  sourit  i 
ces  mots ,  et  me  dit  ;  «  Oui ,  cette  retraite  me  plait  infini- 
ment ;  j'y  passe  des  jours  rapides  et  fortunés  avec  moi 
seul,  avec  ma  bonne  et  simple  ftouvernanle,  mon  chien 
bien-aiuié  et  ma  vieille  chatte,  avec  les  oiseaux,  avec  la 
nature  entière  et  son  inconcevable  auteur.  Ici  nul  lien  ne 
m'importune,  ne  vient  s'interposer  entre  la  nature  et  moi. 
Quelquefois,  absorbé  dans  une  extase  délicieuse,  je  m'é- 
crie :  «  (irand  Être  !  6  grand  Être  !  •  sans  pouvoir  ni  dire 
ni  penser  rien  de  plus.  Ce  qui  me  rappelle  un  sajje  cvéque 
qui,  dans  la  visite  de  son  diocèse,  trouva  une  vieille 
femme  qui,  pour  toute  prière,  ne  savait  dire  que  O!  Le 
prélat  lui  dit  :  •  Bonne  mère,  continuez  toujours  de  prier 
ainsi;  votre  prière  vaut  mieux  que  les  nôtres.»  Celle 
meilleure  prière  est  aussi  la  mienne.  Ainsi  s'écoulent , 
dans  un  délire  continuel ,  les  journées  les  plus  charman- 
tes que  jamais  créai  ure  humaine  ait  pa.ssées,  et  quand  le 
coucher  du  soleil  me  fait  songer  à  la  retraite,  étonné  de 
'a  rapidité  du  temps,  je  crois  n'avoir  pas  mis  asi>ez  à 
profit  ma  journée;  je  pense  en  pouvoir  jouir  davanlage 
encore;  et  pour  réparer  le  temps  perdu ,  je  nie  dis  :  »  Je 
reviendrai  demain.  » 

«  Ainsi  causant  et  marchant,  nous  nous  trouvâmes  vis- 
à-vis  de  la  ville  de  Bienne.  «  Regardez ,  me  dit-il ,  les  de- 
hors de  cette  ville  ;  elle  a  des  aspects  riches  et  variés,  des 
prairies,  des  vergers,  des  bosquets,  de  beaux  arbres,  des 
allées  régulières.  Celte  plaine,  qui  est  entre  le  lac  et  la 
ville,  a  élé  parlagée  entre  les  habitans  par  une  loi  agraire 
très  sage.  Voyez  le  bien  que  produit  la  division  des  ter- 
res. Ce  terrain  est  couvert  de  petits  pâturages  très  bien 
cultivés.  »  Après  un  court  silence,  il  me  demanda  si  j'avais 
de  la  fortune.  «  INon  ,  lui  dis-je. — Tant  mieux  Et  de  quoi 
vivez- vous?  —  Comme  Emile,  de  mon  travail  :  j'ai  des 
bras,  de  la  vigueur. — Vous  avez  rai.son.  Celui-là  est  véri- 
tablement libre,  qui  n'a  pas  besoin  de  mettre  les  bras 
d'un  autre  au  bout  des  siens  pour  faire  sa  volonté.  «  Il 
s'arrêta  pour  cueillir  une  fleur ,  qu'il  me  présenla,  en  me 
demandant  si  je  la  connaissais.  Je  lui  avouai  mon  igno- 
rance en  botanique.  «C'est,  me  dit-il,  la  mélisse;  les 
plantes  de  cette  famille  sont  très  aromatiques.  Leur  huile 
essentielle  est  rentérmée  dans  ces  petites  glandes  que  vous 
voyez  ;  les  chats  recherchent  beaucoup  celte  fleur;  ils  la 
mordent,  et  se  roulent  dessus.  Prise  en  cffiisiou  comme 
du  thé,  elle  est  très  agréable  et  bonne  pour  les  nerfs  : 
elle  fait  la  base  d'une  eau  spirilueuse,  connue  .sous  le  nom 
A'eau  des  Carmes.  Mélissa,  en  grec,  signifie  abeille. 
Jeune  homme,  vous  devriez  vous  attacher  à  la  botanique  : 
lous  êtes  leste,  vigoureux,  oisif;  vous  ne  sauriez  croire  le 
plaisir  que  l'on  goûle  dans  un  exercice  sain  et  agréable, 
et  la  vive  sensation  qu'on  éprouve  à  la  découverle  d'une 
fleur  inconnue.  •  Je  lui  promis  de  suivre  ses  conseils.  .  Il 
faut,  contiiiua-t-il,  vous  faire  des  occupations,  des  goûts, 
surtout  quand  on  veut  vivre  solitaire.  J'ai  im  caur  très 
aimant,  mais  qui  peut  se  suffire  à  lui-même.  J'aime  trop 
les  hommes  pour  avoir  besoin  de  choix  parmi  eux;  et 


c'est  parce  que  je  les  aime,  que  je  hais  l'injuslice ,  que  je 
les  fuis  :  je  souffre  moins  de  leurs  maux  quand  je  ne  le.s 
vois  pas. 

"Un  de  mes  grands  fléaux,  dans  celle  ville  immense 
de  Paris,  élait  cette  foule  qui  cherchait  à  connaiire  cet 
honnne  bizarre  qui  ne  recherchait  personne  et  qui  voulait 
être  heureux  à  sa  manière.  Mais  la  curiosilé  était  bientôt 
sali.sfaite;  je  suis  un  homme  sitôt  vu,  qu'il  n'y  a  rien  à 
voir  de  nouveau  dès  le  lendemain.  De  prétendus  amis,  qui 
s'élaient  emparés  de  moi ,  voulaient  me  rendre  heureux  à 
leur  mode ,  et  non  à  la  mienne.  Je  ne  suis  vraiment  libre 
que  depuis  que  j'ai  tout  rompu.  Mes  maux  sont  l'ouvrage 
de  la  nature ,  mais  mon  bonheur  est  le  mien  ;  et  quoi  que 
l'on  puisse  dire,  j'ai  été  sage,  puisque  j'ai  élé  heureux 
autant  que  la  nature  m'a  permis  de  l'être.  •  Je  lui  deman- 
dai des  conseils  sur  mon  genre  de  vie,  sur  les  moyens  de 
me  rendre  heureux.  «Il  faudrait,  me  répondil-il,  pour 
vous  donner  des  avis  utiles ,  que  je  coniuisse  \otre  carac- 
tère, les  diverses  circonstances  de  votre  vie':  je  n'ai  pas 
l'indiscrétion  de  vous  interroger  là-dc,s.sus.  j  Je  lui  répli- 
quai que  son  nom,  son  caractère ,  sa  philosophie  m'inspi- 
raient la  plus  grande  confiance,  et  que  s'il  voulait  me 
sacrifier  une  demi-heure,  je  lui  ferais  le  récit  des  événe- 
mens  qui  ont  agité  mon  existence.  »  Avec  plaisir,  mais 
pas  aujourd'hui  :  nous  nous  sonuues  assez  vus  ;  j'ai  besoin 
d'élre  .seul.  J'ai  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières  ;  des  fou- 
les d'idées  vives  se  présentent  à  moi  avec  une  force ,  une 
confusion,  qui  me  jettent  dans  un  trouble  inexprimable; 
une  violente  palpitation  m'oppres,se,  soulève  ma  poitrine- 
j'ai  besoin  de  respirer.  Adieu,  monsieur  Pierre,  ù  demain! 
à  huit  heures  du  matin  ,  chez  moi  :  je  vous  attends  avec 
du  café  il  la  crrnie.  »  k  ces  mots,  il  me  quitta,  se  rendit 
au  bord  du  lac,  cuira  dans  un  pelit  balcau ,  dans  lequel 
ils'éleudit  tout  au  long,  la  face  contre  le  ciel  qu'il  .se  mit 
à  contempler  :  c'était  son  usage  depuis  qu'il  habitait  l'ile 
Saint-Pierre.  Je  le  suivais  de  l'œil.  Il  s'abandonna  au  fil 
de  l'eau,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  firmament.  Je  l'en- 
tendis s'écrier  :  «O  nature!  6  ma  mère!  me  \oicisousta 
seule  garde!  »  Je  le  lai.ssai  sous  la  garde  de  la  nature  rêver 
tout  à  son  aise,  et  j'allai  m'héberger  à  Mdau,  jolie  petite 
ville  sur  le  bord  du  lac,  ,t  l'embouchure  de  la  'l'hièle,  et  à 
une  demi-lieue  de  Bienne  ;  ses  rues  sont  laiges,  propres; 
elle  a  de  belles  maisons  bâties  sur  pilotis. 

«Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  j'étais  chez  le  phi- 
losophe genevois.  Je  le  trouvai  masqué,  du  moins  je  le 
crus  d'abord  ,  d'un  habit  d'Arménien  ;  il  en  avait  la  vesie, 
le  cafelan  et  la  ceinture.  Il  était  assis  dans  im  grand  fau- 
teuil ,  occupé  à  faire  des  lacets.  Cet  acconircment  grotes- 
que et  ce  travail  faillirent  à  me  faire  éclater  de  rire.  Je 
me  contins;  mais  il  s'aperçut  de  quelque  mouvement  sur 
mon  visage,  et  il  me  dit  :  Mon  costume  vous  étonne;  je 
l'ai  pris  à  Motiers,  après  avoir  consulté  mon  pasteur  ;  j'ai 
assisté  à  l'office  divin  avec  cet  équipage.  A  l'égard  de  ce 
travail  manuel,  j'ai  appris  à  Moliers  à  tresser  ces  lacets, 
pour  me  faire  supporter  linanilc  du  babillage ,  et  passer 
mon  temps  sans  ennui  chez  mes  ^oisines,  chez  lesquelles 
je  portais  mon  coussin.  Vous  m'avez  laissé  hier  dans  mon 
baleau  ;  je  m'y  suis  tellement  oublié,  que  j'aiélé  obligé  de 
revenir  à  force  de  rames,  pour  arriver  avant  la  nuit.  J'é- 
tais plongé  dans  nnlie  rèvci'ies  confuses ,  je  m'enivrais  des 
plus  délicieux  seutiniens.  Pans  ces  promenades,  oubliant 
lout-â-fait  la  race  humaine,  je  me  fais  des  sociétés  de 
créatures  parfaites,  des  amis  sûrs  et  fidèles,  tels  que  je 
n'en  vois  jamais  ici-bas;  des  beautés  célestes,  autant  par 
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leurs  vcrîiis  que  par  leiiis  cliarmes.  J'ai  souvent  regretté 
(lu'il  n'e\istûl  pas  de  dryades;  c'est  infailliblenienl  parmi 
('lies  que  j'aurais  fixé  mon  allaelienicnl.  »  Je  l'écoulais 
avec  des  yeux  ébahis,  en  me  rappelant  que  saint  Jérôme 
voyait  comme  lui,  dans  les  airs,  des  dames  romaines, 
dont  les  charmes  le  ravissaient  au  milieu  des  austérités  et 
des  prières. 

«  Madame  Levasseur  nous  apporta  le  café.  La  chatte  et 
le  chien  de  Rousseau  vinrent  se  placer  à  ses  pieds.  •  Mon- 
sieur Pierre,  me  dit-il  alors,  étes-vous  marié?  —  Non, 
monsieur.— Tant  pis;  je  dois  !\  ma  femme  bien  des  conso- 
lations :  quel  l)on  repas,  quand  je  suis  avec  ma  Thérèse, 
ma  châtie  et  mou  chien,  qui  est  mon  ami,  non  mon 
esclave,  car  nous  avons  toujours  la  même  volonté  :  jamais 
il  ne  m'ohéil.  Lorsque  je  me  suis  lon!;-teuips  promené, 
je  reviens  au  petit  pas  ,  la  trie  nu  peu  fali;;uée,  mais  le 
caur  coulent.  Je  soupe  de  jjrand  appélit  avec  mes  trois 
amis  :  si  vous  saviez  connue  je  suis  frai  !  —  l'as  toujours , 
dit  sa  Tliéièse;  vous  êtes  grondeur  et  taciiurne  quand 
vous  avez  vu  couina;;nie.  —  Sou  ob.-ervaiiou  e.sl  jusie; 
c'est  parce  qu'alors  je  suis  rarement  content  des  autres, 
et  jamais  de  moi.  Lorsque  mon  .«ouper  est  fini,  après 
avoir  fait  quelques  tours  de  promenade,  ou  joue  un  air 
sur  mon  épinelle,  je  trouve  dans  mon  lit  un  repos  de 
corps  et  d'ùme  cent  lois  plus  doux  que  le  sommeil.  Cette 
nuit ,  je  sonijeais  ù  Christophe  de  Beauiuout  '  ;  je  pensais 
que  je  vaux  mieux  que  lui  :  il  est  prêlre,  hypocrite;  et 
mni,  à  charge  et  à  décharge,  je  ne  crains  pas  d'élre  vu  tel 
que  je  suis. 

«Ce  Christophe  me  rappelle  un  tour  exécrable  d'un  de 
ces  fourbes  qui  perséculcul  les  houunes  au  nom  d'un 
Dieu  de  clémence  el  de  paix.  .Sous  le  régne  de  Louis  XIV, 
un  jeune  homme  de  beaucoup  d'espril  et  de  talent,  d'une 
fijjnre  très  agréable,  nommé  Pelit,  fils  d'un  tailleur^ 
avait  répandu  sourdement ,  dans  Paiis  ,  quelques  clian- 
S(nis  impies  et  libeiliues.  Il  fut  découvert  par  un  incident 
bien  nialheurcus.  Vn  jour  le  vent  enleva  quelques  carrés 
de  papier,  placés  sur  sa  table  qui  louchait  la  lenêtre.  Cn 
prêtre,  tpii  passa  dans  la  rue,  les  ramassa,  et,  Irouvant 
des  vers  impies,  il  les  porla  au  procureur  du  roi  qui  ni 
arrêter  Pelit  dans  le  moment  qu'il  rentrait  chez  lui.  Ou 
trouva  dans  ses  papiers  les  brouillons  des  couplets  qui 
couraient  alors.  Cet  infortuné  jeune  homme,  malgré  les 
vives  sollicilalions  des  personnes  du  premier  rang,  niiil 
gré  sa  jeuiies.'ie,  fut  condamné  à  élre  pendu,  et  brillé 
aprè.s  sa  mort.  (Juelle  barbarie!  cependant  n'accusons  pas 
la  relii;ion  de  ces  horreurs;  accu.'*ons-en  les  pa.s.sioiis  des 
hommes.  Muis  puisque  nous  avons  déjeuné,  allons  nous 
asseoir  dans  le  bois  charmani  qui  couronne  le  sommet  de 
«elle  ile.  Là,  sur  un  gazon  frais,  entourés  de  l'ombre  et 
ilu  silence;  vous  me  coulerez  voire  bisioire,  pui.sque  vous 
voulez  bien  m'en  taire  le  récit.  » 

»  ^ous  partimes  aussitôt.  Il  garda  son  vétemeni  armé- 
nien. En  chemin,  il  me  disait:  «  Je  ne  puis  m'assonvir 
de  plaisir  en  regardant  ce  lac  el  ses  environs.  Croiriez- 
vons  que  jauia^,s  je  n'ai  pu  rien  faire  vis-à-vis  d'une  table 
et  de  mon  papier?  c'est  J  la  promenade,  au  milieu  des 
rochers  et  des  bois;  c'est  la  nuit,  dans  mou  lit  et  durant 
mes  insomnies,  que  j'écris  diins  mon  cerveau  avec  une 
extrême  kuleur,  parce  que  je  suis  dépourvu  de  mémoire 
verbale,  et  que  de  la  vie  je  n'ai  pu  retenir  six  vers  par 
cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  péri,  des  que  j'ai  lournée  et  re- 
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tournée  cinq  à  six  nuils  dan.  ma  têle;  de  l>"i  vient  qtie  je 
réussis  mieux  aux  ouvrages  qui  demandent  du  travail^ 
qu'à  ceux  qui  veulent  êlre  faits  avec  une  cerlaine  légèreté 
comm.e  les  leltres.  Mais  nous  voici  arrivés  dans  mon  asile 
favori;  voyez  s'il  n'est  pas  ravissant!  »  En  effet,  de 
grands  arbres  nous  prêtaient  leurs  ombres;  un  gazon 
émaillé  offrait  des  fiégesaux  philosophes  et  aux  amans. 
De  cette  hauteur  on  voyait  le  lac ,  toute  Pile,  riante  de 
verdure,  couverte  de  vignobles,  de  champs  et  de  vergers. 

«  Rou.sseau  ne  disait  rien;  je  le  regardai ,  et  je  vis  se,s 
yeux  remplis  de  larmes.  ,Te  lui  demandai  quelle  en  élait 
la  cause.  Hélas  !  dit-il ,  je  m'attendris  îi  la  douce  idée  du 
bonheur  dont  je  jouis  dans  ce  séjour,  mais  il  est  troublé 
pai'  la  crainle  que  j'ai  de  le  perdre  ;  ah!  que  je  change- 
rais volontiers  la  lilierlé  d'en  sorlir  contre  l'assurance  d'y 
élre  retenu  par  force.  Mais  asseyons-nous,  et  commencez 
voire  histoire.  »  Lorsque  j'eus  fini,  il  me  dit  :  «  Vous 
avez  lu  la  !\'oiiirlle  /^c'/oMf/'voiiscoiiiiaissez  tout  ce  que 
j'ai  écrit  contre  les  duels?  les  combats  singuliers  nous 
vicnncul  des  anciens  Germains  ;  ces  hommes,  selon  Tacite» 
élaient  toujours  armés.  t\ihil  aiitcin  ncque  publicœ, 
el  que  piifarei,  nisi  arniiili  ogunt.  Cel  usage  que  nous 
avons  reçu  d'eux  est  si  généralement  répandu  que ,  le 
dimanche,  en  Espagne,  les  artisans,  les  laboureurs  traî- 
nent à  leur  côlé  une  épée  longue  et  menaçante  (01). 

«  Je  ne  suis  point  élminé  qu'avec  un  esprit  juste,  une 
âme  doui  e  et  sensible ,  vous  ayez  pris  ces  combats  en 
hurrciu";  je  comprends  aussi  vi  Ire  aversion  pour  ces 
buinmes  brutes  et  féroces  qui  les  recherchent  et  en  tirent 
vanité.  Vous  me  demandez  des  conseils  sur  votre  exis- 
tence lulure  ;  je  pense  que  pour  vous,  comme  pour  moi , 
l'obscuiilé  et  la  retraite  vous  donneront  la  plus  grande 
porlion  du  bonheur  prssible.  Je  me  suis  toujours  repenti 
de  m'êlre  mis  en  évidence.  Une  malheureuse  question, 
pioposce  par  une  académie  '  ,  m'a  mené  beaucoup  plus 
loin  que  je  ne  voulais.  Plusieurs  adversaires  se  sont  pré- 
senlés  pour  combalire  m;  n  opinion;  et,  de  dispute  en  dis- 
pute, je  me  suis  trouvé  engagé  dans  la  redoutable  car- 
rière des  lettres.  Vous  avez  fait  un  mauvais  roman, 
tenez- voiis-en  là  ;  apprenez  un  métier;  vivez  à  la  campa- 
gne, cuUivez  la  terre.  Eailes choix dcquelqnes  bonslivre^ 
l)Our  anui.ser  vos  loisirs,  fixer  vos  idées  et  vous  affermir 
dans  la  morale  el  le  mépris  des  préjugés.  »  Je  lui  deman- 
dai à  quels  livres  je  devais  mal  lâcher.  «  Lisez  les  Essais 
de  Monlaigne  ;  sou  livre,  comme  disait  le  cardinal  Du 
Perron,  est  le  bréviaire  des  honnêtes  gens.  Cependant 
j'ai  ri  parfois  de  sa  fausse  naïveté  :  en  faisant  .semblant 
d'avouer  ses  défauts,  il  a  grand  soin  de  ne  .s'en  donner  que 
d'aimables ,  laiidis  que  je  sens ,  moi  (|ui  me  siiis  cru  tou- 
jours ,  et  qui  me  crois  encoi'e,  à  loiit  prendre ,  le  meilleur 
des  hommes,  qu'il  n'y  a  point  d'inlérieur  humain,  si  pur 
qu'il  puisse  être,  qui  ne  recèle  quelque  vice  odieux.  Une 
aulre  lecture  que  je  vous  conseille ,  si  vous  savez  le  latin 

si  vous  l'ignorez,  apprenez-le  j ,  c'est  'facile,  grand 
mailre  en  morale.  On  l'aci  use  d'avoir  peint  la  nature  avec 
des  couleurs  trop  sombres,  c'est-à-dire  de  l'avoir  peut- 
êlre  irop  bien  connue.  Après  Tacite,  ouvrez  Sénéque  : 
on  trouve  dans  ses  ouvrages  (miles  les  leçons  de  morale 
éparses  dans  les  écrils  anciens;  il  a  des  pensées  puériles 
el  fau.sses,  mais  il  eu  a  d'admirables.  Lisez  aussi  et  reli- 
sez l'Inlariiue;  à  l'âge  de  six  ans  il  me  tomba  sous  la 

'  Si  le  rétablisscmenl  des  sciences  el  des  artt  a  contribué  ît 
épurer  les  mœurs. 
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main;  à  huit,  je  le  savais  par  ccur  '.  Avec  res  écrivains 
viMis  pouvez  vous  former  une laifon  folide,  et  passer  une 
»ic  ajjréable  dans  une  cabane,  peut-olie  niêiiie  dans  un 
palais.  N'allez  pasvous  briser  conUerécucil  où  j'ai  donné 
etvousTaire  unescience  parliculière.  J'ajoulej'ai,  à  l'égard 
du  maria;;e,  que  si  vous  prenez  une  fenune,  je  vous  y 
exiiorte,  vous  ne  devez  vous  atlacher  ni  i  l'cspril,  ni  à  la 
science,  ni  même  à  la  beaulé.  J'aisenli,  en  m'associaul  à 
Thérèse,  qu'il  me  fallait  une  femme  qui  ei'it  soin  de  mon 
méuafle ,  et  lujn  une  femme  bel-esprit ,  babillarde  et  jîIo- 
rieuse.  yuandje  veux  faire  de  l'espril,  je  rentre  dans  mon 
cabinet,  et  j'ouvre  mes  livres.  J'observerai  encore  que, 
pour  jouir  de  quelque  bonheur,  il  faut  consulter  voire 
teuipérauient  et  votre  caractère,  en  suivre  la  peu:e, 
pour  vous  rendre  bon  à  vous-même,  et  nuUemenl  nié- 
chanl  au.v  autres  :  c'est  ce  que  j'ai  fait ,  après  avoir  passé 
quarante  ans  de  ma  vie  aussi  méconlent  de  moi  que  des 
aulres.  La  plupart  des  hommes  sont  malheureux  parce 
qu'ils  ne  fout  jamais  ce  qu'ils  voudraient  ni  ce  qu'ils  de- 
vraient. Dans  le  monde,  tout  m'effarouchait;  les  moin- 
dres devoirs  de  la  vie  civile  m'éiaicnl  insupportables;  un 
mot  à  dire,  nue  lettre  J  écrire,  une  visile  à  rendre,  dés 
qu'il  le  fallait,  étaient  pour  moi  des  supplices.  Si  je  ren- 
trais dans  la  société,  j'aurais  toujours  un  bilboquet  à  la 
main ,  et  j'en  jouerais  pour  me  dispenser  de  parler  quand 
je  n'aurais  rien  à  dire  :  si  chacun  en  fai.sail  aulanl ,  les 
lionunes  seraient  moins  méchans.  I.a  cliaiiie  des  devoirs 
m'épouvanlcà  un  tel  point,  que.j'ai  toujours  redoute  les 
bienfaits ,  car  tout  bienfait  exij;e  reconnaissance,  et  je  me 
sens  le  ciwir  ingrat,  par  cela  seul  que  la  reconnaissance 
est  un  devoir.  Enfin  l'espèce  de  bonheur  qu'il  me  faut, 
Ji'est  pas  tant  de  faire  ce  que  je  veux ,  que  de  ue  pas  faire 
ce  que  je  ne  veux  pas.  Mais  le  soleil  vertical  nous  cha  .se 
d'ici  ;  jc  vais  i  e;5ajjncr  nuu  colombier.  Je  veux  complaire 
à  mon  pauvre  chien  ;  vojs  voyez  que ,  pressé  par  la  faim, 
il  sollicite  son  rciour.  Adieu!  monsieur  Pierie;  je  vous 
sais  gré  de  votre  visile  :  quoique  le  commerce  des  lionnnes 
me  soit  odieux  ,  l'intime  amilié  m'est  bien  chère  ,  parce 
qu'il  n'y  a  plus  de  devoir  |X)ur  elle  ;  on  suit  son  cœur ,  et 
tout  est  fait.  Je  souhaite  que  mes  conseils  vous  soient  de 
quelque  utilité.  • 

«Je  le  remerciai ,  el  lui  promis  de  ne  jamais  oublier  ni 
sa  conversation  ni  ses  préceptes  :  il  me  serra  la  main, 
et  nous  nous  sépaiSmcs  Irès salisfails  l'un  de  l'aulre. 

•  Rousseau  est  de  pelile  .stature.  De  sou  aveu,  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  un  joli  pied  ,  la  jambe  fine,  l'air  dpjjaiié  : 
sa  phy,siouomie  est  animée,  ses  .sourcils  sont  noirs;  il  a 
la  bouche  miynonne,  les  yeux  pelils  et  enfonces,  mai 
pétillans  de  feu.  Vous  ferai-je  un  aveu  qui  choquera  peut- 
être  vos  prévenlions  ?  celle  entrevue  avec  ce  célèbre  écri- 
vain n'a  pas  confirmé  la  haule  opinion  que  j'avais  de  lui , 
non  relativement  à  ses  lalens,  à  son  p,énie,  mais  à  son 
caractère  moral.  Que  penser  d'un  eti'ur  qui  craint  la  re- 
connai.ssance  comme  un  devoir  ou  un  fardeau  ,  qui  hait 
les  ijrands  et  tout  ce  qui  domine  sur  lui  ?  Pour  un  vrai 
philosophe  les  grands  ne  sont  que  des  personnages  de 
Iheàlre,  uéLC^ssaires  à  la  pièce,  dignes  de  nos  honnnages 
et  de  nuire  allaehement,  quand  ils  sont  verlueux  :  sans 
vertu,  sans  nioralité,  ils  renireut  dans  la  cla.'^se  des 
hommes  méprisables. 

'  Rousseau  ,  j  r;l(;c  de  six  ans ,  avait  déjà  lu  quanlitê  de  ro- 
niaus  ,  «qui ,  dn-ll,  uralla-'haienl,  ui'inléicssaieut ,  me  irans- 
porlaieut  au  point ,  que  j'en  pleurais  à  chaudes  larmes.» 


"  J'ai  lu  depuis  le-  ouvj  a;^,es  de  Rousseau  avec  aîlention , 
sa  dialectique ,  embellie  par  le  charme  d'un  style  anime; 
mélodieux  et  pilloresqi;e,  est  sédu  saute  cl  ucrveute.  Ce- 
pendant suivez  le  fil  de  .'■es  raisonneuiens  ,  vous  le  voyez 
s'égarer,  se  contredire,  donner  des  sophismes  poiir  des 
vérités ,  et  des  systèmes  bizarres  pour  des  principes  im- 
nniables;  mais  ce  n'était  pas  sa  tête  qui  travaillait,  les 
idées  s'y  succédaient  sans  liaison  ,  sans  suile  :  c'était  sou 
cœur  qui  l'enlrainait,  qui  était  la  source  de  ses  égare- 
menset  de  son  éloquence.  Je  suis  convaincu  que  je  uedois 
sou  accueil  obligeant  qu'à  mon  costume  et  au  mépris  que 
j'affeclais  comme  lui  pour  les  rangs  et  les  vanités  du 
monde.  .Son  rêve  de  bonheur  dans  l'ile  de  .Saint-l'ierre 
fut  de  courte  durée;  quinze  jours  après  ma  vi.siie,  le 
gouvernement  de  Berne  lui  fit  signifier  de  quitter  celte 
l'elraile  fortunée. 

«  .le  profitai  de  ses  conseils  ;  j'appris  le  laliu ,  je  me  (  on- 
firmai  dans  le  projet  de  mener  une  vie  obscure  ,  relirée, 
loin  des  villes,  avec  une  compagne  douce ,  simple,  mo- 
deste; el  mon  imaginalion  éihauffaut  mon  cœur,  mes 
yeux  se  fixèrent  sur  la  jeune  Ursule.  J'aittndis  avec  ini- 
palieuce  l'approche  de  l'autonme;  dès  (jue  bergers  et 
troupeaux  quittèrent  les  monlagnes ,  jc  revins  au  Kandel- 
.Streig;  j'y  trouvai  Brougg  avec  sa  fille  et  ses  chèvres. 
Ui'sule  me  parut  encore  plus  jolie  que  sur  la  moiilagne; 
elle  élail  plus  parée  sans  être  plus  coquelle;  elle  lémoigna 
du  plaisir  à  me  voir.  Je  pris  une  chambie  dans  celte 
même  auberge  que  je  gouverne  aujourd'hui  ;  je  voyais 
tout  le  jour  l'aimable  Ur.sule,  taulol  tête  à  lête  ,  lautôt 
avec  son  père  ;  ce  bon  Suis,se,  exeuqit  de  méfiance,  nous 
laissait  une  cnlière  liberté.  Quand  le  .soleil  brillait  de 
quelque  éclat,  que  la  gelée  avait  durci  la  terre,  nous 
allions  avec  Ur,sule  nous  promener,  gli.sser  sur  la  j;lace  : 
lorsque  la  neige  tombait  à  flocons,  que  les  venis  nmgis- 
sa  eut  autour  de  nous,  renfermés  dans  noire  huile,  ré- 
chauffés par  un  poêle,  nous  jouis.sions,  pour  ainsi  diie, 
de  l'intempérie  du  temps.  Dans  nos  longs  loisirs,  je  lui 
apprenais  à  lire,  je  lui  li.sais  dans  l'original  les  poésies  de 
(Jessuer:  les  tal)leau.v  champélr&s,  les  sentimcnsdoux  et 
naifs  de  cet  auleur  l'inléressaient  beaucoup.  Je  lui  ai  lu 
aussi  l'hisloire  de  son  pays,  et  les  Mille  el  une  Nuili: 
celle  dernière  leclure  n'est  pas  celle  qui  l'amusait  le 
moins.  Ainsi,  ces  jours  d'un  hiver  rigoureux,  où  la  na- 
lure  gémissait  dans  le  deuil,  dans  les  ténèbres,  ont  elé 
les  plus  beaux  de  ma  vie.  Du  lait,  du  fromage,  quelque- 
fois un  peu  de  viande,  faisaient  noire  nourriture;  pour 
régal  r.ous  buvions  uu  verre  de  vin  ou  de  larschw  asscr. 
Point  deniditres,  de  devoirs  à  remplir,  une  liberté  alt- 
solue.  Oh  !  Jean-Jaeq'.ies  Rou,sseau,  combien  lu  as  rais  n! 
quelle  différence  du  temps  que  j'ai  passé  au  régiment, 
où,  comme  un  aulomate  deVaucau-on,  je  n'étais  uiù 
que  par  la  volonté  des  autres ,  ou  tous  mes  plaisirs  éla'eut 
des  devoirs,  et  mes  devoirs  des  chaînes. 

«Mon  amour  pour  Ur.sule  croi.ssail  de  jour  en  jrtir. 
Quand  je  lui  disais  que  je  l'aimais,  eile  me  répondait  : 
"Je  t'aime  aussi.  —  Les  eaux  limpidci»  de  Kandel-Stri  ig 
soûl  moins  pmes  que  ton  âme,  el  la  voix  esl  plus  douce 
;'\  mon  cii'iir  que  le  chant  du  rossignol  ne  l'est ,  an  milieu 
de  la  nuit,  au  berger  qui  veille  auprès  de  son  troupeau.  • 
Quand  je  lui  demandais  uu  baiser,  elle  baissait  les  yeux  , 
rougissait,  et  le  laissait  cueil  ir.  Un  jour,  je  lui  dis  :  «  .Ma 
bien-aimce ,  nous  ne  pouvons  nous  marier  qu'au  prin- 
temps ;  il  faut  monter  noire  ménage;  jc  veux  acheter  un 
petit  champ  qui  puisse  nous  nourrir  en  le  travaillant  ;  il 
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nous  faut  du  linge ,  des  habits  :  mais  je  languis,  je  souffre 
dans  l'attente;  sois  ma  femme  aujourd'hui ,  je  t'en  con- 
jure. —  Si  tu  souffres,  je  ne  veux  pas  en  être  la  cau.se; 
m^tis  je  confie  tes  peines  J  mon  père  ;  s'il  veut  que  tu  m'é- 
pouses aujourd'hui ,  je  ne  m'y  opposerai  pas.  » 

«  Dés  que  Brougg  fut  rentré,  je  le  priai  de  m'accorder 
sa  fille  en  mariage  des  ce  jour  même ,  lui  promettant  de 
l'épouser,  devant  l'église,  au  printemps  ])rochain.  Brougg, 
à  cette  proposition  ,  me  prit  par  la  main ,  sans  mot  dire, 
cl  m'enmiena  hors  de  sa  huile  :  la  nuit  épaississait  ses 
ombres;  la  lune  se  levait  majestueuse  et  brillante;  des 
éioiles  innombrables  scintillaient  au  haut  du  firmament. 
Brougg  me  dit  :  "Vois-tu  cette  lune  qui  revient  tous  les 
mois  ?  —  Oui ,  je  la  vois.  —  Vois-tu  ces  étoiles  qui  rou- 
lent dans  les  cieux  ?  —  Oui,  je  les  vois.  —  Qui  est-ce  qui  a 
fait  tout  cela?  —  C'est  Dieu.  —  Eh  bien!  jure  par  ce 
Dieu  qui  t'entend  el  q  li  lit  dans  ton  âme,  que  lu  épou- 
seras ma  fille  au  pi  intemps.  —  Oui ,  je  le  le  jure  par  ce 
Dieu  qui  m'entend  et  qui  lit  dans  mon  âme. —  Embrasse- 
moi;  je  te  donne  lua  fille;  elle  sera  ta  femme  dès  cette 
unit.  «Nous  rentrâmes  dans  sa  chaumière  :  Ursule  nous 
altendait,  inquiète  de  noire  absence.  .Son  père  lui  dit  : 
"Ursule,  tu  es  mariée,  Pierre  est  ton  époux  ;  je  vous 
donne  ma  bénédiction.»  Je  me  jetai  dans  les  bras  d'Ur- 
sule, et  nous  finies  les  noces.  Nous  mangeâmes  une  cuisse 
de  chamois ,  un  morceau  de  fromage ,  âgé  de  soixante 
ans  :  Brougg  i:ous  dit  que  son  père  l'avait  pétri  lui-même 
le  lendemain  de  son  mariage.  Un  matelas  étendu  sur  des 
peaux  de  bœuf  fut  notre  couche  nuptiale.  Cet  hymen, 
contracté  sur  ma  bonne  foi ,  porte  la  couleur  des  mœurs 
antiques  :  ainsi  Abraham  épousa  Agar  sa  servante;  ainsi 
Hachel  et  Lia ,  femmes  de  Jacob ,  mirent  leurs  servantes 
dans  son  lit  :  la  seule  différence  entre  ces  patriarches  et 
moi ,  c'est  qu'ils  avaient  plusieurs  femmes.  Mais  .saint  Au- 
gustin remarque  qu'ils  étaient  plus  sages,  avec  ce  nombre 
d'épouses,  que  les  chrétiens  avec  une  seule,  ce  qui  est 
facile  à  croire. 

«  Au  printemps,  je  descendis  à  Berne  :  mon  piojet  était 
de  vendre  le  diamant  que  m'avait  donné  mon  malheureux 
ami  en  expirant,  el  d'acheter  du  produit  une  métairie, 
un  troupeau  et  les  ustensiles  de  ménage  :  il  m'en  coiMait 
beaucoup  de  me  défaire  d'un  présent  si  cher.  Mais  mon 
ami  même  aurait  approuvé  sa  destination.  Un  diamant 
m'était  inutile;  il  me  fallait  une  bêche,  des  vases  d'argile 
et  une  cabane.  Je  m'adressai  à  un  Juif  qui,  après  avoir 
bien  examiné  ce  bijou  sous  toutes  les  faces,  m'en  offrit 
deux  mille  florins.  Un  jeune  homme,  présent  â  ce  marché, 
profila  de  l'absence  momentanée  de  l'Hébreu,  et  me  de- 
manda la  préférence  pour  deux  mille  deux  cents  florins. 
J'y  consentis. 

«  Il  me  pria  de  l'attendre  à  mon  auberge,  pendant  qu'il 
allait  chercher  la  somme  chez  son  père,  négociant  de 
celle  ville.  Le  jeune  Kesler ,  c'est  le  nom  de  mon  acheteur, 
dit  â  son  père  qu'il  venait  de  conclure  un  excellent  mar- 
ché, et  d'acheter ,  pour  deux  mille  deux  cents  florins ,  un 
diamant  qui  en  valait  trois  mille  au  moins.  Le  père  lui 
répond  :  «  Le  vendeur  n'en  sait  donc  pas  le  prix  ?  —  Il 
doit  le  savoir;  mais  il  parait  i)ressé  d'argent  et  de  besoin. 
—  C'est-à-dire ,  mon  fils ,  qu'au  lieu  de  cherilicr  à  aider 
ce  malheureux,  et  de  lui  tendre  une  main  secourable, 
vous  voulez  profiler  de  sa  détresse  pour  aihe\ er  sa  ruine, 
^e  sentez-vous  pas  que  lui  prendre  huit  cenis  florins  dans 
sa  poche ,  ou  les  lui  voler  dans  un  marché ,  est  une  action 
également  blâmable  ei  indigne  de  tout  honnête  homme? 


La  seule  différence  est  que  la  loi  sévit  contre  le  preniief 
vol ,  et  que  le  second  n'est  que  trop  autorisé  par  l'exem- 
ple. Allez  prier  cet  étranger  de  prendre  la  peine  de  passer 
chez  moi.  »  Le  fils,  honteux ,  moins  coupable  par  avarice 
que  par  la  contagion  de  l'exemple ,  car  les  prétendus 
honnêles  gens  du  monde  n'aiment  que  trop  à  profiter 
du  malheur  de  leurs  semblables,  vint  me  chercher  et  me 
mena  chez  son  père.  C'était  im  vieillard  d'une  physiono-  ' 
mie  heureuse  et  respectable.  On  voit  rarement,  parmi  les 
gens  d'affaires,  de  ces  visages  calmes  où  .sont  écrites  la 
probilé ,  la  douceur  et  la  paix  oe  l'âme.  Après  qu'il  m'eut 
fait  asseoir,  il  me  demanda  mon  diamant,  l'examina, 
s'informa  si  je  l'avais  fait  estimer,  si  j'en  savais  la  valeur. 
«  Je  sais  qu'il  a  élé  acheté  à  Paris  huit  mille  francs ,  et  à 
Bâle  011  me  l'a  estime  trois  mille  florins.  —  Cependant 
vous  le  laissez  â  mon  fils  pour  deux  mille  deux  cents?  — 
Il  est  vrai  ;  mais  dans  Berne  je  n'en  trouve  pas  davan- 
tage. J'ai  besoin  d'argent  pour  entrer  en  ménage.  — 
Mon  ami ,  vous  parlez  très  bon  français.  — C'est  que  j'ai 
long-temps  habité  la  France.  —  On  le  voit  bien.  Voulez- 
vous  me  confier  votre  bague  une  petite  demi-heure?  mon 
fils  vous  fera  compagnie.  »  Je  la  lui  donnai  ;  il  sortit ,  re- 
vint bientôt ,  et  me  dit  :  «  J'ai  deux  propositions  à  vous 
faire;  vous  opterez.  Je  vous  prêterai  sur  votre  bague 
deux  mille  florins  sans  intérêt ,  pour  deux  ans ,  ou  bien 
je  l'achète  et  vous  en  donne  trois  mille,  qui  est  sa  valeur. 
—  Monsieur ,  excusez  ma  surprise.  —  De  quoi  étes-vous 
surpris  ?  de  trouver  de  la  probité  à  Berne ,  chez  un  né- 
gociant suisse  ?  —  Non  ;  mais  une  probité  aussi  sévère 
est  bien  rare  dans  toutes  les  professions  et  dans  tous  les 
pays.  —  Non  pas  dans  ma  pairie.  Laquelle  de  mes  pro- 
positions acceptez-vous? —  La  dernière,  les  trois  mille 
florins.  —  Je  vais ,  monsieur ,  vous  les  compter.  ■  Ici ,  il 
cessa  de  m'appeler  son  ami  :  apparemment  il  soupçonna 
que  je  pouvais  élre  son  égal.  «  J'ai  un  autre  service  à  vous 
demander,  lui  dis-je  ;  ce  serait  de  me  garder  cet  argent 
pendant  quelques  mois.  Je  veux  faire  une  acquisition ,  et 
mon  choix  n'est  pas  encore  fixé.  —  Je  n'aime  pas  beau- 
coup à  élre  dépositaire,  mais  je  le  deviendrai  pour  vous 
obliger.  Quel  est  voire  nom  ?  —  Pierre.  —  Pierre ,  sans 
plus? —  Je  n'en  porte  pas  d'autre.  —  Voire  langage, 
votre  air  démentent  la  rusticité  de  vos  habits.  Je  ne  vous 
demande  pas  voire  .secret  ;  je  n'ai  pas  encore  mérité  votre 
confiance.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  diner  avec 
moi?»  J'acceptai  :  il  me  fil  faire  très  bonne  chère,  nous 
donna  d'excellent  vin.  Mais  ce  qui  m'amusa  le  plus,  ce 
furent  les  airs,  la  suffisance  de  l'un  des  convives,  mar- 
quis français.  Avant  de  nous  mettre  à  table,  ce  mar- 
quis, me  trouvant  dans  la  salle,  m'a» ait  dit  :  .Mon  ami, 
failcs-moi  le  plaisii-,  en  descendant ,  dédire  au  laquais  du 
marquis  de  "",  qu'il  vienne  me  servir,  que  je  dine  ici. — 
Monsieur  le  marquis,  je  ne  descends  pas.  —  Comment? 
pourquoi  cela  ?  —  C'est  que,  comme  vous,  je  dine  ici.  — 
Vous  dinez  a.ec  nous?  reprit-il  d'un  air  étonné. — Oui, 
j'aurai  ce  plaisir.  —  Ah  !  fort  bien  !  dil-il  en  ricanant  : 
j'oubliais  que  je  suis  en-Helvélie,  chez  les  bons  Allobro- 
ges. .  A  table ,  il  fui  placé  à  coté  de  moi,  ce  qui  parut  l'in- 
digner. Cependant  il  s'empara  de  la  conversation  ;  il  dis- 
courut â  lorl  et  à  travers  sur  les  actrices  de  Paris,  sur  le 
Iheâlre  fiançais,  la  comédie  italienne.  Il  avança  que  la 
répulalion  de  Molière  comiiu  iicail  à  bais,scr  dans  l'esprit 
public.»  Las  de  l'enlendre  déraisonner,  je  lui  dis:  «De 
quel  public  parle  monsieur  le  marquis  ?  Est-ce  de  Rous- 
seau, de  Diderot,  de  Vollaire?  Je  ne  les  crois  pas  de  son 
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avis.  »  Aces  mots,  il  me  jeta  un  coup  d'œil  dédaigneux, 
et,  sans  me  répondre,  il  continua  à  parler.  Il  dit  que  le 
cardinal  de   Richelieu  avait  fait  bâtir  le  Luxembourg 
«Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  c'est  Marie  de  Médicis,  à 
qui  nous  devons  aussi  la  promenade  appelée  le  Cours  la 
Reine.  »  Autre  regard  dédaigneux  pom-  toute  réponse. 
Toujours  parlant,  il  affirma  tfue  Louis  XIV  naimait  pas 
Boileau.  >  Ce  monarque,  lui  dis-je ,  est  resté  quelque  temps 
«ans  le  connaître;  mais,  sur  sa  réputation  ,  il  le  manda 
pour  lui  entendre  lire  son  Liilrin  ;  et  quand  ce  prince 
l'eut  ouï,  il  s'écria  avec  enthousiasme  :  «  Voilà  qui  est  très 
beau  !  cela  est  admirable  !  Je  vous  louerais  davantage  si 
vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué.  Je  vous  donne  une  pension 
de  deux  mille  francs.»  Une  autre  fois  il  lui  dit,  en  lui 
montrant  sa  montre  qu'il  avait  par  hasard  à  la  main  : 
«  Souvenez-vous  que  j'ai  toujours  une  heure  par  semaine 
à  vous  donner  quand  vous  voudrez  nie  voir.  "  Croyez- 
vous,  après  cela  ,  monsieur  le  marquis,  que  Louis  .\1V 
eût  de  l'aversion  pour  ce  grand   iTOéte^'»  Le  marquis 
me  regarda  encore  de  travers,  en  disant  qu'il  doutait  de 
ces  anecdotes;  et,  me  voyant  assez  fort  sur  le  chapitre 
des  écrivains ,  pour  me  dérouter  et  se  débarrasser  de  mes 
répliques ,  il  passa  à  la  bataille  de  Fontenoy ,  où  son  père 
commandait  un  régiment.  Il  prétendait  qu'elle  s'était  don- 
née en  1744.  «Vous  m'excuserez,  monsieur  le  marquis, 
c'est  en  1745,  le  1 1  mai.  —  Les  Anglais  et  les  Hollandais 
avaient  formé  un  bataillon  carré.  —  Permettez-moi  de 
vous  dire  qu'ils  attaquèrent  en  colonne.  —  Le  maréchal 
de  Saxe  sacrifia  beaucoup  de  monde  ;  il  ne  ménageait  pas 
le  sang  du  soldat.  —  Je  vous  demande  excuse,  il  en  était 
avare.  La  veille  de  la  bataille  de  Kaucoux,  M.  deSeuac, 
son  médecin ,  entra  le  soir  dans  sa  tente,  et  le  trouvant 
triste  et  rêveur ,  il  lui  en  demanda  la  cause.  Le  maréchal 
répondit  par  des  vers  de  Racine  qu'il  parodia  ; 

Songe ,  songe ,  Scnac ,  A  celte  nuit  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  ('loraelle  ; 

Songe  aux  cris  des  vaiiK|iienrs,  songe  .un:  cris  des  mourans. 

Dans  la  Hamnie  étouffés,  sous  le  fer  explrans. 

—  Et  tous  ces  .soldats  n'en  savent  rien  encore.  » 

«Une  autre  fois  un  officier  -  général  lui  montrait  un 
poste  qui  pouvait  être  utile.  •  H  ne  vous  en  roiUera  ,  lui 
dit-il ,  pour  l'enlever ,  pas  plus  de  douze  grenadiers.  — 
Passe  encore,  répond  le  maréchal,  si  c'étaient  douze  lieii- 
tenans- généraux.  •  Mes  réponses  piquaient  au  vif  l'a- 
mour-propre  du  marquis,  augmentaient  sa  .surprise,  et 
amusaient  beaucoup  la  compagnie.  M.  Kesler  m'emou- 
rageait  du  coin  de  l'icil.  Cependant  mes  contrariétés 
n'arrêtèrent  pas  la  volubllilé  de  cet  impeitubable  par- 
leur. Il  s'élait  retranché  dans  celte  bataille  de  Fonlenoy  , 
connue  dans  le  fort  de  .son  érudition.  Il  accusa  les  offi- 
ciers des  gardes  du  roi  d'Angleterre  de  s'être  comportés 
incivilement  dans  cette  affaire.  ■  Cependant ,  lui  répondis- 
je ,  ils  saluèient  les  premiers  les  officiers  des  gardes- 
françaises  ,  en  ôtant  leurs  chapeaux  ;  le  comte  de  Cha- 
bannes  et  le  duc  de  Biron  ,  qui  s'étaient  avancés  avec 
tous  les  officiers  des  gardes,  leur  rendirent  le  salut  Alors 
un  capitaine  anglais  leur  cria  :  •  Messieurs  des  gardes , 
lirez.»  Le  comte  d'.\uteroche  répondit  ;«  Tirez  vcus-mê- 
mes  ;  nous  ne  tirons  jamais  les  premiers.  »  Mon  marquis  , 
toujours  plus  stupéfait,  me  demanda  oii  j'avais  recueilli 
ces  anecdotes.  ■  A  l'armée,  où  j'étais  alors.  •  M.  Kesler, 
pour  s'égayer  encore  plus  à  ses  dépens ,  affecta  de  m'ap- 
peler  par  mon  nom ,  en  m'offrant  d'un    plat.  «  Mon-  | 


sieur  s'appelle  Pierre  ?  s'écria  le  marquis.  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Vous  êtes  à  Berne  comme  voyageur?  —  INon, 
monsieur  ;  je  viens  acheter  des  souliers  et  des  l)as  pour 
ma  femme,  et  deux  vaches  pour  notre  ménage.»  Le 
marquis ,  anéanti ,  ne  pouvait  concilier  dans  Sa  tête ,  les 
bas,  les  vaches,  les  souliers,  avec  ma  façon  de  ni'é- 
noucer,  ma  peliteérudilion,  et  la  bataille  de  Fontenoy  où 
je  m'étais  trou\é.  Heureusement  pour  les  convives  ,  son 
embarras,  sa  confusion  arrêtèrent  sa  loquacité  pour  le 
reste  du  repas. 

«Je  remontai  bientôt  au  Kandel -Streig .  où  Ursule 
m'attendait,  .l'avais  pris  deux  cents  florins  sur  la  somme 
qui  m'était  due  ;  j'achetai  des  nippes  et  des  bijoux  d'ar- 
gent pour  ma  future.  >'olre  mariage  fut  célébré  avec 
fracas  :  je  puis  me  servir  de  cette  expression  ;  car  pendant 
vingt-quatre  heures  on  dan.sa  ,  on  chanta ,  et  le  vin  coula 
à  grands  flots;  toutes  les  têtes  s'en  ressentirent  :  sans 
exagération ,  tout  le  village  était  ivre,  excepté  Ursule 
et  mol.  Les  bons  Helvétlens  fêtent  volontiers  le  dieu 
des  vendanges.  J'eus  bientôt  l'occasion  d'acheter  ua 
petit  champ  :  je  courus  à  Berne  chercher  mon  argent. 
M.  Kesler  me  combla  d'amitiés,  et,  pour  répondre  à  ses 
procédés,  je  lui  racontai  mon  histoire.  Depuis,  il  a  eu 
pour  moi  la  tendresse  d'un  père  ;  j'ai  logé  chez  lui  toutes 
les  fois  que  mes  affaires  ou  le  désir  de  le  voir  m'ont  ap- 
pelé h  Berne. 

«  Dès  que  j'ai  possédé  mon  petit  domaine,  je  l'ai  cultivé, 
et  je  jouis ,  avec  ma  femme  et  mes  enfans,  de  toute  l'ai- 
sance que  peut  désirer  un  paysan  suisse  et  un  homme 
raisonnable.  M.  Kesler  a  eu  la  complaisance  d'écrire 
secrètement  à  ma  famille  :  mon  père  venait  de  mourir  et 
de  me  déshériter.  Je  pouvais  cependant  réclamer  une 
très  modique  légitime,  mais  j'y  al  renoncé.  Mon  frère 
aiué  me  croit,  ou  chez  les  morts,  ou  chez  les  Hurons  ;  je 
n'ai  pas  voulu  le  dé.sabu.ser.  C'est  ici  où ,  retiré  depuis  en- 
viron vingt  ans,  ayant  abdiqué,  comme  Dioclétien  ou 
Chailes-Quint,  les  grandeurs  de  ce  monde,  ayant  osé 
braver  l'opinion,  je  suis  parvenu,  par  une  roule  bien  peu 
usuée  aux  grands  de  mon  état,  à  jouir  d'une  vie  paisible  et 
aussi  fortunée  qu'on  peut  l'avoir  sur  ce  globe  désolé  par 
l'essaim  des  soucis  et  des  maux ,  depuis  l'ouverture  de  la 
boite  de  Pandore,  ou  la  chute  d'Adam.  Je  suis  devenu 
riche  eu  renonçant  aux  richesses,  et  je  me  suis  fait  hono- 
rer Ici  en  me  déshonorant  dans  ma  patrie. 

«  Je  terminerai  ma  narration  par  une  aventure  assez 
pi<inante  qui  m'est  arrivée  l'aimée  dernière.  •  Une  grande 
dame,  portant  titre  de  comtesse,  descendit  dans  mon 
auberge  avec  sou  mari  et  un  autre  étranger  ;  ils  allaient 
aux  bains  de  Leuck.  La  physionomie  de  la  comles-e  me 
frappa.  Je  la  regardai  attentivement,  lorsqu'elle  appela 
l'autre  étranger  par  mon  nom  de  tamille,  le  baron  de  *". 
Je  tressaillis.  J'attache  mes  regards  sur  ce  baron,  je  crois 
recounailre  mon  frère  à  un  air  de  famille,  et  surtout  par 
sa  ressemblance  avec  mon  père.  Je  ne  témoigne  rien  ;  je 
reçois  mes  hôtes  avec  distinction,  et  je  les  quitte  pour 
aller  leur  préparer  un  bon  souper.  J'appris  par  im  des 
domestiques  que  le  baron  était  mon  frère  aine  que  je 
n'avais  pas  vu  depuis  trente  ans ,  et  madame  la  comtesse 
lette  belle  Joséphine,  mes  premières  amours ,  la  sœur  de 
mou  cher  Henri.  La  Parque,  à  la  sourdine,  avait  filé 
vingt-cinq  ans  depuis  le  jour  fatal  de  notre  séparation  ; 
le  temps  l'avait  un  peu  détieurie.  Muni  de  ces  notions,  je 
renfermai  mon  secret.  Je  me  dérobai  le  mieux  que  je 
pus  sous  la  grossièreté  de  mes  vêlemens  et  d'uue  barbe 
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de  huit  joiii'S  dont  je  me  ;)a:'dai  bien  de  dépouiller  mon 
^isa,'ie.  Je  sonpai  avec  eux,  placé  pi'ès  du  baron,  qui  élait 
bieu  loin  de  soupçonner  dans  Pierre  l'aubcroisle,  le  fils 
de  son  père.  11  aurait  rou;;i  doublement ,  et  par  le 
souvenir  de  ma  prélendiie  Ulcheté,  et  par  l'iiumilialion  de 
mon  nouvel  état.  Un  î;enlilbomme  ,  un  baron,  frère  d'un 
aubergiste  !  Mais  la  comlesse  ne  cessait  de  me  reyaider : 
elle  croyait  démêler  des  traits  qui  ne  lui  étaient  |)as  in- 
connus. Sa  curiosité  ne  put  se  conlenir  :  elle  me  de- 
manda si  j'étais  né  en  Sni^.se.  «  Aon  ,  madame,  je  .suis 
Allemand.  —  .•\\ez-vous  habité  Strasbourg? —  Oui ,  dans 
ma  jeuncs.'ie.  —  Que  faisiez-vous  alurs?  quel  était  voire 
elat? — J'étais  soldat  dans  le  régiment  de  ***  (c'était  le 
mien  )  —  Vous  avez  donc  connu  le  chevalier  de  *"  ,  il 
s'agissait  de  moi  )  ?  —  Je  crois  l'avoir  vu.  N'a-t-il  pas  eu 
une  affaire  malheureuse?  —  Trè.s  malheureuse.  —  J,e 
Saroii.  El  Irèsdéshonoranle  pour  lui  et  ,«a  famille.— Za 
Comtesse.  Elle  ne  l'est  pas  aux  yeux  de  l'humanilé  et 
de  la  philosophie.  —  Le  Baron.  Il  faut  laisser  la  philo- 
sophie aux  savans,  aux  bourgeois  de  l'aris;  mais  un 
j;cnliUionnne  doil  avoir  les  préjugé.s  de  l'honneur ,  el  non 
ceux  des  pédans  de  collège.  —  Pierre.  Monsieur  le  baron 
ne  se  pique  pas  d'élre  philosophe?—  Le  Baron.  Kon , 
mon  ami,  je  ne  les  aime  pas;  je  voudiaisque  Vollaire  et 
Kousieau  fussent  au  fond  de  la  mer.  —  Pierre.  Sans 
doute  vous  avez  lu  ces  auteurs?  —  Le  Baron.  Uieu 
m'en  préserve!  11  n'y  a  pas  long-lemps  qu'on  a  b  l'île 
auprès  de  ma  terre  le-s  œuvres  d'un  nommé  Bayle  '  ; 
ph'it  au  ciel  qu'on  en  fît  autant  de  tous  les  ouvrages 
diaboliques  des  philo.sophps!  —  Pierre.  11  parait  que 
monsieur  le  baron  n'aime  pas  la  leclure.  —  Zc  Baron 
Kon,  vraiment;  ce  sont  les  paresseux  et  les  désœuvrés 
qui  lisent  :  un  geiitillionnne  va  à  la  chasse  et  s'occuje  de 
ses  affa;rcs.  —  La  Coinles.se.  IVe  trouvez -vous  pas, 
baron,  dans  les  traits  de  Pierre,  quelque  ressemblance 
avec  voire  frère?—  Le  Baron.  Je  ne  m'en  doulc  pas; 
il  y  a  si  long-temps  que  je  ne  l'ai  vu!  »  Ici  finit  notre  diner 
et  noire  conversation.  Le  lendemain,  avant  sou  départ, 
la  comtesse  me  fil  appeler  à  sa  loilelle  "Sa\ez-voiis, 
monsieur  Pierre,  me  dil-elle,  que  vous  r&ssemblez  sin- 
gulièiement  à  un  hounne  que  j'ai  aimé?  —  Madame,  je 
suis  lix)p  heureux  ;  et  qu'avez-:  ous  fait  de  voire  amour? 
—  Le  temps  l'aemporlé;  les  circonslances  nous  oui  con- 
traiiés  :  mais,  l'on  a  beau  dire,  c'clait  un  homme  très 
aimable,  plein  d'honneur ,  décourage  el  d'humanilé.  — 
S'il  vous  entendait,  il  serait  bien  glorieux!  —  'Vous 
n'avez  pas  d'idée  combien  vous  me  le  rappelez.  Plus  je 
vous  examine,  plus  je  suis  frappée  delà  ressemblance  :  je 
crois  .seulemenl  qu'il  élail  un  peu  plus  grand  que  vous 
(je  commençais  à  me  voilier  ;  (|n'il  avail  le  leiiil  plus 
blanc,  plus  coloré,  la  taille  plus  svelle,  la  démarche 
plus  Itère  (j'avais  vingl-cinq  ans  de  plus  ,  elle  hSIe  de  la 
campagne  \  —  Il  ne  convieudi  ail  jias  J  un  pauvre  pay.san 
suisse  d'avoir  la  démarche  fièi-e.  ■  Mon  frère  enira  dans 
ce  moment  pour  annoncer  le  dépari  et  payer  les  frais. 
•  Monsieur  Pierre,  ((iinbitn  vous  est  il  dA?  —  Avez- vous 
été  content  ?  —  Ou  ne  peut  davantage.  —  Je  vous  ai  traité 
comme  mon  propre  Ircre.  Je  vous  en  remercie.  —  -V 
l'égard  de  voire  dépense,  ce  sera  ce  que  vous  jugerez  à 
propos  ,  pourvu  que  vous  ne  me  donniez  que  ce  qui  me 

'  Un  jr'siiilp  éih^iuffa  si  bien  les  liMes  ,  A  Colmar,  dan.s  un 
siTnion  coiilie  Us  philo.so|)he.<  el  les  impies,  (pic  lou.sccnx  qui 
IiofsédaienI  un  exemplaire  de  Bayle  le  vinrent  brrtler  dans  la 
pl,->cp  pnbliqne. 


revient;  je  ne  prends  jamais  rien  au-delà.»  Le  baron 
m'offrit  uu  paiement  que  je  déduisis  de  moitié,  en  lui 
disaut  :  •  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  prév  cuir  que  je  vou- 
lais vous  traiter  comme  mon  propre  fri  re.  —  Vous  êtes 
trop  honuéle  et  trop  désinlcressé.  —  Croiriez-  vous,  mon- 
sieur le  baron,  que  j'ai  un  frère  en  Alsace  qui  ne  m'aime 
pas?  —  Le  Baron.  Ce  doit  être  un  mauvais ciiur,  in- 
digne de  vous  apparlenir;  car  vous  m'avez  l'air  d'un 
très  galant  homme.  —  Ah!  oui,  s'écria  la  comtesse ,  je 
serais  sa  canlion.  —  l'ierrc.  Mais  je  lui  pardonne  son  in- 
difléreiice  ou  son  aversion  :  l'inlérét  et  les  préjugés  divi- 
sent les  hommes;  ceux  qui  ne  sont  ni  intéressés,  ni 
aveuglés  par  l'opinion,  doivent  être  iudulgens.  —  Le 
Baron.  i'\lonsieur  Pierre,  vous  éles  uu  brave  homme; 
louchez  là.  »  Il  me  pré,sema  la  main  ,  et  je  sentis  une 
douce  émolion  en  la  lui  pressant.  Mon  secret  me  vint 
sur  le  bord  des  lèvres,  mais  je  le  relins.  La  comtesse  me 
tendit  la  main  ;  je  la  lui  serrai,  mais  je  n'osai  la  baiser; 
cela  me  parui  un  peu  irop  galant  pour  un  montagnard 
sui.ss;.  Tous  les  trois  nous  étions  émus,  et  moi  .seul  j'en 
savais  la  cau>e.  Je  vis  que  mon  frère  n'avait  pas  le  cœur 
dénaturé,  que  c'était  la  force  du  préjugé,  la  chimère 
d'un  honneur  prétendu  ,  qui  avaient  éteint  le*  senliinens 
d'affedion  qu'il  me  devait.» 

Ici,  ma  chère  tante,  finit  l'hi.stoire  du  .sage  Pierre, 
dont  la  philosophie  est  bieu  supérieure  à  celle  du  trop 
fameux  Jean-Jacques.  Pierre,  sans  haïr  les  hommes,  les 
luit  comme  des  bC-tes  farouches  ;  il  a  cherché  le  bonheur 
dans  l'obscnrilé  cl  le  repus.  11  a  bravé  les  préjugés,  non 
par  orgueil  et  avec  ostentaliun,  mais  par  haine  pour  le 
vice,  par  la  pente  d'une  âme  heureusement  uée.d'un 
esprit  jusie,  solide.  Il  a  uue  sérénité,  une  force  d'âme 
admirables,  une  jiailé  deuce,  soutenue,  heureux  efiet 
d'une  conscieiiee  sans  reproche,  et  d'un  bon  esprit;  car 
les  sols  et  les  méchans  ne  sont  pas  gais.  Il  ne  se  plaint 
pas  de  sa  pauvreté,  il  en  jouit  ;  il  ne  prend  pas  avec  faste 
la  vérité  pour  devise  ',  il  l'a  dans  son  c(tur  et  sur  ses 
lev!  es  ;  il  n'ambilionne  |)oint  les  suffrages  des  hommes , 
il  se  conlenledn  sien  ;  et  il  s'est  mis  au-dessus  deropinion, 
s'est  expo'é  au  mépris  par  un  excès  de  sensibilité  et  de 
coniage  vrainieni  philo.sophique.  Ce  porirait  est  presque 
l'opposé  de  celui  de  Kousseau  ;  pour  les  dessiner  l'un  et 
l'aulre  parun  seul  Irait,  je  dirai  que  la  sage.s.se  et  la  phi- 
losophie de  Pierre  étaient  dans  son  cœur,  et  celles  de 
Rousseau  dans  .sa  léle.  J  ajoutera  ,  à  l'égard  des  talens 
de  ce  dernier  : 

Ainsi  du  plumage  qu'il  eut , 

le  Mre  penerlit  l'usage  ; 

Il  le  reçut  pour  son  salut , 

Il  s'cu  sirvil  pour  son  douiniage. 

?.ons  avons  quille  ce  philosophe  montagnard  avec  bien 
du  regret  :  mais  !el  esl  le  .sort  des  voyageurs;  leurs  sen- 
salions,  leurs  senliinens  doivent ,  pour  ainsi  dire,  se  re- 
nouveler à  ch'^que  gile. 

Nous  n'avons  pas  voulu  descendre  à  Berne ,  qui  n'est 
éloigné  du  kandel-Sireig  que  de  seize  lieues,  et  nous 
sommes  rentrés  dans  le  Valais.  Fralanto  diro  alla  inia 
lezzoza  zia. 

Vous,  en  qui  tant  d'esprit  abonJe, 
Tant  de  grâce,  laul  île  douceur. 
Si  mu  place  est  daiisvolic  cieur, 
Elle  est  la  première  du  HioiiUc. 

N'OLT.lIRf. 

'  r'étail  celle  île  Ronsieau  : 

Vilani  impeuitcrcvcro. 
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LETTRE   LXXV. 

ADOLPHE    A   SA   TAKTE. 

Suite  du  voyage  dans  le  Va  ais. 
En  quitlaiU  le  pliilosophe  pratique  dii  Kandel-Slix-ijï, 
nous  reiiioulâmes  la  Gemmi,  et  nous  tjoiMâines  un  non- 
veau  plaisir  à  la  revoir.  Les  objets  .se  préseni  aient  sous 
un  nouvel  aspect.  Nous  voyions  les  nionlajjnes  renversées 
les  unes  sur  les  autres  jusque  dans  les  abimes  les  plus 
profonds  ;  ce  vaste  amas  de  débris  est  limace  ducliaos; 
on  niarclie  sur  des  ruines  faites  par  les  révolutions  du 
Ijlobe  ,  dont  l'époque  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Ces 
tableaux  tontristeraient  l'âuie,  si  la  vivacité  du  ciel, 
''éclat  des  jjlaces,  l'aspect  delà  maison  et  de  qneUpies 
parcs  d'un  beau  vert,  ne  la  distrayaient  de  ces  pensers 
tristes,  pour  l'occuper  plus  agréableinent. 

Nous  dinâmes  à  l'iiospice  avec  du  lait ,  du  fruit ,  et  les 
dons  de  Cérès.  L'aprè^-dinée,  nous  nous  rendîmes  aux 
banis,  bien  satisfait*  de  notre  voyage.  Blanche  prétend 
que  l'ierre  est  Dioyène  civilisé. 

Avant  notre  départ  de  la  vallée  des  Bains,  nous  fûmes 
curieux  de  voir  l'endroit  d'où  un  jeune  honnne  s'était 
précipité  de  la  hauteur  de  six  cents  toises,  sans  ce  tuer. 
C'était  uu  Hollandais,  ijarçon  tailleur  ;  il  voulait  traverser 
la  Gemmi  ;  Il  prit  malheureusement  un  sentier  qui  alion- 
ti.ssait  au  sommet  d'un  glacier;  la  penle  était  rapide,  Il 
tomba  en  arrière,  et,  par  un  bonheur  inouï,  la  ijlaci- 
liés  unie  le  poussa  au-delà  du  précipice,  sur  la  neli;e 
durcie,  d'où  II  conllnua  de  rouler  jusqu'au  loiid  de  la 
vallée;  il  y  passa  toute  la  nuit,  balyné  dans  son  sani;  et 
sans  connaissance.  Le  lendemain  ,  des  bei'cers  l'aperçu- 
rent et  le  transportèrent  an  village  ,  où  il  fut  rendu  a  la 
vie  par  les  soins  charitables  du  curé  et  d'un  médecin  de 
Sioii.  Il  était  si  défiynré,  qu'il  était  ab.solumenl  mécon- 
uaissable;  cependant,  au  bout  de  quinze  jours,  il  lut  ré- 
tabli. A  si.v  heures  du  soir,  nous  entrâmes  dans  Leuck  : 
nous  rejjrettânies  l'auberije  de  Pierre;  mais  on  ne  doit 
pas  voyager  pour  tj  rio  lecubarc  toro ,  et  inan))er  ion- 
jours  des  faisans  et  des  perdrix.  Les  mauvais  (jlles  sont 
bientôt  oubliés,  et  ce  que  l'on  a  vu,  appris  ,  reste  dans 
la  mémuiie. 

Leuck,  que  l'on  décore  du  n  m  de  ville,  n'est  qu'un 
amas  de  baraques  noires  et  eni  uinées ,  qui  res.'^emble 
plulol  au  séjour  des  Cyclopes  qu'à  une  ville  ;  elle  est  située 
à  la  jjauche  du  Uhône,  en  le  remoiilant  :  le  pays  abonde 
en  excellens  pâlnrajics  ;  Il  y  a  quelques  viijnobles,  et  un 
pont  sur  lequel  nous  avons  traversé  ce  fleuve.  Nous  nous 
sonimcs  arrêtés  au  milieu  pour  contempler  sa  marche 
iinpnsanle  au  centre  des  collines  et  des  monts  qui  se 
succèdent  à  perle  de  vue.  Il  n'est  pas  de  tableau  plus 
varié,  plus  beau,  plus  pittoresque.  Milord  n'oubliait  pas 
son  exclamation  accoutumée  :  A  veiy  bianlifiil!  Ce 
n'est  pas  seulement  la  main  des  hommes  qui  rend  ce 
pa)S  si  beau,  si  romanlùpie  ;  c'est  la  nature  qui  y  dé- 
ploie tout  son  luxe,  toute  .sa  magnilicence,  et  qui  ofire 
.sans cesse  desccnitrasles  piquans.  A  l'orient,  les  tleurs  du 
priiilcmps;  an  midi,  les  fruits  de  l'automne;  an  nord,  les 
filai  es  de  l'hiver  ;  enfin  ,  au  même  Heu ,  au  même  instant , 
toutes  les  saisons,  tous  les  climats.  Ajoutez  à  cela  rillii- 
slon  de  l'optique,  le  clair-obscur  du  soleil  el  des  ombres, 
enfin  tous  les  accidens  de  la  lumière  du  malin  et  du  .soir 
De  ce  superbe  site  nous  entrâmes  dans  la  vallée  des  An- 
nlvliis,  où  nous  trouvâmes,  au  lieu  de  pié<i|)ices  el  de 


rochers,  un  beau  bassin,  de  jolis  hameau  \  dispcrsésct 
rangés  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  des  collines. 
C'est  là  qu'on  volt  la  nature  sau\ âge  associée  à  la  nature 
culllvée.  A  coté  d'une  caverne ,  on  trouve  une  maison; 
les  pampres  et  les  vignes  étalent  leur  verdure  sur  le  ,sol 
on  l'on  n'attendait  que  des  ronces. 

Les  nombreuses  habitations  de  cette  vallée  sont  de 
bois;  il  y  a  des  particuliers  qui  en  ont  qnalre,  et  qnel- 
qsefols  cinq,  placées  dans  leurs  possessions:  ils  ont,  à 
l'instar  des  anciens  sénateurs  romains,  leur  palais  d'hiver, 
d'été  et  de  printemps.  Ces  habitations  sont  propres  et 
commodes  :  chacune  a  un  fourneau  de  pierre  d'un  excel- 
lent usage;  Ils  conservent  la  chaleur  .sans  aucune  qualité 
nuisible,  et  ils  soutiennent  le  plus  grand  feu. 

Ce  lieu  fut  autrefois  la  retraite  des  Huns  et  des 
Alains '62,.  Ce  peuple  est  aujourd'hui  bien  différent  de 
ses  ancêtres;  il  est  bon  ,  religieux  ,  bienfaisant ,  et  si  hos- 
pitalier que,  lorsqu'un  parent  ou  nu  ami  va  le  visiter,  les 
habltans  de  la  vallée  des  Anniviers  invlient  tons  les  voi- 
sins à  partager  leur  joie  et  leur  plaisir.  Cependant  Ils  ont 
conservé  quelques  traces  de  leurs  anciennes  moins,  lui 
que  le  r,oùt  de  changer  de  demeure,  comme  les  nomades  ; 
et  ce  goût  est  encore  si  vif  ,  que  l'on  trouve  des  hameaux 
déserts  dans  cerlaine  saison  de  l'annre  :  le  curé,  nomado 
ciimnie  ses  paroissiens,  les  suit  dans  leurs  stations  nou- 
velles. 

Il  n'y  a  point  d'indigens  parmi  eux.  Pourvu  qu'un 
homme  ait  des  moeurs,  et  qu'il  soit  laborieux  ,  Il  est  tou- 
jours assuré  de  sa  subsistance  et  de  celle  de  sa  famille; 
sou  quartier  pourvoit  à  tous  ses  besoius  :  mais  si  sa  con- 
duite est  liré;',uliére,  s'il  est  dissipateur,  il  faut  qu'il 
s'exile  de  la  vallée;  on  le  chasse,  ou  craint  la  coiilagion 
de  l'exemple.  Les  femmes.  Ires  laborieuses,  parla,;ent 
avec  les  hommes  les  travaux  de  la  campagne;  aussi  elles 
sont  hàlées,  de  petite  taille,  mais  joies  :  sans  doule  leur 
développement  physlquee.st  arrêté  par  les  fardeaux  qu'elles 
portent  des  leur  première  jeune.sse.  Les  hommes  ont  con- 
servé l'Inclination  guerrère  de  leurs  ancêtres  ;  tons  les 
jeunes  gens  s'enrôlent  en  France,  en  Piémont  ou  en 
Espagne. 

Ce  pays  fait  un  grand  commerce  d'excellent  beurre, 
de  fromage  el  de  viandes  salées.  Leur  nonrrilure  ordi- 
naire, ainsi  que  celle  de  la  plupart  de»  Valaisans  .consisle 
en  salaisons,  légumes,  laitage  el  fromage  roii.  Ils  ont 
peu  de  \  in,  et  n'en  usent  qu'avec  beaucoup  d'eionomie; 
ils  le  tirent  de  Sierre ,  o  chaque  habitant  s'est  ménagé  une 
lietiie  pièce  de  vigne. 

En  parcourant  celte  vallée,  noire  guide  nous  mollira 
le  chalet  d'une  famille,  qu'il  nous  rendit  inléressaiile  pjr 
le  récit  d'un  malheur  auquel  elle  est  échappée.  «Il  y  q 
environ  dix  ans  que  le  nommé  Waller  revenait  de  Sion, 
vers  les  premers  jours  d'octobre;  il  avait  follement 
neigé.  Walter  regagnait  son  chalet  avec  une  peine  in- 
finie; enfin,  excédé,  Il  atteint  un  rocher  d'où  11  pouvait 
découvrir  son  habitation.  0  désasire  !  ô  dé.sespiiir!  son 
chalet  a  disparu  !  Il  ne  voit  plus  (pi'un  épouvaiilable  amas 
de  neiges  éboulées.  Plus  d'asile;  sa  chaumière,  sa  femme, 
son  hls  unique  sont  engloutis!  Il  s'assied  sur  ceti^  •odie, 
conlemple,  glacé  d'effroi ,  cet  affreux  spectacle.  Bientôt, 
sans  doule  Inspiré  |iar  le  ciel ,  il  se  lève ,  i!  court  chez  Si)ii 
voisin,  le  conjure  de  l'aider  dans  son  projet.  Plusieurs 
habltans  se  joignent  à  lui ,  el  parlent  armes  de  pelles, 
de  pioches  et  de  pics.  Les  voilà  iravaillant  avec  uuear- 
cleiii  inraligable  à  déblayer  cet  horrible  mont  de  iic'geel 
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déglace  :  Waller  lès  e\lioile,  les  encoiirayo,  triple  ses 
forces  et  son  travail.  La  nuit  vient ,  ses  amis  le  quittent  ; 
lui  reste  et  travaille.  Ils  reviennent  le  lendemain;  même 
ardeur,  même  constance  :  mais,  liélas!  le  second  jour  finit 
et  rieu  ne  parait  encore  !  Walter,  resté  seul ,  continue  ses 
efforts.  Le  troisième  jour,  les  travaux  recommencent.  0 
excès  de  joie!  Walter  aperçoit  le  premier  la  cheminée  de 
sa  chaumière,  et  il  voit  dans  le  foyer,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  .sa  femme,  son  enfant,  et  une  chèvre  qui  l'allai- 
tait. Il  crie,  il  descend  dans  le  chalet,  ^ui  peindrait  le 
tableau  de  cette  famille  au  moment  de  leur  réunion  ,  leurs 
embrassemens ,  leurs  pleurs,  leurs  transports,  l'ivresse 
de  leur  joie!  Tout  était  sauvé,  la  femme,  les  enfaiiset  le 
troupeau.  Une  roche  qui  protégeait  cette  cabane  avait 
forcé  l'avalanche  à  prendre  une  antre  direction.  »  IN'ous 
avons  conversé  avec  ce  couple  respectable  ;  dix  ans ,  écou- 
lés depuis  cet  événement ,  n'ont  point  attiédi  leur  ten- 
dresse mutuelle;  ils  ont  six  enfans  qui  promettent  d'hé- 
riter de  la  vertu  de  leur  père.  Blanche  a  embras-sé  la 
mère  et  les  six  enfans  ;  elle  a  détaché  de  sa  têle  un  mou- 
choir de  soie,  pour  l'attacher  à  celle  d'une  jeune  fille  de 
neuf  ans ,  qui  le  regardait  beaucoup;  et  le  diadème  qui  a  ! 
ceint  le  front  de  la  Sémiramis  de  Babylone ,  et  celui  de  la 
Sémiramis  moderne  du  Nord ,  ne  leur  ont  pas  causé  au- 
tant de  joie  et  de  félicité.  Après  avoir  visité  les  Anniviers, 
nous  parcou n'Hues ,  en  remontant  la  droite  du  Rhône, 
d'autres  districts  du  Valais. 

Nous  fimes  la  roule  la  plus  variée  et  la  plus  riche  en 
magnifiques  points  de  vue.  Cette  superbe  galerie  de  ta- 
bleaux était  terminée  par  d'agréables  habitations,  dont  les 
possesseurs  nous  recevaient  avec  cetlecordialité,  cet  intérêt 
qui  nous  rappelaient  l'antique  hospitalité.  Nous  voya- 
gions dans  la  terre  fortunée  du  repos,  du  bonheur  cl  de 
la  bienfaisance.  Les  maisons  sont  toujours  ouvertes  aux 
voyageurs,  sans  acception  de  personne;  tout  homme  est 
pour  eux  un  compatriote,  un  ami  :  les  tables  .sont  toujours 
dressées,  et  les  lits  préparé.s.  Ils  ne  demandent  ni  votre 
pays  ni  votre  nom.  C'est  ainsi  qu'ils  reçurent  Rousseau, 
qui  a  fait  im  tableau  si  touchant  des  mœurs  de  ces  bonnes 
gens  et  de  l'hospitalité  qu'ils  exercent  6.5  . 

Celle  hospitalité  des  montagnes  du  Valais  ne  s'est  point 
altérée;  partout  la  bonté  et  l'indulgence  nous  ont  ac- 
cueillis. Les  hou.mes  sont  forts  et  robustes  .  et  les  femmes 
se  présentent  avec  des  grâces  que  leur  modestie  rend 
encore  plus  touchantes.  Leurs  manières  respirent  la  dou- 
ceur ;  les  soins  qu'elles  prennent  de  leurs  enfans ,  de  leurs 
maris ,  des  vieillards ,  .sont  dictés  par  la  nature  ,  la  ten- 
dresse  et  l'humanité.  Les  deux  sexes  étendent  ces  senli- 
mens  jusque  sur  les  animaux  qui  les  entourent  ;  loin  cte 
les  maltraiter,  ils  les  soignent  de  la  même  manière  que 
leurs  enfans.  Jamais  femmes  ou  filles  ne  sortent  sans 
quelques  bribes  de  pain  dans  leurs  poches  ou  quelque 
autre  nourriture  pour  donner  aux  animaux  qu'ils  ren- 
conlrenl  ;  et  quand  les  troupeaux  passent  près  de  leurs 
maisons,  les  enfans,  par  ordre  de  leurs  parens,  leur  por- 
tent quelque  chose  à  manger.  On  cherche  à  leur  inspirer 
de  lionne  heure  de  l'altacbemenl  et  de  l'humanité  pour 
toutes  es  créatures.  Il  n'est  point  de  pays  en  Europe  où 
l'on  trouve  autant  de  dialectes  que  dans  le  Valais;  on  en 
compte  juscpi'à  douze.  Les  uns  parlent  un  roman  cor- 
rompu, les  antres  un  mauvais  allemand  ,  d'autres  mêlenl 
l'italien  à  ces  deux  langues;  il  y  a  même  des  disirictsqui 
parlent  encore  un  dialecte  qui  tient  beaucoup  du  celtique. 
Cette  variété  de  langage  dans  un  si  [letit  espace,  a  été  oc- 


casionée  par  les  établissemens  successifs  des  peuples  qui 
sont  venus  chercher  un  asile  dans  ces  rochers,  à  la  chute 
de  l'empire  romain. 

Les  aspects  dont  nous  jouissions  sur  ces  niontasnes 
étaient  colorés  el  variés  suivant  les  accidens  de  lumière; 
le  soir,  les  sommets  étaient  embellis  des  plus  belles  cou- 
leurs :  les  glaces  ressemblaient  à  l'or  fondu  dans  le  creu- 
set ,  et  les  rochers  étaient  d'un  incarnat  de  rose.  Plus 
bas,  l'ombre  enveloppait  les  bois  antiques  et  touffus.  L'au- 
rore nous  donnait  un  autre  spectacle  ;  les  glaces  étaient 
argentées,  et  la  vallée  qui  se  découvrait  par  degrés ,  sem- 
blait sortir  du  néant.  Cet  aspect  magique  nous  remplissait 
d'émotions  délicieuses ,  et  nous  prouvait  combien  les  ob- 
jets extérieurs  influent  sur  notre  âme  et  sur  les  modifi- 
cations du  caractère.  Aussi  Blanche  me  disait  :  •  Je  ne 
veux  plus  habiter  que  des  chambres  qui  donnent  sur  un 
jardin ,  sur  la  campagne.  Je  ne  m'étonne  pas  que  des 
hommes ,  logés  dans  les  rues  sales  et  obscures ,  soient 
toujours  tristes  et  moroses.  Je  m'imagine  que ,  si  l'on 
obser\  ait  la  cause  de  la  différence  des  caractères  dans  les 
eunes  gens,  on  trouverait  que  celui  qui  a  de  la  vivacité, 
de  l'enjouement,  a  été  élevé  la  campagne  ou  dans  une 
maison  riante  ;  et  que  celui  dont  le  natin  el  est  sombre , 
aigre  et  fâcheux,  a  passé  son  enfance daus  des  maisons 
obscures  et  sans  vue.  »  J'approuvai  celle  réflexion,  et  lui 
promis  de  proposer  la  question  à  l'académie  des  sciences , 
ou  à  l'école  de  médecine  de  Montpellier. 

Mais  un  tableau  plus  louchant  que  tout  ce  qui  nous 
environnait,  fut  celui  d'une  jeune  fille  portant  dans  ses 
bras  un  vieillard  paralytique.  Elle  sortait  d'une  huml)le 
cabane ,  située  à  rexlrémité  du  village  d'Underbeck.  Nous 
étions  peu  éloignés.  Celte  fille,  grande  et  bien  faite,  dé- 
posa ce  fardeau  précieux  dans  un  fauteuil  de  bois ,  mit  un 
tabouret  sous  les  pieds  du  vieillard ,  s'a.ssit  auprès  de  lui , 
et  lui  fit  la  lecture.  Nous  regardions  d'une  hauteur  une 
scène  si  attendrissante.  Cependant  nous  avançâmes,  car 
noire  roule  nous  conduisait  près  d'eux.  A  noire  approche, 
la  jeune  fille  ferma  son  livre  el  se  leva.  Madame  Delmont 
l'aborda  la  première ,  la  félicita  sur  cet  acte  d'humanité , 
dont  nous  avions  été  témoins;  elle  répondit  que  ce  vieil- 
lard était  son  père,  paralytique  depuis  deux  ans ,  et  qu'elle 
était  seule  pour  le  soigiîer.  •  .Mais  quoi  !  vous  avez  la  force 
de  le  porter?—  Le  fardeau  d'un  père  est  toujours  léger  ; 
il  me  semble  que,  depuis  sa  maladie,  la  Providence  m'a 
rendue  plus  robuste.»  Le  vieillard  nous  dit  alors,  d'un 
ton  de  sensibilité  ;  •  Croiriez-vous  que  ma  chère  Louise  n'a 
pas  voulu  se  marier,  quoiqu'elle  ait  vingt-cinq  ans ,  pour 
me  donner  ses  soins ,  se  conserver  toute  pour  moi?  Mais 
j'espère  que  le  ciel  la  bénira.  «  Ce  vieillard,  quoique  per- 
clus et  impotent,  avait  un  air  de  douceur,  de  sérénité, 
(|ui  annonçait  la  force  de  son  caractère  et  le  calme  de  son 
âme.  Blanche  ouvrit  le  livre  que  sa  fille  lisait  ;  c'étaient 
les  Idylles  de  Gessner  en  original.  «Belle  Louise,  lui  dit- 
elle  ,  vous  savez  donc  l'allemand  ? — Oui  ;  depuis  que  mon 
père  est  retiré  du  ser>  ice ,  il  me  l'a  appris.  »  Je  lui  deman- 
dai oii  servait  son  père.  «  Dans  les  troupes  de  l'empereur , 
répondit  le  vieux  soldat;  c'est  à  la  guerre  que  j'ai  gagné 
ma  paralysie  ;  j'ai  passé  bien  des  nuits  au  bivouac  et  dans 
l'eau.  Mais  voulez-vous  déjeuner?  Je  ne  puis  vous  offrir 
que  du  fromage,  du  lait  très  bon  et  un  morceau  de  viande 
salée;  vous  honorerez  ma  cabane  si  vous  acceptez.  «Nous 
le  remerciâmes,  et  lui  demandâmes ,  à  notre  tour,  si  nous 
pouvions  lui  être  de  quelque  ulililé.  »  Dieu  merci,  je  n'ai 
besoin  de  rien.  —  Impotent  comme  vous  l'éles ,  comment 
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vivez-vous? — La  Providence  ne  m'a  point  abandonné  ; 
j'ai  un  lils  digne  de  sa  sœur;  il  est  mainlenant  aux  champs, 
où  il  travaille  un  petit  bien  que  j'ai  reçu  de  mes  pères, 
et,  de  plus,  j'ai  une  pension  de  l'empereur:  cependant, 
vous  pouvez  me  faire  un  don  magnifique,  c'est  un  peu  de 
labac.  »  Milord  lui  en  donna  une  livre ,  ce  qui  lui  fit  le  plus 
grand  plaisir. 

Blanche  voulut  aussi  offrir  son  présent  ;  elle  tira  un 
petit  anneau  d'or  de  son  doigt,  et  le  mit  dans  celui  de 
l'intéressante  Louise,  comme  pour  l'essayer.  (Jiiand  celle- 
ci  voulut  le  lui  rendre  :  »  Non  ,  lui  dit  Blanche,  portez-le 
toujours  pour  l'amour  de  moi  ;  souvenez-vous  de  Blanche 
Delmont,  qui  n'est  pas  as,sez  heureuse  pour  avoir  un  père 
qui  l'aime,  et  dont  elle  puisse  soigner  les  vieux  jours.» 
Louise  refusait  en  rougissant ,  mais  .son  père  lui  dit  ;  «  Tu 
peux  accepter;  c'est  ta  vertu,  ton  bon  cœur,  que  cette 
belle  dame  veut  récompenser.  »  Nous  lui  demandâmes  si , 
dans  ce  village  agreste  et  isolé,  il  ne  regrettait  pas  le  sé- 
jour des  villes  et  de  la  plaine.  «  Je  ne  regrette  que  la  santé 
et  le  libre  exercice  de  me»  jambes,  que  j'ai  perdus  pour 
toujours;  mais  le  ciel  le  veut.  Quels  plaisirs  avez-vous 
dans  vos  grandes  villes?  des  comédies ,  des  assemblées  de 
jeu ,  où  les  nicilleurs  amis  cherchent  à  se  dépouiller  ;  des 
grands  repas  qui  fatiguent  votre  estomac  pendant  vingt- 
quatre  heures ,  et  qui  deviennent  le  germe  de  tant  de  ma- 
ladies. Convenez  que  si  cela  donnait  le  bonheur,  il  ne 
serait  pas ,  comme  le  soleil ,  levé  pour  tout  le  monde.  Ici , 
nos  plaisirs  sont  communs  ;  plus  ils  sont  partagés,  mieux 
on  jouit  :  nous  sommes  contens  de  notre  pauvreté  qui  n'est 
pas  la  misère  ;  nous  respirons  un  air  pur,  nos  alimens 
sont  sains ,  et  nous  ne  connai.ssons  pas  les  indigestions. 
Nos  enfans  sont  bien  faits  et  robustes;  l'exercice ,  la  salu- 
brité de  l'air,  la  sobriété,  entretiennent  leurs  forces  et 
leur  santé.  Voyez  Louise,  ses  belles  couleurs,  et  comme 
elle  me  porte  sur  ses  épaules!  Mon  fils  a  deux  pouces  de 
plus  que  moi;  il  s'est  battu  lui  seul  contre  un  ours, 
n'ayant  pour  arme  qu'un  bâton;  il  l'a  terrassé  et  tué.» 
La  conversation  de  ce  Nestor  agreste  nous  faisait  oublier 
le  temps;  cependant  il  fallut  prendre  congé  de  lui.  Il 
nous  combla  de  bénédictions;  Louise  et  ma  femme  s'em- 
brassèrent, et  nous  nous  quittâmes  comme  les  amis  les 
plus  tendres. 

Blanche  me  dit  :  «  Pourquoi  le  ciel  n'a-t-il  pas  placé 
notre  berceau  ici,  au  sein  de  la  nature?  Je  jouirais  de  la 
pureté  de  l'air,  des  mœurs  simples  des  liabitans  ;  j'aurais 
encore  un  père;  ma  mère,  ma  pauvre  mère,  peut-être, 
vivrait  aussi.  A  leur  exemple ,  je  pratiquerais  les  devoirs 
de  l'hospitalité,  de  l'humanité,  et  ma  vie,  aussi  pure  que 
l'eau  de  ces  montagnes,  s'écoulerait  avec  la  métne  rapi- 
dité, sans  trouble  et  sans  remiirds.  —  Voilà,  ma  chère 
amie,  un  système  vraiment  philosophique;  mais  défions- 
nous  de  notre  imagination ,  qui  transporte  toujours  le 
bonheur  aux  lieux  où  nous  ne  sommes  pas.  Avec  ime 
âme  comme  la  tienne,  le  bonheur  est  partout  .  ni  le 
monde,  ni  la  retraiti',  ni  la  richesse,  ni  la  médiocrité,  ne 
le  donnent;  il  est  le  fruit  d'un  esprit  sage,  d'une  âme 
douce,  bienfaisante,  des  désirs  modérés  et  du  goiU  pour 
le  travail.  Quand  l'orage  qui  nous  poin-suil  sera  dissipé , 
nous  vivrons  neuf  mois  de  l'année  à  la  campagne  :  tu 
auras  ton  jardin ,  les  fleurs,  la  ménagerie ,  tes  livres,  les 
vertus,  ta  bienfaisance  et  ton  âme.  Les  trois  mois  rigou- 
reux de  l'hiver,  nous  les  passerons  à  la  ville  :  celte  variété 
me  parait  nécessaire,  pour  ne  pas  perdre  l'habitude  des 
hommes ,  le  ton  de  la  société ,  pour  assouplir  le  caractère , 


aiguiser  notre  esprit,  pour  mieux  jouir  du  retour  du 
printemps  et  du  calme  de  la  solitude,  au  sortir  de  l'agita- 
tion ,  du  fracas  de  la  ville.  » 

A  ri.ssue  de  ces  montagnes,  nous  vimes  au-dessous  de 
nous  la  partie  du  Valais  la  plus  ingrateet  la  plus  étroite, 
submergée  par  le  Rhône ,  et  couverte  de  roseaux.  Le  che- 
min est  au  pied  des  inonlagnes;  mais  le  fleuve  le  ronge 
tous  les  jours.  Les  vallons,  les  collines,  y  présentent  les 
perspectives  les  plus  riantes  ;  leurs  habitans,  comme  dans 
les  montagnes  que  nous  venions  de  parcourir,  ont  une 
douceur  et  une  franchise  qui  enchantent.  L'habillement 
du  sexe  a  plus  d'élégance  qu'ailleurs,  et  cette  élégance 
est  soutenue  d'une  figure  charmante.  Lesenfans  nous  ont 
paru  les  plus  beaux  du  Valais.  Ils  nous  suivaient  en 
troupe,  avec  une  familiarité  à  laquelle  nous  n'étions  pas 
accouiumés,  et  nous  crilmes  qu'ils  ne  déployaient  leurs 
grâces  enfantines ,  en  se  jouant  sur  l'herbe ,  que  pour  ex- 
citer notre  générosité.  Nous  leur  jetâmes  quelques  pièces 
de  monnaie  ;  mais  ils  les  refusèrent,  et  nous  ne  parvînmes 
à  les  faire  accepter  qu'en  faisant  accroire  à  leurs  parens 
que  c'étaient  des  médailles  marquées  aux  armes  d'Angle- 
terre. 

La  vallée  du  dizain  de  Visp  forme  en  s'ouvrant  un 
très  beau  bassin ,  cerné  de  montagnes  qui  s'élèvent  en 
amphithéâtre;  les  gorges  qui  les  séparent,  les  rivières  et 
torrens  qui  en  descendent ,  offrent  des  tableaux  enchan- 
teurs. Ce  coin  du  globe  semble  renfermer  tout  ce  qui  peut 
répandre  quelque  bonheur  sur  la  vie.  Vi.sp ,  Glis,  Brique 
et  Craters ,  sont  les  bourgs  qui  frappent  d'abord  la  vue  ; 
leurs  maisons  semblent  des  habitations  chinoises  ;  les  ter- 
rasses sur  lesquelles  plusieurs  de  ces  maisons  sont  bâties , 
leurs  bosquets ,  les  diverses  sortes  de  culture ,  les  effets 
de  lumière  opposés  aux  grandes  masses  de  l'ombre  des 
montagnes,  les  sinuosités  continuelles  de  mille  ruisseaux, 
et  la  descente  du  Rhône ,  étonnent ,  ravissent  tellement 
rimai;ination ,  que  l'on  prendrait  ces  divers  tableaux  pour 
des  illusions  d'optique. 

Le  quatrième  jour  de  noire  sortie  de  Leuck  ,  nous  arri- 
vâmes à  Brique,  ou  Bricq,  chef-lieu  du  sixième  dizain 
du  Valais.  Ce  bouriv  est  le  plus  considérable  et  le  mieux 
bâti  du  pays;  sa  siluatîon  est  fort  riante,  et  les  environs 
très  fertiles.  A  une  lieue  de  ce  bourg,  sont  les  bains  de 
Bricq  ,  aujourd'hui  abandonnés ,  malgré  la  vertu  de  leurs 
eaux  thermales.  Bricq,  quoique  très  élevé,  jouit  d'un 
climat  doux  et  même  chaud,  comme  le  prouvent  ses  pro- 
ductions; mais  ce  lieu  agréable  est  dévasté  par  d'affreux 
ouragans ,  et  par  des  inondations  fréquentes ,  tant  la  na- 
ture s'est  étudiée  à  mêler  les  biens  et  les  maux  !  On  nous 
montra  une  montagne  considérablement  abaissée,  image 
des  grandeurs  humaines;  des  monts  fendus,  des  maisons 
endoimuagées.  L'époque  de  ces  derniers  désastres  est  la 
même  que  celle  de  la  catastrophe  de  Li.sbonne.  Un  bruit 
sourd  dans  les  cavités  de  la  terre,  et  l'agitation  de  l'air, 
annoncèrent  cet  événement.  Pendant  plusieurs  jours,  on 
sentit  des  secousses  violentes  ;  mais  le  9  décembre ,  l'effroi 
fut  général  :  on  crut  voir  le  pays  englouti.  La  scène  s'ou- 
vrit par  un  imigissement  souterrain,  semblable  au  bruit 
d'un  torrent  qui  se  précipite  du  haut  d'une  montagne, 
ou  au  roulement  un  peu  lointain  du  tonnerre.  A  ce  bruit 
effrayant  succède  un  sifflement  aigu;  les  montagnes, 
les  édifices  les  plus  solides  vacillent  sur  leurs  fondemens; 
les  toits  des  maisons  sont  emportés,  les  cheminées  abat- 
tues, les  tuiles  .s'entre-brisent  dans  l'air,  la  terre  s'ouvre 
et  se  referme,  les  arbres  s'agitent,  les  collines  s'affais- 
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sent,  et  l'habitant  s'enfuit  épouvanté,  désespi'ré  de  voir 
son  champ ,  sa  chaumière ,  ses  troupeaux  menacés  de  leur 
ruine;  trop  heureux  encore  de  racheter  sa  vie  et  celle  de 
sa  famille  aux  dépens  de  ses  biens. 

Les  niéines  causes  des  Iremblemens  si  fréquens  dans  le 
Valais,  donnent  les  sources  abondantes  d'eaux  chaudes 
et  thermales. 

En  sortant  de  Bricq ,  nous  traversâmes  le  Rhône  sur 
un  pont  de  pierre  :  nous  montâmes  à  Nutters-Bourg  ,  si- 
tué .sur  une  hautetu',  et  l'étoile  du  soir  nous  trouva  à 
Conrhe,  septième  et  dernier  dizain  du  Valais,  qui  a  onze 
lieues  d'élendue.  La  beauté,  la  magnificence  des  bois  qui 
habillent  ces  montagnes ,  excèdent  tout  ce  que  l'imagina- 
tion peut  se  iïijurer  :  leur  étendue  est  immense .  la  vigueur 
des  végétaux  étonnante  ;  ils  sont  d  une  forme  pyramidale 
très  agréable  à  l'œil  L'entrée  de  ces  bois  n'est  point  obs- 
truée par  des  ronces  et  des  épines  ;  le  sol  est  couvert  d'un 
tapis  de  verdure  qui  invite  au  repos  le  voyageur  harassé  : 
le  daim  paisible  ,  le  lièvre  timide  et  l'oiseau  léger,  jouis- 
sent de  ces  douces  retraites  sans  ciaindre  l'homme,  leur 
compagnon ,  qui  n'a  pas  besoin  de  les  massacrer  pour 
s'arrachera  l'ennui. 

Au-des.sons  de  ces  bois,  les  hameaux  sont  assis  au  milieu 
de  belles  prairies  : 

Hic  ver  pnrpureum,  varios  hic  flumina  circum 
Fundil  humus  flores 

On  découvre  aussi  de  beaux  villages  dont  les  maisons  en 
bois  sont  commodes  et  bien  bâties.  Les  hommes  de  cette 
partie  du  Valais,  pleins  de  vigueur,  connaissent  peu  les 
maladies,  parviennent  à  une  grande  longévité.  C'est  ici 
que  nous  vimes  la  maitresse  de  la  maison  et  ses  filles  se 
tenir  debout  derrière  nos  chaises ,  pour  nous  servir  à 
table.  Cet  usage  embarrassait  notre  politesse.  Madame  Dei- 
nionl  se  confondait  en  excuses  à  chaque  petit  seriice 
qu'elles  lui  rendaient  ;  ses  excuses  ,  sa  rougeur  faisaient 
aussi  rougir  nus  aimables  et  timides  hôtesses-  Je  fis  signe 
à  Blanche ,  du  coin  de  l'œil ,  de  se  rassurer,  et  de  se  sou- 
metlreâ  l'usage.  Saint-Preux,  ou  plutôt  Jean-.Iacques , 
s'était  trouvé  dans  la  même  situation;  il  s'en  lira  mie.ix 
que  nous.  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  •  La  galanterie  Irauçaise 
serait  d'autant  plus  embarrassée  à  réparer  cette  incon- 
giuilé,  qu'avec  la  figure  de  Valaisanes,  des  servantes 
même  rendraient  leurs  services  gcnans.  Pour  moi,  qui 
respecte  encore  plus  les  usages  du  pays  où  je  vis,  que 
ceux  lie  la  galanterie,  je  recevais  leur  service  en  silence, 
avec  autant  de  gravité  que  don  yiiicholte  en  avait  chez  la 
duchesse.  J'opposais  quelquefois,  en  souriant,  les  grandes 
barbes  et  l'air  gro.ssier  des  convives,  au  teint  ébloui.ssanl 
de  ces  jeunes  beautés  qu'un  mot  faisait  rougir,  et  ne  ren- 
dait que  plus  agréables.  » 

IS'ous  trouvâmes  d'autres  villages  assez  populeux,  après 
lesquels  les  bois  disparaissent ,  et  sont  remplacés  par  des 
champs  et  des  prairies.  Dans  cette  partie  la  plus  élevée 
du  Valais,  les  terres  sont  si  fécondes,  qu'on  .sème  im- 
médiatement après  la  moisson,  sans  que  cette  fécondité 
les  fatigue. 

L'extrémité  du  Valais  ressemble  à  une  terre  épuisée; 
mais  elle  est  riche  en  pâturages,  et  l'expoi-tation  du  fro- 
mage lait  la  riciiessedes  liabitans.  Après  Oberwald  ,  on 
commence  à  mouler  la  Fourche  :  le  Rhône  qui  en  descend, 
n'est  l,\  qu'.'i  son  berceau.  Ce  n'est  pas  encore  ce  fleuve 
majcslueux  qui  roule  ses  ondes  rapides  à  Genève ,  au  mi- 
lien  de  la  France  :  cependant  le  fracas  qu'il  fait ,  tl.ius 


sa  descente,  .semble  présager  sa  grandeur  future.  Mais 
quittons 

Ces  monts  sourcilleux 
Qui  pressent  les  enfers  et  vont  fendre  les  cicux. 

«  A  demain  les  affaires  sérieu.ses ,  •  disait  certain  Grec. 
Kons  allons  diner  chez  madame  de'**,  dans  sa  charmante 
maison  de  campagne ,  à  la  porte  de  Lausanne,  avec  mi- 
lord,  milady,  et  deux  voyageurs  qu'on  dit  fort  aiinables. 
J'cderemo. 

Du  lendemain. 

Je  ne  puis  fermer  cette  lettre  sans  vous  faire  part  de 
la  journée  agréable  que  nous  avons  passée  hier,  depuis 
trois  heures  d'après-midi  jusfiu'à  minuit.  Nous  dînâmes 
un  peu  tard,  contre  l'usage  du  pays  ;  le  repas  fut  long  : 
nous  vînmes  prendre  le  café ,  boire  la  liqueur  et  le  iiunrh , 
sous  des  ombrages  charinans.  C'est  là  on  la  conversation 
s'anima,  et  devint  très  intéressante.  Je  ne  dirai  point  qui; 
ma  cliêre  Blanche  y  brilla ,  car  elle  parle  peu,  par  goi1t  et 
par  décence  ;  mais  elle  enchanta  par  ses  grâces  ,  sa  dou- 
ceur, sa  gaité ,  sa  modestie,  et  l'agrément  de  .ses  repar- 
ties. Celui  qui  a  fait  les  frais  de  la  conversation  est  un 
voyageur,  honinie  de  beaucoup  d'esprit ,  mais  caustique 
et  malin,  qui  me  parait  avoir  plus  d'imagination  que  de 
justesse  et  de  logique  H  exerça  .sou  esprit  satirique  sur  la 
plupart  des  princes  de  l'Europe ,  sur  les  grands  et  les  car- 
dinaux de  Rome.  H  est  prodigue  de  sarcasmes,  et  très 
avare  déloges.  Cet  homme  ne  sera  jamais  mon  ami ,  mais 
il  nous  amusa. 

Hit-on  (lu  mal ,  c'est  jubilation  ; 

Uit-on  do  bien ,  des  mains  le  livre  tombe , 

Et  vous  endort  coinnie  bel  opiuiu. 

Voici,  entr'autres,  une  anecdote  .singulière  qu'il  nous 
a  contée ,  et  que  ma  chère  tante  lira  sans  doute  avec  plai- 
sir. J'ai  employé  une  espèce  de  prosopopèe  pour  animer 
mou  récit.  Je  garde  modestement  le  silence,  et  je  mets 
mou  homme  sur  la  scène;  c'est  lui  qui  va  parler. 

«Dans  mon  séjour  à  Rome,  j'allai  souvent  au  couvent 
des  Capucins,  puur  en  voir  les  tombeaux.  Je  ferai  vous  oii- 
server  que  ces  moines  barbus  sont  beaucoup  plus  insiruils 
à  Rome,  et  mieux  élevés  que  partout  ailleurs.  Le  général 
de  l'ordre,  .allemand  d'origine  ,  me  reçut  avec  cordialité, 
et  m'offrit  à  déjeuner  ;  ce  qui  me  surprit ,  car ,  à  Rome , 
les  déjeuners  et  les  diners  sont  des  comités  secrets  oii  Ton 
n'admet  per,soane.  En  me  promenant  dans  le  couvent , 
je  lus  irappéde  la  physionomie  de  l'un  des  moines.  Se» 
traits  portaient  reuipreinle  de  la  vieillesse,  mais  marquée 
d'un  air  d'originalité  qui  n'avait  aucun  cqiport  avec  un 
visage  européen.  Je  lui  adressai  la  parole;  et,  après m'a- 
voir  fait  répeler  plusieurs  fois  ma  question  ,  il  me  répon- 
dit qu  il  était  de  Perse,  et  qu'il  avait  quatre-vingt-onze 
ans.  «Comment  peut-on  être  Persan  ?»  a  dit  plaisammeiil 
iMontesquieu.  Cette  réponse  aiguillonna  ma  curio,si;é; 
maiscinnuK  il  s'exprimait  avec  peine,  je  madre.ssai,  pour 
être  mieux  insiruit,  à  l'un  de  ses  confrères  ;  voici  ce  qu'il 
m'apprit  : 

■  Les  capucins  ont  un  hospice  à  Ispahau,  qui  porte  le 
nom  de  Mission  :  ils  n'y  font  pas  propager  la  vigne  du 
Seigneur,  car  l'idte  de  la  trinité  révolte  extrêmement  les 
enlans  de  Mahomet  ;  mais  le  sophi ,  pour  l'intérêt  du  com- 
merce, tolère  l'exercice  du  culte  catholique  Les  chrétiens 
,se  rendent  â  leur  église,  moins  par  pi-incipe  de  religion 
que  pour  y  trouver  du  soulagement  A  leurs  maladies.  Les 
religieux   s'appliquent  â  la   médecine,  à  la  chirurgie  v 
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ce  qui  assure  leur  existence  et  leur  considération  dans  le 
pays. 

«Tlianiiis-Koulikan,  roi  de  Perse,  fut  attaqué  d'une 
maladie  qui  parui  dangereuse  ;  elle  empira  par  l'ij^norance 
de  médecins  de  la  cour.  Le  fjraud  trésorier  se  sou\int 
alors  des  religieux  de  l'hospice,  et  manda  le  plus  habile 
d'entre  eux;  c'était  le  supérieur,  qui  guérit  le  monarque 
en  peu  de  jours ,  car  sa  maladie  n'était  qu'une  indiges- 
tion. Le  lié.sorier,  pour  le  récompenser,  lui  présenta  une 
bourse  d'or;  le  père  la  refusa  ,  en  le  suppliant  de  porler 
ses  reniei  clriiens  aux  pieds  du  troue.  Thamas,  instruit  de 
ce  refus,  présumant (|u'd  ne  provenait  que  de  la  modicité 
de  la  somme,  envoya  à  l'hospice  une  bourse  plus  consi- 
dérable. «  Hou  institut ,  répondit  le  religieux  ,  me  délcnd 
de  recevoir  de  l'or  ou  de  l'argent;  je  supplie  très  inslain- 
menl  sa  majesté  de  ne  pas  insister.  Si  elle  croit  devoir 
quelque  récompense  à  mon  zèle  et  à  mes  .voins ,  l'honneur 
de  .sa  protection  sera  pour  moi  le  prix  le  plus  doux  et  le 
plus  glorieux,  l'unique  chose  qu'il  me  soit  permis  d'ai- 
cepler,  ce  sont  des  vivres.  »  Le  sophi ,  élonué  de  ce  désin- 
téressement, donna  ordre  que  l'on  portât  au  dervidie 
tous  les  comestibles  qu'il  demanderai! ,  el  il  n'y  pensa 
plus. 

«  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  trésorier,  qui,  Irappé  de 
ce  mépris  des  richesses,  si  inconnu  en  Perse,  et  plein 
d'estime  pour  des  hommes  si  extraordinaires ,  ré.solut  de 
les  voir  et  de  s'unir  d'amilié  avec  eux.  Le  chef  de  celle 
mission ,  Romain  d'origine ,  élait  savant  et  parlai!  très 
bien  la  langue  persane  :  le  grandi  résnrier  le  visita  plu- 
sieurs fois ,  l'atlira  même  chez  lui ,  ne  cessant  de  l'inter- 
rogei'  sur  les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'Europe.  Le  reli- 
gieux ne  connaissait  que  Kome  :  c'élai!  pour  lui  le  centre 
et  l'abrégé  du  monde  chrétien  II  lui  peignit  celle  ville  avec 
des  couleurs  si  .séduisaiiles,  que  le  Persan,  enthousiasmé, 
quoique  sans  inclinalion  pour  le  rhrisiiaiiisme,  conçu!  le 
projet  de  s'éloigner  du  séjour  de  l'ignorance  et  du  despo- 
tisme ,  pour  se  retirer  dans  la  partie  desariset  delà  li- 
berlé.  Il  différa  et  dissinnila  son  dépar!  pour  alleuLlre 
l'occasion  d'emporter  une  partie  de  ia  fortune. 

«Par  une  de  ces  révolutions  fréquenles  dans  les  gou- 
vernemens  despotiques,  le  sophi  fut  assassiné  ;  le  grand 
trésorier  .saisissant  ce!  instant,  s'échappa  avec  quelques 
marchands  chrétiens  e!  un  religieux  de  la  mission  qu'on 
Uii  donna  pour  guide  el  pour  con.seil.  Arrivé  à  Rome  ,  il 
vendit  les  dianians  qu'il  avait  sauvés,  el  du  produi!  il 
s'assura  un  revenu  suffisan!  pour  dé  rayer  le  couven!  de 
sa  nourrilure,  de  son  enti  etien,  et  pour  faire  des  actes  de 
bienfaisance.  Cet  homme  fut  traité  dans  le  niona.stcre  avec 
beaucoup  d'égards,  e!  jouit  de  Ions  les  avantages,  de  tous 
les  droits  attachés  à  la  robe  qu'il  portai!  ;  mais  en  adop- 
tant le  costume  de  cet  ordre,  il  refusa  obslinénient  d'ab- 
jurer .sa  religion.  Doux,  b'enfaisani,  tranquille,  el  ne 
disputant  jamais,  il  fut  aimé  de  ses  confrères,  qui  renon- 
cèrent au  plaisir  d'en  faire  un  prosélyte.  Il  n'avait  acceplé 
d'aulre  dislinclion  que  celle  d'une  robe  d'un  lissu  plus 
fin.  et  l'usage  dn  linge.  Dans  les  premiers  jours  de  .son 
arrivée  à  Rouie,  il  avait  fait  une  grande  sensation  ,  on 
accourait .  nu  s'enlassai!  pour  le  voir  :  chaque  ministre 
du  Seigneur  aspirait  à  le  convertir  ;  il  repoussa  toutes  les 
insinuations  el  toutes  les  instaures.  Le  pape  eut  la  pru- 
dence d'arrêter  ces  convertisseurs,  et  d'ordonner  qu'on 
le  laissât  se  damner  ou  se  sauver,  selon  son  bon  plaisir. 
On  lui  proposa  de  rejeler  le  froc,  et  de  mener  dans  le 
monde  une  vie  plus  agréable.  -Si  j'avais  voulu,  répondit- 


il,  jouir  de  tous  les  agrémens  que  procure  l'opulence,  je 
n'aurais  pas  quitté  Ispahan;  et  si  le  goût  des  honneurs, 
des  richesses,  se  réveille  dans  moi ,  je  saurai  y  retour-^ 
ner  ■ . » 

Vous  voyez,  ma  chère  tante,  par  cet  exemple  unique, 
que  la  philosophie  est  un  fruit  de  tous  les  climats ,  et  que 
ce  philosophe  persan  vaut  bien  nos  philosophes  de  Lon- 
dies  et  de  Paris,  connue  Confucius  vaut  bien  Jean-Jac- 
ques, s'il  ne  vaut  mieux.  Milord  était  aussi  étonné  de  la 
prudence  des  moines  et  de  la  sagesse  du  pape,  que  de  la 
coiiduilc  du  Persan  ,  personnage  considérable  qui ,  sur  la 
foi  d'un  capucin,  renonce  à  sa  patrie,  à  ses  habitudes,  i 
ses  richesses,  et  se  Iransporle  d'Asie  en  Europe  pour 
suivre  la  loi  de  .Mahomet ,  sous  le  froc  d'uu  moine  men- 
diant. Pour  moi,  je  ne  crois  pas  que  ma  philosophie 
m'inspire  jamais  le  désir  d'endosser  la  toge  de  capucin  : 
je  ne  sais  si  la  votre  vous  enverra  chez  les  capucines. 

Jddio,  vezzc'za  e  caiTusima  zia.  Je  vous  dirai  en 
confidence  que  je  commence  à  être  jaloux  de  ma  femme  ; 
elle  ne  pense,  ne  révc  qu'à  vous,  ne  parle  que  de  vous; 
je  ne  suis  que  le  second  personnage  de  la  pièce  :  cepen- 
dant ,  je  sens  bien  qu'il  faut  lui  pardonner  cette  faiblesse. 
Au  reste,  n'allez  pas  dire  de  moi,  à  propos  de  mes 
courses ,  ce  que  Socrate  répondit  à  un  homme  qui  lui  di- 
sait qu'un  tel  ne  s'était  pas  amendé  dans  ses  voyages  :  •  Je 
le  crois  bien,  il  s'était  emporté  lui-même.  » 

LETTRE  LXXVI. 

ADOLPHE    \    SA    TANTE. 

Suite  de  l'histoire  d'Edouard  Bodley. 
Auriez-vous,  par  hasard,  oublié  Edouard  Rodley ,  ce 
héros  de  la  cour  d'amour,  ce  Roland  devenu  fou  par  la 
perle  d'Angélique?  «Non,  dites-vous,  car  je  gémis  en- 
core sur  lui;  je  pleure  cette  Félicia  si  belle,  si  touchante, 
moissonnée  si  jeune  aux  porles  de  l'hymen.  —  Eh  bien  , 
séchez  vos  lainies.  Appiencz  que  le  temps  a  fait  un  tour 
de  son  mélier;  il  a  consolé  l'inconsolable  Bodley;  il  vit  en- 
core, et,  de  plus,  il  est  marié.— Marié! — Oiii. 

C'est  en  vain  que  l'on  se  fortifie. 
Par  le  grave  .set'ours  itt*  la  philosophie. 
Contre  un  sexe  charniani 

-  Contez-moi  vit  ece  dénoûmeiu,  je  brûle  de  le  savoir.— 
r.oinine  moi  de  vous  le  dire;  et  pour  ce,  je  vais  évocjuer 
le  génie  qui  préside  aux  traduclions  ,  qui  inspira  Vauge- 
las,  l'abbé  d'Uliv et,  Dacier,  el  le  prier  de  vous  traduire 
la  lellre  d'Edouard  à  milord,  que  celui-ci  vient  de  in'en- 
voyer. 

•  Mon  cher  milord ,  fatigué  de  ma  retraile ,  où  parens , 
amis,  voisins  m'appoilaient  des  ronsolalions  que  mon 
cœur  repoussait ,  el  qui  m'empêchaient  de  pleurer  sans 
lémoins  ma  chère  Félicia,  je  résolus  d'aller  au  milieu  des 
.sauvages  du  Canada,  pour  m'y  nourrir  de  ma  douleur, 
loin  des  imporluns  et  de  l'obsession  de  mes  amis.  Il  faut 
que  l'amour  de  la  vie  soit  bien  enraciné  dans  l'âme,  pour 
nous  faire  supporler  tant  de  peines.  Plusieurs  fois  j'ai 
voulu  me  donner  la  mort,  je  ne  sais  quelle  puissance  en- 
nemie a  relemi  mon  bras.  Enfin,  je  suis  encore  en  vie.  Je 
m'embarquai  pour  Québec,  où  j'arrivai  à  la  fin  de  sep- 
tembre. J'v  ai  essuyé  un  hiver  très  rigoureux.  Quoique 
celle  ville  soit  sous  le  parallèle  de  4C  à  il  degrés,  ce  cli- 

'  Cet  ho:T!me  est  mort  en  1/87,  Sgê  do  qualre-vingt-dix-sept 
ans. 
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mat  est  très  froid  :  le  thermomètre  de  Réaumur  y  descen- 
dit, en  174Î,  jusqu'à  33  degrés  au-dessous  de  la  congéla- 
lion.  Cependant,  comme  l'air  y  est  pur,  le  soleil  radieux,  je 
bravais  l'âprelé  de  la  saison ,  et ,  enveloppé  de  fourrures 
j'allais  souvent  visiter  les  lrot|Uois  et  les  Algonquins  ;  j'ob- 
servais leurs  mœurs ,  leurs  usages.  Leur  bonheur  et  leur 
gloire  consistent  à  conduire  un  canol ,  à  ballre  l'ennemi , 
à  construire  une  cabane,  à  vivre  de  peu,  à  faire  cent 
lieues  dans  les  forêts ,  sans  autres  guides  que  le  vent  et  le 
soleil ,  et  sans  autres  provisions  qu'un  arc  et  des  flèches. 
Mais  comme  plusieurs  voyageurs  ont  parlé  de  ces  na- 
tions, je  me  bornerai,  milord,  à  vous  en  rappeler  quelques 
traits. 

«  Lorsque  les  Canadiens  ont  un  malade,  ils  l'enferment 
dans  une  étuve  pour  lui  procurer  une  transpiration  abon- 
dante; cette  opération  se  fait  avec  un  vacarme  et  des  con- 
vulsions terribles,  en  prononçant  des  paroles  mystérieuses 
et  faisant  des  gambades.  Voici  leur  manière  de  faire  l'a- 
mour. Lorsqu'un  sauvage  s'est  assuré ,  après  une  longue 
épreuve,  de  sa  passion  pour  une  jeune  lille ,  il  enire  la 
nuit  dans  sa  chambre  a(ec  un  morceau  de  bois  allumé, 
s'approche  du  lit ,  pince  trois  fois  le  nez  de  sa  maitiesse, 
l'éveille  et  lui  déclare  son  amour.  Elle  garde  le  silence , 
mais  ses  yeux  parlent  pour  elle.   S'ils  parlent  le  langage 
du  sentiment,  l'amoureux  revient  toutes  les  nuits  pendant 
deux  mois;  mais  sa  tendresse  est  toujours  aussi  respec- 
tueuse que  celle  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde  pour 
les  belles  qu'ils  poêlaient  en  croupe.  Après  ce  noviciat,  les 
pères  des  amans  ont  une  eulrevue,  fument  la  même  pipe 
ensemble ,  et  le  mariage  est  conclu  ;  mais  souvent  il  n'est 
consommé  que  plusieurs  mois  après  la  célébration.  Nom- 
bre de  ces  nations  sauvages  ont  adopté  le  divorce  et  la 
pluralité  des  femmes.  Ils  regardent  l'indissolubilité  du 
mariage  comme  une  loi  absurde,  contraire  à  celle  delà 
nalure,  et  destructive  du  bonheur  de  l'homme.»  LeGrand- 
Espril,  disent-ils,  nous  a  créés  |M)ur  être  heureux,  et  c'est 
l'offenser  que  de  s'imposer  des  chaînes  et  des  tourmens.  » 
Kos  docteurs  d'Oxford  et  de  Cambridge  ne  raisonnent 
pas  mieux.  Quand  les  époux  ne  se  conviennent  pas,  ils 
se  séparent  d'un  commun  accord,  et  se  parlageni  les  en- 
fans.  Les  sauvages  regardent  avec  indignation  la  supé- 
riorité des  rangs  établie  en  Europe.  «C'est  outrager,  di- 
sent-ils, la  dignilé  de  l'homme.  »  L'inégalité  des  fortunes 
ble^sse  aussi  leur  raison.  La  terre ,  selon  eux,  e.st  faite 
pour  tous  les  hommes  ;  aucun  n'y  doit  posséder  la  portion 
de  deux.  Belle  pensée,  si  la  chose  était  possible!  Ils  ont 
une  philosophie  bien  rare  parmi  nous.  Quand  ils  sont 
frappés  par  l'adversité,  ils  s'écrient  :  •  L'Homme  d'en 
haut  l'a  voulu  !  »  Voici  un  fait  qui  vous  peindra  l'énergie 
de  leur  caractère,  et  leur  palience  dans  la  douleur.  «  On 
chef  des  Iroquois ,  âgé  de  cent  ans ,  fut  pris  par  les  Mu- 
rons, les  ennemis  de  sa  nation.  Ses  compagnons  l'avaient 
abandonné  dans  un  combat ,  et  il  avait  préféré  les  sup- 
plices et  la  mort  à  une  fuite  honteuse.  Les  Hurons  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  malheureux  vieillard ,  qui , 
calme,  inflexible,  humilia  les  Français,  alliés  des  Ilurons, 
et  reprocha  à  ceux-ci  d'élre  les  vils  esclaves  de  la  nation 
française.  Vn  de  ces  bourreaux  ,  outré  de  .ses  insultes,  le 
perce  de  trois  coups  de  poignard.  «  Tu  as  tort,  lui  dit 
froidement  le  vieillard,  d'abréger  ma  vie;  tu  aurais  eu 
plus  de  temps  pour  apprendre  à  mourir  en  homme.  » 
Convenez,  milord,  que  ce  sauvage  méritait  d'être  Anglais 
ou  Romain. 
r.  Au  retour  dn  printemps,  je  partis  de  Québec  pour 


Philadelphie,  toujours  i)leurant  ma  chère  Félicia,  tou- 
jours poursuiii  par  son  ombre.  l'Iiiladelphie  est  une  ville 
superbe;  ses  rues  sont  tirées  au  cordeau  ,  et  ont ,  la  plus 
part,  cinquante  pieds  de  largeur:  les  deux  principales 
en  ont  cent.  Un  des  plus  beaux  oruemeus  de  cette  capi- 
tale est  une  bibliothèque  fondée,  eu  1742,  par  l'immortel 
Franklin. 

■  On  me  parla,  à  Philadelphie,  d'une  petite  ville  appelée 
Euphrale,  disiaule  de  cinquante  milles,  où  des  hommes 
de  moeurs  simples ,  sous  le  nom  de  Dumplers,  menaient 
une  >ie  cénobilique.  Dans  les  dispositions  d'esprit  où  je 
me  trouvais ,  épris  de  la  campagne  ,  encore  plus  de  la  so- 
litude, où  je  jouissais,  pour  ainsi  dire,  de  ma  douleur  et 
du  souvenir  de  l'infortunée  Félicia,  je  partis  pour  Eu- 
phrate,  sans  domestique,  sans  lettre  de  recommandation. 
J'y  arrivai  au  déclin  du  jour.  M'étant  avancé  dans  un 
grand  verger  situe  dans  le  centre  de  la  ville,  je  vis  un 
groupe  d'habilaus  vêtus  d'une  robe  blanche  de  toile,  à 
laquelle  était  attaché  un  capuchon  qui  couvrait  leur  tête, 
au  lieu  de  chapeau  ;  une  large  culotte,  des  souliers  épais, 
et  une  chemise  de  toile  gro.ssiere,  complétaient  leur  ajus- 
tement. En  hiver,  leur  robe  est  de  laine.  Je  demandai  à 
l'un  d'eux  où  je  pourrais  loger  dans  cette  ville  .^«  Chez 
moi,  me  répondit-il,  vous  êtes  ici  avec  >os  frères;  je  vous 
recevrai  avec  la  même  satisfaction  que  le  roi  Salmanazar 
reçut  jadis  le  vieux  Tobie.  »  A  ces  mots,  il  prit  mon  che- 
val par  la  bride  ,  et  me  dit  :  «  Suivez  -  moi.  Sachez  que 
saint  Paul  disait  aux  Hébreux  :  IS'oubliez    pas  l'hospi- 
talité, car  quelques-uns  ont  logé  des  anges.  '  Arrivé  dans 
sa  maison ,  il  me  présenta  à  sa  femme  et  à  sa  tille ,  qui 
avaient  le  même  costume  que  les  hommes,  à  la  culotte  près  : 
deux  petits  garçons  achevaient  de  composer  sa  famille.  Sir 
Patrick,  c'est  le  nom  de  mou  hôte,  me  servit  un  souper  di- 
gne de  Pythagore:  c'était  un  plat  de  lentilles.  «  Je  vous 
sers  ,  me  dit-il ,  le  souper  qu'Isaac  servit  à  ses  jumeaux , 
Jacob  et  Ésau.  Ici ,  nous  nous  abstenons  de  la  chair  des 
animaux,  non  par  une  loi  positive,  mais  pour  nous  con- 
former à  l'esprit  du  christianisme ,  qui  abhorre  le  sang.  » 
Il  m'apprit  ensuite  que  le  fondateur  de  leur  .société  était 
un  Alleuiand  qui ,  las  du  monde  et   des  affaires  ,  avait 
choisi  cette  retraite  pour  y  jouir  du  repos  et  de  lui-même. 
ÎVombre  de  ses  compatriotes ,  >enus  pour  le  visiter ,  s'y 
tixerent ,  séduits  par  l'aménité  du  lieu ,  par  les  douceurs 
d'une  vie  paisible.  .\près  le  souper  et  une  courte  prière, 
mon  hôte  me  conduisit  dans  ma  chambre.  Mon  lit  répon- 
dait à  la  frugalité  du  repas  ;  un  mince  matelas  sur  des 
planches  et  uu  oreiller  de  bois  furent  la  couche  où  je  me 
reposai  des  fatigues  du  jour. 

•  Le  lendemain ,  mon  hôte ,  au  lever  du  .soleil,  m'invita 
à  le  suivre  dans  le  temple,  avec  sa  famille:  il  se  sentait 
inspiré  ;  il  avait  un  sermon  dans  sa  têle.  Tout  Dumpler, 
ainsi  que  les  Quakers  et  les  Méthodistes,  a  le  droit  de  prê- 
cher quand  l'Esprit  saint  souffle  eu  lui.  AU|lemple,  les 
femmes  se  placèrent  d'un  côté,  les  hommes  de  l'autre. 
C'était  un  singulier  coup  d'œil  que  présentait  cette  assem- 
blée d'individus  encapuchonnés ,  vêtus  de  blanc,  que  l'on 
aurait  pris  pour  des  Chartreux,  s'il  n'y  avait  eu  desfenunes 
parmi  eux.  Sir  Patrick,  qui  était  le  Tilloli«n  '  de  la  com- 
munauté ,  prêcha  sur  l'enfer,  le  paradis,  sur  la  punition 
des  méchaus,  et  les  récompenses  qui  attendaient  l'homme 
vertueux;  mais  il  nia  l'éternité  des  peines,  et  dit  que  c'é- 
tait insulter  la  justice  et  la  clémeuce  de  Dieu ,  que  d'ad- 

'  Grand  prédicateur  anglais  ,  archevêque  de  CantorMry. 
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mettre  les  châtiniens  éternels.  11  attaqua  ensuite  le  dogme 
du  péché  originel.  «Dieu,  s'écriait-il,  ne  peut  punir  que 
les  (aulcs  volontaires.  »  Cette  opinion  est  celle  de  tous  les 
Duinplers  :  cependant  ils  croient  le  baptême  indispensa- 
ble pour  le  salut;  mais  ils  ne  baptisent  que  les  adulles. 
Ensuite  il  nous  parla  du  prophète  Élie,  que  des  corbeaux 
nourrirent  dans  le  désert ,  où  il  s'était  caché  par  l'ordre 
de  Dieu  ,  et  qui  fut  enlevé  dans  un  chariot  de  feu ,  lais- 
sant à  Elysée,  son  disciple,  son  esprit  et  son  manteau.  H 
déclara  que  ce  grand  prophète  n'était  pas  dans  le  ciel , 
auprès  de  Dieu ,  mais  qu'il  vivait  dans  un  séjour  au-dessus 
de  la  terre.  Après  ce  flux  d'éloquence ,  écouté  très  silen- 
cieusement, l'orateur  céda  sa  place  à  un  aulre  inspiré. 
Celui-ci  prêcha  sur  la  tempérance,  cila  la  chasteté  de 
Joseph ,  qui  abandonna  son  manteau  à  la  femme  de  Puti- 
phar.  Ensuite  il  pai'la  de  Cham  ,  fils  de  Noé.  «  Ce  fils  in- 
grat, criait-il,  trouva  son  père  endormi  dans  une  posture 
indécente  :  loin  de  le  couvrir  de  son  manteau,  il  se  moqua 
de  lui.  Noé  le  maudit,  et  ses  descendans  furentexiermiiiés 
par  les  Israélites.  »  Ces  longs  .sermons,  je  l'a*  oue,  me  don- 
nèrent de  l'humeur  contre  l'Esprit  saint  qui  inspirait  si 
long-temps  ces  nouveaux  apôtres. 

«  Au  sortir  du  temple ,  chaque  Dumpler  alla  gaiment 
aux  travaux  qui  lui  sont  prescrits  par  la  communauté, 
et  qui  se  font  au  profit  de  tous.  Les  uns  cultivent  la  lerrc, 
les  autres  travaillent  aux  maimfactures ,  à  tous  les  arts 
de  première  nécessité;  car  les  Dumplers  rejettent  tout 
ce  qui  tient  aux  superfluités  et  au  luxe.  Sir  Patrick  était 
manufacturier  en  draps.  Il  me  laissa  avec  sa  femme  et 
sa  fille ,  auxquelles  il  me  recommanda.  Madame  Patrick 
approchait  de  son  huitième  lustre  :  elle  avait  en  de  la 
beauté,  dont  quelques  traces  avaient  résisté  aux  atteintes 
du  temps;  .'■on  esprit  était  d'une  simplicité  admirable. 
Née  et  nourrie  à  Euphrate ,  le  cercle  de  ses  idées  était 
borné  aux  notions  acquises  dans  les  sermons,  dans  la 
doctrine  de  son  mari ,  et  les  détails  de  son  ménage.  Le 
soleil, la  lune,  les  étoiles,  la  végétation,  la  vie  lui  parais- 
saient des  choses  toutes  simples  ,  toutes  naturelles.  Elle 
était  douce ,  bienfaisante ,  bonne  épouse  ,  tendre  mère  , 
non  par  devoir,  par  principe ,  mais  par  un  instinct  de 
bonté,  heureux  présent  de  la  nature.  Hélas  !  les  hommes , 
comme  les  animaux  ,  naissent  bons  et  méchans  ! 

•  Le  portrait  de  sa  fille  Betsy  a  des  couleurs  plus  bril- 
lantes. Dix-sept  printemps  formaient  son  âge.  Sa  taille 
est  avantageuse;  sa  physionomie  respire  la  vie,  la  force 
et  la  santé  ;  l'éclat  de  ses  grands  yeux  noirs  est  tempéré 
par  une  douce  langueur;  sa  voix  est  l'organe  du  senti- 
ment ;  enfin  Betsy  ,  fraîche  comme  la  rose  ,  belle  comme 
la  colombe ,  s'iijnorait  elle-méne  ;  c'était  l'élève  de  la  na- 
ture. Modeste  et  naïve ,  elle  ne  rougit  point ,  parce  que  sa 
pensée  est  pure,  et  que  l'innocence  habile  dans  son  âme. 
Son  e.sprit  vif  et  juste  est  orné  de  quelque  culture;  elle 
a  In  Y  Histoire  du  peuple  de  Dieu ,  les  Sermons  de 
TiUolson ,  les  Saisons  de  Thompson  j  et  l' Histoire  de 
la  réformation  de  l'Église  d'Jnglelcrre,  par  Burnet, 
évéque  de  Salisbury.  tes  livres  composaient  toute  la  bi- 
bliothèque de  sir  Patrick.  Mais  l'âme  sensible  de  Belsy 
élait  agitée  de  tendres  inquiétudes  et  du  besoin  d'aimer. 
Elle  ne  combattait  pas  ce  penchant  dont  elle  ne  soupçon- 
nait pas  la  cause;  mais  elle  versait  des  larmes,  rêvait 
souvent,  cherchait  les  lieux  solitaires,  aimait  surtout  â  se 
promener  au  claii-  de  la  lune  :  celte  lumière  douce  et  af- 
faiblie lui  rendait  ses  rêveries  délicieuses.  Betsy  n'avait 
pas  encore  vu  de  jeune  Dumpler  dont  elle  ei"it  auiré  les 


regards.  A  Euphrale  ,  les  deux  sexes  vivent  séparément  • 
et  les  jeunes  gens  ne  se  rapprochent  qu'au  moment  de 
leur  union  ,  après  laquelle  ils  se  retirent  à  la  campagne , 
dans  un  terrain  que  l'état  leur  donne.  Ils  ne  craignent 
pas  de  multiplier  les  fruits  de  leur  hymen  ;  lesenfans  sont 
élevés  aux  frais  de  la  colonie. 

«  Après  un  léger  déjeuner ,  Betsy  m'offrit  de  me  faire 
voir  la  ville,  ce  que  j'acceptai  avec  plaisir.  La  solitude  y 
régnait;  tous  les  habitaus  étaient  à  leurs  travaux.  Elle  est 
construite  en  triangle ,  entourée  de  pommiers ,  de  mû- 
riers plantés  en  allées  ;  le  centre  est  occupé  par  un  verger 
très  étendu.  Entre  ce  verger  et  les  allées  s'élèvent  les 
mai.sons  de  bois  à  trois  étages  ,  isolées ,  où  chaque  habi- 
tant peut  vivre  en  vrai  reclus.  Leur  nombre  n'excède 
pas  cinq  cents;  leur  territoire  ne  s'étend  pas  au-delà  de 
deux  cent  cinquante  acres;  une  rivière,  une  montagne 
couverte  de  forêts,  un  étang  le  circonscrivent  et  mar- 
quent ses  linnles.  L'aimable  Betsy  m'expliquait  tout  cela 
avec  une  douceur,  une  complaisance  qui  me  ravissaient. 
A  midi ,  nous  revînmes  pour  diner.  Sir  Patrick  se  mit  en 
frais  pour  moi  ;  il  couvrit  sa  table  de  deux  plais  de  légu- 
mes, d  un  fromage  et  d'une  assiette  de  pommes.  Il  me  dit 
(|u'il  voudrait  pouvoir  me  donner  un  festin  comme  celui 
que  Joseph  donna  en  Egypte  â  ses  frères ,  lorsqu'ils  lui 
amenèrent  son  frère  Benjamin  ;  mais  qu'il  croirait  blesser 
sa  religion  et  sa  con.science,  s'il  répandait  le  sang  du  plus 
chélif  animal.  Je  lui  répondis  que,  dans  mes  voyages,  je 
cherchais  des  con.solations ,  et  non  des  festins.  —  Je  vou.s 
dirai  avec  Job  ;  L'homme  ,  né  de  la  femme  ,  vit  très 
peu  de  temps ,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  mi- 
sères. Dieu  ,  sans  doute ,  veut  vous  éprouver,  comme  il 
éprouva  jadis  ce  saint  patriarche  ;  il  vit  son  corps  couvert 
d'une  lèpre  épouvantable,  et  II  perdit  à  la  fois  ses  biens  et 
ses  enfans,  écrasés  sous  les  ruines  d'une  maison ,  pendant 
(pi'ils  élaient  à  table.  Mais  veuillez  me  raconter  vos  mal- 
heurs :  j'y  prendrai  autant  d'intérêt  qu'à  ceux  de  ce  pa- 
triarche, qui  m'ont  coûté  bien  des  larmes.  ■  J'y  consentis. 
Nous  allâmes  nous  asseoir  devant  sa  porte ,  sur  un  banc 
de  bois,  avec  sa  femme  et  sa  fille ,  là  je  leur  fis  le  récit  de 
la  mort  de  l'infortunée  Félicia  ,  de  mon  désespoir  et  de 
ma  douleur,  ma  compagne  éternelle. 

"  Mon  récit  les  toucha  vivement  ;  Betsy  surtout  en  fut 
très  affectée  ;  je  voyais  dans  ses  yeux  rouler  les  larmes 
de  la  douce  pitié.  Sir  Patrick  me  dit  alors  :  •  Vous  avez 
souffert  connue  Job.  Sans  doute  celui  qui  lie  les  eaux 
dans  les  nuées,  qui  âlc  le  bouclier  aux  rois,  et  ceint 
leurs  reins  d'une  corde ,  finira  vos  douleurs  comme  il 
termina  celles  de  Job.  Ce  patriarche  s'était  prosterné  de- 
vant Dieu ,  en  lui  disant  :  «  Seigneur,  la  douleur  me  serre 
de  tout  côté;  mais  vous  êtes  plus  miséricordieux  que 
ceux  qui  peuvent  écouter  la  voix  de  la  pitié.  «Cette  prière 
monta  jusqu'au  trône  du  Très  Haut;  les  souffrances  de 
Job  cessèrent.  L'ange  Gabriel  descendit  du  ciel ,  prit  le 
patriarche  par  la  main,  frappa  la  terre  de  son  pied,  et  en 
Ht  jaillir  une  fontaine  d'une  eau  pure  avec  laquelle  il  lui 
lava  loul  le  corps,  lui  ordonna  d'en  boire,  et  Job  .se  trouva 
guéri  :  il  recouvra  aussi  toutes  ses  richesses.  Ainsi  Dieu 
aura  pitié  de  vous,  et  changera  vos  peines  en  jubilation. 
Reslez  quelque  temps  dans  cet  asile  ;  nous  vous  recevrons 
ici  a\ec  la  même  joie,  la  même  tendresse  que  le  père  de 
l'enfant  prodigue  reçut  son  fils  égaré.  Vous  \i\\n  avec 
des  hommes  religieux  cl  hospilaliers,  au  milieu  de  nos 
vergers  champéires.  Ici  les  passions  se  laisent<»iious  n'a- 
vons ni  querelles ,  ni  procès  ;  personne  ne  cherche  à  dé- 
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poiiiller  son  voisin  :  toute  venfçeanre  nous  est  dé  entlue 
par  notre  religion.  Les  fruits  de  la  terre  et  de  nos  travaux 
sont  partagés  entre  nous.  L'on  s'assemble  deux  fois  par 
jour,  dans  le  temple ,  pour  écouter  la  parole  de  Dieu  ,  et 
lui  adresser  des  prières.  Nous  serions  les  \  rais  enfans  de 
Basile  el  d'Antoine,  si ,  par  une  loi  conforme  à  la  nature, 
le  marjajïe  chez  nous  n'était  permis  et  eiicoura(;é,  et  si 
l'oisiveté  n'était  pas  bannie  de  nos  cellules.  Nous  n'avons 
de  jours  de  repos  que  celui  du  sabbat ,  que  nous  solenni- 
sons  ainsi  que  les  Juifs,  en  mémoire  de  ce  que  Dieu,  après 
avoir  créé  le  monde  en  six  jours ,  se  reposa  le  septième 
Ce  jour  solennel ,  tout  travail  est  sévèrement  probibé  {(M). 
Mais  je  vous  quitte  :  voici  l'heure  où  nous  nous  rendons 
au  temple,  el  de  là  à  nos  travaux  ordinaires.  » 

«Après  son  départ,  la  jeune  Betsy  nie  proposa  d'aller 
nous  promener  achevai  à  la  monta.'ïne,  m'assurant  que 
cet  exercice  me  dissiperait,  adoucirait  mes  chagrins.  Sur 
ma  réponse,  elle  prit  le  cheval  de  son  père ,  je  montai  le 
mien  ,  et  nous  partîmes  pour  cette  promenade.  Betsy  se 
tenait  à  cheval ,  non  avec  le  talent  d'un  écolier  du  ma- 
nège ,  mais  avec  les  grâces  de  son  sexe  et  la  sécurité  du 
nôtre.  En  marchant,  elle  me  parlait  deKclicia,  plaignait 
sa  destinée,  la  mienne;  cn.suile,  me  priait  d'oublier  ma 
tristesse,  m'assurait  que  l'aspect  de  ma  douleur  l'affli- 
geait au.s,si.  Cet  entretien,  l'intérêt  qu'elle  me  témoignait, 
me  pénétraient  d'une  douceur  nouvelle  ;  je  n'oubliais  pas 
mes  chagiins,  mais  il  me  seud)lait  que  j'en  partageais  le 
poids  avec  cette  aimable  enfant.  Nous  mimes  pied  à  terre 
au  bas  de  la  montagne,  oU  nous  laissâmes  nos  chevaux, 
sans  craindre  qu'on  nous  les  enlevât,  et  nous  montâmes 
dans  une  vaste  forèl.  Sa  fraîche  obscurité  ,  le  chant  mé- 
lodieux des  oiseaux ,  la  voix  de  Betsy,  plus  mélodieuse 
encore;  ses  attraits,  ses  doux  regards,  ses  tendres  sollici- 
tudes sur  mon  sort ,  ses  pleurs  pour  Félicia ,  tout  me  ren- 
dit celte  promenade  délicieuse.  Ce  fut  la  première  fois, 
depuis  la  perte  de  ma  chère  Fèlicia,  qu'un  rayon  de  joie 
ertt  percé  dans  mou  âme.  Apr'ès  aïoir  parcouru  la  lOrét, 
nous  descendîmes  la  montagne,  et  vînmes  nous  asseoir 
près  d'un  ruisseau  dont  les  bords  étaient  éniaillésil'hcrbes 
et  de  fleurs.  Betsy  me  parla  encore  de  Félicia ,  me  de- 
manda si  elle  était  belle.  «  Connue  toi ,  Betsy.  — Ne  me 
trompe  pas,  elle  était  bien  plus  belle.  Et  pourquoi  ne  l'as- 
tu  pas  épousée  tout  de  suite?  —  Son  père  a  voulu  ,  pour 
éprouver  notre  pas.sion,  que  je  voyageasse  pendant  un  an. 
—  Eh  !  quoi  !  lorsqu'on  aime  une  fois ,  n'aime-t-on  pas 
toujours?  Console-loi,  ta  Félicia  est  heureu.se ;  elle  pense 
à  toi  dans  le  ciel.  Mais  le  soleil  baisse;  je  vois  déjà  l'étoile 
de  la  nuit.  Mon  père  nous  attend  pour  .souper:  retour- 
nons promptement.  •  Nous  mai-chinns  à  coté  l'un  de 
l'autre;  en  chemin,  elle  me  demanda  si  je  croyais  que 
l'âme  de  F'élicia  entendit  mes  regrets,  vil  mes  pleurs? 
«  Oui,  je  le  crois  —  Dans  la  nuit ,  ne  vient-elle  jamais  au- 
près de  ton  lit  pour  te  voir,  teparler?^ — Souvent  j'ai  cru 
la  voir,  l'entendre,  et  j'éprouve  alors  une  émotion,  un 
frissormement  qui  me  persuade  qu'elle  est  présente. — 
Ah!  s'éi  ria  la  tendre  Betsy,  à  sa  place  je  reviendrais 
toutes  les  nuits!  «Arrivés  chez  sir  l'a  trie  k ,  nous  fimes 
noire  souper  ordinaire  :  ensuite,  après  avoir  adressé  nos 
inieres  à  l'Étemel,  nous  allâmes  chercher  un  doux  som- 
meil sur  notre  oreiller  de  bois. 

"Le  lendemain,  à  mon  réveil  ,  qui  fut  plus  tardif  que 
celui  de  mes  hôtes,  je  trouvai  ma  chambre  remplie  de 
fleurs.  Dès  que  je  vis  lîeisy  ,  je  lui  demandai  à  qui  je  de- 
vais un  si  joli  présent  ?«  .\  moi,  me  dit-elle:  je  cultive  des 


fleurs  p.iur  mon  plaisir ,  je  te  les  donne  pour  le  tien.  Je 
suis  entrée  pendant  ton  sommeil,  je  marchais  doucement 
sur  la  pointe  des  pieds ,  pour  ne  pas  t'éveiller ,  et  j'ai  ar- 
rangé les  fleurs.  » 

«  C'était  le  jour  du  sabbat,  jour  de  repos  pour  les  Dunl" 
plers.  J'allai  deux  lois  au  temple  avec  sir  Patrick  et  sa 
famille  :  j'entendis  plusieurs  sermons  prêches  d'abon- 
dance, inspirés  par  l'Esprit  saint.  L'un  des  orateurs, 
pour  nous  prouver  la  miséricorde  de  [)ieu  ,  nous  parla 
du  prophète  Habacuc,  que  l'ange  du  Seigneur  transporta 
par  les  cheveux  à  Babylone,  avec  le  diner  qu'il  avait  |)ré- 
paré  pour  ses  moissonneurs.  Dieu  avait  destiné  ces  vivres 
à  Daniel ,  qui  était  alors  dans  la  fos.se  aux  lions.  Après 
qu'IIabacuc  lui  eut  donné  ces  vivres,  le  même  ange  le 
rapporta  en  Judée  de  la  même  manière.  Il  nous  cita  une 
vision  de  Jérémie.  «  Dieu,  dit-il,  lui  montra  dans  cette 
vision  deux  paniers  placés  devant  le  temple,  dont  l'un 
contenait  des  ligues  exquises,  et  l'autre  des  figues  si  mau- 
vaises qu'on  n'en  pouvait  manger.  La  conséquence  de 
celte  vision  était  que  le  panier  des  bonnes  figues  repré- 
sentait les  Dumplers  et  les  yuakers  :  et  le  panier  des  mau- 
vaises figues,  leurs  ennemis  et  ceux  de  la  religion.  » 

«  L'après-dinée,  au  sortir  du  temple,  sir  Patrick  m'in- 
vita à  me  promener  avec  lui.  J'aurais  préféré  aller  avec 
la  tendre  Ketsy;  nous  aurions  parlé  de  Félicia;  mais  je 
n'eus  pas  le  choix.  Sir  Patrick  m'entretint  des  Quakers  de 
Philadelphie.  Je  lui  demandai  s'il  était  vrai  que,  quand 
on  donne  un  soufflet  à  un  Quaker,  il  présente  l'autre 
joue;  et  que,  si  ou  lui  demande  son  habit,  il  offre  aussi 
sa  veste?  «  S'il  en  était  ainsi ,  les  Quakers  de  Londres  ne 
pourraient  sortir  dans  l'hiver  sans  s'exposer  à  mourir  de 
froid,  parce  qu'à  chaque  pas  ils  rencontreraient  des  amis 
qui  leur  demanderaient  jusqu'aux  dernière  vètemens.  A 
l'éjjard  du  soufflet,  je  ne  conseillerais  à  per.sonne  d'en 
faire  l'essai,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Amérique.  Voici  un 
fait  dont  j'ai  été  le  témoin  à  Philadelphie.  Un  matelot  an- 
glais, qui  voulut  éprouver  la  religion  et  la  patience  d'un 
Quaker,  ou  plutôt  rire  à  ses  dépens,  le  li-ouvant  dans  une 
hôtellerie  auprès  du  feu,  s'entretenant  avec  plusieui-s 
personnes,  lui  appliqua  d'un  poing  vigoureux  un  grand 
coup  sur  l'épaule,  en  lui  di.sani  qu'il  lui  procurait  l'occa- 
sion de  pratiquer  les  vertus  de  sa  religion.  Le  Quaker,  qui 
était  un  Milon  de  Crotoue  pour  la  force,  se  lève,  ouvre 
seulement  les  deux  premiers  doigts  de  chaque  main  , 
prend  le  matelot  par  le  milieu  du  corps,  l'emporte  jus- 
(ju'à  la  nmraille,  et  le  serre  tellement  que  le  malheureux 
beuglait  de  toutes  ses  forces .  et  suppliait  son  rnde  anla- 
jîonisle  de  se  rappeler  sa  reli{sion.  "  l\!a  religion,  lui  dit- 
il  ,  me  défend  de  le  battre,  mais  non  de  :e  serrer.  •  Enfin, 
après  l'aioir  fortement  pressé,  .secoué,  il  le  met  à  terre, 
el  s'en  retourne  iranquillement  auprès  du  feu.  Il  en  est, 
coiitinua-t-il ,  de  leur  désintcrcssemenl  et  de  leur  humi- 
lité, connue  de  leur  patience.  Ces  vertus  prétendues  .s'exa- 
gèrenl  en  passant  de  bouche  en  bouihe  ;  ou  les  croit  paît* 
qu'elles  sont  peu  croyables.  «  Mon  ami ,  me  disait  un  jour 
un  Quaker,  noire  appaieute  simplicité,  notre  mépris  du 
faste,  ne  font  qu'augmculcr  noue  orgueil    Je  vois,  di- 
sait Platon,  l'orgueil  d'Aniisthene  à  travers  les  trous  de 
.son  manteau.  »   LtsIJuakers  notent  le  chapeau  à  per- 
sonne; mais  ils  se  l.icheut  quand  ceux  diS  antres  sectes 
ne  les  saluent  pas.  A  table,  ils  portent  des  toasts  d'une 
manière  bizarre;  au  lieu  dî  dire  :  â  la  santé ,  ils  di.scnt  : 
'  Je  te  regarde  v6ô;.  »  Un  jour,  dans  nu  giand  dinei',  un 
jeune  homme  s'avisa  de  dire  à  un  Quaker  :  •  Thomas,  je  le 
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re.'ïai'de.  —  Je  le  vois  bien ,  Guillaume ,  et  Ui  le  fais  avec  . 
beaurotip  d'inipiideiice.  •  Voilà  des  Iraits  (|ui  dénieulent 
l'humilité  et  la  lésigiialiou  dont  on  les  yralilie.  Il  est  vrai 
(ju'ils  disent ,  pour  s'excuser,  que  les aulies sectes  doivent 
observer  vis-ù-vis  d'eux  les  formules  de  leur  pr)lilesse  or- 
dinaire. Le  mérite  principal  des  Quakers  consiste  dans  le 
travail  et  dans  l'économie;  on  ne  peut  leur  refuser  des 
talens  supérieurs  dans  le  commerce.  Quant  ù  l'article  de 
l'Iiospitalilé,  de  la  bienfaisance,  ils  ressemblent  aux 
lioiniues  du  siècle,  non  aux  anciens  palriarcbcs.  En  fait 
d'hypoeri.sie,  personne  ne  les  é;;ale;  dans  le  commerce, 
la  délicatesse  et  l'équité  ne  sont  pas  leurs  vertus  favorites. 
Ils  trompent  d'autant  plus  aisément,  que  la  simplicité  de 
leur  extérieur  en  impose;  et  leur  manière  reli;;ieuse  de 
contracter  les  a  souvent  dispensés  de  tenir  leur  parole.  Au 
reste,  ils  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  les  autres 
hommes.  • 

"  A  notre  retour  de  la  promenade ,  je  trouvai  Belsy,  as- 
sise devant  la  porte  de  la  maison,  qui  contemplait  le 
lever  de  la  lime.  •  Que  fais-tu  là,  Belsy?  lui  dis-je  en 
l'abordant.  —  ,1e  l'attendais  :  lu  es  resté  lonfv-temps  avec 
mon  père.  -  Oui,  il  m'a  conduit  fort  loin.  !\lais  tu  regar- 
dais la  lune  ?  —  H  est  vrai.  Je  pensais  que  c'est  là  où  vont 
les  âmes  tendres  et  fidèles  après  noire  mon  :  ta  Féliria  y 
est  sans  doute?  —  Je  voudrais  mêle  persuader.  Mais  tu 
as  les  yeux  rouges  :  il  semble  que  tu  aies  pleuré.  —  Oui , 
j'ai  pleuré.  —  Ou'avais-lu  dotic?  quel  était  ton  chngrin? 
—  Rien  :  je  ne  me  comprends  pas.  J'avais  l'àmcattristée, 
et  ces  larmes  m'ont  fait  du  bien.  A  propos,  demain  matin 
dors  encore  quand  le  soleil  se  lèvera  pour  nous,  et  je  te 
porterai  des  fleurs.  «  Je  le  promis  :  je  lui  tins  parole  sans 
m'en  douter  car,  en  m'éveillaut ,  je  me  trouvai  environné 
ri'irillels  et  de  roses.  Je  déjeunai  avec  cette  honnête  fa- 
mille :  sir  Patrick  retourna  à  ses  travaux  ordinaires;  ma- 
dame l'atrick  s'occupa  de  son  ménage  et  de  son  rouet.  I.a 
journée  était  très  chaude  :  Betsy  me  proposa  d'aller  nous 
baigner  dans  la  rivière.  >  Je  le  mènerai,  me  dit-elle,  dans 
un  endroit  couvert  d'arbustes,  de  roseaux  épais;  nous 
ne  nous  verrons  pas,  mais  nous  pnuirons  nous  entendre, 
et  je  le  parlerai,  pour  le  faire  plaisir,  de  ta  chère  Félicia.  • 
Nous  partîmes  à  cheval  pour  la  rivière.  Quelle  sécurité 
touchante!  quelle  bonté  de  mœurs!  Son  inuoccrice  ne 
soupçonnait  pas  le  moindre  dan;;er,  la  moindre  impro- 
balion  à  se  baigner  tète  à  tète,  non  loin  de  moi.  Elle  me 
conduisit  dans  un  asile  charmant  :  une  langue  de  terre, 
chargée  d'arbustes,  de  roseaux,  se  prolongeait  dans  la 
rivière,  et  formait  des  deux  cotés  de  petites  baies,  où 
l'onde  se  jouait  avec  un  sable  transparent.  L'aimable, 
l'ingénue  Retsy  se  relira  derrière  les  roseaux  ;  lorsqu'elle 
fut  dans  l'eau,  elle  m'appela,  et  me  demanda  si  j'y  étais 
aussi.  —  Oui,  Betsy.—  Eh  bien!  parlons  de  ta  Félicia. 
Élail-elle  grande?—  Pas  autant  que  toi.—  Elle  avait  un 
beau  teint,  était  fort  blanche?  —  Oui ,  très  blanche. — 
Moi ,  je  .suis brune!  Te  disait-elle  souvent  qu'elle  t'aimait? 
T'appelait  elle  mon  ami  ?  —  Non ,  pas  encore.—  Pourquoi 
cela?—  Elle  attendait  que  nous  fussions  mariés.  — Tu 
devais  l'épouser  ;  n'est-ce  pas  la  même  chose? —  Non ,  pas 
toujours  dans  mon  pays.  —  Tu  m'étonnes.  L'embrassais- 
tu  quelquefois? —Très  rarement  :  elle  me  refusait  souvent. 
-Elle  attendait  aussilemariage?  — Un  jour,  nous  étions 
dans  son  jardin,  sous  un  berceau  couronné  de  chèvre- 
feuilles et  de  lilas;  je  lui  dis:  .  Belle  Félicia!  la  natuie 
nous  .sourit,  l'amour  remplit  l'air  de  ses  feux  ,  permettez- 
moi  de  cueillir  un  baiser  sur  vos  lèvres  de  rose.  »  Elle  ne 


voulut  pas  :  j'insistai ,  je  pressai  ;  même  refus  ;  je  me  fâ- 
chai; elle  se  moqua  de  ma  colère.  Cela  m'irrita  da\an- 
tage  ;  je  la  (piittai  :  elle  me  laissa  sortir,  et  alla  s'eniermer 
dans  sa  chambre. 

(Juelque  temps  après  j'eus  du  regret  ;  je  sentis  le  besoin 
de  la  revoir;  j'allai  frapper  à  sa  porte  :  elle  ne  l'ouvrit 
pas.  Alors  je  me  mis  à  genoux  sur  le  seuil ,  je  lui  dem,-;n- 
dai  pardon  de  ma  colère.  Elle  regarda  par  le  trou  de  la 
serrure  ;  me  voyant  à  genoux ,  elle  fut  touchée  ;  elle  ouvrit 
la  porte  tout  doucement,  et  me  pardonna. —  Je  gage 
qu'elle  se  laissa  embrasser.  —  Tu  as  deviné ,  Betsy.  »  Pen- 
dant cet  entretien .  une  heure  rapide  s'écoula.  Je  joui.ssais 
de  la  fraîcheur  du  bain  ,  et  du  pkiisir  d'entendre  parler 
de  Félicia  par  un  objet  charmant  qui  partageait  ma  dcu- 
leur.  Betsy  sortit  de  l'eau.  Sa  toilette  fut  bientôt  faite  : 
elle  s'enveloppa  de  sa  robe  de  toile ,  et  couvrit  sa  tète  de 
son  capuchon.  Elle  ressemblait  à  un  jeune  novice  de  la 
plus  jolie  figure  du  monde.  Son  visage  élait  frais,  co- 
loré, animé;  ses  yeux  brillaient  de  l'éclat  le  jilus  doux. 
,\  la  vue  de  tant  de  charmes,  mes  sens  fureiu  émus; 
j'éprouvai  des  sensations  inconnues  depu'S  long-temps. 
"  Betsy,  m'écriai-je,  tu  es  fraîche  corLuie  la  lleur  qui 
borde  cette  rivière,  et  jolie  comme  ces  anges  qui  descen- 
daient autrefois  sur  la  terre!  —  Je  voudrais  être  aussi 
jolie  que  ta  Félicia,  pour  le  plaire  davaiMage.  —  Veux-tu 
me  permettre  de  t'cmbras.ser?  —  Non  ;  tu  n'es  pas  mon 
ami ,  et  tu  ne  dois  pas  m'épouser.  —  Ah  !  Beisy  !  —  Quoi  ! 
mon  refus  te  fait  de  la  peine?  —  Oui ,  beaucoup.  —  Em- 
brasse-moi donc ,  je  te  le  permets.  »  .Aussitôt  un  baiser, 
cueilli  sin-  les  lèvres  de  l'iiinorence,  nie  pénétra  d'une 
volupté  douce  et  pure. 

"  A  diner  avec  sir  Patrick ,  nous  jiarlâmes  deV Histoire 
phi/osopliigue  des  deux  Indes ,  de  l'abbé  Raynal.  Pa- 
trick l'avait  lue,  et  en  élait  mécontent.  Il  prétendait  que 
ce  livre  était  rempli  d'erreurs.  «  Les  vrais  philo.sophes,  me 
disait-il,  raisonnent  et  ne  déclament  pas  :  leurs  passions 
(Ui  leur  imagination  n'exagèrent  rien.  L'auteur,  par 
exemple,  dit  qu'à  Philadelphie  chaque  maison  a  son  jar- 
din et  .son  verger;  je  puis  vous  assurer  le  contraire  :  le 
terrain  y  est  trop  précieux.  Il  fait  naître  le  docteur  Fran- 
klin dans  celle  ville  ;  point  du  tout  ;  il  est  né  à  Bostou,  le 
17  janvier  1706.  «  Je  le  priai  de  me  donner  quelques  dé- 
tails .sur  la  vie  de  cet  homme  célèbre.  «Volonliers.  Son 
père  était  fabricant  de  chandelles;  le  jeune  Franklin  ap- 
prit d'abnrd  cette  profession.  A  l'âge  de  qualor/.e  ans, 
avide  d'instruction,  il  partit  pour  Philadelphie,  entra 
chez  le  seul  imprimeur  qu'il  y  eùl  alors  dans  cette  ville  et 
dans  toute  l'Améiique  septentrionale.  11  y  vécut  de  pain 
et  d'eau  pendant  un  an,  et  de  ses  économies  il  achetait 
des  livres.  Ses  progrès,  ses  découvertes,  principalement 
dans  la  physique,  lui  firent  une  grande  réputation.  L'é- 
tude ne  lui  fit  point  négliger  sa  fortune  :  il  coniinua 
d'imp!  iiner  et  de  vendre  des  livres.  Il  devint  directeur 
gtnéral  des  postes  de  l'Amérique  .septentrionale,  place 
très  lucrative  ;  il  l'occupait  encore  lorsqu'il  parut .  en  Fé- 
vrier I7f><>.  dans  la  chambre  des  communes  de  Londres, 
pour  soutenir  les  droits  des  colonies  à  s'imposer  elles- 
mêmes  (<)K).  1 

"  Cepeiidaut,  quinze  jours  s'étaient  écoulés  dans  cette 
douce  retraite,  et  je  crus  ne  devoir  pas  abuser  de  la  gé- 
ui  rosilé  de  mes  hôtes.  J'annonçai  à  table  mon  départ 
poiu"  le  lendemain.  Sir  Patrick  se  récria,  me  dit  que  je 
n'imitais  pas  le  patriarche  Jacob,  qui  était  resté  quatorze 
ans  chez  Labau ,  en  Mésopotamie.  11  me  pria ,  d'un  Ion  af- 
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fectueux ,  de  leur  accorder  encore  deux  jours ,  et  je  cédai 
sans  peine  à  ses  instances.  Pendant  cel  entrelien ,  Betsy 
nous  avait  quittés.  Je  la  cherchai  hmg-lenips  ;  enfin  je  la 
trouvai  assise  à  l'ombre  d'un  pommier,  son  mouchoir  sur 
les  yeux  :  elle  pleurait.  «  Qu'as-tu  donc ,  Bel.sy?  luidis-je. 
Qui  peut  faire  couler  tes  larmes?  —  C'est  toi  :  lu  pars;  je 
ne  te  verrai  plus  ;  tu  ne  me  parleras  plus  de  Félicia ,  et 
personne  ne  te  consolera.  0  Félicia  !  que  lu  es  heureuse  ! 
—  Ma  chère  Betsy,  ne  t'afflige  pas  ;  je  te  promets  de  re- 
venir. —  Et  quand? —  Le  printemps  prochain. —  Kon, 
ne  reviens  pas.  La  verdure  alors  ne  renaîtra  plus  pour 
moi  :  je  ne  respirerai  plus  le  parfum  des  roses  ;  je  n'en- 
lendrai  plus  le  chant  d'hymen  des  oiseaux.  —  Que  m'nn- 
aonces-tu,  Betsy?  Si  jeune,  au  connnencemcnt  de  la 
vie,  tu  veux  priver  la  terre  de  sa  plus  belle  fleur!  —  J'irai 
joindre  Félicia;  nous  parlerons  de  toi,  de  son  ami,  qui 
n'était  pas  le  mien.  —  .\imable  Betsy,  sèche  tes  pleurs  :  je 
reviendrai  plus  tôt.  —  Et  quand?  -  Lorsque  la  pomme 
qui  est  suspendue  sur  ta  tête  sera  colorée  et  nirtrie  par 
l'automne.  Me  promets-ln  de  m'attendre  sans  t'affliger.  — 
Je  m'affligerai,  mais  je  t'attendrai.  »  Cet  entretien  avec 
cette  aimable  er\fant  agita  mon  cœur  d'un  trouble  nou- 
veau ;  je  vis  que  j'étais  aimé  de  l'âme  la  plus  douce,  la 
plus  sensible,  et  que  la  reconnaissance  était  un  sentiment 
peut-être  aus.si  vif  que  l'amour.  D'autre  part,  Félicia  re- 
venait à  ma  pensée  avec  tous  ses  charmes  ;  je  me  rappelais 
la  foi,  la  fidélité  que  je  lui  avais  jurée  pendant  sa  vie  et 
sur  son  tombeau.  Pour  m'arracher  à  ces  cruelles  per- 
plexités, je  fixai  irrévocablement  mon  départ  au  jour 
suivant,  me  flattant  que  l'absence  effacerait  ces  impres- 
sions nouvelles,  et  me  rendrait  à  ma  chère  Félicia.  La 
veille  de  mou  départ,  Betsy,  affectée  d'une  mélancolie 
profonde,  me  disait  :  «  Je  vais  laisser  mourir  mes  fleurs; 
je  n'irai  plus  me  baigner  dans  la  rivière ,  où  tu  ne  seras 
plus;  je  fuirai  la  clarté  de  la  lune,  que  j'aimais  tant  :  sa 
lumière  m'attendrirait  trop,  je  penserais  trop  à  toi,  et  je 
m'abimerais  dans  mes  larmes. —  Ma  chère  Betsy,  je  te 
jure  par  cette  lune  que  tu  chéris,  et  par  r£tre  suprême 
qui  créa  tous  les  soleils,  toutes  les  planètes,  qui  para  la 
terre  de  cette  riante  verdure,  que  jeviendrai  cueillir  avec 
toi  les  doux  fruits  de  l'automne.  » 

«Enfin,  l'aurore  qui  devait  nous  séparer  éclaira  l'ho- 
rizon. Sir  Patrick  m'embrassa  tendrement ,  en  me  disant  : 
•  Imitez  le  prophète  Ézéchiel,  qui  fut  transporté  en  esprit 
dans  le  temple  de  Jérusalem ,  où  Dieu  lui  montra  tout  ce 
qui  s'y  passait.  Transportez-vous  en  esprit  parmi  nous  : 
vous  y  verrez  des  gens  qui  vous  aiment  et  qui  pensent  à 
vous.  »  .le  trouvai  à  la  porte  deux  chevaux  tout  sellés, 
le  mien  et  celui  de  Betsy,  qui  m'attendait  pour  m'accom- 
pagner  jusqu'à  une  savanne  '  qui  était  .1  dix  milles  de  la 
maison.  J'embrassai  madame  Patrick ,  qui  recommanda  à 
sa  fille  d'avoir  bieu  .soin  de  moi.  Kous  montons  à  choal  et 
nous  partons,  le  cœur  assailh  de  regrets,  de  pen.sées  af- 
fligeantes. Betsy  me  regardait,  soupirait.  Lor.sfpie  nous 
voyions  quelque  site  agréable,  que  nous  traversions  des 
bois,  des  ruisseaux,  des  prairies,  elle  médisait  :  «  Regarde- 
les  bien  ;  peut-êti-e  tu  les  vois  p  ur  la  dernière  fois.  — 
Non  ,  Betsy,  je  t'ai  promis  de  revenir  cel  automne. —  Oui , 
tu  reviendras,  mais  pour  me  quitter  encore!  »  et  un  sou- 
pir profond  accompagnait  ces  mots.  Nous  arrivâmes 
bientôt  au  terme  fatal  où  nous  devions  nous  séparer.  Nous 
étions  dans  une  prairie charmantequ'arrosaient  plusieurs 

•  Savanne  tignifie  prairie , 


ruisseaux ,  qu'ombrageaient  quantité  de  mûriers.  Nous 
descendîmes  de  cheval,  et  j'embrassai  Betsy.  •  Adieu, 
adieu  ,  ma  chère  Betsy  !  »  Elle  ne  me  répondit  pas;  elle 
était  immobile  ;  une  sueur  froide  découlait  de  son  front  : 
elle  allait  tomber  évanouie.  Je  la  soutiens ,  je  la  repose  au 
pied  d'un  arbre ,  je  puise  de  l'eau  dans  le  creux  de  ma 
main,  et  je  la  rappelle  à  la  vie.  En  ouvrant  les  yeux ,  elle 
s'écria  :  ■  Ciel  !  c'est  toi ,  Edouard  !  Par  pitié ,  laisse-moi 
mourir.  —  Non ,  tu  ne  mourras  point.  Écoute-moi ,  Betsy  : 
jet'aimc.  —  Et  lu  t'en  vas,  tu  m'abandonnes!  —  Non, 
mon  amie,  je  ne  veux  plus  me  séparer  de  toi.  Retournons 
chez  ton  père  :  je  vais  te  demander  en  mariage,  si  tu 
consens  à  m'épouser,  à  me  suivre  partout.  —  Ah  !  tu  me 
rends  la  vie  !  Oui  .je  le  suivrai  partout.  —  Eh  bien  !  Betsy, 
embrasse  ton  époux.  »  Alors  elle  se  jeta  dans  mes  bras , 
et  nos  baisers  se  mêlèrent  aux  larmes  les  plus  douces. 
Nous  remontons  à  cheval  :  le  chemin  disparait  sous  le» 
pas  rapides  de  nos  coursiers.  Betsy  galopait  avec  une 
grâce  charmante  :  la  joie  et  la  tendresse  brillaient  dans 
ses  yeux.  Nous  trouvâmes  sir  Patrick  à  table,  vi.s-à-vis 
sa  feunne  et  d'un  plat  de  légumes.  Mon  retoin-  les  étonna. 
Je  lui  dis  que  je  revenais  pour  lui  demander  sa  fille  en  ma- 
riage Je  m'expliquai  sur  ma  naissance,  sur  ma  fortune. 
■>  Mon  ami ,  me  dit  P.ilrick ,  je  le  crois ,  et  je  crois  encore 
plus  ta  physionomie ,  ton  air  honnête ,  que  tes  paroles.  Je 
le  donne  Betsy  avec  le  même  plaisir  que  Laban  donna  sa 
fille  Rachel  â  Jacob,  fils  d'isaac.  »  Imaginez,  milord,  le 
contentement,  la  joie  qui  se  répandirent  sous  ce  toit  pau- 
vre et  modeste. 

"  Sir  Patrick  alla  prévenir  le  magistrat ,  qui ,  le  lende- 
main ,  reçut  nos  vœux,  nos  sermens,  et  les  sanctionna 
par  l'aveu  de  la  loi.  Betsy  a  voulu  prendre  le  nom  de  Fé- 
licia ,  croyant  que ,  sous  ce  nom ,  je  l'en  aimerais  davan- 
tage; mais  mon  amour,  ainsi  que  mon  bonheur,  sont 
extrêmes.  J'ai  trouvé  dans  Betsy  tout  ce  qu'une  âme 
douce,  tendre,  peut  réunir  d'amour  et  de  vertus.  A  ces 
qualités  célestes,  elle  joint  un  esprit  juste,  lumineux, 
qui  se  cache  quelquefois  sous  l'expression  du  sentiment, 
mais  qui  se  montre  bien  vite  dans  le  raisonnement  et  les 
affaires.  J'ai  décidé  sir  Patrick  à  renoncer  à  sa  vie  mo- 
nastique, à  quitter  son  capuchon  blanc ,  ses  larges  cu- 
lottes, etâ  se  retirer  à  Philadelphie  avec  moi.  «Tu  veux, 
mon  fils,  medisail-il,  me  faire  imiter  Jacob,  qui  laissa 
ses  champs  paternels  pour  aller  vivre  auprès  de  son  fiU 
Joseph  ;  soit  :  j'irai  manger  des  ognons  d'Egypte.  «  Je  lui 
ai  prêté  des  fonds  avec  lesquels  il  a  élevé  une  manufacture 
de  draps,  qui  commence  à  prospérer.  J'ai  acheté  une  mai- 
.son  charmante,  avec  mi  beau  jardin  que  je  cultive,  en 
attendant  (|ue  je  me  donne  quelque  occupation  plus  im- 
portante. Adieu,  mon  cher  milord  ;  je  vous  souhaite  le 
même  bonheur  dont  je  jouis.  Pourquoi  n'est-il  pas  le  par- 
tage de  tous  les  hommes  ?  » 

One  pensez-vous,  ma  chère  tante,  de  cette  conversion 
de  sir  Edouard?  Moi,  je  dis,  avec  notre  ami  de  Ferrare: 

Si  chescusare,  il  buon  rnggier  si  deve, 
Se  si  mostro  quivi ,  incostante  e  lieve. 


LETTRE  LXXVil. 

ADULPHE     A     SA     TANTE. 

Suilcdu  voyage  à  la  source  du  Rhône  cl  au  mont  Saint-Golhard. 

Rentrons,  ma  chère  tante,   dans  le  Valais;  jouissons 

du  bonheur  de  ses  habitans,  qui,  loin  du  luxe  des  villes, 

pauvres  sans  besoins,  plus  soumis  â  la  nature  qu'aux 
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pommes,  voient,  du  haut  de  leurs  chalels,  les  niia,r;es  se 
former  à  leurs  pieds,  agiter  les  nations,  renverser  les 
trônes ,  ravager  les  campagnes. 

Suave  mari  raagno,  lurbantlbus  œquora  vcnlis, 
E  terri  magnuiu  alterius  spectare  lalx>rem. 

«  Parce  que,  continue  Lucrèce,  il  est  doux  de  se  voir 
exempt  des  peines  qui  affligent  les  autres.  »  J'en  demande 
pardon  à  sa  philosophie  ;  ce  n'est  pas  là  le  cneur  humain. 
A  l'aspect  d'une  scène  pathétique,  nous  ne  renéchi,s.sons 
pas  :  nous  partageons  les  peines ,  les  dangers  des  malheu- 
reux ;  et ,  pour  toute  âme  sensible ,  sentir,  c'est  jouir. 
Voilà  ce  qui  rend  les  pleurs  du  senlimentsi  délicieux.  Mais 
continuons  notre  voyage. 

A  rrivés  dans  un  sentier  qui  mène  à  la  source  du  Rhône 
nous  voyions  disparaître  les  villages,  les  cabanes;  tout  re- 
culait dans  les  ténèbres,  à  mesure  que  nous  montions. 
Parvenus  auprès  d'une  petite  chapelle,  nous  aperçûmes 
le  Mont-Blanc,  qui  domine  en  monarque  sur  toutes  les 
montagnes.  Là ,  nous  finies  une  halle  pour  déjeuner. 

Le  régal  fut  petit  et  sans  beaucoup  d'appréis. 

'  Après  ce  léger  repas,  nous  portâmes  nos  regards  .sur 
la  superbe  perspective  du  Valais,  développée  tout  entière 
sous  nos  yeux.  Le  cours  sinueux  du  Rhône,  la  diversilé 
des  couleurs,  des  paysages,  formaient  des  tableaux  pleins 
d'intérêt  et  de  charme  ;  mais  la  décoration  allait  changer. 
En  avançant,  nous  entrions  dans  le  sein  d'une  nature  sau- 
vage ,  nue ,  héiissée  de  rochers  menaçans  et  de  neiges 
éternelles.  Nouvelle  sensation ,  nouveau  plaisir.  Nous 
montions  par  un  sentier  taillé  dans  le  roc,  ayant  le  fleuve 
à  notre  droite,  et  des  pins,  qui  semblaient  vouloir  nous 
écraser. 

Cette  élévation  parait  être  le  centre  du  mouvement.  Le 
bruit  terrible  de  l'eau,  l'agitation  de  l'air,  les  pins  brisés 
et  renversés ,  les  lorrens ,  les  cascades,  tout  étonne  et  at- 
tache l'imagination.  Bientôt  le  fleuve  disparut  enseveli  .sous 
des  amas  de  neiges  qui  résistent  aux  soleils  desétés.  Enfin, 
parvenus  au  dernier  échelon ,  nous  aperçûmes  à  travers 
les  arbres  un  mont  de  glaces  éclatantes,  d'une  lumière 
égale  à  celle  du  jour  ;  c'était  le  premier  glacier  du  Rhône. 
Bientôt  une  vaste  forêt  de  pins  le  déroba  à  nos  yeux;  ensuite 
il  reparut  entredeux  blocs  de  rochers  prodigieux,  qui  for- 
maient une  espèce  de  portique.  Nousl'alteignîmes  avec  ef- 
fort; mais  qu'on  est  dédommagé  !  Figurez-vous  un  écha- 
faudage déglaces  éblouissante*,  s'étendant  l'espace  de 
deux  milles,  ets'allongeantdans  les  nues.  Nous  vîmes  en- 
suile,  dans  l'enfoncement  des  glaciers,  la  large  bouche  du 
Rhône,  dont  ce  fleuve  sort  avec  fracas  :  ses  orneinens  sont 
des  roches  énormes,  des  débris  de  montagnes  entassés. 
Dans  ce  séjour  horrible,  nous  trouvâmes  des  bergers  qui 
vivent  avec  leurs  troupeaux  pendant  cinq  semaines  de 
l'été.  Ils  jouissent  d'une  petite  prairie  semée  de  quantité 
de  fleurs  qui  exhalent  le  parfum  le  plus  suave,  et  dont 
les  couleurs  sont  plus  vives  que  celles  de  la  plaine.  L'oreille- 
d'ours,  le  serpolet,  le  thym,  sont  si  riches  en  essence, 
qu'en  les  agitant  on  imprègne  l'air  d'odeurs  délicieuses. 
Ces  bergers  nous  dirent  qu'il  existait  au-dessus  du  glacier 
une  vallée  immense,  d'où  descendaient  les  glaces  qui 
étaient  devant  nous.  Milord  et  moi  nous  résohlmes  d'y 
monter ,  et  de  laisser  Blanche  avec  un  domestique  au  mi- 
lieu de  ces  bergers  :  un  d'eux  nous  servit  de  guide.  Nous 
gravîmes  à  travers  des  rochers  et  des  bruyères  i  bientôt 
nous  ne  trouvâmes  qu'iuie  mous.se  rase  et  glissante.  Nous 


rampions  sur  nos  mains;  et  souvent ,  dans  ime  minute , 
nous  perdions  en  reculant  le  chemin  qui  nous  en  avait 
coûté  dix.  Nous  étions  l'image  des  ambitieux.  En  mon- 
tant, nos  regards  s'arrêtaient  sur  le  glacier,  qui  s'élevait 
par  étage  sur  des  pyramides  de  la  plus  belle  transiiarence, 
et  sur  des  milliers  de  colonnes  qui  avaient  depuis  cent 
pieds  jusquà  cent  toi.ses  de  hauteur.  De  là,  nous  avions 
l'aspect  du  mont  Saint-Gothard  ,  superbe  assemblage  de 
rochers  de  glaces  et  de  neiges.  Nous  vîmes  une  vallée  de 
glaces  de  six  lieues  de  longueur,  sur  une  de  largeur  ^ 
deux  chaînes  de  rochers  pyramidaux  la  renferment. 
Dans  ce  séjour  inaccessible  à  l'honmie ,  siège  de  l'hiver  et 
de  la  nature  désolée ,  on  ne  voit  que  des  rochers  sourcil- 
leux ,  à  pic,  et  des  précipices  qui  aboutissent  au  centre 
du  globe.  C'est  là  le  réservoir  de  ce  Rhône  superbe ,  qui 
vient  à  Lyon  s'unir  avec  la  Saône.  Je  fus  tenté  d'offrir  au 
dieu  du  fleuve  un  sacrifice,  à  la  manière  antique;  mais  je 
craignis  de  passer  pour  païen. 

Rien  de  si  beau  que  le  ciel ,  vu  de  cette  élévation.  Pen- 
dant la  nuit,  les  étoiles  brillent  de  la  lumière  la  plus  pure, 
sans  aucune  scintillation  ,  ce  qui,  dans  la  plaine,  les  fait 
distinguer  des  planètes.  La  lune,  notre  fidèle  compagne^ 
y  parait  plus  près  de  nous,  quoique  son  diamètre  soit  ex- 
trêmement diminué.  Le  disque  du  soleil  se  montre  aussi 
plus  petit  et  désarmé  de  .ses  rayons  ,  mais  il  jette  un  éclat 
étonnant;  et  sa  lumière,  d'une  blancheur  éblouissante  , 
contraste  fortement  avec  l'obscurité  profonde  d'un  ciel 
dont  le  bleu  foncé  .s'étend  et  se  perd  au  loin  derrière  cet 
astre.  Dans  l'été ,  la  nuit  n'obscurcit  poiiU,  les  sommités 
de  ces  montagnes  :  du  bas  de  la  plaine,  on  les  voit  teintes 
de  pourpre,  long-temps  après  le  coucher  du  soleil;  et 
long-temps  avant  son  lever,  l'aurore  s'annonce  parmi 
beau  couleur  de  rose,  admirablement  nuancé,  et  par  le 
reflet  d  argent  et  d'azur  des  plaines  de  glaces. 

Après  avoir  assez  admiré  ce  magnifique  spectacle,  nous 
descendiines  vers  les  huttes  des  bergers,  pour  rejoindre 
notre  aimable  Pandore.  Nous  la  trouv,1mes  encore  émue 
dune  conversation  qu'elle  venait  d'avoir  avec  un  de  ce» 
pâtres,  qu'elle  nous  montra  assis  à  l'écart  .sur  un  fragment 
de  rocher. 

«Je  le  voyais,  nous  dit-elle,  triste,  rêveur;  je  me  suis 
enhardie  ,  et  l'ai  abordé.  Il  était  assis  sur  celte  pierre,  la 
tête  inclinée  et  cachée  dans  ses  deux  mains.  Au  bruit  de 
mes  pas ,  il  l'a  relevée ,  m'a  regardée  d'un  oeil  fixe ,  et  m'a 
dit  brusquement:  «  As-tu  un  père?-»  Celle  question  m'a 
troublée;  cependant  je  lui  ai  répondu  :  «  Oui,  j'ai  un 
père.  —  Et  tu  l'as  quitté-'  —  Malgré  moi,  pour  suivre 
mon  époux.  — Que  ton  père  doit  être  malheureux!  m 
Après  un  moment  de  silence  :  «  Sais-tu  que  j'ai  été  père  , 
et  que  je  ne  le  suis  plus?  Mon  fils  a  péri  à  l'âge  de  seize 
ans  :  je  le  vois  encore  sanglant,  déchiré  et  mort.  »  Ces 
mots  m'ont  fait  frémir.  »  Regarde  à  ta  droite  ce  terrible 
rocher;  c'est  là  que  je  lai  perdu.  Un  ours  énorme,  affamé: 
caché  derrière  cet  abri,  s'est  jeté  sur  lui.  Mon  fils  a  com- 
battu avec  courage  :  j'ai  entendu  ses  cris;  j'ai  volé  à  son 
.secours;  mais  mon  enfant  avait  succombé!  Enflammé  de 
rage,  armé  de  mon  bâton ,  j'ai  attaqué  le  monstre:  le 
combat  a  été  long;  mais  la  fureur  redoublant  mes  efforts, 
je  l'ai  teirassé,  il  a  expiré  à  mes  pieds.  Je  suis  vengé, 
mais  je  n'ai  plus  de  fils!  «  Il  a  prononcé  ces  mots  avec 
véhémence;  tout  son  corps  tremblait,  ses  yeux  étaient 
ég.irés:  ses  larmes  ne  coulaient  pas,  mais  les  miennes 
tdiiibaieut  en  abondance.  Je  voulais  consoler  ce  malheu- 
reux père,  je  n'avais  plus  de  voix  ;  cependant  il  parut  se 
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ralmer.  Alors,  se  louinaiU  i  ers  le  soleil:  «  Vois-ti;, 
iii'a-t-il  dit,  ce  soleil  brillant  do  lumière?  As-tu  du  plaisir 
i  le  rejjardei'  ?  —  Oui ,  j'ai  du  plaisir  à  le  voir.  —  Eh 
liien!  je  n'en  ai  plus.  Mais  que  fais-tu  ici?  Pars,  retourne 
dans  ton  pays ,  afin  que  ton  père  ait  encore  du  plaisir  à 
\oir  le  soleil  et  les  fleurs  du  printemps.  »  A  ces  mots,  je 
ine  suis  éloignée,  et  suis  venue  pleurer,  au  pied  de  ce  ro- 
cher, sur  son  fils  ,  sur  lui  et  sur  moi.  • 

Le  soir,  nous  allâmes  couchera  lliospice du  Grimsel. 
C'était  l'antre  de  Cacus,  infecté  par  l'odeur  des  viandes 
que  l'on  y  gardait. 

•  Celle  vallée  est  l'image  de  l'entrée  du  Tarlare,  me 
disait  milord,  qui  aime  à  citer,  excepté  qu'on  n'y  voit 
point  Tisiphone,  palld  succincta  ciucntd ,  et  qu'on  n'y 
entend  pas  les  jjémisseniens  des  damnés.  » 

Hinc  exandire  gemitus  et  saeva  sonare 
Vcrbeia 

Nous  étions  environnés  de  montagnes  escarpées  et  d'a- 
l)imes  profonds.  Ce  désert  sauvage  redoubla  dhorreur 
([uand  le  soleil  eut  éteint  tous  ses  rayons;  le  dialecte  des 
habitans,  que  nous  n'entendions  pas,  acheva  d'attrister 
nus  Âmes.  INous comprenions  cependant  notie  hôte,  qn 
parlait  llalien. 

A  l'apiiroche  de  la  nuit, il  parcourut  les  environs  de 
son  hospice,  criant  d'une  voix  de  Slentiir,  pour  avertir 
les  voyageurs  tardifs  et  égarés.  Il  entend  dans  le  lointain 
une  voU  lamentable;  il  redouble  ses  cris  en  s'avançant  : 
on  lui  répond  encore  ;  il  suit  la  direction  de  la  voix.  En- 
tin  ,  il  trouve  un  homme  égaré ,  épuisé  de  fatigue,  et  cou- 
ché sur  la  neige  ;  il  le  ranime  par  un  verre  d'eau-de-vie  ; 
encore  plus  par  sa  présence  et  ses  discours.  La  nuit  cou- 
vrait depuis  long-temps  '■<?■"  montagnes,  lorsqu'ils  arri- 
vèrent à  l'hospice.  Cet  homme  était  un  marchand  italien. 
Il  nous  dit  qu'il  s'était  cru  perdu,  qu'il  avait  leconnnandé 
son  ûine  à  Dieu,  et  qu'il  devait  son  salut  à  la  sainte 
Vierge,  ayant  récité  le  chapelet  en  son  honneur,  pour 
implorer  sa  miséricorde. 

Après  un  souper  dont  l'appéiit  faisait  l'assaisonnement, 
nous  allumes  passer  la  nuit  dans  une  grange  i  foin  ; 
Blanche  y  dormit  (  omrae  sur  un  lit  de  plimies. 

E  peso  Hn  ch'un  nemlx)  rosso  e  bianco 

I)i  linri  sparsc  le  «mira  de  liele 

Uel  lucido  oriente,  d'ogiii  iiilerno; 

Ed  Indi  usci  dell'  aureo  albcrgho  il  giorno. 

Rien  ne  réjouit  l'âme,  après  la  tristesse  d'une  nuit  té- 
nébreuse, comme  l'aspect  d'une  belle  aurore  Égayés  par 
ses  rayons ,  nous  moiuâmes  sur  la  crête  d'un  rocher  ; 
notre  hole  prit  Blanche  sur  ses  épaules ,  en  disant  en  ita- 
lien :  Clic  gli  parera  portfir  un  uccello.  De  cette  élé- 
vation ,  nous  voyions  la  rivière  de  l'Aar  ser|)enler  négli- 
genuiient  au  milieu  dune  plaine  oii  se  montrait  un  peu 
de  verdure:  plus  loin  nous  découvrions  nue  belle  goriye 
formée  par  des  montagnes,  dont  les  soniiuels  el filés  divi- 
saient les  nues  :  c'était  là  le  beriean  de  l'Aar.  Une  de  ses 
sources  soit  de  dessous  un  pont  de  glace  ,  qui  couvre  une 
vallée  de  sept  lieues  de  longueur.  Le  désir  d'y  pénétrer 
nous  saisit;  nous  nuichons  sur  les  pas  de  notre  hôte, 
nous  Iraver.sous  l'Aar,  et  nous  parvenons  à  l'endroit  oii 
cette  rivière  semble  naître  sous  une  pile  de  rochers,  mais, 
pour  la  voir  de  plus  près ,  il  fallait  encore  la  passer,  choi- 
sir ses  pas.  s'élancer  de  rochers  en  roihers  glissans. 
L'eau  était  rapide  et  profonde  en  quelques  endroits.  Mi- 
lord  me  proposa  <'e  passage  :  je  le  refusai  .l  cause  de 


Blanche;  mais  elle  se  récria,  m'assura  qu'elle  était  aussi 
intrépide,  aussi  leste  que  nous  ;  et  sur-le-i;hanip,  précédée 
de  noire  bote,  aussi  légère  que  le  chamois,  elle  saule  de 
rochers  en  rochers,  et  dans  un  instant  parvient  à  l'autre 
bord.  Pour  nous,  restés  sur  le  rivage ,  nous  la  suivions  de 
l'œil,  treinblans.  étonnés,  enchantés. Çuand  elle  fut  ar- 
rivée ,  elle  nous  regarda,  et  se  mit  à  sourire  ;  nous  la 
félicitâmes pardesbattemens  de  mains.  »  Ah  '.s'écria  mi- 
lord, quelle  femme  charmante  vous  avez  !  C'est  une  An- 
glaise pour  la  légèreté  et  le  courage ,  une  Française  pour 
la  gr;lce  et  l'agrément.  »  Wons  passâmes  à  notre  tour. 

La  sortie  de  l'Aar  est  surmontée  d'une  masse  de  rocheR 
amoncelées.  Le  (leuve,  furieux,  s'échappe  avec  fracas, 
court,  roule  des  masses  de  rocs  qui  se  heurtent,  mugit, 
écume,  se  précipite  à  travers  les  rochers  ou  s'élance  par- 
dessus, et  ouvre  enfin  un  passage  à  ses  ondes  courroucées. 
Pendan  t  l'espace  de  sept  à  huit  lieues,  il  torabede  cataractes 
en  cataractes  :  la  plus  belle  de  ses  chutes  est  d'environ 
quatre  vingts  pieds  de  haut.  F.n  tombant,  il  s'engouffre, 
avec  un  mugissement  épouvantable,  entre  deux  roches 
t  rès  rapprochées.  La  vallée  offre  une  multitude  de  cascades; 
point  d'ombrage,  point  de  verdure,  nul  être  vivant; 
pour  tout  bruit  le  seul  mugissement  des  eaux  :  c'est  l'en- 
droit le  plus  horrible  des  Alpes,  la  nature  dans  toute  sa 
difformité.  Ces  rochers  écroulés,  ces  monts  affaissés  et 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  rappellent  les  réflexions 
du  sa\ant  Rourrit.  "C'est  le  sort,  dit-il,  qui  attend  les 
montagnes  qui  sont  sur  pied,  et  celles  dont  les  bases  pa- 
raissent les  pins  solides  et  les  plus  liées  entre  elles.  On 
n'en  saurait  douter,  pour  peu  qu'on  veiiille  réfléchir  sur 
ce  qui  se  passe  continuellement  dans  le  sein  de  ces  co- 
losses. Mille  causes  li'avaiUent  à  leur  ruine  :  les  eaux  qui 
filtrent  des  sommets  en  détachent ,  à  la  longue,  des  par- 
ties, ou  les  fêlent.  Les  vents  et  les  avalanches  de  neiges 
les  ébranlent  et  les  font  écrouler;  les  glacfs  les  font  éclater, 
tandis  qu'à  leurs  pieds  les  torrens ,  les  rivières ,  les  minent 
insensiblement.  Encore  quelques  milliers  d'années,  et  ces 
montagnes  ne  seront  plus.  Alors,  si  la  terre  porte  encore 
des  hommes,  il  verront  des  ruines,  des  bouleversemens 
de  plusieurs  centaines  de  lieues  d'étendue,  comme  nous  en 
voyons  en  petit  :  ils  raisonneront  sur  ces  médailles  des  ré- 
volutions du  globe,  peut-être  avec  autant  d'incertitude  que 
nous.  »  J'en  demande  pardon  ù  M.  Bourrit  :  il  oublie  que  la 
sour(e  des  fleuves  est  siu-  les  montagnes,  et  que  si  elles 
s'écroulent,  les  fleuves  ne  porteront  plus  la  fécondité  et 
la  vie  sur  ce  globe  desséché,  et  que  par  conséquent  il  n'y 
ania  plus  d'hommes  pour  raisonner  sur  ces  débris  du 
monde ,  à  moins  qu'il  ne  présume  que  d'autres  montagnes 
s'élèveront  et  remplaceront  les  premières.  Quelle  \yer&- 
peclive  accablante  pour  les  amans  de  la  gloire!  Si  le 
monde  cesse,  on  ne  parlera  plus  d'eux. 

Après  maintes  autres  courses,  nous  rentrâmes  à  l'hos- 
pice vers  le  déclin  du  jour;  notre  bote  alors  donna  ses 
soins  à  son  ménage,  à  .ses  troupeaux,  aux  pa.ssagers. 
Celait  un  nonune  |>lein  d'humanité  et  de  douceur.  La 
plaie  qu'il  occupe  est  une  esiiéce  de  fermage  qui  dé- 
pend de  la  vallée  d'ilasly.  11  doit  habiter  ce  .séjour  de- 
puis le  mois  de  mars  jusque  vers  la  Saint-André ,  dans 
le  mois  de  novembre,  et  souvent,  à  cette  é|X)que,  il  .se 
trouve  enfermé  par  les  neiges.  Il  a  pour  salaire  les  pâtu- 
rages de  celle  montagne,  qui  peuvent  nourrir  dix-huit 
vaches ,  un  grand  nombre  de  chèvres  et  de  brel)is ,  et  le 
produit  d'une  quête  annuelle  qu'il  fait  dans  la  Suisse.  Il 
est  obligé  d'héberger  gratis  les  pauvres  de  toutes  les  na- 
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lions  :  malgré  celle  diai'fiC,  la  jilace  n'en  esl  pas  moins 
rcclierchée;  mais  cet  aiibeijjislc  se  plaint  de  l'envahisse- 
Mient  des  neiges  el  des  glaces  sur  les  croupes  des  monts 
qui  nourrissaient  naguère  le  menu  Ijétail.  Quand  il  quitte 
son  poste,  il  laisse  des  (  liandelles,  de  la  viande  salée,  du 
fromage  et  du  bois  à  liriMer  pour  les  voyageurs  surpris 
par  l'biver.  De  plus,  pour  indiquer  le  chemin,  on  a 
planté  des  perches  des  deux  cotés,  à  peu  de  distance  les 
unes  des  autres.  Ce  dernier  liote  avait  créé  non  loin  de  sa 
cabane,  sur  un  rocher  peu  élevé,  avec  des  terres  transpor- 
tées, un  potager  qui  lui  doDiiait  des  navets ,  des  choux  et 
quelques  autres  légumes. 

6[ec  pccori  opportuua  scgcs,  neccommoda  Baccho, 
Uiç  raruin  in  duuiis  oins. 

De  nombreux  troupeaux  de  chèvres  se  dispersent  le  matin 
sur  ces  montagnes,  et  le  soir,  avant  le  coucher  du  .soleil, 
elles  regagnent  leur  asile,  marchant  l'une  après  l'autre 
au  bord  des  précipices  :  leur  lait  est  très  savoureux.  Au- 
tour de  l'hospice  sont  les  huttes  où  l'on  renferme  les  fro- 
mages, qui  sont  d'une  pite  excellente. 

Le  matin,  dès  que  le  soleil  rayonna  sur  la  cime  des 
montagnes,  nous  parllines  pour  le  Grimsel.  iNous  mon- 
tâmes, pendant  plus  d'une  heure,  des  d  serts  lugubres 
et  couverts  de  neiges.  De  celte  hauteur  nous  eûmes  la 
perspective  du  Valais,  du  Milanais,  de  milliers  de  monta- 
gnes et  de  monts  enchaînés  les  uns  aux  autres.  Les  glai  es 
du  Grimsel  ne  fondent  jamais  :  c'est  sur  ce  mont  qu'on  a 
découvert  la  plus  belle  mine  de  cristal  que  l'on  connaisse. 
Le  célèbre  Haller  y  a  vu  des  blocs  de  six  cent  qiiatii- 
vingts  livres  :  cette  mine  esl  pour  la  Suis.se  la  mine  du 
Potose.  Les  hommes  dévoues  à  son  exploitation  bravent 
tous  les  périls  ;  souvent  ils  y  ont  trouv  é  leur  tombeau  :  il 
en  est  qui,  de  père  en  fils,  n'ont  pas  d'antre  sépiilliue. 
Une  anecdote  suffira  pour  donner  une  idée  de  leur  au- 
dace et  de  leur  âpreté  pour  le  gain.  Une  troupe  de  cher- 
cheurs crut  apercevoir  une  esrarbouric  dans  le  lit  prnfoiul 
de  la  cascade  de  Reicheiibaih  :  ils  ramasseni  les  coi  des  les 
plus  longues,  les  nouent  l'iuie  à  l'antre.  Le  plus  témé- 
raire ou  le  plus  avide  se  dévoue;  on  le  ceint  à  mi-corps, 
et  on  le  file  au  fond  de  l'abime.  F.n  de,scendant ,  il  fallait 
qu'il  évit.1t  les  pointes  saillanics  des  rochers  qui  l'auraienl 
déchiré.  Arrivé  dans  celle  profondeur,  l'escarboucle  .s'é- 
vanouit; c'était  un  retlel  de  la  lumière  qui  les  avait  trom- 
pés. Quels  regrets!  tant  de  dangers!  la  mort  toujours 
présente,  et  la  fortune  échappée!  Heureux  encore  qu'on 
l'ait  retiré  avec  le  même  succès! 

Le  cristal  que  fournil  celle  mine  passe  ii  Milan ,  oit  on 
le  travaille;  les  blocs  peu  considérables  sont  envoyés  en 
Allemagne  ;  on  en  fait  des  pommes  de  cannes,  des  pierres 
pour  les  Iwucles;  les  fi'agmens  passent  aux  verreries,  et 
servent  à  la  composition  des  vei  res  blancs  et  des  cristaux 
factices. 

On  cherche  des  diamans  au  Brésil ,  dans  le  royaume  de 
(iolconde;  sur  le  (irimsel .  ou  en  trouve  des  rochers  en- 
tiers, sur  lesquels  se  jouent  mille  ronleurs  el  croissent  des 
Heurs  qui  deviennent  des  masses  solides. 

Il  est  peu  de  miits  où  il  ne  gèle  sur  cette  montagne  :  les 
voyageurs  qui  s'y  hasardent  après  la  belle  saison ,  y  pé- 
rissent, ou  de  froid,  ou  sous  l'amas  des  neiges;  el  quand 
elles  se  fondent,  on  trouve  les  corps  de  ces  malheureux 
si  bien  conservés ,  qu'ils  semblent  respirer  encore,  (les 
débris,  ces  entassemens  aimoncent  la  vétusté  du  globe 
et  le  combat  des  élémens.  Nous  nous  reposions  sur  un  lit 


de  pierres,  loisque  iiouii  viine.<  api'.rorher  un  berger  rc- 
vélii  d'une  peau  d'ours  :  à  sa  fij'.ure,  à  ses  babils,  nous 
rainions  pris  pour  un  orang-outang;  quelle  fut  noire 
surprise,  lorsque  nous  vîmes  sous  son  bras  un  livre  bien 
relié!  Je  lui  demandai  s'il  l'avait  Irouvé?»  INon  ,  il  m'ap- 
partient; je  le  lis  en  gardant  mon  troupeau.  «Ce  livre 
élait  i'/fisloire  de  Danemark ,  par  .M.  Mallet.  Pour 
nous  prouver  qu'il  le  lisait ,  il  nous  en  cita  plusieurs  pas- 
sages ;  la  vue  de  ce  pasteur  savant  nous  étonna  plus  que 
les  inoiilagues  inéines. 

Parvenus  ù  la  hauteur  d'environ  douze  cents  toi.ses , 
nous  vojions  autour  de  nous  des  plateaux  de  neige,  d'où 
descendaient  plusieurs  ruisseaux;  les  uns  couraient  vers 
les  mers  du  nord,  en  s'unissant  avec  le  Rhin;  les  autres 
allaient  se  perdre  avec  le  Rhône  dans  la  Méditerranée. 
Ainsi  .se  dispersent  les  enfaiis  d'une  même  famille  ;  l'un  va 
chercher  la  fortune  aux  Indes  ,  l'autre  dans  r.Ainériquc  , 
celui-ci  en  Egypte;  et,  après  quelques  révolutions  an- 
nuelles du  soleil,  eux  et  leur  fortune  ont  disparu. 

La  nuit  avait  tout  noirci  de  ses  ombres,  lor,<que  nous 
arrivâmes  à  l'hopilal  dans  la  vallée  d'Urseren,  Avec  quel 
délice  noussoupàmes  et  jouîmes  du  repos  :  lienieu-sement 
nous  trouvâmes  bon  souper,  bon  gîte  et  te  reste  ;  mais 
ce  reste  élait  le  sommeil,  après  le  souper,  l'unique  de  nos 
besoins. 

La  vallée  d'Urseren  a  six  lieues  de  longueur,  sur  une  de 
largeur;  elle  est  tout  en  pilturages.  On  ne  voit  dans  celte 
éleudue  qu'un  seul  bois  au-dessus  d'Andermat ,  chef-lieu 
du  canton  ;  ce  bois  sert  de  rempart  contre  les  avalanches  : 
aussi  il  est  défendu  d'en  couper  un  .seul  arbi  e .  .sous  peine 
de  mort. 

lieux  rivières  se  promènent  dans  celle  vallée,  se  réu- 
nissent au-dessus  de  l'hopilal,  vont  passer  sous  le  pont  du 
Diable,  et  .se  jeter  dans  le  lac  d'Altorf.  lies  montagnes 
sont  nues,  chauves  et  arides;  le  printemps  n'y  sourit  ja- 
mais; l'aulomiie  y  prend  la  face  de  l'hiver;  l'été  n'y  dure 
que  liois  mois.  Cependant  ce  lieu  sauvage  est  habile  par 
un  peuple  nombreux  ;  réuni  dans  les  villages,  il  jouil 
d'une  douce  aisance;  il  a  même  assez  de  .superflu  pour 
dorer  les  clochers  de  ses  églises.  Les  mai.sons  sont  bâties 
en  bois,  importé  de  la  dislance  de  deux  lieues.  Les  habi- 
laiis  .se  chauffent  avec  des  bruyères.  On  prétend  que  celle 
vallée  est  la  plus  élevée  de  celle  où  les  hommes  puis,seiit 
exisler;  i\.  Cassiui  lui  donne  quatre  mille  six  cent  onze 
pieds  an-de.-isus  du  niveau  de  la  mer. 

Le  caraclère  de  ces  montagnards  est  franc ,  généreux  , 
hum;'in;  leurs  mœurs  sont  pures.  Les  femmes,  agréa- 
bles et  jolies,  tressent  leurs  cheveux,  qu'elles  couvrent 
d'un  petit  bonnet  élégant.  L'ho.spilaliléest  la  déesse  tulé- 
laiiedu  pays;  les  pauvres  y  trouvent  un  asile  el  des  se- 
cours ;  la  charité,  la  compassion  y  soûl  d'autant  plU'* 
actives ,  qu'ils  ne  connaissent  d'antres  maladies  q:ie  celles 
qui  terminent  leur  existence. 

Nous  nous  reposâmes  deux  jours  â  l'hôpital,  arrélés 
par  la  bonté  de  l'auberge  et  les  agrémeiis  de  deux  jeunes 
holes.sesqui  parlaient  l'italien,  lisaient  l'Ariosteet  leTas,se; 
elles  joignaient  à  cette  heureuse  éducation  une  polites.sc 
très  aimable.  Madame  Delmonl  fut  enchantée  de  la  re- 
partie d'une  d'elles;  la  cadette  était  fort  timide,  et  cherchait 
à  se  cacher;  Blanche  dit  à  sa  sœur  ainée  : 

Quanto  si  nioslra  mon ,  tanto  è  piu  bella 
Elle  lui  répliqua  sur-le-champ. 

E  mezzo  aperla  ancora ,  e  mezzo  aeeosa. 
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Dlanche  n'a  cessé  de  parler  la  langue  du  Tasse.  Ces 
dcnx  jours  ont  passé  comme  l'éclair;  el  si  tout  ce  que  lous 
vo\  ons  et  sentons  n'est  qu'un  rêve ,  comme  le  disent  les 
sceptiques,  notre  rêve  sur  le  Grimsel  a  du  moins  été 
agréable. 

Nous  quittâmes  nos  charmantes  hôtesses  avec  beaucoup 
de  regret,  nous  leur  disions  un  éternel  adieu. 

Au  sortir  d'un  village,  nous  nionlâmes  un  vallon  ra- 
pide, pavé  de  grosses  pierres ,  ayant  la  Reiisse  à  notre 
gauche  >ous  arrivâmes  bientôt  à  un  pas-sage  resserré  en- 
tre des  rochers  et  la  rivière,  qui  roule  avec  fracas  i  tra- 
ders des  rocs  écroulés.  Mais  tout  à  coup ,  nous  vîmes  au 
milieu  delà  route,  un  rocher  dune  seule  pierre  de  granit, 
de  quatre-vingts  pieds  de  large ,  sur  mille  de  hauteur; 
un  escalier  taillé  dans  le  roc  continue  le  chemin.  Quel 
Hercule,  ou  quelle  convulsion  avait  remué  el  placé  celle 
niasse  énoime  !  ^ous  étions  saisis  d'étonnement  et  de 
crainte  ;  la  rivière ,  dans  cet  étroit  passage,  écume  de  fu- 
reur, court  de  rochers  eu  rochers,  et  de  précipices  en 
précipices.  Dès  que  nous  l'eûmes  traversée,  une  vaste 
perspective  s'ouvrit  devant  nous  ;  c'est  le  lieu  le  plus 
élevé  du  passage  du  Sainl-Gothard.  La  plaine,  d'une  lieue 
de  longueur,  sur  une  de  largeur,  est  entrecoupée  de  sept 
lacs,  dominée  par  d'immenses  sommets  revêtus  de  frimas 
élernels.  La  Reusse  sort  du  lac  Lucendro;  il  est  gelé  neuf 
à  dix  mois  de  l'année ,  et  le  poisson  ne  peut  y  vivre.  Les 
sommets  de  ces  hautes  montagnes  sont  réfléchis  sur  les 
eaux,  le  soleil  les  argenté,  leurs  bases  viennent  s'y  bai- 
gner, grand  nombre  de  lorrens  s'y  précipitent ,  et  l'ex- 
trémité du  lac  est  parée  d'une  verdure  riante.  Pour  ar- 
river à  la  maison  des  capucins,  nous  pass.'^ine.s entre  les 
six  autres  lacs  qui  donnent  naissance  au  Tes.sin;  ainsi,  le 
sommet  du  Peiina,  c'est  le  nom  de  cette  montagne,  est 
le  père  nourricier  des  fleuves,  le  Rhin,  le  Rhône  et 
l'Éridan. 

Les  réservoirs  de  ces  fleuves  étaient  à  notre  gauche, 
parmi  des  amas  de  rochers  et  de  glaces.  Au  reste ,  ma 
chère  tante ,  je  vous  abrégerai  la  route  du  Saint-Gothard; 
tous  les  voyageurs  en  Suisse  en  ont  fait  la  description.  Je 
me  bornerai  à  vous  faire  reposer  avec  nous  dans  l'hos- 
pice destiné  à  recevoir  les  vo\  ageurs,  gardé  par  deux  ca- 
pucins italiens;  heureusement  l'un  d'eux  était  absent,  et 
Blanche  et  moi  occupâmes  sa  cellule.  A  notre  arrivée, 
nous  demandâmes  du  feu;  car,  quoique  le  soleil  fût  en- 
core dans  la  constellation  du  Grand-Chien  ',  nous  étions 
i  demi  gelés.  L'hiver  a  posé  son  trône  sur  ces  montagnes; 
rien  n'y  vit,  n'y  végète:  lorsque  le  vent  est  impétueux, 
il  y  gémit  d'une  manière  lugubre  contre  la  pointe  des 
rochers.  Les  malheureux  Capucins  sont  pendant  neuf 
mois  de  l'année  ensevelis  dans  les  neiges,  qui  souvent, 
dans  une  nuit ,  s'élèvent  à  la  hauteur  de  leurs  toits;  alors 
ils  sont  obligés  de  se  frayer  un  passage  par  les  fenêtres 
supérieures;  cette  neige  commence  à  tomber  vers  la  fin  de 
septembre.  Notre  hôte  nous  servit  un  diner  de  Bernar- 
dins :  des  truites  excellenles ,  pêchées  dans  les  lacs  voi- 
sins ,  un  dessert  composé  d'un  beurre  délicieux  et  d'un 
très  bon  fromage  pétri  dans  ce  triste  désert,  dont  les 
pâturages  sont  excellens.  Milord  demanda  au  capucin 
comment  ils  faisaient  dans  l'hiver  pour  avoir  du  pain  ;  si 
un  corbeau  leur  en  apportait,  comme  jadis  à  saint  Paul 

'  Les  Romains  redoutaient  Ullenicnt  les  iuHucnccs  ni.ilipios 
de  la  canicule,  que,  nonr  1rs  détourner,  ils  lui  s.wri(iaicnt  un 
chien  roux ,  sans  doute  à  cause  du  nom.  Les  myiologues  disent 
qnc  ce  chien  était  celui  de  l'rocris  .  ou  la  chienne  d'ÉrigOoe. 


dans  la  Thrbaïde.  «  Nous  ne  sommes  pas  assez  méritau» 
devant  Dieu  pour  obtenir  une  telle  faveur.  —  Je  crois  au 
contraire  que  vous  méritez  davantage,  car  vous  êtes  plus 
utiles  aux  hommes.» 

Le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate-forme,  de 
granit  nu  ;  on  y  jouit  d'un  horizon  vaste  et  imposant. 
Nous  voyions  sous  nos  pieds  des  nuages  dont  la  variété 
étonne;  ils  recèlent  la  tempête  dans  leurs  flancs;  on  les 
voit  se  promener  de  vallée  en  vallée,  tandis  que  la  séré- 
nité règne  .sur  la  montagne.  Leur  marche  rapide,  leurs 
courans.  leurs  tourbillons  ont  des  effets  bien  différensde 
ce  qu'on  voit  dans  la  plaine. 

A  l'orient  de  Saint-Gothard  commence  un  assemblage 
de  monts  fort  éle>és,  connus  sous  le  nom  générique  du 
mont  Adula.  Leurs  intervalles  forment  autant  de  vallées 
de  glaces  immenses  et  de  précipices  effroyables;  l'homme 
ne  peut  y  pénétrer  :  le  chamois  même  s'en  éloigne ,  et  le 
soleil  semble  craindre  d'éclairer  des  lietix  si  horribles.  De 
la  partie  la  plus  élevée  de  ces  monts  inaccessibles  s'échap- 
pent les  deux  sources  inférieures  du  Rhin  ;  le  bas  Rhin  et 
le  Rhin  du  milieu.  Le  Rhin  supérieur  sort  du  mont  Bedus, 
derrière  lequel  existe  une  vallée  de  glace  de  six  lieues  de 
profondeur,  connue  sous  le  nom  de  Rheinwald  ;  elle  a 
neuf  lieues  de  longueur.  Le  fleuve  descend  d'un  amas  su- 
périeur de  glaces  ;  tantôt  il  s'ensevelit  sous  des  neiges  er- 
rantes, tantôt  il  s'en  dégage,  et  ne  se  montre  tout  entier 
qu'à  deux  lieues  de  son  origine.  Li  ,  seulement ,  renaît  la 
verdure  que  paissent  quelques  troupeaux.  C'est  sans  doute 
de  ce  lieu  dont  veut  parler  Boileau ,  lorsqu'il  dit  : 

Au  pied  du  mont  Adule,  entre  mille  roseaux. 
Le  Rhin,  tranquille  el  lier  du  progrès  de  ses  eaux , 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urue  penchante. 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante. 

La  vie  des  bergers  de  ce  canton  ressemble  à  celle  des 
animaux  :  ils  n'ont  d'autre  demeure,  pendant  plusieurs 
semaines ,  que  les  cavernes  des  rochers ,  ou  les  grottes 
formées  par  les  glaces.  Ils  mangent  la  chair  des  brebis 
qui  se  tuent  en  roulant  des  rochers,  ou  qui  se  précipitent 
dans  les  fentes  des  glaces.  A  défaut  de  viande,  de  la  fa- 
rine ,  du  sel  et  de  l'eau  chaude  composent  une  bouillie 
qu'ils  passent  à  travers  un  drap ,  et  le  résidu ,  qui  n'a  pu 
filtrer  parce  tamis,  leur  sert  de  pain.  Sine  apparatu, 
sine  b/andiinenlis  expcllunt  /"ampm.  Cependant,  se- 
lon Bourril ,  ces  pâtres  sauvages  sont  aussi  heureux  que 
les  liergers  d'.\rcadie  et  de  Sicile,  qui  vivaient  dans  les 
climats  les  plus  doux ,  sous  des  ombrages  frais ,  au  milieu 
des  fleurs,  des  fruits  de  leurs  vergers,  et  près  de  leurs 
bergères.  Mais  les  pasteurs  suisses  n'ont  pas  l'amour  : 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

Cependant,  au  défaut  d'amour,  ils  mèneni  une  vie  li- 
bre, ils  jouissent  d'une  parfaite  tranquillité,  et  c'est  avec 
regret  qu'ils  abandonnent  leurs  montagnes  pour  se  rappro- 
cher des  hommes.  Cela  parait  d'abord  très  problématique]; 
mm  quand  on  réfléchit  à  leurs  jouissances,  l'élonnement 
cesse.  Leurs  promenades  ne  sont  pascirconscriles;  chaque 
jour  ils  parcourent  plusieurs  lieues  d'étendue  ;  quand  ils 
voient  les  nuages  les  atteindre  et  couvrir  leurs  pâturages, 
ils  s'éUvent  pour  chercher  un  ciel  plus  pur,  plus  tran- 
quille, et  parcourent  à  grands  pas  les  sommets  et  les 
glaces;  ils  montent  jusqu'aux  cimes  les  plus  élevées,  pour 
y  jouir  d'une  vue  aussi  \  ariée  qu'immense.  C'est  de  là  que, 
dans  les  beaux  jours,  ils  découvrent  les  troupeaux  de 
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plusieurs  cantons,  voient  ce  qui  se  passe  dans  les  habita- 
lions  diverses,  aperçoivent  les  voyafjeurs  dans  leur  roule, 
et  souvent  les  préviennent,  par  leurs  rris  ou  leurs  se- 
rours ,  des  dangers  qui  les  menacent.  Ces  pasteurs  aiment 
la  chasse,  défient  les  bèie.s  féroces,  découvrent  leurs  la- 
nières, et  leur  tendent  des  pièges.  A.oulcz  à  ces  jouis- 
sances une  sauté  inaltérable,  leur  exercice  continuel,  le 
plaisir  qu'ils  trouvent  à  ramasser  les  marcassiles,  les  gre- 
nats, l'arsenl ,  l'or,  les  (rislaux  qui  j',erment,  pour  ainsi 
dire ,  sous  leurs  pas.  Toutes  ces  diverses  occupations,  réu- 
nies aux  soins  qu'exigent  leurs  nombreux  troupeaux , 
font  de  leur  vie  une  continuité  de  travaux  agréables, 
sources  de  leur  bonheur. 

Qui  croirait  que  cette  vallée  sauvage  porte  le  nom  de 
Paradis?  •  Klleest  sans  doute  le  paradis  des  chamois .  s'é- 
crie Bourrit,  car  elle  est  pour  eux  un  asile  inviolable.» 
Cependant  celte  antique  dénomination  semblerait  annon- 
cer que  ce  pays  a  été  cultivé  et  fertilisé  dans  les  tcnips  les 
plus  reculés  ;  c'est  du  moins  l'opinion  des  babilaus  (|ni 
disent  en  avoir  les  documens  certains  :  ils  pensent  que  ce 
n'est  que  depuis  quelques  siècles  que  les  glaces  ont  occupé 
leur  pays. 

L'étendue  des  montagnes  des  lignes  grisonnes,  qui 
font  presque  la  moitié  des  Alpes  suisses,  est  d'environ 
quatre-vingt-dix  lieues ,  couvertes  de  neiges  et  de  glaces. 
La  hauteur  du  Saint-Gothard ,  selon  M.  de  Saussure ,  est 
de  1378  toises  au-dessus  de  la  Méditerranée;  et  l'hospice 
des  capucins  est  élevé  à  1061  toises.  C'est  par  ce  mont 
que  se  fait  le  commerce  de  la  Suisse  orientale  en  Italie. 
Douze  cents  chevaux  ou  mulets  sont  employés,  presque 
toute  l'année,  au  transport  des  marchandises.  Du  sonnnet 
glacé  de  ces  montagnes  descendent  les  pluies  ,  les  neiges, 
les  grêles  et  le  froid  qui  vont  désoler  les  belles  pleines  de 
Lombardie.  Milord  prétend  que  leur  induence  s'étend 
jusqu'en  Angleterre,  et  en  modifie  la  lenqjérature.  Il  ap- 
puie .son  as.sertion  de  l'exemple  d'Ispahan,  qui,  éloignée 
de  trente  lieues  des  branches  du  Taurus,  en  reçoit  cepen- 
dant ses  pluies  et  son  hiver.  «  Mais  quelle  différence,  nous 
disait-il,  du  climat  du  Saint-Gothard,  au.ssi  rigoureux 
que  celui  du  Groenland  ou  de  la  Nouvelle-Zemble,  avec 
celui  de  Quito,  qui  a  un  tiers  d'élévation  de  plus,  où  le 
thermomètre  marque  constamment  14  ù  1.5  degrés  au- 
dessus  de  la  glace,  ou  la  terre  est  toujours  riante  de  ver- 
dure, et  les  arbres  chargés  en  même  temps  de  fruits  et 
de  fleurs  !  Mais  ce  beau  climat  a  des  orages  très  fréquens  et 
des  pluies  journalières.  —  Cela  étant  ainsi,  lui  dit  Blan- 
che ,  je  préftre  le  climat  de  Lyon  à  celui  de  Quito ,  comme 
j'aiuje  mieux  un  état  médiocre  qu'un  rang  élevé  ,  envi- 
ronné de  tempêtes  et  d'éclairs.  —  La  température  du 
Saint-Gothard,  reprit  milord,  me  rappelle  une  anecdote 
assez  piquante  de  la  cour  de  Russie,  que  m'a  contée  à 
Londres  l'ambassadeur  russe. 

«  Le  prince  de  "*  ayant  abjuré  le  rit  grec ,  l'impéra- 
trice Petrowna,  pour  punir  son  apostasie,  le  força  d'é- 
pouser une  mendiante  vieille  et  dérharnée  :  l'hymen  fut 
con.sommé  dans  un  château  de  glace;  le  lit  nuptial  était 
de  glace;  le  canon  qui  annonça  cette  pompeuse  fête,  ainsi 
que  le  boulet,  était  de  la  même  matière ,  et  le  canon  sou- 
tint plusieurs  décharges  sans  crever.  —  Une  pareille 
plaisanterie  ,  lui  dis-je ,  n'aurait  pas  réussi  à  Londres.  — 
Il  n'y  aurait  eu  que  Guillaume-le-!Normand  qui  eiH  o.sé  se 
la  permettre.  —  Ajoulezy  le  terrible  Henri  VIII.  »  On  ne 
peut  habiter  long-temps  les  sommités  des  montagnes  ; 
l'air  froid  et  très  subtil  n'est  jamais  en  équilibre  avec 


celui  des  poumons  :  la  respiration  devient  pénible,  les 
veines  s'enflent,  et  l'on  perd  l'appétit.  Les  eaux  des  gla- 
ciers sont  très  salubres;  on  assure  même  querelles  de 
Chamouni  ont  la  propriété  d'épurer  le  sang  de  la  terrible 
maladie  importée  de  l'Amérique. 

Le  printemps,  cette  belle  saison  qui  rend  à  la  terre 
ses  fleurs  et  sa  fécondité,  aux  arbres  leur  parure,  aux 
faibles  mortels  la  gaité  et  l'espérance ,  est  une  époque  re- 
doutée au  voisinage  des  glaciers  :  il  ne  s'annonce  qu'en 
roulant  d'énormes  avalanches  qui  inondent  les  vallées  et 
engloutissent  les  villages.  Tout  périt.  Souvent  le  cultiva- 
teur ne  retrouve  plus  son  champ,  transporté  au  loin  ou 
enseveli  sous  les  glaces.  Alors  les  vents  sont  dangereux; 
l'homme  ne  marche  qu'en  silence,  de  peur  que  sa  voix 
n'ébranle  les  glaces.  Auprès  d'Avers,  les  avalanches  sont 
si  teiribles,  qu'on  n'y  suspend  les  cloches  qu'à  deux  pieds 
de  terre,  et  les  plus  prudens  même  n'en  ont  point.  Le 
voyageur  renqilit  de  foin  les  sonnettes  des  montures  :  de 
petites  croix,  plantées  sur  la  route,  conservent  le  triste 
souvenir  des  malheurs  causés  par  ces  désastres.  On  tâche 
quelquefois  de  provoquer  la  chute  de  l'avalanche  par  un 
coup  de  fusil .  avant  qu'elle  ne  puisse  vous  atteindre. 

Les  costumes  de  ces  montagnards  sont  variés  :  les  uns , 
comme  les  Lapons,  sont  vêtus  de  peaux  dont  le  poil  est 
en  dehors;  les  autres  imitent  l'habillement  des  Indiens; 
enfin ,  ces  régions  offrent  le  tableau  réuni  de  tous  les  as- 
pects, de  tous  les  climats  et  de  tous  les  peuples  du  monde 
connu. 

Quoique  la  Suisse  soit  sous  une  latitude  peu  avancée, 
l'air  y  est  beaucoup  plus  rude  que  dans  les  pays  situés 
dans  les  mêmes  parallèles  :  une  nudtilude  de  lacs ,  placés 
à  différentes  hauteurs,  dont  l'évaporalion  se  joint  à  celle 
des  rivières,  entretient  dans  l'atmosphère  une  fraîcheur 
continuelle.  Le  temps  y  est  d'une  ineonstauce  extrême; 
souvent  on  passe,  dans  vingt-cpiatre  heures,  du  froid 
au  chaud.  Les  neiges  des  Alpes  envoient  des  pluies  fré- 
quentes dans  les  plaines,  et  y  apportent  la  température 
des  montagnes,  quand  elles  durent  quelque  temps.  Cepen- 
dant ces  vicissitudes  n'altèrent  pas  la  vigoureuse  consti- 
tution de  ses  habitans,  et  ne  cause  aucune  épidémie.  Ce 
qui  contribue  beaucoup  à  la  salubrité  de  l'air ,  à  la  santé, 
à  la  force  des  Suisses,  ce  sont  les  sources  d'une  eau  très 
pure  cl  très  agréable  à  boire. 

Si  l'hiver  sur  ces  hauteurs  est  souvent  au.ssi  rigoureux 
qu'en  Sibérie,  l'été  s'arme  parfois  dans  la  plaine  d'une 
chaleur  beaucoup  plus  vive  que  celle  d'Hspagne  ou  d'Ita- 
lie; les  rayons  du  soleil,  réfléchis  en  tous  .sens  parles  ro- 
chers ,  changent  quelques  vallons  en  des  fournaises  ar- 
dentes; mais  la  siccitéet  la  pureté  de  l'air  écartent  les 
maladies  ;  d'ailleurs  ces  étés  violens  sont  de  courte 
durée. 

Le  sol  de  l'Helvétie  est  en  général  aride  et  pierreux  ; 
mais  l'industrie  des  habitans  le  fertilise  partout  où  la  cul- 
ture peut  le  dompter.  Us  portent  les  eaux  dans  les  terres 
les  plus  élevées,  par  le  moyen  de  canaux  creusés  dans 
des  troncs  de  sapins;  les  montagnes  sont  divisées  en  ter- 
rasses ,  cultivées  depuis  leurs  pieds  jusqu'aux  rochers  qui 
couronnent  leurs  sommets  ;  le  reste  fournit  des  pâturages 
abondans  '. 

'  En  général,  on  est  fort  content  en  Suisse,  lorsque  le  blé, 
confié  i  la  terre ,  rend  cinq  fois  la  semence.  Ce  terrain  ne  four- 
nil p.is  la  dixième  partie  du  grain  nécessaire  à  la  consomma- 
tion des  habitans,  el  il  est  d'une  qualité  médiocre.  La  poputa- 
lion  s'y  élève  à  deux  raillions  d'âmes.  Dans  les  contrées  Ict 
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Les  Suisses,  sans  doiile,  n'ont  pas  les  plaisirs,  les  fêtes 
des  ;;raudes  \illes,  mais  ils  jouissent  des  fêles  conti- 
nuelles de  la  nature.  L'union  conjugale,  les  doux  liens 
qui  atlaclient  les  pères  aux  enlans,  et  les  eufaus  aux 
pères,  la  bienveillance  réciproque  des  habitans,  leur  sub- 
sistance assurée  par  le  travail,  le  repos  rendu  nécessaire 
par  la  falijiue,  l'absence  des  folles  passions,  une  saule  ro- 
buste ;  voilà  la  source  constante  de  leur  lélicité  intérieure; 
et  l'un  peut  leur  appliquer  ce  que  Tacite  disait  des  Ger- 
mains :  Plusque  M  boni  mores  valent  quàm  alibi 
honte  legci. 

L'homme  aura  beau  perfectionner  les  arts,  propager 
le  luxe,  inventer  des  jouissances,  il  faudra  toujours, 
après  avoir  parcouru  le  cercle  des  folies  bnmaiues,  en 
levenir  aux  mœurs  simples  de  l'Helvétie,  c'est-à-dire 
aux  plaisirs  qui  ne  tiennent  ni  à  l'opinion  ni  à  la  vanité, 
et  que  la  nature  met  sous  n  )tre  main. 

Ici,  macbère  tante,  nous  ferons  une  paitse;  le  courrier 
prochain  vous  dira  le  reste. 

LETTRE    LXXVm. 

ADOLPHE    A    SA    TAiVTE. 

Du  Pont -du -Diable.  De  la  ville  d'AUorf.  Des  canlous  de  Claris 
el  d'.^ppcnzel. 

Allons,  debout  ;  le  coq  a  chanté  trois  fois;  lejour  pointe  : 
nous  devons  nous  rendre  à  Altorf ,  faire  une  journée  de 
dix  à  onze  lieues  d'un  chemin  rapide,  dans  une  vallée 
étroite,  célèbie  par  ses  hoirenrs,  et  surtout  par  le  Pout- 
du-Diable.  Blanche  est  déjà  achevai,  brillante  du  coloris 
du  malin,  le  fioul  serein  et  riant.  Milord  peste  rontre 
.son  valet  de  chambre  qui  lui  a  perdu  son  volume  de  Pope; 
Blanche  eu  rit,  et  dit  à  milord  qu'elle  aime  mieux  que 
l'on  ail  é(;aré  Pope  que  la  boite  du  café.  Enfin  ,  nous  voilà 
tous  à  cheval ,  fiers  comme  des  Écossais;  nous  parlons, 
el  nous  arrivons  en  tace  d'un  souterrain  taillé  dans  la 
montagne,  qui  ii'ofl'rait  aucune  issue.  Milord,  qui  con- 
naissait ce  passage,  s'amusa  un  moment  de  notie  embar- 
ras; ensuite  en  me  regardant ,  il  s'écria  ; 

Nunc  aniuiisopus,  jEiiea,  ntine  pectore  firme. 

A  ces  mois,  il  entre  dans  le  soulerrain;  je  prends 
Blanche  .sous  le  bras ,  de  peur  de  la  perdre ,  connue  le 
pieux  Énée  perdit  sa  femme  qu'U  oublia  en  chemin,  el 
nous  nous  enfonçons  dans  la  caverne.  Elle  a  deux  cents 
pieds  de  longueui'  sur  douze  de  hauteur  ;  une  faible  clarté 
(jui  pénètre  par  une  eievasse,  loin  de  rassurer  les  es- 
pi'ils,  augmente  la  terreur.  i\lilord  comparait  cet  antre  à 
celui  de  la  sibylle  de  Cumes  : 

Spelunca  alla  fuit,  vasloqiie  imniaiiîs  liialu 
Scrupca 

,\u  sortir  de  la  caverne ,  nous  nous  trouvâmes  comme 
ensevelis  sims  nn  amas  de  rochers  affreux  ;  bientôt  nous 
filmes  vis-.'i-vis  du  Pont-du~Diable ,  ainsi  nommé  sans 
donle  ,  tant  à  ca'se  de  la  hardies.se  de  sa  coustruelion , 
qu'à  cause  de  son  site .  de  ses  précir.ices,  des  mugi3,seniens 
de  la  Reusse  qui  court  de  gouffre  eu  gouffre,  eu  couvi  ant 
celle  gorge  d'un  tourbillon  de  vapeurs.  C'est  an  fond  d'un 
précipice  de  deux  cents  pieds  que  cette  rivière  roule  ses 
eaux  brisées,  froissées,  écum^iles.  Le  bruit  est  si  épou- 
vantable qu'on  ne  peut  s'enteuUre  :  il  faut  avouer  aussi 

plus  favorisées  de  la  nature ,  on  compte  huit  cents  hommes  par 

lipiic  carrer",  et  le  sol  in.'-ral  ic  la  Suisse  en  porte  plus  de  mille. 


que  l'impression  de  terreur  était  si  foile ,  que  nous  n'a- 
vions null  envie  de  nous  communiquer  nos  idées.  Blanche 
pa.ssa  silenrien.sement  ce  ponl  entre  milord  et  moi  ;  elle 
ne  eo!iimença  à  respirer  qu'après  l'avoir  franchi.  C'est 
alors  que  nous  examinâmes  avec  tranquillité  sa  forme  et 
sa  dimension,  également  élonnautes.  C'est  une  voûte  de 
trente  pieds  d'ouverture,  d'une  seule  arche  très  légère, 
suspendue  sur  un  abime.  Celte  arche ,  appuyée  sur  deux 
r.K'hers  saillaus,  est  formée  de  pierres  brutes,  ce  qui  la 
rend  analogue  à  l'horreur  de  son  site.  Il  est  impossible 
d'imaginer  cominenl  on  a  pu  établir  l'échafaudage  et  le 
cinli  e  nécessaires  à  sa  construction.  Ce  pont ,  sans  para- 
pets, a  quinze  pieds  de  largeur.  Selon  la  tradition,  son 
architecte  se  nommait  Tcufct ,  ce  qui  signifie  Diable  ;  il 
était  du  canton  de  Lucerne,et  sa  famille  existe  encore, 
avec  le  même  nom;  mais  notre  guide,  vrai  croyant, 
nous  coula  l'opinion  re;;He,  el  selon  lui  la  plus  certaine. 
«  Le  diable ,  toujours  aux  aguets  pour  étendre  son  empire, 
promit  de  mettre  la  mairi  à  l'anvre,  à  condition  que  la 
liremicie  créature  qui  passerait  le  ponl  lui  appartien- 
diait.  L'accord  fut  conclu,  et  le  pont  fini;  les  Suisses, 
plus  rusé.s que  le  diable,  se  firent  précéder  d'un  chien  , 
ce  qui  irrita  si  fort  cet  ennemi  du  genre  humain  ,  qu'il 
voulut  lancer  tm  rocher  contre  le  ponl  pour  l'écraser  ; 
mais  un  saint,  qui  apparut,  lui  ordonna  d'abandonner 
ces  lieux  à  l'instant  même.  » 

Le  narrateur,  pour  confirmer  son  récit,  nous  montra, 
auprès  du  village  de  Gestinen,  les  griffes  du  diable  en- 
core empreintes  sur  le  rocher  qu'il  avait  voulu  lancer. 
«Mon  ami,  lui  dit  milord,  je  crois  d'autant  plus  facile- 
ment Ion  histoire,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  de 
voir  les  griffes  du  diable  imprimées  sur  les  pas  el  les  ac- 
tions des  hommes.  » 

Les  Alpes  ont  plusieurs  ponts,  que  les  bonnes  gens  al- 
ti'ibuenl  également  au  diable.  Ces  ponts  ont  environ  deux 
siècles  d'antiquité,  et  datent  de  l'époque  qui  a  suivi  les 
victoires  de  la  liberté. 

Sur  notre  roule,  nous  rencontrâmes  un  curé  qui  nous 
parut  avoir  de  rinstruction  et  du  jugement  ;  mais  .sem- 
blable à  ce  fou  qui .  après  avoir  parlé  raisonnablement 
sur  plu.sieurs  objets,  finit  par  se  déclarer  le  Père  Éternel, 
noire  curé  nous  dit  ivravemeni,  au  sujet  du  p<ml ,  que  le 
diable,  qui  e>tunpnr  espiil.ne  pouvait  être  l'auteur  d'un 
édifice  matériel ,  mais  qu'il  était  l'ouvrage  des  enfans  du 
diable.  Ce  bon  cin-é  croyait  qu'un  pur  esprit  pouvait  faire 
des  enfans  et  non  des  ponts. 

Enfin  ,  nous  arrivâmes  à  Altorf  ;  i'I  était  temps  :  nous 
y  trouvâmes  l'été,  sa  douceur  et  ses  richesses,  des  fruits 
suspendus  aux  arbres,  el  des  v  ignés  chargées  de  raisins 
qui  tapi.ssaieni  les  murs  des  maisou.s. 

Altorf  est  dans  une  plaine  très  jolie,  quoique  dans  un 
enfoncement.  Celle  ville,  voi.sine  de  la  Reusse,  est  à  une 
lieue  du  lac  de  Lucerne.  On  voit  devant  ses  murs  lui  bas- 
sin ovale,  fnimé  par  des  montagnes  boisées  et  embellies 
par  la  culture  ;  les  toits  des  maisons  sont  chargés  de 
gros.'^es  pierres  pour  les  assurer  contre  l'impétuosité  des 
vents  qui  désolent  ce  canton. 

C'est  sur  la  place  du  uiarihé  d'.VIIorf  qu'en  1307,  au 
milieu  d'un  peuple  immense ,  Tell  décocha  le  trait  qui 
abattit  la  pomme  sur  la  tête  de  son  fils:  on  a  élevé  une 
tour,  à  l'eiidioit  même  où  fut  plantée  la  perche  à  laquelle 
élail  lié  le  fils  de  Tell.  Des  peintures  gro.ssières  représen- 
tent cette  action  :  la  flèche  part ,  Tell  tressaille,  ses  bras 
se  roidissent.  Les  yeux  fixes,  la  bouche  béante ,  il  est  iui- 
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mobile.  Sur  une  autre  face  de  la  tour ,  Tell ,  après  sVtre 
élancé  de  la  barqvie,  la  rp|Knisse  du  pied  au  milieu  des 
Mots;  et  dans  un  troisiêuie  tableau,  le  bailli  tombe  uiorl , 
percé  par  la  Hèche  de  ce  luoderne  Bi  utus.  A  l'autre  ex- 
trémité de  la  place  existe  une  colonne,  surmontée  de  la 
statue  en  pierre  de  ce  héros,  conduisant  par  la  main  sou 
lîls  à  la  perche  fatale  ;  le  père  a  l'aibalete  sur  l'épaule, 
le  fils  tient  à  la  main  la  pomme  qui  doit  être  mise  sur  sa 
tête. 

Le  canton  de  Claris  est  un  des  plus  pittoresques  de  la 
Suisse  :  il  a  dix  lieues  d'étendue,  (l'est  un  très  beau  vallon 
qui  s'élève  en  amphithéâtre  ju,squ'à  des  pâturaj-jes  ma- 
(;nifiques,  couronnés  de  neijTfes  et  de  glaces.  I.e  lait  des 
vaches  qui  paissent  au  pied  de  ces  inontaunes  fournit  ces 
fromafîe^  si  renommé.s,  appelés  scliabecrgre  ou  chripsi- 
gre ,  frOBiafje  vert ,  compo.sé  avec  le  seret  du  lait,  et  des 
herbes  odoriférantes ,  conununes  dans  ce  canton  ,  et  rares 
dans  le  reste  de  la  Suisse.  Le  principal  iniirédienl  qui  lui 
donne  son  parfum  est  le  trif'olium  otloratiiin ,  ou  le 
mélilot  odorant.  C'est  avec  ses  feuilles  sèches  (pie  ,se  pé- 
trit la  partie  séreuse  du  lait.  Ce  fromage  est  aromatique 
et  très  salutaire  :  on  en  fait  un  commerce  considérable, 
de  même  que  du  thé  suisse  que  les  benjers  compo.sent. 
On  dit  que  la  quantité  de  bestiaux  qui  peuplent  les  mon- 
iBjïnes  de  Glaris  surpasse  celle  des  haliitans.  .Ses  liauleurs 
jjlacéessont  l'asile  des  rhaniois  qui,  forlitii s  dans  leur  re- 
traite, bravent  le*  chasseurs  les  plus  intrépides. 

Les  maiiions  de  Glaris  ont  trois  et  quatre  élaî;es;  .sa 
grande  rue  est  d'un  quart  de  lieue  de  lonpiueur:  la  ville 
est  traversée  par  le  Lintz,  ri\ière  considérable  qui  a 
un  pont  de  quatre-vingts  pieds  de  loug ,  et  d'une  seule 
arche. 

Les  riches  prairies  de  ce  canton,  les  villages,  les  bourgs 
qui  se  .succèdent,  les  hautes  Alpes  qui  les  environnent, 
présentent  au  voyai;eur  un  tableau  inléressant  et  très 
curieux.  Mais  l'âpreté  du  climat,  les  pluies  abondantes, 
les  glaces,  les  amas  de  rochers ,  les  précipices,  les  ava- 
lanches, les  éboulemens  de  terre,  la  chute  des  rochers,  les 
grêles  fréquentes ,  tout  nous  prouve 

Que  la  nature  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Ku  approchant  d'Appenzel,  à  la  lueur  du  crépuscule, 
nous  marchions  en  silence.  J'ai  observé  qu'à  l'arrivée  de 
la  nuit ,  les  voyageurs  tombent  dans  une  rêverie  qui  sus- 
pend toute  conveisalion,  soit  par  l'impression  de  tristesse 
que  la  cessation  du  jour  fait  sur  l'âme,  soit  que,  moins 
distraite  dans  ce  moment  par  les  objets  extérieurs,  elle 
trouve  quelque  douceur  à  se  replier  sur  elle-même,  à 
s'abandonner  à  ses  projets ,  à  se  nouirir  de  ses  illusions. 
Quel  hou  esprit  ne  bat  pas  la  campagne? 

Chacun  de  nous  rêvait,  bâtissait  ses  châteaux  ,  lorsque , 
tout  a  coup,  nous  fûmes  éveillés  par  les  voix  de  trois  jeu- 
nes lilles  qui  chantaient  d'aruiques  couplets  ;  le  sou  de  la 
cornemuse  et  de  la  musette  s'iiuissaij;  à  leurs  voix.  Ce 
charmant  concert,  au  coumieucemem  de  la  nuit,  au  mi- 
lieu de  la  solitude  et  du  silence  de  la  nature,  nous  causa 
une  émotion  plus  vive,  plus  touchante,  que  le  pins  beau 
morceau  de  musique  de  l'Opéra  de  Paris.  Nous  priHâmes 
une  oreille  attentive  :  les  chants  cessaient  par  intervalle, 
et  recommençaient  bientôt  sur  la  même  mesure.  fSous 
nous  approchâmes  de  ces  sirènes  des  moutagues  ;  elles 
étaient  entourées  d'hommes  de  tous  les  âges.  Kous  fûmes 
accueillis  avec  cordialité;  nous  priâmes  les  chanteuses  de 


recommencer  leurs  chansons,  ce  quelles  tirent  de  très 
bonne  grâce.  Ce  concert  était  d'usage  dans  les  beaux  jours 
de  l'été,  .s'exécutait  toujours  à  la  même  heure  et  au  même 
lien  ;  il  durait  jusqu'à  l'heure  de  leur  sommeil  ;  après  quoi, 
chacun  rega;;nail  sa  demeure. 

Le  petd  pays  d'Appenzel  offre  une  masse  d'énormes 
l'ollines  et  de  moutaîjnes  qui  s'élève  en  amphithéâtre.  Son 
climat  est  froid  et  très  variable,  mais  l'été,  ce  canton  de- 
V  ient  la  vallée  de  Tempe ,  par  la  fraîcheur  de  ses  eaux .  la 
richesse  de  ses  pâturages ,  l'excellenle  qualité  du  lait ,  du 
miel,  et  la  magnilicenee  des  points  de  vue.  Les  sources 
abondantes  et  salutaires  de  ses  eaux  y  attirent  quantité 
d'hahila.tsde  la  Suisse,  qui  vieuneut  y  puiseï-  la  vigueur 
et  la  sauté.  Dans  ce  pays,  on  rencontre  presque  i  chaque 
pas  des  sources  jaillissantes,  ou  des  ruisseaux  qui  coulent 
le  long  des  rochers.  Il  en  est  de  nuHne  dans  presque  toute 
la  Suisse  ,  où  l'on  voit  avec  plaisu',  à  côte  d'une  cabane, 
une  fontaine  ordinairement  ombragée  par  de  beaux  ar- 
bres: c'était  le  vieu  d'Horace  : 

Hoc  eiat  in  votis.  Modus  agri  non  ita  ina^nus, 
Itortus  ubi  et  leclo  vicions  aquœ  fons. 

Les  eaux  deces  fontaines  coulent  dans  des  rigolesqui  vont 
arroser  des  prairies.  Il  y  a  dans  quelques  maisons  de 
campagne,  et  sur  chaque  place,  dans  les  villes,  des  fon- 
taines ornées  de  colonnes,  de  bassius  de  pierre  et  de 
marbre,  .souvent  sculptés.  Dans  les  villages,  ces  bassius 
.sont  de  bois. 

Celle  vallée,  d'où  sont  exilés  Bacchus,  Cérès  et  Po- 
mone,  qui  ne  produit  pas  mêiue  des  pommes  de  terre,  est 
liourtant  chargée,  ju.squ'au  .sommet  des  montagnes,  dune 
foule  de  maisons  qui  semblent  ne  former  qu'un  village 
continu.  Dans  une  étendue  de  soixante  lieues,  occupée  par 
des  glaciers,  de»  rocs  escarpés ,  des  ravins,  des  précipi- 
ces, on  compte  nue  populatiou  de  cinquante-cinq  mille 
habitans,  ce  qui  revient  à  dix-sept  cents  par  lieue  carrée. 
IVi  les  riches  plaines  du  .■\lilanais,  ni  les  plus  belles  con- 
trées de  France,  ni  le  sol  des  Provinces-Unies,  vivifiées 
par  un  commerce  immense,  n'offrent  une  telle  popula- 
tion. 

Cependant  ce  canton  ne  contient  que  deux  ou  trois 
brmrgs  et  un  petit  nombre  de  villages.  Les  autres  parois- 
ses sont  formées  par  des  maisons  isolées ,  qui  sont  vastes, 
carrées,  élevées,  solides  et  propres.  Appenzel  est  un 
grand  bourg  ,  dont  la  plupart  des  maisons  sont  peintes. 
Les  monta|;nes  qui  le  cernent  semblent  le  séparer  du  reste 
de  la  terre.  Les  habitans  sont  bieu  vêtus,  bien  logés,  bien 
nourris  :  les  auberges  excellentes  ;  nous  y  viines  des 
paysanes  avec  de  petits  galons  d'or  et  d'argent  à  leurs 
corsets  ;  d'autres  galonneut  tout  leur  vêtement  ;  elles 
portent  des  chaînettes,  des  ros  !ttes  d'argent  :  des  paysans 
même  ornent  leurs  habits  de  boutons  d'orfèvrerie.  Enfin, 
nous  avons  vu  des  sonnettes  d'argent  de  la  valeur  de 
cinquante  écus  suspendues  au  cou  de  leurs  vaches  favo- 
lites. 

Les  Appenzelais  ont  un  caractère  franc ,  honnête ,  un 
seusdroit,  un  esprit  vif  et  prompt  en  reparties.  L'un  d'eux 
fil  rougir  Blancheetl'einbarra.ssa beaucoup;  il  la  tutoyait  : 
c'est  leur  usage  avec  les  étrangers.  Les  distinctions  de 
rang,  les  idées  de  supériorité  les  révoltent.  Les  hommes 
.s'exercent à  la  lutte,  à  lacour.se,  à  lancer  des  pierres  pe- 
santes ;  ils  jouent  dune  espèce  de  luth  et  du  cor  des 
Alpes. 
Ce  pays  est  le  berceau  de  cette  musique  alpestre ,  ap- 
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pelée  !e  rimz  de<t  j'.iiifv.  A  table,  ils  saluent  avant  île 
boire  et  après  avoir  bu,  ils  resieiit  la  lôte  detouverle 
pendanl  qu'ils  boiieul.  aiusi  que  celui  qui  est  salué.  Ce 
peuple  est  charitable  et  pieux  :  nous  avons  vu  souvent  sur 
noire  ciiemin  des  Appenzelaisqui  récitaient  en  commun 
des  prières  ou  le  chapelet.  La  prière  précède  toujours  le 
repas.  A  YJngetiis ,  tous  prient  ;  quelques-uns  fléchissent 
les  genoux.  A  la  porte  de  chaque  maison  on  trouve  un  bé- 
nitier, où  les  passans  prennent  de  l'eau  bénite.  Un  beau 
vieillard,  orné  d'une  longue  barbe,  nous  assura  qu'il  exis- 
tai! ,  à  une  lieue  d'Appenzel,  une  fontaine  dédiée  à  saint 
Jacques ,  dont  l'eau  bouillonne  le  jour  de  la  fête  du  saint. 
Nous  lui  laissâmes  ime  erreur  qui  lui  était  chère. 

La  richesse  de  ce  canton  est  le  produit  de  son  bétail ,  de 
son  lait,  beurre,  fromajje,  de  la  filature  du  lin  et  du  co- 
ton .  de  l'exploitation  du  .salpêtre,  qui  est  une  branche 
considérable  de  son  commerce.  Les  élables  sont  l)âties  sur 
des  billots  de  bois  de  deux  pieds  de  hauteur.  Sous  celte 
étable,  on  pratique  une  fosse  que  l'on  remplit  d'une  terre 
graveleu.se  qui,  continuellement  imprégnée  de  l'urine  des 
bestiaux,  et  exposée  à  lair  libre,  se  trouve,  au  bout  de 
deux  ans,  suffisanunent  chargée  de  nitre  pour  être  lessi- 
vée avec  succès. 

C'est  dans  ces  cantons  agrestes  que  nos  politiques,  nos 
législateurs  devraient  étudier  l'art  de  rendre  les  h(mimes 
heureux.  C'est  ici  que  l'on  prend  en  pitié  la  folie  de  ces 
ambitieux  qui  n'aspirent  qu'à  reculer  les  bornes  d'un 
empire.  Insensés!  plus  votre  empire  est  vaste,  plus  mal 
il  est  gouverné,  moins  les  citoyens  se  chérissent,  moins  il 
y  a  de  patrie,  plus  les  fortunes  sont  inégales,  les  mœurs 
corrompues,  les  orages  fréqueus,  l'avarice,  la  cupidité 
cuflanimées  ,  l'oisiveté  et  le  vice  en  honneur. 

Parlons,  en  finissant,  de  deux  vertus  qui  caractérisent 
la  Suisse  :  la  bienlaisance  et  l'humanité.  Deux  causes  peu- 
vent leur  inspirer  ces  vertus  :  la  sécurité  d'une  nourri- 
ture abondante,  et  les  désastres  fi'équens  causés  par  les 
orages ,  les  avalanches  et  la  chute  des  rochers. 

Non  igoara  malis ,  niiscris  succurrere  ilisco.... 

Voilà  pourquoi  il  faut  chercher  l'humanité  dans  la  ca- 
bane du  pauvre,  et  non  dans  le  palais  des  riches.  Mais, 
(lira-t-oii,  les  gens  riches  ouvrent  parfois  leur  bourse  à 
l'indigence  :  d'accord  ;  mais  presque  toujours  sans  huma- 
nité. Incapables  de  se  soumettre  à  la  moindre  privation  , 
ils  laissent  échapper  quelques  filets  d'eaux  inutiles  dans 
les  terres  de  leurs  voisins.  L'homme  véritablement  humain 
et  généreux  est  celui  qui ,  parcimonieux  pour  lui-même, 
fait  des  économies  pour  subvenir  aux  besoins  des  nécessi- 
teux. Jlais  on  peut  dire  de  ces  honnnes-là  : 
Rari  uantcs  ia  gurgile  vasto. 

Sur  ce,  mon  aimable  tanle ,  je  baise  respectueusement  vos 
mains  si  bienfaisantes. 


LETTRE  LXXIX. 


ADOLPHE   A   SA    TASTE. 


I)c»LTiptiou  du  niunt  .Saint-Bernard.  Anecdote  d'un  capitaine 
danois. 

J'ai  promis  alla  inia  vczzoza  zia  ,  de  la  mener  siu' 
le  mont  Saint-Bernard,  .sans  lui  faire  quitter  son  grand 
fauteuil  de  maroc|uin  vert.  Preslo  ,  andiamo  :  c'est  mi- 
lord  qui  est  notre  guide  tt  notre  cicérone,  ou,  pour 


m'expliquer  moins  métaphoriquement,  c'est  lui  que  je  co- 
pie, ou  ses  mémoires  qu'il  a  bien  voulu  me  prêter. 

La  chaine  des  montagnes  oil  se  trouve  le  mont  Saint-  , 
Bernard  s'appelait  autrelois  les  Alpes-Pennines,  ou  le  j 
mont  Jupiter;  et  par  corruption,  le  mont  de  Joux,  parce 
qu'il  y  avait  un  temple  de  ce  dieu ,  dont  on  voit  encore 
quelques  vestiges.  On  a  trouvé  dans  les  fouilles ,  des  ins- 
criptions, des  inslrumens  pour  les  sacrifices  quantité  de 
médailles  et  de  petites  statues. 

La  maison  qui  sert  d'hospice  était  fort  riche,  lorsqu'elle 
appartenait  à  la  Savoie  ;  mais  depuis  qu'elle  lui  a  été  en- 
levée, elle  ne  jjeut  subvenir  à  ses  dépenses  que  par  l&s  au- 
mônes. La  France  lui  donne  un  louis  d'or  par  jour.  L'église 
est  fort  propre  et  bien  décorée.  Cent  vaches  et  plus,  qui 
paissent  au  bas  de  la  montagne ,  lui  fournissent  du  lait , 
du  beurre  ,  du  fromage ,  et  suffisent  à  peine  ù  sa  consom- 
mation. Trente  chevaux  ne  sont  occupés  pendant  quatre 
mois  de  l'été ,  qu'à  transporter  du  bois  qu'on  va  chercher 
à  .six  lieues.  On  ne  les  nourrit  qu'avec  du  pain,  parce  qu'il 
est  plus  aisé  à  transporter  que  le  fourrage.  Les  chiens  ou 
dogues,  qui  vont  a\ec  les  domestiques  à  la  découverte 
des  voyageurs,  ont  une  sagacité,  un  instinct  merveilleux. 
Non-seulement  leur  odorat  leur  fait  éventer  les  voyageurs 
à  une  distance  considérable;  mais  ils  les  saisissent  par  leurs 
vêtemens  sans  leur  faire  aucun  mal ,  les  tirent  du  coté  de 
l'hospice,  les  aident  à  marcher,  et  leur  font  apercevoir 
qu'ils  ont  au  cou  de  petites  bouteilles  d'eau-de-vie  desli-  J, 
nées  pour  eux.  Ils  ont  sauvé  dernièrement  le  trésor  du  li 
couvent.  Trente  brigands  s'y  étaient  rendus  par  pelotons. 
Les  religieux  les  accueillirent  de  leur  mieux  ;  mais  ces  co- 
quins, s'étant  réunis,  .sommèrent  le  supérieur  de  leur  re- 
mettre sur-le-champ  tout  l'argent  de  la  maùson.  Ce  reli- 
gieux ne  perd  point  la  tête  ;  il  leur  répond  avec  douceur 
qu'il  n'aurait  pas  dû  s'attendre  à  un  pareil  traitement, 
après  la  manière  affectueuse  et  honnête  avec  laquelle  il  les 
avait  reçus.  Les  brigands  furent  impitoyables.  Alors  le  su- 
périeur leur  dit  :  «  Puisque  vous  l'exigez  absolument ,  je 
vais  vous  conduire  à  la  caisse  du  monastère.  »  Ceux-ci  le 
SHi\ent;  il  ouvre  une  porte;  c'était  la  loge  des  dogues 
qui ,  à  sa  voix  ,  s'élancent  sur  ces  scélérats  ,  déchirent  les 
uns,  étranglent  les  autres,  et  mirent  tout  le  reste  en 
fuite  '. 

Douze  religieux  desservent  ce  temple  consacré  à  l'hu- 
manité. Ils  sont  accablés  de  travaux  journaliers;  on  les 
voit  en  sentinelle  au  haut  des  rochers,  promenant  tout  à 
l'entour  leurs  legards  inquiets  pour  découvrir  des  malheu- 
reux ,  et  voler  à  leur  secours.  Mais  c'est  dans  le  mauvais 
temps  que  redoublent  leur  zèle  et  leur  activité.  A  la  chute 
des  neiges,  ils  déblaient  les  chemins,  accourent  au  moindre 
bruit.  Si  une  avalanche  menace,  tombe,  ils  brave  le  dan- 
ger, pour  sauver  la  vie  à  quelque  voyageur.  Knfin,  ce  sont 
des  êtres  dévoués  à  l'humanité,  et  les  vrais  bieufaileur.'S 
des  hommes 

Pendant  les  beaux  jours,  leurs  travaux  journaliers 
sont  l'approvisionnement  de  la  maison  ;  le  bois ,  la  farine, 
le  fromage,  le  vin,  le  fourrage,  tout  cela  est  importé  de 
fort  loin.  Mais  le  printemps  et  l'hiver  sont  pour  eux  les 
saisons  des  fatigues  et  des  dangers.  Depuis  le  mois  de 
novendire  jusqu'au  moins  de  mai ,  un  domestique  de  con- 
fiance, nounné  le  niarronier,  va  au-devant  des  voya- 

•  Malheureusement  ces  chiens,  qui  étaient  d'une  taille  ex- 
Iraorilinaire ,  ont  tous  péri  victimes  de  leur  zèle  et  de  leur 
courage. 
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geurs  jusqu'à  la  inoilié  de  la  descente,  escorté  d'un  ou 
deux  jjrands  chiens,  dressés  à  connailre  le  chemin  sous 
les  neiges,  et  à  découvrir  les  malheureux  qui  ont  pu 
s'égarer.  Les  religieux  intimes  volent  à  leur  secours, 
quand  le  marronier  seul  ne  peut  suffire  ;  ils  les  soutien- 
nent, les  conduisent,  quelquerois  même  les  rapportent 
sur  leurs  épaules  :  souvent  ces  voyageurs  sont  enlevés  de 
force,  parce  que,  engourdis  par  le  froid  et  épuisés  de 
fatigue,  ils  veulent  se  reposer  et  dormir  sur  la  neige.  La 
seule  violence  peut  les  arracher  à  ce  sommeil  qui  les 
conduirait  à  la  congelai  ion  et  à  la  mort.  Lorsque  ces  re- 
ligieux sont  exposés  à  ces  froids  excessifs,  ils  frappent 
continuellement  leurs  piedsel  leurs  mains conire  les  grands 
bâtons  ferrés  qu'ils  portent  avec  eux,  aul  rement  les  exlre- 
mités  de  leurs  membres  s'engourdissent  et  se  gèlent  sans 
qu'ils  s'en  doutent.  Malgré  leurs  soins,  presque  tous  les 
hivers,  des  hommes  périssent  ou  arrivent  à  l'hospice  avec 
des  membres  gelés.  L'usage  des  liqueurs  fortes  est  ex- 
trêmement dangereux  dans  ces  occasions;  elles  donnent  , 
il  est  vrai  pour  un  moment,  de  la  chaleur  et  de  l'activité  ; 
mais  cette  tension  forcée  est  bientôt  suivie  d'une  alonie 
et  d'un  mortel  épuisement.  Lorsque  l'on  sait  qu'il  manf|ue 
quelque  voyageur,  les  relij'.ieux  vont  sonder  les  neiges 
avec  de  grandes  perches;  et  par  la  résistance  qu'ils 
éprouvent,  ils  jugent  .s'ils  louchent  un  rocher  ou  un  indi- 
vidu. 

Le  bâtiment  de  cet  hospice  est  un  carré  long ,  bâti  de 
pierres  de  roche;  l'église,  le  réfectoire,  elles  chambres 
des  pauvres  sont  au  rez-de-chaussée  :  au-dessus  on 
trouve  le  logement  des  religieux ,  et  un  grand  nombre  de 
chambres  pour  les  voyageurs  d'une  certaine  cla.sse. 
A  coté  de  l'hospice  est  une  écurie,  où  un  hospitalier 
vend  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  nourriture  des  bêtes 
de  somme. 

Cette  maison  a  été  fondée  ))ar  Bernard  de  Menthon , 
originaire  de  Savoie,  de  famille  noble.  Il  était  archidiacre 
d'Aoste  :  sa  vie  simple  et  retirée,  son  humilité,  sa  piété, 
sa  douceur,  sa  charité ,  lui  avaient  méiité  la  plus  grande 
vénération.  Il  existait  en  ilfJ'i  :  c'est  depuis  celte  époque 
que  celte  maison  s'appelle  le  mont  Saint- Bernard.  L'as- 
pect de  ce  niont ,  quoique  très  sauvage ,  offre  des  agré- 
mens  dans  la  belle  .saison.  Le  bâtiment  domine  un  lac 
d'une  demi-lieue  de  tour;  en  hiver,  il  est  gcléjusqu'au 
fond  ,  et  le  chemin  le  traverse.  Souvent  les  neijjes  s'élè- 
vent jusqu'au  toit  du  couvent  ;  et  quand  elles  s'ébranlent, 
elles  chassent  l'air  avec  tant  d'impétuosité ,  qu'il  soulève 
les  portes.  l'Iusieurs  religieux  ont  péri  par  les  ava- 
lanches. 

Le  froid ,  sur  cette  hauteur,  qui  est  de  mille  deux  cejit 
quarante  toises  au-dessus  de  la  Méditerranée,  est  très  vif;  le 
mètre  y  descend,  dans  l'hiver,  de  dix-huit  à  dix-nenf 
degrés  au-de,s.sous  de  la  glace,  et  quelquefois,  mais  pour 
peu  de  temps,  jusqu'à  vingt  et  vingt-deux.  On  a  vu,  le 
i"'  aortf,  en  1767,  â  une  heure  après  midi,  le  Ihernip. 
raètre  en  plein  air  au-dessous  de  zéro,  et  tous  les  envi- 
rons du  couvent  couvert.s  de  glaces  nouvelles.  Les  jardins 
des  religieux,  situés  sur  de  petits  terre-pleins,  entre  les 
rochers  les  mieux  abrités ,  produisent  avec  peine ,  à  la  fin 
d'aoïlt,  quelques  laitues  et  des  choux  de  la  plus  petile 
espèce,  que  les  religieux  cultivent  plutôt  pour  leur  anui- 
sement  que  pour  l'utilité  (69).  Des  hivers  de  huit  mois 
font,  de  ce  séjour,  une  solitude  triste  et  effrayante  : 
ajoutez-y  l'ennui,  éternel  habitant  de  ces  régions,  les 
rhumatismes,  la  goutte,  les  fluxions  de  poitrine ,  et  l'on 


verra  que  la  religion  seule  peut  commander  aux  hommes 
de  pareils  sacrifices. 

'  A  une  lieue  du  couvent ,  on  trouve  deux  petits  bâti- 
mens  voûtés  qui  portent  le  nom  A'Iiôpilal.  L'un  sert 
d'asile  aux  voyageurs  ;  le  maronier  ou  l'hospitalier  y 
vient  fréquemment,  et  surtout  à  l'entrée  de  la  nuit,  au- 
devant  des  voyageurs,  et  y  laisse,  en  .se  retirant,  du  pain, 
du  vin  et  du  fromage.  L'autre  bâtiiuent  est  destiné  à  re- 
cevoir les  corps  de  ceux  qui  ont  péri;  on  les  y  dépose 
avec  tous  leurs  vétemens  :  l'air  y  est  si  froid  que  les  ca- 
davres restent  long-temps  sans  être  défigurés;  on  en  a  vu 
de  reconnaissables  au  bout  de  deux  ans.  Le  passage  du 
mont  Saint-Bernard  est  très  fréquenté;  toutes  les  années 
sept  à  huit  mille  personnes  le  traversent.  Je  m'y  suis 
trouvé  avec  cinq  cent  soixante-un  voyageurs;  il  a  fallu  , 
pour  notre  subsistance,  quatre  bœufs,  vingt  moutons ,  et 
trois  sacs  de  blé. 

«  Les  avalanches  y  sont  très  fréquentes.  Malgré  le  si- 
lence qu'on  observe  en  marchant ,  elles  partent,  me  di- 
sait le  prieur,  connue  un  coup  de  tonnerre,  surprennent 
les  voyageurs ,  les  précipitent ,  ou  les  ensevelissent ,  et 
souvent,  semblables  à  la  foudre;  elles  étouffent  un  homme 
.sans  le  toucher ,  par  la  seule  pression  de  l'air  qui  leur 
coupe  la  respiration.  Il  y  a  quatre  ans,  ajouta-t-il,  que 
des  voyageurs,  dans  la  mauvaise  saison  ,  arrivèrent  sui- 
te soir  an  couvent.  Le  temps  ne  nous  paraissant  pas  favo- 
rable ,  nous  les  retînmes  quarante  -  huit  heures  dans 
l'hospice.  Le  troisième  jour,  le  ciel  semblait  s'édaircir;  ils 
voulurent  partir,  malgré  nos  instances  et  nos  con.seils 
dictés  par  l'expérience.  Voyant  nos  efforts  inutiles  ,  nous 
les  finies  accompagner  par  nos  domestiques.  Pour  entrer 
dans  le  val  d'Aosie,  il  faut  passer  à  coté  du  lac  situé  sur 
la  montagne,  à  une  petite  distance  du  couvent.  Ils  en  pri- 
rent le  chemin  vers  les  neuf  heures  du  lualin ,  sans  même 
attendre  les  guides.  Dans  ces  sortes  de  voyages  ,  on  doit 
se  tenir  près  les  uns  des  autres,  pour  mieux  résister  aux 
avalanches,  et  .s'entr'aider  à  surmonter  les  neiges;  mais 
leur  iiupatience  leur  fit  négliger  celte  précaution.  A  peine 
nous  avaient-ils  quittés,  qu'une  avalanche  partit  comme 
l'éclair,  et  les  fil  disparaître  entièrement.  Au  bruit  de  sa 
chute ,  j'ouvre  ma  fenêtre ,  je  jette  les  yeux  sur  le  lac ,  et, 
n'apercev  aul  plus  nos  botes ,  je  conjecture  qu'ils  ont  été 
engloutis  pas  l'avalanche.  Je  répands  l'alarme  dans  la 
maison  ;  nous  nous  assemblons ,  nous  nous  armons  de 
longues  perches,  et  bravant  le  danger,  chacun  se  préci- 
pite sur  la  iieij;e.  Enfin,  après  des  peines  excessives,  nous 
eûmes  le  bonheur  de  les  sauver  tous,  à  l'exception  de 
trois,  ^ous  les  rapportâmes  à  l'hospice,  et  nos  soins  les 
rappelèrent  à  la  vie.  ^ous  ne  reirouvâmes  les  corps  des 
autres,  que  deux  mois  après ,  à  la  toute  des  neiges.  C'est 
sur  celte  roule  que  les  malheureux  bergers,  surpris  par 
le  mauvais  temps ,  sont  obligés  de  se  creuser  des  la- 
nières de  la  grandeur  de  leur  corps  ;  ils  y  entrent  par  les 
pieds  en  reculant,  et  s'y  tiennent  couchés  sur  le  ventre  , 
après  avoir  fermé  l'entrée  avec  une  plaque  de  pierre, 
percée  d'un  petit  trou  au  travers  duquel  ils  veillent  sur 
leurs  troupeaux. 

«  Lorsque  ce  père  eut  finison  récit,  je  lui  racontai ,  con- 
tinua inilord,  une  histoire  analogue  à  la  sienne,  au.ssi  tou- 
chante, aussi  effrayante,  arrivée  à  un  capitaine  danois, 
nommé  Munck,  pendant  l'hiver  de  I719à  1720.  C'est  le  pre- 
mierqui  ait  osé  pénétrer  dans  labaied'Hudson.Il  cherchait 
un  passage,  par  cette  baie ,  à  la  mer  du  Sud  ;  il  s'avança 
avec  deux  vaisseaux  jusqu'au  soixante-treizième  degré 
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vingt  minUleS.  Arrélé  par  les  glaces  au  7  seplembre ,  il 
fui  obligé  de  passer  l'hiver  dans  un  port  qu'il  rencontra , 
à  l'einbouchure  d'une  rivière  parsemée  de   rochers.   Il 
descendit  à  terre,  els'enfoma  de  trois  ou  quatre  lieues 
dans  le  pays,  pour  le  reconnaître.  Il  trouva  des  traces 
d'hommes,  mais  il  n'en  vit  aucun  :  ce  qui  lui  fit  pré- 
sumer que  les  habitans  s'étaieni  retirés  à  l'approche  de 
l'hiver,  et  qu'ils  n'avaient  pouit  de  demeure  fixe.  Il  rap- 
porta seulement  de  cette  course  beaiicoiq)  de  gibier,  dont 
il  fit  une  ample  provision  pour  l'hiver,  qu'il  se  détermina 
à  passer  dans  ce  lieu  sauvage.  Il  y  éprouva  les  rigueurs 
les  plus  affreu.ses  ;  toutes  les  liqueurs,  l'eau-de-vie  même, 
se  gelèrent  entièrement,  et  bri.sérent  les  toimeanx  ;  les 
maladies,  et  surtout  le   scorbut,    se  mirent   dans  les 
équipages  des  vaisseaux,  dont  l'un  fiait  de  quarante- 
huit  hommes,  l'autre  de  seize.  Dénués  de  tout  secours,  la 
inori  les  frappa  successivement  presque  lous.  Au  mois  de 
mai,  les  survivaus  sentirent  augmenter  leurs  douleurs; 
la  disette  .se  joignit  à  tant  de  maux  ;  les  forces  man- 
quaient aux   plus  résolus  pour   tuer  les  animaux  qui 
se  présentaient.  Munck  lui-même  étail  seul  dans  sa  hulte 
si  accablé  qu'il  n'attendait  plus  que  la  mort.  L'n  instant 
de  courage  l'en  Ht  sortir:  il  se  traîna  vers  ses  compa- 
gnons; il  n'en  trouva  que  deux   encore  en  vie,   mais 
pâles,  exténués,  faute  de  nourriture,  et  couchés  dans 
leurs  tanières.   Ils  s'embrassent,  les  yeux   mouillés  de 
larmes;  ensuite  ils  s'encouragent  réciproquement,  fouil- 
lent snus  la  neige  ,  trouvent  des  racines  et  des  herbes , 
qui    soutiennent    leur  débile    existence.    Fortifiés   par 
cette  nourriture,  ils  vont  à  lâchasse  et  à  la  pêche.  Ces 
alimens  et  une  température    plus   douce    leur    firent 
attendre  que  la  belle  saison  leur  permit  de  tenter  les  ha- 
sards de  la  mer  pour  regagner  leur  patrie.  Ils  aban- 
donnèrent leurs   vaisseaux  ,   se  mirent  dans  une  cha- 
loupe, et  pas.sèrenf,  non  sans  de  grands  efforts,  à  travers 
les  glaces,  pour  regagner  l'Océan,  ou  ils  trouvèrent  les 
vents  et  les  tempêtes  qui  les  jetèrent ,  après  mille  périls , 
dans  un  port  de  Norwége.  tant  de  dangers  et  de  mal- 
heurs n'avaient  point  déiouragé  l'intrèiMde  Munck  :  il 
allait  tenter  la  même  entreprise;  ses  vai.sseaux  étaient 
armés.  Il  va  prendre  congé  du  roi  de  Dannemark ,  qui, 
lui  rappelant  .sa  première  aventure,  semblait  lui  en  im- 
puter la  faute.  Mnuck,  indigné,  répond  un  peu  trop  vive- 
ment :  le  monarque  le  repousse  avec  sa  cainie.  Outré  de 
l'affront  qu'il  venait  de  recevoir,  cet  infortuné  marin  alla 
se  mettre  au  lit ,  où  il  mourut  de  désespoir.  » 

"  J'ai,  dit  alors  le  religieux,  la  relation  d'un  événe- 
ment terrible  et  presque  miraculeux ,  causé  par  une 
avalanche.  Ce  livre  intéressant  est  écrit  en  italien  ,  et  je 
puis  \ons  le  faire  lire.  »  Milord  proposa  au  père  de  le  lui 
vendre  ;  celui-ci  lui  en  fit  présent  ,  et  milord  ne  Fut  pas 
ingrat.  Connue  cette  anecdote  peut  intéresser  la  curiosité 
d'une  femme  philosophe  et  sensible ,  je  vous  en  ferai 
l'extrait;  car  l'histoire  est  longuemenl  et  savanuneul 
contée ,  et  je  le  joindrai  à  cette  lettre. 

Mais  ne  descendons  point  du  sommet  des  .\lpes,  séjour 
des  vents,  des  tempêtes  et  des  frimas,  ■/ans  donner  gloire , 
comme  le  dit  David,  à  celui  qui  fuit,  de  si  grandes 
choses,  et  sans  ajouter  quelques  petites  réflexions  sur 
ces  montagnes 

Les  Al|)es  augmentent  beaucoup  la  surface  de  la  Suisse, 
puisqu'elle  peut  contenir  et  nourrir ,  dans  un  petit  es- 
pace, un  plus  grand  nombre  d'hommes  et  de  bestiaux 
que  ne  le  pourr.iit  le  même  terrain  dans  une  surface 


plane.  La  diversité  des  vallées ,  des  collines  et  des  monta- 
gnes, récrée  l'œil  du  voyageur,  que  fatigue  l'uniformité 
d'une  plaine  immense,  yuels  tal)leaHX  pour  un  peintre, 
ou  pour  les  enfans  d'Apollon  ! 

«  Sur  le  sommet  du  Saint-Gothard,  dit  l'immortel  Hal- 
1er ,  quand  les  premiers  rayons  du  soleil  dorent  les  poin- 
tes de  ces  rochers,  et  qu'un  de  ses  regards  di.ssipe  \es 
brouillards,  on  découvre  le  spectacle  le  plus  superbe  de 
la  nature.  A  travers  les  vapeurs  d'un  nuage  léger ,  l'œil 
embrasse  le  vaste  tableau  de  plusieurs  peuples ,  le  mé- 
lange ravis.saut  de  montagnes,  de  lacs  ,  de  rochers.  Une 
montagne  chauve  revêt  ses  précipices  dune  glace  éter- 
nelle, qui,  semblable  au  cristal,  renvoie  les  rayons  du 
soleil;  la  chaleur  briManle  de  la  canicule  fait  de  vains  ef- 
forts coiitre  elle.  Une  antre  se  couvre  de  pâturages  abon- 
dans;  sa  pente  insensible  brille  par  l'éclat  des  blés  qui 
mûrissent,  et  ses  coteaux  sont  couverts  de  mille  trou- 
peaux. —  Là ,  une  montagne  escarpée  est  (aillée  en  pré- 
cipices aussi  rapides  que  des  murs  :  un  torrent  y  pas.se 
avec  fureur  entre  les  rochers;  une  chute  suit  l'autre 
chute;  ses  Ilots  irrités  s'élancent  avec  une  force  impc- 
tucu.se;  l'eau  se  disper.se,  un  arc-en-ciel  brille  à  travers 
ses  gouttes  légères,  et  la  vallée  s'abreuve  d'une  rosée 
continuelle.  Le  voyageur  voit  avec  surprise  des  rivières 
qui,  sortant  des  nues,  forment  elles-mêmes  des  nuag(» 
et  coulent  dans  les  airs.  Ce  sont  ces  monts  qui  produisent 
les  rivières,  parles  eaux  réunies  des  glaces  liquéfiées, 
des  neiges  fondues,  et  des  pluies  que  versent  les  nuages. 
Les  glaces  empêchent  l'évaporalion  des  parties  aqueuses 
que  ces  monts  renferment;  il  s'élève  de  leur  sein  des 
exhalai.sons  chaudes  qui  fondent  le  dessous  des  glaces ,  et 
y  forment  d'iiiépui.sables  ré.servoirs.  Ces  Alpes,  ces  gla- 
ciers réparent  pour  nous  et  pour  l'Kui  ope  enlièi  e  ce  que 
des  temps  trop  .secs  et  trop  chauds  enlèvent,  par  l'éva- 
poralion ,  aux  i)esoinf  de  la  végétatiou  et  de  la  vie.  • 

M.  Haller ,  après  avoir  fait  l'énumération  des  bienfaits 
de  la  nature  dont  jouissent  les  montagnards ,  loue  la  sage 
modération  qui  empêche  les  Suisses  de  creuser  les  mines 
qui  reufermeiit  des  métaux.  •  Les  eaux ,  dit-il,  roulent  un 
sable  d'or;  le  berger  voit  ces  trésors  à  ses  pieds,  et  les 
laisse  couler  ;  l'agriculteur  sensé  et  laborieux  Irouve  des 
richesses  suffisantes  dans  le  champ  qu'il  cultive.  Enfin  , 
s'écrie-t-il,  c'est  à  nos  Alpes  que  nous  devons  la  santé,  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens.  L'air  y  est  sans  cesse  agité; 
le  soleil  y  attire  moins  de  vapeurs  que  dans  les  vallées; 
des  courans  perpétuels  empêchent  la  stagnation  ,  la  cor- 
ruption de  l'air,  et  le  purifient.  » 

Extrait  de  la  Relation  d'un  désastre  arrité  dani 
les  montagnes  du  l'icmviit,  par  la  chute  des  aia- 
lanches. 

Cil  cvirait  est  liiê  d'un  ouvrage  écrit  en  italien  jur  Igiiaca 
Somi.s ,  professeur  de  médecine  à  runiversilé  royale  de 
Turin. 

•  L'année  1755,  il  tomba  à  Turin  ,  dans  les  mois  de  (c- 
vricr  et  de  mars,  des  pluies  1res  abondanles.  La  pluie  de 
la  plaine  est  de  la  neige  sur  le«  montagnes.  Les  vallées 
d'.ioste  et  de  Suze  en  furent  couvertes;  plus  de  deux  ' 
cents  personnes  y  périreul.  Un  village,  nommé  en  italien 
Bergcmolelto  ,  a  rendu  son  nom  mémorable  par  l'exis- 
leiue  de  quatre  fenuncs  ensevelies  pendant  Irente-sept 
jours  sous  quarante -deux  pieds  de  neige. 

■  liergemolelto,  .situé  entre  les  montagnes  du  Piémont 
cl  du  Dauphiné,  est  l'assemblage  d'environ  cinq  cent 
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cinquante  habitan»,  moiitafinards  vigoui-eux,  brillaus 
d'embonpoint,  heuieux  et  satisfaits  de  leur  sort ,  malgré 
les  privations  du  luxe  et  des  lomniodités  des  villes,  ou 
peut-éire  parce  qu'ils  en  étaient  privés.  La  neige  com- 
mença à  tomber  chez  eux  ,  les  premiers  jours  de  mars,  et 
redoubla  avec  tant  de  furie  depuis  le  10  jusqu'au  19,  que 
les  habilans  tremblèrent  |)our  leurs  maisons,  bilies  de 
pierres  liées  avec  de  la  terre.  IN'on  loin  de  l'église  était  la 
maison  de  Joseph  Roscia ,  honnne  de  cinquante  ans , 
époux  d'une  nommée  Marie,  par\enue  à  son  huitième 
lustre  :  ils  avaient  deux  tils,  l'un  âgé  de  quinze  ans, 
l'autre  de  cinq.  Le  19  mars:  lorsque  la  neige  tombait  à 
grands  Hotons,  le  père  et  le  fils  aine  montèrent  sur  le  toil 
de  leur  logis,  pour  balayer  la  neige  et  en  diminuer  le 
poids.  Le  curé ,  son  voisin,  sortit  dans  ce  moment  de  chez 
lui  pour  aller  à  l'église  faire  sonner  la  messe  ;  tout  à 
coup  il  enlend  un  bruit  sourd  qui  parlai!  du  sommet  de 
la  montagne;  il  tourne  la  lèle,  el  voit  rouler  deux  ava- 
lanches vei's  le  village.  Il  crie  soudain  à  Joseph  Rnscia 
de  descendre  du  toit,  et  de  se  sauver  au  plus  vite;  lui- 
même  court  se  i-éfngier  dans  sa  maison.  Les  deux  ava- 
lanches .se  réunirent  dans  leur  cour.se ,  s'étendirent  dans 
un  grand  espace,  mais  n'arrivèrent  pas  ju.squ'au  village. 
Joseph  Roscia,  averli  par  les  cris  du  curé,  .se  hâle  de  des- 
cendre, et,  tout  effrayé,  il  s'enfuil  avec  son  tils  vers  l'é- 
glise. A  peine  a-lil  fait  quarante  pas ,  que  son  fils  se  laisse 
tomber  :  Joseph  s'arrête  pour  le  relever  ;  il  tourne  la 
télé,  et  ne  voit  plus,  au  lieu  des(m  habitation  et  de  celles 
de  ses  voisins,  qu'un  innnense  voUnne  de  neige,  sans 
aucun  veslifje  de  chemin  ou  apparence  de  maisons. 

Le  malheureux  Joseph  ,  songeant  alors  à  sa  fennue , 
à  sa  famille ,  au  petit  bien  qu'il  avait  amassé  avec  tant 
de  peine,  et  voyant  tout  perdu,  s'évanouit  de  dou- 
leur :  ,son  jeune  fils  le  rappelle  à  la  vie,  et  l'aide  ensuite 
à  monter  sur  cet  amas  de  neige  qui  avait  englouti  sa  de- 
meure et  sa  femme  ,  pour  aller  se  réfugier  dans  la  mai- 
sou  d'Esprit  Roscia ,  son  ami ,  éloignée  de  cent  pas. 

«  Pendant  que  Joseph  était  sur  le  loit  de  sa  mai.son ,  sa 
femme  le  regardait  balayer,  en  al  tendant  que  la  c!oehe 
sonnât  pour  la  me.sse;  elle  était  devant  leur  élable,  avec 
le  petit  Anioine  son  fils,  sa  belle-su'ur  Anne,  et  sa  fille 
Marguerite,  dette  malheureii.se  épouse  .songeait  h  rentrer 
dans  sa  maison  pour  allumer  du  feu,  et  faiiT  chauffer 
une  chemise  à  son  mari,  trcnqjc  de  sueur,  lorsqu'elle 
entendit  les  cris  du  curé  et  un  horrible  bruit  sur  la  mon- 
tagne. Saisie  de  peur,  elle  entra  précipitamment  avec  sa 
famille  dans  l'étable,  et  en  ferma  la  porte.  Ce  fut  très 
à  propos;  car  ce  grand  fracas  élail  produit  par  une 
seconde  avalancbe  qui  tomba  sur  le  village  i  d'autres 
survinrent ,  et  achevérenl  .sa  ruine.  La  neige  s'éleva  â 
quarante-deux  pieds  ,  et  occupa  un  espace  de  quatre  cent 
vingt-sept  pieds  de  Paris  en  longueur,  el  de  quatre-vingt- 
quatorze  en  largeur.  L'église  el  quelques  maisons  épar- 
ses  échappèrent  seules  à  ce  fléau;  trente  maisons  élaient 
englouties,  et  vingt- deux  persoinies  avaient  disparu, 
paimi  lesquelles  était  le  bon  priHre,  depuis  quarante  ans 
pasteur  du  village. 

«  Le  bruit  de  cet  accident  déplorable  se  ré|  audit  bientôt 
dans  le  voisinage ,  et  plus  de  trois  cents  personnes  ac- 
coururent pour  secourir  les  malheureux  habilans,  et  les 
aider,  s'il  élait  possible ,  à  déterrer  leurs  maisons  et  leurs 
pareils  ensevelis  sous  la  neige,  .loseph  Roscia  ,  soil  par 
nue  suite  de  son  évanouis.seuient,  soil  accablé  de  l'excès 
de  sa  douleur,  resia  cinq  jours  s;ms  pouvoir  rien  faire. 


Les  travaux  furent  inutiles;  la  profondeur  de  l'avalau- 
che.et  la  neige  qui  continuait  à  tomber,  empêchèrent 
les  travailleurs  de  rien  découvrir  ;  ils  abaudonuèrent 
l'ouvrage  et  s'en  retournèrent  chez  eux.  Joseph  Roscia 
resia  avec  ses  deux  beaux-frères ,  Antoine  et  Joseiih 
Bruno,  qui  élaient  venus  de  Delmonte  à  sou  secours.  Us 
continuèrent  encore  leurs  recherches  pendant  quelques 
jours;  mais,  voyant  l'inutilité  de  leurs  efforts,  ils  déci- 
dèrent d'attendre  que  le  retours  du  printemps  eût  fait 
fondre  la  neige.  Us  n'espéraient  plus  sauver  leur  famille, 
mais  ils  voulaient  retirer  une  parliedu  bien  delinforluné 
Joseph ,  cl  faire  enterrer  leurs  malheureux  parens  Sur 
la  fin  de  mars,  le  temps  changea;  un  vent  doux  tempéra 
la  rigueui-  du  froid  ,  et  commença  la  fonte  des  neiiies  :  la 
vallée  de  Bei'gemolelto  peu  à  peu  se  dessina,  et  reprit  sa 
forme  première;  la  teinpéralure  surtout  fut  très  adoucie 
au  18  avril.  Alors  les  habilans  voyaul  le  lemps  favorable 
pour  retrouver  leurs  maisons  et  leurs  parens,  se  remirent 
à  l'ouvrage  :  armés  de  iiioches,  ils  se  frayaient  un  pas- 
sage dans  la  neige,  et  la  perçaient  avec  de  longues  perches 
pour  sonder  le  terrain.  La  première  maison  qu'ils  décou- 
vrirent fut  celle  de  Louis  Roscia,  qu'ils  liouvèrent  mort 
à  coté  de  .son  fils.  Dans  une  autre  maison,  on  exhuma  le 
cadavre  du  bon  pasteur  ;  il  avait  un  cha|)elet  !>  la  main  , 
les  deux  grosses  poulres  sur  le  dos.  Joseph  Roscia,  animé 
par  ses  decouveiles,  redoubla  d'efforis  et  d'ardeur  [mur 
retrouver  sou  loijis;  heureu.semeut  l'haleine  du  printemps 
amollissail  la  neige  de  plus  en  plus  ;  il  Iravaillait  seul 
avec  .sou  fils;  la  nuit  suspendait  leurs  travaux.  Le  25 
d'avril,  quand  ils  élaient  !>  l'ouvrage,  ils  virent  arriver 
Joseph  el  Amollie  Bruno,  qui,  avertis  par  un  songe, 
venaient  partager  leurs  fatigues,  .\ntoine  avait  vu  dans 
la  niiil  Anne-Marie ,  sa  sœur ,  le  visage  teint  de  la  pâleur 
de  la  mon  ,  qui  lui  disait  d'une  voix  languissante  :  «  Mou 
cherfrcre,  quoique  tout  le  monde  me  croie  morte,  lUeu 
m'a  conservé  la  vie.  Ke  m'abandonne  pas;  viens  me  dé- 
livrer de  l'horrible  silualion  on  je  suis.  »  A  ce  discours, 
à  cette  apparition  ,  Antoine  s'éveille,  palpitant  de  dou- 
leur et  d'effroi;  il  appelle  son  frère ,  et  lui  raconte  son 
rêve.  Persuadés  l'un  et  l'aulie  que  celle  vision  était  un 
avis  du  Ciel,  que  leur  situr  vivait  encore,  ils  partirent  i 
la  pointe  du  jour  pour  aller  joindre  son  mari  ;  ils  se  méf- 
ient au  travail ,  bêchent,  écarlent  la  neige,  creusent. 
Knfin,  à  dix  heures  du  malin,  ils  découvrent  la  maison 
de  .loseph  Roscia;  mais  nul  cadavre  n'y  élait  :  ils  imagi- 
nent alors  que  ces  malheureuses  femmes  seraient  dans 
l'êlable.  Ils  en  connaissaient  la  position  ;  ils  y  vont,  tra- 
vailleiil  de  nouveau,  percent  la  neige  avec  une  longue 
perche.  Alors  ils  enlendirent  une  voix  faible  el  élonffèe 
qui  disait  :  «  Mou  cher  mari  !  mon  cher  frère  !  secourez- 
nous  ,  tirez-nons  d'ici  !  »  .\  ces  cris  lourhans,  ils  s'arrê- 
tent,  frémissent  de  joie,  leur  courage  et  leurs  travaux 
redoublent.  A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  voix, se  faisait 
mieux  entendre.  Lorsqu'ils  eurent  ouvert  un  large  pas- 
sage dans  la  neige,  Antoine  y  descendit,  demanda  qui 
élait  la  personne  qui  leur  parlait.  Anne-Marie  reconnut 
la  voix  de  son  frère,  vivement  émue  et  pleurant  d'allé- 
gresse, elle  répondit  :  «C'est  moi,  moucher  frère,  qui 
suis  ici  avec  ma  belle-sœur  et  avec  Marguerile.  Dieu , 
dans  sa  iniséricorde,  nous  a  sauvées  toiites  les  trois.  » 
.Alors  Antoine  cria  à  ses  compagnons  que  sa  sœur  élait 
reirouvée,  qu'elle  élait  encore  vivante,  ainsi  que  sa  fa- 
mille. A  ces  cris,  le  mari  et  Joseph  Bruno,  transportés, 
hors  d'eux,  élargissent  l'ouverture,  et  descendent  dans 
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retable.  Le  fils  de  Roscia  ,  reste  sur  le  bord ,  appelle  tous 
les  montagnards  qui  travaillaient  aux  environs  pour  dé- 
couvrir leurs  cabanes;  ils  arcouruient.  D'aliord,  on  vit 
arriver  en  haut  deux  chèvres  encore  vivantes;  ensuite 
parut  Joseph  Roscia ,  avec  sa  feninie  sur  ses  épaules  ;  ses 
camarades  lui  tendirent  les  bras  et  l'enlevèrent;  luais 
sitôt  que  cette  malheureuse  femme  vit  la  lumière,  elle 
sentit  dans  ses  yeux  de  très  vives  douleurs,  s'évanouit, 
et  faillit  de  périr  au  moment  de  sa  déliv  rance  ,  par  l'im- 
pression subite  de  l'air ,  dont  elle  avait  été  privée  si  long- 
temps. Son  fils,  dénué  de  tout  secours,  lui  frotta  le  vi- 
sage et  les  tempes  avec  de  l'eau  de  neij;e  On  profita  de 
cet  exemple  pour  prévenir  un  pareil  accident  pour  les 
autres  prisonnières;  ou  leur  couvrit  le  visage  d'un  voile 
épais ,  et  ou  les  traus|X)ita  ainsi  dans  la  maison  du 
nommé  Jean  Arnaud  ,  où,  avec  du  vin  ,  on  rappela  Anne- 
Marie  de  son  évanouissement. 

"  De  cette  maison ,  on  les  alla  coucher  dans  une  étable 
chaude  et  obscure;  on  leur  fit  une  soupe  de  farine  de 
seigle  avec  du  beurre;  mais  leur  estomac  se  trouva  d'a- 
lx)rd  surchargé  :  ce  viscère,  oisif  pendant  si  long-temps, 
avait  de  la  peine  à  reprendre  ses  fonctions;  les  sucs  di- 
gestifs ayant  perdu  leur  activité,  et  les  fibres  leurs  re.s- 
sorts,  ne  pouvaient  plus  triturer  leurs  alimens;  elles 
respiraient  même  avec  beaucoup  de  difficulté.  Époux, 
frères,  amis,  empressés  auiour  d'elles,  leur  prodiguaient 
Ions  leurs  soins,  les  caresses  les  plus  tendres.  Le  long 
jeune,  l'humidité,  le  froid,  la  niéme  situation  dans  une 
crèche  étroite,  avaient  tellement  affaibli  leurs  corps 
et  leurs  jambes,  qu'elles  ne  pouvaient  rester  un  seul 
moment  debout  ;  la  pâleur  de  leur  visage  inspirait  l'ef- 
froi ;  leurs  vétemens  étaient  pourris  ;  elles  ne  pou- 
vaient même  étendre  leurs  jambes,  surtout  les  plus  âgées: 
les  jambes  et  les  cui.sses  d'Aime-Marie  enflèrent  beaucoup. 
Un  médecin  de  Démonté,  bourg  voisin,  qui  fut  appelé 
le  27  avril,  leur  défendit  de  parler  :  car  l'on  accourait  de 
toute  part  pour  les  voir  et  entendre  les  détails  d'un  évé- 
nement qui  tenait  du  prodige.  Le  docteur  leur  fit  faire 
du  bouillon  de  veau  mêlé  avec  du  lait  de  chev  re;  elles  en 
prenaient,  de  trois  en  trois  heures,  la  quantité  que  leur 
e.stomac  pouvait  supporter  :  il  leur  taisait  boire  de  l'eau 
très  souvent,  jwur  .soula|;er  la  soif  ardente  qui  les  dévo- 
rait; tout  ce  quelle  mettaient  dans  la  bouche  leur  pa- 
raissait amer,  et  parliculierenient  l'eau  :  ce  goût  d'amer- 
tume ne  cessa,  chez  les  deux  ainées,  qu'au  bout  d'un 
mois.  Le  docteur  leur  fit  donner  d'un  bon  vin  deux  fois 
par  jour.  La  jeOne  Marguerite  ne  garda  le  lit  que  pendant, 
nue  semaine  et  reprit  bientôt  sa  première  santé;  mais 
Anne  ne  put  se  lever  de  long-temps,  et  ne  fut  entiè- 
rement rétablie  qu'au  mois  dejuin.  Depuis  sa  .sortie,  elle 
était  restée  cinq  jours  sans  dormir,  et  le  sixième,  lors- 
qu'elle succomba  au  besoin  du  sommeil ,  des  songes  épou- 
vaniables  l'éveillaient  en  .sursaut;  elle  voyait  sa  belle- 
.sœur  et  sa  fille  écrasées  .sons  les  ruines  de  l'élable; 
insensiblement,  les  .songes s'évanouirent,  et  le  douzième 
jour,  pour  la  première  fois,  elle  doriuit  pendant  quatre 
heures  de  suite.  Ses  yeux  ne  pouvaient  distinguer  les  ob- 
jets qu'avec  peine;  ils  les  voyaient  doubles. 

•  Mais  passons  au  détail  tout  aussi  intéressant  de  la 
situation,  du  genre  de  vie  de  ces  femmes  pendant  leur 
séjour  dans  cette  tombe,  où  elles  étaient  ensevelies  vi- 
vantes. 

.  Elles  y  trouvèrent,  en  entrant,  six  chèvres,  dont  qua- 
tre disparurent,  une  ânesse  et  quelques  poules.  Dans  un  ' 


coin  de  cette  étable  était  un  petit  réduit  où  l'on  renfer- 
mait des  provisions  de  bouche;  il  y  avait  un  lit  :  c'était  un 
asile  quand  le  mauvais  temps  empêchait  d'aller  à  la  maison, 
éloignée  de  cent  pas.  A  peine  ces  temnies  furent  dans  cette 
étable,  qu'elles  entendirent  sur  leurs  têtes  un  bruit  affreux, 
sentirent  une  poutre  du  toit  s'écrouler ,  et  se  virent  tout 
à  coup  enveloppées  de  la  nuit  la  plus  uoire.  Elles  compri- 
rent que  l'avalanche  se  précipitait  .sur  elles;  frappées  de 
terreur,  pâles  d'effroi,  elles  restaient  muettes  et  immo- 
biles. Cependant  elles  écoutaient,  attentives  au  moindre 
bruit  ;  mais  un  silence  profond  avait  succédé  à  cet  hor- 
rible fraras.  Anne  ouvrit  alors  la  porte  de  l'étable,  pour 
voir  si  la  fuite  était  possible;  mais  elle  ne  vit  qu'une  nuit 
profonde;  elle  avança  la  luain,  elle  sentit  nue  muraille  de 
glace  ;  elle  dit  à  ses  compagnes  d'unir  leur  voix  à  la 
sienne  pour  appeler  du  secours;  au.ssitôt  toutes  à  la  fois 
crient  de  toutes  leurs  forces  qu'on  vieime  â  leur  secours, 
qu'elles  étaient  encore  en  vie;  mais  n'ayant  aucune  ré- 
pon.se,  Anne  alors  ferma  la  porte.  Elles  marchèrent  â  tâtons 
dans  l'élable  et  parvinrent  à  la  crèche.  Anne-Marie  ouvrit 
l'avis  de  s'y  retirer  sur  le  foin ,  jusqu'à  ce  que  la  bonté 
div  lue  eût  pitié  d'elles  et  finit  leurs  malheurs.  Elles  s'y 
tinrent  accroupies,  les  jambes  retirées  et  les  genoux  éle- 
vés. L'ânesse  qui  était  attachée  à  la  crèche  se  débattit 
avec  tant  de  violence,  qu'on  fut  obligé  de  la  délier;  elle 
alla  donner  contre  un  chaudron.  A  ce  bruit,  Anne  conseilla 
de  s'emparer  de  cet  ustensile,  qui  pourrait  servir  à  fondre 
la  neige  :  elle  alla  le  chercher  en  tâtonnant  et  le  rapporta 
à  la  crèche. 

■  Ces  infortunées  restèrent  quelques  heures  dans  celte 
position  ,  se  flattant  toujours  que  l'on  viendrait  les  déli- 
VTer;  mais  quand  elles  virent  que  le  temps  s'écoulait, 
elles  songèrent  aux  moyens  de  subsistance.  Anne  se  rap- 
pela qu'elle  avait  dix-sept  châtaignes  dans  sa  poche,  et 
que,  deux  jours  auparavant,  on  avait  apporté  trente  ou 
quarante  petits  pains  dans  le  réduit  attenant.  Quelle 
abondance  pour  des  malheureux  condamnés  à  mourir  de 
faim!  A  ce  souvenir,  elle  quitte  sa  crèche  et  va,  les  mains 
en  avant,  chercher  la  porte  de  ce  petit  office.  Elle  ne  put 
jamais  la  trouver;  la  voilà  donc  qui  revient  tristement  i 
son  poste. Cependant  l'appétit  se  réveilla  chez  Anne-Marie 
et  chez  Anne;  les  deux  plus  jeunes  avaient  déjeuné;  les 
deux  belles-sœurs  mangèrent  chacune  deux  châtaignes, 
économisant  les  autres  pour  l'avenir.  Afin  de  se  désal- 
térer, elles  firent  fondre  de  la  neige  dans  leurs  mains  et 
dans  leur  bouche  ;  elles  se  mirent  ensuite  à  prier  Dieu ,  à 
implorer  sa  miséricorde.  Apres  un  long  temps  donné 
aux  prières,  s'imaginaut  que  la  nuit  était  venue,  elles 
tâchèrent  de  s'endormir:  mais  le  petit  Antoine  .seul,  dans 
l'âge  heureux  de  l'imprévoyance ,  goûta  les  douceurs  du 
sommeil;  les  autres  passèrent  une  partie  de  la  nuit  à 
gémir,  à  prier,  à  s'encourager  réciproquement.  Quand 
elles  supposèrent  que  le  jour  renaissait,  leur  espoir  se 
fortifia:  elles  attendiretit  d'heure  en  heure  le  moment  de 
leur  délivrance.  L'enfant  demandant  à  manger,  Anne  Inj 
donna  trois  châtaignes;  elle  en  donna  trois  autres  à  sa 
belle-sœur,  autant  à  Marguerite,  et  elle  en  garda  quatre 
pour  son  compte. 

•  Au  milieu  des  ténèbres  qui  les  environnaient,  léchant 
des  poules  fixa  les  époques  du  lever  et  du  coucher  du 
soleil  :  je  ne  sais  si  cette  horloge  était  bien  juste.  La 
nuit  suivante  se  pas.sa  comme  la  première;  les  deux 
ainées  à  prier  Dieu,  et  les  deux  autres  à  dormir.  Le 
Icndejuain  ,   l'ânesse  se  fit  entendre  pour  la  dernière 
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fois;  mais  elles  scnlircnt  Une  joie  bien  vive  à  l'appro- 
che de  deux  chèvres  qui  vinrent  les  lrou\er  :  elles  ap- 
porlaient  la  manne  du  désert.  On  les  caressa;  on  leur 
donna  du  foin  ;  l'une  de  ces  chèvres  était  pleine,  mais 
l'autre  avait  du  lail  abondamment.  Anne  se  rappela  qu'il 
y  avait  sous  sa  crèche  une  écuelle  destinée  à  rece\oir  le 
iail;  elle  la  chercha  et  la  trouva.  La  chèvre  donna  un 
peu  plus  d'une  livre  de  lait  Anne,  interrogée  coinnieni 
elle  faisait  la  distribution  de  ce  lait,  répondit  avec  ingé- 
nuité ;  «  Je  commençais  par  avoir  de  la  charité  pour  moi  ; 
mais  sans  oublier  les  autres,  j'en  buvais  ce  que  je  croyais 
devoir  suffire  pour  me  soutenir.  Ma  belle-sœur  avait  la 
même  discrétion  et  donnait  le  reste  à  MaiGueritc  et  au 
petit  Antoine.  » 

«  La  troisième  nuit  fut  semblable  aux  précédentes.  Quel 
poids  énorme  que  le  temps  pour  ces  infortunés!  Quels 
étaient  leurs  vœux ,  leur  agitation  !  »  0  mon  cher  mari  ! 
s'écriait  Anne-Marie,  pourquoi  ne  viens-tu  pas  délivrer 
ta  femme,  ta  famille?»  Après  ces  exclamations,  elles  se 
remettaient  à  prier  Dieu. 

••  Le  neuvième  jour  de  leur  demeure  dans  ce  tombeau, 
calculé  d'après  le  chant  des  poules,  Anne-.Marie  voulut 
essayer  encore  une  tentative  pour  avoir  les  pains  enfermés 
dans  la  petilechambre.  Quel  bonheur!  (|uelles  riches  provi- 
sions si  on  les  trouvait!  Elle  marche  lentement,  touche 
tantôt  un  mur,  tantôt  des  pierres  détachées  :  elle  sentit 
ensuite  sous  sa  main  une  pièce  de  bois  qui  devait  être  la 
porte  si  désirée;  elle  la  pousse,  la  secoue,  lâche  de  l'en- 
foncer; la  porte  est  inébranlable.  Anne-Marie  voulut 
alors,  pour  l'abattre,  s'armer  d'une  fourche  (jui  était 
dans  la  crèche;  mais  .sa  belle-sœur  lui  représenta  le  dan- 
ger qu'il  y  aurait  dans  cet  ébranlement  qui  pouvait  en- 
traîner la  chute  du  toit  et  les  faire  écraser  sous  ses  ruines. 
Ce  con.seil  l'arrêta ,  et  toutes  ensemble  elles  décidèrent 
qu'il  fallait  se  contenter,  pour  soutenir  leur  vie,  du  lait 
de  la  chèvre,  leur  tidèle  nourrice. 

«  11  y  avait  dans  cette  étable  un  grenier  dont  l'ouverture 
était  perpendiculaire  à  la  crèche;  elles  pouvaient  en  se 
levant  l'atteindre  et  enlever  quelques  poignées  de  foin. 
Au  moyen  de  cette  nouvelle  res.source,  la  chèvre  leur 
fournissait  jusqu'à  deux  livres  de  lait  par  jour,  ce  qui, 
avec  de  l'eau  de  neige,  pouvait  suffire  pour  les  empêcher 
de  mourir  d'inanition  ;  mais  elles  furent  bientôt  tourmen- 
tées d'une  soif  ardente  qu'elles  tâchaient  d'apaiser  en 
mettant  fréquemment  de  la  neige  dans  la  bouche.  Quant 
au  sommeil ,  Anne-Marie  ne  le  goûta  que  trois  fois  pen- 
dant environ  deux  heures,  dans  le  laps  de  trente-sept 
jours  :  ses  compagnes  furent  plus  heureuses  et  dormirent 
toutes  les  nuits. 

«  Mais  un  nouveau  malheur  acheva  de  les  accabler.  Le 
petit  Antoine  commença  à  pleurer,  à  se  plaindre  de  vives 
douleurs  d'estomac;  sa  mère,  sa  tante,  toiu'  à  tour  le 
prenaient  dans  leurs  bras ,  le  pressaient  sur  leur  sein  ,  le 
réchauffaient  ;  la  douleur  s'apaisait  quelquefois  pour  de 
courts  intervalles,  mais  recommençait  ensuite  avec  plus 
de  violence.  Le  neuvième  jour  de  la  maladie ,  selon  leur 
calcul ,  d'après  le  chant  d'une  poule  qui  survivait  encore, 
l'enfant,  déchiré  par  la  douleur,  poussa  des  cris  lamenta- 
bles. Quel  supplice  pour  une  mère  !  Elle  l'embrassait ,  le 
couvrait  de  .ses  vêteinens,  le  réchauffait  de  son  haleine; 
mais  il  louchait  au  terme  de  sa  vie.  Peu  de  temps  avant 
d'expirer,  il  s'écria:  «  0  mon  père!  il  est  peut-être  mort 
sous  la  neige  !  ■  Sa  mère  répandait  un  torrent  de  larmes  ; 
il  était  déjà  mort  qu'elle  l'entourait  encore  de  ses  bras. 


Anne-Marie  lui  enleva  ce  cadavre,  et  le  porta  dans  un 
coin  de  retable.  Celte  mort  fut  le  coup  le  plus  terrible  pour 
le  cœur  de  celle  triste  tamille. 

«Cependant  leurs  souffrances  augmentaient  tous  les 
jours;  elles  étaient  transies  de  froid;  leur  position  dans 
la  crèche  était  extrêmement  gênante ,  accroupies,  les  ge- 
noux élevés  ;  la  neige  découlait  sur  elles  goutte  à  goutte, 
les  mouillait,  les  glaçait  et  pourrissait  leurs  vêteinens;  l'o- 
deur infecte  de  leurs  excrémens,  de  celui  des  chèvres  et 
des  cadavres,  leur  soulevait  le  cœur  ;  pour  ne  pas  y  suc- 
comber, elles  prenaient  de  la  neige,  en  niellaient  sous  le 
nez ,  dans  la  bouche  ;  mais  cette  neige  leur  brûlait  le  pa- 
lais. Ce  qui  achevait  de  les  épouvanter  et  de  les  entraîner 
au  désespoir,  c'était  de  se  voir  abandonnées  de  l'univers, 
et  de  voir  leur  subsistance  diminuer  tous  les  jours.  La 
chèvre ,  moins  nourrie,  donnait  à  peine  une  livre  de  lait , 
au  lieu  de  deux  ;  déjà  le  foin  de  la  crèche  était  consommé, 
cl  celui  qu'elles  reliraient  de  l'ouverture  du  grenier,  ve-  _ 
nait  en  pelile  quantité. 

•  Les  chèvres,  apprivoisées  par  l'habitude  et  la  recon- 
naissance ,  s'étaient ,  pour  ainsi  dire ,  liées  d'amitié  avec 
leurs  compagnes  d'infortune  :  ces  pauvres  bêtes,  en  rece- 
vant leur  nourriture,  leur  léchaient  le  vi.sage  et  les  mains. 
Anne ,  encouragée  parcelle  familiarité,  imagina  de  les 
faire  monter  sur  ses  épaules  pour  les  faire  arriver  à  la 
bouche  du  grenier.  Que  la  nécessité  est  industrieuse!  Les 
chèvres  grimpèrent  sur  Anne,  atteignirent  le  foin,  et 
Irouvèrcnt  une  pâture  plus  abondante. 

«  Bientôt  ces  animaux  se  passèrent  du  secours  d'Anne, 
montèrent  d'eux-mêmes  sur  le  mur,  et  pourvurent  ainsi 
à  leur  subsistance.  Ce  nouvel  expédient  rendit  un  peu  de 
confiance  à  cette  triste  famille  ;  cependant  la  faim  cessa 
d'être  le  plus  vif  de  leurs  maux  Les  premiers  jours  elles 
en  avaient  beaucoup  souflêrt,  mais  heureusement  leur 
estomac  s'accoutuma  à  cette  modique  noiiiriture.  Ce  qui 
les  tourmentait  beaucoup  plus,  c'était  la  difficulté  de  res- 
pirer qui  était  devenue  très  grande;  depuis  les  cinquième 
et  sixième  jours,  elles  sentaient  sur  la  poitrine  un  poids 
iulolérable:  un  surcroit  de  douleur  était  la  vermine  qui 
les  dévorait ,  et  l'eau  qui  leur  tombait  sur  la  tête.  Dans 
cette  situation  aifreuse,  elles  n'ont  jamais  perdu  l'espé- 
rance ;  elles  pensaient  que ,  la  neige  fondant  dans  le  mois 
d'avril,  elles  pourraient  être  secourues;  elles  croyaient 
entendre  une  voix  intérieure  qui  leur  disait  ;  «Dieu  ne 
vous  abandonnera  pas.  »  Anne  fut  la  plus  intrépide  ;  elle 
encourageait  et  consolait  les  autres.  Elle  n'a  pleuré  qu'une 
lois  :  c'était  en  songeant  que  ses  amies  pouvaient  périr 
les  premières ,  et  qu'elle  se  trouverait  seule  au  milieu  de 
leurs  cadavres. 

«  La  chèvre,  qui  était  pleine,  mit  bas  au  commencement 
d'avril,  el  son  lait  fut  un  nouveau  bienfait  du  ciel  :  on  en 
lira  de  chaque  chèvre  une  écuelle  par  jour;  mais  le  foin 
diminua  et  le  lait  aussi. 

•  Enfin,  pour  lerminer  ce  triste  et  long  récit,  un  jour  ces 
pauvres  femmes  crurent  entendre  un  bruit  lointain  :  c'é- 
tait probablement  le  iO  avril,  quand  on  découvrit  le  ca- 
davre du  curé  dans  la  inaisou  voisine  de  l'élable.  A  ce 
bruit,  elles  crièrent  ensemble,  de  toutes  leurs  forces;  •  Au 
secours  '  au  secours  !  »  Mais  le  bruit  cessa  ,  et  les  laissa 
dans  l'affliction.  Cependant  ce  faible  rayon  d'espérance 
ranima  leur  ferveur  ;  elles  adressèrent  à  Dieu  de  nouvelles 
.snppliralions.  Quelques  jours  après  ,  elles  entendent 
encore  du  bruit  ;  elles  se  taisent ,  prêtent  l'oreille  ,  la 
joie .  l'espérance  dans  le  cœur.  Elles  ne  se  trompaient 
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pas  :  c'était  le  bruit  qile  faisaient  sur  leurs  liHes  leurs  pa- 
rens  pour  s'ouvrir  un  passage.  Un  rnrps  tomba  dans 
l'étable;  elles  redoublèrent  leurs  cris.  Le  lendemain,  au 
lever  du  soleil ,  un  de  ses  rayons,  pénétra  dans  leur  tom- 
beau. Marie  s'effraya  ;  elle  crut  que  c'était  le  pré.sajje  de 
leur  mort;  mais  Anne  la  rassura,  et  lui  annonça  la  fin  de 
leur  malheur.  On  a  vu  comment  Antoine  Bruno  desrendit 
le  premier  dans  l'étable,  et  comment  ces  infortunées  furent 
délivrées.  • 

Si  l'on  s'étonne  de  l'existence  de  ces  femmes  pendant 
trente-sept  jours  de  souffrances  si  cruelles,  il  faut  rétlé- 
ehir  qu'elles  étaient  d'une  constitution  robuste,  et  que 
leurs  fibres  étaient  endurcies  par  le  travail,  et  par  l'âpreté 
du  climat  qu'elles  habitaient.  Mais 

Déj,\  la  lune  est  en  haut  de  son  cours  ' 
Voilà  minuit  :  c'est  l'heure  des  amours. 

Oui,  c'est  l'heure  où  tout  bon  mari  doit  être  nel  Icllo 
géniale.  Bonsoir,  ma  tante,  et  bonne  nuit. 

LETTRE  1>XXX. 

ADOLPHE  A  SA  TANTE. 
Du  canton  de  Schwitz. 

Nous  avons  traversé  le  canton  de  Schwit?.,  sempre  al- 
legiwnente.  Blanche,  toujours  intrépide,  infatigable, 
toujours  le  sourire  de  la  fiaité  sur  les  lèvres,  plaisante 
sou\ent  a> ec  milord  ,  qu'elle  n'envoie  qu'en  purjiatoire , 
parce  que  sa  .sensibilité  ne  peut  croire  à  l'éternité  des 
peines.  Milord  l'en  remercie,  et  lui  demande  plus  d'in- 
dulfience  dans  ce  inonde  que  dans  l'autre.  S'ed  ad  lein- 
porum.  ordincm  leileo  ;  c'est-à-dire ,  je  vous  ramène  à 
Schwili,  qui  a  donné  le  nom  de  son  canton  à  la  Suisse. 

Ce  canton  a  huit  lieues  de  longueur  ,  sur  douze  de  lar- 
Reur:  ilrontienl,  dans  cette  enceinte,  de  très  hautes  Alpes, 
dont  les  bases  et  les  vallées  sont  fertiles.  L'air  de  ces  mon- 
tagnes est  sain  et  pui-;  les  bonnnes  y  sont  vigoureux  ;  les 
pâturages,  excellens,  produisent  des  bestiaux  de  la  plus 
hante  taille. 

Le  chel-lieu  de  ce  canton,  qui  n'a  point  de  villes,  est 
le  l)ourg  de  Schwitz. ,  agréablement  situé  au  pied  des 
montagnes,  au  Fond  d'une  plaine  riante  et  d'une  pente 
douce.  Les  maisons  sont  dispersées,  et  en  général  bien 
l>âlies. 

I.£S  cimetières  dece  canton  offrent  l'aspect  des  Champs- 
Ély.sées.  Les  tombeaux  de  famille  y  sont  entourés  de  Heurs, 
.surtout  de  beaux  œillets,  cultivé.*  par  la  main  des  parens: 
c'est  là  que  nous  retrouvâmes  l'antique  usage  de  jet£r  des 
fleurs  sur  les  toud)eau\.  l'ue  femme  qui  en  répandait  sur 
une  pierre  tombale,  se  mit  ensuite  à  genoux,  et  versa  des 
lariue,s.  Blanche,  émue  ,  lui  demanda  quel  était  l'objet  de 
ses  pleurs?  •  Hélas!  ait -elle,  je  pleure  ma  chère  fille, 
miirte  à  l'âge  de  quinze  ans.— Consolez-vous,  ma  bonne 
femme,  vous  la  retrouverez  un  jour  en  paradis.— Je  l'cs- 
pè!C ,  et  j'attends  la  mort  connue  le  terme  de  mes  cha- 
grins.» Blanche  me  dit  alors:  ■  Si  je  meurs  avant  loi, 
fais  porter  ma  dépouille  à  ta  campagne  :  là ,  sur  le  pen- 
chant de  la  coUme,  sous  l'ombre  de  tes  chênes,  ouvre 
mon  dernier  asile,  entouie-le  d'arbustes  et  de  lleurs: 
grave  ces  mots  sur  la  pierre  qui  me  couvrira;  Elle  n'a 
aimé  que  moi.  Tu  y  viendras  parfois  verser  des  larmes, 
me  parler;  peut  -être je  t entendrai  — Ma  chère  amie, 
lui  dis -je  en  l'embrassant,  j'cspérc  mourir  avant  toi; 
alors 


Mio  ben  riconlati 
S'e  avvicn  ch'io  mora. 
Quanto  quest'  anima , 
Fcdel  l'amo. 

E  se  pur  amano  ; 
Lefredde  cineri , 
Neir  urna  ancora 
T'ailorero. 

Je  n'aime  point  à  parler  gouvernement;  tant  de  voya» 
geurs,  de  politiques,  se  sont  étendus  sur  ces  matières! 
D'ailleurs,  selon  moi,  le  système  ,  les  modifications  de* 
gouvernemens,  n'influent  en  rien  sur  la  félicité  pid)lique; 
elle  tient  aux  moeurs  et  à  la  sagesse  des  gonvemans  et  des 
gouvernés.  Athènes  était  heureuse  et  pleine  de  gloire  sous 
Périclès,  Rome  sous  Auguste,  l'Angleterre  sous  Elisabeth, 
et  même  sous  l'infâme  Cromwell,  la  France  .sous  nos  rois. 
Voici  ce  qne  me  disait  un  jour  un  grand  politique  :  •  Le 
sage  aime  la  monarchie  ;  les  ambitieux  l'aiistocratie.  •  Ce- 
pendant la  constitution  de  cette  petite  république  mérite 
quelque  attention. 

Le  titre  de  citoyen  est  héréditaire  et  8xe.  Le  citoyen , 
dès  l'âge  de  seize  ans,  a  le  droit  de  suffrage  dans  les 
assemblées  générales ,  qui  sont  convoquées  tous  les  ans  au 
dernier  dimanche  du  mois  d'avril  :  elles  se  tiennent  à  une 
demi-lieue  de  Sehwilz,  dans  une  prairie  ornée  de  beaux 
arbies.  Tout  citoyen  s'y  rend  l'épée  au  côté.  Environ 
quatre  mille  persoimes  composent  l'assemblée:  le  domes- 
tique y  est  auprès  du  maître;  le  paysan,  sur  la  même 
ligne  que  son  seigneur.  Les  citoyens  forment  un  grand 
cercle,  au  nulieu  duquel  flottent  les  drapeaux;  tout  y 
respire  l'appareil  militaire.  Le  magistrat  occupe  le  centre, 
le  glaive  à  la  main ,  symbole  de  l'autorité  suprême.  On 
invoque  le  ciel  avant  d'entrer  en  délibération  :  le  signe 
d'acquiescement  est  l'élévation  de  la  main  ;  l'inaction  an- 
nonie  le  refus.  Le  nombre  des  suffrages  est- il  douteux, 
on  croise  deux  hallebardes;  ceux  qui  sont  pour  l'affir- 
maliie  passent  dessous,  et  vont  se  former  en  ligne;  ceux 
qui  restent  se  rangent  de  leur  côté ,  et  l'on  compte  alors  le 
nombre  des  voix. 

Dans  ce  canton,  et  en  général  dans  les  petits  cantons, 
tout  citoyen  témoin  d'une  rixe  est  revêtu  par  l'état  de 
l'autorité  du  magistrat  :  il  a  le  drnit  d'imposer  silence  aux 
deux  partis,  et  à  sa  voix  tout  rentre  dans  l'ordre;  ceux 
qui  n'obéiraient  pas  seraient  punis  comme  réfraclaires  à 
la  loi. 

Le  luxe  n'a  point  encore  franchi  les  barrières  de  ce  sé- 
jour agreste  :  vêtement,  nourriture,  usage,  tout  y  porte 
encore  l'empreinte  de  la  frugalité.  Le  pré.sent  qui  flatte  le 
plus  un  jeune  hcmime  est  une  hallebarde  que  lui  donne 
.sou  père ,  à  l'âge  fixé  par  la  loi.  Dés  qu'il  l'a  reçue,  il  est 
admis  sous  les  drapeaux  de  la  république. 

Voici  un  trait  aussi  singulier  que  touchant,  arrivé  dans 
(  e  canton  les  premières  années  de  la  liberté.  Le  nommé 
Frantz  viut  un  soir  trouver  Gaspard  qui  fauchait  son 
pré,  et  lui  dit  ;  «  Mon  ami,  voici  le  temps  de  la  récolte 
des  foins;  tu  sais  que  nous  avons  un  différend  pour  une 
prairie  ;  nous  ignorons  à  qui  de  nous  elle  appartient  :  pour 
décider  la  question,  j'ai  fait  assembler  les  juges  à  Schwitz  ; 
ainsi,  viens  demain  comparaître  avec  moi.  —  Tu  vois, 
Krantz,  que  j'ai  fauché  cette  prairie  ;  il  faut  absolument 
ramasser  le  loin  demain  ,  et  je  ne  puis  m'abscnter. —  Et 
moi ,  je  ne  puis  renvoyer  les  juges  qui  ont  choisi  ce  jour  ; 
d'ailleurs,  il  faut  savoir  à  qui  restera  la  prairie  avant  de 
la  faucher.  •  Us  contestèrent  quelque  temps  :  enfin  Cas- 
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pard  dit  h  Fi'anlz  :  «Sais-tu  ce  qu'il  faut  faire?  Va-t-en 
ileiuain  i  Scliwilz,  dis  aux  juges  mes  raisons  el  les  tiennes, 
et  je  serai  dispensé  d'y  aller  moi-même.  »  Ainsi  d'accord, 
t'rantz  va  plaider  pour  et  contre  lui ,  d  duil  le  mieux 
(ju'il  peut  ses  raisons  et  celle  de  Gaspard,  l-orsque  le^  ju- 
(jes  eurent  prononcé  ,  il  i-elourua  vers  son  ami  Gaspard  , 
et  lui  dit  :  •  La  prairie  est  à  loi;  la  semence  est  en  ta  fa- 
veur: je  l'en  félicite.  •  Franiz  el  Gaspard  restèrent  tou- 
jours aniis.  Peuplez  la  terre  de  pareils  homjnes ,  le  bon- 
heur riiabitera. 

Apres  un  grand  conseil  tenu  dans  notre  dernier  souper 
à  Scliwilz,  où  Blanche  présidait,  il  fut  décidé  que  nous 
irions  \isit<rr  iNotre-Oame-des-Ermites,  riche  et  magni- 
fique abbaye  de  Bénédictins,  qui  doit  son  éclat  à  lavieige 
miraculeuse  qu'elle  possède.  Voici  l'histoire  de  l'origine 
de  celte  abbaye  ; 

Dans  le  neuvième  siècle,  un  ermite,  nommé  Meinrad, 
se  relira  dans  ce  lieu  alors  désert ,  y  bâtit  une  chapelle ,  et 
|)érit  assassiné  par  des  voleurs.  Ce  meurtre ,  dit-on ,  fut 
découvert  par  deux  corneilles  qui  poursuivirent  les  assas- 
sins jusqu'à  Zurich ,  où  ils  furent  arrêtés  et  exécutés.  Le 
corps  de  IUcinrad,  inhuiué  dans  sa  chapelle,  opéra  des 
miracles  :  on  accourut  de  toutes  i>arts  en  pèlerinage  pour 
honorer  ses  ossemeus.  Un  nouveau  saint  vint  ensuite  y 
bâtir  une  autre  chapelle  qu'il  dédia  à  la  Vierge;  il  y  em- 
ploya tonte  sa  fortune.  L'opulence  de  celle  chapelle  s'ac- 
crut par  de  riches  donations.  Conrad,  évéque  de  Cons- 
tance ,  se  préparant,  eu  948,  à  la  consacrer,  entendit  une 
voix  céleste  qui  l'avertil  que  Dieu  lui-même  l'avait  déjà 
consacrée. 

Nous  parlùnes  de  Schwilz  de  grand  malin  ,  selon  nol  re 
usage,  car  Blanche  a  toule  l'activité  de  César  :  Ni  lut 
mtum  ri^piiluiis ,  duin  quid  siiperessel  agenduiii, 
Aprèsavoirgravi  les  deux  sommets  du  mont  Halkemberg, 
nous desceudimes  dans  une  vallée  longue,  étroite  et  pro- 
fonde. A  .son  extrémité  nous  trouvâmes  ce  riche  monas- 
tère. Nous  allâmes  nous  promener  dans  le  bourg,  dont 
toutes  les  maisons  sont  autant  d'auberges  uécessaii'es  pour 
recevoir  l'affluence  de^  pèlerins. 

Le  malin,  au  sortir  des  bras  de  Morphée,  après  une 
jolie  toiletle  de  Blanche .  nous  nous  rendîmes  au  monas- 
tère. 

Au  milieu  d'un  désert  aride  et  sauvage,  s'élève  un 
palais,  un  teuiple  superbe,  où  la  magnificence  éclate  de 
loule  part.  IWiloid  nie  disait  :  «  Je  crois  visiter  le  temple  de 
Delphes.»  Il  n'y  a,  lui  dis  je,  que  la  différence  des  divi- 
nités. Sur  la  porle ,  nous  lûmes  cette  inscription  : 

lIlCEST  REMISSIO 
I>ECC\T01111M  A  CULPA  ET  A  POENA. 

Au  haut  de  celte  porte  était  attachée  une  plaque  d'ar- 
gent, percée  de  ciu(|  irons,  qu'on  assure  avoir  été  formée 
de  la  iiiain  de  Dieu  :  les  jièlerins  y  passent  les  doijjls  par 
dévotion,  en  récilaut  des  prières.  La  cUxhe  de  l'église 
l)éseceot  trente  quiutaux;  sous  les  voûtes  du  temple,  de 
vieux  murs  enfumés  sont  éclairés  parlesleux  de  mille 
llambeaux  caché.s  aux  yeux  ,  et  dont  la  douce  clarté  fait 
briller  l'or,  les  diamans  et  l'orfèvrerie  qui  révèlent  le 
sanctuaire. 

iNoiis  emràmes  ^ans  la  chapelle  de  la  Vierge ,  qui  a  35 
pieds  de  long,  21  de  large  sur  l'J  de  haut.  Le^  mnis  soûl 
BUS  el  noiicis  pai'  la  fumée  des  lampes,  qui  sont  d'argent , 
et  qui  répandent  un  demi-jour  favorable  i  la  dévotion. 
La  chapelle  est  fermée  par  une  grille  de  fer  ;  elle  était 


pleine  de  pèlerins  qui  psalmodiaient,  priaient  à  haute 
voix,  tantôt  .seuls,  tantôt  plusieurs  ensemble;  d'autres 
poussaient  des  élans  dont  retentissaient  les  voûtes  de 
l'église.  L'image  de  la  Vierge  est  élevée  sur  un  autel  de 
trois  pieds  et  demi  de  hauteur;  sa  figure  ressemble  à  celle 
de  LoiClte ,  soit  par  les  traits ,  soit  par  son  habillement  : 
son  visage  était  noir,  ainsi  que  celui  de  l'enfanl  Jésus; 
elle  est  richement  velue ,  et  elle  change  de  parure  toutes 
les  semaines.  On  lui  entretient  trente-deux  ajustemens 
conqilets.  «  Elisabeth  d'Angleterre,  médit  milord,  était 
plus  fastueuse  :  elle  avait  un  habit  pour  chaque  jour  de 
l'année.»  La  Vierge  a  trois  couronnes  qu'elle  porte  suc- 
cessivement, qui  sont  des  dons  de  diveis  souverains: 
deux  sout  d'or  pur,  ornées  de  pierreries  d'un  grand 
prix;  de  plus,  cette  madoue  e«l  chargée  de  croix,  de 
peudans  d'oreilles,  de  diamans  et  de  colliers  de  pierres 
précieuse^).  Daus  les  jours  de  fête,  seize  cierges,  aussi 
gros  que  des  troncs  d'arbres,  brûlent  à  ses  cotés.  Un  Bé- 
nédictin 

E  grasso ,  e  rubicondo , 
Chc  scnibra  un  chérubin  dcl  paradiso , 

nous  assura  que  la  statue  de  la  Vierge  et  la  chapelle 
avaient  été  apportées  par  des  anges;  il  nous  mcuitra  dans 
l'église  des  pas  de  Jésus-Christ,  de  la  .sainte  Vierge  et  des 
anges.  Il  uuus  fit  voir  le  trésor  de  la  Vierge,  qui  contient 
des  richesses  innnenses  en  bijoux  d'or  et  d'argent,  en 
pierres  précieuses  :  entre  autres  richesses,  un  ciboire 
d'une  grandeur  prodigieuse,  pesant  2(j0  onces  d'or,  en- 
richi de  184  grosses  perles,  parnn  lesquelles  il  y  en  a 
quelques-unes  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  pigeon,  de 
3(W  diamans,  38  saphirs,  150  grandes  cmeraudes,  857 
rubis,  44grenals,  20  hyacinthes,  19  améthystes,  4  spi- 
nelles,  faisant  eu  tout  1,629  pierres  précieuses.  Notre 
moine  nous  montra  aussi  avec  emphase  des  .squelettes  de 
saints  et  de  saintes  parés  d'habils,  de  bonnets  et  de  robes 
magnifiques,  comme  fMiur  aller  au  bal.  Il  nous  cita  ensuite 
les  miracles  innombrables  de  la  Vierge,  qu'il  prouvait 
par  la  prodigieuse  quaulité  de  figures,  d'oreilles,  d'yeux 
de  jambes,  de  bras,  de  tètes,  donnés  par  les  malades 
guéri  par  l'intervenlion  de  la  Vierge.  Le  temple  d'Escu- 
lape  à  Épidaure  n'en  étalait  pas  davantage.  Ce  moine 
uous  mena  daus  une  autre  salle  où  l'on  vendait  des  ro- 
saires, des  croix ,  de  petites  images  :  il  nous  propo.sa  d'en 
acheter,  nous  affirmant  que  ces  divers  articles  avaient 
touché  l'image  de  la  Vierge.  Pour  lui  payer  son  accueil 
obligeant  et  .ses  peines,  nous  finies  quelques  empleltes  : 
milord  adjela  un  ruban  dont  il  fit  présenta  madame  Del- 
uiont.  11  portait  celte  inscription  :  Ce  ruban  entier  esl 
lu  longueur,  et  jusqu'au  trail,  el  l'épaisseur  de 
l'image  de  Nolre-Damc-des-Ermitcs  :  il  a  louché 
l'image  miraculeuse.  Je  demandai  à  ce  Cicérone  bé- 
nédictin si  Voltaire  n'était  jamais  venu  visiter  la  sainte 
chapelle.  A  ce  nom  de  Voltaire,  il  fit  le  signe  de  la  croix, 
et  s'écria  en  italien  ;  Dio  siguardi!  e  unanti-crislo. 

Quoique  les  portes  de  la  chapelle  soient  très  épaisses  et 
incrustées  daus  des  membrures  de  fer,  on  esl  souvent 
obligé  d'en  remettre  d'autres  :  les  pèlerins  les  rougent, 
les  échaiicreut ,  pour  en  détacher  des  esquilles  qu'ils  em- 
portent pieusement  chez  eux. 

Ce  pèlerinage  esl ,  avec  celui  de  Lorelte ,  le  plus  faineus 
de  la  chrétienté:  cent  mille  [lelerins  et  plus  y  abordent 
coniinuellemeut.  A  cent  lieues  à  la  ronde,  on  trouve  des 
gens  dont  le  métier  est  d'aller  à  ce  pèlerinage  pour  le 
compte  de  ceux  qui  ne  peuvent  s'y  transporter.  Ces  pèle? 
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rins  à  gage  sont  salaries  eu  raison  de  la  dislance  des 
lieux. 

L'église  est  desservie  par  quatre-vingt-quatre  Béné- 
dictins, y  compris  vin!;t  convers  ;  l'abbé,  élu  par  les  re- 
ligieux ,  est  prince  tutélaire  de  l'empire.  Le  couvent  ofre 
l'aspect  d'un  palais  :  il  est  précédé  d'un  portique  ou  pé- 
ristyle à  colonnes,  avec  une  balustrade  surmontée  de  sta- 
tues, de  vases  et  de  génies  :  au  milieu  du  péristyle  est 
une  grande  fontaine  de  marbre ,  qui  verse  l'eau  par  qua- 
torze tuyaux  de  laiton,  ce  qui  rappelle  la  fontaine  de 
Castalie  de  Delphes  ;  elle  est  toujours  environnée  de  pèle- 
rins qui  viennent  s'abreuver  de  cette  eau  sacrée.  Sous  la 
fontaine  est  une  statue  en  bronze  de  la  Vierge ,  la  tète 
ceinte  d'une  couromie  d'étoiles.  Le  portique  est  rempli  de 
petites  boutiques  garnies  de  rosaires,  de  chapelets ,  d'ima- 
ges de  la  Vierge,  à'Jgnus  Dei,  de  livres  de  prières, 
de  cierges  et  autres  bagatelles  qui  forment  une  branche 
de  commerce  considérable. 

L'intérieur  de  l'église  est  surchargé  de  bronze ,  de  mar- 
bre, de  dorures,  de  peintures  passables;  la  musique,  et 
quatre  orgues  placées  dans  les  quatre  angles  de  l'église, 
accompagnent  toujours  le  service  divin. 

Les  hàtimens  du  monastère  renferment  de  grandes 
cours,  une  salle  très  spacieuse ,  ornée  de  peintures ,  une 
bibliothèque  nombreu.se,  de  beaux  appartemens  pour 
l'abbé ,  des  logemens  commodes  pour  les  religieux  et  pour 
les  étrangers.  Milord  me  dit  en  sortant  de  cette  magni- 
fique église  :  «  Si  j'étais  un  seul  jour  souverain  de  la  Sui.sse, 
je  ferais  graver  sur  la  porte  le  distique  de  madame  la  du- 
chesse du  Maine  : 

De  par  le  roi ,  défense  J  Dieu 
D'opérer  miracle  en  ce  lieu. 

"  Et  moi,  lui  répondis-je,  si  j'étais  membre  de  l'opposi- 
tion, je  combattrais  votre  projet.  Ce  temple  est  sans  doute 
entaché  de  superstition  ;  mais  faut-il  le  détruire?  Non  :  le 
malheureux  y  trouve  de  la  consolation  ;  le  coupable,  l'es- 
poir de  .sa  grâce;  le  caur  sensible  s'y  remplit  d'amour,  et 
le  riche  de  pitié  et  d'humanité:  ainsi,  ne  crions  pas  aussi 
intempeslivementqueCalon  :  Detendacsl  Cathargo[(iS). 
—  J'y  consens ,  à  condition  que  vous  laisserez  également 
subsister  la  dent  du  prophète  Mahomet ,  qui  est  dans  le 
trésor  du  sultan.  Tous  les  ans,  le  premier  jour  du  rama- 
zan ,  il  la  donne  à  baiser  à  sa  cour,  après  des  prières  pu- 
bliques instituées  pour  cette  solennité.  On  y  garde  aussi 
la  robe  sacrée  du  prophète.  Chaque  année,  à  pareil  jour, 
on  la  fait  tremper  dans  l'eau  appelée  l'eau  sacrée  du  pro- 
phète. Les  Turcs  croient,  par  l'attouchement  de  cette 
eau,  devenir  incorruptibles  :  sa  hautesseen  distribue  à  ses 
favoris,  pour  s'en  servir  aux  jours  de  jeûne.  Vers  le  so- 
leil couché,  ils  en  mettent  une  goutte  dans  un  grand 
verre  d'eau ,  qu'ils  boivent ,  à  trois  diverses  reprises ,  avec 
cérémonie.  » 


LETTRE   LXXXL 

HADAME   DE   SAIi'iT-OHER    A   ADOLPHE. 

Notice  de  la  vie  d'un  ami  iiuclle  vient  de  perdre. 
Deux  mois  de  silence,  mon  cher  neveu,  viennent  de 
s'écouler.  Ma  plume  était  glacée  par  un  accident  malheu- 
reux, .l'ai  perdu  un  ami  de  vingt  ans ,  et  je  suis  restée  six 
semaines  à  ma  Iliger;  mais  enfin  le  cœur  ne  fournit  pas 
toujours  des  larmes,  et  les  vivans  m'ont  un  peu  consolée 
des  morts. 


Cet  ami ,  que  vous  avez  vu  chez  moi .  est  M.  de  Monji- 
roux.  Esprit  oiiginal ,  homme  vertueux,  bienfaisant  par 
'nstinct,  comme  les  tigres,  les  Néron,  les  Caligula  et 
leurs  semblables  sont  méchans  par  nature,  l'romeneur 
infatigable,  grand  penseur,  grand  rêveur,  il  lisait  peu, 
mais  il  faisait  des  livres  en  marchant ,  sans  pourtant  rien 
écrire.  Quand  on  lui  demandait  pourquoi  il  ne  produisait 
rien  :  »  C'est,  disait-il,  parce  qu'il  y  a  déjà  trop  de  livres, 
et  que  je  n'ai  besoin  ni  de  gloire  ni  d'argent.  ■  Il  avait  beau- 
coup voyagé.  A  r.1ge  de  vingt-six  ans  il  perdit  son  père, 
qui ,  entiché  de  sa  noblesse  de  la  veille,  et  voulant  en  sou- 
tenir l'éclat,  le  nomma  son  héritier, en  réduisant  sesdeui 
tilscadels  à  la  légitime.  Monjironx  ,  à  la  lecture  du  testa- 
ment, dit  à  ses  frères  :  «  Le  dioit  d'ainesse  est  d'origine 
barbare  ;  la  fortune  de  mon  père  vous  appartient  autant 
(|u'à  moi.  Ainsi ,  nous  partagerons  par  égale  portion.  »  Ce 
qui  fut  exécuté.  Il  proposa  ensuite  à  son  frère  puiné  de 
voyager  ensemble  à  pied,  en  Suisse  et  en  Italie.  Son  frère 
accepta ,  et  ils  partirent  suivis  d'un  valet,  robuste  paysan 
qui  |>)rtait  le  bagage.  Leur  vêtement  était  (/fm(-6oî/r- 
gcois,  demi-maiianl ,  leurs  armes  un  grand  bâton, 
et  leur  garde  deux  gros  chiens.  Ils  voyagèrent  ainsi 
pendant  deux  ans,  s'occupant  peu  des  hommes,  mais 
beaucoup  de  botanique,  d'histoire  naturelle,  et  des  sites, 
des  tableaux  des  pays  qu'ils  parcouraient.  Sur  les  mon- 
tagnes helvétiques,  ils  combattirent  contre  les  ours, 
contre  les  loups,  et  furent  toujours  victorieux. 

Monjiroux,  de  retour  à  Paris,  pour  mettre  à  profit  la 
connaissance  qu'il  avait  des  simples  et  des  plantes,  étudia 
la  médecine,  pour  laquelle  il  avait  toujours  eu  de  l'incli- 
nation. Un  revers  de  fortune  léduisit  ses  revenus  à  seize 
cents  francs.  Un  de  ses  amis  crut  lui  rendre  service  en  sol- 
licitant un  emploi  pour  lui;  il  l'obtint,  et,  plein  de  joie,  il 
vint  le  lui  annoncer.  L'emploi  rendait  mille  écus.  «  Mon 
ami,  répond  Monjiroux,  cela  demande  réflexion;  de- 
main je  le  rendrai  réponse.  «  Le  jour  suivant  il  lui  dit  : 
«  Je  me  suis  consulté  :  j'ai  vu  qu'avec  mes  seize  cents  francs 
j'attrapais  le  bout  de  l'année,  allègre  et  dispos,  et  que  mille 
écus  de  plus  de  revenu  ne  me  donneraient  ni  un  plus 
grand  estomac,  ni  plus  de  gaité  Ainsi  je  te  remercie: 
fais  passer  cet  emploi  sur  quelque  malheureux  qui  manque 
de  pain,  ou  quelque  riche  qui  manque  de  jugement. 

Il  s'attacha  de  plus  en  plus  â  la  médecine,  non  dans  l'es- 
poir d'en  faire  son  étal ,  mais  animé  du  dé,sir  d'être  utile  à 
l'humanité.  Il  voyait  des  malades,  sans  recevoir  aucune  ré- 
tribution ,  et  c'est  surtout  les  asiles  du  pauvre  qu'il  allait 
visiter. 

Un  jour,  pa,ssant  dans  la  rue  de  l'Université,  devant  un 
grand  hôtel,  â  la  porte  duquel  on  avait  étendu  une  couche 
de  paille,  il  .s'arrête.  11  voit  arriver  deux  médecins,  appe- 
lés pour  une  consultation  :  la  malade  était  la  marquise  de 
Sainl-Léger,  attaquée  d'une  maladie  très  grave.  Monji- 
roux suit  les  médecins ,  entre  a> ec  eux  chez  la  marquise , 
s'approche  du  lit,  écoute  les  iiiterrogalions  des  docteurs 
et  les  réponses  de  la  malade.  Les  médecins  croyaient 
que  c'était  un  homme  delà  maison,  et  les  gens  de  la 
maison  que  c'était  un  troisième  médecin  consultant.  Les 
deux  docteurs,  après  avoir  bien  examiné  la  malade,  al- 
lèrent à  l'écart  disserter  sur  les  pronostics,  diagnostics  de 
la  maladie,  et  sur  les  remèdes  les  plus  convenables.  Mon- 
jiroux, toujours  avec  eux,  les  écoutait  en  silence.  Les  doc- 
teurs s'accordent  sur  la  nécessité  d'une  saignée,  mais  l'un 
la  voulait  au  bras,  et  l'autre  au  pied.  Chacun  s'entêtait 
dans  .son  opinion .  la  dispute  s'échauffait ,  lorsque  Monji- 
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roiix  lève  la  télé ,  et  s'écrie  :  «  Messicui  s ,  je  vais  vous 
mettre  d'accord  ;  vous  vous  trompez  tous  les  deux  lour- 
dement. Vous  tuez  la  malade  si  vous  la  saignez.  Voilà 
mon  avis. — Monsieur,  éles-vrus  uii'decin?  lui  dit  l'un 
d'eux.  —  Qui  ête.s- vous ,  s'il  vous  plail ''  s'écria  l'autre. 
Je  ne  suis  pas  le  docteur  Sani;rado,  mais  j'ai  le  sens 
commim.  •  Les  docteurs  indijjnés ,  appelèrent  l'époux  de 
la  marquise,  lui  portèrent  leurs  plaintes.  Le  marquis, 
s'adressant  à  Monjiroux,  le  pria  de  lui  dire  ce  qui  l'ame- 
nait chez  lui.  .  L'humanité,  le  désir  de  vous  être  utile.  Je 
vais  me  retirer ,  puisque  ma  présence  choque  ces  mes- 
sieurs; mais  je  vous  prédis  que,  si  votre  femme  est  sai- 
gnée ,  elle  sera  morte  dans  trois  jours.  Adieu ,  monsieur 
le  marquis  ;  messieurs,  je  vous  salue.  »  Le  marquis,  homme 
aimable  et  bien  élevé ,  lacconipaii^a  avec  des  excuses  jus- 
qu'à la  porte  de  l'antichambre ,  et  le  pria  de  lui  dire  son 
nom.  "  Je  me  nomme  Monjiroux ,  je  demeure  dans  le 
cloitre  Saint-Honoré ,  et  je  suis  à  votre  service.  Mais  gar- 
dez-vous de  faire  saigner  votre  fenune.  » 

Un  mois  après  cette  scène,  Monjiroux,  traversant  la 
place  Vendôme,  un  petit  parapluie  à  la  main  ,  fut  arrêté 
par  nn  grand  laquais ,  qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  vondriez- 
vous  avoir  la  complaisance  de  venir  parler  à  M.  le  mar- 
quis de  Saint-Léger,  qui  est  1,>  dans  son  carrosse.  «Mon- 
jiroux vit  un  carrosse  drapé  de  noir  ;  il  y  alla.  Le  marquis, 
après  lui  avoir  demandé  pardun,  lui  dit  :  "Monsieur,  je 
suis  au  désespoir  de  n'avoir  pas  suivi  voire  conseil  ;  j'ai  eu 
le  malheur  de  perdre  ma  femme.  —  Klle  a  donc  été  sai- 
gnée?— Hélas!  oui;  et  comme  les  médecins  consultans 
n'étaient  pas  d'accord  pour  la  saignée  du  bras  nu  du  pied  , 
pour  t'  ut  concilier  ils  l'ont  saignée  i  l'un  et  à  l'autre 
membre.  J'ai  eu  le  malheur  de  la  perdre  au  bout  de  trois 
jours,  comme  vous  l'ai  iez  prédit.— Monsieur  le  marquis , 
j'en  suis  fâché,  mais  il  n'y  a  plus  de  remède.  —  Il  pleut; 
voulez-vous  que  je  vous  conduise  quelque  part .' — Je  vous 
remercie;  je  vais  chez  un  paun'e  ouvrier  malade,  à  deux 
pas  d'ici.  —  Voulez-vous  me  taire  l'honneur  de  dinerehez 
moi?—  Aujourd'hui  je  ne  le  peux,  j'ai  plusieurs  malades 
à  voir  ;  mais  demain  je  suis  à  vos  ordres.  »  Depuis  Monji- 
roux devint  le  médecin  de  la  maison  du  marquis ,  (|ui 
s'attacha  à  lui  de  la  plus  tendre  amitié ,  lui  offrit  un  loge- 
ment ,  sa  table ,  une  pension  ;  mais  Monjiroux  n'a  rien  ac- 
cepté; il  a  voulu  être  libre,  et  se  réserver  le  plaisir  d'être 
utile  sans  recevoir  le  salaire  de  ses  services. 

Comme  j'aime  encore  mieux  peindre  les  hommes  par 
leurs  actions  qu'avec  mes  couleurs ,  je  vous  conterai  en- 
core cette  anecdote. 

L'abbé  Durand,  fils  d'un  pâtissier  de  Lyon ,  élevé  par 
la  fortune  au  grade  de  précepteur  de  lenfant  d'un  riche 
financier,  avait  un  neveu  à  Lyon,  qui  mourut  et  laissa  des 
dettes,  entr  eautres  im  billet  de  trois  cents  francs  à  une 
pauvre  femme  chez  laquelle  il  logeait.  On  envoya  à  Paris 
ce  billet  à  Monjiroux  pour  le  faire  payer  à  l'oncle  du  dé- 
funt. Monjiroux  alla  chez  lui  à  huit  heures  du  matin  ;  son 
laquais  lui  dit  qu'il  n'était  pas  jour  encore.  «  A  quelle  heure 
commence  le  jour  pour  .M.  l'aljbé?  —  A  neuf  heures.  — 
Je  reviendrai  i  neuf  heures.  »  Il  revint  ;  et  le  même  laquais 
lui  dit  qu'il  fallait  attendre,  que  monsieur  venait  d'entrer 
dans  son  bain  .  A  quelle  heure  finit  le  bain  de  M.  l'abbé? 
—  Vers  les  dix  heures— Vous  me  reverrez  à  dix  heures.  » 
Il  faut  observer  que  Monjiroux  était  toujours  vêtu  d'un 
habit  noir ,  l'emblème  de  la  pauvreté  ou  de  la  philosophie 
sa  sœur,  et  que  le  laqu  is  ne  faisait  pas  grand  cas  du  phi- 
losophe Monjiroux.  A  dix  heures  précises,  il  reparut. 


«  Verrai-je  ejifin  voire  mailre?demanda-t-il  au  laquais.— 
Je  ne  sais  ;  il  prend  son  chocolat.  .Alaisque  lui  voulez-vous? 
voyous.  —  Je  veux  lui  dire  qu'il  a  un  laquais  insolent, 
qu'il  devrait  nietlre  à  la  poi'te.  »  Cette  vive  aposirophc  fit 
tomber  l'insolence  de  cet  homme  ;  il  alla  annoncer  Monji- 
roux ,  qui  pcnéti'a  enfin  dans  le  cabinet  de  M.  l'abbc.  Il 
prenait  son  chocolat  ,  enveloppé  d'une  belle  robe  de 
chambre  de  satin.  Monjiroux  salue;  l'abbé  répond  d'une 
inclination  de  télé  ,  eu  lui  indiquant  de  la  main  un  fau- 
teuil pour  s'asseoir.  Hs'assied ,  cl  garde  le  silence ,  obser- 
vant en  curieux  le  ton,  les  airs,  la  fatuité  et  la  figure  du 
préleiidu  mentor,  qui  de  son  coté  aussi  le  regardait  en 
trempant  un  biscuit  dans  sa  tasse.  Enfin  le  déjeuner 
fini ,  il  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  pour  son  service. 
«Vous  aviez  à  Lyo  i  un  neveu  qui  e.st  mort.  — Je  le 
sais  ;  ce  n'est  pas  une  grande  perte.  11  n'a  rien  laissé.  — 
Pardonnez-moi ,  il  a  laissé  des  dettes.  —  Je  m'en  doutais  ; 
il  n'avait  ni  sens  ni  ccnduite  ;  il  n'a  jamais  su  arrivera 
rien.  —  Tout  le  monde  ne  peut  s'élever  conune  vous.  En- 
tre autres  deltes,  il  doit  à  une  pauvre  fcnnuc,  qui  l'a  se- 
couru et  hébergé,  la  somme  de  cent  écus;  j'apporte  son 
billet  que  l'on  m'a  envoyé,  espérant  que  vous  leiiez  hon- 
neur à  la  mémoire  de  votre  neveu.  —  Je  ne  m'embarrasse 
pas  de  la  mémoire  de  mon  neveu ,  et  je  n'acquitte  pas  ses 
deltes.  —  C'est  ce  que  j'ai  rép  ndu  ;  j'ai  gagé  que  vous  ne 
paieriez  pas.  —  Voilà  qui  est  plaisant  ;  et  sur  quel  pré- 
somplion  avez-vous  parié  ?  —  La  voi(  i  : 

«  Vous  avez  sur  votre  chejninée  la  figure  de  Henri  IV, 
qui  me  rappelle  une  anecdote  de  sa  vie.  Un  paysan  béar- 
nais avait  été  camarade  de  ce  bon  roi  dans  scn  enfance;  ils 
avaient  couru  en.semble  les  monlagues  de  Béarn.  Henri 
devint  roi  de  France ,  et  ce  bon  paysan  accourut  pour  l'en 
féliciter.  Il  le  trouva  dans  la  galerie  de  Kontaincbleau,  et 
du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  plein  de  joie ,  il  lui  cria: 
Hcnii!  Henri!  en  agilanl  ses  bras,  son  chapeau  cl  lout 
son  corps.  Le  roi  feignit  de  ne  pas  l'euleidre.  Le  paysan 
se  retirait  lout  triste,  lor,sque  le  roi  le  fil  appeler.  Mais  sa 
joie  était  éteinte,  son  amitié  blessée.-  Savez-ïous,  lui  dit-il, 
que  vous  êtes  fiar  depuis  que  vous  êtes  roi  ;  quand  je  vous  ai 
baillé  mon  lard  et  mes  fèves,  je  ne  l'étais  pas,  moi.» 
L'abbé  sentit  l'application;  mais  dissimulant,  il  dit  à 
Monjiroux  ;  <■  Il  me  parait ,  monsieur,  à  votre  accent  que 
vous  n'êtes  pas  de  Paris.  (Monjiroux  avait  l'accent  lyon- 
nais.)—  Non  ,  monsieur,  je  suis  de  Blois;  mais  j'ai  eu  nn 
maudit  précepteur  lyonnais  qui  m'a  gâté  l'accent.  •  L'abbé 
voyant  i  quel  homme  il  avait  à  faire ,  descendit  de  sa 
gloire,  paya  le  billet,  et  même  accompagna  Monjiroux 
jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet. 

Monjiroux.  né  un  peu  caustique  et  avec  un  grand  amcur 
pour  la  liberté,  déclamait  souvent  contre  le  gouverne- 
ment, disait  tout  haut  qu'il  n'aimait  ni  les  rois  ni  les 
prêtres,  et  le  roi  et  les  préires  le  firent  prier  de  quitter 
Paris  ;  et  d'aller  autre  part  exhaler  sa  mauvaise  humeur. 
Il  revint  dans  sa  patrie  ;  il  avait  perdu  ses  deux  frères ,  et 
leur  succession  avait  accru  sa  fortune  ;  il  jouissait  de  cinq 
à  six  mille  francs  de  rente.  Le  séjour  de  la  ville  l'ennuya 
bientôt  ;  il  critiquait  les  Lyonnais  avec  sa  causiicilé  ordi- 
naire ,  il  les  accusait  d'avarice  et  de  cupidité.  11  prétendait 
que  l'esprit  du  commerce  élait  comme  certains  vents  dont 
le  souffle  répand  l'aridité.  Il  acheta  une  jolie  maison  de 
campagne  sur  les  bords  de  la  Saône,  qu'il  appelait  le 
mont  Hymèle,  parce  qu'il  était  à  mi-côte  d'une  colline  , 
et  ([u'il  y  éleva  des  abeilles.  Il  a  vécu  vingt  ans  dans  celle 
retra'te;  pendant  ce  laps  de  temps,  il  n'a  couché  que  neuf 
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fois  a  I,yoii ,  et  toujours  malfïré  lui.  Il  n'y  venait  que  p  ur 
atheler  de»  drop,ues  pour  ses  malades.  J'allais  tous  les 
jeudis  dincr  à  sa  campaine.  avec  Borde  son  ami.  C'était 
vraiment  une  journée  pliilo.sopliitpie.  Borde  et  moi  com- 
mandions le  diiier  huit  jours  à  l'avani  e  ;  nous  fixions  le 
nombre  des  plats,  et  ceux  que  nous  désirions.  Ce  fut  à 
l'un  de  ces  diuers  que  Borde  nous  lut ,  pour  la  première 
fois,  sou  odesur  la  fïuerre,  que  les  favoris  de  Mars,  et 
non  de  la  raison  et  de  l'humanité  ,  devraient  lire  et  médi- 
ter. Monjiroux,  sous  un  vernis  de  morosité,  de  brusque- 
rie même,  aimait  la  société  des  fejnuies;  il  la  préférait  à 
celle  des  hounnes.  L'amitié  des  femmes,  disait-il,  est 
plus  active,  conuait  mieux  toutes  les  petites  fibres  du 
coeur,  les  remue  avec  plus  de  délicatesse  ;  la  sensiliililé  de 
leur  âme  se  répand  autour  d'elles,  vous  pénètre  et  vous 
échauffe ,  connue  le  feu  du  soleil  du  printemps.  L'amitié 
d'un  homme  peut  être  plus  utile  iwuc  le  conseil ,  pour  les 
lirandes  occasions;  celle  d'une  fenune,  pour  le  Iwuheur 
(le  tous  les  jours.  Sionjiroux  n'avait  été  amoureux  (|uune 
fois  dans  sa  vie  ;  el  .sa  maîtresse,  jalouse,  voulant  exijier 
de  lui  qu'il  cessât  de  v  ir  une  de  ses  amies ,  il  lui  dit  : 
«  .Madame,  je  ue  fais  pas  de  ces  marchés-là  ;  je  ne  sacrifie 
pas  une  amie  de  dix  ans  à  une  maîtresse  d'un  jour.  »  Et  il 
rompit  avec  elle.  Il  disait  que  le  mariajie  aurait  pu  le  ten- 
ter, si  le  divorce  avait  été  permis;  mais  qu'il  n'était  pas 
assez  fou  ou  assez  inconséquent  pour  risquer  le  h  nheur 
de  sa  vie  entière ,  pour  une  preniièi-e  i;uit  de  noces. 

Il  avait  gravé,  sur  la  porte  de  sa  maison,  ces  quatre 
vers  de  Voltaire  ; 

Dieu  fit  la  douce  illusion 
Pour  les  heureux  fous  du  bel  ;1j;e; 
Pour  les  vieux  fous  ranibilioii , 
Et  ta  retraite  pour  le  sage. 

Monjiroux  aimait  beaucoup  à  marcher  ;  il  faisait  tous 
les  jours  plu.sieurs  lieues.  Les  travaux  de  la  campaune  ne 
l'amusaient  pas.  Une  de  .ses  plus  chères  occupations  était 
la  médecine;  il  allait  visiter  un  malade  à  plusieurs  lieues 
de  chez  lui.  «Vous  ne  sauriez  croire,  nous  disait-il  un 
jour,  combien  je  fais  d'heureux  avec  sept  ou  huit  louis  de 
di'osue.s  que  ]e  distribue  à  mes  malades.  »  Un  de  ses 
ijrands  plaisirs  encore,  était  les  soins  de  sa  ménajjerie, 
qui  n'était  peuplée  que  d'animaux  doux  et  paisibles  ;  il 
passait  des  heures  eulières  à  rejjarder  leurs  jeux,  leurs 
amours,  leur  joie  et  leur  trépignement,  à  l'aspect  du 
(jraiu  qu'il  leur  apportait.  «Celaient ,  di.sail-il,  ses  amis, 
les  vrais  eufaus  de  la  nalure.  »  Il  nous  contait. souvent  que 
Charles  V,  roi  d'Anjjlelerre,  allant  5  la  mort,  suivi  de 
ses  deux  chiens,  se  tourna  vers  eux ,  lorsfpi'il  fut  au  pied 
de  l'échafaud,  et  leur  dit,  les  yeux  mouillés  de  larmes  ; 
«  Adieu ,  mes  chers  el  uui(|ue.s  amis!  »  La  ménagerie  était 
très  jolie  ;  il  y  avait  une  fomaiue  au  milieu  ,  el  un  grand 
platane  qui  la  couvrait  de  son  ouil)re. 

Ce  sage ,  âgé  de  soixanie-quinze  ans  ,  a  eu  d'abord  une 
fièvre  légère  qui,  prenant  par  degrés  uu  caractère  grave, 
l'a  conduit  à  la  mon.  Il  a  franchi  ce  passage  avec  beau- 
coup de  fermeté  et  de  philosophie,  .sans  regret  pour  la 
vie,  sans  terreur  pour  l'avenir.  Son  curé  vint  le  visiter, 
et  lui  parla  de  coufession.  •  Monsieur  le  curé,  lui  a-l-il 
ré|M)udu ,  dans  la  primitive  église,  on  se  confes.sait  à 
haute  voix;  je  veux  agir  de  même.  J'ai  eu  des  défauts, 
des  faiblesses;  j'ai  fait  du  bien  aux  hommes,  mo  iis  peut- 
être  que  je  n'aurais  dû;  mais  j'ose  espérer  que  l'Être  su- 
prême aura  pitié  d'une  faible  créature ,  son  ouvrage.  » 


Après  celle  confession,  il  pria  le  rnri5  de  lui  accorder 
quelques  heures  de  repos.  Depuis,  toutes  les  fois  qu'on 
lui  parlait  du  curé  et  de  confession ,  il  répondait  :  Moria- 
tiir anima  mcii  maiie  philosoplforum. 

J'ai  pleuré  sa  mort ,  je  le  regretterai  long-temps.  Ainsi 
tous  les  liens  qui  nous  attachent  à  la  vie  se  dinouent  peu 
à  peu,  lorsque  l'on  vit  au  delà  de  son  contingent  !  Mais, 
pour  chasser  ce  nuag-e  de  tristesse,  approchez-vous,  mes 
enfaiis;  venez,  l'un  après  l'autre,  afin  que  je  vous  em- 
brasse tendrement. 

LETTRE  LXXXII. 

ADOLPHE    A    SA    TAI^ITE. 

De  Zug.  Du  lac  Lucenic.  Du  mont  Pilate.  De  Lucerne.  De  la 
ivpobliqaedctiersaw.  De  rerniilagedeNunnecK.  Du  général 
Pfiffer.  De  la  cascade  de  Slauback. 

La  ville  de  Zug  est  bâtie  au  bord  du  lac  du  même 
nom ,  dans  un  pays  agréable  et  fCitile.  Les  rues  y  sont 
belles,  les  niai.sons  jolies.  Le  lac  a  trois  lieues  de  longueur, 
et  une  de  largeur.  C'est  le  plus  poissonneux  de  toute  la 
.Suisse;  on  y  pêche  as'ez  commun 'ment  des  carpes  du 
poids  de  cinquante  livres,  juiiqu'à  quatre-vingt-dix.  C'est 
ce  que  nous  racontaient  nos  bateliers ,  qui  nous  apprirent 
que  les  filles  du  pays  faisaient ,  grâce  à  Dieu,  des  enfan.s 
avant  le  mariage.  "Mais,  leur  dis-je,  trouvent-elles  en^ 
suite  des  maris  ?  —  De  préférence;  elles  .sont  éprouvées. 
—  Elles  aiment  donc  les  hommes?  Restez  quelques  heures 
à  /{ug,  el  elles  vinis  le  prouveront.  <  Un  passager,  qui  était 
dans  le  bat."au ,  nous  assura  que  dans  l'inderlbourg,  un 
jeune  homme  n'épousait  sa  mailresse,  qu'après  une  par- 
faite connaissance. 

Koiis  passâmes  à  Zug  ou  Zeug  comme  chats  sur  braise, 
parce  qu'il  y  régnait  une  espèce  d'épidémie  qui  avait  en- 
levé bien  de  pauvres  gens.  Cependant  milord  prétendait 
que  nous  n'avions  rien  â  craindre.  Nous  lui  en  deman- 
dâmes la  raison,  «l'est,  répondit-il,  que  nous  sommes 
grnliishommes,  eJ  que  la  maladie  attaque  .seulement  les 
malheureux  paysans.  »  Cette  réponse  me  fit  rire.  «Vous 
riez  ,  reprit  milord  ;  voici  sur  quoi  j'appuie  ma  .sécurité  : 
Breslaw  élait  iureclé  d'une  grande  contagion  ,  qui  faisait 
périr  jusqu'à  cent  vingt  personnes  par  jour.  Une  comtesse, 
à  qui  ou  eu  demandail  des  nouvelles,  répondit  ;  Dieu 
merci!  la  grande  noble.«se  est  épargnée  ;  ce  n'est  que  te 
pelit  peuple  qui  meurt. 

Dieu  aidant  et  nos  chevaux ,  nous  voici  aux  bords  du 
lac  Lucerne  ',  prêts  ,à  nous  embarquer  :  le  temps  est  pro- 
pice; un  vent  léger  ride  à  peine  la  face  de  l'eau.  Les  zé- 
lîJiirs,  le  ciel ,  la  [erre,  les  naïades  et  les  amours  agis.sent 
de  concert  pour  favoriser  noire  navigation  ;  c'e^t  du  moins 
ce  que  milord  et  moi  disions  à  Blanche,  qui  répondait 
qu'elle  couiplail  plus  sur  les  bateliers  que  sur  les  naïades 
et  les  amours.  Ce  lac  a  environ  huit  lieues  de  longueur, 
sur  liois  de  large;  en  plusieurs  endroits  il  est  bordé  de 
rochers  e.^carl)és  et  fort  éle\és  ;  on  y  pêdie  des  écrevisses 
de  couleur  bleue ,  qui  prennent  dans  la  cuisson  une  teinte 
livide.  Elles  sont  plusgros.ses  que  nos  écrevisses  ordi- 
naires. 

Pendant  notre  navigaliou,  nous  admirâmes  le  mont 
Pilale,  qui  sehne  du  sein  des  eaux  à  la  hauleur  de  cinq 
mille  sept  cent  qualre-vinj',t-si>  pieds;  ses  lianes  sont  cou- 
vei  is  d'une  verdure  sombre.  Un  de  nos  balelicrs  nous 
montra ,  sur  le  .sommet ,  un  petit  lac  de  douze  â  treize 
pieds  de  diamètre ,  et  de  trois  pieds  de  profondeur ,  daog 
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Icfjucl  Ponce-Pilalcélail  vcnuseiioyer.  «Celiii-KI  vicri!  de 
loin,  s'i'cria  luilord;  contez-nous  cumulent  la  di  ose  est 
arrivée:-  Ce  maudit  Juif,  dit-il ,  après  aïoir  tralii  Jésus- 
Clirist,  eut  tant  de  remords,  fut  si  déjespfré,  qu'il  quitta 
KDU  pays,  V  nt  sur  cette  montagne,  et  se  précipita  dans 
le  lar  pour  tfi'minersa  lucchaule  vie.  Depuis,  son  âme  s'y 
promenait;  on  y  voyait  des  esprits,  des  spectres,  des 
dra.joiis  inalfaisans.  Lorsqu'on  s'approchait  du  lac ,  l'ilaie 
y  excitait  des  teiupt'les,  et  tirait  par  les  pieds  ceux  qui 
s'y  liaignaient;  mais  aujourd'hui ,  le  conseil  a  défendu  de 
s'en  approcher,  tous  des  peines  sévères.  »  Milord  demanda 
à  tîlanche  ce  qu'elle  pensait  de  cette  histoire.  «Kable  pour 
fable,  répondit-elle,  je  préfère  celle  des  paysans  de  Lycie, 
changés  en  grenouilles  par  Laloiie  '  ;  mais  j'aiine  mieux 
ceux  qui  croient  au  conte  de  Ponce-Pi  ate,  que  ceux  qui 
ne  croient  pas  à  l'existence  de  Dieu.  » 

Le  nom  de  Pilaie  est  sans  doute  dérivé  du  latin  pi/ca'us, 
nom  que  donnèrent  les  Romains  à  celte  uionlague,  à 
cau^e  des  nuages  continuels  qui  ceignciU  .'a  léic.  Elle  est 
isolée,  détachée  des  Alpes;  laba:e,  sise  au  milieu  d'une 
plaiue,  a  douze  lieues  de  circonférence  :  eJle  s'élève  .sur 
U-  sol  comme  un  vaste  colo.sse.  Celle  monlagiic  .sert  de  ba- 
romètre à  ses  hal)itans.  Lorsque  les  nuages  s'arrêtent  sur 
la  cime,  c'est  un  présage  de  beau  temps;  s'ils  desccndenl 
ju.squ'au  pied  ,  ils  pronostiquent  la  pluie.  Ces  montagnards 
croient  tirer  leur  origine  d'une  troupe  de  déiiitenrs 
romains  ;  ils  sont  spirituels  et  gais.  Ltur  ini;ra!e  est  sin- 
gulière ;  ils  .«ont  équitables,  liounétes  parjui  eux  ,  et 
t;nmpent  sans  scrupule  les  habilans  de  la  l'iaiiie  qu'ils 
d;daignent.  ('.es  princip'cs  de  mo. aie  rcssemljlenl  à  ceux 
des  gouvernemens  ,  qui  croient  l'injuslice  et  le  mensonge 
de  |M;uple  i  peuple  de  droit  politique.  De  l'autre  côté  du 
mont  Pilate,  est  le  m  nt  Bigi ,  moins  superbe,  Ui^is  ver- 
sant de  nombreux  ton  eus  qui,  frappés  des  rayons  du 
soleil,  refièlenl  des  sillons  «'argent  et  de  feu.  En  avan- 
çant, nous  passions  au  pied  des  rochers  mena;  ans,  dont 
les  ombres  noires  et  vastes  te  prolongeaient  au  loin  sur  la 
surface  du  lac  ,  y  répandaient  l'obscurilé  et  la  Iriste.s.'-e. 
Après  six  heures  de  navigation  ,  nous  vinies  le  .soleil  au 
bord  de  l'horizo]).  Son  coucher ,  déjà  si  beau  ,  parut  en- 
core plus  resplendiisant ,  quand  il  n'éclaira  que  les  som- 
mités des  glaces.  Les  r0(  hcrs  étaieiU  peints  en  couleur 
de  lose,  et  les  glaiiers  ressemblaient  à  de  lor  fondu, 
(harun  de  nous,  sileiiiieux  comme  ces  Grecs  qui  péné- 
liaient  dans  le  temple  de  Jupiter  Olyiijpien,  cro\ait  en- 
trer dans  le  temple  de  la  naïuie. 

Nous  arrivâmes  au  pied  de  Gcrsavv,  bourg  situé  dans 
une  position  charnianle  ;  il  borde  le  lac,  et  offre  un  point 
de  vue  très  pittoresque.  Il  est  dominé  par  des  montagnes 
fort  eicarpées.  C'est  la  plus  petite  république,  le  plus  petit 
licuple  de  l'Euroiie.  C*nt  toises  carrées  de  terrain  compo- 
.scnt  !>  peu  près  son  étendue;  sa  population ,  en  y  compre- 
nant sa  régence,  ses  Irésoriejs,  grands dign  taires,  secré- 
taires, juges,  minisires,  o! liciers  de  marine,  forces  de 
terre,  forces  navales,  eiitin  tous  les  gouvcrnans  et  tous 
les  gouvernés,  peut  s'élever  de  neuf  cents  à  mille  per- 
sonnes. 

'  I.atone,  après  avoir  mis  au  monde  Apollon  et  Diane, 
fiiyjnl  les  por.iicutioiis  de  .Union  ,  passait  par  un  marais  de 
Lyeic  où  dis  p^iysans  travaillaient  la  terre;  elle  Imr  dem.imia 
un  peu  d'eau  pour  se  rafiatelur  ;  t  Vous  me  leniluz  la  vie 
leur  (li:-elle...  Ces  pajsaus  euieul  la  cruauté  de  troubler  l'eau, 
pour  l'eiiil  ê  her  d'in  bpirc.  La(one,  indignée,  les  changea  en 
grenouille». 


Koiis  IraversiiiicK,  ârenli-i'e  du  port  ,  une  flolle  nom- 
br«ise  de  ba.'elfî.s  atiachés  à  leurs  ancres.  C^'lle  Ilot  le  nous 
arrêta,  et,  les  in'ormations  pri.-es,  on  nous  permit  de 
montera  la  ville,  qui  consiste  dans  un  petit  bourg,  et 
quelques  maisons  ccartres.  La  pure  déinocralie  est  établie 
dans  ce  coin  de  terre,  et  si  ce  n'est  pas  là  s  n  seul  asile  • 
c'csl  du  moins  celui  où  elle  peut  exister  sans  trouble  et 
sans  anarchie. 

Le  lendemain,  quand  monseigneur  le  landcrn  ann  fut 
visible,  nous  allumes  lui  faire  notre  cour.  Nous  comptions 
trouver  une  espère  de  paysan  lapis  dans  .sa  hutle;  nous 
fi'imes  bien  détrompés  ;  sa  maison  est  très  jolie,  les  appar- 
temens  sont  vastes,  ornés  de  glaces  et  de  dorures;  les 
lits  même  sont  séparés,  comme  chez  les  grands,  par  des 
balustrades  élégantes.  La  première  antichambre  est  ta- 
pi.vséc  de  cartes  géographiques.  Ce  souverain  était  âgé  de 
.soixante-seize  ans.  Il  nous  demanda  si  nous  croyions  que 
Césai  eût  mieux  aimé  être  le  lendermann  perpétuel  de 
Gersaw,  que  le  second  de  Roir.e?  .Miloid  lui  cita  en  ré- 
ponse un  piopo»  attribué  au  grand  Condé,  qui  disait  que, 
s'il  était  roi  de  son  lit,  il  ne  se  lèverait  jamais. 

La  ville  de  Gersaw  a  deux  beaux  édifices ,  l'égli.^e  et  la 
iiiai.snu  de  ville.  Fn  entrant  dans  le  temple,  nos  oreilles 
furent  assaillies  d'un  vacarme  harmonique,  ou  de  la  dis- 
cordance des  voix  d'une  assemblée  nmnbieuse ,  qui  chan- 
tait les  louanges  de  saint  Zenon  et  de  saint.e  nrigilie. 
Les  pàlurages  sont  l'unique  produit  de  cet  empire.  On  n'y 
Irouve  pas  un  cheval;  rie;i  n'est  moins  étonnant  dans  un 
pays  plus  âpre  que  le  fameux  torrent  de  Cédrou.  On  nous 
a  assuré  que  le  Iribunal  criminel  éiait  presque  toujours 
inoccupé  :  preuve  certaine  que,  plus  le  cercle  d'un  état  est 
resserré,  plus  il  y  a  de  sagesfe  et  de  bonheur. 

La  Hotte  de  ce  pays  ne  fait  la  guerre  qu'aux  habitans 
des  eaux.  La  pèche  est  un  des  reveuus  de  la  république, 
dix-huit  fois  |ilus  peuplée,  en  rai.son  de  son  étendue,  que 
le  lerriloire  français. 

Après  avoir  déjeuné  à  (iersaw  avec  de  l'excellent  p  is- 
son  et  (lu  mauvais  vin,  et  pariouru  tout  ce  (|ui  pouvait 
inéiiterhos regards,  nous  remuiitSmesdans  notre  navire, 
en  invoquant  Castor  et  Pollux,  et  nous  voguâmes  vers 
Lucci  ne ,  où  i  oiis  arrivinies  quand  Téloile  du  soir  se  le- 
>ait  taciturne  et  brillante. 

Luccrne  est  bâtie  sur  les  deux  rives  de  la  Renss ,  à 
l'endroit  même  où  cette  rivière  s'échappe  du  lac.  Le>  deux 
parties  de  la  ville  sont  unies  par  q;alre  ponts  de  bois; 
l'un  sert  aux  voitures,  et  leslrois  autres  sont  destinés  aux 
|)ié!ons  ;  un  de  ces  ponts  a  six  cents  pieds  de  longueur  , 
un  autre  trois  à  quatre  cents.  Ils  servent  de  promenoir."! 
publics,  et  offrent  de  chanuans  points  de  vue.  Ils  .sont 
couverts  d'un  t(,it  supporté,  de  dix  pas  en  dix  pas,  parues 
piliers,  enti'e  lesquels  il  y  a  des  panneaux  peints  qui  re- 
prcjentenl  des  sujets  de  rhi.sti  ire  du  pays,  de  l'iiicrilure- 
Sainie  ou  de  la  Eable.  On  y  voit  des  drajons  ailés,  des 
gri  fons,  des  diables  et  desc.culauref. 

Le  chemin  qui  conduit  à  Lucerne  est  environné  de 
petits  bois,  de  |irai;ies,  de  champs  bien  cultivés;  mais 
la  ville  est  assez  mal  bâtie,  les  rues  sont  étroites,  les  mai- 
sons construites  sans  goi^t,  hors  quelcjucs-unes.  Le  nom- 
bre des  habilans  n'excède  pas  quatre  mille,  mais  la  popu- 
lation du  canton  est  de  cent  mille.  Il  a  quatorze  lieues  de 
longueur,  et  autant  â  peu  près  de  largeur.  Les  Lucernoi.ses 
sont  bien  laites,  agréablement  colorées.  Les  femmes  de  la 
campagne  ont  un  costjme  singulier;  elles  portent  une 
ceinture  de  cuivre;  leurs  jupes  les  ceignent  scus  les 
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épaules,  et  leur  laissent  les  jambes  eiilièrement  dérou- 
vertes :  les  jupes,  divisées  en  deux  par  un  ruban,  sont 
ordinairement  de  deux  couleurs.  Un  chapeau  tressé,  orné 
de  rubans  et  de  fleurs,  complète  leur  parure.  Les  paysans 
sont  et  robustes  et  forlenieut  constitués. 
;  Ou  montre  à  l'arsenal  l'armure  de  l'archiduc  Léopold, 
tué  à  la  bataille  de  Sempach.  On  fiarde  à  la  tour  d'Eau, 
ainsi  nommée  parce  qu'elle  est  bâiie  dans  le  lac ,  le  sceau 
d'or  massif  de  Charles-le-Hardi,  son  anneau  et  quelques 
auties  dépouilles. 

Lucerue  est  le  séjour  de  la  piété  :  tout  y  est  plein  d'ora- 
toires, de  peintures  sacrées,  d'ex  voio.  Dans  les  rues, 
aux  marchés,  on  voit  les  femmes,  le  chapelet  à  la  main  ; 
j  l'entrée  de  toutes  les  maisons  et  au  dedans,  on  trouve 
un  bénitier;  les  habitaus,  pour  se  saluer,  prononcent  le 
nom  de  Jcsin-Clirist. 

Sur  la  tour  de  la  ville,  une  sentinelle  fait  résonner  de 
temps  en  temps  une  corne  d'un  son  rauque  ;  elle  en  donne 
deux  coups,  et  la  sentinelle,  en  faction  sur  la  grande 
tour  des  remparts,  doit  répondre  par  trois  coups  du  même 
instrument. 

L'Ue  des  curiosités  de  Lucernc  est  un  plan  en  relief, 
exécute  par  le  général  Pfiffer.  Nous  lui  envoyiSmes  de- 
mander la  permission  de  ^oir  ce  chef-d'œuvre  d'adresse 
tl  de  patience.  Ce  militaire,  aussi  aimable  qu'instruit, 
nous  fit  dire  qu'il  était  à  nos  ordres.  Il  nous  accueillit 
avec  toute  l'urbauité  française,  dit  à  madame  Delmont 
les  cho.ses  les  plus  llalteuses,  s'empressa  de  lui  expliquer 
les  détails  de  son  plan.  Il  représente  une  surface  d'environ 
soisante  lieues  carrées,  des  contrées  les  plus  montueuses 
de  la  Suisse,  ce  sont  les  cantons  d'Underw  alden ,  Schwitz, 
Uri,  une  partie  de  ceux  de  Lucerne,  de  Zug  et  de  Berne, 
renfermés  dans  un  espace  de  douze  pieds  de  large.  Le 
lac  de  Lucerue  est  le  centre  du  plan,  qui  est  en  relief,  posé 
sur  u;:e  grande  table.  On  moule  sur  trois  marches,  d'où 
l'on  voit  le  lac  de  Lucerue,  les  campagnes,  les  villes,  les 
nionta;',nes,  les  villages  et  les  hameaux  du  canton.  Les 
proportions  en  sont  justes,  les  formes  vraies,  et  les  dé- 
tails prodigieux. La  vérité  eu  est  si  frappante,  l'illusion  si 
complète ,  que  l'un  des  deux  paysansqui  étaient  avec  nous, 
s'écria -.VciU  mon  village,  ma  maison!  et  l'antre,  voilà 
notre  fontaine  où  nous  allons  puiser  de  l'eau  !  La  matière 
de  cette  merveille  est  un  amalgame  de  poix  et  de  cire; 
mais  les  montagnes  sont  des  blocs  de  rochers  pris  dans  les 
montagnes  que  l'auteur  veut  représenter.  Comme  en  re- 
gardant ces  objets  nous  manifestions  notre  étonnement 
sur  l'assiduité,  la  patience  qu'avait  exigées  un  ouvrage 
si  merveilleux,  M.  Pfifler  nous  dit  :  "Vous  .seriez  bien 
plus  surpris  si  vous  comiaissiez  la  patience  et  le  travail  de 
l'ermite  de  Nunneck,  qui,  à  l'exemple  des  castors  et  des 
fourmis,  a  passé  sa  vie  à  se  creuser  un  logement.  .l'ai  eu 
la  curiosité  d'aller  visiter  ses  travaux;  j'avoue  que  je  me 
suis  trouvé  un  paresseux  auprès  de  lui.  »  Nous  le  priâmes 
de  nous  faire  connaître  cet  ermite  et  sa  demeure.  «  Très 
volontiers,  dit-il.  In  homme,  lassé  du  monde,  se  retira 
sous  mi  rocher  de  Nunneck,  village  éloigné  d'une  lieue 
de  Fribourg.  Dans  ses  longs  loisirs,  il  s'occupa  à  y  tailler 
son  logement  ;  il  y  mourut ,  et  eut  pour  successeur  le 
nommé  Duprés  de  Grugnes,  qui  conlinna  son  ouvrage. 
Son  plan  et  ses  idées  s'étendant  tous  les  jours,  il  y  tra- 
vailla vingt-cinq  ans,  aidé  d'un  seul  valet  ou  compagnon. 
11  est  sorti  de  son  ciseau  une  église  de  .soixante-trois  pieds 
de  long,  de  trente-six  de  lai'geur,  et  de  vingt-deux  de 
hauteur,  sur  six  d'épai.sseur:  un  clocher  élevé  de  quatre- 


vingts  pieds,  un  réfectoire,  une  cuisine  dont  la  cheminée 
a  quatre  vingt-dix  pieds  de  hauteur;  nue  grande  salle, 
deux  cabinets,  deux  escaliers,  une  <ave  où  coule  une 
source  d'eau  vive.  Il  avait  créé  de  plus,  devant  sa  maison, 
un  petit  jardin  potager,  élevé  en  terrasse.  La  .Sagne baigne 
le  pied  de  c^"  rocher.  Il  faut  convenir  que  ce  logement , 
l'ouvrage  de  deux  hommes,  est  plus  étonnant  que  celui 
des  pyramides  construites  par  des  milliers  d'esclaves, 
sous  les  ordres  d'im  despote.  L'ermite  de  Nunneck  n'au- 
rait pas  borné  là  ses  travaux,  si  la  mort  ne  l'eût  surpris.  Il 
repassait  dans  une  nacelle  des  écoliers  de  Fribourg ,  qui 
étaient  venus  le  voir  le  jour  de  la  dédicace  de  son  egli.se. 
La  nacelle  chavira  ;  il  périt  avec  eux  ,  le  17  janvier  1708. 
Cet  ermitage  est  aujourd'hui  habité  par  un  Allemand, 
qui  s'est  associé  un  vieux  soldat ,  son  ami.  » 

Nous  remerciâmes  iM  l'fiffer  de  son  récit ,  et  lui  de- 
mandâmes combien  de  temps  lui  avaient  coilté  son  ou- 
vrage. «  Dix  ans,  d'un  travail  assidu  ;  j'ai  levé  les  plans 
.sur  les  lieux,  j'ai  calculé  les  élévations  des  montagnes, 
je  les  ai  dessinées  sous  leurs  divers  aspects.  Lorsque  j'a- 
vais modelé  une  partie,  j'appelais  des  paysans  du  pays, 
surtout  des  chasseurs  de  chamois,  et  je  me  corrigeais  .sur 
leurs  avis.  Les  nombreux  obstacles  ne  m'ont  ))oint  rebuté; 
deux  fois  j'ai  été  arrêté  comme  espion.  Dans  les  cantons 
populaires ,  j'ai  souvent  été  forcé  de  travailler  au  clair  de 
la  lune  pour  me  soustraire  aux  regards  inquiets  des  ha- 
bitans  ,  qui  craindraient  pour  leur  liberté  si  l'on  connais- 
sait la  topographie  de  leurs  contrées.  Pour  me  nourrir  au 
haut  des  Alpes,  où  toute  nourriture  m'aurait  manqué,  je 
menais  une  chèvre  qui  me  donnait  du  lait.  Un  jour, 
exposé  sur  le  sommet  d'une  montagne  de  l'Underwald  , 
accablé  de  fatigue,  je  priai  un  jeune  paysan  de  porter 
mes  instrumens.  "  Non,  me  dit-il  froidement.  —  Pour- 
quoi ?^  Je  ne  veux  pas.  —  Je  le  donnerai  de  l'argent.  — 
Vous  avez  de  l'argent? — Oui. —  Montrez-le  moi  ,je  n'en 
ai  jamais  vu,  quoique  j'en  aie  beaucoup  entendu  parler.  » 
Je  lui  en  numtre;  il  le  regarde,  l'examine,  et  me  le  rend, 
en  me  disant  :  «  ^u'en  ferai-je?  Noiis  filons  ici  nos  habits, 
et  nous  avons  le  lait  de  nos  troupeaux.  »  Ce  paysan 
était  plus  riche  que  le  niaitre  du  Mexique  et  du  Pérou. 
M.  Ptiffer  nous  raconta  encoreqii'au  sommet  d'une  haute 
montagne,  il  avait  trouvé  dans  une  chapelle  un  jeune 
homme  assis  à  coté  d'une  jeune  femme.  ■  Est  -  ce  ton 
épouse,  lui  dit-il?  —  Non ,  c'est  celle  de  mon  ami;  sa 
femme  aime  les  montagnes  ,  et  la  mienne  aime  la  plaine , 
et  nous  troquons  pendant  l'été.  »  Notandi  siint  tibi 
mores. 

Après  avoir  fait  nos  reinercimens,  nos  adieux  à  cet 
amiable  et  savant  militaire,  nous  allâmes  visiter,  à  demi- 
lieue  de  Lucerue,  le  monument  que  l'abbé  Rayiial  a  fait 
élever  aux  trois  libérateurs  de  la  Suisse.  C'est  un  obélis- 
que de  beau  granit  gris,  qui  porte  des  inscriptions  sur 
chacune  de  ses  faces.  J'ai  retenu  celle-ci ,  la  plus  remar- 
quable par  sa  précision. 

Tl  ibus  optiniis  eiviims , 
\\'erner,  von  Stauffaeh, 

Walter  Furst  ; 
Arnold  von  Metthal. 

Milord  me  dit  que  ce  monument  était  plutôt  l'ouvrage 
de  l'orgueil  que  celui  de  l'amour  de  la  liberté.  «  Milord, 
lui  dis-je,  le  vrai  moyeu  de  tarir  les  sources  de  la  bien- 
faisance et  des  vertus,  c'est  d'en  empoisonner  la  cause 
pour  se  dispenser  de  la  reconnaissance.  » 
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Nous  partîmes  au  lever  du  soleil  pour  nous  rendre  à 
Thoun,  qui  est  la  clef  des  Alpes  du  canton  de  Berne.  Celte 
journée,  de  onze  licnes,  .sollicitait  notre  activité;  mais  le 
cheval  de  niilord,  vrai  rossinante,  s'abaltit  deux  fois,  et 
relarda  la  marche  par  la  jjravilé  de  ses  pas.  A  l'arrivée 
de  la  nuit,  nous  étions  encore  bien  cloijjnés  de  Thoun; 
nous  marchâmes  sans  parler  :  l'obscurilé,  le  silence  de 
ces  déserts  répandaient  autour  de  nous  l'iiiquiélude  et  la 
crainte.  l'our  rassurer  Blanche,  j'enyageai  notre  yuide  à 
chanter  queliiues  romances  du  pays;  il  enlonna  une  chan- 
son, d'une  voix  forle  et  sonore,  qui,  répétée  par  les  échos 
des  défilés  ,  paraissait  former  un  concert  de  cent  voix. 
Nous  arrivâmes  au  bord  d'une  rivière  qui  roulait  ses 
flots  i  (jrand  bruit  ;  notre  guide  nous  dit  qu'il  fallait  la 
passer  si  nous  ne  voulions  pas  coucher  sur  sa  rive.  «  Eh 
bien  ,  ma  chère  amie ,  dis-je  à  Blanche  ,  la  traverserons- 
nous,  ou  coucherons-nous  ici? — rSon ,  marchons  ;  milord 
dit  que  j'ai  le  courage  d'une  Anglaise;  je  veux  soutenir 
ma  répulalion.»  Soudain  elle  fail  entrer  son  cheval  dans 
l'eau; je  la  plaçai  entre  milord  et  moi;  nous  voilù  tous 
au  milieu  d'un  torrent  inconnu ,  enveloppé  de  ténèbres, 
n'entendant  que  le  bruit  effrayant  des  lloLs  heurtant  les 
rochers,  roulant  les  cailloux.  Nos  chevauv  avaient  de 
l'eau  jusqu'au  poitrail  ;  enfin  nous  atteigniines  le  bord 
Milord  félicita  madame  Delmout  sur  son  courage,  et  lui 
demanda  ce  qui  le  lui  inspirait.  «Ma  confiance,  dit-elle, 
dans  le  mailre  de  nos  destinées,  et  ma  soumission  à  ses 
volontés.  ■  Nous  arrivâmes  à  Enches,  au  milieu  de  la  nuit , 
on  nous  servit,  pour  uotre  souper,  du  lait  et  du  fromage, 
mais  avec  le  repos ,  après  une  journée  si  fatigante  ,  ce 
souper  élait  délicieux. 

Enches  est  bien  bili;  ses  habilans  ont  abondamment 
le  vivre  et  le  couvert;  que  faut-il  (taranlagc  ?  ^ous  y 
vîmes  des  honnnes  à  longues  barbes,  à  culoltes  larges, 
de  belles  feunnes  qui  cependant  admirèrent  Blanche, 
louèrent  la  souplesse  de  sa  (aille,  lui  o. friren!  des  fruits, 
de  la  crème,  des  Heurs.  Blanche  accepta  les  Heurs,  voulut 
les  payer  ;  mais  ces  feunnes  refusèrent  avçc  fierté ,  et  lui 
demandèrent  pour  paiement  la  permission  de  l'embras.ser. 
Milord,  ainsi  que  moi,  nous  nous  mimes  de  la  parlie,  et 
nous  embrassâmes  ciiiq  ou  six  femmes  charmanles  qui 
s'y  prélènnl  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  gailé. 

Nous  ne  voulilmes  pas  quitter  cette  vallée,  sans  aller 
visiler  le  célèbre  Michel  Schuppach  ,  que  Voltaire  appe- 
lait le  médecin  des  urines  ,  et  dont  les  voyageurs  rappor- 
tent des  succès  étonnans.  Sa  maison  est  située  au-dessus 
du  village,  sur  la  pente  d'une  montagne  escarpée.  Nous 
trouvâmes  cet  Esculape  montagnard  ,  environné  de  pay- 
sans qui  venaient  le  consulter.  Chacun  d'eux  porlail  nue 
fiole  remplie  de  son  urine;  c'est  par  leur  inspection  que 
Schuppach  juge  de  l'état  du  malade.  Après  l'avoir  salué, 
nous  le  priâmes  de  continuer  ses  consultations;  il  était 
placé  devant  celui  qui  le  consultait,  et  promenait,  en  sif- 
flant ,  ses  yeux  tantôt  sur  lui ,  lantot  sur  la  fiole  ;  après 
quoi  il  donna  son  avis.  On  dit  qu'il  a  .souvent  le  bonheur 
de  frapper  au  but  ;  au  surplus,  il  faudrait  se  garder  d'at- 
taquer sa  science  devant  ses  partisans  et  ses  malades;  ils 
le  défendent  vivement.  Ces  fréquentes  guérisons  lui  amè- 
nent des  pratiques  de  loule  l'Europe.  Sa  maisou  était  alors 
encombrée  d'Anglais,  de  Français  et  de  Suisses;  il  ne  lui 
manquait  qu'un  autel  et  des  médailles  pour  Être  le  dieu 
d'Épidaure. 

lest  d'une  grande  corpulence  ;  sa  figure  est  animée  et 
caractéristique  ;  il  a  les  yeux  pleins  de  feu  et  de  vivacité. 


Cet  Esculape,  aujourd'hui  si  renommé,  n'était  jadis  qu'un 
chirurgien  de  village;  il  a  quelques  noi ions  eu  anatomie, 
en  chimie  ,  en  botanique;  sa  répnlalion  ne  biillc  que  de- 
puis quelques  années.  On  assure  que,  peu  piofoud  en 
Ihéorie,  ses  connaissances  sont  le  fruit  d'une  grande 
pralique  qui,  en  effet ,  est  prodigieuse,  quoiqu'il  ne  s'é- 
loigne jamais  de  sa  mai.son  de  plus  d'une  demi-lieue  :  U 
n'irait  pas  â  Berne  pour  l'empereur  lui-même.  Sans  vou- 
loir infirmer  les  talens  de  ce  docteur,  on  peni  présumer 
qu'il  doit  uondire  de  ses  succès  à  la  confiance  de  sus  ma- 
lades ,  au  changement  d'air,  à  la  salubrité  de  celui  de  la 
monlagne,  à  la  dissipation,  à  l'aclivité  de  leur  vie;  mais 
on  ne  peut  lui  refuser  sans  injustice  une  âuie  bienfai- 
sante et  charital)le  ;  il  ne  prodigne  pas  seulement  .ses  mé- 
dicamens  à  l'indigent,  mais  il  lui  ouvre  sa  bourse;  et  une 
partie  de  son  gain  a  toujours  été  consacrée  aux  pauvres 
de  ses  paroisses.  Sa  femme  et  ses  filles ,  qui  demeurent 
avec  lui ,  sont  vêtues  avec  la  simplicilé  des  paysannes  du 
pays;  il  ne  leur  a  donné  qu'une  éducalion  analogue  à 
leur  état  Quand  l'ainée  eut  atteint  sa  quinzième  année, 
il  la  maria  à  un  de  .ses  aides,  avec  une  dot  de  irei/e  cents 
francs,  somme  assez  considérable  pour  ce  pays.  Il  nous 
dit  qu'il  avait  hâté  son  mariage  pour  la  soustraire  aux 
llalteries  des  beaux  messieurs  qui  lui  auraient  persuadé 
qu'avec  sa  jolie  figure ,  elle  devait  aspirer  à  un  époux 
d'une  condition  supérieure. 

Les  âmes  douces  et  vertueuses  comme  celles  de  mon 
aimable  lanle  et  de  Blanche  croiraient  respirer  l'air  pur 
du  bonheur  en  voyant  la  paix,  la  simplicité  des  umcuis, 
l'ordre  qui  règne  dans  celle  mai.son  rustique.  Blanche 
me  disait:  "Si  je  n'étais  la  femme  de  Delmout,  je  voudrais 
eue  la  compagne  ou  la  fille  du  docleur  Schuppach.  »  Son 
épouse  joint  à  beaucoup  d'intelligence,  une  grande  acli- 
vité  ;  elle  aide  son  mari  dans  la  préparation  des  inédi- 
camens,  et  lui  sert  d'interprète,  car,  il  ne  sait  d'anire 
idiome  que  l'allemand  suisse  :  elle  a  le  gouvernement  des 
finances,  recueille  les  honoraires  qui  sont  1res  considé- 
rables, et  souvent  reçoit  pour  sa  part  des  cadeaux,  des 
orucmens  dont  elle  se  pare  les  fêtes  et  dimanclies.  Midi 
est  l'heure  du  diner  de  celle  respectable  famille  Les 
étrangers  présens  sont  admis  à  ce  repas;  i.ous  y  fûmes 
invilés,  et  nous  acceptâmes  avec  un  grand  plaisir,  ^os 
mœurs ,  nos  habitudes  ,  nos  passions  nous  éloignent  en 
vain  de  la  nature  ;  une  inclinalion  secrèle  nous  y  ramène 
toujours.  L'aspect  de  la  campagne,  d'une  chaumière  i.solée 
sous  des  ombrages  frais,  entourée  de  vaches,  de  trou- 
peaux, dediieus,  gardiens  fidèles,  inspire  un  inlérét 
louchant.  Noire  âme,  abandonnée  à  de  riaules  iliiLsious, 
.serepo.se  doucement  dans  ce  séjour  fortuné,  et  jouit  du 
charme  et  de  la  tranquillité  de  la  vie  pasiorale.  Entrons- 
nous  dans  un  palais,  nous  regardons  ses  tableaux,  ses 
dorures ,  les  beaux  vases ,  les  marbres  antiques ,  a\  ee  cu- 
riosité ,  mais  sans  intérêt  ;  tout  cet  appareil  ne  dit  rien  à 
l'âme  :  c'est  le  séjour  du  faste  et  de  l'orgueil  ;  ce  n'est  pas 
la  nature.  Nous  étions  à  table  avec  l'esculape  Schuppach  , 
sous  un  toit  ouvert  de  tous  côtés  ;  c'est  la  salle  à  manger 
des  beaux  jours;  de  là  nous  jouis-sions  de  la  vue  d'une 
face  de  la  monlagne  et  de  la  perspeclive  très  élendue  des 
pays  voisins  ;  les  convives  étaient  des  paysans  invités 
comme  nous.  La  bonté  de  cet  honnête  vieillard  ,  l'ainé- 
iiilé  de  son  caractère ,  l'enjouement  de  sa  famille,  l'air 
d'attachement  et  de  reconnaissance  de  ces  bons  conta- 
dins ,  la  beauté  du  jour ,  la  magnificence  du  paysage  dé- 
ployée sous  mes  yeux  ;  tout  cet  ensemble  formait  nu  tableau 
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enchanfeur  cjiii  né  s'é'fâréra  jamais  de  ma  ii'.émoire. 
Blanrheélail  placée  ^  eàlé  du  docleiir  qui  la  wrvail  lo- 
pifiiKemi'iil ,  mais  elle  iouchail  à  peine  ses  mels:  Srliup- 
pacli  qui  s'en  aperçu! ,  lui  deuianda  pourquoi  elle  mau- 
Seail  si  peu.  «  Je  uianr;eiais  beaucoup  plus,  lui  dil-elle. 
si  j'avais  moins  de  plaisir.  •  Le  docleur,  après  le  diner, 
dômia  de  l'aryenl  aux  paysans  et  eu  fit  distribuer  [lar 
SCS  pe  ites  filles. 

Souveni  les  .séances  de  cet  Esculape  durent  depuis  huit 
heures  du  inal'n  ,  jusqu'à  six  heures  du  soir  ,  sans  anire 
inlervalle  <;ue  le  temps  du  repas.  Ses  droj;ues  son!  de  la 
meilleure  qualilé;  il  cueille  lui-même  les  simples,  et  les 
di-.lille.  Sa  maison  est  de  bois  comme  toutes  celles  des 
pav.sans,  el  l'affluencc  du  inonde  n'en  bannit  pas  la  pro- 
preté. Enfin  ,  Mi{'hel  Srhuppach  e.st  un  parliculier  suisse 
qui  nous  rappelle  !a  vie,  les  nia'uis  de  nos  anciens  pa- 
triarches. Kn  prenant  congé  de  lui ,  je  le  consultai  sur 
ma  santé  et  le  ree;ime  que  je  devais  observer.  «  .le  lous 
ordonne,  dit-il,  trois  repas  par  jour;  à  voir  diné  du 
b  in  vin,  le  soir  beaucoup  deau;  point  d'excès;  de  la 
Oailé,  et  Ions  les  jour.<  nu  exercice  modéré — Et  moi,  lui 
demanda  Blanche,  quel  régime  me  prescrivez-vous  ?  — 
De  donner  un  enfant  à  voire  mari ,  c'est  la  meilleure 
médecine  que  je  puisse  vous  conseiller.  »  .Wilord  la  con- 
sulté sur  une  affection  srorbulique  qui  le  travaille  quel- 
(juefois  ,  et  il  se  trouve  fort  bien  de  la  tisane  qu'il  lui  a 
ordonnée'. 

D'abord ,  après  dîné ,  nous  de.sccudimes  h  Lunjcnau 
pour  voir  la  foire;  le  villa :;e  était  rempli  de  paysans: 
nous  y  entrâmes  à  pied.  Bla)iche  marchait  à  notre  léle, 
en  habit  d'amazone,  une  petite  canne  à  la  main;  ton!  le 
monde  avait  les  yeux  sur  elle.  Tant  de  l-egards  l'embar- 
raisSaient;  mais  re  qui  nous  étonna,  c'est  que  nous  en- 
tendîmes au  milieu  de  ces  bonnes  gens  celte  phrase  lailne: 
El  vcra  iitcc.isii  patuil  tien...  Nous  n'avons  \m  savoir 
quel  était  le  Suisse  ou  l'étranjjer  qui  connaissait  si  bieu 
son  Virgile. 

Ces  paysans  avaient  une  longue  barbe ,  étaient  coiffés 
de  chapeaux  de  paille,  pareils  à  ceuv  des  Femmes,  mais 
d'une  ampleur  qui  leur  donne  une  figure  1res  grotesque. 
Leur  \élemeul  est  im  pourpoint  sans  manche.s,  d'un  gros 
drap  b:uu ,  et  des  rhaus.ses  boiiffaiiles  de  couiil  d'une 
largeur  énorme.  Les  clrveux  des  femmes  sont  ti'çssés 
avec  un  ruban  qui  pend  jusqu'au-dessous  de  la  ceinlure , 
et  leur  chapeau  est  de  paille  sans  aucun  ornement.  Klles 
ont  un  corset  de  diap  rouge  ou  brun,  sans  manches; 
une  jupe  tloire  ou  bleue,  bordée  de  rouge,  (;Ui  desiend 
à  peine  jusqu'aux  genoux;  des  bas  rouges  à  coins  noirs, 
el  des  souliers  plais  :  leur  chemise  est  fixée  aulour  du  cou 
par  un  collier  noir,  orné  de  rouge.  Les  feunnes  d'un  cer- 
tain rang  ont  une  petite  chaîne  d'argent  suspendue  entre 
les  épaules,  et  dont  les  deux  bouts  pa.ssani  sous  les  bras, 
son!  renoué;<  au-dessus  du  sein,  et  relnmbciit  en  se  jouant 
avec  de  peiiis  orueineus  d'arn;eut  qui  y  sont  atiachés. 

Nous  étions  vi  enchanlés  de  la  siluaîion  de  ce  village  el 
du  vieillaid  de  la  nmnla;;ne.  que  nous  en  avons  parlé 
pendant  phisiem'S  'oui's.  Blanche  me  disait  :  «  Si  la  for- 
tune nous  abandonne,  nous  y  re\iendrons  vivre;  j'aurai 
mes  vaches ,  des  moulons ,  des  bas  rouges  à  coins  noirs , 
la  jupe  bleue  bordée  derou:;e;  mais  je  la  porterai  plus 
longue;  je  ne  veux  pas  montrer  mes  jambes  » 

Nous  réprimes  le  chemin  de  Thoun;  nous  avons  tra- 
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versé  des  vallons  délicieux ,  des  prairies,  des  bols  envi- 
ronnés de  co;eaux  pillorcsques.  Figurez  -  vous  encore, 
dans  ce  beau  jardin,  des  habilalions  charmantes,  des 
troupeaux  ,  des  bergers  ,  des  bergères  assis  à  l'ombre  des 
chênes  ou  sur  le  gazon ,  et  vous  désirerez  le  pinceau  de 
Millon  pour  peindre  ce  nouvel  Éden.  Enfin  ,  l'aslre  des 
nnils,  ;i  son  lever,  nous  li  ouva  dans  Thoun. 

C'est  une  des  plus  jolies  villes  de  la  Suisse  :  elle  &st 
bâtie  au  pied  dune  montagne ,  dans  une  ile  que  forme 
l'Aar.  L'église  el  le  château  .sont  élevés  de  deux  cents 
pieds  au-dessus  de  la  ville  :  c'est  de  letu-  lei  rasse  qu'on  ' 
promène  ses  regards  sur  un  paysage  enchanteur ,  par  la 
réunion  du  lac,  de  \'.\di-,  des  montagnes,  les  unes  cou- 
ronnées de  glaces ,  les  autres  embellies  par  la  culture. 

Au  son  ir  de  Thoun,  nous  nous  embarquâmes  sur  l'Aar. 
Bientôt  nous  entrâmes  dans  le  lac ,  dont  les  rives  sont 
bordées  de  villages  et  de  bourgs.  Il  est  cerné  par  des 
montagnes,  dont  les  unes  S' nt  rouvertes  de  pâturages, 
de  vignobles,  qui  pr.idusent  un  vin  qu'Horace  n'au- 
rait pas  célèbre.  Ce  lac  nourrit  d'excellens  poi.^sons  :  il  a 
trois  lieues  de  longueur,  Irois  quaris  de  lieue  de  largeur, 
et  six  cents  toises  de  profondeur.  Notre  navigation  élait 
très  agréable:  nous  ne  traversions  pas,  comme  Kenaudi 
des  mers  immernses,  conduits  p:tr  une  jeune  el  jolie  femmes 
aussi  inconnue  que  les  mers;  nous  ne  voyions  pas  des 
villes,  des  empires  nouveaux  :  mais  nous  passions  en  revue 
des  golfes  cha;  mans ,  ombragés  de  bois  touffus ,  de  prai- 
ries embaumées  de  l'esprit  des  Heurs  ,  et  riantes  de  fraî- 
cheur et  de  verdure. 

Nous  vis'lâmes  la  caverne  de  Saint-Béat ,  située  sur  le 
b  rd  du  lac;  son  péristlye  est  environné  d'arbres  chargés 
de  fruils;  elle  est  élevée  de  plus  de  cent  pieds  au-dessus 
du  lac,  et  divisée  en  plusieurs  chambres:  des  rochers 
escarpes  la  garantissent  de  la  fougue  des  vents.  On  y 
jouit  de  la  vue  charmante  du  lac  et  de  .son  rivage.  Tous 
les  enviions  sont  égayés  par  de  beaux  arbres  ,  par  le 
concert  des  oiseaux,  par  le  cours  d'une  eau  limpide,  qui, 
sorlani  du  fo.id  de  la  caverne,  la  traverse  avec  un  agréa- 
ble murmure,  et  va  former  une  cascade  magnifique. 

Les  anciennes  légendes  di.sent  que  saint  Béat  était  un 
Anglais,  noble  et  païen.  Il  fut  baptisé  par  saint  Barnabe, 
qi:i  lui  donna  le  nom  de  Béat  cm  de  Maeaire.  Il  avait  qua- 
rante ans  lor.-ique  saint  Pierre. 'ordonna  prêtre,  l'envoya 
prêcher  dans  la  S;iis.se ,  et  le  nounna  ensuite  évèque  de  ce 
pays.  Il  prêcha  dans  divers  cantons;  mais  enfin,  faligué 
de  celte  vie  erranle,  il  fixa  sa  demeure  dans  celle  caverne, 
où  il  finit  .ses  jours.  Milord  dit  que  ce  saint  lui  apparle- 
iiait  comme  compatriote,  et  qu'il  voulait  le  loger  dans  la 
cave:  ne  de  .Saint- Patrice. 

Le  habijans  de  ces  montagnes  se  nourrissent  en  partie 
de  lailage,  de  ponunes  de  terre;  ils  ont  aussi  beaucoup 
de  frnils  el  d'e\(  ellens  poissons,  du  gibier  en  abondance, 
des  chamois,  des  daims,  des  fai.sans  el  de»  gelinottes  lis 
ne  cuisent  du  pain  qu'une  fois  l'année:  ils  font  de  petits 
gâleaux  de  l'épaisseur  de  deux  é.us,  (pi'ils appellent  gâ- 
U'Iels,  et  quMs  sèchent  souvent  à  la  iheminée;  pour  1rs 
inanfjer,  il  les  font  cuire  el  les  jellcnl  dans  du  lait.  Les 
habilans  sont  généraltnicnl  bien  iails:  ils  ont  une  élo- 
quence nalurellc,  Icui'  société  est  agréable,  ils  sont  hu- 
ma ns  ,  généreux  .  très  éclairés  sur  leurs  lois  et  leurs  pri- 
vilèges: on  irouve  souvent  ,  dans  leurs  chaumières  ,  les 
livres  les  mieux  choisis. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  loutes  les  beautés  romanliq'ie^ 
de  noire  roule.  Imaginez,  poéliquemeiit ,  le  plus  va.ste,  le 
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plus  iTiaghrBîfiiè  des  Jardins  anp,Iais;  descascades,  des  lor- 
rens,  des  vallons,  des  goryesde  monlagnes  couverles  de 
troupeaux,  de  verdure,  de  bois,  el  courroniK'es  d'un 
diadème  de  jjlaces. 

Kous  devions ,  ce  même  jour,  aller  coucher  à  Kauler- 
lirunn  ,  chez  le  minislje  du  village,  qui  nous  atlendait  :  il 
était  delà  connaissance  de  niilord;  mais  nous  nous  é[;a- 
ràmes.  Dés  que  nous  eûmes  connu  notre  erreur,  nous 
primes  un  i;uide.  La  nuit  s'appnjcliant,  nous  traversions 
avec  rapidité  des  vergers  clian;és  de  fruits,  à  l'extrémité 
desquels  était  une  vallée  étroite,  lérmée  par  des  monts  de 
glaces  d'une  hauteur  prodigieuse.  Alors  la  scène  changea 
tout  Si  coup  ;  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'un  amas 
de  rochers,  obscurcis  par  le^  ombres  du  soir:  à  notre 
gauche,  une  rivière  rapide  roulait  avec  fracas.  Les  ténèbres 
qui  s'épaississaient ,  étaient  eu  divers  endroits  colorées  de 
rayons  lumineux  ;  leur  effet  était  magique.  Au  plaisir 
des  yeux  se  joignait  celui  de  l'odorat  ;  nous  respirions  le 
suave  parfum  des  plantes  aroinaliques  qu'élevait  la  fraî- 
cheur du  soir.  Dans  ce  beau  jardin  de  la  nature ,  nous  ou- 
blions les  heures  el  le  but  de  notre  course  Nous  comptions 
arriver  en  peu  de  temps  à  Lautcrbinnn ,  lorsque  notre 
guide  disparut,  ce  qui  nous  étonna  beaucoup:  il  nous  avait 
parlé  d'un  clocher  de  fer-blanc,  terme  de  notre  route, 
que  nous  avions  dejii  dépassé. 

Cependant,  ne  découvrant  plus  aucune  habitation,  et 
!e  crépuscule  s'éteignant  par  degrés,  nous  commençâmes 
à  presser  notre  marche  ;  ce  qui  nous  éloifiua  de  plus  en 
plus  de  noire  gite.  Mous  trottons  à  l'aventure,  sans  che- 
min tracé  ;  nous  traversons  hardiment  l'obscurité  d'un 
bois,  nous  arrivons  dans  une  vallée  inhabitée,  semée  de 
débris,  coupée  par  mille  torrens,  dominée  par  des  monts 
de  glace  et  des  glaciers,  dont  nous  entendions  le  craque- 
ment. Alors  la  crainte,  l'inquiétude  nous  saisissent  :  pour 
comble  d'infortune,  nous  crilmes  apercevoir  le  clocher 
de  fer-blanc  à  une  demi-lieue  de  nous  Nous  y  courons 
par  un  chemin  dm- et  e.scarpé;  liiais,  jugez  de  notre  cha- 
grin, nous  nous  trouvâmes  vi.s-J-vis  d'une  cascade  qui 
tombait  verticalement.  Quel  parti  prendre?  11  fut  décidé 
que  nous  rentrerions  dans  le  bois  pour  y  passer  la  uiiil  : 
triste  i-essonrce !  INous  retournions  mornes,  silencieux, 
lorsque,  dans  réloigncnii  nt,  j'entrevis  une  lueur  sem- 
blable 5  la  clarté  d'urie  lampe.  Ranimés  par  l'espoir,  nous 
dirigeons  nos  pas  vers  cette  faible  lumière.  Notis  arrivons, 
et  nous  voyous  à  l'écart  une  étroite  cabane.  Nous  frap- 
pons; un  homme  et  une  femme  se^)résentenl.  Nous  les 
prions,  en  français,  de  nous  conduire  à  Lanterbrnnn.  Us 
ne  nous  entendent  pas.  Nous  leur  parlons  italien ,  anglais, 
point  de  ré|)onse.  Nous  a^•ons  recours  au  langage  des 
gestes  j  nous  ne  sommes  pas  mieux  compris,  aucontiaire, 
nous  les  effrayons  :  mais  l'aspect  et  la  voix  de  Blanche  les 
rassurent  bientôt  :  ils  pensèrent,  sans  doute,  qu'une  si 
jolie  créature  ne  pouvait  être  associée  avec  des  brigands  ; 
cependant  mus  n'étions  pas  plus  avancés,  faute  de  nous 
entendre.  Enfin  Blanche  eut  une  idée  très  heureuse  :  admi- 
rez l'ulililé  des  talens  !  elle  dessina  sur  un  carré  de  pa- 
pier blanc,  un  ministre  avec  une  robe  nolie,  une  grande 
fraise  autour  du  cou ,  et  un  clocher  devant  lui.  A  peine 
eut-elle  achevé  celte  esquisse,  que  cet  homme  jeta  de 
grands  cris,  et  nous  fit  entendre,  par  des  gestes  qu'il  nous 
comprenait.  Ilchaus.sa  ses  souliers,  puis  marcha  à  notre 
tète.  Nous  traversâmes  des  prairies  pleines  d'eau  ,  des  ri- 
vières difficiles  5  franchir  :  l'espérance  et  le  désir  du  re- 
pos soutenaient  nos  forces  épuisées.  Enfin ,  à  minuit  et 


'  demi,  nous  entrâmes  dans  Lauterbrunn  :  nous  avions 
passé  tout  auprès  à  huit  heures.  Ces  travaux,  ces  dangers 
des  voyages  en  tempèrent  les  agréniens;  mais  quand  ils 
sont  passés,  on  en  jouit  par  le  souvenir,  et  on  aime  à  les 
raconter.  Notre  arrivée  calma  les  inquiétudes  du  pasteur  : 
il  avait  envoyé  ù  la  découverle,  fait  sonnerie  tocsin. 
Nous  trouvâmes  là  le  guide  qui  nous  avait  quittés  par  un 
zèle  mal  entendu  :  nous  voyant  près  du  village,  il  crut  que 
nous  ne  pouvions  plus  tious  égarer,  et  il  avait  gagné  les 
devans  pour  nous  annoncer. 

La  maison  de  cet  honnête  pasteur  était  bâtie  à  neuf, 
aux  frais  des  magistrats  de  Berne,  qui  permettent  aux 
ecclésiastiques  de  paroisse  de  recevoir  des  étrangers.  Nous 
eilmes  deu  s  chambres  propres ,  jolies ,  un  bon  souper ,  un 
doux  sonmicil,  et  nos  fatigues  furent  oubliées.  Notre  mé- 
ridien marquait  midi,  lorsque  nous  (juittâmes  la  plume 
oiseuse  :  la  plume,  c'est  beaucoup  dire:  mais  qui  raconte 
exagère.  Nous  nous  reposâmes  le  reste  de  la  journée.  Nous 
la  passâmes,  en  grande  partie,  â  table  avec  noire  aimable 
pasteur,  dans  une  conversation  intéressante.  Le  pasteur 
nous  peignit  le  bonheur  dont  jouissait  son  village.  •  Ici, 
disait-il,  l'égalité  des  fortunes  eulrelient  la  concorde, 
éteint  toutes  les  passions  haineuses,  chaque  indi\idu,  con- 
tent de  son  état,  ne  porte  point  un  oil  d'envie  sur  celui 
d'un  autre.  Lorsqu'une  liabilalion  est  délabrée,  les  voi.sins 
se  cotisent  ou  s'unis:-<ent  pour  la  réparer  :  la  confiance  et 
la  bonne  foi,  dieux  tutélaires  du  pays,  gardent  les  mai- 
sons, qui  sont  ti  njours  onverles.   » 

Il  nous  conta  qu'à  l'époque  du  tremblement  de  terre 
de  Lisbonne,  ses  paroissiens  crurent  voir  la  dissolution 
du  globe.  Les monlagnes  furent  lellemeiit  ébranlées,  que 
les  oiseaux  de  proie  fuyaient  épouvantés,  du  sommet  des 
rochers,  pour  se  ré;  ugier  dans  les  plaines.  Le  umgisse- 
ment  des  monts  et  d'un  vent  terrible ,  qui  provoquai!  les 
avalanches,  répandît  une  si  vive  terreur,  que,  bergers, 
troupeaux  ,  tout  s'enfuyait  disper.séet  plein  d'effioi.  Heu- 
reusement la  secousse  et  l'orage  furent  de  courte  durée. 
Le  lendanain  dimanche,  jour  de  dévotion ,  Blanche 
voulut  assister  au  service  divin.  En  l'attendant,  nous  nous 
promenions  hors  du  village,  lorsque  les  sons  d'un  con- 
cert méli'dieux  ,  exécutésurnne  éminence,  v  nreiit  frap- 
per nos  oreilles.  Nous  nous  approchâmes;  nous  apprîmes 
que  c'étaient  les  musiciens  titrés  de  l'église,  qui  prélu- 
daient ,  par  un  petit  concert  de  hautbois  el  de  bassons. 
Quand  le  pasfenr  fut  arrivé,  nous  entrâmes  dans  l'église 
avec  tout  le  village.  Les  vieillards  se  placèrent  d'un  colé  ^ 
les  jeunes  gens  de  l'autre  ;  les  mères  de  famille ,  dans  une 
tribune  eu  face  des  jeunes  personnes  de  leur  sexe:  les  mu- 
siciens occnpèrenl  lechipur  ;  l'ordre  et  la  décence  régnèrent 
pendant  tout  le  service  divin.  La  mélodie  des  instriimens, 
léchant  simple  et  noble  des  cantiques,  le  recueil  lemenl,  la 
piété  de  ces  bons  paysans,  éveillèrent  dans  notre  âme, 
avec  le  seutimeul  du  plaisir,  l'intérêt  touchant  de  la  dé- 
votion. Milord  convenait  qu'il  avait  été  ému  ,  et  que  ces 
prières,  ces  chants  religieux,  cette  communication  de 
l'homme  avec  Dieu  avaient  quelque  chose  de  doux,  de  mé- 
lancolique, qui  élevait  l'âme  vers  la  divinité.  «  Voits 
voyez  doue,  lui  dit  Blanche,  que  le  déisme  n'est  qu'une 
idée  abstraite,  qui  lais.se  l'âme  vide,  sans  consolation  et 
sans  appui.  —  D'accord;  mais,  dans  le  royaume  de  Bénin, 
en  Afrique ,  les  nègres  pensent  qu'il  est  inutile  de  servir 
le  dieu  qu'ils  reconnais.sent,  parce  qu'il  est  Ixin ,  et  ils 
ot  fient  leurs  sacrifices  au  diable  pour  apaiser  .sa  malice.  • 
Le  village  de  Ljulcrbninn  est  très  circonscrit  ;  mais  il 
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y  a  qiianlilé  de  maisons  éparses  dans  la  vallée ,  qui  peut 
avoir  cinq  à  six  lieues  de  longueur  :  sa  populalion  est  d'en- 
viron mille  personne;. 

Le  jour  suivant,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  pen- 
dant que  ma  fliere  lante,  moUemenl  dans  son  lit,  avait 
les  yeux  fermés,  les  noires,  bien  ouverts ,  jouissaient  déjà 
de  la  vue  de  la  magnifique  cascade  de  Staubach  :  voilà 
l'avantage  des  hommes  diligens  sur  les  paresseux;  ils 
jouissent,  pendant  que  ceux-ci  sont,  pour  ainsi  dire, 
plongés  dans  le  néant. 

Celte  cascade  se  précipite  d'un  rocher  taillé  à  pic  et  très 
saillant.  Le  torrent  tombe  perpendiculairement ,  dans 
moins  d'une  minute,  de  la  hauteur  de  neuf  cents  pieds; 
mais  une  petite  portion  de  cette  eau ,  rencontrant  à  mi- 
chemin  un  rocher  avancé,  le  frappe  et  rejaillit  avec  une 
extrême  violence.  L'autre  portion  de  l'eau  ofire  un  phé- 
nomène singulier  :  au  moment  oii  le  torrent  s'élance  de  la 
montagne,  le  vent  en  saisit  quelques  filets,  et  les  prome- 
nant au  gré  de  son  inconstance,  présente  le  spectacle 
amusant  d'un  torrent  qui  Hotte  dans  les  airs ,  semblable 
à  un  ruban  argenté.  La  plus  grande  partie  des  eaux  du 
Staubach  se  dissipe  en  un  brouillard  errant ,  qui  humecte 
au  loin  les  prairies,  et  en  nuages  qui  s'élèvent  dans  l'at- 
niosphère.  L'eau,  qui  tombe  sur  la  roche  saillante,  s'é- 
coule le  long  de  sa  penle ,  et  va  former ,  au  pied  de  la 
montagne,  un  petit  rui.sseau ,  rejeton  iinperceplible  d'une 
rivière  considérable  :  ainsi  Rome  n'est  plus  qu'un  faible 
ruisseau,  reste  d'un  Henve  immense.  In  vent  très  fort 
souffle  continuellement  autour  de  cette  chute,  et  plus  vio 
leininentau-de^sous.  En  hiver,  le  torrent  résiste  pendant 
quelque  temps  à  la  gelée  ;  mais  quand  l'intensité  du  froid 
augmente,  ses  eaux  se  condensent  en  forme  de  grêle,  qui, 
tombant  avec  un  bruit  épouvantable,  annonce  la  congé- 
lation entière  du  torrent ,  qui  devient  bientôt  un  énorme 
glaçon  suspendu  au  bord  du  canal,  et  dont  le  volume  s'ac- 
croil  jusqu'à  ce  que  son  poids  l'entraine,  le  précipite  avec 
un  fracas  semblable  à  celui  du  tonnerre'.  Comme  nous 
considérions  avec  élonnement  ce  spectacle  superbe,  un 
grand  arbi  e  tomba  à  vingt  pas  de  nous,  et  nous  effraya 
sur  le  danger  passé.  INous  reculâmes  bien  vite,  et  l'on 
nous  apprii  qu'il  y  avait  du  danger  à  .s'approcher  de  trop 
près.  Le  torrent  entraîne  des  cailloux  ,  des  arbres  qui  se 
prédpitenl  avec  l'eau  :  ces  arbres  sont  une  espèce  de  tri- 
but que  le  tiirrent  paie  aux  hahitans  de  Lauterbrunn. 

En  attendant  l'obliquité  du  soleil,  nous  montâmes  an- 
dessus  du  bassin  où  celle  eau  se  réunit.  L'épouvantable 
vacarme  (|ui  retentissait  sous  nos  pieds,  portait  la  terreur 
dan  nolreàine.  Nous  en  descendiines  bientôt.  Alors  le  soleil 
frappant  obli(|ueinent  sur  la  chute  de  l'eau,  nous  donna 
le  spectacle  de  deux  belles  écharpes,  se  déroulant  l'une 
au-dessus  de  l'autre.  C'est  le  moment  de  parcourir  la  \  al- 
lée, qui  déploie  la  plus  belle  verdure,  des  rochers  sour- 
cilleux suspendus  sur  nos  tètes,  et  des  gerbes  de  feu  qui 
descendent  comme  des  éclairs  :  tableau  sublime  par  ses 
accidens  de  lumière ,  ses  sites  et  ses  coutrasies.  Milord  ne 
C'ssait  de  répéter  sa  phrase  accoutumée  :  By  God!  is 
veiy  bcaiid/'iil.'  et  nous,  gue  cela  est  beau  ! 

On  nous  amena  nos  chevaux  au  pied  de  la  montagne, 
d'où  nous  partîmes  pour  la  vallée  de  Griudeiwald.  >'ous 
jetâmes  nos  derniers  regards  sur  la  scène  que  nous  quit- 

'  Cette  cascade  est  une  image  affaiblie  du  fameux  saut  de 
Niagara  en  Amérique  ,  oii  le  Hcuve  Sanit-Laurint  tombe  de 
plus  de  cent  toises  de  hauteur,  sur  plus  de  trois  quarts  de 
lieues  de  largeur. 


lions.  En  gravissant  la  montagne,  tantôt  nous  nous  Irou- 
vions  au  milieu  des  prairies,  lontôt  entourés  de  rochers 
inenaçans.  Plus  loin  ,  nous  rencontrions  des  sapins  et  des 
blocs  de  rochers  culbutés  des  sommilés  voisines  :  c'étaient 
les  ruines  d'une  ancienne  convulsion  de  la  terre.  Au  mi- 
lieu de  celte  marche  pénible,  je  citai  à  milord ,  en  riant , 
ce  vers  bizarre  : 

Droite  et  raide  est  la  côte  et  le  sentier  étroit. 

0  Ce  vers  est  de  vous  ?  me  dit-il.  —  Vous  me  faites  trop 
d'honneur,  il  est  de  Boileau;»  ce  qui  l'étonna.  Enfin, 
après  deux  heures  de  marche ,  nous  arrivâmes  vis-à-vis 
des  monts  de  glace  :  ce  lieu  parait  le  tombeau  de  la  na- 
ture. Mais  nous  fùn-.es  surpris  agréablement  par  l'aspect 
de  quelques  êtres  vivans.  Nos  guides  nous  dirent  que  c'é- 
taient des  bouquetins  :  nous  les  voyions  plutôt  voler  que 
marcher;  dans  leur  vélocité,  nous  les  perdions  à  tous 
niomens  de  vue.  Ils  s'élançaient  de^  rocher  en  rocher, 
franchis.saient  les  espaces  avec  la  rapidité  d'une  pierre 
laucée  avec  force.  Ils  étaient  au  nombre  de  cinq  ;  ils  mon- 
taient une  cote  de  neige  si  rapide ,  qu'il  nous  paraissait 
impossible  de  pouvoir  s'y  soutenir. 

Ces  animaux,  plus  rares  que  les  chamois,  sont  beaucoup 
plus  agiles  :  ils  fréquentent  les  sonnnets  des  Alpes  les  plus 
élevés  ;  ils  se  nourrissent  de  genepi ,  de  carline  et  d'amres 
plantes  précieuses,  qui  naissent  dans  les  feules  des  ro- 
chers. Ils  s'engrais.sent  l'été  ;  mais  l'hiver,  pour  tout  ali- 
ment, réduits  à  lécher  les  rochers,  ils  tombent  dans  une 
maigreur  pitoyable,  surtout  lorsque  la  fonte  des  neiges 
tarde  quelque  temps.  Leur  bois  est  long  et  épais,  il  e.st 
noueux;  leur  sang  est  d'une  nature  si  ardente,  que  les 
habitans  de  ces  contrées,  très  sujets  aux  pleurésies,  en 
prennent  quelques  gouttes  délayées  dans  l'eau,  comme  le 
spécifique  le  plus  actif  contre  ce  genre  de  maladie  :  ils  le 
conservent  dans  des  vessies. 

L'espèce  de  ces  animaux  ,  ainsi  que  celle  des  chamois, 
diminue  de  jour  en  jour.  Ils  vivent  conslanniient  en  so- 
ciété ;  ils  se  défendent  avec  beaucoup  d'intelligence  contre 
ks  ruses  des chassciu's  ;  et  quelquefois  leur  courage,  leur 
désespoir,  lorsqu'ils  se  votent  près  d'il re  atteints,  atten- 
drissent leurs  ennemis.  On  dit  que,  dans  les  passages  dif- 
ficiles, ils  s'entr'aident  mutuellement  de  leurs  cornes; 
mais  il  est  bien  difficile  d'observer  leurs  habitudes  : 
Ihoimne  avide  de  cetleproieles  effarouche.  Un  jour,  grâce 
à  notre  barbarie ,  la  race  des  chamois,  des  castors  et  des 
bouquetins,  ainsi  que  celle  de  bien  d'autres  animaux, 
seront  effacées  du  livre  de  vie  ;  on  prendra  pour  des  fa- 
bles le  ré -il  véridique  de  leurs  mœurs  et  de  leur  sagacité. 

Les  bouquetins  ayant  disparu,  nous  continuâmes  notre 
route,  et,  au  bout  dune  heure,  nous  finies  halle  dans 
un  chalet.  Le  couvert  fut  mis  devant  la  porte ,  sur  un  la- 
pis de  mousse  verte.  De  ce  site ,  nous  jouissions  d'une 
perspective  admirable;  nous  avions  des  monts  de  glace 
prolongés  dans  les  nues,  des  glaciers  qui  paraissaient  en 
descendre  ;  au-dessous  de  nous ,  un  abime  de  neiges  et  de 
rochers.  Cette  perspective  était  adoucie  par  la  verdure  de 
notre  pâturage;  nous  jouissions,  en  vrais  amans  delà 
nature,  du  repos,  de  notre  appétit,  et  de  la  beauté  de  ces 
objets  extraordinaires ,  quand ,  tout  à  coup ,  le  roulement 
d'une  avalanche  retenlità  nos  oreilles.  Nous  écoutons,  le 
bruit  est  loin  encore;  mais  ils'accroit,  s'avance  :  bientôt 
nous  croyons  voir  un  mont  de  glace  tomber  sur  nous. 
Aussi  effrayés  que  le  rat  des  champs  qui  dinait  chez  le  rat 
de  ville , 
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A  la  porte  de  la  salle 

Us  entciidirenl  du  bruit; 

Le  rat  de  vdie  détale. 

Et  sou  compagnon  le  suit. 
Comme  eux ,  nous  quiltioiis  noire  banquet  ;  mais  où  cou- 
rir, où  nous  réfugier?  Le  bruit  roulait  lanlôt  d'un  roté, 
tantôt  de  l'autre;  nous  l'enlendions  ensuiie  pins  loin  dans 
dévastes  vallées,  avec  un  fracas  toujours  plus  ei  frayant. 
Nous  marchions  rapidement  avec  Blanche,  à  qui  je  don- 
nais le  bras  ;  elle  nie  dit  avec  beaucoup  de  fermeté  :  «  Au 
moins,  mon  ami,  nous  périrons  ensemble;  mais  il  faut 
espérer  que  Dieu  nous  sauvera.  »  Milord  disait  que  Dieu 
ne  se  mêlait  pas  de  ces  bagatelles.  Enfin  une  avalanche  de 
neige,  cau.se  de  tout  ce  vacarme,  roula  assez  loin  de  nous, 
et  couvrit  des  rochers  auprès  desquels  nous  avions  passé. 
Le  danger  évanoui,  la  gailé  et  la  plaisanterie  revinrent. 
Milord  dit  à  madame  Pelmont  :  "Je  vois  bien  que  je 
voyage  comme  Tobie ,  avec  mon  ange  gardien  :  aussi , 
avec  vous  ,  je  monterais  sur  le  Vésuve  en  feu.  » 

INous  observâmes  que  des  troupeaux  de  vaches,  qui 
paissaient  auprès  de  l'avalanche,  n'avaient  point  partagé 
nos  alarmes:  peut-être  que  l'habitude  leur  avait  fait  dis- 
cerner le  danger  apparent  du  danger  réel.  Ce  que  les  ber- 
gers redoutent  le  plus  sur  les  hauteurs,  ce  sont  les  orages 
et  les  neiges  d'été  ;  aussi  le  pâturage  n'est  habité  que  pen- 
dant trois  semaines. 

Nous  suivions  gaiment  notre  route,  lorsque  milord 
s'arrêta  pour  nous  montrer  au  loin  une  armée  rangée  en 
bataille.  Je  lui  dis  que  c'étaient  apparemment  les  ombres 
des  anciens  libérateurs  de  l'Helvélie,  qui  habitaient  ces 
montagnes,  comme  les  guerriers  d'Ossian  séjournent 
dans  les  nuages.  •  Non,  parbleu;  prenez  vos  lunettes,  et 
v.ous  verrez  des  corps  animés ,  et  non  des  ombres.  »  Je 
lorgnai,  et  je  vis  qu'il  avait  raison.  Nos  conducteurs 
étaient  retournés  à  Lauterbrunn.  Cependant  la  curiosité 
accélère  notre  marche,  et  enfin  nous  reconnaissons,  avec 
autant  de  plaisir  que  de  surprise,  que  cette  armée  pré- 
fendue était  un  attroupement  d'hommes  et  de  fennnes, 
qu'une  fête  rassemblait  ;  mais  le  lieu  de  la  fête  ,  si  éloigné, 
couvert  encore  en  partie  de  neiges ,  nous  paraissait  un 
choix  bizarre.  Arrivés  auprès  d'eux  ,  nous  nous  crilmes 
transportés  dans  les  plaines  d'Olympie.  Trois  cents  per- 
sonnes étaient  rangées  sur  deux  lignes,  une  d'hommes, 
l'autre  de  femmes  :  au  centre  de  ces  deux  ligues ,  deux 
vigoureux  athlètes  s'attaquaient,  se  pressaient,  s'entrela- 
çaient; ils  déployaient  à  l'envi  la  vigueur  ,  la  légèreté  et 
la  souplesse.  Le  prix  du  vainqueur,  comme  en  Grèce, 
était  la  gloire ,  et  plus  .souvent  la  main  et  le  cœur  d'une 
jeune  beauté.  C'est  à  cette  fcte  annuelle  et  publique  que 
le  dieu  d'hymen  pose  la  couronne  nuptiale  sur  la  tête  des 
amans  ;  c'est  sous  les  yeux  de  sa  maitresse  que  le  Suisse 
combat  pour  la  mériler;  et  la  fille,  sous  les  auspices  de 
sa  mère,  suit  son  amant  de  l'œil,  l'eucourage  d'un  re- 
gard, pâlit  ou  étincelle  de  joie,  suivant  les  viei,s.siludes 
de  la  lutte.  Enchantés  de  ce  tableau  ,  il  occupait  notre 
âme  et  nos  regards ,  lorsqu'une  de  ces  nymphes ,  fraîche 
comme  Hébé,  colorée  de  pudeur,  fixa  notre  attention  : 
elle  s'en  aperçut ,  et  ,se  déroba  aussitôt  à  nos  regards ,  ca- 
chée derrière  ses  compagnes.  Plus  curieux  de  la  connai- 
tre,  nous  demandâmes  qui  elle  était;  on  nous  dit  que 
c'était  une  jeune  mariée  de  la  veille.  Blanche  léuioigna 
le  désir  de  la  \oir;  ses  compagnes  la  firent  avancer  ;  sa 
beauté  touchante  ,  son  air  de  langueur  ,  sa  modestie  ,  me 
rappelèrent  les  vers  channans  de  Demahis  ; 


La  jeune  épouse  de  la  veille. 

Tout  à  la  fois  pâle  et  verineille, 

Avait  encor  l'air  étonné. 

Et,  tout  ensemble  heureuse  et  sage, 

Laissait  lire  sur  son  visage 

Le  plaisir  qu'elle  avait  donné. 

Une  partie  de  cette  troupe  s'empressa  de  nous  mener  sur 
le  bord  de  la  montagne ,  pour  nous  montrer  toute  la  val- 
lée de  Grindelwald.  La  perspective  était  magnifique  ;  les 
deux  glaciers  qui  descendent ,  leurs  pics,  leurs  pyramides 
de  glaces  transparentes,  ressemblent  à  des  villes  bâties  en 
porcelaine  et  en  cristal  ;  la  plus  riche  culture,  le  plus  beau 
vert ,  faisaient  le  fond  de  ce  tableau. 

Ce  qui  peut  étonner  ceux  qui  pensent  que  l'hiver  dé- 
vastateur habite  constamment  la  région  des  glaces,  c'est 
la  fécondité  qui  règne  au  pied  des  glaciers.  Les  pins ,  les 
frênes,  les  saules  y  parviennent  à  leur  perfection;  les 
pommes  de  terre,  les  pois,  les  bettes  et  les  navels  ,  y  sont 
cultivés  avec  succès  :  nous  cueillîmes  même ,  à  l'ombre  des 
glaces ,  des  fraises  et  des  cerises  sauvages.  Les  cerisiers 
qui  les  portent  .sont  communs  dans  celle  vallée,  ainsi 
que  les  merisiers,  qui  piodui.sent  le  meilleur  kirsche- 
wasser  de  la  Suisse.  Les  merises  sont  des  cerises  non 
greffées,  qui  seules  composent  cette  liqueur  si  digestive 
et  si  nécessaire  dans  un  pays  où  l'on  se  nourrit  de  lait. 
On  la  fait  en  concassant  le  fruit  et  les  noyaux  dans  un 
mortier  de  pierre,  avec  des  pilons  de  bois;  on  laisse  fer- 
menter le  tout,  et  ou  prépare  ensuite  l'esprit  par  la  dis- 
lillalion.  On  eu  fait  aussi  avec  des  prunes;  mais  il  ne  vaut 
pas  celui  des  merises. 

Nous  étions  à  trois  lieues  de  Grindelwald;  la  descente 
était  lapide;  il  fallait  traverser  un  vaste  lit  de  neige. 
Nous  o.sâmes  nous  risquer.  Nos  chutes  réitérées,  notre 
gaucherie,  provoquaient  le  rire  de  toute  la  troupe,  sur- 
tout des  jeunes  filles  :  plusieurs  d'elles,  pour  nous  railler, 
nous  offrirent  la  main.  Blanche,  plus  souple  et  plus  lé- 
gère ,  s'en  tira  mieux  que  milord  el  moi ,  elle  ne  tomba 
qu'une. seule  f.  is  :  déjeunes  paysans  lui  avaient  offert  le 
bras,  mais  son  amour-propie  refusa  leur  appui.  Quand 
nous  Irtnifts  parvenus  au  bas  de  la  neige,  nous  vîmes  cette 
bande  joyeuse ,  que  nous  avions  laissée  sur  la  hauteur,  se 
préparer  â  descendre  à  son  tour.  Les  jeunes  filles,  d'un 
regard,  saluèrent  leurs  amans,  puis,  se  tenant  par  la 
main  ,  s'élancèrent  les  premières ,  toutes  à  la  fois.  Leur 
légèreté ,  leurs  tresses ,  les  bandelettes  de  leurs  chapeaux 
qui  flouaient  au  jjré  desvents,  offraient  un  tableau  digne 
du  pinceau  de  l'Albane  et  du  Corrége.  Les  mamans  les 
suivaient,  et  paraissaient  avoir  la  même  agilité.  Cette 
troupe  prolongeait  nos  plaisirs  par  des  haltes  cadencées  ; 
elles'arrêlait  à  \olonlésurre  talus  rapide  et  glacé.  Arri- 
vées près  de  nous,  elles  se  rangèrent  sur  une  ligne, 
pour  voii'  descendre  leurs  amans  ou  leurs  époux.  Ceux-ci 
ne  s'amusèrent  point  sur  la  route  :  leur  but  était  de  re- 
joindre leurs  compagnes ,  et,  dans  un  clin-d'œil ,  nous 
nous  trouvâmes  encore  au  milieu  de  celle  phalange,  qui 
ne  respirait  que  la  joie  et  le  plaisir  :  mais  â  mesure  que 
nous  achevions  de  descendre,  chacun  regardait  son  ha- 
bitation d'été. 

Les  glaciers  des  Alpes  ont  trois  à  quatre  cents  pieds  de 
profondeur,  et  même  ju.squ'à  six  cents,  sur  plusieurs 
lieues  de  longueur.  C'est  cette  masse  énorme  qui  empêche 
leur  fusion  tolale  sous  les  rayons  de  la  canicule  ;  ce  sont 
eux  qui  uourris.sent  ces  grands  fleuves  qui  traversent 
l'Europe.  La  fusion  dure  depuis  la  fin  d'avril  jusqu'au 
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milieu  de  septembre.  On  évalue  à  deux  pouies  de  profoii- 
dein-  ce  que  la  liquéfaolion  enlève  chaque  JDur ,  l'un  per- 
lant l'antre,  à  la  superficie  du  glacier  ;  ce  qui  fait  soixante 
pouces  ou  ciuq  pieds  par  mois,  et  vini',t-cinq  pieds  pour 
la  durée  de  l'été.  Cette  perte  est  très  peu  considérable , 
relaliveuieut  au  volume  du  jjlacier,  et  les  neiges  de  l'hiver 
la  réparent  bien  vile.  Voil.'i  ce  qui  assure  l'élernilé  de 
ces  glaces,  ii  moins  que  la  main  du  temps  n'aliais.se  ces 
montagnes ,  ou  qu'une,  convulsion  ne  les  fasse  écrouler- 
Je  ne  puis  mieux  terminer  le  récit  de  notre  course,  que 
par  les  beaux  vers  de  Roueher  sur  le  tableau  que  pré- 
sente le  Grindeiwald  : 

Dieux  '  quel  pompeux  .spectacle  étalé  devant  moi  ! 
Sous  mes  yeux'  cncliantés  la  nature  rassemble 
Tout  I  c  qu'elle  a  d'hoi  reurs  et  de  beautés  ensemble. 

Et  comment  embrasser  ce  mélanse  éclatant 
De  verdure  ,  de  fleurs ,  de  moissons  o'titoyantes, 
De  foiilaîncs,  de  lacs,  de  Heuve,  de  torrent. 
De  paisibles  ruisseaux,  de  cascades  bruyantes, 

De  terrains  éboulés,  de  rocs  mines  par  l'âge, 
Pendans  .sur  des  vallons,  où  le  ptintenips  Heurit, 
Des  coteauï  escarpés ,  oii  l'aulome  sourit. 


D'abtmcs  ténébreux,  de  cimes  éclairées. 
De  neiges  couronnant  de  brillantes  contrées, 
Et  des  gl.iriers  Ciifin ,  vaste  et  solide  mer, 
Où  règne,  sur  son  IrOue,  im  éternel  hiver. 

INous  de8cendini&<)  au  Grindeiwald,  chez  le  pasteur, 
pour  qui  nous  avions  une  lettre  de  recommandatiim.  t  é- 
tait  un  honune  grave  et  iu.struit,  âgé  d'environ  cinquante 
ans,  qui ,  satisfait  de  sa  médiocrité,  comparait  les  ambi- 
tieux de  gloire  aux  hommes  qui  font  du  feu  avec  du  bois 
vert  :  ils  .se  tourmcutent ,  souKlent ,  ressoufllen' ,  pour  ne 
produire  que  de  la  !umée.  Il  avait  été  lon;;-temps  nhnis- 
tre  à  Berne,  jouissant  des  agrémens  de  cette  ville,  et  des 
douceurs  de  l'ai.sance;  mais  ayaiU  eu  le  malheur  de  per- 
dre sa  femme,  il  s'était  retiré  sur  celte  ino  tagne,  oii  il 
vivait  depuis  dix  ans,  culiivant,  comme  Didclétien  ,  son 
jardin  et  ses  laitues.  Lue  de  mes  retlex  oiis  habituelles, 
dans  ces  mohtagnes,  est  que,  si  la  .somme  du  bonheur 
est  petite  sur  la  terre,  la  portion  des  Suisses  est  plus 
considérable  que  celle  de  Paris ,  de  Lyon ,  et  des  autres 
grandes  cités. 

Le  pasteur  nous  mena  dans  son  |ietit  jardin.  Milord  lui 
dit,  en  le  comparant  au  vieillard  de  Virgile  : 

Cui  pauca  relie  i 

Jugera  ruris  erant 

Il  lui  répondit  sur-le-champ  : 

Rcguni  œ(|uabat  opes  animis. 

Nous  vîmes ,  dans  le  creux  d'tin  rocher ,  un  petit  vase  de 
porphyre,  avec  cette  inscription  :  Ce  cœur  fui  loujonrs 
à  moi  ;  Je  ne  puis  m'en  séparer.  •  Hélas!  nous  dit-il , 
c'est  le  ca'ur  d'une  épou.ie  adorée  !  ■ 

Le  Grindel\val(J  est  ime  vallée  évasée  en  cirque  ,  d'en- 
viron c'nq  lieues  ;  elle  est  .semée  de  vallons ,  de  collines  , 
et  présente  un  amphithéâtre  bien  cultivé,  jusqu'au  glacier. 
On  y  jouit  de  l'existence  simultanée  des  horreurs  de  l'hi- 
ver et  des  richesses  de  l'été ,  des  glaces  entassées  et  des 
arbres  chargés  de  (niit.s,  qui  disputent  le  terrain  aux 
Ciaciers.  Dans  trois  tr.ois,  la  Végét-ition  y  parvient  à  sa 


maturité.  Les  maisons  sont  séparées  par  de  petits  monti- 
cules et  de  charmans  bocages;  pre.scine  toutes  ont  des 
fontaines  jaillissantes. 

Les  prairies  et  les  pâturages  sont  la  prineipaîe  richesse 
des  habitans  ;  ils  nourrissent  au-delà  de  deux  mille  pièces 
de  gros  bétail,  et  quelques  milliers  de  petit.  Celte  vallée 
exporte  en  Italie  mille  quintaux  de  fromage,  qui  se  ven- 
dent huit  à  dix  écus  le  quintal.  La  population  est  nom- 
breuse ,  les  maisons  propres  et  bien  bâties ,  les  habitans 
bien  vêtus;  ils  portent  l'empreinte  de  la  santé,  delà  vi- 
gueur et  du  contentement  intérieur;  heureux  bienfaits 
qu'ils  doivent  à  la  frugalité  de  leur  vie ,  à  la  simplicité  de 
leuis  mœurs,  et  à  l'attention  qu'ils  ont  de  ne  pas  mêler 
leur  sang  avec  celui  des  étrangers.  L  rsque  deux  hommes 
de  ce  canton  se  rencontrent  dans  les  montagnes ,  quoiqi  e 
courbés  sous  leur  fardeau,  ils  s'arréteat ,  se  redressent , 
et  se  disent  gravement  :  «Salut,  homme  libre.»  Deux 
paysans  s'étaient  batius;  l'ui  d'eux  ,  sur  le  lit  de  mort, 
malgré  les  plus  vives  exhortations,  ne  voulait  point  par- 
donner à  son  ennemi.  On  le  menace  de  l'enfer ,  il  se  lève 
avec  vivacité,  et  s'écrie  ;•  I\e  sui.s-je  pas  un  homme  libre  ? 
Je  n'irai  qu'où  je  voudrai.  «  La  France  avait  demandé  à  ce 
caiu  n  quelques  subsides  pour  les  troupes  suis.se8  qu'elle 
avait  à  son  service.  On  agita  la  question  dans  une  a.ssem- 
blée,  et  le  dernier  opinant  termina  ain.si  son  discours  ; 
■  Apres  tout ,  il  faut  bien  faire  vivre  le  roi  de  France  . 
qui  a  une  nombreuse  famille.  »  Ce  charitable  avis  décida 
l'impôt. 

Plus  je  vois  ces  contrées  fortunées,  plus  j'étudie  leur» 
maurs,  et  plus  je  me  désabuse  des  grands  empires.  Ici 
le  bonheur  est  appuyé  sur  trois  pivots  .solides,  égalité, 
sécurité  et  médiocrité.  L'avarice  ne  s'y  tourmente  pas 
pour  élever  des  piles  d'or,  et  l'honnête  homme  ne  redoute 
pas  les  horreurs  de  l'indigence.  Ici  l'on  a  une  patrie ,  ou 
l'aime.  Les  grands  empires,  iasatiables  d'argent,  prodi- 
guant les  places  aux  intrigaiLS,  les  honneurs  aux 
hommes  déshonorés,  ne  peuvent  inspirer  aucun  attache- 
ment. 

Cependant,  ma  chère  tante,  n'allez  pas,  sur  parole, 
vous  délaire  de  vos  biens,  pour  venii  habiter  le  village 
de  Grindeiwald.  Les  grâces  de  votre  esprit,  vos  connais- 
sauces  ,  votre  aimable  gaitésont  des  plantes  trop  délicates 
pour  la  rudesse  de  ces  climats.  Le  bonheur  est  partout 
pour  l'homme  honnête  et  raisonnable;  et  je  crois  qu'un 
prince,  qu'un  roi  même  ,  peut  être  aussi  heureux 
sur  le  trône  qu'un  paysan  d'Helvétie  dans  sa  chaumière, 
avec  sa  fontaine,  ses  vaches,  et  une  jolie  femme  quil 
aime.  Uinilissimo  scrvo. 

LETTRK   LXXXIII. 

ABOLPHK  k  SA  ÏAIfTE. 
Voyage  dans  la  vallée  d'ilasly,  et  â  Berne. 
Nous  avons  quitté  le  Grindeiwald  pour  aller  parcourir 
le  pays  du  llasly  ,  l'un  des  plus  intéressans  des  Alpes.  Il 
nous  fallait  monter  le  grand  Schedeck ,  montagne  cou- 
verte de  pâturages,  entre  le  Grindeiwald  et  le  liasly.  A 
cinq  heures  du  matin,  nous  étions  tousàcheval,  Blanche 
ii  la  tête. 

Il  vigoroso  cor,  ihe  nulia  langue. 
Val  si  che'l  debil  corpo  ne  sustenta  , 

Nous  marchions  depuis  une  heure,  lorsque  les  nuages 
s'amasscrcui  et  aincncrcit  Icstcuèhres  et  la  tefi'Cur;la 
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nature  paraissait  se  disMiidre:  le  biiiit  des  avalanches. 
leurs  roiilcniens  majeslueiix  ,  iinilaieril  celui  du  tonnerre, 
lieureuseuieut  les  inia(;es  ne  s'ouvrirent  pas  ;  l'eau  du  ciel 
resta  suspendue  dansles  airs,  le  soleil  [lerça  insensiblement 
et,  avec  le.'ouj-,  ramena  la  sfrcnilé  et  la  joie.  Alors  nos 
yeux  furent  égayc's  par  l'aspect  des  j;laciers  ,  le  bel  azur 
des  glaces  et  la  riante  verdure  des  pâturages;  mais  l'as- 
périté du  cliemiu  diminuait  le  plaisir  de  celte  perspective- 
Nous  airi\âmes  vis-à-vis  d'un  escalier  très  étroit  et 
construit  en  forme  d'échelle.  Blanche  était  ialiguée;  un 
de  nos  guides,  personnage  vigoureux,  la  prit  sur  ses 
épaules,  et  la  monta  lestement;  je  crus  voir  Borée  enle- 
vant Oriihye. 

Nous  alteignimes  un  cliôlet,  situé  au  milieu  d'un  beau 
pâturage ,  où  étaient  des  bergers  occupés  à  faire  leurs 
iToniages;  nous  leur  demandâmes  l'hospitalité.  Ils  res- 
semblaient à  de  vrais  sauva.îes,  par  la  longueur  de  leur 
barbe,  la  tournure  grole-sque  de  leurs  habits  de  peaux  de 
cheu'c  et  de  chamois,  dont  le  poil  est  eu  dehors:  leur 
ignorance  les  a.ssimilait  à  des  Hotlentots.  Us  nous  donnè- 
rent du  lait;  c'est  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Nous  allu- 
mâmes du  feu  au  (oyer  d'un  verre  ardent,  ce  qui  les 
étonna  singulièrement  :  ils  nous  prirent  sans  doiue  pour 
des  magiciens.  INous  as.sislâmes  à  leui'  diner,  qui  consis- 
tait en  une  chaudière  de  lait  que  l'on  avait  lait  bouillir; 
mais,  ni  pain,  ni  viande,  ni  légumes,  ni  fruits,  ni  \iri 
n'assai.s(mnaienl  ce  breuvage;  quelques-uns  mangeaient 
du  fromage  avec  du  lait,  en  guise  de  pain.  Tels  .sont 
constamment  les  repas  de  tous  les  jours  ,  et  en  général , 
la  nourrituie  des  montagnards  suisses;  ils  ont  en  dédom- 
majiement  la  gailéet  la  santé,  .l'ai  remarque  qu'ils  avaient 
la  vue  beaucoup  plus  étend  e  que  nous  :  ils  apenurenl, 
à  la  distanc  e  de  cinq  lieues ,  des  chamois  que  nous  ne 
pleines  distinguer  qu'avec  nos  lunettes.  Les  sauvages  ont 
aussi  les  yeux  plus  perçans  que  les  Kuro])éens. 

Après  deux  heures  de  repos,  nous  entrâmes  dans  une 
gorge  sauvage ,  an  fond  de  laquelle  loule  le  ruisseau  du 
Keikbanbut,  très  considérable  dans  l'été:  il  est  grossi 
par  nond)re  de  cascades  ;  et  coumimé  de  bois  magnifiques. 
Nous  trouvâmes  un  autre  chàlel ,  occupé  par  d'autres 
bejgeis  beaucoup  plus  insiruils  que  ceux  que  nous  \c- 
liiuns  de  quitter;  nous  aperçitines  des  livi-es  parmi  leurs 
anieublemens. 

Eu  continuant  à  descendre  nous  arrivâmes  au  bord  de 
la  vallée  du  Hasiy,  lor.sque  le  soleil  la  dorait  encore  de 
ses  rayonsmourajis.  I.asoiréeelait  délicieuse;  nous  étions 
en  pleine  jouissance.  La  beauté  du  ciel,  la  fraîcheur  de 
l'air,  l'a.spect  des  canqtagnes  bien  dessinées  ,  des  cascades 
noud)ieu.ses  qiii  se  précipitent  dans  l'Aar,  des  prairies, 
des  bosquets  et  des  vergers  charmans,  tout  excitait  notre 
admiration  et  nos  plaisirs.  Le  chemin  est  bordé  de  ceri- 
siers et  de  châtaigniers  ;  le  chou  y  déploie  sa  feuille ,  le 
sarrasin  y  élève  sa  tige,  et  le  cep  de  la  vigne  serpente 
sur  des  tours  antiques.  Tout  cet  ensemble  o'fre  l'aspect 
d'un  jarditi  vaste  et  magnifique.  Jlilord  ,  frappé  de  la  su- 
blimité de  ce  tableau,  disait  qu'il  .se  garderait  bien  de 
taiie  jamais  un  jardin  anglais  dans  ses  terres;  que 
lorsqu'il  en  voudrait  voir,  il  viendrait  en  fSui  se,  oit  la 
grande  main  de  la  nature  taisait  paraitie  l'art  si  petit  , 
si  mesquin  dans  ses  compositions. 

Les  maisons  de  la  vallée,  spacieuses  et  bien  bâties,  sont 
au  milieu  d'agréables  vergers.  Des  jeunes  gens  cou- 
paient le  foin,  de  jeunes  filles,  en  chantant ,  l'entassaient 
en  meules  avec  des  râteaux  el  des  fourches.  Ces  dryades 


ou  oréades  nous  regardaient ,  souriaient  ;  enfin  plusieurs 
s'avancèrent  pour  nous  présenter  des  fruits.  Nous  les 
acceptâmes  avec  d'autant  plus  de  plaisir ,  que  leur  phy- 
sionomie exprimait  celui  qu'elles  ressentaient  en  nous  les 
offrant. 

Nous  logeâmes  au  village  de  Meringen,  chef-lieu  du 
pays.  La  description  de  la  vallée  d'HasIy  mériterait  les 
crayons  de  Jean- Jacques  pour  la  singularité  deson  matériel, 
du  langage  et  des  mœurs  de  ses  habitans.LlIe  est  renfermée 
cnire  plusieurs  glaciers  et  des  montagnes  très  élevées.  Ou 
coté  du  mont  Grimsel,  la  vallée  est  coupée  par  de  longs 
rochers,  d'un  aspect  1res  pittoresque;  la  fraîcheur  de 
ceux  qui  sont  couvert  de  bois  y  attire  les  beigers  qui  y 
jouissent  des  charmes  de  la  retraite  et  du  doux  parfum 
des  fleurs  et  des  plantes  alpines. 

La  race  de  ces  habiianséiomie  par  sa  stature.  Le  hasard 
nous  fit  lier  conversation  a\ec  un  houune  instruit  qui 
nous  apprit  la  cause  de  celte  riche  taille.  Nous  avions 
suivi  cinq  ou  six  feuunesqui,  à  notre  aspect ,  se  réfu- 
gièrent en  riant  dans  une  mai.son  assise  sur  une  pelouse 
et  ombragée  de  beaux  vergers.  Kn  entrant,  je  leur  de- 
mandai la  permission  de  leur  faire  une  visite.  Deux  de 
ces  femmes  alors  vim-enl  à  nous;  c'étaient  les  deux  sœurs: 
elles  prirent  Blanche  par  la  main  ,  et  la  firent  as.seoir  au 
milieu  d'elles   L'ainée  était  grande  et  belle,  la  cadette  , 
svelle  et  jolie  :  toutes  les  deux  avaient  la  blancheur  de  la 
neige  qui  les  environne,  nuancée  du  coloris  de  la  rose. 
Blanche,  surprise  de  leur  éclat ,  les  loUa  sur  leur  figure  : 
elles  baissèrent  les  yeuv  en  reudaiit  éloge  pour  éloge.  Le 
fréic,  inaiire  de  la  maison  ,  nommé  Gaspard   Keralhi; 
ei:tra  dans  ce  moment,  et  s'assit  sans   nous  adresser 
la  parole.  C'éiail  un  homme  de  trente  ans,  grand,  bien 
lait,  d'une  figure  noble,  tranquille,   et  le  teint  basané. 
Pour  ounir  l'entretien,  nous  lui  parlâmes  de  sa  hante 
slalin-e  et  celle  de  ses  compatriotes.  «Vous  .serez  moins 
étonnés,  nous  dit-il,  quand  \ous  saurez  que  les  habitants 
du  HasIy  sont  originaires  de  la  Suéde,  on  l'on  voit  les 
plus  beaux  hommes  de  rKnropc.  .Six  mille  Suédois,  dans 
les  temps  recules ,  (basses  de  leur  pays  par  la  famine  ,  se 
réfugièrent  dans  l'Iielvélie,  conduits  par  trois  chefs  de 
leur  choix;   el  après  des  combats,  des  obstacles  sans 
nombre,  IN  demandèrent  à  l'empereur  une  terre  qui,  par 
ses  sites  etses  rochers,  leur  rapijelât  leur  patrie.  Ils  obtin- 
rent le  canion  auquel  ils  donuéreid  le  nom  de  Siiède, 
changé  depuis,  par  corruption  ,  en  celui  de  Schwilz  ,  et 
une  de  leurs  colonies  passa  dans  l'Over-Hasly.  •  Quels 
sont  les  écrits  ,  lui  demanda  milord,  qui  font  mentioii  de 
cette  origine  ?  —  Une  chanson  ,  conservée  par  nos  pères  , 
que  tout  le  monde  sait  ,  et  qui  est  impiimée.  «  Nous  le 
priâmes  de  la  chanter,  ce  qu'il  nous  accorda  sans  peine. 
Les  co  iplels  furent  (hantés  avec  gravité  :  l'air  est  lent, 
mélancolique,  et  les  paroles  sont  eu  allemand.  La  cabalie 
où  nous  étions  ,  construite  en  sapin,  avait  une  boiserie 
intérieure  de  planches  ornées  de  file  s  droits  et  polis.  La 
chambre  principale  a  huit  pieds  de  hàutebr  ;  le  lit,  placé 
dans  une  espèce  d'armoire,  est  garni  de  rideaux  de  toile 
de  lin,  rayée  débandes  bleues  et  blanches;  des  plats 
d'élain,  quelques  bouteille.s,  les  ustensiles  dir   laitage, 
des  livres  dedé\otioii  et  d'Iiisloije,  deux  Bibles  énormes, 
un  calendriei',  une  table,  quelques  bancs ,  des  cabarets  de 
bois,  nu    lit  de   repos  à  double  oreiller,  couvert  d'in- 
dienne; un  violon  ,  des  fusils,  une  écritoire,  sont  la  ri- 
chesse et  rornemeni  de  cette  maison. 
Nous  demandâmes  à  Gaspard  s'il  était  heureux.  «  Au- 
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tant ,  dit-il ,  qu'il  est  possible  de  Têtre.  »  Peu  de  personnes 
dans  nos  villes  feraient  la  méiue  réponse!  Nous  quittâmes 
ces  honnêtes  Helvéliens,  eu  leur  souhaitant  la  continua- 
lion  de  leur  bonheur. 

En  réfléchissant  sur  la  chanson  dont  nous  venions 
d'entendre,  nous  conjecturâmes  que  les  liabilansde  Hasiy 
devaient  descendre  de  ces  Golhs  qui  eniahirent  le  midi 
de  l'Europe,  et  détruisirent  l'empire  romain.  Ijuelques- 
uns  ra|i|iorlent  aussi  leur  origine  à  des  Grecs  qui  peu- 
plèrent la  Suéde,  et  dont  les  descendans  émigrèrent  en 
Suisse.  Le  costume  des  Haslysanes  sembleraient  prouver 
cette  descendance  ;  leur  jupon ,  d'une  excessive  longueur, 
va  depuis  la  poitrine  jusqu'aux  talons;  les  plis  ,  serrés  et 
multipliés  à  cause  de  l'ampleur,  forment  une  drapeiie 
agréable,  et  qui  tient  des  belles  robes  grecques  :  elles 
portent,  au  iieu  de  coiffe,  une  calotte  de  drap  uni;  leurs 
cheveux,  d'une  couleur  très  belle,  sont  partagés  avec  le 
toupet  en  deux  parties,  et  ramenés  avec  goiU  vers  le  chi- 
gnon, qui  est  tissu  avec  des  rubans  en  longues  tresses 
pendantes  on  entrelacées  négligemment  autour  de  la  iéte. 
Les  mcrurs  des  habilans  sont  pures  ;  ils  ont  de  la  pro- 
bité ,  ils  sont  graves,  froids  et  réfléchis  ;  ils  aiment  et  ho- 
norent leur  état;  un  cultivateur,  riche  de  cent  mille 
livres,  n'aura  pas  la  vanité  d'épouser  une  fîUe  noble,  ou 
d'allier  ses  enfans  avec  des  bourgeois.  Le  Haslysan  est  pe- 
sant dans  ses  plaisirs  ,  et  lent  dans  .ses  opérations.  Sa  con- 
duite méthodique ,  et  son  économie  roule  toute  l'année 
sur  le  même  cercle  :  il  donne  tous  ses  soins  à  ses  trou- 
peaux ,  et  s'attache  plus  particulièrement  à  conserver  et 
à  propager  une  bonne  race.  Il  a  dans  .ses  manières  quel- 
que chose  de  plus  poli ,  de  plus  engageant  que  les  autres 
habitans  des  Alpes  ;  .son  langage  est  plus  agréable ,  quel- 
ques llaslysans  ont  du  goitt  pour  la  lecture.  Exempts 
d'ambition  ,  ils  ne  s'expatrient  qu'avec  peine  :  ils  portent 
chez  l'étranger  la  maladie  du  pays. 

Les  femmes  sont  actives,  laborieu.ses ,  adonnées  à  leur 
ménage,  enlendnes  dans  la  culture  des  jardins,  dans  la 
filature  et  autres  ouvrages  de  leur  sexe  :  elles  font  même 
souvent  celui  des  hommes.  Ceux-ci,  aus,-i tôt  que  les  neiges 
ont  rha.-sé  les  vaches  des  montagnes ,  ab.soluinent  oisifs , 
s'assemblent  an  cabaret ,  qui  est  le  lieu  le  plus  appai  eut , 
y  fument  et  cau.sent  auprcs  d'un  poêle,  à  l'odeur  du  fro- 
mage grille.  Ils  ne  connaissent  ni  le  jeu,  ni  la  grcsse 
gailé  des  autres  peuples  dans  leurs  orgies  ;  leurs  jour- 
nées ,  leurs  longues  nuits  sont  encore  attristées  par  l'ob.s- 
cuiité  que  répandent  leurs  toits  en  saillie,  la  petitesse  de 
leurs  fenêtres,  et  la  lumière  économique  d'une  lampe, 
tjne  la  face  de  l'hiver  est  sombre  et  mélancolique  dans  ces 
lieux  sauvages!  Maisons,  arbres,  prairies,  montagnes, 
tout  est  enveloppé  d'un  voile  blanc  et  uniforme.  Ajoutez 
à  ce  tableau  une  vaste  solitude  et  un  profond  silence, 
troublé  seulement  par  le  bruit  de  la  vache  qui  beugle; 
cependant  Ihabitanl .s'y  plait  :  doux  effet  de  l'habitude! 
On  a  observé  que,  dans  ces  rudes  climats,  les  femmes 
élaient  moins  nnmlîreuses  ;  ce  sontdes  fleurs  qui  n'aiment 
que  les  douces  températui  es.  L'aïuoiir  ici  n'est  plus  le  fils 
de  Vénus,  lieau,  séduLsant,  ayant  un  doux  parler  et  des 
ailes  colorées  ;  il  est  sinqjlement  le  fils  .sauvage  de  la  na- 
ture. Un  paysan,  dés  sa  jeunesse,  aime  .sa  voisine,  l'é- 
pouse ,  et  le  roman  est  fini.  Le  Haslysan  ne  paie  qu'une 
taxe  très  légère;  elle  se  réduit  à  6  francs  par  an,  et  cet 
iinptJt  est  payé  volontairement ,  sans  frais  de  perception. 
L'éducalidu  ,  en  général,  y  est  négligée;  la  plupart  des 
habilans  ne  savent  pas  lire ,  et  règlent  leurs  comptes  à  la 


craie  sur  une  taille.  Cependant  l'ignorance  chez  eux  n'est 
pas  ineptie  ;  ce  peuple  médite  volontiers  ;  sa  vie  est  une 
longue  lutte  contre  les  torrens,  les  avalanches,  les  préci- 
pices. 11  est  géomètre,  mécanicien  par  instinct;  il  a  dans 
l'dil  lecalcul  juste  des  contre-poids  el  des  forces  mouvantes 
et  repoussantes  ;  il  jette  un  pont  avec  une  hardiesse,  une 
célérité  qui  étonnent  les  voyageurs. 

On  prétend  que  leur  simplicité  primitive  commence  à 
s'altérer.  Le  luxe  se  glisse  sous  les  cabanes  ;  ces  pâtres 
agrestes  usent  immodéi  émeut  de  café  et  de  tabac  râpé  et 
à  fumer  :  le  vin  d'Alsace,  l'eau-de-vie,  l'eau  de  cerise ,  les 
liqueurs,  la  cannelle ,  le  girofle ,  la  noix  muscade  leur  sont 
devenus  nécessaires ,  et,  par  un  luxe  plus  étonnant  en- 
core, ils  ont  des  maisons  vastes,  des  lits  de  plume  el  des 
poêles  très  ornés.  L'avarice  marche  à  la  suite  de  ces  nou- 
veaux besoins;  et  la  civilisation  se  perfectionnanl  chez 
eux,  ils  ont  des  maîtresses  et  des  procès.  Adieu  le  bonheur, 
cet  être  fugitif  que  poursuivait  Thelème,  et  que  Voltaire 
place  dans  l'autre  monde  '. 

L'auberge  de  Meringen  est  une  belle  maison  bâtie  en 
pierre ,  auprès  d'uue  fontaine ,  ou  des  femmes  charman- 
tes, parées  comme  des  dames  françaises,  venaient  puiser 
de  l'eau  :  un  poète  les  aurait  prises  pour  les  nymphes  de 
Diane. 

J'ai  loné  jusqu'ici  l'hospitalité  des  Suisses ,  mais ,  nec 
vultus,  nec  color  uniis.  A  lanbcrge  de  Ilasly,  notre 
hôte ,  à  dîner,  s'assit  sans  façon  avec  nous  ;  el ,  les  coudes 
appuyés  sur  la  table,  il  ouvrit  la  conversation  eu  italien. 
11  alluma  sa  pipe;  après  en  avoir  aspiré  quelques  bouf- 
fées, il  nous  la  préscta;  ensuite  il  nous  demanda  la  per- 
mission de  boire  du  vin  qu'il  nous  vendait;  et  ne  voulant 
pas  jouir  de  ce  plaisir  sans  sa  femme,  il  la  fit  appeler 
pour  nous  aider  à  vider  les  b  .uteilles.  Cette  aimable  fa- 
miliarité se  termina  par  un  compte  très  exagéré  qu'il 
niius  présenta.  Nous  lui  demandâmes  si  c'était  son  dernier 
mot.  "Oui,  messieurs,  sur  ma  conscience.  —  Vraiment , 
lui  dis-je,  c'est  jurer  par  le  Styx  ;  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  payer;  et  nous  payâmes.  En  nous  (initiant ,  il  nous 
toucha  la  main  avec  cordialité,  ce  qui  nous  prouve  qu'il 
était  bon  hoimue ,  et  qu'il  ai  ait  fait  uu  arrangement  avec 
sa  co  science. 

On  compte  dans  le  Hasly  environ  vingt  mille  âmes  ,  et 
six  mille  hommes  en  état  de  porter  les  armes.  Je  crois  , 
ma  chère  taule  ,  que  vous  serez  bie.i  ai.se  de  connaître  le 
tarif  du  prix  ordinaire  des  comestibles  dans  les  parties 

monstueuses  de  la  Suisse. 

sous.  den. 

La  viande  de  boucherie,  la  livre,  environ.      5  • 

Le  pain 3  » 

Le  fromage 5  » 

Le  beurre 5  6 

Le  sel 3  » 

Le  pot  de  'lit 3  » 

Le  pot  de  vin  le  plus  commun 5  » 

Le  pot  de  vin  du  pays  de  Vaud 12  » 

Lu  paysan  d'Uii  nousconla,  àdiner,  de  quelle  manière 
ils  vivaient  pendant  l'hiver.  "Cette  saison,  nous  dil-il , 
dure  chez  nous  environ  huit  mois  de  l'année;  toute  com- 

'  Lors  un  petit  moine  tondu 
Dit  à  la  dame  Viigabonde  ; 
Osscz  de  courir  à  la  ronde. 
Après  votre  ainaut  échappé; 
Car,  si  l'on  ne  m'a  pas  trompé , 
Ce  bonhouune  est  daus  l'autre  monde.  » 


LES    VOYAGEURS  EN  SUISSE. 


541 


niunicalion  cesse,  e(  nous  vivons  des  provisions  amassées 
pendani  l'été.  Ma  famille  e.st  composée  de  sept  personnes; 
mes  provisions  sont ,  sept  fromafjes  d'environ  vingt-cinq 
livres  chacun;  cent  Imit  livres  de  pain  séché;  vinfit-ciiiq 
paniers  de  pommes  de  terre,  pesant  chacun  en\iron  qua- 
rante livres;  .sept  ché\res  et  trois  vaches,  dont  l'une  est 
tuée  et  man.'îée.  Ounnd  nous  gardons  nos  vaches  et  nos 
chevaux  ,  nous  les  nourrissons  avec  du  foin;  nous  don- 
nons aux  chc\  res  de  jeunes  branches  de  sapin  ,  qui ,  au 
défaut  de  fourrage,  est  aussi  la  ressource  du  bétail.  Pen- 
dant les  longs  froids,  toute  la  famille  travaille  :  ma  femme, 
mes  filles  fout  de  la  loile,  des  chemises,  et  le  linge  du  mé- 
nage. »  Je  lui  demandai  s'ils  achetaient  le  lin.  »  Non  :  nous 
avons  une  pièce  de  (erre  aiip.'ès  de  notre  cabane,  où  le  lin 
croit  à  merveille;  et  vous  devez  avoir  ob.servé  que  cette 
plante  est  cultivée  a-  ec  succès  dans  nos  montagnes.  » 

Pour  ne  pas  fatiguer  votre  imagination  de  nouvelles 
descriptions  dernchcrs,  de  cascades,  de  pâturages,  de 
monts  de  neiges,  je  vais  d'un  saut  vous  transporter  de 
ThounàBerne;  mais  je  vous  parlerai  en  passant  d'une 
petite  fête  que  les  habitans  de  Thoun  et  des  environs 
nous  donnèrent  sur  le  lac,  il  est  vrai ,  sans  penser  à  nous. 
("était  dimanche.  I.e  lac  se  trouva  rempli  de  petits  ba- 
teaux chargés  d'habitans ,  parés,  gais  et  riant  aux  éclats; 
ils  allaient  entendre  la  messe  aux  paroisses  voisines.  IVous 
passâmes  au  milieu  de  celte  flottille,  dont  la  joie,  les  salu- 
tations et  les  ris  nous  donnèrent  une  scène  très  agréable 
et  très  animée  ;  j'aime  beaucoup  la  dévotion  qui  inspire  la 
gailé. 

La  roule  qui  conduit  de  Thoun  à  Berne  est  des  plus 
belles  de  la  .Suisse ,  et  le  sol ,  trav  ersé  par  l'Aar ,  le  plus 
riche  du  canton;  de  beaux  villages,  des  châteaux,  des 
maisons  de  campagne  très  agréables  par  leur  point  de 
vue,  par  la  beauté  de  la  culture  el  l'abondance  des  sources 
vives,  embelli.ssenl  celte  route.  I.e  reste  de  ce  canton  est 
hérissé  de  hauteurs  ,  de  montagnes  qui ,  au  nord  ,  sont 
couvertes  de  forêts  de  sapins  mêlés  de  chênes  et  de  hêtres  : 
les  maisons  de  campagne  sont  vastes  et  régulières;  elles 
appartiennent  à  des  paysans,  dont  plusieurs  ont  jusqu'à 
deux  cent  mille  francs  de  biens-fonds  l,es  paysannes  _ 
mises  avec  propreté,  portent  un  jiqion  court.  C'est  ini 
plaisir  de  les  voir  marcher  la  tête  haute,  les  épaules  effa- 
cées, le  jarret  déployé  et  tendu  :  leurs  bras,  bien  arrondis, 
sont  nus.  Elles  vont  au  cabaret ,  boivent  le  verre  de  vin  , 
l'eau-de  vie  de  cerises ,  et  leurs  charmantes  bouches  lais- 
sent parfois  échipper  des  expr.'ssions  énergiques  qui, 
ailleurs,  feraient  rougir  le  front  des  Grâces.  Sur  la  roule, 
Blanche  désirait  boire  du  lait;  nous  entrâmes  dans  une 
maison  couverte  de  chaume.  Quel  fut  notre  étonntment 
en  voyant  sous  ce  loit  rustique,  une  habitation  où  régnait 
la  propreté  et  l'aisance  !  On  nous  présenta  du  lait  dans 
des  vases  de  porcelaine ,  et  des  serviettes  damassées  ornè- 
rent la  table  ;  cependant  je  n'aime  pas  â  voir  le  luxe  dans 
la  demeure  des  Philénion  et  des  Baucis:  il  n'y  entre  pas 
seul ,  plus  d'un  vire  l'escorte. 

Mais  ayez  la  bonté,  ma  chère  tante,  de  vous  rendre  à 
Berne  avec  nous  ;  c'est  une  des  plus  jolies  villes  de  la 
Suisse,  située  dans  nue  presqu'île  que  forme  l'Aar.  La 
grande  église  est  d'une  belle  architecture  gothique  ;  elle  a 
un  clocher  très  élevé,  et  une  terrasse  de  cent  vingt  pieds 
de  haut,  d'une  hardics,se  étonnante.  Elle  est  plantée  de 
plusieurs  rangs  d'arbres,  avec  des  pavillons  aux  quatre 
angles;  elle  sert  de  promenade  publique  ;  le  pied  en  est 
baigné  par  la  rivière  d'Aar.  Je  ne  vous  promènerai  pas 


sur  celte  tcri  asse  sans  vous  faire  part  d'un  événement 
extraoïdiuaire  qui  y  arriva,  et  dont  une  inscription, 
faite  par  Hallcr,  assure  l'authenticité  et  perpétue  le 
souvenir. 

Un  jour  de  marché,  un  écolier  de  Berne,  dans  un  mo- 
ment de  gailé,  saule  sur  le  cheval  d'un  paysan  qui  ven- 
dait ses  denrées;  il  le  pous.se  à  loule  bride,  et  ce  cheval, 
(|ui  était  aveugle,  emporté  par  sou  impétuosité,  .s'élance 
vers  le  bord  de  la  terrasse,  heurte  les  parapets  et  s'abat  : 
le  cavalier  .saute  pai-dessus  le  parapet  et  tombe  de  cent 
vingt  pieds  de  haut.  Ce  même  homme  a  été  depuis 
ministre  pendant  trente  ans.  Quel  dieu  l'a  sauvé?  Je 
l'ignore. 

L'église  de  Berne  et  quelques  autres  édifices  ont  été 
consiruits  du  produit  d'une  collecte  dans  tons  les  états 
chrétiens,  pour  laquelle  le  pape  accorda  des  indulgences. 
La  bibliothèque  publique,  composcc  de  très  bellessalles, 
est  décorée  des  portraits  des  grands  hommes,  el  ren- 
ferme des  inaim.sci  ils  précieux  et  des  dépoui  les  de  Char- 
les-le-Haidi ,  tiouvées  dans  .sa  tente.  L'arsenal  est  un  des 
plus  considi'rables  de  la  Suis.se;  il  coulient  des  armes 
pour  soixante  mille  hommes  '.  On  nous  moiUca  des  ar- 
mures excessivement  louides  et  des  piques,  des  cimeterres 
d'une  grandeur  démesurée.  Les  hommes  étaient-ils  plus 
grands,  plus  forts  autrefois?  Vivaient-ils  plus  long- 
temps?.le  vous  prie,  ma  chère  tante,  de  me  ré.soudre 
ces  questions,  alors  vous  serez  pour  moi  bien  au-dessus 
de  la  Pyllioni.sse  qui  évoqua  l'ombi  e  de  Samuel.  On  voit 
encore  dans  cel  arsenal,  diverses  dépouilles  des  Bour- 
guignons delà  journée  de  Moral  ;  des  fusils,  des  pistolets 
enrichis  d'or,  d'ivoire,  et  d'un  beau  travail ,  et  plusieurs 
monceaux  de  cordes  que  Charles  apportait  pour  faire 
garotter  les  Suis,ses.  La  statue  de  Guillaume  Tell  est  aussi 
dans  cet  arsenal. 

Berne  tient  im  des  premiers  rangs  parmi  les  plus 
belles  villes  de  l'Europe,  et  même  aucune  ville  ne  peut 
offrir  comme  elle  une  rue  d'environ  une  demi-lieue  de 
longueur,  bordée  des  deux  colés  dhotels  magnifiques  et 
continus,  ornée  de  dislance  en  dislance  de  colonnes,  de 
statues  peintes  ou  dorées,  et  arrosée  d'un  courant  d'eau 
vive  qui  y  entretient  la  propreté  et  la  fraîcheur.  Des  deux 
cotés  de  celle  rue  régnent  des  portiques  liés  utiles  au 
peuple,  mais  dé.>^agrêables  à  la^vue. 

La  grande  horloge  est  dans  une  des  tours  qui  décorent 
la  rue  principale  ;  ses  divers  cadrans  indiquent  les  heures, 
les  mois,  leur  quantième,  les  signes  du  zodiaque,  où  se 
trouveni  le  soleil,  les  pha.ses  de  la  lune,  et  présenlent  di- 
verses figures  mouvantes  d'hommes  el  d'animaux. 

Berne  est  nue  ville  nouv  elle;  avant  1 1 91 ,  ce  n'était  qu'une 
forél  :  sa  population  n'est  évaluée  qu'à  onze  mille  âmes; 
la  propreté  y  est  entretenue  par  des  prisomùeis  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  condamnés  â  ce  travail  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  selon  leurs  délits.  Les  uns  sont  attelés 
au  tondjereau  ;  les  autres  sont  occupés  à  balayer  et  à  en- 
lever les  immodices  ;  lous  ont  le  cou  garni  d'un  gros  col- 
lier de  fer,  duquel  s'élève  une  lige  qui  se  recourbe  sur 
leur  tête,  et  à  l'extrémité  de  laquelle  pendait  sans  doute 
une  sonnette,  car  ce  châtiment  se  nomme  la  peine  des 
.sonnettes.  La  justice  criminelle  est  rendue  à  Berne  avec 
l'équité  et  l'humanilé  la  plus  rare;  elle  y  e.st  la  plupart 
du  temps  sans  fonctions  :  heureux  pays  qui  nourrit  peu 

'  Il  a  été  pillé,  saccagé  par  les  Fiançais  du  temps  des  Ra- 
pinat. 
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de  coupables!  ce  qui  prouve  la  bonté  du  souvcnicmeiit 
et  celle  des  miiurs. 

Los  Bernoises  ont  de  la  beaulé;  les  fen;mes  de  la  classe 
commune  y  sont  velues  avec  plus  de  j;oi"lt  el  de  propreté 
que  les  villageoises  des  autres  rantons. 

Nous  avons  peu  séjourné  à  Beiiie  ;  Blanc-lie  soupirait 
après  le  repos  el  après  Lausanne;  moi,  je  soupire  en  ce 
moment  après  celle  Blanche  que  je  n'ai  pas  vue  depuis 
deux  heures. 

Biveriscv  la  inia  vezzoia  zia,ct  Uiprego  di  darini 
dclle  iue  notizic;  et  di  puiiaiini  di  quel  pazzo  di 
Bertaut ,  e  delta  riapetahilc  matrigna. 

LETTRE  LXXXIV. 

ADOLPHE    A  SA    T/VKTE. 

fiépar;  de  milord.  Anecddle  russe. 

Ma  cliére  lanle,  miloid  vient  de  nous  quitter;  il  est 
obligé  d'être  à  Londres  pour  l'ouvcrlnre  du  parlement. 
Oiie  de  regrels  il  nous  laisse  '  el  que  de  rcgrels  il  emporle! 
Il  a  pour  nous,  pour  son  aimable  Pandore,  l'auiilié  la 
pins  tendre. 

Son  ab.sence  nous  jette,  pour  ainsi  dire,  au  milieu 
d'un  désert;  tout  ce  qui  nous  entoure  nous  parait  triste 
et  inanimé  : 

Amilié,  don  du  ciel,  plaisirs  des  grandes  àmcs! 

Mais,  pour  égayer  ma  Icllre  et  amuser  mon  aimable 
tante,  je  veux  lui  faire  pail  d'une  pelile  histoire  hyper- 
boréeiiiie  que  nous  conta  J  diner,  la  veijle  du  départ  de 
milord,  le  eonUe  Sch***,  de  Pélecsbourg. 

«  Le  ezar  Ivan  se  pionienanl  un  jour  aux  environs  de 
Moscou,  seul,  et  dans  un  costume  grossier,  entra  dans 
un  village,  y  demanda  l'Ijospiialité;  il  fui  accueilli  connue 
Jupilerel  .Mercure  dans  le  village  qu'liabilaient  Philé- 
mon  et  lîaueis. 

Mille  logis  y  sont ,  un  seul  ne  s'ouvre  aux  dieuK. 

«  Le  czar  se  retirai!  indigné  contre  ces  villageois,  lors- 
qu'il \it  à  l'écart  nue  élroite  cabane. 

«l/approche  de  la  nuit  inviiail  le  voyageur  à  cher- 
cher un  asile  :  l'empereur  va  frapper  doucement  à  la 
porte  de  celte  chaumière;  un  paysan  accourt  et  lui  de- 
mande ce  qu'il  veul.  «Je  me  meurs  de  t'aligne  el  de  faim  : 
pourriez -vous  me  loger  pour  celle  nuit?  —  Hélas!  répond 
le  contadin  ' ,  ^ons  serez  bien  mal  ;  vous  me  trouvez  dans 
un  grand  embarras ,  ma  femme  accouche  el  crie  de  tonles 
SCS  forces;  vous  ne  pou  rez  dormir;  mais,  entrez  ;  du 
moins  vous  serez  à  couvert  dn  froid,  el  vous  parlageiez 
notre  souper.  »  Apres  ces  mois,  il  le  prend  par  la  main 
el  le  conduit  dans  une  pelile  chambre  remplie  d'enfans. 
Un  berceau  en  conlenail  deux;  une  pelile  fille  de  trois 
ans  doruiail  sur  une  nalle,  à  coié  de  ses  frères,  tandis 
que  deux  .sirurs  ainées,  l'une  âgée  de  sept  ans,  l'anlre  de 
six,  pleuiaicnl  et  priaient  Dieu  à  genoux  pour  la  déli- 
vrance de  leur  mère  qui ,  couchée  dans  la  chambre 
aliénante,  poussait  des  cris  et  des  gémissemens  de  dou- 
leur «  riemeurez  là .  dil  le  jiaysan  au  czar  ;  je  vais  cher- 
cher voire  souper.  >  11  revint  bienliil,  apporlant  dans  nu 
panier  de  l'hydromel,  du  pain  noir  et  des  (l'ul's.  «  VoiU, 

'  Je  vomirais  ((uc  l'on  niloplàl  ce  mol,  plus  liarniuiiiiux  que 
celui  de  pays^in  ,  qui ,  d'aillcur.s ,  ne  iioiLS  offre  que  l'idée  il'un 
malheureux.  Cunlailin  vicnl  de  l'ilalien  ,  coiifiidiiio.  Mou- 
taigoe  s'en  esl  eervi. 


dit-il,  tout  ce  que  nous  avons;  soupez  avec  mes  deux 
filles;  pour  moi ,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  maujjer  :  je  vais 
soigner  ma  pauvre  femme.  —  L'accueil  charitable  que 
vous  me  faites,  dit  le  czar,  vous  portera  bonheur;  le  ciel 
récompensera  voire  charité. — Je  l'espère  ;  priez  Dieu  que 
ma  femme  accouche  ll^ureusement,  c'est  tout  ce  que  je 
désire.  —  Vous  êtes  donc  tr;'s  heureux?  —  Heureux  !  ju- 
gez-en :  j'ai  cinq  enfans  qui  viennenl  bien,  une  femme 
que  j'aime,  un  père,  une  mère  qui  joiiisseul  d'une  bonne 
.santé,  et  mon  travail  su  fil  pour  les  nourrir  tous. — Voire 
père  et  voire  mère  logenl-ils  avec  v  ons  ?  —  Certainement  ; 
ils  sont  là-dedans  auprès  de  ma  femme.  —  Votre  cabane 
est  bien  pelile. — Elle  nous  suffil  ;  nous  y  sommes  à  l'aise.  » 
Une  heure  ajirès,  la  feuime  accoucha  heureusement.  Le 
bon  coiUadin  ,  trau.sporlé,  radieux,  apporta  l'enfant  à  soa 
bote,  en  s'écriant  :  «  Voilà  le  sixième  qu'elle  me  donnei 
Dieu  me  les  conserve  tous!  »  Le  czar  prit  l'enfant  dans  ses 
bras,  el  le  regardant  avec  altendrissement,  dit;  «Je  me 
connais  en  physionomie;  celle  de  cet  enfant  est  bien  heu- 
reuse; je  gagerais  qu'il  fera  une  grande  fortune.  »  Les 
peliles  filles  s'approchèrent  alors  pour  caresser  le  nou- 
veau-né que  la  grand'mère  vint  reprendre.  Les  deux 
peliles  filles  la  suivjreni,  et  le  villageois  étendant  à  terre 
une  natte  de  paille,  invita  son  hole  à  s'y  coucher  avec 
lui.  Bientôl  un  paisible  sommeil  ferma  les  yeux  de  ce 
bon  père. 

«  Une  pelile  lampe  répandait  une  faible  clarté  ;  l'empe- 
reur se  soulève,  regarde  autour  de  lui,  voit  avec  atten- 
drissement le  père  et  les  trois  enfans  endormis  :  un  silence 
profond  régnait  dans  la  cabane.  «  Sommeil  bienfaisant  ! 
douce  Iranqiiillilé!  .se  disait  le  czar.  Homme  simple  et 
verluenx  !  Comme  il  dort  paisiblement  sur  cette  natte! 
L'ambilion,  l'avarice,  les  remords  ne  troublent  point  son 
repos  :  c'est  le  sommeil  de  l'innocence.  »  Ces  réflexions 
l'oonperent  toute  la  nuit;  il  comparait  les  soneis,  l'agi- 
talion  de  la  grandeur,  au  calme  de  la  pauvrelé.  Le  villa- 
geois se  leva  avec  le  jour ,  et  son  hôte ,  en  le  quittant ,  lui 
dil  ■  «  Je  relourne  à  Moscou ,  je  connais  un  hoimue  géné-r 
renx  el  sensible;  je  vais  lui  parler  de  vous;  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  veuille  servir  de  parrain  à  voire  enfant.  Pro- 
menez donc  de  l'altendre  pour  la  eériMuoiiie  du  baptême  : 
je  serai  de  relour  dans  trois  heures,  an  pins  lard.  Le 
paj.san  promit,  sans  eependa  .1  ajouter  beaucoup  de  foi 
aux  promesses  de  son  hole. 

«  Les  iro  s  heures  s'écoulèrent,  et  le  contadin  ne  voyant 
pas  revenir  l'i  c:  nnu,  se  dispnsait  à  porler  son  enfant  à 
l'église,  lorsqu'il  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux  et 
de  voitures;  il  regarde  par  la  fenêtre  et  reconna  t  le» 
gardes,  le  cortège  de  l'empereur.  Il  appelle  .sa  famille 
pour  la  faire  jouir  de  ce  spectacle;  elle  accourt,  se  range 
eu  lumulte  devant  la  porte  de  la  maison;  plusieurs  voi-- 
lûtes  défilent,  su  t  celle  de  l'empereur  qui  s'arrête  devant 
la  cabane;  les  gardes  l'enloui'aienl,  repoussaient  la  foule. 
On  ouvre  la  portière,  le  czar  descend,  s'avance  vers  son 
hole,  el  lui  dil  ;  «  Je  vous  ai  promis  un  parrain,  je  viens 
remplir  ma  promesse.  Dounez-moi  votre  enfant,  et  sui- 
\  .z  moi  à  l'église.  »  Le  paysan,  immobile,  stupéfait,  écou- 
lail  sans  enleiidre,  regardait  sans  voir.  A  travers  les 
habits  pompeux  de  l'eiiiper,  ni' ,  et  l'appareil  de  ce  grand 
corléiie,  i|  ne  pouvail  reconnaître  le  mallienreux  qui  avait 
parlagé  sou  souper  et  sa  couelie.  Le  czar  jouissait  de  sa 
:  urprise  el  de  son  saisisseuieul  ;  enfin,  lorsqu'il  se  fui  fait 
reconuailre,  Il  dil  au  paysan  ;«  Hier,  vous  avez  rempli 
les  devoirs  de  la  religion  et  de  rbninanité;  aujourd'hui 
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je  viens  m'accjuitter  de  celui  d'un  souverain,  devoir  bien 
dmix  sans  doute,  celui  de  rà-onipenser  la  vertu.  Je  vous 
laisse  dans  un  état  que  vous  honorez,  dont  j'envie  l'iniio- 
cciice  et  la  tranquillité;  je  vous  donnerai  des  biens  qui 
vous  manquent ,  des  troupeaux ,  des  vergers  et  une  cliau- 
niière  plus  comniode,  où  vous  pourrez  exercer  avec  plus 
d'aisance  les  droits  de  l'hospitalité.  Quant  à  voire  enfant 
de  eeile  nuit ,  je  me  charoe  de  .sa  destinée;  car  ^  ous  devez 
vous  soui cuir,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  je  lui  ai  prédit 
nue  grande  fortune.-  Le  paysan,  pénétré  de  joie  et  de 
recati  :aissance,  les  yeux  bajanésde  larmes,  courulcher- 
cher  .son  entant  et  le  mit  aux  pieds  de  .son  souverain ,  qui 
le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  à  ré;;lise.  Il  le  tint  sur 
les  fonts  de  baptême;  ensuite,  ne  voulant  pas  le  priver 
du  lait  de  sa  mère,  il  le  rapporta  dans  la  cabane,  pour  le 
reprendre  quand  il  serait  sevré.  L'empereur,  fidèle  à  sa 
promesse,  fit  élever  l'eufaut  dans  mn  palais  et  le  combla 
de  bicnfail.s,  ainsi  que  sa  lertueuse  laïuille.  » 

Si  les  princes  ou  les  chefs  des  états  se  conduisaient 
connue  cet  empereur,  qu'ils  réiooipensassenl  les  vertus 
plutôt  que  les  talens ,  l'intrigue,  la  tlallerie,  la  probité  et 
le  bonheur  seraient  moins  rares  sur  la  terre. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  de  mon 
frère,  ce  qui  me  donne  quelque  inquiétude.  Je  lui  ai  de- 
mandé de  l'argent ,  et  je  n'ai  point  encore  de  réponse. 
Cependant  notre  bour.se  est  épuisée;  les  voyages  en  Suisse 
sont  dispendieux ,  et  l'économie  n'est  pas  une  de  nos  ver- 
tus théologales.  Madame  Dehnoul  nie  même  que  ce  soit 
une  vert  .  •  C'est  une  loi ,  dit-elle,  de  nécessité,  comme 
celle  de  ne  pas  manger  au-deli  de  son  appétit.  >  Notre  as- 
sociation avec  milord  a  peut-être  relâché  notre  économie 
naturelle:  on  ne  vil  pas  impunément  avec  les  gens  riches. 
L'exemple  en  enlraiuani ,  et  la  pt me  e.si  si  douce!  Pope, 
dans  .ses  épitres  morales,  ra  onle  qu'un  riche  ai  are, 
nommé  Culler,  dit  au  dur  de  nul.iugham,  qui  se  plaignait 
de  l'excès  de  ses  dépenses  :  «  (Jue  ne  vivez-vous  comme 
moi  ?  •  Le  duc  lui  répondit  :  «  J'en  .serai  toujours  le  maître 
quand  je  n'aurai  plus  rien.»  Ainsi  ferousnous.  Adieu, 
ma  chère  tante;  je  mets  à  vos  pieds  mon  cœur,  mon  e,T- 
prit,  et  ma  raison  si  j'en  ai  une. 

LETTRE  LXXXV. 

WKPMir.  DE  SAIJIT-OIUER   A  ADOMfHE. 

Elle  lui  annonce  le  Uérangi  niiiU  des  artaires  de  son  fière. 

Mon  cher  neveu,  étes-vous  gai,  content  ?  riez-vous?  Il 
tant  cesser  de  rire.  Etes-vous  philo.so|)he?  Il  faut  vous 
réfugier  dans  votre  philosophie.  Imaginez  voir  nu  hibou 
perché  sur  un  aibie,  dans  loiiLbre  de  la  nuit,  dont  la 
triste  voix  vous  annonce  une  mauvaise  nouvelle. 

Voire  frère  se  porte  bien;  nous  a\onseu  de  ses  nou- 
velles; mais  la  fortune  l'a  abandonné.  ISon  beau-père  est 
uiQ:  t  presque  insolvable,  après  avoir  possédé  des  riches.se.s 
immenses.  Voilà  où  mené  la  soif  de  l'or,  qui  .s'allume  si 
atsément  dans  ime  ville  où  tout  irrite  les  désirs  ,  où  l'on 
mesure  le  lionheur  sur  le  tarif  des  rii  liesses.  Il  a  entraîné 
voire  frère  dans  sa  ruine;  sa  loilune  s'est  écroulée.  Je 
me  rappelle  que  je  lui  disais ,  la  veille  de  son  départ ,  lors- 
qu'il me  parlait  de  «es  projets,  de  ses  espérance*  ; 
Soit  ;  mais  ta  papauté  vaul-clle  oc  (lu'on  quitte  ? 

Il  m'allégua  le  prétexte  banal  qu'il  avait  une  femme  et 
d<'S  enfans.  Je  l'embrassai  pour  réponse,  je  lui  souhaitai 
ban  voyage  et  bonne  chance.  Ce  qui  m'attriste  le  plus,c'est 


de  vous  voir  enveloppé  dans  ce  tourbillon,  vous  qui  avez 
la  modération  du  sage.  Je  plains  beaucoup  ma  nièce  ac- 
coutumée, dès  le  berceau,  aux  douceurs  de  l'aisance.  Vol- 
taire a  dit  : 

Souffrir  n'est  rien,  c'est  tout  que  de  déchoir. 

Mais  l'est  une  maxime  de  comédie,  qui  n'est  vraie  que 
pour  lésâmes  pusillanimes.  J'attends  mieux  de  vous  deux. 
Vous  avez  la  jeunesse,  la  santé,  l'amour  :  ajoutez-y  le  cou- 
rage et  l'espépauce,  vous  aurez  encore  richesse  etconten- 
leinent.  .Mon  fière  est  à  la  campagne,  avec  sa  tourterelle, 
roucoulant  leurs  amours 


LETTRE  LXXXVl 

PELMunT  AI>\É  A  SON   EBÈBE. 

Il  lui  annonce  son  inalhcur, 
Depuis  quinze  jours,  mon  cher  Adolphe,  je  prends  la 
plume  pour  l'écrire;  mais  mon  course  glace,  et  la  plume 
tombe  de  mes  mains.  Comment  l'annoncer  ce  que  je  vou- 
drais me  cacher  à  moi-même?  Mon  beau-père  vient  de 
mourir;  le  désordre  est  dans  ses  affaires;  son  amliilion 
l'a  perdu.  Mécontent  de  ce  qu'il  avait,  pauvre  de  ce  qu'il 
n'avait  pas,  il  s'est  égaré  dai  s  de  vastes  projets  qui  nous 
ont  précipités  dans  l'ab  nie.  Hélas!  j'ouvre  les  yeux  trop 
tard  !  Ce  qui  me  pénètre  de  la  plus  vive  douleur,  c'est  de 
voT  cette  commi  t  i)!i  terrible  setendre  jus<(u'."i  t/.i.  J'aj 
diss'pé  les  liinds  que  lu  m'avais  coniiés,  renversé  ton 
bonheur  et  celui  de  ta  femme;  toi  si  heureux  de  la  mé- 
diocrité !  Voil.'i ,  mon  cher  Adolphe ,  c*  qui  me  dé.tespère- 
Je  me  consolerai  de  ma  pauvreté ,  je  ne  me  console^-ai  pas 
de  la  tienne.  Cependant ,  je  puis  te  .sauver  la  moitié  de  tes 
.50,!  00  êcus,  e  :  faisant  perdre  auxcr;'aniiers  50  pour  100. 
Si  c'est  Ion  intention ,  j'e-spere  les  amener  i  cet  ac  i  oimno- 
deininl  :  réponds-moi  à  ce  sujet,  lettre  reçue.  Ma  femme 
est  malade  de  chagrin  ■  il  a  fallu  rérormer  les  chevaux,  la 
li;;e  de  l'Opéra,  .se  défaire  de  ses  diamans,  soitir  denotre 
bel  hôtel  ;  tout  cela  la  tue.  L'idée  d'aller  â  pied  dai  s  Paris, 
de  n'avilir  ni  diamans  .  ni  loges  ,  ni  fholel ,  de  n'être  pas 
enfin  comme  tout  le  monde,  ainsi  qn'e'le  le  dit,  lui  parait 
iiisiipportalile  Pour  moi,  quand  je  ne  devrai  rien,  quand 
je  serai  sorti  du  désordre  où  je  suis,  je  me  résignerai  à 
ma  destinée  ;  il  me  reste  des  bras,  du  courage  et  de  l'hon- 
neur. Mais  comment  donneras-lu  cette  nouvelle  à  ta 
femme,  à  cette  aimable  Blanche,  toujours  si  intêres.sante, 
et  toujours  si  malheureuse?  Elle  a  perdu  la  fortune  de  son 
père,  et  voilà  un  coup  de  foudre  qui  pulvérise  la  tienne! 
.Vdien ,  mon  cher  frère  ;  je  n'ai  plus  la  force  d'écrire.  Me 
pardonner;. s-tu  "on  malheur? 

LETTRE  LXXXVU. 

ADOLPHE   A  SON   FRÈRE. 

Réponse  à  sa  lettre. 

.Mon  cher  ami ,  la  perle  des  biens  n'abat  que  l'homme 
pusillanime  ou  déprave.  Consolons- nous,  en  répétant  le 
mot  sublime  de  François  I":  Tout  est  perdu,  fors 
l'Iionneur.  11  faut  tout  payer,  ju  qu'à  |a  dernière  obole. 
Si  mes  fonds  ne  suffisent  pas  ,  je  vendrai  ma  maison  de 
campagne;  il  vaut  mieux  être  pauvre  honuré,  que  riche 
inépriïé,  ma  femme  pense  comine  miii.  Loin  de  l'affliger 
pour  elle,  admire  la  fermeté  et  la  noblesse  de  .son  âme. 
Loivsque  j'ai  reçu  la  nouvelle  du  dérangement  de  tes  af- 
faires, nous  allions  sortir  pour  louer  une  maison  char- 
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mante  n"i  a  une  vue  su|)erbe  sur  la  campagne  et  le  lac  ; 
Blanche  la  désirait  depuis  long-temps.  Le  facteur,  dans 
ce   moment,  nous  apporte  deux  lettres;  Tune  de  toi, 
l'autre  de  madame  de  Saint-Omer:  nous  nous  réjouissons. 
Je  lis  tout  bas  selon  mon  usage,  celle  de  l'aimable  tanle: 
quelle  nouvelle'  -Mon  cueur  se  trouble,  se  serre,  mais  le 
calme  reste  sur  mon  visage  .Comment  .^e  porte  ma  tante, 
me  demande  Blanche. -Fort  bien;  toujours  gaie,  tou- 
jours aimable.  •  J'ouvre  ensuite  ta  letlre ,  et  la  parcours 
rapidement.  Ah!  comme  je  plaignais  mon  frère!  La  lec- 
ture finie    je  dis  à  Blanche  avec  tranquillité;  ..\dieu,  la 
maison;  nous  n'y  logerons  plus.  Pourquoi?  \  a-l-il  des 
revenans?  Je  ne  les  crains  pas.  — Non,  ma  chère  amie; 
mais  c'est  un  palais,  il  ne  nous  faut  qu'une  chaumière 
-Passe  pour  la  chaumière,  je  l'aime;  mais  parlez-moi 
plus  clairement.-Mon  frère  a  essuyé  des  malheurs;  il 
est  ruiné  —0  ciel!  que  dilcs-vous?  Eh  bien!  il  faudra 
venir  à  son  secours.-  .Mais  nous-mêmes,  l'adversité  nous 
poursuit;  il  nous  entraine  dans  sa  chute  ;  me.s  fonds, 
mes  espérances,  tout  s'est  évanoui.  — Le  ciel  le  veut,  sou- 
mettons-nous ;  nous  vivrons  comme  tant  d'autres,  de 
légumes  et  de  pain.  »  Je  lui  remis  alors  la  lettre.  .Vpres 
l'av  oir  lue  avec  l>eaucoup  de  sang-froid ,  elle  me  dit  ; .  Il 
faut  tout  donner  aux  créanciers,  et  puis  nous  philoso- 
pherons dans  une  chaumière.  Je  plains  ma  belle-.sœur;  il 
lui  en  coûtera  beaucoup  de  descendre  du  faite  de  l'opu- 
lence ;  la  fortune  lui  avait  toujours  été  fidèle;  mais  moi, 
mon  àiiie  a  été  trempée  dans  les  eaux  de  l'adversité.  »  Le 
même  jour,  elle  a  dit  à  sa  femme  de  chambre  :  •  .Ma  chère 
Adèle ,  je  suis  obligée  de  me  séparer  de  vous;  notre  for- 
tune renversée  ne  me  permet  plus  de  vous  garder. .  Adèle 
s'e.st  mise  à  pleurer,  car  elle  aime  beaucoup  sa  maîtresse. 
Blanche  ne  parle  plus  que  de  réformes,  d'économie; 
elle  m'engage  à  me  retirer  dans  un  bourg  ou  \illage  -oti 
le  pauvre,  dit-elle,  puisse  devenir  riche  par  la  réduction 
des  besoins,  et  la  modicité  du  prix  des  denrées  de  pre- 
mière nécessité.  •  Elle  nous  instruit  d'exemple;  profilons- 
en;  rappelons  ces  maximes  de  collège  que  nous  av.ms  si 
souvent  admirées  dans  Horace,  quand  le  père  ^■ionnet 
nous  les  paraphrasait  : 

Laudo  mancntcm  ;  fortunam  )  si  celeres  quatit 
Pennas  ,  resigno  qu;E  dédit ,  et  nicà 
■Virlutc  me  involvo,  probamque 
Pauperiein  sine  dolc  quaro. 

Adieu .  mon  cher  ami  ;  paie  tout ,  donne  tout.  N'im'lons 
pas  ces  fripons  audacieux  qui,  le  front  couvert  d'oppro- 
bre ,  marchent  la  tète  levée ,  parés  des  dépouilles  de  leurs 
malheureux  créanciers. 


LETTRE  LXXXVlll. 

UADADIE   DE    SAIST-OMER   A    ADOLPHE. 

Consolation.  Mort  du  chevalier  Boanard. 


Mes  chers enfans,  l'adversité  vous  éprouve;  elle  vous 
mène ,  à  travers  les  orages,  au  port  où  vous  alwrderez  un 
jour  je  l'espt re.  J'ai  ob-servé  que  ceux  dont  la  jeunesse 
éUit' semée  de  plaisirs  et  de  joie  payaient,  dans  un  âge 
avancé,  ces  cares,sps  delà  forluiie;  et  qu'au  coniraire, 
lorsque  les  premiers  jours  de  noire  yie  se  traînaient  .sur 
des  épines,  elles  se  changeaient  en  roses  en  avançant  dans 
la  ri.uie  ;  semblables  aux  jours d'auloiiine ,  le  matin  char- 
gés de  nuages ,  et  l'après-dinée  plus  purs  et  plus  sereir.s. 
Je  crois  le  malheur  une  e.spèce  de  gourme  dont  il  faut  se 


délivrer  tôt  ou  tard  ;  témoins  Polycrate ,  le  grand  Pom- 
pée ,  Louis  XIV  et  tant  d'autres. 

Votre  frère  m'a  fait  part  de  son  désastre  :  il  parait  le 
soutenir  avec  fermeté;  mais  sa  femme  est  inconsolable: 
elle  regrette  plus  les  hochets  de  la  vanité  que  les  vérita- 
bles douceurs  de  l'aisance  11  lui  fallait  des  chevaux  pour 
sortir  deux  femmes  de  chambre  pour  l'habiller,  des  dia- 
mans  des  habits  magnifiques  pour  briller,  trois  services 
pourdiner,  une  loge  J  l'Opéra  p.mr  remplir  ses  loisirs  : 
comment  se  passer  de  tout  cela? 

A  propos ,  je  vous  envoie  cinquante  louis  qui  vous  soiit 
destinés  de  toute  éternité.  J'avais  amassé  ce  petit  pécule 
pour  avoir  vos  deux  portraits;  je  renverrai  cette  jouis- 
sance à  une  autre  époque  ;  il  faut  courir  au  plus  pressé. 
Servez-vous  de  cet  argent  pour  payer  vos  pet  tes  dettes  ; 
moi  j'acquitte  les  miennes;  tout  ce  que  possède  une 
mère  appartient  à  ses  enfans.  On  prétend  que,  lorsqiie 
mon  frère  a  appris  votre  infortune ,  il  a  dit  que  c'était  la 
main  de  Dieu  qui  vous  punissait ,  par  ricochet  sans  doute  ; 
mais  je  ne  crois  pas  que  la  Divinité  se  mêle  des  petites 
affaires  de  commerce  et  d'agiotage.  Deux  jours  après, 
I  Dieu  l'a  puni  lui-même ,  ou  du  moins  sa  fidèle  moitié. 
]  Pleurez ,  pleurez ,  mes  yeux ,  et  fondez-vous  en  eau. 

N'entendez-vous  pas  crier,  sur  les  bords  du  Léman  : 
1   .  Le  grand  Pan  est  mort  '  !  »  Vous  ne  me  comprenez  pas? 
I    _  rvon.  —  Eh  bien  !  apprenez  que  le  grand  Marc-Antoine 
'    Bonnard,  chevalier  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  sienne, 
vient  de  descendre  aux  enfers,  à  l'exemple  d'Hercule,  de 
Thésée  et  d'Énée,  avec  cette  différence  entre  lui  et  ces 
héros,  que  l'on  espère  qu'il  n'en  reviendra  pas.   La  dou- 
leur  les  larmes,  les  crêpes,  les  habits  noirs  sont  dans  la 
maison  de  mon  frère  ;  il  pleure ,  madame  Bertaut  pleure , 
Julie  pleure,  Catherine  la  cuisinière  pleure, 
Et  toute,';  pleureront  tant  qu'il  en  surçiendra. 
Voici  comment  est  mort  ce  preux  chevalier.  11  couvait 
toujours  le  grand  projet  de  faire  sa  fortune,  per  fas  et 
ncfas  ■  vous  voyez  que  je  sais  mon  latin.  Je  suis  persua- 
dée que .  parvenu  à  son  but ,   il  serait  devenu  une  appa- 
rence d'honnête  homme ,  comme  nous  en  voyons  tous  les 
jours   11  aurait  payé  exactement  ses  dettes,   aurait  parlé 
de  probité ,  d'ordre,  et  de  la  nécessité  d'une  religion  pour 
contenir  le  peuple  ;  mais  l'aveugle  déesse  l'a  traité  en  ma- 
râtre. Il  est  parti  pour  Londres,  avec  le  titre  pompeux  de 
chevalier  de  Bonnardi.  Paré  de  ce  nom  et  de  ses  grâces, 
il  a  filé  la  séduction  d'une  jeune  femme,  que  je  nommerai 
Hortense,  fille  d'un  Français  réfugié ,  et  femme  d'un  An- 
glais, capitaine  de  vaisseau  ,  se  promenant  alors  dans  la 
merdes  Indes.  Pendant  son  absence,  l'Amour  délogea 
rHvinen   et  le  galant  Bonnardi  jouit  de  tous  les  droit-s  du 
capitaine.  Ces  deux  amans  s'endormaient  doucement  sur 
les  tleurs  du  plaisir  et  de  la  mollesse,  lorsqu'une  triste 
nouvelle  vint  troubler  leur  sommeil.  Le  marin  ,  débarqué 
à  Plymoulh    allait  arriver  au  premier  jour.  L'alarme  est 
au  camp  :  quel  parti  prendre?  L'ouragan  approche,  et  va 
fondre  sur  eux  ;  il  faut  imiter  les  paladins  :  enlever,  c'est 


'  Plntarquc  raconte  que  le  pilote  Thamur,  étant  un  soir  dans 
son  vaisseau,  sur  la  mer  Egée,  cuit,  avec  tous  ses  œmpa- 
Koons  une  voix  qui  lui  ordonnait  de  crier,  dans  un  lieu  dé- 
sicné  'que  le  grand  Pan  élail  mon.  Arrivé  dans  cet  endroit,  à 
peine  eut-il  prononcé  ces  p.iroks,  qu'on  ciilendil  de  tous  côléj 
des  plaintes,  des  gémissenicns.  Ou  n'a  pu  découvrir  jiisquà 
présent  quel  était  ce  grand  l'an. 
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le  plus  court.  Voilà  donc  notre  chevalier  qui  part  avec 
son  Anfjélique.  Mais  ce  qui  n'est  pas  tout-à-falt  dans  le 
style  de  l'ancienne  chevalerie ,  il  emporte  avec  lui  argent , 
bijoux,  vaisselle,  tout  ce  qui  pouvait  être  de  la  partie.  Les 
voilà  embarqués  :  Weplune  les  favorise ,  les  Tritons  pous- 
sent le  navire  ;  ils  débarquent  à  Calais,  où,  se  croyant  à 
l'abri  de  l'orage,  ils  se  reposent  quelques  jours.  Cependant 
le  capitaine  arrive  à  Londres  le  lendemain  de  leur  départ, 
apprend  que  sa  femme  fuyait  eniporlaiit  la  toison  d'or.  11 
part  aussitôt  pour  Douvres,  traverse  le  détroit,  entre  à 
Calais.  Les  amans  venaient  d'eu  partir  :  il  les  poursuit  à 
franc-étrier,  les  joint  à  six  lieues  de  la  ville ,  arrête  la  voi- 
ture, veut  reprendre  ses  dépouilles  et  sou  Hélène.  Le  beau 
Paris  lui  présente  le  pistolet  pour  défendre  sa  proie.  Mais 
son  rival,  sentant  l'avantage  de  la  priorité,  a  lâché  la  dé- 
tente du  sien,  et  la  balle  entrant  dans  la  poitrine  de  son 
adversaire ,  a  détaché  son  corps  de  son  âme ,  qui  s'est  en- 
volée vers  l'Éternel.  Je  ne  sais  ce  qu'il  en  fera  :  il  est  pour- 
tant de  fait  que  c'est  lui  qui  l'a  créée,  tout  impure  qu'elle 
est.  Je  ne  vous  dirai  pas  la  suite  de  celte  hisloire  tragique, 
que  j'ignore  parfaitement.  Je  suppose  que  le  capitaine  a 
repris  .sa  femme,  et  charitablement  lui  a  pardonné  celle 
petite  équipée,  comme  jadis  fit  le  sage  Ménélas.  Je  tiens 
ce  récit  de  la  fidèle  Julie;  elle  m'a  appris  aussi  l'état  de 
maison  de  madame  Bertaut.  Elle  a  pelil  joclicy ,  grand  la- 
quais, deux  femmes  de  chambre,  Irois  chevaux  à  l'écurie, 
du  monde  à  diner  presque  tous  les  jours;  enfin  ,  elle  mène 
joyeuse  vie , 

Tel  qu'un  abbé  dans  sa  grasse  abbaye. 

Mon  frère  n'avait  jamais  élalé  un  si  grand  luxe;  et  ma 
pauvre  Blanche,  sa  fille,  son  héritière,  vit  dans  l'exil  et 
dans  la  pauvreté. 

Fortune!  dont  la  main  couronne!  .... 

Mais ,  rassurez-vous ,  mes  chers  enfans  ;  le  bonheur  du 
vice  n'est  qu'apparent ,  et  les  jouissances  de  la  venu  con- 
solent de  la  pauvreté.  Il  n'est  pas  une  seule  âme  honnête 
qui  ne  préférât  votre  détresse  à  l'opulence  de  la  dame 
Philippine. 

Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  la  proposition  de  l'in- 
téressante Jubé.  Elle  veut  absolument  aller  vous  servir  à 
ses  frais;  elle  s'est  consliluée  une  pension  de  200  livres, 
et  cette  somme,  dit-elle,  est  plus  que  suffisante  pour  son 
entretien.  Je  lui  ai  répondu  qu'elle  vous  était  plus  utile 
dans  la  maison  de  mon  frère ,  où  elle  pouvait  vous  rendre 
de  grands  services. 

Ici  finira  ma  lettre.  Embrassez-moi ,  mes  chers  enfans. 


LETTRE  LXXXIX. 

BLANCHE   A    SA    TANTE. 

Elle  accepte  ses  bienfaits.  Leur  projet  est  de  se  retirer 
à  Yverdun. 

Ma  chère  tante,  nous  acceptons  vos  bienfaits  avec  une 
reconnaissance  égale  à  la  grâce  avec  laquelle  vous  les  ré- 
pandez; mais  avec  une  seule  condition  pour  l'avenir,  c'est 
que  vous  atîendrez ,  pour  de  nouveaux  dons ,  que  de  nou- 
veaux besoins  les  réclament.  Aujourd'hui,  nous  avons 
quelques  petites  délies ,  un  déménagement  à  faire ,  et  vos 
bienfaits  sont  pour  nous  une  pluie  de  printemps.  Ce  nou- 
veau malheur,  qui  frappe  sur  Dehnont  et  sur  moi,  ne  m'a 
point  abattue  :  je  plie  et  ne  romps  pas.  Mais  j'ai  ouvert 
les  yeux  sur  ma  prodigalité,  sur  mon  imprudence;  j'ai 


abusé  de  la  générosité  de  mtin  cpnux ,  et  me  suis  iuconsi- 
dcrénicnt  aliandoimé;'  à  mon  goiH  pour  la  déi)cnse.  Cette 
profusion  est  le  tort  de  l'âge,  de  l'inexpérience;  la  jeunesse 
s'entoure  d'espérances  et  d'illusions  :  je  croyais  la  fortune 
de  mon  inari  inépuisable.  Mais  je  réparerai  mes  fautes;  je 
saurai  \  ivre  du  peu  qui  nous  reste,  et  j'espère  même,  de 
mes  économies,  pouvoir  secourir  encore  (pielques  infor- 
tunés. On  dit  qu'Épicure  viv*t  avec  deux  sous  par  jour  : 
à  la  vérité,  je  le  trouve  inimitable.  [Nous  avons  envoyé 
notre  vaisselle  à  la  Monnaie.  Delmont  dit  qu'en  cela  il 
imite  Louis  XIV,  et  il  en  est  tout  glorieux.  Notre  projet 
est  de  nous  retirera  Yverdun,  petite  ville  agréable,  où 
nous  aurons  les  vi\res  et  le  couvert  à  bon  compte.  Nous 
allons  nous  réduire  au  simple  né('es,saire ,  mais  sans  peine, 
avec  gailé.  Ma  plus  grande  tribulation  est  de  quitter  Lau- 
sanne et  les  amis  que  j'y  avais.  Nous  n'emmenons  avec 
nous  qu'Adèle .  ma  femme  de  chambre,  qui  ne  veut  pas 
absolument  nous  abandonner,  et  qui  se  soumet  aux  tra- 
vaux de  la  cuisine,  du  blanchissage,  travaux  dans  les- 
quels je  la  soulagerai;  car  le  travail  doit  être  notre  res- 
source et  notre  récompense.  Je  vous  prie  de  remercier 
Juliedeson  zèle,  de  sou  amitié;  j'espère  que  nous  finirons 
nos  jours  ensemble  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous 
rejoindre.  J'ai  été  touchée  de  la  fin  de  ce  malheureux 
Bonnard  :  je  ne  voulais  pas  sa  mort,  mais  sa  conversion. 
yiddio,  carissima  zia,  ch'  amo  di  lutto  il  mio  core. 

LETTRE  XC. 

ADOLPHE  A  SA  TANTE. 
Arrivée  des  deux  époux  à  Vvcrdun.  Détails  sur  celle  ville. 

0  !  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  les  vams  désirs  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soni  traverse  nos  plaisirs; 
Et  qui ,  retiré  loin  de  la  foule  importune , 
Vivant  dans  sa  maison ,  content  de  sa  fortune, 
A  ,  selon  son  pouvoir,  mesurt  ses  désirs  ! 

La  philosophie  que  respirent  ces  vers  est  aujourd'hui 
la  nôtre.  Nous  voilà  donc  dans  Yverdun  depuis  quinze 
jours,  avec  Adèle  et  le  charmant  Atis,  l'ami  de  la  maison  : 
ne  vous  alarmez  pas,  c'est  le  petit  chien  de  Blanche, 
qu'elle  aime,  mais  Ires  raisonnablemenl  ;  elle  ne  don- 
nerait pas  son  mari  pour  lui.  Nous  commençons  une  vie 
honnête  et  frugale;  nous  habitons  nue  petite  maison  dans 
le  faubourg. 

Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord , 
Et  le  mont  la  défend  des  outrages  du  nord. 

Nous  avons  un  jardin  grand  comme  trois  fois  votre 
chambre:  il  nous  suffit.  La  salle  à  manger,  le  cabinet  de 
Blanche  sont  au  rez-de-chaussée  et  donnent  sur  le  jardin. 
Elle  se  plait  beaucoup  dans  ce  cabinet  champêtre  ;  elle 
se  croit  à  la  campagne  qu'elle  aime,  non  connue  nos  belles 
dames,  pour  jouer  au  billard  ou  aux  cartes  ,  y  dormir  la 
moitié  du  jour,  s'enfermer  ensuite  dans  un  salun  obscur, 
inaccessible  au  soleil ,  et  n'en  sortir  que  sous  les  f  mbres 
du  soir.  Non  ;  elle  l'aime  en  être  sensible,  comme  Horace, 
Cicéron  et  Rousseau  ,  dont  l'imagination  s'enflammait  !i 
la  vue  d'un  arbre  ;  elle  l'aime  pour  jouir  du  silence  et  de 
l'ondjre  des  buis,  de  l'attrait  dune  prairie  riante,  de  l'as- 
pect,  du  murmure  d'un  ruisseau,  d'une  fontaine,  de 
r(  tendue  de  la  magnificence  du  ciel ,  et  des  douceurs  de 
la  solitude  et  du  repos. 

Pinir  meubler  ce  cabinet ,  nous  venons  d'acheter  les 
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(Tuvros  de  Voltaire,  édition  de  Crammcr.  «  Perdez-v; iis 
la  télé  ?  me  diiez-vous  ;  acheter  dans  ce  moment  !  — Non  , 
lions  sommes  encore  sains  d'esprit;  mais  le  bon  marché 
nous  a  tenté ,  el  la  belle  Pandore  a  vendu  ses  bracelets 
ornés  dedia[naus,  ponr  faire  cette  emplette.  Comme  je 
souffrais  de  la  voir  se  dépouiller  de  ses  orneinens  : 
"  J'aime  mieux  ,  m'a-t-elle  dit,  orner  mon  esprit  que  mes 
bras  • 

Parlons  un  peu  d'Yverdun.  Cette  ville  est  située  dans 
une  plaine,  à  la  tète  du  lac  de  INeu  chitel,  à  l'embouchure 
de  la  rivière  de  la  Thièle  ou  de  l'Orbe,  qui  l'entoure  de 
.ses  deux  bras  ,  el  y  forme  im  très  beau  port,  (^a  ville  a 
deux  faubouri];s  où  l'on  arrive  par  deux  ponts.  Des  ruines 
et  des  nuirs  presque  indeslruiiibles  prouvent  que  son 
enceinte  a  été  très  considérable.  Un  château  foriifié,  bâli 
dans  le  douzième  siècle,  s'élève  sur  la  place  publique, 
autour  de  laquelle  on  a  construit,  depuis  treiite  à  quarante 
ans,  un  temple,  une  maison  de  ville  el  d'autres  édifices  de 
très  bon  goi'it.  Les  trois  priiicipides  rues  aboutissent  à 
cette  place.  Dans  la  maison  de  ville  est  la  bibliothèque, 
()ui  a  été  fondée  par  une  société  de  savans  et  d'amateurs 
oui  l'entretieiment  encore.  Les  bibliolhécaires,  aussi  ai- 
mables qu'obligeaus ,  nous  ont  offert  la  jouissanie  des 
livres.  Blanche  a  profilé  de  leur  bonne  volonlé  ;  elle  étudie 
l'histoire  delà  Suisse,  el  en  fait  des  extraits  que  je  l'invite 
à  vous  adresser.  Je  me  souviens  que  jadis,  par  le  conseil 
(!c  votre  ami  Borde,  vous  lui  adressiez  les  vôtres.  Elle  tra- 
vaille, le  malin ,  jusqu'à  l'heure  de  la  promenade ,  ({ni  est 
nu  exercice  indispeusable  de  notre  coninuniaulé,  ordonné 
par  la  déesse  Hyg'e ,  noire  paUonne.  Mon  aimable  muitié 
se  soulève  quelquefois  contre  la  règle,  mais  je  suis  inexo- 
rable; aussi  elle  se  porte  comme  une  Suissesse  ;  joli  em- 
bonpoint, joues  colorées  et  fraîches  counne  rosée,  jambes 
de  cerf  et  appétit  dévorant. 

Ici ,  de  tous  cotés,  les  promenades  sont  belles  et  variées. 
Une  des  plus  agréables,  est  une  plaine  d'environ  six  cents 
toises  de  longueur ,  qui  est  près  du  purt ,  entre  la  ville  et 
le  lac,  et  qui  va  .se  terminer  au  lac  par  une  pente  douce, 
i.e  lac,  vu  de  cette  plaine,  parait  totalement  encadré  par 
('es  hauteurs ,  excepté  vers  le  nord.  Cette  promenade  est 
notre  Elysée. 

La  littérature  fleurit  dans  cette  ville  autant  qu'à  Ge- 
nève; ses  presses,  qui  ont  delà  réputation,  sont  dirigées 
par  le  professeur  Félice ,  homme  d'une  vaste  érudition  et 
d'un  mérite  éminent.  Il  réimprime  V Encyiiopédie ,  aidé 
de  plusieurs  savans  de  Suisse  et  de  France. 

En  I7(i0,  il  se  forma  dans  cette  ville  une  société  qui 
iLOnore  ses  fondateurs  ;  elle  recueille  des  aumônes  pour 
secourir  et  plein  lire  la  mendicité. 

C'est  ici  que  l'on  peut  dire,  eu  parlant  des  collines  el 
des  env'rons  ;  Bacchus  amat  tulles. 

Le  lac  a  environ  vingt  milles  de  longueur ,  sur  cin((  de 
largeur,  et  il  est  élevé,  suivant  M.  du  Luc,  décent  cinquante- 
neuf  pieds  au-dessus  de  celui  de  (jenè\  e.  Sa  rive  méridio- 
nale est  ornée  de  maisons  de  plaisance  très  agréables ,  oi'i 
viennent  se  délasser  les  habitaiis  de  Berne,  à  qui  elles  ap- 
partiennent. Le  port,  qui  n'est  ni  celui  de  Tyr  ni  celui  de 
(larthage,  otfre  pourtant  l'aspect  de  l'abondance:  il  est 
chargé  de  barques  et  de  bateaux.  Je  ne  dois  pas  oublier 
la  compagnie  des  bakliers ,  association  très  aniicnneet 
très  nombreuse,  qui  a  ses  règleme:is,  sa  navigation,  sa 
police  el  ses  privih  ges,  avec  un  chef  nommé  V./bhc. 

En  1769,  on  creusa  la  terre  près  de  cette  ville  ;  on  trouva 
quanliléde  squelelles,  tournés  vers  l'orient,  et  qui  avaient 


entre  leui's  jambes  de  petites  urnes .  les  unes  de  terre,  les 
autres  de  verre,  avec  de  petits  plats  de  terre  ronge,  sur 
lesquels  il  restait  encore  des  os  de  vola  lie,  assez  bien  con- 
servés. On  découvrit  aussi  quelques  médailles  en  cuivre , 
et  une  en  argent,  qui  datent  depuis  Auguste  jusqu'à  Julien 
r.Apostat  ou  le  Grand. 

On  évalue  la  population  d'Yverdun  à  environ  deux 
mille  six  cents  âmes.  C'est  assez  pour  un  sage  à  qui  un 
ami  suffit,  trop  peu  pour  les  oisifs  et  les  tètes  vides. 

Pendant  que  je  vous  écris ,  le  ciel  parait  se  dissoudre , 
ses  caiaractes  s'ouvrent  et  versent  sur  nous  des  torrens 
d'eau  ;  les  vents  mugissent,  le  tonnerre  roule  avec  fracas. 
Blan:he  a  qu'lté  son  livre;  elle  ferme  portes  et  fenêtres. 
•  Elle  n'a  pas  peur ,  dit-elle;  mais  les  précautions  sont 
bonnes.  »  Quel  orage,  grand  I>ieu  !  Maisje  regarde  Blan- 
che, et  je  suis  ra.ssuré. 

Au  reste,  ma  chère  tante,  n'ayez  aucune  inquiétude  sur 
notre  sort  :  la  fortune  nous  a  abandonnés,  non  le  bon- 
heur. Nous  ne  sommes  ])as  grands  philosoplies,  mais 
époux  et  amans.  Ij:irs(|ue  nous  sommes  tous  les  deux  au 
coin  du  feu,  un  livre  eu  main,  Atis  à  nos  pieds,  ou  à  notre 
petit  couvert,  mangeant  avec  appétit  le  diner  sobre,  mais 
sain,  que  souvent  elle  a  apprêté,  nous  ne  troquerions  pas 
noire  pauvrelécontre  les  diiitias  operosiores  des  Mont- 
martel  et  des  Samuel  Bernard.  Les  vraies  joui.s,sances  sont 
ra.sseiid)lées  autour  de  nous  ;  il  ne  nous  manque  que  noire 
aimable  tante.  Blanche,  cependant,  songe  toujours  à  la 
malédiction  paternelle;  c'est  un  spectre  qu'elle  a  tnujoiirs 
devani  les  yeux,  comme  Pascal  voyait  toujours  un  abimc 
ouvert  à  son  côté. 

Croi riez-vous  que,  dans  notre  pauvreté,  sa  bienfaisance 
n'est  pas  moins  active?  Hier  elle  me  joua  un  joli  tour. 
J'étais  allé  chercher  l'appétit ,  avant  dîner,  à  la  prome- 
nade. Elle  n'avait  pu  me  suivre:  je  reviens  muni  d'une 
faim  brillante."  La  soupe!  m'écriai -je  en  entrant;  je 
meurs  de  besoin.—  Quant  à  la  soupe,  me  dit-elle,  vous 
vous  en  passerez  pour  aujourd'hui.  —  La  raison?  —  Je 
l'ai  donnée.  —  Doinier  mon  potage  !  Le  tour  est  neuf  : 
servez  doue  le  bouilli. — Il  n'y  est  plus,  jel'ai  aussi  donné. 
Vous  jei'inerez  aujourd'hui  ;  demain  c'est  grande  fêle. — 
Mais,  ma  bonne  amie,  vinis  savez  que  j'aime  à  chômer  les 
fêles  à  table,  le  verre  à  la  main  ,  el  non  par  le  jeûne  et 
l'a' stinence.  —  D'accord;  mais  vous  rappelez- vous  ce 
malheureux  paysan  dont  nous  visitâmes  l'autre  jour 
l'iudigenle  chaumière?  Il  est  venu  tantôt  médire  que  sa 
femme  était  accouchée ,  el  qu'il  n'avait  pas  une  goutte  de 
bouillon  à  lui  d  nner.  .\lors  je  lui  ai  livré  le  bouillon,  la 
soupe,  la  viande  el  toute  la  marmite. — C'est  fort  bien  fait. 
Avec  quoi  dinerons-nons?  —  Avec  des  oeufs  et  du  fro- 
mage. —  Allons,  mangeons  galraent  nos  œufs  et  notre 
fromage.  » 

Adieu,  ma  chère  tante  ;  que  Dieu  vous  conserve,  tous 
cl  ma  chère  Pandore. 


!*•*»*»****»», 


LETTRE  XCl. 

ADOI.PBE   A  SA  TAHTE. 

Voyage  aux  environs  d'Yverdun. 
Un  beau  dimainhe ,  nous  nous  sommes  éveillés  Un  peu 
tard  ;  nous  disions  avec  les  Italiens:  La  bclla  causa  far 
nicnle  !  Après  a\oir  déjeuné  selon  la  règle  de  la  com- 
munauté, nous  sommes  entrés  dans  le  jardin  «  Le  beau 
joiiris'est  écriée  Blanche.— Oui,  lui  dis-je;  c'est  un  bienfait 
de  l'automne. 
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Jl  vicnl  environnt  de  paisililis  nua,<;rs , 
Qui  flolleril  dans  les  airs ,  sans  former  des  orages  ; 
U  voit  du  liaul  des  cieiiv  la  pourpre  des  raisins. 
Et  l'ambre  cl  rincarnat  des  fruits  de  uos  jardins  • 

Je  compare ,  dans  celte  saison  ,  la  nature  à  une  belle 
femme  entrant  dans  le  déclin,  mais  conservant  encore  des 
traits  de  beauté  et  un  doux  éclat  mêle  à  une  tendre  mé- 
laxolie.  «  (Jucl  dommage,  me  dit-elle,  de  ne  pas  aller 
faire  noire  cour  à  cette  belle  femme  !  (Jue  faisons-nous 
ici ,  claquemures  comme  des  lapins  de  garenne? —  Kh 
bien  !  sautons  par-dessus  les  barrières ,  allons  nous  pro- 
mener.—  Volontiers.  Vous  aimez  le  mouvement,  et  moi 
je  suis  très  curieuse  ;  allons  visiter  notre  voisinage,  l'Orbe, 
Neufchâtel. — J'y  consens;  mais  il  faut  une  voiture.— Non, 
im  petit  cheval  sul  lira  ;  nous  le  monterons  alternative- 
ment ,  et  il  portera  notre  bagage  :  notre  faste  n'imposera 
pas;lespassausnenous  regarderont  pas  avec  admiration. 
—  Pardonnez-moi  :  Blanche  sera  toujours  admirée  sous 
l'habit  de  bergère  comme  sous  la  pourpre.  » 

Je  suis  allé  louer  un  cheval,  et  nous  sommes  partis  avec 
le  fidèle  Atis  ,  au  momeni  où  le  soleil  nous  regardait  du 
plus  haut  de  sa  gloire  :  nous  sonnnes  venus  diuer  à  Or  e  ; 
le  trajet  est  de  deux  lieues.  Croiriez-vons,  ma  chère  tante, 
que,  dans  la  route,  la  di.scoidc  s'est  glissée  entre  nous.' 
€e  malheureux  cheval  en  étailla  cause  iuuocenle.  Blanche 
voulait  en  descendre  pour  me  laisser  monter.  «  Moi  , 
j'aime  mieux  marcher,  lui  dis-je. — Et  moi  aussi,  le  cheval 
m'emiuie. —  Moi ,  il  me  fatigue.  «Quand  j'ai  vu  qu'elle  ne 
voulait  pas  céder,  ni  moi  non  plus ,  je  lui  ai  proposé, 
pour  tout  concilie!',  de  tuer  le  cheval  :  heurcu.semfnl  elle 
a  été  phis  raisonnable,  et  s'est  opposée  à  la  mort  de  ce 
pauvre  animal  qui  n'en  pouvait  mais.  D'après  cela,  je  ne 
.suis  plus  étonné  que  l'ange  Michel  ait  trouvé  la  discorde 
dans  un  couvent  de  moines,  qu'elle  ait  a.gité  le  camp  des 
Sarrasins,  incendié  Ti'oie,  et  qu'il  l'ait  vue  entourée  de 
notaires,  d'avocats  et  de  procureurs. 

Mais  parlons  de  la  petite  ville  d'Orbe;  elle  a  joué  un 
grand  rôle  S(ms  l'ancienne  monarchie  des  Francs.  Les 
rois  de  la  prcmièie  et  de  la  seconde  race  y  avaient  mi 
palais  qu'ils  Jaabitaieru  certain  temps  de  l'année;  les  rois 
de  la  Bourgogne  lraii,sjnrane  y  ont  fat  aussi  quelque 
Sfjour.  Cette  ville  est  située  sur  la  rivière  de  son  nom  :  on 
y  entre  par  un  pont  de  pierre,  d'une  seule  arche,  qui 
forme  un  tableau  très  pittoresque.  La  rivière  s'y  précipite 
du  haut  d'un  rocher.  La  ville  est  bàlie  sur  une  éminence 
dont  la  vue  s'étend  au  loin  sur  un  ])ays  cultivé  ;  elle  est 
entourée  de  viguokles ,  de  peu  de  rapport,  mais  qui  lui 
servent  d'eml)ellis,sement. 

Il  y  avait  jadis,  dans  celte  cité,  deux  couveïis,run  de 
cordeliers,  et  l'autre  des  cordelières  de  Sainte-Claire;  ces 
anachorètes  vivaient  pre,s(|ue  sous  le  même  toit ,  car  l'é- 
glise était  commune.  Les  religieuses  pouvaient,  sans  .sortir 
de  leur  maison  ,  aller  entendre  les  offices  des  cordeliers: 
beau  sujet  de  réflexion  ! 

Après  uoti  e  diner ,  nous  avons  parcouru  la  ville  el  les 
environs;  it  la  nuit,  un  .souper  léger,  un  sommeil  profond 
ont  terminé  une  journée  laborien.^e  et  fortunée. 

Le  lendemain ,  quad  léchant  du  coq  cous  a  annoncé 
le  retour  de  l'aurore,  nous  .«onnues  partis  frais  et  dispos 
pour  Romaiu-iMoulier  ;  nous  y  sommes  arrivés ,  après 
deux  heures  de  marche,  par  un  chemin  pierreux,  mais 
agréable.  Cette  petite  ville  est  située  dans  un  vall  n  sau- 
vage et  pittoresque;  elle  s'est  formée  successivement  au- 
tour d'une  abbaye  que  saint  Romain  y  avait  fondée  an 


sixième  siècle.  Ce  saint  s'y  retira  aicc  sou  père,  saint 
Lupiein;  ils  y  vécurent  en  ermites,  et  coiinnencèrent  à 
défri'her  le  terrain.  On  croit  que  Hepin,  père  de  Charic- 
magne,  y  fouda  une  abbaye  de  ta  règle  de  saint  Benoit 
qui  depuis  a  été  sécularisée  ;  un  bailli  y  réside  et  demeure 
dans  le  couvent  même  de  Romain-iMoutier,  qui  est  séparé 
de  la  ville  par  un  mur.  Un  histoi'ieii ,  nommé  Ruchat 
nous  a  Cl  nstrvé  un  règlement  singulier,  de  l'an  1513, 
qui  fixait  la  diète  ou  la  table  des  religieux  :  la  prébende, 
ou  portio  1  de  chaque  moine,  était  un  mirai  de  vin  par  re- 
pas (un  pot  et  demi),  avec  deux  miches  de  pain;  l'un 
blanc,  d'environ  quatre  livres,  et  rautre  d'orge  et  de 
seigle  ,  d'environ  quatre  livres  et  demie.  Lorsqu'un  moine 
était  malade  ,  on  lui  donnait  une  miche  blanche  de  plus, 
et  s'il  se  faisait  saigner,  il  avait  aussi  un  mirai  de  plus 
de  vin.  Il  est  possible  que  des  moines;  sui.sses  aient  bu 
celle  quantité  de  vin  ;  mais  connneul  supposer  que  de.s 
hounnes ,  quelque  Suisses  qu'ils  soient ,  pui!i.vent  manger 
une  si  grande  quantité  de  pain? 

C'est  dans  ce  couvent  de  Romain-Moutier  que  iVlargnc- 
rite  d'Autriche,  fJle  de  l'empereur  Maximilien  ,  se  maria 
eu  1501,  avec  Philibert,  duc  de  Savoie  ;  c'est  la  même 
princesse  qui,  fiancée  à  Charles,  dauphin  de  France,  de- 
puis Charles  VIII,  fut  renvoyée  sans  hymen.  En  1497, 
elle  faillit  à  faire  naufrage  en  allant  épouser  l'héritier 
des  royaumes  de  Castille  et  d'Aragon.  On  sait  que  lîcn- 
danl  la  tempête  elle  fit  son  èpitaphe'. 

L'infant ,  son  époux  ,  vécut  peu  de  temps;  son  mariage 
lut  an  été  avec  le  duc  de  .Savoie.  Elle  partit  de  Madrid  le 
2o  octobre,  et  n'arriva  à  Romain- Moutier  qu'apràî 
snixante-sepl  jours  de  marche  :  on  voyage  un  peu  plus 
vile  aujourd'hui.  Le  bâtard  de  Savoie,  frère  du  jeune 
duc,  alla  au-devant  d'elle  à  Dole,  el  fit,  au  nom  de  l'ë- 
ponx  ,  la  cérémenie  des  fiançailles;  il  présenta  à  la  prin- 
cesse un  cour  de  diamans ,  au  boni  duquel  était  attachée 
une  perle  précieuse,  symlxile  du  nom  de  .Marguerite  *.  Le 
,«oir  il  y  eut  un  bal ,  après  lequel  l'ambassadeur,  revêlu 
d'une  cuirasse,  passa  dans  la  chambre  de  l'épousée;  el 
après  avoir  retardé  (  comme  le  dit  l'annaliste  Fugger)  le 
sommeil  de  la  princesse,  par  des  propos  joyeusement  con- 
veinibles,  il  se  jeta  i  ses  pieds,  lui  demanda  à  vivre  et 
mourir  sous  ses  lois,  et  ne  se  releva  qu'après  en  avoir 
reçu  un  baiser  accompagné  d'un  beau  diamant.  Le  duc 
les  attendait  à  Roinain-Montier,  où  les  époux  furent  ser- 
\is  chacun  séparément.  .\  minuit,  il  y  eut  bal  où  six 
personnes  exécutèrent  un  ballet.  A  la  pointe  du  jour  ,  l'é- 
vèqne  de  Maurienne  dit  la  mes,«e,  fit  la  cérémonie  du 
mariage;  les  épo;ix  se  couchèrent  aussit(M ,  el  ne  sortirent 
du  licliis gcniidix^  qu'.'imidi;  ils  prirent  le  lendemain 
la  route  de  Genève.  Celle  aim;ible  princesse  ne  jouit  pas 
long-temps  de  son  bonheur;  elle  perdit  son  époux  en 
I.50Î  :  nouvelle  Arlémise,  elle  fit  bûlir  une  église  très 
riche  ;■!  Bourg  en  Bresse ,  avec  un  tombeau  de  marbre 
blanc ,  dans  lequel  il  fut  ense\  eli  '. 

'  (li-Bil  Margot  la  gentil  demoiselle . 
Qu'a  deux  maris  el  encore  est  puecllc 

^  Du  mol  lalin  margari/ti  (  perle.) 

^  (l'élail  ainsi  qne  l'on  nonmiait  A  Rome  le  lit  des  noces  que 
l'on  dnssait  pour  la  nouvelle  mariée  :  on  l'appelait  ge/iiaiis, 
à  cause  du  dieu  Génie  qui  préside  A  la  géEiération.  Les  Ro- 
mains avaient  un  grand  respect  pour  ce  lit,  et  celui  qui  se 
remariail  après  la  mort  de  sa  femme,  en  faisait  lendre  un 
autre. 

'  Marguerite ,  après  la  mort  de  .son  époux ,  se  i  élira  auprès 
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La  nature  offre  dans  ce  vallon  environné  de  hautes 
montagnes  le  spectac'e  de  la  fertilité  et  d'une  profonde 
solitude;  elle  inspire  la  tristesse.  Blanche  et  moi  en  avons 
fait  le  séjour  de  la  mélancolie  et  des  amans  malheureux  , 
comme  la  vallée  de  Tempe  est  celui  des  amans  fortunés. 

De  cette  ville ,  nous  nous  sommes  promenés  autour  du 
lac  de  Neufchâlel ,  toujours  avec  notre  cheval  et  le  fidèle 
Atis.  Dans  cette  tournée  que  nous  faisions  alternativement 
à  pied  et  à  cheval ,  nous  ne  respirions  que  joie  et  plaisir. 
Blanche  s'écriait  gaiment  :  «  Que  les  riches  sont  malheu- 
reux dans  leurs  berlines,  avec  leur  faste  et  leurs  gens!  » 
Quand  elle  voyait  une  chaumière  avec  sa  fontaine,  et  la 
vache  domestique  qui  paissait  auprès,  elle  me  proposait 
eu  riant  de  l'acheter  pour  y  finir  nos  jours,  et  moi,  je  lui 
jurais  qu'il  ne  m'en  faudrait  pas  davantage  avec  elle. 
^  La  pluie  nous  arrêta  loule  une  après-dinée  à  Valangin. 
Que  faire?  Pester  conire  le  temps,  s'ennuyer?  Non.  Nous 
appelâmes  à  nous  le  plus  aimable  des  abbés,  celui  qui  ver- 
sifie avec  le  plus  de  gr.lce  et  de  précision  :  ce  n'est  ni  l'abbé 
Pellegrin  ,  ni  l'abbé  de  Lallaignant ,  ni  l'abbé  de  Voise- 
non ,  mais  l'abbé  Métastase. 

Valangin  est  situé  dans  un  fond,  environné  de  mon- 
tagne«  et  de  rochers  hérissés  de  sapins ,  baignés  du  tor- 
rent de  Seyon  et  de  celui  de  la  Sauge;  il  conlient  environ 
trente  à  quarante  maisons ,  et  deux  â  trois  cenis  habilans. 
Le  lendemain,  quand  Ic-s  trois  filles  de  Jupiter  et  de  Thémis 
eurent  ouvert  les  portes  du  jour  ' ,  nous  allâmes  nous  pro- 
mener aux  environs  du  bourg;  nous  trouvâmes  une 
source  d'eau  minérale  et  tiède  qui  coule  tristement 
solitaire.  Blanche  fut  tentée  d'y  baigner  ses  jolies  jambes; 
et,  aprè,s  avoir  re;;ardé  autour  d'elle,  si  quelque  nouvel 
Actéon  ne  viendrait  pas  la  troubler  par  des  regards  in- 
discrets, elle  entra  dans  le  bassin  jusqu'aux  genoux.  Pen- 
dant cette  immersion  ,  je  lui  fredonnai  à  ma  manière  la 
canzone  ili  Petrana  : 

Chiarc  e  frcsche  et  doici  acque 

Ove  le  Iwllc  membra 
Pose  colci ,  che  sola  a  me  par  donna. 

Ce  dernier  vers  me  paraît  difficile  à  traduire.  Voltaire 
n'a  pu  que  l'imiter  de  loin. 

Mais  nous  voici  à  Neufchâtel  où  nous  sommes  arrivés 
par  une  route  charmante.  Au  sortir  de  Saiiit-Blai.se,  qui 
ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé ,  nous  atteignîmes  le 
sommet  d'un  coteau,  où  nous  jouîmes  d'un  .spectacle  su- 
perbe. Le  lac  est  le  premier  objet  du  tableau  :  en  descen- 
dant par  une  pente  insensible .  on  découvre  la  ville  et  le 
faubourg  de  Neufchâlel.  On  dit  que  cette  perspective 
présente  un  abrégé  de  la  ville  de  Naples.  On  voit  de  belles 
maisons  qui  s'élèvent  sur  la  cote,  entre  Neufchâtel  el  le 
,lura,  sur  le  bord  du  lac  ,  en  amphithéâtre  :  la  ville  est 
petite,  mais  peuplée  el  bien  bâiie.  On  y  compte  environ 
trois  mille  habitans;  deux  temples  la  décorent;  un  châ- 
teau la  domine;  des  maisons  élégantes  et  solides  embel- 
lissent la  plupart  des  rues.  Auprès  du  lac,  la  place  publique 
forme  une  promenade  très  agréable;  le  faubourg  est  ma- 
gnifique par  ses  bâtimens  el  .ses  jardins  :  au  milieu  des 
vignes  qui  environnent  ses  murs,  on  a  bâti  de  jolis  pavil- 
lons, picole  ville ,  asile  du  repos  et  du  plaisir. 

de  l'empereur  son  pire ,  cl  fut  dans  la  suite  goiiverrianic  des 
l'ays  Bas.  Elle  mourut  âgée  de  cimjviante  ans;  elle  avait  beau 
coup  d'esprit.  Elle  a  l.iis.sé  divers  ouvrafjes  en  prose  el  en  vers. 
'  te  sont  Us  Heures  :  (,n  l(s  ropréseiitail  avec  la  Justice,  el 
des  cadrans  ou  des  horloges  qu'elles  souleuaienl. 


Le  lac  de  Neufchâtel  a  huit  à  neuf  lieues  de  longueur 
depuis  Yverdun  jusqu'à  Saint-Biaise  ;  .sa  plus  grande  lar- 
i;eur  n'est  qne  de  deux  lieues.  Quoique  peu  profond  ,  il 
est  rarement  gelé  :  il  le  fut  en  169.5,  et  non  dans  l'hiver 
de  1709.  I,a  navigation  y  est  souvent  très  périlleuse;  il 
abonde  en  poissons  de  toute  espèce  :  celui  qu'on  nomme 
l'onibre-chevalier  est  le  plus  estimé.  Ses  bords,  surtout 
an  nord  et  au  couchant ,  sont  très  bien  cultivés,  fort  peu- 
plés .  et  présentent  les  aspects  les  plus  rians.  Suivant  le 
calcul  de  M.  Pictel,  professeur  à  Genève,  la  surface  de  ce 
lac  est  plus  élevée  de  trente  et  une  toises  que  celle  du  lac 
de  Genève. 

Ou  attribue  à  un  comie  Ulric,  seigneur  de  Neufchâlel , 
le  rétablissement  de  la  ville  moderne.  «  La  fille  de  ce  comte 
était,  dit  on ,  abbesse  d'un  couvent  de  religieuses,  situé 
dans  le  voisinage  dune  maison  de  moines  blancs.  (  C'é- 
taient les  loups  auprès  de  la  bergerie  )  L'abbé  se  prit 
d'amour  pour  sa  voisine ,  et  les  myrtes  fleurirent  sur  les 
ronces  du  couvent.  Cette  liaison  eut  des  résultats  visibles. 
Le  compte  L'iric ,  irrité  ,  chassa  moines  et  nonains  ,  et  il 
inséra,  dans  la  charte  des  franchises  qu'il  accorda  à  cette 
ville  en  1:204  ,  que  tout  bourgeois  de  Neufchâtel  serait  le 
maître  de  lai.sser  son  bien  à  qui  il  voudrait ,  excepté  aui 
moines  blancs. 

«  Ce  fut  le  4  novembre  1530 ,  que  les  bourgeois  assem- 
bles, en  présence  de  trois  députés  de  Beine,  se  décidè- 
rent ,  à  la  pluralité  des  voix,  pour  la  nouvelle  doctrine.  ■ 

Les  vins  rouges  de  Neufchâtel  sont  très  estimés;  on  les 
vend  jusqu'à  trente  ou  quarante  sous  la  bouteille  ;  ils  va- 
lent les  vins  de  Bourgogne. 

La  société  de  ce  petit  état  est  très  agréable;  l'esprit 
d'économie  anime  et  soutient  les  plaisirs,  loin  de  les. 
exiler.  Une  maison  ,  appartenant  à  divers  particuliers, 
sert  aux  fêles  que  l'on  donne,  soit  bals,  spectacles  ou 
concerts,  qui  sont  exécutés  par  les  amateurs  des  deux 
sexes.  La  beauté  des  femmes  augmente  l'intérêt  et  le 
plaisir  de  ces  assemblées.  Cm  a  observé  que,  depuis  l'inG- 
culalion,  plus  usitée  à  Neufchâlel  qu'ailleurs  ,  les  généra- 
lions  s'embellissent  :  les  pères  regardent  comme  un  devoir 
indispensable  celui  de  faire  inoculer  leurs  enfans.  Un  des 
agréinens  de  cette  ville ,  c'est  que  les  plaisirs  y  sont  de 
tout  âge;  il  n'est  pas  étonnant  de  voir  danser  (rois  géné- 
rations ensemble.  Les  Neufchâtelois,  plus  philosophes  que 
les  autres  peuples,  commencent  à  vivre  de  très  bonne 
heure,  et  ne  se  retirent  du  inonde  qu'au  terme  de  la  vieil- 
lesse. Notre  existence  est  si  rapide,  et  nos  jouis.sances  si 
rares,  que  c'est  sottise  de  s'en  priver  tant  que  nos  facultés 
nous  restent.  Dans  l'hiver,  les  jours  y  sont  si  courts  qu'il 
faut  allumer  les  bougies  dès  que  le  soleil  commence  à 
|iais.ser. 

Les  Neufchâtelois  encensent  plus  l'autel  des  plaisirs  que 
celui  de  Minerve  et  des  Muses;  cependant  les  presses  y 
sont  en  aciivité  :  il  est  vrai  qu'elles  sont  un  objet  de  com- 
merce. 

Le  roi  de  Prusse  est  le  souverain  de  ce  petit  canton  ; 
mais  le  poids  de  son  aulorilé  y  esl  si  léger,  qu'on  peut 
regarder  les  Neufchâtelois  comme  le  peuple  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  libre  de  la  terre.  Le  roi  ne  lève  qu'un 
revenu  annuel  de  100,000  francs,  dont  la  plus  grande 
partie  reste  dans  le  pays  ;  les  habilans  servent  à  leur  gré 
dans  les  troupe»  de  tous  les  souverains.  Après  la  bataille 
de  Rosback.un  officiel  de  Neufchâtel,  fait  prisonnier  par 
les  Prussiens ,  fut  présenté  à  Frédéric.  Ce  monarque  l'ac- 
iiicillii  avec  bonté,  el  se  coulenia  de  lui  demander  si  le 
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Seyon  n'avait  pas  causé  de  nouvelles  alarmes.  Ce  torrent 
avait  fait  des  ravages  à  NeuFdiâlel en  1750  (71). 

Je  ne  dois  point  passer  à  travers  Neufchâlel  sans  vous 
conter  l'anecdote  piquante  de  la  vieille  comtesse  de  Ne- 
mours, duchesse  de  Neufchaiel.  Elle  était  avare,  et  ses 
vétemens  portaient  l'empreinle  de  sa  parcimonie  ;  de  plus, 
une  haute  dévoliou  se  mêlait  à  son  avarice.  Soit  légèreté 
ou  défiance,  elle  changeait  .souvent  de  confesseur.  La  suc- 
cession de  Neufchâtel  avait  élevé  des  contestations  entre  la 
France,  la  Savoie  et  la  Prus,se  :  ce  qui  l'indignait  à  tel 
point ,  qu'elle  haïssait  tous  les  prétendans.  Un  jour  elle  se 
présenta,  très  modestement  vêtue,  à  un  confesseur  qui  ne 
la  connaissait  pas.  Dans  le  débit  de  .ses  péchés ,  elle  parlait 
souvent  de  la  haine  qu'elle  portait  à  ses  ennemis.  Le  con- 
fesseur lui  recommandait  le  pardon  des  injures.  •  Non, 
disait-elle ,  il  me  sera  impijssihle  de  pardonner.  ■  Elle  ex- 
hala si  souvent  cette  haine,  qu'enfin  le  pcie  fut  curieux 
d'apprendre  quels  étaient  ses  ennemis  si  abhorrés.  «  Ce 
sont,  mon  père,  lui  dit-elle,  le  roi  de  France,  le  roi  de 
Pru.sse  et  le  duc  de  Savoie.  »  A  ces  noms ,  le  confesseur  se 
mita  rire,  et  lui  croyant  le  cerveau  tout-à-fait  dérangé, 
il  la  renvoya  bien  vile.  Il  la  suivit  jusqu'à  la  porte;  mais 
quel  fut  son  élonnement ,  lorsqu'il  vit  une  nombreuse  li- 
vrée entourer  la  duchesse ,  et  faire  avancer  son  carro.sse  '  ! 

Nous  avons  passé,  auprès  de  Neufchâtel,  un  pont  sur  la 
Thiele,  où  est  un  péage  appartenant  au  roi  de  Prusse, 
qui  rappelle  un  droit  de  passe  conclu  le  3  mai  1399,  entre 
le  souverain  de  Neufchâtel  et  la  ville  de  Morat  :  il  est  écrit 
en  français  dans  une  chronique  allemande,  avec  ce  titre  ; 

Copie  du  vieil  rôle  du  péage  du  pont  de  Tliicle. 

Toutes  personnes  qui  passent  à  cheval ,  excepté 

gentilshomincset  prêtres,  doivent ij  deu. 

Un  homme  à  pied i 

L'âne XXX 

Le  Juif XXX 

Le  mulet xv 

Toute  autre  béte i 

Probablement  les  Juifs,  à  cette  époque,  étaient  compris 
dans  la  caste  des  ânes. 

Il  s'éleva  ici  une  fameuse  controverse  entre  le  ministre 
Petit-Pierre  et  ses  CHU  réres,  au  sujet  de  l'éternité  des 
peines  de  l'en'er  Le  roi  de  Prusse,  le  maréchal  Keith  et 
Petit-Pierre  fixaient  un  terme  aux  peines  des  damnés  ; 
mais  leurs  adversaires ,  genus  irriUibile ,  voulaient  des 
supplices  éternels.  Frédéric,  fatigué  de  ces  disputes 
théologiques,  fit  écrire  :•  Puisque  le  clergé  veut  être 
damué  éternellement ,  je  ne  m  y  oppose  pas.  » 

Nous  sommes  allés  visiter  une  maison  à  cent  pas  de  la 
ville,  remarquable  par  la  beauté  de  sa  situation,  par  ses 
caves,  les  plus  belles  de  la  Suisse,  creusées  dans  le  roc  ; 
par  ses  terrasses  qui  descendent  jusqu'au  grand  chemin , 
et  surtout  par  le  propriétaire ,  fondateur  de  celte  maison. 
C'était  un  négociant  philo.sophe,  nommé  Bosset,  qui, 
après  avoir  passé  vingt  ans  dans  les  Indes  orientales ,  a 
su  jouir,  jusque  dans  un  âge  fort  avancé,  de  sa  fortune 
et  de  son  goût  pour  les  lettres.  Il  était  lié  d'amitié  avec 
Mauperluis ,  qui  fit  chez  lui  nn  séjour  de  quelques  mois, 
peu  de  temps  avant  sa  mort  ^  Il  se  plaisait  dans  cet 

'A  la  mort  de  cette  iluchessc,  le  canton  de  Neufchâtel  fut 
ad.jugé,  le  3  novembre  1707,  ù  Frédéric  I",  roi  de  Prusse. 

«  Maupertuis  est  célèbre  par  son  voyage  pris  du  Pôle,  et  par 
SCS  démêlés  avec  Voltaire ,  à  qui  il  envoya  un  cartel.  L'auteur 


agréable  séjour,  où  il  jouait  de  la  guitare  en  chantant 
des  couplets  philosojjhiques,  dont  lui-même  avait  com- 
posé l'air  et  les  paroles,  et  il  oubliait,  avec  ses  chansons 
et  son  ami ,  les  régions  hyperborées  et  ses  querelles  aca- 
démiques, pour  ne  se  souvenir  que  des  leçons  d'Épicure. 
Que  l'homme  serait  heureux  s'il  pouvait  penser,  dans  le 
cours  de  sa  vie,  comme  il  pense  à  son  déclin  '  ! 

Un  autre  excellent  citoyen  de  Neufchâtel  mérite  d'être 
cité  :  il  se  nomme  David  Puri.  Il  est  fils  du  fondateur  de 
la  colonie  de  Purisbourg,  dans  la  Caroline.  Il  a  fait  re- 
mettre, en  diverses  années,  au  magistrat  de  sa  patrie, 
plus  d'un  million  de  livres  tournois,  pour  être  employées, 
de  la  manière  la  plus  utile,  au  bien  public.  Le  magistrat 
a  affecté  cet  argent  à  la  réparation  des  chemins,  à  des 
pensions  pour  les  veuves  des  ministres,  à  la  construction 
d'un  hôpital  et  d'un  hôtel  de  ville;  cet  homme  généreux 
donnait  de  plus,  chaque  année,  deux  mille  quatre  cents 
francs  pour  les  pauvres  connus,  et  le  double  pour  les 
indigens  qui  versaient  en  secret  des  larmes  amères. 
Quel  honniie  précieux!  quel  exemple!  Il  aura  peu  d'imi- 
tateurs ^. 

L'air  de  Neufchâtel  est  doux  au  bord  du  lac  et  très  vif 
dans  les  montagnes  :  le  sol  est  ingrat,  mais  le  travail  le 
féconde.  Le  français  est  l'idiome  du  pays. 

Adieu,  ma  chère  tante;  nous  partons  de  Neufchâlel: 
nous  voilà  en  route  pour  Locle  et  la  Chaux-de-Fonds.  Que 
Dieu  nous  conduise  !  •  Il  n'y  a  point  de  chemin  trop  long , 
dit  La  Bruyère,  à  qui  marche  lentement  et  sans  se  pres- 
ser. ■  C'est  ce  que  nous  faisons.  Notre  caravane  se  porte  à 
merveille  ;  le  cheval  est  infatigable ,  ainsi  que  le  petit 
Atis,  qui,  toujours  allant,  venant,  sautillant,  jouit  mieux 
que  nous  des  agréine.is  de  la  campagne.  Nous  avons  tra- 
versé le  val  deRuz,  qui  renferme  au  moins  vingt  vil- 
lages, situés  presque  au  pied  des  montagnes  qui  ferment 
cette  vallée.  Vers  midi ,  nous  sommes  entrés  à  la  Chaux- 
de-Fonds,  grand  et  beau  village,  bâti  dans  une  longue 
vallée  qui  côtoie  la  France.  Les  environs,  tristes  et  sté- 
riles, n'ont,  pour  tout  ornement  et  pour  richesse,  que 
des  sapins  poétiquement  voisins  du  ciel.  Descendus  à 
l'auberge,  nous  avons  laissé  reposer  nos  gens,  c'est-à-dire 
le  cheval  et  le  petit  chien  ;  nous  avons  tous  quatre  diné 
de  bon  appétit  et  bien  dormi.  A  trois  heures,  bétes  et 
gens  nous  étions  sur  le  chemin  du  Locle,  où  nous  sommes 
arrivés  avec  la  nuit ,  par  une  roule  bordée  de  bois,  de 
montagnes  et  dejolies  maisons. 

La  Chaux-de-Fonds  et  le  Locle,  en  y  comprenant  leur 

de  Zaïre  lui  répondit  plaisamment  :  «Dès  que  j'aurai  un  peu 
de  force,  je  ferai  charger  mes  pistolets ,  cum  pulvere  pyrio  ; 
et  en  multipliant  la  masse  par  le  carré  de  la  vitesse ,  jusqu'à  ce 
que  l'action  et  nous  soyons  réduits  à  zéro,  je  vous  mettrai  du 
plomb  dans  la  cervelle;  elle  parait  en  avoir  grand  besoin.» 

'  IMaupertuis  est  mort  à  Bàle  entre  les  bras  de  ses  amis  les 
Berooulli.  L'abus  du  café,  et  surtout  l'habitude  des  liqueurs 
fortes  qu'il  avait  contractée  dans  les  voyages  du  Nord ,  abrégè- 
reni  ses  jours. 

*  David  Puri  est  mort  à  Lisbonne  en  1786,  après  avoir  distri- 
bué, en  divers  legs,  une  somme  de  137,380  creuzades  :  il  a 
nommé  héritiers  pour  le  reste  de  ses  biens,  montant  à  trois  ou 
quatre  millions,  la  ville  et  bourgeoisie  de  Neufchâlel  sa  patrie, 
pour  être  employés  â  la  réparation  et  construction  des  édiBccs 
sacrés ,  au  traitement  des  ministres ,  à  ceux  des  régens  ou 
maîtres  d'école,  aux  chaussées,  aux  promenades,  enfin  en 
bonnes  œuvres.  A  la  nouvelle  de  sa  mort ,  les  habitans  de 
Nentchàtel  ont  pris  le  deuil  pour  quinze  jours,  et  sa  mémoire 
leur  sera  long-temps  chère. 
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terriloire,  conlieinient  cmiron  six  mille  liabitans  :  ces 
asiles,  voués  par  la  nature  à  la  dépopulation  et  à  la 
pauvreté,  sont  ceux  de  l'induslrie  et  de  l'aisance.  Les  aris 
mécaniques  y  sont  portés  ."i  la  pcrfeclion,  indépendam- 
ment de  plusieurs  autres  branches  de  commerce,  ('.'et 
surtout  dans  la  fabiicalion  des  montres  et  de  tous  Us 
ouvrap,es  d'iiorloger'e,  qu'excellent  ses  actifs  habitans. 
lis  ont  même  inventé  des  outils  pour  cet  art.  Le  pays  est 
peuplé  de  peintres,  de  fjraieurs,  d'émailleurs  et  de  do- 
reurs: tous,  jusqu'aux  femmes,  sont  employés  à  quelque 
partie  de  la  fabrication  des  montres,  et  l'on  voit  des  eu- 
fans  de  dix  ans.  occupés  à  polir  les  insirumens  d'acier, 
gagner  vingt  sous  par  jour  :  le  moindre  salaire  des  hom- 
mes est  de  trois  francs,  et  plusieurs  gagnent  six  à  dix 
francs  par  jour.  Ces  deux  villages  fournissent  annuelle- 
ment environ  quarante  mille  montres  d'or  ou  d'argent, 
sans  parler  des  pendules.  Cn  seul  horlo^ier  de  la  Chaux- 
de-Fonds  fabrique  quarante  montres  par  .semaine,  ou 
deux  mille  quatre-vingts  par  au.  Dans  le  Locle  .seu  1 ,  on 
compte  cpialre  cents  horlo,gers  et  près  de  six  cents  fai- 
seuses de  dcnlelles.  Voici  cumment  se  sont  établies  ces 
manufactures  d'horlogerie.  Un  marchand  de  chevaux, 
nrmmé  Pélers.  rapporta  de  Londres,  en  16 i9,  une 
montre,  la  première  qui  parut  dans  ces  contrées  '.  Elle 
se  dérangea,  et  il  s'adressa  au  père  de  Daniel-Jean-Ri- 
chard,  doni  le  fils,  élève  de  son  père,  montrait  du  talent 
dans  les  petits  ouvrages  de  mécanique.  11  lui  confia  sa 
monlre.  Richard  l'examine,  étudie  les  ressoris,  et  .«e 
charge  de  la  raccommoder.  Il  employa  une  année  entière 
à  iin  eiiier,  à  exécuter  des  iiistrumens,  et,  six  mois  après, 
il  produisit  une  montre  achevée.  11  ne  se  borna  pas  à  cet 
essai;  avec  de  nouveaux  outils,  il  per.ectionna  ses  tra- 
vaux, et  alla  chercher  à  Genève  de  nouvelles  connais- 
sances. Pendant  longtemps  Richard  fut  l'unique  artiste 
dû  pays;  mais  il  fil  des  élèves,  et  avec  leur  secours,  .ses 
montres  se  répandirent  dans  tout  le  voisinage  :  il  réussit 
aussi  à  faire  des  pendules  et  des  montres  à  répétition. 
Vers  le  conmiencenienl  de  ce  siècle,  il  se  relira  au  Lorle , 
où  il  mourut  eii  17}l  ,  laissant  cinq  enfans  qui  héritèrent 
de  l'industrie  de  ieu;'  père  et  formèrent  des  élèves  de  la 
plupart  des  habitans. 

Celait  un  nommé  Rol>erf .  chez  qui  nous  étions,  qui 
nous  faisait  ce  récit,  et  qui  le  termina  en  ces  termes  : 
•  Vous  voyez,  messieurs,  que  la  liberlé  est  la  mère  de 
l'industrie,  celle  de  l'opulence,  et  que  ce  n'est  qu'ici ,  et 
non  auprès  des  lois,  que  veille  le  génie  des  arts  et  du 
bonheur.  •  Je  lais.'.ai  le  philoophe  Robert  s'extasier  sur  la 
richesse  de  son  pays  ,  fruit  de  la  liberté.  Après  quoi,  je 
lui  demandai  d'oi'i  lui  veiaail  la  glace  qui  décorait  sa  che- 
minée. «  De  Paris. — Et  celle  tenture  qui  tapisse  \olre  ap- 
pârlement?— De  Paris.-  Et  ces  lasses  de  porcelaine?— De 
l'aris.  —  Et  celte  veste  de  soie  brodée  en  or  que  vous 
portez?  — De  Ly(m.  —Et  ces  deux  giands  tableaux  de 
marine  qui  sont  dans  votre  cabinet  ?  —  De  Paris;  ils  sont 
du  célèbre  Vcrnet.  -Et  ce  Raiinc,  ce  l'ullaire ,  ce 
Monteiqnieu,  ce  Biif/on ,  qui  sont  dans  votre  bi- 
bliothèque, sont-ils  suisses  ou  hambourgcois?  —  Ils  sont 
français.  — Eh  bien,  monsieur  Robert,  si  voire  petit  pays 
nioniucux  était  à  six  cents  lieues  de  la  France,  au  sein  de 
la  liberté,  vous  ne  mangeriez  que  des  pommes  de  terre, 
et  vous  ne  feriez  tout  au  plus  que  des  tourne-broches. 

•  Robert  Hook,  .\iiglai.s,  néàYarmoul,  célèbre  nialliéma- 
ticien  ,  a  invcnt>î  les  montres  Je  poche. 


Savez-\ousqne  ce  fut  un  carme  français,  nommé  Sébas- 
tien ,  qui  surprit  aux  Anglais  le  secret  des  montres  à 
répéiiiiou,  qni  de  Paris  est  veim  jusque  chez  vous?  Les 
deux  premières  qui  parurent  en  France  furent  envoyées 
à  Louis  XIV  par  Charles  II.  roi  d'Anglelerie.  Elles  ne 
pouvaient  s'ouvrir  que  par  un  secret,  précaution  des 
ouvriers  anglais  pour  cacher  leur  mécanisme.  Ces  mon- 
tres se  dérangèrent  et  lurent  remises  à  M.  Marlineau, 
l'horloger  du  roi,  qui  ne  pouvant  les  ouvrir,  dit  à 
M.  Colbert  qu'il  ne  connaissait  qu'un  jeune  carme  ca- 
pable de  deviner  le  secret.  Colbert  lui  eu\oyà  les  mon- 
tres, sous  main  ,  sans  dire  à  qui  elles  appartenaient.  Le 
père  Sébastien  les  ouvrit  assez  promplement ,  et  de  plus 
les  raccommoda.  Ouelque  temps  après,  il  reçut  un  ordre 
de  Colbert  de  se  rendre  chez  lui  ;  ce  bon  père  se  présenta 
interdit  et  li'emblanl.  Colbert,  qui  était  avec  deux  aca- 
démiciens, le  loue  sur  l'ouverture  des  montres,  lui  ap- 
prend qu'il  a  travaillé  pour  son  prince,  l'exhorte  à  suivre 
son  grand  talent  pour  la  mécanique,  et  surtout  à  étu- 
dier les  hydrauliques  qui  devaient  élre  nécessaires  à  la 
magniliience  du  roi:  el,  pour  l'encourager  et  agir  en 
ministre,  il  lui  annonça  une  pension  de  six  cents  li- 
vres ' .  » 

L'élude  de  l'horlogerie  n'occupe  pas  seule  l'esprit  des 
habiians  de  cette  vallée  ;  dans  leurs  moraens  de  loisir  ils 
s'adonnent  à  la  lecture. 

Leurs  maisons  sont  petites ,  mais  agréables,  et  la  pro- 
preté s'y  trouve  à  coté  de  l'élégance.  Un  habitant  du 
Locle ,  le  Caton  du  pays ,  se  plaignait  à  moi  de  ce  que  le 
luxe  counneuçait  à  se  glisser  dans  leurs  montagnes. 
•  Kous  avons,  di.sait-il ,  des  maiis  qui  mènent  leurs 
femmes  au  spectacle  de  Besançon  ;  el  depuis  quelque 
temps,  ajoiila-t-il,  à  la  honte  des  mœurs,  nous  avons 
dix  perruquiers  dans  Locle,  tandis  que  jadis  un  seul  suf- 
fisait pour  toute  la  contrée.  »  Je  lui  demandai  s'il  se  croyait 
un  homme  conompu  parce  qu'il  portait  des  souliers  et 
des  bas  de  .soie  gris.  •  Non  sans  doute.  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur, il  est  des  pays  où  vous  ser'ez  un  objet  de  scandale, 
car  on  n'y  va  qu'en  sabots  el  les  jambes  nues  ;  et  s'il  y 
avait  des  iirêdicaleurs  dans  ces  contrées,  je  ne  doute  pas 
qu'ils  ne  déclamassenl  contre  vos  bas  et  vos  souliers.  Les 
premiei's  bas  de  soie  ont  été  portés  par  Henri  II,  roi  de 
Franie;  vous  voyez  que  votre  fasie  égale  celui  des  rois.  » 
rv'ous  nous  séparâmes  après  cel  entretien.  Mais,  revenus 
à  notre  auberge ,  le  dénion  de  la  poésie  s'empara  de  moi  ; 
el ,  au  lieu  de  me  coucher,  je  rimai  mes  idées  sur  le  luxe, 
que  j'envoyai  le  lendemain  à  M.  Robert  : 

Tout  est  luxe  dans  la  nature. 
Qui ,  sage  el  prodigue  à  la  fois, 
De  Heurs,  de  feuilles ,  de  verdure. 
Couvre  Us  champs,  orne  les  bois. 

Tous  les  ans  Cerfs  et  Pomoiie 
Nous  enrichis-Sfiit  de  leurs  dons, 
El  de  Si  s  fi  uils  Baalius  couroBue 
Le  front  joyeux  de  nos  vallons. 

Phébus,  en  ouvrant  .sa  carrière, 
Nous  inonde  de  traits  de  feux. 
Cent  nni;es  g'olxs  de  lumière 
Au  seul  des  nuits  brillent  aux  cienit. 

'  Ce  moine  n'avait  alors  que  dix-neuf  ans.  Il  inventa  depuis 
la  machine  k  transporter  de  gros  arbres  tout  entiers  sans  les 
cndoininager  :  c'est  ainsi  que  Marly  changea  de  face  dans  un 
jour ,  cl  fui  orné  de  longues  :illéos  airivécs  de  la  veille. 
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L'Océan  de  son  onde  nimicnse 
Remplit  l'imni  •iisili'  des  nuTs  ; 
Ccnl  fleuves  roulent  en  silence 
Des  lorrcns  d'eau  dans  les  déserts. 

Voyez  sur  leurs  ailes  légères 
Ces  mille  essaims  d'oiseaux  divers 
Enchaiiter  les  deux  liéniisphères , 
Par  leurs  couleurs  el  leurs  concerts. 

Dans  les  plaines  que  Cérès  dore , 
Dans  les  forêts,  au  fond  des  eaux , 
Chaque  minute  fait  éeiore 
Des  millions  d'tMres  nouveaux. 

La  nature,  reine  superbe. 
Aime  la  pompe  et  la  splendeur. 
Un  moucheron  ,  un  seul  brin  d'herbe , 
Tout  nous  révèle  sa  grandeur. 

T<1cbons  de  suivre  son  exemple  ; 
A  ses  bienfaits  ouvrons  nos  iicurs  ; 
Et,  sous  le  dc'iine  de  son  temple, 
A  pleines  mains  cueillons  les  fleurs. 

Il  y  a  quelque  temps  qu'on  proposa  d'admettre  des  comé- 
diens français  dans  Locle;  mais  l'affaire  échoua  ;  les 
sages  du  pays  pensèrent  que  ces  amusenieiis  précipi- 
teraient la  chute  des  mœurs.  Oh  !  Jean-Jacques!  la  belle 
lettre  que  lu  aurais  pu  faire  là-dessus  !  A  propos,  ma 
chère  tanle,  entendez -vous  l'anjjlais?—  Non.  —  Eh 
bieti  !  farewell,  I  loie  y  ou  siiuercly  ami  for  eicr. 


LETTRE  XCII. 

BUNCIIE   A   SA   TANTE. 

l'rcmjer  extrait  de  l'histoire  de  la  Suisse. 

Les  deux  pigeons  qui  s'aiment  d'amour  tendre, 
.•iont,  depuis  quinze  jours,  rentrés  an  colombier,  fatigués 
du  voyage,  après  avoir  élé  faliguésdu  repos.  Pour  pro- 
fiter des  longs  loisirs  de  la  solitude ,  je  me  suis  mise  à 
étudier  et  à  extraire  l'histoire  du  pays  que  j'habite.  Vous 
prétendez  que ,  pour  réussir  dans  ses  études ,  il  faul  a\oir 
un  but  :  je  ne  pouvais  en  imaginer  nu  qui  in'aniinJt  da- 
vanlage  que  celui  de  me  faire  lire  de  mon  aimable  lanle. 
Je  viens  de  metire  au  net  ce  premier  extrait  ;  mais  je  vous 
fais  lin  aveu,  malgré  Delniont;  il  a  corrig'é  bien  des 
faules,  soit  de  style  ,  soit  de  grammaire.  Veuillez  me  lire 
avec  indulgence. 

"  Les  Helvétiens ,  du  lemps  de  Jules-Cé.sar,  élaieni , 
disent  les  anciens  écrivains,  d'une  laille  gigantesque, 
d'une  force  prodigieuse ,  et  d'ime  bonne  loi  inviolable  ;  ils 
tenaient  fortement  à  leurs  préjugés,  à  leurs  opinions,  ."i 
leurs  anciennes  coutumes,  qu'ils  respeclaient  comme  des 
lois  sacrées.  Fidèles  à  l'hymen,  sous  l'abri  des  bonnes 
mo'urs,  ils  n'oubliaient  leur  .sages.se  et  les  lois  de  la  .so- 
ciété que  dans  les  festins.  Leuis  terres,  leurs  troupeaux 
étaient  leurs  richesses,  et  la  liberté  leur  souverain  bien  : 
cependant  ils  y  renonçaient  .sou>  eut  pour  aller  vivre  dans 
des  contrées  plus  heureuses.  On  dit  que  leurs  de.sceudans 
ont  conservé  ce  gorttd'émigralion.  Les  Helvéliens  pas- 
saient pour  les  peuples  les  plus  belliqueux  de  la  Gaule. 
Dans  les  premiers  temps ,  ils  ne  connaissaient  ni  le  com  - 
nierce  ni  l'agriculture  ;  la  guerre  suppléait  à  tous  leurs 
besoins.  Dé.sinléressés  entre  eux  ,  ils  combattaient  pour 
s'enrichir,  regardaient  le  pillage  à  main  année  comme  un 
profit  légitime.  Resserrés  dans  leurs  iiKuilagnes,  ils  y 
multipliaient  icllenient,  qu'ils  étaient  obligés  de  se  ré- 
pandre dans  les  pays  voisins,  oit  ils  porlaieril  le  rava;;c 


et  la  teri'eur.  Peu  de  puissances  pouvaient  leur  résister, 
et,  plus  d'une  fois,  ils  ont  triomphé  de  la  grandeur  ro- 
maine. A  la  chute  de  cet  empire  colossal ,  les  Helvéliens 
ont  passé  sous  la  domination  des  rois  de  Bourgogne;  en- 
suite, depuis  environ  l'an  3i0  j'usqu'en  888,  ils  ont  ap- 
partenu à  la  France.  Après  celle  époque,  l'Helvètie  fut 
envahie  par  les  rois  de  Boui'gogne,  et  réunie  à  l'empire 
d'Allemagne.  Le  canlon  de  Schwilz  fut  le  premier  qui 
conquit  sa  liberté  ;  et  il  mérita  de  léguer  son  nom  ,  celui 
de  Suisse ,  à  ce  pays ,  qu'on  nommait  alors  la  Haute-Alle- 
magne. 

«  L'empereur  Albert,  despote  cruel ,  avait  envoyé  dans 
les  trois  cantons  de  Schwitz,  d'Uri  et  d'Underwald,  trois 
baillis  qui  y  régnèrent  en  tyrans.  Us  enlevaient  les  feiK- 
mes ,  les  biens ,  enlassaient  des  victimes  dans  les  prisons. 
Les  plaintes  adressées  à  l'empereur  n'étaient  pas  écou- 
tées; et  ces  baillis,  libres  de  tout  frein  ,  s'abandonnèrent 
à  leur  férocité.  Un  jour,  Henri  Mclchlal ,  vieillard  très 
respectable ,  labourait  paisiblement  son  champ ,  lorsqu'un 
des  satellites  du  bailli  Landerberg  vint  lui  enlever  ses 
bœufs.  Le  fils  de  Melchlal ,  jeune  Iionime  vif  et  fier,  tomba 
vigoureusement  sur  ces  éiuissaires ,  les  chargea  de  coups 
et  les  chassa.  Après  cette  vengeance,  frappé  de  terreur,  il 
prit  la  fuite.  Soudain  l'alroce  bailli  fait  arrêter  Henri 
iMelchIal ,  et  le  condamne  à  lui  leprésenler  son  fils,  ou  à 
avoir  les  yeux  crevés.  Ce  malheureux  père,  ignoi'ant  sa 
retraite,  subit  cet  horrible  supplice. 

«  A  peu  près  à  la  même  époque,  le  bailli  Grizler  avait 
fait  élever,  dans  la  place  d'Altorf,  un  poteau  sur  lequel 
était  attaché  son  chapeau  ,  avec  l'ordre  à  tous  passans  de 
le  saluer,  et  de  tléchir  les  genoux  devant  lui.  (  Il  est  diffi- 
cile de  croire  à  cet  excès  de  délii'e.  )  Guillaume  Tell ,  indi- 
gné de  celte  insolence,  et  plein  de  courage,  affecta  de 
passer  plusieurs  fois  devant  ce  chapeau  sans  le  saluer.  Il 
est  arrêté  ,  et  le  bailli  lui  demande  pourquoi  il  lui  man- 
quait de  respect  el  de  reconnaissance?  •  C'est,  dit-il  avec 
lîerlé,  que  je  suis  né  libre,  et  qu'un  homme  libre  ne  s'a- 
baisse pas  devant  les  tyrans.  «  Grizler,  transporté  de  fu- 
reur, lait  arrêter  le  fils  de  Tell,  et  ordonne  au  père,  qui 
pa.s.sait  pour  être  très  adroit  à  tirer  une  flèche ,  d'abattre 
une  pomme  sur  la  trie  de  son  fils.  Tell ,  jusqu'alors  inca- 
pable de  crainte,  p;llit  et  frémit  de  terreur  :  il  se  jelte  aux 
pieds  du  féroce  Grizler,  qui  le  repousse.  Le  désespoir  dans 
r:\me,  Tell  s'arme  de  deux  flèches,  eu  cache  une  sous  son 
habit,  place  l'aulre  sur  son  arc,  le  tend  d'une  main  Irem- 
blanle  :  la  flèche  part ,  et  abat  la  pomme  sur  la  tête  de  son 
fils.  Mais  le  tyran  ,  voyant  la  flèche  que  cachait  Tell ,  lui 
demande  ce  qu'il  en  voulait  faire?  •  Je  le  la  destinais, 
monstre!  si  j'eusse  été  assez  malheureux  pour  tuer  mon 
fils  ;  j'aurais  délivré  ma  patrie  d'un  tyran  exécrable.  »  A 
ces  mots,  le  bailli,  écumant  de  i-age,  fait  conduire  dans 
son  bateau  Tell,  lié  et  garrotté;  il  voulait  l'emmener  dans 
son  chûleau,  poiu'  y  savourer  le  plaisir  d'une  vengeance 
lente  et  truelle. 

Le  Ciel  s'arma  pour  rinnorence.  Lorsque  le  bateau  était 
au  milieu  du  lac,  il  s'éleva  une  temp'Me  terrible  :  les  ba- 
Icliers,  sai.sis  d'épouvante,  abandonnent  la  rame,  elle 
balcau,  tourn.enté  par  les  vents,  allait  se  briser  contre 
les  rochers.  A  l'aspect  du  danger,  le  lâchcGrizIer  a  recours 
à  son  prisonnier,  qui  passai!  pour  un  balclier  aussi  adroit 
qu'inirépide.  Grizler  le  fait  délier.  Tell  jitte  un  regard  de 
mépris  sur  lui,  s'assied  au  gouvernail  sans  mot  dire,  el 
maniruvre  si  bien  qu'il  aborde  un  rocher,  sur  lequel  il 
s'iiancc  ;  de  1;> ,  dm  pied  vigoureux  il  repousse  au  loin  la 
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barnue,  n  les  nialelolscl.Hyran  ne  p..renl  ■■eS^r.ne'' '« 
•ivà  e  ,u-ap>es  de  lon^s  ef  o,Ms.  l'endaut  ce.  uiUrv al    , 

nou-e  hlos'alia  .e  cacher  i  rcn.r.e  <^-"^^^;^:; 

tanies    où  sou  boiirieau  de>ait  passer.  Des  qn  il  païui. 

TeTl  lui  décocha  une  flèche  qui  le  frappa  dro.l  au  cœur,  et 

termina  sa  détestable  vie'.  y  ■  »t  iTndprwald 

.Les  trois  cantons  de  SchNv.iz,  Lri  et  UuderNNald, 
fu  en    1  s  prenners  qui  conquirent  leur  hbert.  sur 
maison  d-Antriche.  En  1314,  le  pape  J«n  X    ,  qu<  a 
soutenait,  lança  contre  eux  les  foudres  du  ^  at.can  .  les 
SuK  .  le  méprisèrent ,  et  courure.n  aux  arn.es  l.eopo  d 
dute  Glorieux,  marcha  avec  toutes  les  forces  >mper>ale 
contre  les  trois  cantons,  (lu.  ne  purent  lu.  opposer  qu  une 
armée  de  treize  mille  hom...es.  Les  Impér.aux  deva.e, 
passer  par  le  défile  de  Morijenten  :  treize  cents  Suisses 
^uv.ron^lle.eut  se  poster  sur  la  cime  d«  montacne^  A 
neine  une  partie  des  ennemis  eut  pénétré  dans  cette  val- 
^e    que  les  Suisses,  tous  à  la  fois,  roulèrent  des  quartiers 
é..orn.esdepie.Tes,qni.bo,.dissantderocherse.,roches 

avec  un  fracas  horrible,  écrasaient  ces  ""'heu  "^  ^«  ; 
dats  :  le  désordre  se  mit  pirmi  les  Autrichiens ,  et  le  .e  te 
de  rarmée  helvétique,  tombant  sur  les  fuyards ,  en  fil  un 

terrible  carnase.  Léopold  '"i"'"^'"* '/'^""^f "''•  " 4" 
chappa  àleur  furie  qu'avec  beaucoup  de  peine.  On  pre 

end  que  cinquante  Suisses,  reje.és  de  larmee  par  leurs 
cama'ades.àcause  de  leurs  dettes  ou  dequelqueautrel- 

rer  délit,  se  rem.ire.it,  se  mirent  en  e.nbn..cade,  et  de- 
ciderenl  la  victoire.  Elle  ne  coiMa  aux  vainqueurs  que 
quatorze  hommes.  Us  rendirent ,  sur  le  champ  de  bataille 
r  actions  de  «races  au  dieu  des  armées.  On  etab  m  e 
fête  pour  la  commémoration  de  cet  heureux  evenemen  , 
qùf  se  célèbre  tous  les  ans,  le  samedi  dapres  la  Saint- 

^Til  mœurs  de  ces  trois  cantons  n.éritent  latten.ion 
du  philosophe  et  duléi;islateur.  Leurs  habitans  sont  mo- 
des es,  neïmatiques.  endurcis  à  la  fatigue  :  ce  sont  de 
Spartiates  pour  la  sobriété  et  la  valeur.  Le  peuple    reu... 
e    comité,  est  souverain.  Ils  tieni.e..t  leurs  assemblée  en 
r  secampas..e,  ,es  enseignes  déployées,  et  tambomjba  - 
,ans  Les  trois  états  ont  chaque  année  une  assemblée  ge- 
érale ,  présidée ,  le  filaive  à  la  main ,  par  le  la,.dermann  , 
pr  ,nier  raasistrat.  Tout  citoyen,  dès  l'àfie  de  seize  ans 
a  droit  de  suffrage ,  -nais  ne  vote  quaprès  les  anciens.  La 
die    .semblée  Commence  pa,-  .mplorer  le.  lum.eres  e 
es  secours  de  la  Divinité;  ensuite  on  fait  la  leclu.e  des 
ordonnances  et  des  lois  :  elles  sont  simples,  et  o.it  pou.- 
objet  les  mœurs  et  la  police.  Le  trouble  «' '«  ^^n  "Si 
a;,taient  les  assemblées  de  la  Grèce  et  de   Rome  .  les 
Suisses,  plus  rustiques,  plus  ignorans.  ...a.s  plus  sages, 
vmTn^   ans  parler.  S'ils  acceptent  laloi  ou  le  projet  pro- 
posé  ils  lèv  nt  la  main  ;  s'ils  refusent ,  ils  la  tiennent  ca- 
chée" Dans  le  cas  d'inceitilude  sur  le  nombre  des  vo.x, 
m^iève  deux  hallebardes  croisées  vers  la  pointe  :  ceux 
ui  votent  pour  la  loi  passent  sous  les  hallebardes,  les 
autres  .estent  e..  deçà,  et  alors  on  compte  les  >o.x. 

La  naissance  et  la  fortune  ne  donnent  aucun  droit 
au  V  pL  es  ■  ce  sont  l'opinion  et  la  confiance  qui  nomment. 
^^S;  est  ..ominé.  Souvent  les  r^^^^^^^^^^^J^J^ 
dans  la  classe  de,,  paysans.  On  les  vo.t  ="";;  ;  P  '  ^  ^  ^^^ 
la  semaine,  sortir  de  leurs  cabanes  un  bAtou  à  la  ...ain 
siéger  da.is  le  conseil  sup.-ême  de  la  nation,  et  après 

.  On  peut  demander  comment  Tell ,  ilonl  on  venait  de  dOla- 
chcr  les  liens,  avait  un  arc  et  des  flèches  ? 


avoir  r  glé  et  discuté  les  intérêts  de  l'état,  retourner  pai- 
siblemem  aux  iravaux  du  labourage. 

.  Les  habilans  de  ces  t.-ois  cantons  vnent  enlie  ei^x 
com.ne  ne  formant  qu'une  seule  famille  :  chaque  ind.v.d. 
es  Is  la  sauve-garde  de  la  foi  publique.  Les  maisons 
n  vTon,  fermées  qu'en  hiver,  et  c'est  à  causede  la  rigueu 
de  la  saison.  Us  n'ont  poim  d'avocats  :  chacun  plaide  sa 
cause.  S'il  séleve  une  dispute  entre  deux  ou  p  us.eur  ci- 
toyens tout  magistrat  ou  tout  particulier  a  le  droit  de 
eurhnposer  silence  :  si  les  dispu.ans  refusent  d'obeir,  .s 
sont  réputés  réfractaires  aux  lois,  et  punis  en  consé- 

Tolique  ce  pays,  tout  hérissé  de  roche.-s ,  n'offre 
qu'u^sdstérileet  pauvre,  le  Pe"P>e  V  i-'' ^e U.sance 
nue  produit  la  modicité  des  besoins  et  des  désirs.  Leur 
co.n.nercë suffit  à  leur  existence  .  il  consiste  en  beurre, 
enf  on  'e  en  bestiaux,  et  surtout  en  chevaux  robus- 
t.s  Xv^'s  pour  la  guerre.  D'ailleurs,  ,1s  n'ont  aucune 
one  d-in  P  r  à  paver.  Les  armes  sont  leur  plus  riche 
iaiure ,  et  c'est  le  premier  présent  qu'un  jeune  Suisse  rc- 
coil  de  la  main  de  so.i  père. 

■  1  Telles  ont  été  les  mœurs,  la  simplicité,  les  vertus  de 
ce  peuple  dans  les  premiers  temps  de  leur  ""'«n  -  "  ".^■"; 
dans  1  s  sieilas  postérieurs.  Malheureusement l  luxe  ce 
poison  des  mœurs,  s'échappant  des  états  vois"  s  et  for 
cant  les  barrières  de  la  Suisse ,  com.nence  a  s  y  glisser,  â 
altérerses vertus  primitives-,  cequiponr,a.tun ,our  por- 

'^^S"":^aiS;;."n  court  essai  de  mestravau. 
Dans  n'a  première  lettre,  vous  aurez  la  continuation  de 
mes  e  a  ts  Je  me  resserre  dans  le  plus  peiu  espace 
ossib  d'abord  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  ensuite 
arce  que  je  ne  cherche,  dans  cette  composition,  quà 
S  er'd  ns  ma  mé...oire  les  faits  principaux  des  annal  s 
tm^ses  Je  sens  que  c'est  le  seul  moyen  de  hre  avec  fruit. 
^entircoLàma  paresse  de  n.'ar.,.erdur.epume^ 

,^  ..    bien  mieux  lire,  .nollement  étendue  su.jm  fau- 
ieuil ,  sans  contention  d'esprit  ou  fatigue  corporelle, 

Et  cependant  daifinez  me  lire 

Avec  les  yeux  de  l'amitié  : 

.raurais  cncor  beaucoup  à  dire. 

L'esprit  n'est  jamais  las  d'écrire , 

Lorsque  le  cœur  est  de  moitié. 

C'est  du  Gessner  tout  pur. 


LETTRE  XCIM. 

MADVME  DELMOT  A  SA  TANTE. 
Suite  de  l'exlrjil  de  l'histoire  de  la  Suisse. 
M»  rhèie  tante    il  fait  bien  froid;  le  fougueux  époux 
.-^'.thir^onrrpVle  l'air  glacé  ^^^^ ;^]J^^ 
fermez  cette  porte  ;  Delmoni,  soufflez  le  fc"  -  l^  ^"^ 
ce       .  Oue  nous  sommes  bien  dans  ce  petit  manoir!  Une 
ommod;  de  bois  de  noyei- ,  une  table  de  bo.s  blanc    des 
ha  es  de  paille,  une  vieille  tenture  dind.en,.e,  voilà  ce 
nu  le  décUe.  Cependant  l'heure ,  la  journée ,  tout  s  enfu.t 
^and^ent.  U  L  vrai  que  nous  avons  une  société  peu 
nourt,rè use   mais  bien  choisie;  c'est  La  Fonta.ne,  Rous- 
"        Bu  fon.  Je  ne  sais  si  ces  messieurs  sont  bien  ai^s 
de  se  trouver  ensemble  ;  mais ,  quant  à  nous ,  nous  som- 
mes  enchantés  de  les  avoir  réunis. 

^o,re  Adèle  es,  indisposée,  et  je  la  soulage  dans  les 
trraux  domestiques.  Delmont  s'y  oppose  ?»«  lue  o.s 
surtout  pour  ce  qui  regarde  la  cuisine.  «Mais,  lmd.s-je 
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il  faut  bien  s'accoiiliinier  à  se  passer  des  aulres.  Si  le  peu 
qui  nous  reste  nous  elail  enlevé ,  rouiment  ferions-nous  ? 
Souviens-toi,  mon  cher  ami ,  que  la  fille  d'Alcinous  lavait 
le  linge  de  la  maison ,  et  que  beaucoup  d'augusies  prin- 
cesses lilereut  les  robes  de  leurs  époux.  »  Ensuite  nous 
rions,  nous  nous  embrassons,  je  lui  fais  de  bons  potages , 
et  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  ménages 
possibles.  Je  voudrais  qu'il  eu  filt  de  même  |)onr  le  reste 
du  monde.  J'ai  profité  de  ces  jours  de  retraite  pour  finir 
l'eitrait  de  Ihisloire  de  la  Suisse,  travaillant  toujours 
avec  mon  teinturier. 

«En  1348,  une  peste  terrible  exerça  ses  fureurs  dans 
toute  la  Suisse.  Le  fanatisme,  enfant  de  l'ignorance  et  de 
la  superstition,  saisit  ce  moment  fatal  pour  déployer  sa 
rage.  Des  Suisses,  trompés  et  excités  par  des  fourbes  et 
des  factieux,  crurent  que  le  ciel  ne  les  accablait  de  ce 
fléau  qu'en  punition  de  leur  tolérance  envers  les  Juifs. 
Ces  fanaliques  pensèrent  que  leur  sang  pouvait  seul  dés- 
armer la  colère  célesle.  D'après  celle  opinion  ,  tous  les 
Hébreux  que  l'on  put  saisir  dans  la  Suls.se  et  dans  r.\lle- 
magne  furent  priset  jetés  dans  les  bûchers.  Ces  flammes 
homicides  n'arrélèrent  point  la  violence  de  la  pe.ste.  Le 
peuple  alors  fut  frappé  d'un  autre  délire,  moins  atroce, 
mais  non  moins  insensé  que  la  proscripllon  des  Juifs.  Les 
particuliers  quitlalent  leurs  maisons,  se  dépouillaient  lout 
nus,  se  frappaient  avec  des  verges,  et  couraient  ainsi, 
en  forcenés,  de  contrée  en  contiée.  Ce  fanati.sme  fit  de 
tels  progrès,  que  les  campagnes  étaient  couvertes  de  ces 
maniaques  ,  qui  prenaient  le  nom  de  frères  fleigel- 
lans  (72). 

«Les  Suisses,  sentant  la  nécessité  de  se  lier  fortement 
pour  conserver  leur  liberté,  s'assemblèrent  le  10  juillet 
1393,  et  arrêtèrent  une  ordonnance  mllilaire,  qui  fut 
publiée  dans  tous  les  canlons  respectifs,  par  laquelle  il 
était  défendu  à  lout  citoyen,  sous  peine  de  la  vie,  dans 
quelque  circonstance  qu'il  se  trouvât,  d'attenter  à  l'hon- 
neur des  feunnes ,  de  violer  la  sainteté  des  églises ,  de 
quitter  leur  rang  dans  les  combals ,  quand  même  ils  se- 
raient grièvement  blessés  :  elle  leur  enjoignait ,  en  outre, 
de  se  secourir  mutuellement,  de  porter  le  bulin  à  la  mas,se 
commune;  et,  pour  dernier  aiticle,  les  canlons  s'enga- 
geaient ,  chacun  en  particulier,  de  n'entreprendre  aucune 
guerre  sans  la  sandion  de  la  diète  générale.  En  1.391, 
les  trois  canlons  de  Zug ,  de  Lucerne  et  de  Claris,  recou- 
vrèrent leur  liberté,  et  s'unirent  aux  aulres  canlons.  Zug 
et  Lucerne  signèrent  cette  alliance  avec  des  transporis  de 
joie;  mais  la  communauté  de  Claris  était  troublée  par  des 
scrupules  ;  en  voici  le  motif.  Le  prince  Uis ,  jadis  seigneur 
de  leur  pays,  l'avail  donné  par  dévotion  à  saint  Frldo- 
lin  '  ;  et  ce  saint,  à  son  tour,  fit  présent  de  ces  vallées 
aux  religieu.ses  nobles  du  monastère  de  .Sulkingen.  Celle 
donation  tourmentait  tellement  la  conscience  des  bons 
Glarisiens,  que,  pour  se  délivrer  de  leurs  remords,  ils 
transigèrent  avec  l'abbesse,  qui,  au  moyen  d'une  renie 
annuelle,  renonça  à  tous  ses  droits. 

«  Le  concile  de  Constance  se  lint  en  1414.  Cette  assem- 
blée attira  dans  la  villecent  mille  étrangers,  dix-huit  mille 
ecclésiastiques,  quatre- vingt  mille  laïques,  une  foule  d'am- 
bassadeurs, de  princes,  enfin  l'empereur  et  sa  cour.  Si- 

'  Suivant  une  vieille  tradition  fort  rcspccléc  par  les  (;iari- 
siens,  le  prince  llr.s  étant  mon ,  ses  collaliraux  prétendirent 
que  le  testament  élail  faux  et  supposé  :  mais  Urs  revint  de 
l'autre  monde  confirmer  le  testament;  ses  collatéraux  fuient 
confondus. 


gismond  fut  reçu  en  chef  suprême  de  l'empire  :  il  des- 
cendit à  l'église  cathédrale,  oii  le  pape  Jean  célébra  la 
messe  ponlificalement,  tandis  que  l'empereur  ,  joui.ssant 
de  tous  les  honneurs  attachés  à  son  rang  ,  se  revêtit  d'un 
habit  de  diacre  et  chanta  l'évangile. 

"Charles  VII,  roi  de  France,  avait  envoyé  le  dauphin 
Louis  contre  les  Suisses,  avec  cinquanle  mille  hommes. 
Cette  armée  s'approcha  de  Constance  Les  Suisses  déta- 
chèrent douze  cents  hommes  pour  atlaquer  l'avant-garde 
fra  içaise,  composée  de  huit  mille  soldats.  Les  Français, 
batlus,  se  replièrent  jusqu'à  Mullerz,  oii  était  un  corps 
de  dix  mille  Armagnacs.  Les  Suisses  eurent  la  témérité 
d'allaquer  cette  nouvelle  troupe,  et  la  défirent.  Dans  celte 
affaire,  chaque  Suisse  avait  dix-huit  hommes  à  combat- 
tre. Enhardis  ou  enivrés  par  ce  succès  ,  ils  marchèrent, 
malgré  les  efforts  de  leurs  officiers,  contre  l'armée  fran- 
çaise, et  ils  attaquèrent ,  avec  une  audace  inconcevable, 
le  pont  de  Saint-Jacques,  gardé  par  huit  mille  hommes. 
Repoussés  après  un  long  combat ,  ils  se  jetèrent  dans  la 
rivière,  alteignirentà  la  nage  la  rive  opposée  ,  et  se  reti- 
rèrent dans  une  petite  ile ,  d'oii ,  après  une  résistance  très 
opiniâlre,  ils  fuient  obligés  de  .se  sauver.  Ils  n'étaient 
plus  que  cinq  cents  ;  ils  se  firent  jour  à  travers  les  enne- 
mis, dans  l'inlenlioii  de  gagner  Bâle;  mais,  tombés  dans 
une  embuscade  de  huit  mille  Français,  ils  se  réfugièrent 
dans  l'hôpital  de  Sainl-Jacques,  où,  retranchés  derrière  les 
murailles,  ils  soulinrenl  avec  intrépidité  les  assauts  de 
l'armée  entière  Par  malheur,  le  feu  prit  à  cette  maison  ; 
et  les  Helvétiens ,  au  lieu  de  se  rendre ,  se  jetèrent  au  mi- 
lieu de  celle  nombreuse  armée,  répandirent  des  torrens 
de  sang,  et  périreni  tous  couverts  de  gloire,  après  une 
action  de  dix  heures.  Ils  combattaient  avec  tant  de  fureur 
qu'ils  arrachaient  de  leur  sein  les  flèches  dont  ils  étalent 
blessés,  et  les  renvoyaient  aux  ennemis.  Ils  furent  redou- 
tables jusque  dans  les  bras  de  la  mort.  Un  des  généraux 
ennemis,  paicourant  le  champ  de  bataille  après  le  com- 
bat, s'écria,  ii  la  vue  des  morts  et  des  mourans,  que  ce 
sang  des  Suisses  répandu  élait  pour  lui  plus  délicieux 
qu'un  bain  de  roses.  Un  Suisse  expirant ,  qui  l'entendit, 
ramassa  une  pierre ,  et  la  lança  avec  tant  de  raideur,  qu'il 
fit  tomber  mort  ce  général  barbare.  Cependant ,  douze 
Suisses  avaient  échappé  de  ce  carnage;  mais,  plus  mal- 
heureux que  leurs  compagnons,  ils  furent  rejetés  de  leur 
patrie,  comme  assez  vils  pour  avoir  préféré  une  vie  hon- 
teu.se  à  une  mort  glorieuse  '. 

■  Charles  VII,  frappé  de  l'intrépidité  de  cette  nation  , 
propo.sa  aux  huit  cantons  et  à  celui  de  Soleure,  un  traité 
d'alliance.  Ce  traité,  signé  en  novembre  1453,  portait  que 
le  roi  de  France  ferait  un  accord  durable  avec  les  can- 
tons, et  ne  leur  serait  jamais  contraire  à  eux  ni  à  leurs 
successeurs;  que  les  sujets  et  les  habitans  delà  Suisse 
pourraient  voyager  dans  toute  la  France ,  et  y  commer- 
cer, .sans  aucun  trouble.  Dix  ans  après,  ce  traité  fut  re- 
nouvelé par  Louis  XP.  En  1567,  six  mille  Suisses ,  com- 

'  La  victoire  d'Arqnes ,  qui  aplanit  la  route  du  trône  i 
Henri  IV,  fui  due  ;\  deux  régiinens  suisses,  l'on  de  Soleure , 
l'autre  de  (;laris  ;  le  premier  coiimiaridé  par  le  colonel  Agréger, 
le  second  parle  colonel  Galaly;  ils  formaient  la  principale 
force  de  l'armée  de  li(  nri  IV.  «  Mon  compère  ,  dit-il  Â  Galaty 
avant  la  balaille,  c'est  pour  le  coup  que  je  viens  mourir  ou 
acquérir  de  la  gloire  avec  vous.  « 

•  Louis  XIV,  en  1715,  fil  un  nouveau  traité  avec  les  Suisses, 
par  lei|uel  il  nous  esl  permis  de  lever  chez  eux  jusqu'à  seize 
mille  hounnes  ;  et  toutes  les  fuis  que  le  roi  commandera  en 
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mandés  par  Pfiffer,  saiivèrenl  Charles  IX.  Il  élaii  ren- 
fermé dans  Meaiit ,  et  les  réformés  menaçaient  celle 
ville  :  Pfifier  entre  dans  la  salle  du  conseil ,  et ,  d'un  ton 
de  confiance ,  propose  d'escorter  le  roi  avec  ses  Suisses 
jusqu'à  Paris.  Il  ranime  le  courage  ,  on  part.  Après  une 
heure  de  marche ,  la  Cavalerie  des  réformes  s'avance  pour 
les  eharfjer  :  Pfiffer  s'arrête,  forme  ses  ranî;s,  place  au 
milieu  de  sa  phalanjîc  hérissée  de  piques ,  le  roi ,  la  rcine- 
înêre,  le  duc  d'Anjou,  les  ambassadeurs  ctranfîers,  les 
plus  belles  femmes  de  la  cnur,  éplorées  et  tremblantes. 
Alors  Pfiffer,  a  l'exemple  de  ses  ancêtres,  tombe  à  ge- 
noux avec  son  régiment,  et  fait  prononcer  la  prière  d'u- 
sas6  •  '""S  Suisses  se  retè\ent ,  serrent  leurs  files  proron- 
des ,  croi.sent  leurs  piques ,  et  reçoivent ,  sans  s'ébranler, 
les  décharges  de  la  monsqueterie.  En  vain  Condéet  C  M- 
gny  les  pressent .  les  harcèlent  sans  relâche  de  tous  côtés  ; 
rien  ne  les  ébranle  :  pendant  sept  heures,  ils  marchent 
lentement ,  environnés,  attaqués  sans  cesse,  sans  trouver 
le  moment  de  panser  leurs  blessures.  Un  corps  plus  con- 
sidérable les  attendait  au  bord  d'un  ruisseau  escarpé  qu'il 
fallait  passer  :  les  Suisses  arrivèrent,  et,  les  rangs  serrés, 
cnlbulent ,  renversent  tout  ce  qiii  s'opposait  à  leur  pas 
sage.  Alors  les  réformés  se  débandent  ,  et  donnent  eux- 
mêmes  des  éloges  non  suspects  à  l'inlrépidilé  et  à  la  fidé- 
lité des  Helvpticns.  » 

Le  terriloire  de  Berne  renferme  presque  un  tiers  de  la 
Suisse;  son  étendue  est  de  soixante  lieues  de  longueur , 
sur  une  lar,f;eiir  hiégale.  Ce  canton  est  riant ,  fertile,  peu- 
plé, embelli  par  quantité  de  villes  riches ,  de  bourgs  et  de 
villages.  Les  mœurs  douces  et  faciles  des  Bernois  rendent 
leur  société  très  agréable.  Ils  sont  o;ulens  sans  fasie, 
grands  sans  orgueil  ;  formés  jeunes  aux  afaires,  ils  s'en 
occupent  presque  toute  leur  vie.  A  Berne,  les  pères  sont 
Tes  premiers  instituteurs  de  leurs  enfans,  et  la  première 
leçon  qu'i  ■;  reçoivent  est  l'amour  de  la  patrie,  les  avan- 
tages de  la  modération,  de  l'équité  et  de  la  sobriété  :  la 
parcimonie  n'est ,  chez  les  Bernois ,  que  le  dégoiU  du  su- 
perflu. Un  citoyen  qui  dissiperait  son  bien  serait  admo- 
nesté par  le  sénat,  et  puni  par  l'exil ,  parce  que  le  dissi- 
pateur est  regardé  comme  un  mauvais  pcre  de  famille. 

Berne  a  une  académie  des  sciences  qu'oui  illustrée  plu- 
sieurs .savans;  un  aisenal  redoulable  ,  et  plusieurs  hôpi- 
fanx  riches  et  très  bien  administrés.  On  n'y  professe  que 
la  i'eligion  prole.^lante,  et  le  gouvernement  y  est  aristo 
cralique.  D'abord ,  on  y  accordait  aisément  le  droit  de 
bôur,;eoisie;  mais  les  Bernois  firent  rédiger,  en  1035, 
une  liste  armoriée  des  familles  bnurgeoi.ses  de  la  ville,  et 
déclarèrent  que  ces  familles  .seules  seraient  réputées  pa- 
triciennes ou  consulaires:  depuis,  ce  n'est  qu'avec  beau- 
coup de  peine  ,  et  seulement  par  des  services  importans 
rendus  à  l'état ,  que  les  étrangers  peuvent  obtenir  le 
droit  de  boiu-geoisie.  L'autorité  suprême  réside  dans  le 
conseil  des  deux  cents ,  corps  toujours  existant .  et  qui 
représente  la  cité  entière  :  son  autorité,  quoique  considé- 
rable, est  limitée,  éprouve  des  éclipses  et  une  suspen,sion 
pendant  quelques  intervalles. 

personne,  il  pourra  mellre  sur  pied  aut.-.nl  de  Suisses  qu'il 
voudra.  Le  roi  de  France  donne  ,  en  onlrc  do  la  dépense  de  .ses 
régimens  suisses,  une  rélribulion  de  six  livres  par  tête  auv 
Suisses  ses  alliés,  et  quatre  hvrcs  par  léte  niàlc  de  chaque 
enfant. 

On  compte  environ  deux  cent  mille  Suissrs  dispersés  dans 
•ie»  divers  étais  de  l'Europe. 


Cette  suspension  arrive  tous  les  ans,  pendant  les  trois 
derniers  jours  de  la  semaine  sainte.  A  celte  époque,  un 
tribunal  composé  de  quatre  bannerels  et  de  seize  com- 
missaires, nommé  le  .sex-décemviral,  est  investi  de  toute 
l'aulorilé.  Ilexainine,  pendant  ces  trois  jours,  les  mœurs 
et  la  conduite  du  sénat,  des  deux  cents  et  de  toules  les 
juridictions  ,  et  destitue  les  membres  qui  ont  démérité 
par  leur  mauvaise  gestion  ou  leur  incapacité;  mais  ce 
.sex-décemviral,  j.idis  sévère  et  formidable,  a  perdu  de 
son  antique  rigueur  :  cette  censure  n'est  pins  aujourd'hui 
qu'une  vaine  cérémonie. 

Il  y  a  un  sénat  composé  de  vingt-sept  sénateurs ,  tous 
tirés  du  conseil  des  deux  cents  ;  il  est  surveillé  par  deux 
commissaires  au.ssi  des  deux  cents,  appelés  secrets;  l'un 
est  dépositaire  des  clefs  de  la  ville ,  et  l'autre  de  celles  du 
trésor  public:  c'est  à  eux  que  sont  portées  exclusivement 
les  plaintes  générales  ou  particulières  contre  l'adininis- 
tralion  du  sénat  ;  ils  font  rendre  justice  sans  être  obligés 
de  nommer  les  plaignans.  On  peut  comparer  les  deux 
secrets  aux  tribuns  de  Rome;  ils  sont  les  gardiens  de  la 
loi ,  les  censeurs  des  fautes  et  des  abus  ;  ils  convoquent  le 
conseil;  ils  foni  accorder  des  audiences. 

Cependanl  il  evisie  une  différence  entre  ces  deux  tii- 
bun,its:  celui  de  Rome  était  le  proiecleur  de  l'ordre  plé- 
béien ;  les  deux  secrets  sont  iustilués  par  les  patriciens 
pour  les  conlenir  eux-mêmes,  et  non  en  faveur  du  peu- 
ple ni  contre  lui  :  de  plus,  ces  deux  secrets  n'ont  jamais 
troublé  le  gouvernement  tomme  les  tribuns  de  Rome. 

Il  exisie  encore  un  censeur  à  Berne,  dont  l'unique  fonc- 
tion est  de  veiller  aux  progrès  du  luxe,  de  proposer  des 
lois  somptuaires  et  de  les  faire  exécuter.  Ce  magistrat 
est  chef  de  la  chambie  de  réformation  qui  liitle  sans  cesse 
contre  l'abus  des  modes,  des  parures,  des  excès  de  la 
table  et  des  jeux  de  hasard  ;  ce  cen.seurale  droit  de  punir 
et  d'imposer  des  amendes. 

La  jalousie  du  peuple  contre  les  patriciens  avait  occa- 
sioné  pendant  loug-lem  is  à  Berne,  ainsi  qu'en  divers 
autres  élats  de  la  .Sui.vse,  les  secous,ses  les  plus  violentes; 
mais,  dans  les  guéries  extérieures  qui  les  agitèrent  pen- 
dant un  long  période ,  les  patriciens  se  trouvant  à  la  tête 
des  armées  ,  accontomerenl  le  peuple  â  l'obéi.ssance.  La 
constilulionarisiorratiqitefut  enfin  fixée  irrévocablement, 
vers  la  fin  du  quatorzième  siècle  ,  et  le  sénat  de  Berne, 
par  la  douceur  et  la  sagesse  de  son  administration,  mérita 
de  jouir  de  sa  puissance. 

Dans  l'origine,  l'abbaye  de  Saiul-Gall  était  un  simple 
ermila;;e;  Sigebert ,  roi  d'Ausirasie,  ayant  épousé  une 
femme  méchanle  et  acariâtre,  la  fit  conduire  dans  ce 
monaslère  pour  y  recevoir  de  sages  institutions.  Ce.s  Ixws 
céuobilts.  leurs  exemples  ,  leurs  di.scours,  modifièrent  et 
adoucreni  .son  caractère.  Sigebert,  surpris  de  ce  change- 
ment ,  l'allribua  aux  exorcisines  des  ermiles,  plutôt  qu'à 
l'e'ficacilé  de  leurs  leçons ,  et  il  leur  donna,  en  reconnais- 
sance, une  grande  étendue  de  terrain. 

Cette  donation  cl  l'effet  des  exorcisines  firent  tant  de 
bruit ,  que  plusieurs  princes  s'empre.ssèient  de  recourir 
au-i  ermites,  non  toujours  pour  la  correction  de  leurs 
femmes,  mais  pour  obtenir  d'autres  faveurs  du  ciel.  Ils 
donnèrent  des  terres  considérables;  les  moines  les  culti- 
vèrent ;  et ,  à  force  de  prier  el  de  recevoir  des  donations , 
leur  moua.sière  acquit  de  grandes  richesses  ,  et  son  abbé 
moula  au  rang  de  prince  de  l'empire;  mais  in.solent  dans 
son  élévation,  il  méprisa  et  vexa  ses  sujets.  D'autre  part, 
les  luoiues  oulragcaicul  iuipunémenl  les  ftmines,  mal- 
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tràffaïêrit  fes  niàris,  s'armaient  contre  les  paysans,  les 
prFlaient:  ré  qui  siiscila  tle  fiéf|nenles  révolles  qui  valu- 
rent la  liberté  aux  habitans  d'Appenzel. 

Le  monastère  de  Saint-Gall ,  rojnpiisé  de  quatre-vingts 
religieux ,  jouit  d'une  grande  opulence  ;  ils  élisent  lein- 
ahbéqui  exerce  les  droits  de  souveraineté,  en  reçoit  les 
honneurs  ;  mais  le  pouvoir  suprême  résille  dans  le  cha- 
pitre assemblé,  dont  l'abbé  n'est  que  l'organe. 

L'abbaye  est  vaste,  magnifique  ;  c'est  l'asile  de  l'oisivelé 
et  de  l'abondance  :  l'abbé  séjourne  ordinairement  à  Wil , 
maison  de  plaisance,  avec  sa  cour  composée  degcnlils- 
hommes  el  d'officiers  attachés  au  service  du  prince.  Sa 
dominai  ion  s'éend  sur  giaud  nombre  de  .«eigneuries  et 
sûr  te  patritnoine  de  Saint-Gall,  terriloire  d'environ  huit 
lienes  de  longueitr  sur  quaire  ou  cinq  de  largeur  :  en  l'ab- 
sence de  l'abbé,  la  ré.^ence  ap|>artient  au  doyen  du  cou- 
vent. L'abbé  siège  dans  les  diètes  helvétiques  après  le 
treizième  canton. 

Cbârles-le-Téméraife  déclara  la  guerre  aux  cantons 
suisses,  en  1476,  malgré  leurs  sollicitai  ions  pour  oblenir 
la  paix  :  il  vint  à  la  léte  d'une  armée  de  cent  mille  honnnes 
former  le  siège  de  Grandson.  Après  une  défense  vigou- 
reuse,  les  assiégés  acceptèrent  une  capilulalion  honora- 
ble; mais  Charles,  par  une  perfidie  horrible,  fit  noyer 
celle  garnison  composée  de  qnalre  cent  cinquante 
hommes.  A  celle  nouvelle,  les  Suisses,  respirant  la  ven- 
geance, marchent  contre  lui  au  nombre  de  vingt  mille 
hommes:  le  duc  de  Bourgogne ,  plein  de  sécurité  et  d'au- 
dace, court  au  devant  d'eux,  sans  donner  le  temps  J  toulcs 
ses  troiqies  de  le  suivre.  Les  deux  armées  en  présence. 
les  Suisses  ploient  les  genoux  pour  implorer  les  secotns 
de  la  Toule-Puissance  :  les  Bourguignons,  croyant  qu'ils 
demandaient  grâce,  jettent  de  grands  cris;  mais  les 
Suis.ses  se  relèvent  et  forment  un  bataillon  carré,  hérissé 
de  lances;  ils  adaquenl,  on  conibal  avec  fureur,  el  la  vic- 
toire se  décide  bientôt  pour  les  Suisses.  Gharles,  vaincu, 
s'enfuit  ;  son  année  est  taillée  en  pièces,  el  les  vainqueurs, 
finissant  comme  ils  avaieni  counnencé,  remercient  à  ge- 
noux le  Dieu  des  armées.  On  évalua  S  un  million  de  llo- 
rins  la  dépouille  des  vaincus.  On  conserve  dans  l'arsenal 
de  Berne  plusieurs  pièces  d'arlillerie  et  les  mon.sqnelons 
des  gardes  du  duc,  pris  en  celle  occasion.  Son  gros  dia- 
mant, qui  orne  aujouid  hni  la  liare  du  pape,  fut  vendu, 
dit-on  ,  par  nu  Suisse ,  pour  un  écu.  Les  auteurs  contem- 
porains assurent  que  les  Suisses  ne  perdirenl  dans  celle 
journée  que  cinquante  hommes,  el  qu'il  périt  dix  mille 
Bourguignons,  ce  qui  n'e.st  pas  vrai,«emblable  (73j. 

Cependant  l'audacieux  Charles  ,  bcrtlanl  de  .se  venger, 
rassemble  les  débris  de  .son  armée,  fait  de  nouvelles  le- 
vées,et  vient  inveslir  Morat,  ;1  la  léle  de  .soixante  mille 
hommes,  en  I47fi  :  l'armée  des  canlons,  forte  de  lre;ite 
mille  hommes  d'infanlerie,  el  de  quaire  mille  che\anx  , 
marcha  contre  le  duc  el  livra  bataille.  Le  chancelier 
llelter ,  leur  général,  leur  proposa  de  retrancher  leur 
camp  pour  assurer  leur  reiraile  en  cas  d'evénenieni  :  ils 
repoussèrent  celle  proposition,  disant  qu'ils  ne  connais- 
saient d'autre  rempart  que  leurs  bras.  Une  pluie  tiès 
abondante  tint  les  armées  en  présence  jusqu'à  midi  :  ,Ieau 
deHalwyll  harangua  ses  concitoyens  de  Berne;  pendant 
ce  discours  .  la  pluie  cessa,  et  le  soleil  parul.  Halwyll, 
profilant  de  cet  augure  ,  se  leva  ,  fit  briller  son  épée.et 
termina  ainsi  .sa  harangue.  »  Braves  soldais ,  le  ciel  se 
déclare  pour  nous  ;  Dieu  a  exaucé  nos  prières  :  marchons 
iBlrépideineut  i  l'ennemi.  Hommcji  mariés,  souveiiez- 


vous  de  vos  femmes  et  de  vos  enfans  ;  et  vous ,  jeunes 
gucri  iers ,  si  vous  aimez  vos  jeunes  maltresses  en  tout 
bien,  tout  honneur,  défendez-les  contre  la  ra.'îe  bru- 
tale des  ennemis  que  vous  avez  en  face.  »  Ce  discoursa 
une  teinle  d'anliqnilé.  On  laconle  que,  pendant  cet  inter- 
valle ,  les  chiens  du  camp  bourguignon  atlaqnèrenl  ceux 
fies  Suisses  ,  et  qu'après  un  combat  très  vif ,  les  chiens 
bourguignons  prirent  la  fuite.  A  midi  les  Suisses  atta- 
quèrent ;  ce  fui  non  un  combat,  mais  un  carnage  affreux; 
presque  ions  les  Bourguignons  périrent  sous  le  fer  du 
vainqueur,  ou  dans  le  lac  cpii  fut  en  peu  d'instans  cou- 
vert de  cadavres:  Charles,  après  avoir  perdu  vingt-six 
mille  honnnes  et  tous  .ses  équipages,  s'enfuit  précipitam- 
ment'. On  assure  que  la  perle  des  Suisses  ne  fut  que  de 
vingt  homme.s.  C«  fui  l'aurore  de  leur  liberté.  Voltaire 
a  dit: 

Je  vois  la  lihcrli^,  ri-panitant  Ions  ses  biens, 
Descendre  de  Morat  en  liabil  de  guerrière. 

Le  portrait  du  duc  est  encore  dans  la  maison  de  ville 
de  Moral;  il  fut  trouvé  dans  sa  lente  :  il  y  parait  à  mi- 
corps,  la  tète  presque  rasée  comme  celle  d'un  moine,  avec 
un  air  très  fier. 

L'impétueux  Charles  crut  venger  ses  défaites  par  de 
nouveaux  combats;  il  attaqua  le  duc  de  Lorraine,  et  mit 
le  siège  devant  l\ancy  ;  le  duc,  secondé  des  Sui.sscs,  le 
défit  complélement.  Trahi,  dil-on,  par  Campo-Basso, 
Napolilaiu,  l'un  de  ses  principaux  officiers,  il  fut  tué  dans 
sa  fuie,  le  5jan\ier  1 377.11  étail  âgé  de  quaranle-quatre 
ans  [74):  sa  mort  délivra  la  Suisse  d'un  ennemi  impla- 
cable. 

Ces  braves  républicains  ,  joignant  à  la  valeur  la  cou- 
duile  el  la  sagesse,  avaient  conquis  tous  les  pays  connus 
jadis  sous  le  nom  d'Helvétie.  Conlens  de  leurs  limites  na- 
turelles, ils  ne  s'oicupaicnt  que  de  la  culture  des  terres, 
de  leur-;  lois,  de  leur  gou\ernement ,  lor.sque  les  guerres 
de  religion  appelèrent  chez  eux  la  discorde  et  la  haine. 

L'Europe,  aux  quinzième  et  .seizième  siècles,  couverle 
deslrnebresde  l'ignorance,  s'agilait,  s'abandonnait  à  la 
licence  des  mœurs,  aux  fureurs  de  la  guerre.  Les  papes 
avaient  indigné  loiues  les  nalions  par  le  scandale  de  leur 
vie  el  l'abus  de  leur  pouvoir.  .Iules  11,  plus  digne  chef 
des  Tarlaresque  de  l'Église,  avait  mis  lllalie  en  feu.  l'n 
jour,  à  la  léle  de  .sou  année,  après  avoir  jeté  dans  le  Tibre 
lesclefsdesaiutl'ierre,il  mil  1  épèeà  la  main  .ens'écriant: 
■  Puisque  la  clef  de  saint  lierre  ne  peut  nie  servir,  j'ef- 
fraxrai  les  nalions  avec  l'épce  de  saint  Paul  (75). 

Léon  X  ,  son  successeur,  homme  d'esprit ,  orné  de  con- 
naissances, et  prolecleur  des  talens  et  des  sciences,  em- 
pliiya  Ions  les  moyens  pour  satisfaire  sou  avidité  cl  .son 
goilt  innnodéré  pour  le  luxe.  Complant  .sur  la  crédulité 
des  peuples,  il  publia  des  indulgences  qui  effaçaient  tous 
les  péchés,  et  se  payaient  plus  ou  moins,  suivani  la  gra- 
vilé  des  fautes  i,76>. 

Dans  la  Suisse ,  la  commission  de  vendre  des  indul- 
gences fui  donnée  aux  cordeliers,  sous  la  direilion  de  l'un 
d'entre  eux  ,  nommé  Bernardin  Samson.  Leur  trafic  fut 
si  scandaleux,  qu'ils  inspirèrent  le  mépris  et  l'horreur. 
Lorsque   ces  moines  éboulés   avaient  débité  leurs  dro- 

'  Après  celte  journée,  on  entassa  les  osscniens  dans  une  cha- 
pelle coiislruile  près  de  Moral.  Celle  chapelle  a  étédélrniie,  et 
les  os  dispersOs  par  les  Français,  dans  leur  dernière  invasion  : 
à  ccUc  époque,  Ifs  niorls  même  n'étaient  pas  respectés  dans 
leurs  lonilicain;. 
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gués,  ils  couraient  au  cabaret  consommer  en  débauches 
l'argent  extorqué  à  la  superstition.  Zwingle ,  curé  de 
Glaris,  de  mœurs  ties  pures,  d'un  esprit  plus  juste  que 
profond ,  plus  théoloijien  que  savant ,  s'éleva  en  chaire 
contre  l'abus  des  indulgences,  et  déclama  contre  la  cour 
de  Rome ,  la  licence  des  mœurs  el  les  institutions  papales; 
Il  engagea  le  sénat  de  Zurich  à  s'assembler  le  2'J  janvier 
1523,  pour  conférer  sur  la  religion.  Un  alla  aux  voix, 
et  la  majorité  fut  pour  la  réformation.  Le  peuple  atten- 
dait en  foule,  à  la  porte  du  sénat,  la  décision  des  magis- 
trats, lorsque  le  greffier  vint  ainioncer  que  Zwingle  avait 
gagné  sa  cause.  Ce  peuple  embrassa  aussitôt  la  religion  du 
sénat  :  on  abolit  successivement  la  messe  et  toutes  les  cé- 
rémonies de  l'Église  romaine  ;  les  cloîtres  fiu'ent  ouverts, 
et  le  mariage  permis  au  religieux.  Zwingle  lui-uiéme 
épousa  une  riche  veuve.  Les  moines  de  la  cour  de  Rome , 
furieux  contre  lui ,  résolurent  de  l'assassiner.  Deux  d'entre 
eux,  à  l'entrée  de  la  uuit,  se  présentèrent  à  sa  porte,  et 
demandèrent  à  lui  parler.  Son  domestique,  soupçonnant 
quelque  attentat ,  empêcha  son  maître  de  se  montrer ,  et 
parut  lui-même  à  sa  place.  Les  assassins,  trompés,  se  je- 
tèrent sur  lui ,  un  poignai  d  à  la  main ,  et  il  aurait  péri  si 
les  moines  ne  se  fussent  aperçus  de  la  méprise. 

Ce  levain  de  discorde,  allumé  par  les  prêtres  et  les  ré- 
formateuis,  fermenta  dans  toute  la  Suisse.  Les  cantons 
catholiques ,  après  quelques  essais  de  conciliation ,  dé- 
ployèrent la  rigueur  ;  Zurich  ,  comme  le  plus  animé,  fut 
rejeté  de  la  confédération  helvétique.  Berne ,  Bâie,  Schaf- 
fouse  et  Appenzel ,  partisans  de  la  nouvelle  opinion ,  se 
concilièrent ,  pour  opposer  la  force  à  la  force  ;  la  discorde 
agita  non-seulement  les  canlous,  mais  les  paroisses  et 
l'intérieur  des  maisons.  A  Berne,  il  y  eut  une  célèbre 
conférence  entre  les  deux  partis;  on  disputa  sur  la  prio- 
rité, sur  le  vicariat  de  saint  Pierre;  mais  ces  conférences 
ne  firent  qu'aigrir  les  esprits  et  entlammer  les  haines.  Les 
sectes  se  multiplièrent;  chacun  lut  l'Écriture  sainte,  et 
les  textes  interprétés  devinrent  la  base  des  erreurs  les 
plus  absurdes  et  les  plus  licencieuses.  Les  uns  y  voyaient 
l'ordre  exprès  de  renverser  la  puissance  civile,  les  autres 
y  trouvaient  énoncée  la  loi  de  suivre  tous  les  penchans  de 
la  nature. 

On  court  aux  armes;  les  cinq  cantons  catholiques  vien- 
nent se  camper  à  Bans,  et  dix  mille  proleslaus  à  Capel. 
La  bataille  allait  se  livrer,  lor.sque  des  hommes  modérés 
proposèrent  une  tre\e;  elle  fut  acceptée.  Celte  suspension 
n'apaisa  pas  les  esprits.  Pour  assurer  la  paix,  il  y  eut 
encore  divers  congrès;  mais  les  prédicateurs,  les  docteurs 
des  deux  religions  échauffèrent  la  multitude,  irritèrent 
le  ferment.  Les  cantons  catholique^*,  souteuus  par  les  ha- 
bitans  du  Valais,  el  quelques  troupes  du  duc  de  Savoie 
et  du  pape  Clément  VU,  courent  encore  aux  arme-.  Les 
Zurichois,  renforcés  de  quinze  cents  Grisons,  s'avancent 
contre  eux.  Pendant  le  combat ,  une  terreur  panique  sai- 
8  t  les  Zurichois.  Zwinjjle,  taisant  les  plus  grands  efforts 
pour  ranimer  leur  courage,  est  abattu  d'un  coup  de 
pierre.  11  se  relève;  mais  la  foule  des  fuyards  et  des  vain- 
queurs le  renverse  encore;  alors  il  se  met  à  prier  Dieu. 
Un  catholique  lui  ayant  demandé  s'il  voulait  être  confessé, 
Zwingle  refusa  par  un  signe;  aussitôt  un  ofticier  catho- 
lique le  tua  d'un  coup  de  pique  sous  le  menton  ;  c'était  en 
1531  '  ;  il  avait  quarante-quatre  ans.  Les  vainqueurs  ou- 

'  Ce  réformateur  ne  se  piquait  pas  de  bravoure  ;  il  avait  fait 
tous  ses  efforts  pour  éteindre  le  feu  qu'il  avait  allumé.  11  mar- 


tragèrent  honteusement  son  cadavre  ;  ils  tinrent  un  con- 
seil de  guerre ,  qui  c.indamna  le  corps  de  ce  réformateur, 
comme  hérétique  et  traître  à  la  nation,  à  être  écartelé 
par  la  main  du  bourreau  ;  ce  qui  fut  exécuté.  Ensuite , 
dans  un  accès  de  rage ,  ils  le  brûlèrent  et  mêlèrent  ses 
cendres  à  celles  d  un  pourceau,  pour  empêcher  les  réfor- 
més de  les  recueillir. 

Quatre  mille  jjrotestaus  furent  battus  une  seconde  fois 
par  sept  cents  catholiques.  Enfin  la  paix  fut  signée  en 
1712,  par  la  médiation  de  la  France,  du  duc  de  Savoie 
et  de  plusieurs  villes  protestantes  de  la  Souabe.  Par  le 
premier  article,  les  deux  partis  ont  la  pleine  liberté  de 
pro.esser  la  religion  qu'ils  ont  adoptée.  Cette  paix  n'a 
pas  éteint  toute  semence  de  haine  et  de  division  entre  les 
catholiques  et  les  protestans;  mais  l'intérêt  et  la  poli- 
tique sont  les  liens  nécessaires  de  leur  union  et  de  la  con- 
corde. 

Voilà,  ma  chère  tante,  le  résultat  de  mes  lectures  et  du 
loisir  de  l'hiver.  J'aime  beaucoup  la  saison  de  la  verdure 
et  des  fleurs ,  la  promenade  sous  des  ombrages  frais  ; 
l'hiver  cependant  a  ses  douceurs  :  il  me  semble  qu'auprès 
du  feu  ,  avec  un  époux  et  des  livres ,  on  jouit  du  mauvais 
temps.  Cette  expression  vous  paraîtra  bizarre;  mais  ne 
jouil-on  pas  par  la  réflexion,  quand  on  pense  qu'on  est 
à  couvert  du  froid ,  des  injures  de  l'air,  et  que  l'on  goûte 
le  repos  auprès  d'un  bon  feu?  Si  j'étais  auteur,  il  me 
semble  que  je  ne  pourrais  travailler  qu'au  milieu  de«  fri- 
mas ;  l'esprit  est  moins  distrait,  le  froid  et  la  paresse  nous 
clouent  sur  notre  fauteuil.  L'été ,  le  soleil ,  la  rapide  cir- 
culation du  sang ,  le  besoin  d'action ,  la  vue  de  la  campa- 
gne, nous  sollicitent  au  mouvement  et  à  la  dissipation. 
Oserai-je  vous  connuuniquer  les  idées  que  fait  naître  en 
moi  l'étude  de  l'histoire?  D'abord,  les  passions,  la  féro- 
cité des  hommes  m'inspirent  du  mépris  pour  eux;  l'am- 
bition des  papes,  les  mœurs  du  clergé,  les  guerres  de  re- 
ligion, les  obscurités  de  l'Écriture  sainte  ébranleraient 
ma  croyance ,  si  mon  cœur  ne  plaidait  ea  faveur  de  la  re- 
ligion contre  les  sophismes  de  l'esprit.  Il  est  si  doux  de  se 
reposer  sur  cette  religion,  d'espérer  une  vie  plus  heu- 
reuse, d'aimer  un  Dieu  bon,  juste,  clémeat,  miséricor- 
dieux !  iNon  ,  il  ne  punira  pas  même  les  inéchans  par  des 
peines  éternelles  ;  je  repousse  celte  idée  qui  fatigue  mon 
cœur.  Ma  belle-mère  m'a  fait  beaucoup  de  mal ,  et  si  mes 
prières  pouvaient  sauver  sou  âme  ,  je  prierais  sans  cesse. 
Je  la  crois  assez  punie  dans  ce  monde  ;  car,  que  d'inquié- 
tudes ,  de  soucis  doivent  l'agiter  au  milieu  de  son  opu- 
lence !  Pauvre ,  exilée ,  abandonnée ,  je  me  crois  cent  fois 
plus  heureuse  ((U'elle.  Donnez-moi ,  je  vous  prie,  des  nou- 
velles de  mon  père;  mon  esprit,  mon  âme  errent  toujours 
auprès  de  lui  ;  sa  vie ,  son  bonheur  sont  constamment 
l'objet  de  mes  vitux  et  de  mes  prières.  Adieu,  mon  aima- 
ble tante ,  pardonnez  tous  les  mauvais  raisonnemens  d'une 
philo.sophe  qui  n'a  que  vingt  ans;  mais,  si  vous  doutez  de 
ma  logique,  de  la  justesse  de  mon  esprit,  ne  doutez  ja- 
mais de  la  sensibilité  de  mon  cœur,  de  mon  attachement, 
de  ma  vénérai  ion  pour  la  plus  aimable  et  la  plus  chérie 
des  tantes.  Voilâ-t-il  pas  ce  grand  Delinont  qui  veut  aussi 
faire  le  savant  et  vous  dire  sou  mol  ! 


cha  à  l'armée  en  qualité  de  premier  pasteiu-  ;  il  pressentait  sa 
mort  ;  une  comète  qui  parut  alors  confirma  ses  craintes  ;  il 
s'en  plaignit  d'une  manièie  lamentable,  et  publia  que  la  co- 
mète aunoucait  sa  mort  et  de  grands  malheurs  sur  Zuricli. 
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Apostille  de  Dchnont. 
«  Faire  le  savant!  non  :  ce  n'est  pas  mon  niélier;  mais 
madame  Delmont  m'accuse  d'c^lre  son  leinluiier.  [S'en 
croyez  rien,  ma  chère  tanle;  sa  propre  Minerve  a  tout 
fait  :  elle  m'a  consulté  comme  Molière  consultait  sa  ser- 
vante. INous  avons,  il  est  vrai,  quelquefois  discuté  sur  la 
valeur  ou  l'impropriété  des  mots;  car 

Qui  discute  a  raison,  et  qui  dispute  a  lort 

•  Elle  aurait  la  manie  de  >ouloir  rajeunir  de  vieux  mots, 
comme  ains  pour  mais,  se  doidoir  pour  ^'affliger, 
gciit,  un  corps  gent,  pour  geiilil ,  qui  n'est  pas  tout-à- 
fait  synonyme;  mais  je  lui  ai  donné  le  conseil  d'attendre 
qu'elle  eiU  la  réputation  de  Monlainne  ou  de  Rousseau 
poHi'  se  flatter  de  rendre  l'éclat  et  la  jeunesse  aux  mots 
frappés  de  vétusté.  Cependant,  malijré  le  choc  de  nos 
deux  amours-propres,  elle  m'a  permis  de  mettre  la  der- 
nière main  à  son  tableau  sur  la  Suisse.  Je  vous  ferai  d'a- 
bord une  description  rapide  de  son  physique. 

•  De  l'orient  à  l'occident,  elle  a  quarante-cinq  lieues 
géographiques,  trente-quatre  du  nord  au  midi  ;  elle  est 
située  entre  le  quarante-cinquième  deijré  et  le  quarante- 
huitième  de  latitude,  et  le  vingt-qualrième  et  le  vingt- 
huitième  de  longiiude  :  elle  présente  trois  parties  très 
distinctes.  Haller  a  observé  que ,  sur  la  cime  d'une  mon- 
tagne, on  trouve  des  plantes  qui  croissent  en  Laponie, 
et  au  pied  de  cette  même  montagne  naissent  des  plantes 
indigènes  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Sa  température 
est  si  variée,  qu'on  y  retrouve  tous  les  climats  à  peu  de 
distance  l'un  de  l'autre  ;  vu  l'inconstance  des  venis  et  des 
pluies,  il  n'y  a  pas  de  saison  fixe  pour  voyager.  Celle  que 
l'on  choisit  ordinairemeni  est  au  mois  de  juin;  mais  souvent 
les  voyageurs  sont  encore  as,saillis-et  désolés  par  l'intem- 
périe du  temps.  Les  neiges  quittent  les  plaines  dès  le  mois 
de  février;  elles  fondent  sur  les  basses  Alpes  dans  les 
nioisde  mars  et  d'avril.  La  grande  fonte  s'opère  eu  juillet; 
de  sorte  que  les  torrens,  dont  les  sources  sont  au  pied  des 
Alpes  et  du  Jura,  s'enflent  dès  le  printemps,  au  lieu  que 
la  crue  des  rivières  qui  sortent  du  sein  même  des  Alpes 
et  des  lacs  n'arrive  qu'après  le  solstice  d'été  :  cette  pro- 
gression du  dégel  empêche  une  inondation  trop  subite,  et 
fournit  constamment  une  provision  d'eau  suffisante  pour 
la  navigation. 

■  La  Suisse  renferme  les  sources  des  fleuves  les  plus 
considérables  de  l'Europe;  elle  contient  plus  de  trente 
lacs,  dont  les  principaux  sont  ceux  de  Genève,  de  Cons- 
tance, de  Neufchâtel,  de  Zurich,  de  Lucerne,  de  Morat. 
Ces  lacs  nourrissent  une  quantité  prodigieuse  de  pois- 
sons, parmi  lesquels  il  faut  distinguer  les  truites.  Ce  pays 
produit  des  fruits ,  des  vins  excellcns  ;  le  vin  de  la  Ciite 
et  celui  de  Lavaux  sont  très  estimés.  Le  vin  rouge  de 
Neufchâtel  est  inférieur.  Les  cantims  de  .Suleure,  Fri- 
bourg  et  les  bailliages  d'Italie  ont  des  vignobles.  Le 
beurre,  le  fromage,  le  bétail  et  les  chevaux  forment  le 
principal  commerce  de  la  Suisse.  Les  aigles,  les  grands 
vautours,  le  tétras,  la  perdrix  rouge  et  beaucoup  d'au- 
tres oi.seaux,  délices  de  la  table,  peuplent  les  Alpes.  Les 
ours  sont  communs  dans  le  haut  Valais,  dans  les  petits 
cantons  et  dans  la  vallée  d'Engleberg  ;  les  armoiries,  sur 
lesquelles  ces  animaux  figurent,  sont  si  anciennes  et  si 
multipliées,  qu'on  peut  en  conclure  que  les  ours  s'étaient 
emparés  de  ces  retraites  sauvages.  Horace  prétend  que 
les  races  dégénèrent,  ce  n'est  pas  en  Suisse.  Il  y  a  deux 
siècles  que  la  rapacité,  la  férocité,  l'ivrognerie  formaient 


les  mii'urs  générales;  maintenant,  la  décence,  l'huma- 
nité,  l'urbanité  même,  régnent  dans  la  classe  des  gens 
biens  nés. 

Encore  un  petit  mot  sur  Bille  et  sa  fameuse  horloge 
qui  devance  le  lemps.  C'est  ainsi  que  nous  le  devançons 
par  la  pensée,  toujours  épris  de  l'avenir,  en  regrettant 
le  passé.  Vous  savez  que  cette  horloge  marque  midi ,  une 
heure  avant  que  le  soleil  soit  parvenu  au  méridien.  L'o- 
rigine de  cet  usage  e.sl  incertaine;  les  uns  la  fixent  à 
l'époque  du  concile  de  Bâle,  où  l'on  avança  les  horloges 
pour  arracher  les  pères  de  leurs  lits  oiseux  ,  ce  qui  a  l'air 
d'une  épigraunne.  D'autres  prétendent  que  ^avancement 
d'une  heure  fit  avorter  une  conspiration '.  C£  qu'il  y  a 
de  plus  singulier  encore,  c'est  que  le  gouvernement 
ayant  voulu  régler  l'horloge  sur  la  vraie  marche  du  so- 
leil, la  bourgeoisie,  les  perruquiers,  les  maîtres  de  danse 
s'y  opposèrent  ;  enfin  cet  usage  d'avancer  l'heure  avance 
celle  des  affaires.  Le  conseil  s'assemble  dans  l'hiver  avant 
le  jour,  et  l'on  diiie  à  onze  heures,  c'est-à-dire  quand  le 
prétendu  midi  sonne. 

«Au  concile  de  Bâle,  Procopp-le-Rasé,  chef  des  Hus- 
siles,  envoyé  à  ce  concile  pour  soutenir  la  rélorniation, 
dit  aux  pères  assemblés  ;«  IN'est-il  pas  vrai  que  Jésus- 
Chri.st  n'a  point  institué  les  moines?—  Nous  en  conve- 
nons, dit  le  cardinal  Julien.  —  Eh  bien  !  il  est  donc  clair 
que  c'est  le  diable.  •  On  répondit  à  Procope  par  un  éclat 
de  rire.  L'empercni'  vint  au  concile  en  1433.  Les  cha- 
noines de  Bâle  allèrent  an-devant  de  lui,  à  cheval  et  en 
cuirasse.  Ce  prince  demanda  qui  ils  étaient.  On  lui  ré- 
pondit que  c'étaient  des  chanoines.  Il  dit  qu'il  ne  le  croi- 
rait que  lorsqu'il  les  verrait  daiis  leurs  habits  d'église. 
Les  chanoines,  confus,  revinrent  prendre  leurs  habits 

•  Je  veux  finir  cette  lettre  par  un  petit  tableau  des 
mœurs  de  cette  ville.  Les  Bâiois,  très  occupés  de  leurs 
intérêts,  avides  d'argent,  ne  connaissent  d'autres  plaisirs 
que  celui  des  tabagies,  espèce  de  clubs  où  l'on  fume  et 
où  l'on  parle  commerce.  Les  femmes  ont  au.ssi  leurs  co- 
teries où  quelquefois  on  ne  trouve  pas  un  seul  homme.  Ces 
tabagies,  ces  coteries  sont  toujours  conqwsées  de  per- 
sonnes à  peu  près  du  même  âge  ;  les  feunnes  se  rassem- 
blent tour  à  tour  chez  l'une  d'elles.  A  trois  heures  de  leur 
horloge,  elles  se  rendent  à  la  société  avec  un  .sac  à  ou- 
viage  suspendu  à  leur  bras,  et  le  tricot  commence  en 
même  temps  que  la  conversation ,  qui  roule  sur  de  petites 
médisances,  de  petits  rapporis,  quelques  historiettes  ou 
anecdotes  .scandaleuses.  Quand  celle  malière  est  épuisée, 
les  caries  viennent  remplir  le  vide  de  leurs  âmes  et  ré- 
veiller leur  existence.  La  place  d'honneur  est  auprès  de 
la  fenêtre,  à  laquelle  est  attaché,  dans  presque  chaque 
maison,  un  nnioir  convexe  qui  réfléchit  tout  ce  qui  se 
passe  dans  la  rue,  à  une  dislance  as.scz  con.sidérable;  c'est 
le  spectacle  des  dames,  ou  leur  lanterne  magique.  A 
quatre  heures,  on  apporte  le  thé,  accompagné  d'une 
ample  collation  de  pâtisserie,  de  fruits,  de  crème,  et 
(pielquefois  de  jambon  et  d'autres  viandes  froides.  Ce 
goi'iler,  qui  suit  le  diner  et  précède  le  .souper,  est  lou- 
jours  agréable  aux  convives,  qui  sont  doués,  ainsi  que 
tous  les  Sui.s,ses ,  d'un  appétit  sonlenu  ,  qu'ils  doivent  sans 
doute  à  la  vivacité  du  climat.  Unit  heures  du  soir  est 
l'heure  de  la  retraite,  et  l'on  se  quille  avec  des  compli- 

'  I.'horloRC  a  souvent  marqué  ou  dérangé  de  grands  événe- 
niens.  Ou  avança  l'heure  fatale  du  massacre  de  la  Saiol-Bar- 
tlitlcmy,  pour  se  délivrer  des  irrésolutions  de  Charles  IX  :  on 
avança  aussi  les  vêpres  siciliennes. 
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mens  aussi  longs  que  fas(idieii\;  quelquefois,  dans  les 
fjrandes  o'casions,  les  maris  viennent  souper  dansées 
sociétés.  La  clière  y  est  abondante;  niais  ce  ne  sont  pas 
les  soupers  du  Temple,  de  I,a  Tare  el  CJiaulieu,  que  la 
gailé,  l'esprit,  lesenliment.  l'érudition  légère  et  la  tocane 
rendaient  bien  préférables  au  banquet  des  sept  sages.  Je 
connais  une  belle  dame  qui  aurait  bien  joué  son  rôle  dans 
un  de  ces  brillans  festins;  je  suis  ponriam  trè.s  aise  qu'elle 
soit  arri\ée  trop  lard  pour  figurer.  Je  m'incline  respec- 
tueusement à  ses  pieds.  • 

LETTRE   XCIV. 

APOLPBE  A  MOi\SIF.UR  X"  ,  SON  AMI. 

Il  lui  parle  de  sa  situation  ,  el  lui  envoie  des  effets  pour  les 

vendre. 

J'espère,  mon  cher  ami ,  que  tu  n'as  pas  oublié  Adol- 
phe ,  ton  camarade  de  collège ,  malgré  le>ilence  qui  nous 
a  séparés  l'un  de  l'autre,  encore  plus  que  la  distance  des 
lieux.  Je  me  rappelle  à  ion  amitié,  pour  te  demander  un 
service  sur  lequel ,  ainsi  que  sur  le  contenu  de  ma  lettre, 
j'exige  le  plus  grand  .secret.  Tu  as  su  les  malheurs  de 
mon  frère  et  le  contre-coup  qui  m'a  frappé;  mais  je  suis 
moins  à  plaindre  que  lui,  car  il  a  des  enfans,  une  femme 
iuipalienle  de  sa  situai  on,  et  il  habite  une  ville  où  l'on 
ne  sait  pas  être  pauvre,  où  la  médiocrité  même  passe 
l)our  disgrâce.  Vaurca  mriliocnltjs  du  bon  Horace, 
dans  Paris,  est  de  plomb.  Je  t'envoie,  par  une  voie  srtre, 
une  montre  emieliie  de  diamans,  quelques  bijoux  en  or, 
des  dentelles,  objets  dont  je  me  plaisais  à  parer  mon 
idole ,  une  fenune  adorée.  Je  n'aurais  jamais  osé  lui  pro- 
poser de  s'en  défaire,  mais  sa  générosité  m'a  prévenu; 
elle  m'assure,  avec  beaucoup  de  gaité,  (|ue  les  bagalelles 
n'ajoutent  rien  à  son  bonheur.  Combien  elle  est  supérieure 
à  tant  de  femmes,  poupées  de  parade,  qui  attachent  leur 
gloire,  leur  félicité,  leur  existence  à  tous  ces  hochets  de 
la  vanité!  Ici  nous  ne  trouverions  pas  à  vendre  de  pareils 
effets;  et,  d'ailleurs,  il  est  inutile  d'afficher  notre  em- 
barras. Quand  tu  les  auras  vendus,  tu  m'en  feras  tenir 
l'argent.  Je  le  recommande  encore  la  plus  ijrande  discré- 
tion, surtout  vi.^-à-vis  de  madame  de  Sainl-Oiner.  Je  lui 
ai  mandé  qu'il  me  restait  deux  mile  livres  de  rente  ;  ma 
maison  de  campagne  devrait  me  les  rendre  ;  mais ,  cette 
année,  son  produit  n'a  pas  excédé  mille  quatre  cents  li- 
vres. N'importe,  nous  avons  Ihonnéte  nécessaire.  Si  tu 
vov  ai  s  l'économie,  l'activité,  la  patience  de  madame  Del- 
monl ,  et  ses  modestes  vélemens,  toujours  propres,  mais 
semblables  ii  ceux  d'une  fermière  aisée!  Quel  change- 
ment !  elle  qui  aimait  la  magnificence  et  qui  se  plaisait  à 
tenir  une  bonne  maison  :  elle  al'àme  d'Aristippe.  Richeou 
pauvre,  sa  raison,  sa  gaité,  .son  courage  ne  l'abandon- 
nent jamais.  Nous  ne  donnons  plus  à  diner;  mais  tous  les 
jours  un  ou  deux  habitués  viennent  prendre  le  café  avec 
nouset  jouir  d  un  bon  feu.  On  parle,  on  discute,  on  rit, 
ensuite  les  échecs;  et  la  journée  s'enfuit  plus  v  ite,  je  pense, 
que  .sous  des  lambris  dorés  et  au  mlieu  d'un  grand  cer- 
cle. Cependant,  comme  j'espère  a\oir  des  enfans,  et  que 
je  veux  procurer  à  leur  mère  toutes  les  douceurs  de  la 
vie ,  mon  projet  est  d'embrasser  un  état  dès  que  je  pourrai 
rentrer  dans  ma  pa'rie.  Lequel  ?  Je  n'en  sais  rien  encore. 
Je  ne  veux  pas  être  menuisier,  comme  le  jeune  Emile; 
un  tertam  attrait  de  paresse  ou  de  \  aine  gloire,  une  fau.s.se 
vacation  menti ameiaieut  vers  la  littérature;  mais  je  nie 
souviens  de  la  leçon  de  Voltaire  : 
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Tu  n'as  iwir.t  d'aile,  et  lu'veux  voler  ?  Rampe. 


Et  toi ,  mon  cher  ami,  e^-tu  toujours  gène?  L'avarice 
innée  de  Ion  père  s'est-elle  adoucie?  Je  n'en  crois  rien  : 
milita  senem  circitnneniunt  incommoda ,  et  surtout 
l'avarice,  vice  honteux  et  insensé;  car,  comme  dit  Cicé- 
ron  ;  Pole^t  eniin  qiddquam  esse  absuidius ,  quàm  , 
giid  mini'fi  via;  restât,  ed  ptusviaiiri  giurrereP  Au 
reste,  l'avarice  de  Ion  père,  la  dureté  de  Bertaut,  n'é- 
tonnent que  ceux  qui  n'observent  pas  les  hommes.  Adieu, 
mon  cher  ami  :  je  te  recommande  mon  affaire. 


LETTRE  XCV. 

ADOLPDE   A    UILOBD   ELUS. 

Il  refuse  ses  offres  '. 

Votre  leltre,  mon  cher  milord,  ne  m'a  point  étonné; 
je  connais  trop  bien  la  noblesse  et  la  générosité  de  votre 
âme  ;  j'accepterais  vos  offres  sans  rougir  ,  si ,  pressé  par 
l'indigence,  j'étais  sans  ressource.  Je  n'aurais  point  l'or- 
gueil de  Rousseau  ;  je  crois  que  le  devoir  de  l'homme 
riche  est  de  secourir  la  probité  malheureuse  :  c'est  uue 
dette  qu'il  paie  à  l'humanilé,  que  l'infortune  aurait  tort 
de  repousser.  Slais  ma  position  m'oblige  de  vous  refuser  ; 
je  possède  encore  un  revenu  assez  honnête  pour  subsister 
ma  femme  et  moi  :  en  acceptant,  je  croirais  faire  un  vol 
aux  vrais  nécessiteux.  Rappelez-vous  que  nous  avons  dit 
souvent,  dans  nos  enireliens,  que  la  libéralité  était  in- 
juste et  coupable  lorsqu'elle  refusait  â  l'indigent  pour 
dormer  le  superflu  à  l'amitié,  à  ses  parens  même.  Ne 
souffrons  pas,  milord  ,  que  nos  principes  ne  soient  que 
de  pures  spéculations  Cependant,  veuillez  croire  que  je 
suis  trop  votre  ami  pour  ne  pas  recourir  à  vous  quand 
l'occasion  l'exigera  ;  et  si ,  pour  embrasser  un  état ,  faire 
une  acquisition  ,  j'ai  besoin  de  quelque  avance,  comptez 
sur  moi  et  ma  demande. 

Adieu  ,  mou  cher  milord  ;  imitez  la  Providence ,  ré- 
pandez toujours > os  richesses  sur  la  misère  et  l'infortune; 
el ,  quoique  vous  ayez  trouvé  des  ingrats ,  dites  avec  Vol- 
taire : 

Il  est  grand ,  il  est  beau  de  faire  des  ingrats. 

N'ayez  nulle  inquiétude  sur  ma  position  :  je  vogue  sur 
uue  mer  tranquillle.  Quant  à  vous, 

Gralia  fama,  vaietudo  conlingit  abundê, 
El  inundus  victus,  non  déficiente  crunieiiâ. 

Jouissez-en  long -temps.  Agréez  les  souvenirs  de  votre 
aimable  Pajidore  :  nos  hommages  à  milady. 


LETTRE   XCVI. 

MADAME  DE  SAIST-OMER   A  DEtMONT. 

Maladie  de  Bertaul. 
Mon  cher  neveu  ,  mon  frère  est  dangereusement  ma- 
lade ;  sa  porte  est  fermée  à  toute  la  famille  :  les  amis  seuls 
de  madame  Beilaut  sont  admis.  Je  me  suis  présentée 
deux  fois  ;  j'ai  msisté;  mais  les  dragons  qui  gardent  l'en- 
trée m'ont  repoussée.  J'ai  écrit  une  lettre  à  mon  frère, 
avec  l'adressie  d'une  main  étrangère,  point  de  réponse. 
Mes  chers  enfans,  accourez  au  plus  tiit  ;  arrivez  de  nuit 
chez  moi  :  je  vous  ai  préparé  une  petite  chambre,  où  vous 
serez  chaudement  et  séparés  du  reste  de  la  maison.  Vous 

'  Celte  lettre  est  une  réponse  ;  mais  on  n'a  pas  trouvé  celle 
de  milord. 
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ne  trouvère/  pas  mauvais  que  je  vous  envoie  vingt-cinq 
louis  pour  votre  viatique  ;  vous  me  les  rendrez  un  jour 
avec  les  intérêts. 

Adieu ,  mes  amis ,  mes  cliers  enfans  ;  j-ai  besoin  de  vous 
voir  et  de  me  consoler  avec  vous.  La  maladie  de  mon 
frère  m'afflige  ;  dans  le  malheur,  toutes  les  vieilles  ten- 
dresses se  réveillent. 

LETTRE  XCVIL 

ADOLPHE    A    SOIS    FBÈBE. 

La  itie  de  Berlaiit  est  en  dauRer.  Condiiilc  du  confesseur.  Adresse 
de  Julie.  Entrevue  de  Blanche  avec  sou  père.  Hypocrisie, 
ruses  de  madame  Beitaut.  .Mort  de  sou  mari. 
Je  t'ai  mandé  notre  arrivée  à  Lyon  et  la  maladie  de 
mon  beau-pere.  Voici  les  détails  d'un  événement  qui  a 
ciiangé  notre  destinée.  Hcrtaut ,  alai'mé  de  sa  situation  , 
sentit  sa  roascience  se  soulever  contre  les  iniquités  de  sa 
vie.  l'oair  calmer  ses  remords  et  assurer  le  salut  de  son 
âiue  ,  il  demanda  un  confesseur;  le  médecin  appuya  sa 
tlemande. Madame  Bertaut ,  embairassée  sur  le  choix  ,  a 
consulté  Julie  qui  lui  a  conseillé  le  père  Auselme^  le  con- 
fesseur de  sa  première  femme  ,  le  même  qui  a>ait  été 
chargé  de  catéchiser  Blanche.  Julie  peignit  ce  bon  mi- 
nime comme  un  homme  simple,  modeste,  d'un  esprit 
borné,  fort  occupé  des  affaires  de  l'autre  monde  ,  et  très 
peu  de  celles  d'ici-bas.  Sur  ce  rapport ,  il  fut  appelé.  Ma- 
dame Bert.aut,  après  l'avoir  ob  ervé,  étudié,  ne  vit  en 
lui  qu'un  béat;  c'est  son  expression.  Elle  le  caressa,  lui 
recommanda  fortement  de  ne  pai-ler  à  son  mari  que 
d'objets  relaliis  à  son  salut  ;  elle  se  plaignit  des  procédés, 
lie  l'ingratitude  d'une  famille  qui  n'a  jamais  pn  lui  par- 
donner .son  mai'iage,  malgré  tous  les  services  qu'elle  s'est 
efforcée  de  lui  rendre;  mais  elle  mettait  ses  tribulations, 
.sa  douleur,  au  pied  de  la  croix.  En  parlant  ainsi,  ses 
yain  cherchaient  des  larmes  qu'ils  ne  trouvaient  pas.  Le 
père  Anselme,  après  avoir  loué  sa  résignation,  ajouia 
xpi'il  n'était  appelé  que  pour  réconcilier  M.  Bertaut  avec 
Dieu,  et  qu'il  ferait  son  devoir.  Apres  ce  discours  prépa- 
ratoire, le  père  fut  introduit  auprès  du  malade  qui  ren- 
voya sa  confession  au  lendemain  malin ,  ;i  onze  heur&s. 
Le  père  était  à  peine  *ie  retour  dans  sa  cellule,  que  le 
(^rand  laquais  (Champagne  se  présenta  devant  lui,  chargé 
d'une  corbeille  qu'il  déposa  à  ses  pieds.  «  Mou  ami ,  que 
in'apportez-vous  là  '.'  —  Du  café  et  du  chocolat ,  de  la  part 
de  madame  Bertaut  :  voilà  .son  billet.  •  La  dame  priait  le 
confesseur  d'accepter  ce  faible  témoignage  de  sa  recon- 
uaissanoe  pour  les  soins  qu'il  voulait  bleu  donner  à  son 
pauvre  mari. .  Mon  ami ,  dit  alors  le  père  à  Champagne, 
assurez  madame  Bertaut  de  ma  reconnaissance;  mais 
remportez  votre  corbeille  :  dites-lui  que  le  couvent  me 
fournit  mon  nécessaire,  et  que  c'est  sur  les  pauvres  qu'elle 
doit  répandre  se«  bienfaits.  ■Champagne,  qui  ne  suppo- 
sait pas  que  l'on  prti  rejeter  un  présent,  répondit  an  père 
qu'il  plaisantait,  <|u'ou  ne  refusait  pas  ces  bagatelles. 
Mais  le  père  le  menaça  d'envoyer  la  coi  bcille  à  l'hôpital  ; 
et  la  corbeille  revint  an  logis.  La  vigilante  Julie  nous  fit 
avertir  du  choix  du  père  Anselme,  des  discours  que  lui 
avait  tenus  madame  Bertaut ,  et  du  jour ,  de  l'heure  de  la 
confession.  Là-dessus  nous  combinâmes  noire  défense. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  malin,  madame  de 
-Saint-Omer,  Blanche  et  moi,  nous  nous  rendîmes  chez  le 
pieux  cénobite.  Blanche  lui  parla  avec  tant  de  modestie  , 
de  désintéressement,  de  sagesse  et  d'onction  ,  que  le  con- 


fesseur jugea  bien  vite  que ,  si  elle  a  été  coupable  d'un 
moment  de  désobéissance,  sa  faute  était  involontaire,  et 
que  son  c/i'ur  n'en  était  ni  moins  aimant  ni  moins  ver- 
tueux. «  Ne  tourmentez  pas  mon  père,  lui  disait-elle,  pour 
ses  dernières  di.spo.si lions;  qu'il  laisse  ses  biens  à  ma 
belle  mère.  Sa  fortune  est  à  lui  :  c'est  le  fruit  de  ses  tra- 
vaux :  mais  engagez-le  à  me  retirer  sa  malédiction  dont 
le  poids  m'accable.  Si  j'avais  le  malheur  de  le  perdre  sans 
avoir  obtenu  mon  pardon,  le  reste  de  ma  vie  serait  era- 
poisonué;  je  n'aurais  plus  de  repos,  de  bonheur.  J'ai 
encore  une  grâce  à  vous  demander  :  c'est  de  la  bouche 
même  de  mon  père  que  je  voudrais  entendre  mon  par- 
don ,  je  voudrais  le  voir  ,  baiser  ses  mains  paternelles, 
lui  prodiguer  mes  soins.  »  Le  confesseur,  ému  de  cette 
piété  filiale,  touché  de  tant  de  vertus,  promit  d'em- 
ployer toute  l'autorité  de  son  ministère  pour  lui  obtenir 
une  entrevue.  INous  lui  confiâmes  alors  notre  intelligence 
avec  Julie ,  et  finips  l'éloge  mérité  de  son  zèle,  de  sa  fidé- 
lité et  de  la  beauté  de  son  àine. 

Api'ès  cet  entretien ,  le  père  Anselme  se  icndit  chez 
Rerlaut.  Sa  digne  épouse,  avant  deTinlioduire,  le  supplia 
de  ne  pas  troubler  les  derniers  moincii:;  du  moribond,  en 
lui  parlant  d'affaires,  de  testament  ;  qu'elle  savait  très 
posili\euient  qu'il  avait  mis  oidre  à  sa  succession;  que 
c'était  bien  le  moins  qu'on  le  lais.sàt  ino;irir  en  paix.  «  Oui, 
madame  ,  mon  devoir  est  de  verser  la  paix  et  la  consola- 
tion dans  l'àme  d'un  mourant;  croyez  que  je  ne  m'en 
écarterai  jamais.  »  Cependant,  comme  elle  ne  sortait  pas 
de  la  chambre ,  le  père  lui  dit  ;  «  Vous  savez  ,  madame, 
qu'une  confession  est  un  acte  secret  ;  ainsi ,  vous  voudrez 
bien  avoir  la  complaisance  de  vous  retirer.  »  Ce  qu'elle  fit 
aus,^itôt,  non  .sans  quelque  inquiétude.  Le  père,  aprè.s 
avoir  entendu  la  confession  de  .son  pénitent .  lui  demanda 
pourquoi  sa  fille,  sa  sœur,  sa  famille  l'abandonnaient,  et 
ne  venaient  lui  apporter  aucune  consolation  Beiiaiit,  à 
cette  question  ,  gémit  sur  son  malheur  ,  accusa  sa  fille  et 
sa  .sd'ur  de  dureté  et  d'ingratitude.  •  A  t'heiire  de  la  mort, 
lui  répliqua  le  bon  père,  pour  obtenir  le  pardon  de  la 
Divinité ,  il  faut  commencer  par  l'accorder  aux  hommes.  • 
L'entretien  fut  interrompu  par  madame  Bertaut  qui  entra 
sous  le  prétexte  de  donner  à  boire  an  malade.  Elle  pria  le 
père  de  ne  pas  le  fatiguer  par  de  longues  conver.<alions; 
et  sur  le-ehamp  elle  le  congédia,  en  lui  di.sant  qu'il  pou- 
vait revenir  le  lendemain.  Il  revint.  Bertaut,  toujours 
agité  des  terreurs  de  la  religion  ,  demanda  l'absolution  et 
le  viatique.  Le  père  lui  répondit  que  son  ;lme  n'était  pas 
encore  assez  pure  pour  recevoir  son  i.réattnr.  «  ,\vez-vous 
sincèrement  pardonné  à  votre  gendre,  à  votre  fille?  Si 
elle  était  à  Lyon,  consentiriez- vous  à  la  voir,  à  lever  la 
nialédiction  paternelle ,  à  recevoir  ses  embrassemens  ,  ses 
pleurs  et  sou  repentir?»  La  vieille  àme  de  Bertaut  était 
encore  ti'o-p  gouBée  de  haine  pour  s'ouvrir  aux  douces 
émotions  de  la  tendresse  paternelle.  Cependant,  les  exhor- 
tations du  confes,seur  et  la  peur  de  l'enfer  le  tirent  con- 
sentir A  retirer  sa  malédiclion  ;  mais  il  refusait  d'appeler 
sa  Hllc  auprès  de  lui  et  de  pardonner  à  son  gendre.  Le 
père  lui  déclara  qu'ai ec  de  pareils  seutimens,  il  ue  lui 
permettrait  jamais  de  communier. 

Cependant  madame  Bertaut ,  tourmentée  par  .sa  con- 
science, voulait  prévenir,  dans  un  moment  si  décisif, 
tous  les  accidens  de  la  fortune ,  un  caprice  ou  un  remords 
de  son  époux.  La  vertu  éclairée  n'est  que  )irudente;  le 
crime  est  méfiant ,  et  se  perd  souvent  par  l'excès  des  pré- 
raulions.  Madame  Bertaut  les  épuisait  toutes  :  elle  gardai 
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les  avenues  de  la  maison  comme  un  pasleur  p.arde  son 
bercail ,  lorsqu'il  entend  les  liurlemens  des  loups.  Méde- 
cin ,  apothicaire,  cliirurjjien ,  étaient  ses  créatures,  et 
elle  était  toujours  présente  à  leurs  visites  :  nul  autre  n'ap- 
prochait le  r-alade.  Mais  ces  précautions  lui  parurent  in- 
suffisantes ;  elle  forma  un  autre  projet  dont  elle  s'ouvrit  à 
.Julie,  en  lui  promettant  de  partager  sa  fortune  avec  elle. 
Après  un  petit  préambule  et  beaucoup  de  caresses,  elle 
lui  confia  qu'elle  voulait  mettre  en  dépôt ,  chez  son  no- 
taire ,  son  ami  intime ,  une  partie  du  linge  et  de  la  vais- 
selle de  la  maison.  Julie  trouva  l'idée  admirable,  mais  y 
mit  des  modifications  conunandées  par  la  prudence.  •  Il 
faudra  garder  dans  vos  mains  les  clefs  de  la  serrure,  et 
faire  entendre  à  votre  notaire  que  la  malle  ne  contient 
que  des  effets  et  des  robes  à  vous.  Il  ne  faut  aucun  confi- 
dent dans  une  telle  affaire,  pas  même  un  seul  domesti- 
que :  je  me  charge  de  tout  ;  je  ferai  emporter  la  malle  .^ 
l'entrée  de  la  nuit ,  et  je  retirerai  du  notaire  un  reçu  que 
vous  garderez  soigneusement.  »  Madame  Bertaut  loua  la 
prudence,  le  zèle  de  Julie,  et  la  chargea  d'achelernne 
grande  malle  ,  garnie  d'une  bonne  serrure.  Julie  sortit 
pour  faire  cette  emplette;  mais,  préalablement,  elle  cou- 
rut avenir  madame  de  Saint-Omer  de  ce  complot,  et  lui 
développer  son  plan.  Elle  acheta  deux  malles  exactement 
semblables  ,  en  laissa  une  chez  madame  de  Saint-Omer, 
destinée  à  contenir  des  haillons,  de  vieux  plats  de  cuivre 
et  d'élain,  et  fit  porter  l'autre  chez  sa  maîtresse.  Elles 
passèrent  la  journée  à  remplir  la  malle  du  linge  le  plus 
précieux  et  des  plus  belles  pièces  d'argenterie.  Après 
quoi,  lorsque  l'obscurité  favorisa  sa  marche,  Julie  éloi- 
gna tous  les  yeux  inutiles,  fit  entrer  un  portefaix  aposté , 
qui  chargea  aussitôt  la  malle  sur  ses  épaules.  Mais,  au 
lieu  de  le  mener  en  droite  ligne  chez  le  notaire ,  elle  cou- 
rut chez  madame  de  Saint-Omer,  où  elle  était  attendue, 
y  laissa  sa  malle,  fil  enlever  celle  qui  était  pleine  de  vils 
effets,  et  alla  la  déposer  chez  le  notaire,  qui  déclara,  dans 
un  reçu ,  avoir  chez  lui  une  malle  faite  de  telle  et  telle  fa- 
çon ,  appartenant  à  madame  Bertaut ,  qui ,  enchantée  de 
Julie  et  de  son  adresse,  la  combla  d'éloges  et  de  reinerci- 
raens. 

Cependant  cette  femme  avide,  méfiante,  ne  dormait  pas 
encore  d'un  sonuneil  bien  tranquille;  sa  tête  travaillait 
sans  cesse  pour  trouver  les  moyens  d'écarter  les  orages  qui 
pourraient  renverser  l'édifice  qu'elle  avait  élevé  avec  tant 
depeine.Son  notaire  était  son  complice,  son  confident,  et  la 
chronique  ajoute  son  amant.  Elle  lui  écrivit  une  lettre  que 
Julie  fut  chargée  de  lui  porter.  C'est  ici  où  se  déploya  le 
génie  de  cette  fille  adroite.  Elle  se  doutait  que  la  lettre 
contenait  des  secrets  importanset  quelque  plan  d'iniquité. 
Elle  dit  au  notaire ,  en  la  lui  remettant ,  que  sa  maitres.se 
le  priait,  lecture  faite,  de  la  remettre  .sous  enveloppe  bien 
cachetée,  et  de  la  lui  renvoyer.  Le  notaire  trouva  la  pré- 
caution très  sage;  il  lut  la  lettre,  fit  l'enveloppe  et  la 
rendit.  Julie  la  poiia  au.ssitôt  i  madame  de  Saint-Omer. 
Elle  osa  ri.squer  cette  ruse,  se  tlaltaul  que  madame  Ber- 
taut ne  songerait  pas  à  sa  lettre,  ou,  qu'à  tout  événement, 
elle  dirait  qu'elle  l'avait  brûlée.  En  voici  le  contenu. 

•  Mon  cher  ami,  calmez  mes  inquiétudes  au  sujet  du  tes- 
tament de  mon  mari  ;  il  serait  bien  douloiu-eux  de  perdre 
le  fruit  de  tant  de  peines,  de  soins ,  d'ennuis  et  de  sacrifi- 
ces; car  je  joue  à  peu  près,  avec  bien  moins  de  dédom- 
magement,  le  rôle  de  madame  de  Mainlenon,  qui  était 
obligée  d'amu.>er  l'homme  du  monde  le  moins  amusable, 
et  moi ,  depuis  trois  ans ,  je  porte  le  fardeau  d'amuser  la 


vieillesse  du  mortel  le  plus  ennuyeux  :  sans  vous,  stion 
cher  ami ,  sans  vos  consolations ,  j'y  aurais  succombé. 
Voyez ,  examinez  si  le  testament  est  bien  en  forme ,  bien 
valide,  s'il  n'y  manque  pas  la  plus  petite  formalité.  S'il 
fallait  y  ajouter  quelque  clause  nécessaire,  je  suis  encore 
à  même  de  l'obtenir,  nul  parent  n'approche  de  la  maison; 
toutes  les  issues  sont  fermées ,  gardées  à  vues.  Les  portes 
de  Denis-le-Tyran  n'étaient  pas  mieux  surveillées.  Les 
cufans  sont  toujours  en  Suisse  :  je  ne  doute  pas  de  la 
mauvaise  volonté  et  des  efforts  de  la  sœur  et  de  toute 
cette  race  de  Bertaut  pour  détruire  mon  ouvrage  ;  mais, 
aidée  de  votre  génie  et  de  votre  expérience ,  nous  triom- 
pherons et  braverons  les  clameurs.  Je  n'ai  pas  besoin 
dassurei-  l'ami  de  mon  ca-ur  que  ma  fortune  sera  la 
sienne.  J'ai  déjà  mis  de  coté  le  beau  solitaire  de  M.  Ber- 
taut ,  estimé  deux  mille  écus;  il  .sera  placé  à  votre  doigt 
dès  que  Bertaut  aura  fermé  les  yeux.  J'espère  que  vous 
le  iwitcrez  pour  l'amour  de  moi.  Venez  voir  le  malade 
pour  le  confiinier  dans  ses  résolutions,  et  tâcher  de  péné- 
trer s'il  n'aurait  pas  quelque  airière-pensée.  Adieu,  mou 

cher  et  digne  ami  ;  le  jour  heureux  viendra,  j'espère 

Je  n'en  dis  pas  davantage.  » 

Je  portai  cette  lettre  au  père  Anselme,  avec  prière  de 
saisir  un  moment  opportun  pour  la  faire  lire  !i  son  péni- 
tent. Ce  bon  religieux  ,  plus  occupé  de  son  ministère  et 
de  Dieu  que  des  intrigues  et  des  manœuvres  des  hommes, 
ne  pouvait  croire  à  tant  de  méchanceté,  à  tant  de  perfi- 
die. Il  se  rendit  chez  son  malade  ;  et,  après  quelques  actes 
de  piété,  il  lui  demanda  s'il  avait  fait  son  testament? 
«  Oui ,  je  suis  tranquille  à  cet  égard.  —  C'est  sans  doute 
votre  fille  qui  est  nommée  votre  héritière? — Non,  elle 
m'a  désobéi ,  offensé  :  je  laisse  mon  bien  à  ma  chère 
épouse. —  Mais  êtes- vous  assuré  de  la  lendre.sse  ,  du  dé- 
sintéressement de  votre  femme?— Oui,  j'en  ai  reçu  mille 
preuves. —  Et  que  diriez-vous  .si  elle  vous  avait  trompé, 
joué,  si  vous  ne  trouviez  en  elle  qu'une  hypocrite  de  vertu 
et  de  .sensibilité? — Quoi!  père  Anselme,  vous  ,  un  saint, 
vous  calomniez  aussi  une  femme  honnête  et  vertueuse,  ou 
du  moins  vous  ajoutez  foi  à  la  calomnie  ? — Je  hais  trop 
les  méchans  pour  m'occuper  d'eux  ;  seulement  je  prie 
Dieu  de  leur  pardonner ,  et  de  les  retirer  du  sentier  du 
crime.  Mais  croyez-vous  que  Dieu  vous  permette  de  dé- 
pouiller votre  fille  pour  enrichir  une  étrangère  qui  a  pu 
abuser  de  votre  faiblesse  et  de  votre  âge?... —  Père  An- 
selme, encore  une  fois,  respectez  une  femme  de  bien,  qui, 
depuis  trois  ans  ,  fait  le  bonheur  de  ma  vie.  •  Dans  ce 
moment ,  cette  digne  épouse  parut ,  salua  le  père  affec- 
tueusement, s'approcha  du  lit  du  malade,  prit  sa  main 
qu'elle  baisa  tendrement ,  et  lui  dit  :  »  Petit  chat ,  je  viens 
d'entendre  une  messe,  que  j'ai  fait  dire  pour  toi,  pour  le 
rétablissement  de  la  santé  ;  j'espère  que  Dieu  aura  pitié 
de  moi.  Père  Anselme ,  aidez-nous  de  vos  prières.  Ne  me 
conseillez-vous  pas  de  faire  une  neuvaine  à  saint  Fran- 
çois, pour  que  ce  grand  .saint  nous  protège  et  intercède 
pour  nous?  Voili  trois  louis  que  je  vous  prie  de  porter 
à  votre  couvent  pour  cette  bonne  œuvre.  —  Madame,  la 
somme  est  trop  forte:  neuf  francs  suffisent  pour  neuf 
messes  ;  donnez  le  reste  aux  pauvres  :  les  prières  du  pauvre 
sont  plus  agréables  à  Dieu  que  les  hymnes  des  prêtres.  » 
Julie  entra  ;  elle  apportait  un  potage  à  .sa  mailres.se,  qui 
le  refusa.  »  Laissez-moi ,  dit-elle  ,  j'ai  le  cœur  trop  .serré, 
je  ne  saurais  manger.—  Mais,  madame,  vous  tomberez 
malade;  depuis  trois  jours  vous  êtes  sans  nourriture.— 
Eh  bien  !  mon  enfant,  quand  je  serais  malade,  quand  je 
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mourrais,  serait-ce  un  si  p,rand  inallieui- ?  »  A  ces  mois, 
Berlaut  lui  ordonna  de  prendre  ce  potage.  «Tn  le  veux  , 
mon  ami ,  j'y  consens  ;  mais,  dans  l'accablemenl  on  je 
suis,  il  va  se  tourner  en  poison.  •  Quand  elle  eut  pris  avec 
tant  de  répugnance  ce  léger  aliment ,  le  père,  qui  n'avait 
pu  voir  sans  frémir  cet  excès  d'hypocrisie ,  la  pria  de  le 
laisser  avec  son  pénitent.  Lorsqu'elle  fut  éloignée,  Bertaul 
dit  au  père:  «Vous  le  voyez;  c'est  pourtant  cette  femme 
si  douce,  si  désolée,  si  affligée  de  ma  situation,  dont  on 
ose  noircir  la  vertu.  • 

Le  religieux  était  embarrassé  ;  il  craignait,  en  démas- 
quant cette  épouse  odieuse ,  de  donner  une  secousse  trop 
vive  à  l'âme  du  malade,  et  que  le  feu  de  la  colère  n'ache- 
vât d'éteindre  le  souffle  de  vie  qui  Uii  restait.  Pour  éviter 
ce  danger,  il  commença  par  le  langage  de  la  dévotion  : 
«Monsieur,  lui  dit-il,  êtes- vous  résolu  d'offrir  à  Dieu 
toutes  le^  tribulations,  toutes  les  peines  par  lesquelles  il 
voudrait  vous  éprouver? — Oui,  mon  père.  —  Êles-vous 
détaché  des  biens  de  la  terre  ? — Oui  ,  mon  père. —  Si  on 
vous  annonçait  que  votre  femme  vient  de  mourir ,  souf- 
fririez-vous  cette  perte  pour  l'amour  de  Dieu? — Oui, 
mon  père.  —  Si  l'on  vous  disait  qu'elle  vous  est  infidèle - 
qu'elle  vous  a  toujours  trompé,  lui  pardoimeriez-vous ,  et 
béniriez-vous  Dieu  ,  comme  Job,  de  vous  avoir  envoyé  ce 
surcroit  d'affliction? — Je  dirais  que  cela  n'e^t  pas  vrai. 

—  Mais  supposons  que  le  ciel  l'eût  permis,  que  feriez- 
vous?  Diriez-vous  que  Dieu  est  le  maître?  —  Oui ,  mon 
père. — Eh  bien  !  bénissez  le  .Seigneur  qui  veut  vous  affli- 
ger pour  vous  faire  mériler  votre  salut.  Votre  femme 
vous  trompe:  elle  attend  votre  mort  avec  impatience  pour 
s'emparer  de  vos  biens.  ■ 

A  ces  mots,  Bcrtaut  se  souleva  sur  son  lit ,  avec  viva- 
cité, en  s'écriant  :  «  Père  Anselme!  cela  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être;  c'est  vous  qui  vous  trompez  lourdement. 

—  Je  le  voudrais.  PUH  au  ciel  qu'il  n'y  ei1t  sur  la  terre 
que  des  êtres  vertueux  !  mais  malheuieusenieut  j'ai  en 
main  des  preuves  de  ce  que  j'avance  ;  voici  une  lettre  de 
votre  épouse ,  qui  vous  dévoilera  toute  la  turpitude  de 
son  âme.  Lisez-la.  • 

Berlaut  reçut  la  lettre  d'une  main  tremblante,  lut  les 
premières  lignes  ;  mais  comme  sa  vue  était  affaiblie,  il 
pria  le  père  d'en  continuer  la  lecture.  Quel  coup  de  fou- 
dre !  quelle  surprise  !  Sa  colère  éclate ,  il  jure  de  se  venger 
Mais  son  confes-seur  lui  représente  que  Dieu  lui  défen- 
dait la  haine  et  la  vengeance  ;  qu'il  lui  avait  donné  l'exem- 
ple, en  mourant,  de  pardonner  à  .ses  ennemis;  qu'il  ne 
devait  songer  qu'à  réparer  ses  fautes ,  et  à  rappeler  sa 
fille  auprès  de  lui.  Il  lui  raconta  ensuite  l'histoire  de  la 
malle  portée  chez  le  notaire,  et  lui  fit  part  de  l'adresse, 
delà  fidélité,  et  de  l'attachement  de  Julie  pour  lui  et  sa 
famille.  Bertaut  la  fit  appeler;  elle  vint,  et  lui  confirma  le 
récit  du  père.  «Cette  malheureuse,  s'écria-t-il ,  m'a  donc 
toujours  trompé? — Oui,  monsieur.—  Pourquoi  ne  me  le 
disais-tu  pas? — Parce  que  vous  ne  m'auriez  pas  crue, 
que  vous  m'auriez  chassée  de  chez  vous,  et  que  j'aurais 
perdu  le  moyen  de  rendre  service  à  votre  fille  et  à  vous- 
même.  •  Bertaut  fit  chercher  dans  son  secrétaire  son  dia- 
mant :  il  était  disparu. 

Le  père  Anselme  saisit  ce  moment  d'atlendrisseinent 
l)Our  lui  annoncer  que  sa  fille ,  sur  la  nouvelle  de  sa  ma- 
ladie ,  était  accourue  :  qu'elle  désirait  le  voir,  et  se  jeter  à 
ses  pieds.  A  celte  nouvelle ,  Bertaut  sentit  le  réveil  de  sa 
sensibilité  et  la  douce  émotion  de  la  joie  ;  mais  il  redou- 
tail  sa  femme ,  tant  l'habitude  avait  fortifié  l'ascendant 


que  celte  hypocrite  avait  pris  sur  lui  ;  de  plus ,  elle  avait 
dans  ses  mains  un  portefeuille  ,  conlenant  en  billets  une 
somme  de  cinquante  mille  écus ,  et  Berlaut  élait  trop 
ulcéré  pour  lui  abandonner  une  si  riche  proie.  Il  fallut 
avoir  recours  à  la  dissimulalion  pour  retirer  les  billets  et 
la  bague ,  et  introduire  secrètement  Blanche  dans  la 
maison  paternelle.  Voici  le  plan  qui  fut  arrêté  pour  son 
admission. 

Madame  Bertaut  veillait  .souvent  une  partie  de  la  nuit 
auprès  de  son  époux.  .Julie  lui  représenta  que  les  veilles 
la  fatiguaient  cruellement. —  Il  est  vrai.  —  Aujourd'hui 
vous  êtes  bien  changée,  votre  jolie  visage  a  vieilli  de  dix 
ans.  —  Tu  m'alarmes  ;  encore  si  je  croyais  par-là  sauver 
mon  mari  !  Mais  il  est  condamné  :  je  dois  me  résoudre  à 
le  perdre  et  le  pleurer.  —  Eh  bien,  madame,  reposez- 
vous  sur  moi  et  sur  la  garde,  nous  veillerons  encore 
plus  pour  vous  et  vos  intérêts  que  pour  M.  Bertaut. — 
Fort  bien ,  ma  chère  Julie  ;  va ,  tu  partageras  ma  fortune. 
— Je  vous  jure ,  madame ,  que  ce  n'est  pas  mon  ambition.  » 
Depuis,  madame  Bertaut  se  couchait  à  dix  heures.  La 
garde  fut  aisément  séduite. 

L'heure  et  le  jour  fixés,  Julie  attendit  à  la  porte  de  la 
maison  ,  Blanche  et  le  père  Anselme  qui  arrivèrent  à  onze 
heures  du  soir.  Blanche  entra  dans  la  chambre  de  Ber- 
taut,  pâle,  tremblante,  le  cœur  oppressé,  .s'appuyant 
sur  le  bras  du  bon  père,  qui  dit  au  malade  :  «Monsieur, 
voici  votre  fille  qui  vient  se  jeter  à  vos  pieds,  implorer 
son  pardon,  et  solliciter  votre  bénédiction  paternelle.» 
Berlaut,  le  teint  jaune,  les  joues  desséchées,  l'œil  enfoncé 
dans  .son  orbite ,  le  menton  couvert  dune  barbe  épaisse 
se  soulève  avec  effort ,  tire  le  rideau ,  aperçoit  Blanche 
qui  s'avançait,  ou  plutôt  se  traînait  lentement:  il  s'écrie, 
en  sanglotant  :«  Ah!  ma  fille!  ma  fille!...  >  Sa  voix  s'étei- 
gnit. Blanche,  à  l'aspect  de  .son  père,  de  ce  visage  défi- 
guré par  les  trails  de  la  mort ,  jeta  un  cri ,  tomba  sur  un 
fauteuil,  et  s'évanouit.  Julie  et  le  père  se  hâtèrent  de  la 
secourir.  Quand  elle  eut  repris  le  sentiment  et  .ses  forces, 
elle  se  mit  à  genoux  auprès  du  lit  de  son  père,  saisit  sa 
main,  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes,  en  lui  disant  : 
«  Pardon ,  mon  père...  mon  père,  pardonnez  à  votre  mal- 
heureuse fille!»  Julie,  le  confesseur,  Bertaut  lui -même. 
Ions  pleuraient. 

•  Oui,  ma  chère  enfant,  lui  dit  Bertaut  d'une  voix 
étouffée  ;  oui,  je  le  pardonne.  —  Pardonnez-vous  au.ssi  à 
mon  mari? — Oui,  oui,  je  lui  pardonne.  —  Lui  permet- 
tez-vous de  venir  se  jeter  à  vos  pieds? — Oui,  qu'il  vienne. 
—  Retirez-vous  voire  malédiction  ?  —  Oui ,  oui  !  —  Accor- 
dez-moi votre  bénédiction  paternelle.  —  Oui,  je  te  bénis 
au  nom  du  ciel  :  puisse- t-il  te  combler  de  se.s  faveurs  et 
me  faire  miséricorde!...  Embras.se-moi ,  ma  chère  fille, 
embrasse  ton  père  mourant.  •  Blanche  sêlance  à  son  cou, 
le  serre  dans  ses  bras ,  et  y  restait  enlacée.  Mais  le  père 
Anselme,  voyant  que  celte  .scène  était  trop  fatiguante 
pour  le  moribond  ,  y  mil  fin  en  la  faisant  asseoir  dans  un 
fauteuil  auprès  du  lit. 

On  parla  d'arrangemens:  il  fut  convenu  que,  le  lende- 
main ,  Blanche  viendrait  à  la  même  heure  avec  son  mari , 
madame  de  Saint-Omer,  le  confesseur  et  un  notaire.  Ber- 
taut voulait  faire  un  codicille  pour  annuler  son  testament, 
et  restituer  ses  biens  à  l'héritière  légitime.  Pendant  le 
reste  de  l'enlretien  ,  l'âme  pure  et  expansive  de  Blanche 
s'épancha  dans  le  sein  de  son  père  ;  elle  mêlait  les  pleurs 
aux  caresses,  les  regrets  du  passé  aux  sentimens  les  plus 
doux.  Bientôt  Julie  vint  leur  annoncer  qu'il  fallait  se  sé- 
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parer,  et  hlanchesorlir  après  avoir  encore  embrassé  son 

l)ère. 

A  son  lever,  madame  Berlaul  descendit  chez  son  mari , 
et  lui  demanda  ,  du  ton  le  plus  affectueux ,  des  nouvelles 
de  sa  santé.  »  Depuis  ce  matin ,  grâce  au  père  Anselme,  je 
suis  assez  tranquille;  il  m'a  réconcilié  avec  moi,  et  j'espère 
qu'il  me  réconcilie!  a  avec  Dieu  avant  ma  mort.— ^  Ah! 
mon  ami ,  ne  me  parlez  pas  de  mort ,  c'est  me  tuer.  Vous 
êtes  beaucoup  mieux  que  vous  ne  pensez.  —  Il  est  vrai;  il 
me  semble  que  je  suis  soulagé  d'un  grand  fardeau  :  llicu 
a  eu  pilié  de  moi.  A  propos,  ma  bonne  amie,  qu'est  de- 
venu le  diamant  qui  était  dans  mon  seciétaiie?  Je  l'ai  fait 
chercher,  on  ne  l'a  pas  trouvé.  .^ C'est  moi  qui  l'ai  pris. 
—  Pourquoi,  mou  ange? — C'est  qu'il  est  plus  eu  sûreté 
dans  ma  chamijre  que  dans  la  votre,  assiégée  de  tant  de 
monde.—  Il  faut  me  l'apporter  :  je  veux  le  donner  au 
père  Anselme,  pour  parer  la  châsse  de  saint  François. — 
l>e  saint  Krançois!  ^Oui  ;  j'ai  beaucoup  de  couliance  dans 
ce  grand  saint ,  et  il  peut  me  rendre  la  santé  :  n'est-il  pas 
vrai,  ma  perle  '.'^Oui ,  mon  petit  chat  ;  mais  un  pré.sent 
si  considérable!  une  bague  qui  vous  est  si  chère!....  — 
D'accord  ;  mais  ma  saïUé  m'est  plus  chère  encore.  —  Vous 
avez  raison,  ,1e  vous  dirai  même,  relativement  à  votre 
maladie,  que  j'ai  fait  vœu  de  porler  le  noir  le  reste  de  ma 
vie,  et  de  n'aller  jamais  au  specladc,  si  le  ciel  exauce  ma 
prière  et  me  conserve  mon  époux.  — Je  vous  en  remercie; 
je  compte  beaucoup  sur  vos  prières  :  mais  allez,  mon  bel 
ange ,  me  chercher  mon  diamant.  »  Le  bel  ange  fut  obligé 
de  se  détacher  de  ce  bijou  ,  destiné  à  parer  la  main  de 
son  notaire.  Celui-ci  parut  à  son  lonr,  tâcha  de  rassurer 
Berlaut ,  lui  parla  de  sa  maladie  comme  d'une  indispo- 
sition légère.  •  Je  crains  autant ,  lui  disait-il ,  pour  la 
Rsnté  de  votre  clière  épouse  que  pour  la  vôtre  :  elle  s'af- 
flige, se  désespère ,  ne  mange  rien.  —  Tâchez ,  mon  cher 
monsieur,  lui  dit  Bertaut ,  de  la  consoler  ;  elle  a  beau- 
coup d.-  confiance  en  vous  :  dans  se^  afflictions  futures, 
je  vous  la  recommande.  —  Je  vois,  monsieair,  avec  plai- 
sir, que  vous  vous  abandonnez  à  la  Providence.  Quand 
on  a  la  conscience  nette,  qu'on  s'est  confessé,  et  qu'on  a 
mis  ordre  à  ses  affaires,  on  doit  se  résigner  à  la  volonté 
du  ciel.   A   propos  d'affaires,  je  ne  doute  pas  qu'un 
homme  aussi  sage,  aussi  prudent  que  vous,  n'ait  défini- 
tivement réglé  les  sietine.s  ;  vous  n'avez  plus  rien  à  ajouter 
à  votre  testament?  —  T\ou ,  rien  du  tout.  Je  ne  m'occupe 
plus  des  choses  de  ce  monde ,  et  je  ne  cherche  qu'à  me 
faire  pardonner  les  fautes  de  ma  vie ,  par  celui  qui  va 
bientôt   me  juger. — C'esi   fort  bien;  je  reconnais  là 
votre  piété  et  voire  esprit  judicieux.  J'ai  toujours  oui 
dire  que  le  calme  de  l'âme  élait  la  santé  du  corps.  Adieu, 
mon  cher  monsieur  :  si  vous  avez  besoin  de  moi.  comptez 
sur  mon  zèle  et  sur  mon  attachement.  •  Lorsqu'il  fut 
parti,  madame  Rertaut  dit  à  .son  mari  ;  «  C'est  un  très 
iionnéle  homme  que  ce  noiaire.  Vous  avez  bien  raison 
de  mettre  toule  votre  confiance  en  lui,  car  il  vous  est 
entièrement  dévoué.  —  Oui ,  c'est  un  homme  rare  ;  aussi 
c'est  vous  qui  me  l'avez  donné.  < 

Pendant  le  reste  du  jour,  Bertaut  souffrit  beaucoup  de 
la  présence  de  sa  femme.  A  la  vue  de  ses  |)leur6  et  de 
se»  caresse-s ,  son  âme  .se  révoltait  ;  et  ce  qui  ajoutait  à 
ses  angois.ses,  à  son  dépit ,  à  sa  houle,  c'était  d'avoir  été 
si  long-temps  la  dupe  de  la  perfidie  et  de  l'hypocrisie 
d'une  femme. 

Quand  elle  se  fui  retirée,  Julie  introduisit  auprès  du 
malade,  Blanche,  son  époux,  madame  de  Saint-Omer, 


le  notaire  et  le  confesseur.  Madame  de  Saint-Omer  s'ap- 
procha la  première  du  lit,  avec  le  père  Anselme  ,  qui  lui 
dit;  «Monsieur  Berlaut,  voici  voire  ,sœur  qui  vient  se 
i*coucilier  avec  vous.  —  Ma  saur  j'ai  grand  plaisir  à 
vou .  voir.  Me  pardonnerez  vous  mes  torts  ? — Mon  frère, 
on  n'en  a  point  apiè.s  le  repentir.  Ne  songez  qu'à  votre 
santé,  qu'à  la  douie  satisfaction  que  j'ai  d'avoir  retrouvé 
mou  fière,  et  de  voir  ma  nièce,  votre  fille,  rentrée  en 
grâce  avec  sou  père.  Jlais  voire  gendre  est  ici  ;  il  s'ollirite 
vos  bontés  et  son  pardon. — Qu'il  approche.  •  Je  m'a,- 
vançai,  me  mis  à  genoux  auprès  du  lit,  en  lui  disant  : 
"  Mou  père ,  daignez-vous  me  reconnaître  pour  voti;e 
fils?....  •  Bertaut  me  lendit  sa  main ,  que  je  baisai.  «  Mon 
cher  Del  mon  t  !  gui,  je  vous  reconnais  pour  mon  fils. 
Je  vous  ai  causé  bien  du  chagrin,  mais  je  veux  répa- 
rer mes  fautes.  Le  notaire  est-il  là  ?-^  Oui,  mon  frère. 
—  Julie,  approchez  une  table,  et  donnez  une  écritoire. » 
Berlaut  dicta  son  testament,  et  nomma  sa  fille  uniqiie 
héritière  de  ses  bieiis;  mais  comme  il  ne  laissait  rien  i 
sa  veuve,  Blanche  et  moi  nous  le  suppliâipes  de  ne  pas 
rabaiiiloimer  à  la  misère.  Le  coufesseur  lui  représenta 
surlout  qu'il  offenserait  Dieu,  s'il  nourrissait  contre  elle 
un  seuliinent  de  haine  et  de  vengeance;  mais  Bertaut 
était  trop  irrité  et  trop  haineux  de  .son  naturel  pour  par- 
donner aisément.  «  Mon  père,  dit-il,  Dieu  n'ordonne 
pas  de  faire  du  bien  aux  méchans.  D'ailleurs,  elle  a  sou 
douaire,  cent  louis  de  pension  :  c'est  assez,  si  elle  veut 
faire  pénilence  de  .ses  crimes;  el  c'est  beaucoup  trop,  si 
elle  persiste  dans  sa  méchanceté."  Il  resta  inflexible,  et 
ne  voulut  jamais  la  nommer  dans  son  testament.  Il  fit 
présent  du  diamant  à  sa  sirur,  qui  lui  promit  de  le  porter 
le  reste  de  .sa  vie,  et  de  le  rendre  à  Blanche  après  sa 
mort.  A  minuit,  tout  fut  fini,  et  la  famille  se  retira. 
Depuis  ce  jour  nous  avons  veillé  noire  père  toutes  les 
nuils  ;  nous  arrivions  à  onze  heures  du  soir,  et  nous 
sort  ions  Ions  les  matins  avant  huit  heures.  C'est  dans  ces 
veillées  que  Blanche  .semblait  .se  dédommager  de  la  lon- 
gue privation  de  la  vue  de  son  père  :  son  inépuisable 
sensibililc  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  les 
caresse;s  les  plus  pénétrantes ,  et  Bertaut  disait  qu'il 
niourail  heureux  et  consolé. 

Bertaut,  touché  des  caresses  et  de  l'amour  de  ses  en- 
fans  ,  navré  de  remords  et  de  repentir,  et  toujours  plus 
animé  contre  sa  fennne ,  rêvait  continuellement  au 
moyen  de  retirer  de  ses  mains  les  cinquante  mille  écus 
de  billets  qu'il  lui  avait  si  imprudemment  confiés.  Il  tint 
conseil  la  nuit  avec  nous  et  Julie,  et  voici  l'expédient 
que  nous  imaginâmes.  Bertaut  dit  à  sa  femme,  devant 
Julie,  qu'il  n'était  pas  sans  inquiétude,  qu'il  savait  que 
sa  sii'ur  songeait  à  faire  casser  son  testament.  «  On  en  a 
vu,  disait-il,  des  exemples.  Ainsi,  ma  clière  amie,  je 
voudrais  bien  l'assurer  an  inoins  les  cinquante  mille  écus 
qui  font  dans  les  mains.  Pour  cela,  j'ai  imaginé  un  fidéi- 
commis.  IN'as-tu  pas  quelque  hoinme  de  confiance  qui 
prtt  te  garder  celle  soinme ,  el  le  la  remettre  en  cas  d'évé- 
nement ?  »  A  ces  mots,  madame  Berlaut  mit  .son  mou- 
choir sur  ses  yeux,  comme  pour  cacher  ses  larmes. 
Julie  vint  à  son  secours ,  et  dit  que  le  notaire  de  madame 
serait  l'homme  qui  conviendrait  pour  ce  dépôt.  •  Eh 
bien  !  va  le  prier  de  passer  sur-le-ch.unp  ici.  »  Le  notaire 
accourut ,  et  les  billels  lui  furent  remis  ;  le  reçu  qu'il  fit 
porlait  qu'il  ne  livrerait  ces  billets,  montant  à  la  somme 
de  cinquanle  mille  écus,  qu'à  la  personne  que  le  testa- 
menl  lie  Berlaut  nommerait  son  héri|ière.  Celle  recou- 
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naissance  passa  dans  mes  mains.  Il  sembla  que  le  eiel , 
prolecleur  de  l'innocence  et  venfjeur  du  crime ,  avait  pro- 
lonjjé,  jusqu'à  cetle  époque,  la  vie  de  lierlaut.  La  nuit 
du  jour  où  le  portefeuille  Fut  rendu,  il  tomba  dans  un 
assoupissement  profond  et  léthargique  ;  peu  à  peu  sa  tête 
s'embarrassa,  la  fièvre  aujjmcnla;  le  médecin  ne  lui 
donna  que  vingt-quaire  lieures  d'existence.  Dés  le  grand 
matin  j'emmenai  jna  femme  que  ce  spectacle  faisait  fou- 
dre en  larmes.  Après  notre  départ ,  Julie  fit  éveiller  ma- 
dame Berlaut ,  qui  donnait  d'un  profond  sommeil.  l\lon 
l)eau-père ,  dans  des  momens  de  délire ,  nonnnait  .souvent 
sa  fille,  lui  deniandait  pardon  d&s  torts  qu'il  avait  eus 
avec  elle.  Madame  Berlaut,  effrayée  de  ses  remords,  lui 
dit  que  .sa  fille  l'avait  abandonné ,  que  c'était  une  ingrale. 
A  ces  mots,  Beitaut  jela  sur  elle  un  regard  effroyable  : 
il  fit  même  un  effort  pour  parler,  se  soulevant  sur  ses 
bras  ;  mais  ayant  aperçu  le  père  Anselme  qui  s'était  ap- 
proché du  lit,  il  lui  dit  d'une  voix  encore  assez  forte  '. 
"  (^u'on  laisse  sortir  cette  fenniie.  »  Elle  s'éloigna ,  confon- 
due, étonnée,  en  disant  :  «On  voit  bien  qu'il  ne  me  con- 
naît pas.  "  Le  père  lui  conseilla  de  se  retirer  pour  quelque 
temps  :  elle  .sortit,  en  recommandant  ii  Julie  de  venir 
l'avertir  de  tout  ce  qui  se  passerait,  et  surtout  de  ne 
laisser  einrer  qui  que  ce  soit,  hors  le  médecin.  «  Personne, 
lui  dit-elle ,  n'entrera  que  bien  connu ,  et  par  ma  permis- 
sion.» Ce  qui  la  ras.sura.  Le  père  Anselme  alla  diner,  et 
ne  revint  que  le  soir:  il  Irouva  le  malade  à  rextrémilc;il 
lui  récita  les  prières  des  ai^onisans.  Madame  Bertaut  m: 
retira,  disant  qu'elle  ne  pouvait  soutenir  un  S|)eclaclc  si 
déchirant.  Le  père,  resté  près  du  mourant,  noyant  lui 
voir  un  moment  de  raison,  l'exhorta  à  oublier  la  con- 
duite de  sa  femme.  Berlaut  le  regardait  fixement,  sans 
lui  répondre  ;  déjà  sa  poitrine  était  oppre.ssée  par  le  râle- 
ment  de  la  mon.  Le  père  lui  cria  encore  ans  oreilles  : 
Pardonnez-vous  à  votre  femme? — .^'on,  répondit-il d'inie 
voix  ferme.— Y  Pensez-vous.^  Savez-vous  queDieu,  votre 
juge,  est  là  ,  qu'il  vous  entend,  qu'il  va  prononcer  voti'e 
jugement?  Ce  Dieu  de  clémence  a  pardonné,  et  vouséles 
inflexible!  Allons,  dites  avec  moi  :  «Mon  Dieu!  pardon- 
nez-moi, comme  je  lui  pardonne  !  ■  Berlaut  enfin,  plus  ef- 
frayé que  touché,  répéta  avec  le  père,  d'une  voix  pres- 
que éteinte  :  «Mon  Dieu!  pardonnez-moi  comme  je  lui 
pardonne!»  Ce  furent  ses  dernières  paroles;  il  expira, 
quelques  minutes  après. 

Ainsi  finit  cet  homme ,  trop  faible  pour  résister  à  ses 
passions,  long-temps  vertueux,  sans  haine  pour  le  vice, 
et  sans  amour  pour  la  vertu;  craignant  Dieu  sans  l'ai- 
mer, pratiquant  la  religion  par  préjugé  et  par  habitude; 
judicieux  dans  ses  principes,  et  inconséquent  dans  sa 
conduite.  Il  était  environ  dix  heures  du  soir.  Julie  courut 
avertir  madame  Berlaut,  qui  descendit  vile  dans  la 
chambre  pour  enfermer  les  effets  du  défunt  dans  une  ar- 
moire dont  elle  pril  la  clef,  après  quoi  elle  alla  se  metire 
dans  son  lil,  où  elle  dormit  d'un  sommeil  paisible  ju.squ'à 
huit  heures  du  matin;  mais  le  réveil  ne  fut  pas  si  doux. 
Julie  m'avait  écrit ,  dans  la  nuit,  un  billet ,  pour  ni'an- 
noncer  la  mort  de  Berlaut.  Dès  qu'il  fut  jour,  je  courus 
chez  lui,  et  je  montai  chez  .sa  veuve  à  la  léle  des  huis- 
siers ;  je  frappai  à  sa  porte  ;  elle  ouvre ,  et  je  lui  annoïK'oi 
qu'on  allait  meltre  les  scellés  dans  sa  chambre  et  dans 
toute  la  maison.  •  Chez  moi?  Et  par  quel  ordre?  —  Par 
l'ordre  de  l'héritière  et  le  mien.  —  Le  vôtre?  C'est  fort 
plaisant.  Et  qui  étes-vous?  »  Dans  .son  trouble,  elle  ne  me 
reconnaissait  pas;  d'ailleurs  j'étais  défiguré  par  une  barbe 


épaisse  et  des  cheveux  épais.  «  Je  suis  Adolphe  Delniotn , 
l'époux  de  Blanche,  d'une  fille  dont  vos  intiigues  et  votre 
hypocrisie  ont  fait  le  malheur,  que  vous  avez  privée  si 
long-temps  de  la  tendiesse,  des  bontés  de  son  père.  •  A 
ce  nom  fatal,  elle  frémit,  et  s'écria  lonle  pâle  ;  «Vous, 
Delmont!  Mais,  monsieur,  je  vousappreudsquele  testa- 
ment de  M.  Berlaut  me  nonnne  héritière  de  tons  ses 
biens;  que  vous  n'avez  aucun  pouvoir  dans  la  maison.  Je 
sais  qu'il  faut  une  légitime  à  voire  femme ,  on  la  lui  don- 
nera :  en  attendant,  retirez-vous  — Madame,  ce  n'est  pas 
le  moment  de  discuter  nos  iuléréls  respectifs.  Si  je  n'ai 
pas  le  droit  de  faire  apposer  les  si  elles,  vous  les  ferez  en- 
lever facilement;  mais  songeons  d'abord  à  ce  que  vous  et 
moi  devons  à  la  mémoire  du  défunt,  occupons- nous  de 
ses  obsèques.  —  Oui ,  monsieur,  je  m'en  occuperai  ;  ce  soin 
me  regarde  plus  que  vous,  qui  avez  fait  le  malheur  de 
mon  pauvre  mari,  en  supposant  toutefois  que  vous  soyez 
ce  Delmont,  le  ravisseur  de  sa  fille.  —  Oui,  je  suis  Del- 
mont. —  Cela  suffit,  monsieur;  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles.» Après  ce  vif  dialogue,  furieuse,  elle  chercha  Julie 
dans  loule  la  maison  ;  mais  celle  aimable  fille  ti'eul  pas  le 
courage  de  soulcnir  l'aspect  de  la  terrible  Bertaut,  et  se 
réfugia  chez  madame  de  Saint-Omer.  Madame  Bertam , 
ne  la  trouvant  point,  courut  chez  sou  notaire  pour  pren- 
dre .ses  conseils. 

Cependant  j'allai  annoncer  à  ma  femme  et  à  ma  tante 
la  mort  du  malheureux  Berlaut.  J'avais  relardé,  tant  que 
j'avais  pu,  celte  trisie  nouvelle.  J'entrai,  le  visage  abattu. 
Blanche,  en  me  voyant,  s'écria;  «Ah!  mon  père  est 
mort  !  »  Je  l'endjrassai  pour  toute  réponse.  Aussitôt  un 
torrent  de  larmes  coula  de  ses  yeux.  Ce  qui  irritait  sa  dou- 
leur, c'était  l'idée  de  perdre  son  père  au  moment  où  elle 
lavait  retrouvé,  où  elle  était  rentrée  en  grâce.  Madame 
de  Saint-Omer,  en  tâchant  de  la  consoler,  partageait  son 
affliction  ;  elle  avait  l'âme  trop  belle,  trop  sensible ,  pom- 
ne  pas  oublier  les  fautes  d'un  frère  que  la  mort  lui  en- 
levait. 

Le  notaire  vint  me  signifier  l'opposition  aux  scellés, 
au  nom  de  madame  Berlaut ,  héritière  de  son  mari ,  pai- 
son  leslamenl.  •  Kon,  monsieur,  lui  dis-je,  ce  n'est  pa.i 
elle  qui  hérite;  pas.sez  chez  M.  Benoit,  votre  confrère , 
vous  Irouverez  un  testament  démon  beau-père,  posté- 
rieur au  vôtre,  par  lequel  il  réintègre  sa  fille  dans  tous 
ses  droits,  et  la  nomme  son  héritière.  »  Le  notaire  se  hâla 
de  se  rendre  chez  son  collègue,  et  apprit,  avec  la  plus 
grande  surprise,  que  madame  Bertaut  et  lui  avaient  élé 
jours.  Il  se  hâla  d'aller  lui  annoncer  ce  cruel  événement. 
■  Madame,  lui  dit-il  en  l'abordant,  le  pot  au  laite,st  ren- 
versé :  mon  leslamenl  est  nul;  voire  mari  en  a  dicté  un 
autre  ces  j«urs  derniers,  dans  lequel  il  ne  fait  aucune 
mention  de  vous.  ■  l'eignez-vous  la  rage  et  le  désespoir 
d'une  femme  si  cruellement  déçue. 

Cependant,  j'ordonnai  pour  mon  beau-père  des  ob- 
sèques magnificpies;  ma  femme  fil  dire  quantité  de  messes 
pour  le  repos  de  son  âme.  Il  fallut  toutes  les  amitiés  de 
ma  lanle,  nies  soins,  ma  tendresse,  les  visites  de  tous 
ses  parens,  de  tous  ses  amis ,  pour  adoucir  la  vivacité  de 
sa  douleur.  Elle  ne  voulut  point  lentrer  dans  sa  maison 
que  la  veuve  ne  l'eût  quittée ,  ce  qu'elle  fit  au  bout  de  dix 
jours.  Elle  envoya  chercher  la  malle  déposée  chez  le  no- 
taire, se  félicitant  intérieurement  de  son  adresse,  et 
d'avoir  sauvé  une  si  riche  proie.  La  malle  arrive  :  elle 
l'ouvre  avec  empressement.  Dieu  !  quelle  confusion  !  quel 
dépit!  quels  transports  de  rage!  elle  ne  Irouva  que  des 
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haillons ,  et  des  plats  de  cuivre  et  d'étain.  On  dit  qu'elle  se 
trouva  mal.  Elle  maudit  cent  fois  l'exécrable  Julie ,  Blan- 
clie  et  moi ,  et  le  défunt  lui-même. 

Cepeudant  madame  Delmont ,  oubliant  tous  les  maux 
que  lui  avait  causés  sa  belle  mère ,  et  eulrainée  par  sa  gé- 
nérosité, lui  fit  proposer  une  pension  de  deux  mille écus, 
à  condition  qu'elle  quitterait  Lyon ,  ce  qu'elle  accepta.  On 
ne  sait  dans  quel  repaire  cette  couleuvre  est  allée  cacher  sa 
honte,  son  venin  et  sa  vie. 

Enfin,  mon  cher  frère,  nous  voilà  après  tant  d'orales 
parvenus  au  port.  J'espère  que  l'adversité  nous  aura  ap- 
pris l'art  de  jouir  du  repos ,  de  notre  fortune ,  et  surtout 
aura  développé  en  nous  cette  humanité  bienfaisante  qui 
nous  fait  un  besoin  de  soulager  les  misères  d'autrui. 

Non  igaara  mali ,  miseris  succurrere  disco. 

Pour  comble  de  félicité ,  ma  femme  est  enceinte  ;  ma- 
dame de  Saint-Omer  vient  loger  avec  nous ,  et  notre  pro- 
jet est  de  passer  les  deux  tiers  de  l'année  à  la  belle  maison 
de  campagne  de  mon  beau-père ,  oii  je  vais  planter,  bâtir, 
détruire;  c'est  la  manie  de  tout  nouveau  propriétaire. 
Ce  qui  augmente  le  bonheur  de  Blanche,  c'est  le  plaisir  de 
faire  du  bien.  Bertaut  avait  des  parens  pauvres ,  presque 
dans  l'indigence,  qu'il  abandonnait,  ou  qu'il  ne  soulageait 
que  par  de  faibles  secours  Ma  femme  leur  a  assuré  à  tous 
des  pensions  qui  le  mettent  dans  l'aisance  :  ces  parens 
sont  âgés,  ces  pensions  s'éteindront,  et  le  souvenir  des 
bienfaits  nous  restera.  Je  te  répète  ses  propres  paroles. 
Cependant,  notre  bonheur  serait  très  incomplet,  si  ta 
position  n'était  pas  heureuse;  mais  celte  place  de  vingt 
mille  livres  de  revenu ,  que  tu  viens  d'obtenir,  va  réparer 
les  brèches  de  ta  fortune.  Tâchons  donc,  mon  cher  ami, 
de  nous  rendre  tous  heureux  par  notre  sagesse,  notre 
économie,  soit  dans  l'usage  de  nos  biens,  soit  dans  nos 


jouissances,  et  surtout  par  notre  bienfaisance.  •  La  vie  de 
l'homme,  dit  une  maxime,  est  un  papier-journal;  il  ne 
faut  écrire  sur  ce  papier  que  de  bonnes  actions.  » 

P.  S.  J'oubliais  de  te  parler  de  ce  bon  père  Anselme  > 
dont  la  dévotion  est  si  touchante,  la  morale  si  pure,  la 
venu  si  douce,  si  incorruptible.  Blanche  n'a  pu  lui  faire 
accepter  aucun  présent.  Tout  ce  qu'il  s'est  permis  de  de- 
mander, c'est  le  perroquet  et  la  cage  qui  étaient  dans  le 
cabinet  de  Bertaut  :  il  dit  que  le  babil  de  cet  oiseau 
égaiera  sa  solitude.  •  Père,  lui  ai-je  répondu  en  souriant , 
nous  sommes  trop  heureux  de  pouvoir  vous  l'offrir  ;  mais 
songez  que  .saint  François  de  Sales  est  resté  trois  jours  en 
purgatoire  pour  avoir  pris  trop  de  plaisir  à  respirer  le 
parfum  d'une  rose.  —  Je  n'assurerai  pas,  répondit-il,  la 
certitude  de  l'anecdote;  car  Dieu,  qui  connaît  la  faible.sse 
de  l'homme,  ne  lui  défend  pas  les  plaisirs  innocens....  » 
L'oiseau  est  maintenant  chez  le  père;  mais  nous  avons 
trouvé  un  moyen  plus  heureux  de  payer  la  dette  de  la  re- 
connaissance à  ce  sage  religieux.  Il  a  une  sœur  veuve, 
chargée  de  trois  enfans ,  et  d'une  fortune  très  médiocre  : 
c'est  dans  cet  asile  de  la  pauvreté  que  nous  avons  ré- 
pandu nos  bienfaits. 

Tu  penses  bien  que ,  dans  le  chapitre  de  la  reconnais- 
sance, nous  n'avons  pas  oublié  notre  bienfaitrice  ;  c'est 
ainsi  que  j'appelle  Julie.  [Sons  l'avons  nommée  surinten- 
dante de  la  maison  ;  elle  .sera  notre  amie,  elle  mangera  à 
notre  table,  elle  ne  sera  plus  à  nos  gages:  je  lui  ai  assuré, 
par  cotnrat ,  une  pension  de  mille  francs ,  ou  une  somme 
de  dix  mille  si  elle  veut  se  marier  ;  mais  elle  a  renoncé  au 
mariage.  Elle  dit  qu'elle  ne  troquerait  pas  sa  maltresse 
contre  le  plus  bel  homme  de  Lyon.  Nous  lui  avons  donné 
des  bijoux,  des  robes;  nous  l'avons  équipée  comme  une 
dame  :  aussi  est-elle  digne  de  ce  rang. 


Pin  des  voyageurs  en  suisse. 
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(1)  On  trouve  dans  les  registres  de  Genève  des  détails 
singuliers,  qui  prouvent  l'excès  de  la  dépravai  ion  des 
moeurs.  Les  femmes  prostituées  étaient  logées  dans  un 
quartier  séparé,  et  vivaient  sous  l'inspection  d'une  surin- 
tendaiite,  qu'on  appelait  reine  de  B'".  Klle  prélait 
serment  à  l'état.  Le  registre  du  14  mars  150i  conlicnt 
ces  mots  : /"«i'i  creata  regina  mcrctriciim,  qiiœjii- 
rai'U  infonnasubfonditionibiis incapilulis exaralis. 
Ces  élablisseniens  durèrent  jusqu'au  moment  de  la  ré- 
formaîion. 

(2)  On  peut  comparer  Jean  de  Bogny  à  Jacques  Amiot, 
fils  d'un  cordonnier  de  Melun.  Amiot  s'échappa  fort  jeune 
de  la  maison  de  son  père,  s'égara  et  tomba  malade  en 
chemin  :  un  gentilhomme  en  eut  pitié,  le  prit  en  croupe, 
et  le  mena  à  l'hôpital  d'Orléans.  Après  sa  guerison,  on  le 
congédia  en  lui  donnant  douze  sous.  Ce  fut  en  reconnais- 
sance de  cette  charité,  qu'étant  devenu  grand-aumônier 
de  France  et  évéque  d'Auxerre,  il  légua  douze  cents  écus 
à  cet  hôpital  d'Orléans. 

(3)  L'auteur  d'une  vieille  chronique  parle  ainsi  de  cet 
Amédée: 

«Le  duc  Amédée,  suivant  sa  résolution  de  laisser  le 
monde  pour  vivre  en  solitude  et  servir  Dieu  plus  à  loisir, 
sans  s'être  découvert  de  son  intention,  fors  qu'à  deux 
chevaliers,  une  nuit  se  passa  de  la  ville  de  Thonon  avec 
fort  petite  compagnie  de  ses  serviteurs  domestiques,  et 
se  relira  à  un  beau  et  somptueux  manoir,  nonnné  Ri- 
paille, qu'il  avait  fait  lui-même  richement  bâtir  dans  sa 
grande  jeunesse,  «i  une  petite  lieue  de  Thonon  sur  le  lac, 
en  une  assiette  fort  délectable  :  auquel  lieu,  déjà  long- 
lems  auparavant,  il  y  avait  une  abbaye,  un  prieuré  de 
l'oidre  de  Saint-Maurice ,  fondé  par  les  prédéces.seurs d'i- 
celui  duc,  et  là,  print  l'habit  d'ermite,  selon  l'ordre  su.sdit 
de  Saint-Mam-ice,  auquel  les  ducs  de  Savoie  ont  tonjouis 
eu  grande  dévotion.  Cet  habit  était  une  longue  robe  de 
couleur  grise,  laquelle  était  ceinte  d'une  ceinture  dorée, 
et  par-dessus  cette  robe  était  un  manteau  de  même  pa- 
rure; dessus  était  une  croix  d'or,  aussi  pareille  à  celle 
que  portent  les  empereurs  d'Allemagne.  En  la  tète  portait 
nn  chapeau  gris,  avec  une  cornette  d'un  pied  ou  enviion 
de  longueur,  et  était  ce  chapeau  à  la  mode  du  temps  pas.sé, 
auquel  peudait  ladite  cornette,  et  en  sa  tête  portait  un 
bonnet  vermeil  comme  font  les  cardinaux,  et  en  sa  main 
un  bâton  noueux  et  tortillé.  ■ 

Enguerrand  a  écrit  que  ledit  duc  et  ses  chevaliers 
se  faisaient  servir  les  meilleures  viandes  et  les  vins  les 
plus  délicats  qu'on  pût  trouver,  au  lieu  de  racines  et 
d'eau. 

(4)  Ce  jugement  est  une  prédiction.  Les  philosophes  de 
la  révolution ,  qui  n'étaient  que  des  intrigaus  et  des  am- 


bitieux, s'appuyaient  des  maximes  isolées  de  Jean-Jacques 
iw)ur  établir  leur  système  destructeur  d'égalité  et  de  dé- 
morralie.  L'abbé  Raynal ,  en  1791 ,  se  repentait  déjà  des 
principes  hasardés  de  sa  philosophie.  «  Ceci ,  nous  disait-il, 
finira  par  un  pillage  général.  » 

(5)  Voltaire  a  dit  de  la  Nouielle  Hélolie  (\u'on  ne  la 
lirait  pas  dans  vingt  ans.  Ce  jugement  est  sévère. 

Un  ami  de  Rousseau  étant  allé  le  voir  avant  l'appari- 
tion de  la  Piouvelle  Hiloise  lui  trouva  l'air  très  préoc- 
cupé. Rousseau  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  roman 
de  Clarisse.  •  C'est  une  des  plus  belles  conceptions  de  l'es- 
prit humain,  et  je  doute  que  jamais  on  puisse  l'égaler! 
—  Parbleu  !  je  crains  bien  que  vous  n'ayiez  raison ,  » 
s'écria  Jean -Jacques  avec  humeur  et  en  frappant  un 
grand  coup  sur  la  table.  Probablement  il  travaillait  alors 
à  son  roman . 

(ti)  M.  de  Saussure  prétend  que  les  nuages  ne  font 
d'autre  office  que  celui  de  conducteurs,  et  que  l'électri- 
cité qui  se  fait  sentir  au  moment  de  leur  passage,  n'est 
que  celle  qu'ils  tirent  des  couches  supérieures  de  l'atmo- 
sphèie;  car  elle  a  lieu  également  dans  les  plaines,  sur 
les  hauteurs,  et  par  un  temps  serein.  Elle  varie  suivant 
les  lieux  :  elle  est  en  général  plus  forte  dans  les  lieux  les 
plus  élevés  et  les  plus  isolés,  nulle  dans  les  maisons,  sous 
les  arbres,  dans  les  rues,  et  en  général  dans  les  lieux 
renfermés  de  toute  part.  Cependant  on  la  sent  dans  les 
villes,  au  milieu  des  grandes  places,  au  bord  des  quais, 
et  principalement  sur  les  ponts,  où  elle  a  plus  de  force 
qu'en  rase  campagne. 

Ce  sont  là  les  vapeurs  qui  dérobent  à  la  terre  le  feu 
électrique,  le  déposent  et  l'accumulent  au  haut  de  l'atmo- 
sphère. La  quantité  prodigieuse  de  ce  fluide  qui  descend 
continuellement  et  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  terre 
doit  nécessairement  en  ressortir;  sans  quoi,  ou  l'air  s'é- 
paissirait, ou  la  terre  serait  enfin  saturée.  Par  une  circu- 
lation admirable,  ce  fluide  monte  invisible  et  inactif, 
caché  dans  le  sein  des  vapeurs,  et  il  redescend  actif  et 
animé  de  sa  force  pénétrante  et  expansive.  Les  cimes  des 
arbres,  les  pointes  des  feuilles,  les  barbes  des  épis  l'at- 
tirent et  le  forcent  de  passer  à  travers  les  végétaux ,  qu'il 
vivifie  sans  doute,  et  dont  il  devient  peut-être,  en  se 
décomposant ,  la  partie  la  plus  savoureuse  et  la  plus  ac- 
ti\e.  Voilà  pourquoi  les  plantes  qui  croissent  sur  les  rocs 
nus  et  escarpés  surpassent  en  saveur  et  en  vertus  médici- 
nales celles  du  même  genre  qui  croissent  dans  le  plat 
pays,  parce  que  la  quantité  et  l'activité  de  ce  fluide  sont 
beaucoup  plus  grandes  sur  les  cimes  isolées. 

Les  animaux  jouissent  de  l'influence  immédiate  de  ce 
fluide.  Peut-on  douter  que  la  douce  et  continuelle  électri- 
sation  que  subit  un  homme  dans  un  lieu  élevé  et  découvert 
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n'influe  sur  ses  organes,  sur  la  circnlalion  du  sang ,  sur 
la  sécrétion  des  humeurs,  sur  la  Iranspiration  insensible? 
Voilà  pourquoi  l'exercice  au  grand  air  est  plus  utile  à  la 
santé  que  celui  qu'on  prend  à  couvert  et  dans  des  endroils 
fermés.  La  cuniulation  non  interrompue  du  Huide  électri- 
que dans  l'air  pendant  l'été  explique  la  fréquence  et  la 
violence  des  orages  de  celte  saison, 

(7j  Les  Parsis  dans  l'Indostan  adorent  le  feu,  qui, 
selon  eux ,  représente  la  divinité  :  ils  l'entretiennent  avec 
le  plus  grand  soin,  et  regardent  comme  le  plus  grand 
crime  d'éleindre  une  chandelle  et  une  lampe.  Si  le  feu 
prend  à  leur  maison ,  ils  ne  se  servent  pas  d'eau  pour 
l'éteindre;  ils  1  étouffent  avec  de  la  terre.  C'est  un  grand 
malheur  pour  eux,  lorsque  le  feu  s'éteint  de  lui-même 
dans  leurs  foyer*. 

(8)  Tout  le  monde  sait  que  l'on  avait  remarqué,  en 
coDsaltant  les  registres  du  parlement,  que  les  grands 
crimes  se  cominetlaient  dans  les  rigueurs  de  l'hiver; 
Henri  III,  roi  de  France,  était  plus  féroce  et  plus  cruel 
dans  cett*  saison.  La  fibre  alors  acquiert  une  rigidité  qui 
auj;raente  l'énergie  physique  et  nwrale. 

(9)  Un  savant  physiologiste,  M.  Blumenback,  croit  que 
kl  rougeur  de  l'iris  et  des  autres  parties  inférieures  de 
l'œil,  et  son  extrême  sensibilité,  tiennent  à  la  privation 
totale  de  la  mucosité  brune  ou  noirâtre  que  les  analo- 
tmstes  nomment  ufce,  qui,  depuis  la  cinquième  semaine 
de  la  conception,  recouvre  toutes  les  parties  mtérieures 
de  l'ail  sain.  Il  observe  que,  dans  les  yeux  bleus,  les 
membranes  intérieures  sont  moins  abondammeut  pour- 
vues de  celle  mucosilé  noire,  et  que,  par  celle  raison,  ils 
loDt  plus  sensibles  à  l'action  de  la  lumière.  Il  ajoute  que 
la  couleur  des  chevenx  est  ordinairement  assorlie  à  la 
couleur  de  l'iris.  Les  lapins  d'Angora  présentent  les 
mêmes  phénomènes,  iris  blanc,  pupille  rouge,  poinl  du- 
*ée:  tand  s  que  cette  uvée,  teinte  en  noir,  existe  dans  les 
autres  espèces  du  même  animal.  Quant  à  la  blancheur 
de  la  peau  et  des  poils,  M.  Buzet  la  fait  dériver  aussi  de 
l'absencfl  du  corps  muquenx ,  qui  colore,  suivant  lui ,  l'é- 
piderme  et  les  poils  qui  le  iraver.seril. 

(10)  On  a  eu ,  dit-on ,  quelque  i)eine  à  les  apprivoiser  et 
adoucir  leur  caractère;  mais  enfin  on  est  parvenu  à  leur 

donner  quelque  éducation. 

On  trouva,  en  1731 ,  ime  fille  sauvage  dans  les  bois  de 
Songy,  près  de  Châlons  en  Champagne.  Cette  fille,  âgée 
de  dix  ans,  entra,  au  déclin  du  crépuscule,  au  village 
de  Songy  ;  elle  avait  les  pieds  nus,  le  corps  couvert  de 
haillons  et  de  peaux  ,  les  cheveux  sous  une  calotte  de  ca- 
lebasse, le  vi.sage  et  les  mains  noirs  comme  une  trégresse  ; 
elle  était  armée  d'im  bâton  court  et  gros  par  le  bout  :  son 
aspect  effraya  des  paysans,  qui  lâchèreut  contre  elle  un 
gros  dogue;  elle  retendit  à  ses  pieds  d'un  coup  de  son 
bâion ,  regagna  la  campagne  et  monla  sur  un  arbre .  où 
elle  s'endormit.  M.  d'Épinay,  seigneur  du  château,  donna 
des  ordre»  pour  la  faire  saisir.  On  employa  vainement 
plusieurs  rnsés  :  une  .seule  réussit.  Une  femme,  portant 
un  enfant  dans  ses  bras,  vint  se  promener  aux  environs 
de  l'arbre;  elle  avait  dans  ses  mains  deux  (loissons  et  des 
racines  qu'elle  lui  montrait  en  faisant  mille  démonstra- 
tions d'amitié.  La  petite  sauvage  témoigna  d'abord  quel- 
que méfiance;  mais  enfin,  séduite,  elle  descendit  de  l'arbre 
et  suivil  cette  femme.  Des  personnes  en  embuscade  la  sai- 
sirent et  la  menèrent  au  château.  En  entrant,  elle  se  jela 
avec  avid:té  sur  des  volailles  crues  On  la  lava  plusieurs 
fois ,  et  elle  redevint  blanche.  Ses  pouce»  étaient  exlrt^me- 


ment  gros ,  paice  qu'elle  s'appuyait  dessus  pour  sauter 
d'une  branche  à  l'autre.  Elle  avait  pour  compagne  une 
autre  sauvage  plus  âgée,  de  qui  elle  s'élait  .séparée  avant 
son  arrivée  à  Songy  ;  elles  passaient  ensemble  une  rivière 
à  la  nage  :  un  chasseur,  ne  voyant  dans  l'eau  que  deux 
têies  noires,  les  prit  pour  des  poules  et  leur  tira  un  coup 
de  fusil,  qui  les  manqua.  Le  bruit  les  fit  plonger  dans 
l'eau,  et  elles  abordèrent  plus  loin.  Elles  avaient  pris  des 
poissons,  qu'elles  évenirèrent  et  mangèrent.  Sur  leur 
roule,  elles  trouvèrent  un  chapelel;  la  plus  jeune  voulut 
le  ramasser  :  sa  compagne  lui  déchargea  un  grand  coup 
sur  la  main,  et  celle-ci,  de  l'autre  main,  lui  asséna  un 
coup  qui  rétendit  par  Icrre,  nageant  dans  son  sang.  Elle 
se  fit  un  bract'Iel  du  chapelet;  mais  touchée  de  compas- 
sion pour  sa  compagne,  elle  alla  chercher  des  grenouilles, 
les  écorclia  et  lui  eu  colla  la  peau  sur  le  front,  pour 
élancher  le  sang,  et  banda  la  plaie  avec  une  lanière  dé- 
corée d'arbre  qu'elle  arracha  avec  ses  ongles;  après  cette 
opération  ,  elles  se  séparèrent.  Le  vicomie  d'Épinay  mit 
celte  jeune  sauvage  dans  une  maison  du  village;  ce  qu'U 
y  eut  de  plus  difficile  à  réformer  en  elle,  fut  la  nourri- 
ture des  viandes  crues  et  des  racines  d'arbres.  Le  premier 
essai  qu'elle  fit  pour  s'accoutumer  au  vin  et  à  la  nourri- 
ture où  il  eniredusel,  lui  fil  tomber  toutes  les  dents; 
elles  revinrent  depuis,  et  son  estomac  s'habitua  peu  à 
peu  à  nos  alimens.  Elle  fui  bapti.sée,  et  s'appela  depuis 
niademoi.selle  Leblanc.  Elle  prenait  les  lièvres  à  la  course. 
Elle  a  vécu  à  Paris;  elle  n'avait  qu'un  souvenir  confus  de 
ce  qui  avait  précédé  son  arrivée  en  Champagne.  On  la 
crut  de  la  nation  des  Esquimaux;  elle  n'avait  aucune  mé- 
moire ni  de  père,  ni  de  mère,  ni  de  son  pays  :  elle  croyait 
avoir  passé  deux  fois  la  mer  sur  un  vaisseau,  et  avait 
quelque  idée  de  s'êlre  précipitée  dans  la  mer  du  haut  du 
navire  pour  se  sauver  à  la  nage  et  éviter  quelque  châti- 
menl.  Elle  ajoutait  qu'elle  vivait  sur  les  arbres,  .soit  pour 
se  garantir  des  bêles  féroces,  soit  pour  mieux  découvrir 
les  animaux  proportionnés  à  ses  forces  et  à  ses  besoins 
pour  s'en  nourrir. 

,11  (  Celle  cha|ielle  où  voulait  aller  Voltaire,  est  élevée 
au  milieu  de  la  place  d'Altorf.  A  peu  près  au  même  en- 
droit où  Tell  abattit  la  pomme  sur  la  tête  de  son  fils,  on  y 
a  placé  une  fontaine  nommée  la  fontaine  de  Tell;  elle  est 
oinée  de  sa  statue.  Son  histoire  y  est  représentée  dans  un 
monument  giossier.  Tell  ajuste  .sa  flèche,  qui  va  frapper 
la  pomme  sur  la  lête  de  son  fils.  Gizier  se  repait  de  ce 
barbare  spectacle  ;  on  y  voit  les  trois  libérateurs  se  tenant 
par  la  main  ;  ce  .sont  des  paysans  avec  le  costume  du 
lemps,  mi-parti  rouge  et  blanc,  costume  semblable  à 
celui  des  bedeaux  de  paroisse.  Waller  Furst,  l'un  de  ces 
trois,  était  uoble.  Il  y  a  une  autre  chapelle  à  Kursnacht, 
caillou  d'Uri,  qui  consacre  la  fuile  heureuse  de  Guil- 
laume Tell;  elle  est  fondée  sur  un  rocher  qui  s'avance 
dans  le  lac  d'Uri,  au  lieu  même  où  l'on  dit  qu'il  sauta  du 
baleau.  Celle  chapelle  est  entourée  d'une  touffe  d'arbres 
suspendus  au-dessus  du  lac,  et  d'une  grille  de  fer;  on  y  a 
gravé  ces  vers  latins  ; 

Brufuscral  noijîs  'Tro  Gnillcinius  in  arvo, 
A^sc^1o^  paln.r  vinilex,  ullorqne  tyranftnrti 

(I2i  II  y  a  en  effet  une  fatale  ressemblance  entré  le  récit 
des  historiens  danois  et  la  tradition  de  Guillaume  Tell  ; 
ou  cite  également  une  pomme  abattue,  une  fière  réponse 
adressée  au  tyran.  L'auteur  ajoute  que  le  premier  cpii  ait 
parlé  de  celle  avenlure  de  Tell ,  est  Pclcrmau  Kterliii,  eu- 
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viron  deux  renis  ans  après  qu'elle  s'était  passée.  Cepen- 
dant la  vie  entière  de  Tell  est  consariée  dans  plusieurs 
ion)anres  suisses  d'un  dialecte  vraiment  antique;  ajoutez 
la  Iradilion  constante  du  pays,  et  les  chapelles  érigées 
depuis  plusieurs  siècles.  M.  Haller  fils  a  fait  une  disserta- 
tion sur  rc  sujet;  et  MM.  de  Zurlaubeu  et  Balthazaren 
ont  prouvé  l'authenticité. 

Non  Dostrùm  inler  vos  tautas  componere  lilos. 

(13)  On  avait  établi  à  Rome  des  fêles  nommées  palitia, 
qui  se  célébraient  le  26  a\ril,  jour  de  la  naissance  de 
celte  ville.  On  entassait  autour  des  Ijergeries,  du  soufre , 
du  chaume  brAlé ,  de  la  fiente  de  cheval ,  des  (juirlandes , 
des  feuillages,  et  l'on  en  parfumait  les  pasteurs  et  les 
troupeaux.  On  assemblait  des  sarmens  dans  les  campa- 
gnes, et ,  après  y  avoir  mis  le  feu ,  on  sautait  par-dessus, 
ou  l'on  dansait  à  la  ronde.  Cet  usage  est  l'origine  des  feux 
de  la  S>aint-Jean. 

(14)  Le  premier  août  1787,  M.  de  Saussure  escalada 
cette  haute  montagne  :  il  rapporte  qu'en  approchant  de 
sa  cime  ,  l'air  y  est  si  raie  que  les  forces  s'épuisent  très 
promptement,  et  qu'en  s'élevant  encore,  il  ne  pouvait 
faire  quinze  ou  seize  pas  sans  reprendre  haleine.  Il  éprou- 
vait même  de  temps  en  temps  un  couuneiueinent  de  dé- 
faillance qui  le  forçait  à  s'asseoir;  mais  en  respirant  il 
reprenait  ses  forces.  Le  3  août,  troisième  jour  de  marche, 
à  onze  heures,  il  parvint  au  sommet  de  celle  monlajjne 
fameuse.  Une  légère  vapeur ,  étendue  sur  les  régions  in- 
férieures de  l'air ,  dérobait  à  sa  vue  les  plaines  de  la 
France  et  de  la  Loiubardie  ,  mais  un  beau  jour  éclairait 
l'ensemble  des  hautes  cimes  des  Alpes.  M.  de  Saussuie 
croyait  rêver  en  voyant  au-dessous  de  lui  ces  cimes  ma- 
jastueuses  dont  la  hauteur  l'avait  frappé  d'étonneraent  et 
de  crainte,  lorsqu'il  les  avait  vues  de  la  plaine. 

Sur  ce  sommet  le  barnitiètrc  descendit  â  sei*  pouces 
une  ligne.  L'air  n'y  avait  à  peu  près  que  la  moitié  de  sa 
densité  ordinaire  :  au  lieu  d'y  respirer  ,  on  n'y  faisait  que 
haleter,  on  y  était  comme  dans  un  état  de  fièvre ,  parce 
que  le  corps  était  déchargé  d'une  grande  partie  de  la 
portion  accoutumée  de  l'atmosphère.  •  Nous  perdîmes, 
dit-il,  l'appétit,  et  nos  mets  ne  le  réveillèrent  pas,  car 
ils  s'étaient  gelés  en  route.  Heux  de  mes  guides  ne  pmeiit 
résister,  et  desrendirent  bien  vile,  ,1e  tirai  un  coup  de 
pistolet,  dont  la  détonation  se  fit  à  peine  entendre.  Les 
pulsations  de  mon  |K»uIs  étaient  doubles  en  vitesse  de 
celle*  de  la  plaine.  Il  fallut  beaucoup  de  temps  et  de  peine 
pour  allumer  du  feu ,  sans  lequel  nous  aurions  manqué 
d'eau.  "  M.  de  Saussure  resta  sur  ce  mont  trois  heures  et 
demie  pour  y  faire  des  découvertes  très  intéressantes.  Il 
avait  eu  la  précaution  d'envelopper  sa  télé  d'un  crêpe 
noir ,  ainsi  que  Ses  guides  ,  ce  qui  préserva  leurs  veux  et 
leur  visage,  tandis  que  ceux  qui  les  avaient  précédés,  de- 
venus presque  aveugles ,  eurent  le  visage  brrtlé  et  gercé 
jusqu'au  sang,  par  la  réverbération  des  neiges.  Le  ther- 
momètre était ,  à  l'ombre ,  ;\  midi ,  à  deux  degrés  deux 
dixièmes  au-dessous  de  la  glace,  et  dans  ce  moment  même, 
il  était ,  à  Genève,  à  vingt-deux  degrés  au-dessus,  et  le 
baromètre  à  vingt-sept  pouces. 

(15)  M.  de  Mairan  prétend  que  la  terre  nourrit  un  feu 
central ,  bien  plus  considérable  que  relui  qu'elle  reçoit  du 
soleil.  M.  de  Buffou  erotique  la  terre  est  un  fragment  du 
soleil ,  détaché  par  le  choc  d'une  comète  :  ce  fragment  se 
refroidit  tous  les  jours  de  pins  en  plus,  et  la  terre,  selon 
lui,  sera  un  jour  inhabitable.  Cicilat  Judœus  Apcllu. 


flfi   Cet  édit  est  de  Henri  II ,  qui  le  publia  eu  15-5ti. 
Voici  .1  quel  sujet.  Le  fils  du  connétable  de  Montmorency 
avait  épousé  en  secret  mademoiselle  de  Bienne  qu'il  ai- 
mait. Le  père  se  pourvut  en  cour  de  Rome  pour  faire 
casser  ce  mariage  ;  le  pape  refusa  ;  alors  le  connétable 
s'adressa  J  Henri  II  ,  dont  il  était  l'ami  et  le  compère.  Le 
roi  rendit  nue  ordonnance  qui  déclara  nuls  les  mariages 
sans  l'aveu  des  parens ,  leur  donnant  un  effet  rétroactif , 
pourvu  qu'ils  n'eussent  pas  élé  consommés  ;  mais  le  mi 
ne  servait  si  bien  le  connétable,  que  sous  la  promesse  que 
son  fils  épouserait  Diane,  sa  fille  naturelle.  Celte  promesse 
fut  divulguée ,  et  cet  édit  fut  appelé  Vèdil  île  t'ainhi-'ioii. 
(I7j  Pour  resserrer  les  nœuds  du  mariage,  pour  le 
sanctifier,  on  ne  peut  trop  l'entourer  de  formes  légales  et 
religieuses    La  sanction  des  prêtres,  les  cérémonies  de 
l'Église  donnent  à  tet  acte  un  appareil  religieux  qui  pénè- 
tre l'àme,  et  inspire  pour  ce  noeud  le  respect  et  la  crainte. 
(18)  "  l-a  lecture  de  Clarisse,  dit  Voltaire,  m'allumerait 
le  sang.  Il  est  cruel ,  pour  un  homme  aussi  vif  que  je  le 
suis ,  de  lire  neuf  volumes  entiers,  dans  lesquels  on  ne 
trouve  rien  du  tout,  et  qui  servent  .seulement  à  faire  en- 
trevoir que  mademoiselle  Clarisse  aime  un  débauché, 
nommé  M.  de  Lovelace ,  je  disais  ;  quand  tous  ces  gens-là 
seraient  mes  parens  et  mes  amis,  je  ne  pourrais  m'inté- 
resser  S  eux.   .le  ne  vois  dans  l'auteur  qu'un  homme 
adroit,  qui  connaît  la  curiosité  du  genre  humain,  et  qui 
promet  toujours  quelque  chose  de  volume  en  volume  pour 
les  vendre;  enfin  j'ai  rencontré  Clarisse  dans  un  mauvais 
lieu,  au  dixième  volume,  et  cela  m'a  fort  louché  :  excepté 
ce  mauvais  lieu  où  se  trouve  cette  belle  Anglaise,  le  reste 
ne  m'a  fait  aucun  plaisir,  et  je  ne  voudrais  pas  être  con- 
damné 5  relire  ce  roman.  Les  seuls  bons  livres  de  cette 
espèce  sont  ceux  qui  peignent  continuellement  quelque 
chose  h  l'imagination  ,  et  qui  tlaltent  l'oi-eille  par  l'har- 
iiionie;  il  faut  aux  homn:es  musique  et  peinture,  avec 
quelques  préceples  philosophiques,  entremêlés  de  temps 
en  temps  avec  une  honnête  discrétion.  • 

(  19'  Pour  éviter  au  lecteur  la  peine  de  la  chercher,  nous 
la  transcrivons  ici.  (  Trailiirtion  de  M.  de  Sacy,  )  Elle 
est  adres.séeà  Minutius  Fundauiis. 

«C'est  une  chose  charmante  de  voir  comme  le  temps  >e 
passe  ."i  Rome  :  prenez  chaque  journée  à  part ,  et  il  n'y  en 
a  point  qui  ne  soit  remplie;  rassemblez-les  tontes,  vous 
êtes  surpris  de  les  trouver  si  vides.  Demandez  à  quelqu'un  : 
■  Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui.^  —  J'ai  assisté  à  la  céré- 
monie de  la  robe  virile,  qu'un  tel  a  donnée  h  son  fils  ;  j'ai 
été  prié  à  des  fiançailles,  ou  à  des  noces;  l'on  m'a  de- 
mandé pour  la  signature  d'un  testament  ;  celui-ci  m'a  fait 
appeler  à  une  consultation.  »  Chacune  de  ces  choses,  quand 
on  l'a  faite  ,  a  paru  nécessaire  ;  toutes  ensemble ,  quand 
vous  venez  à  songer  qu'elles  on'  pris  tout  votre  temps, 
vous  paraissent  inutiles,  et  le  paraissent  bien  davantage 
quand  on  les  repasse  dans  une  agréable  solitude.  Alors 
vous  ne  pou\ez  vous  empêcher  de  dire  ;  A  quelles  baga- 
telles ai-je  perdu  mon  temps!  C'est  ce  que  je  répèle  sans 
cesse  dans  ma  maison  de  Lamentin  ,  soit  que  je  lise  ou  que 
j'écrive,  ou  qu'à  mes  études  je  mêle  les  exercices  du  corp.»., 
dont  la  bonne  disposition  influe  Sur  les  opérations  de 
l'esprit.  Je  n'entends ,  je  ne  dis  rien ,  que  je  nie  repente 
d'avoir  entendu  ou  dit;  personne  ne  m'y  faifc d'ennemis. 
Je  ne  trouve  à  dire  à  personne ,  sinon  à  moi-même,  quand 
ce  que  je  compose  a'est  pas  à  mon  gré  ;  sans  désirs  ,  sans 
craintes .  ;^  rouvert  des  traits  fâcheux  ,  rien  ne  m'inquièie  ; 
je  ne  m'entretiens  qu'avec  moi  et  mes  livres.  Oh!  l'agréa- 
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ble  vie  1  que  cette  oisiveté  est  aimable  !  qu'elle  est  hon- 
nête !  qu'elle  est  préférable  aux  plus  illustres  emplois! 
Mer,  rivaj;e,  que  vous  m'inspirez  de  nobles,  d'heureuses 
pensées!  Voule/.-vous  m'en  croire,  fuyez  les  embarras  de 
la  ville;  rompez  au  plus  tôt  cet  enchaînement  de  soins 
frivoles  qui  vous  y  attachent.  Adonnez-vous  à  l'élude  et 
au  repos,  et  songez  qu'il  vaut  infiniment  mieui  ne  rien 
faire,  que  de  faire  des  riens.  • 

(20  Nous  sommes  de  l'avis  de  madame  de  Saint-Omer. 
Lorsque  madame  de  Bouillon  ,  à  la  lêle  des  duchesses  , 
vint  complimenter  l'archevêque  de  Paris  (  du  Harlay  ) 
sur  l'érection  de  son  archevêché  en  duché-pairie ,  elle  lui 
dit  :  «Les  brebisviennent  féliciter  leur  pasteur  de  ce  qu'on 
a  couronné  sa  houlette. .  L'archevêque  répondit  : 

Formosi  pccoris  pastor  : 
La  duchesse  qui  savait  le  latin ,  continua  ce  vers  de 
A'irgile: 

Formiosor  ipse. 

(21  )  Les  Phocéens  portèrent ,  les  premiers ,  la  vigne 
dans  les  Gaules,  environ  six  cents  ans  avant  JésUs-Christ, 
lorsqu'ils  bâtirent  Marseille.  On  lit  dans  Athénée ,  que  le 
vin  qui  se  buvait  dans  les  Gaules ,  du  temps  de  César ,  y 
était  apporté  d'Italie  ou  du  territoire  de  Marseille.  Dio- 
dore  et  Varron  confirment  la  même  chose.  Les  Ger- 
mains du  Rhin  achetaient  du  vin  des  étrangers.  Le  vin 
même  était  défendu  chez  les  Nerviens,  peuple  du  Hainaut, 
comme  luxe. 

(22)  Diderot  est  mort  le  31  juillet  1784,  des  suites  d'une 
hydropisie  de  poitrine ,  les  coudes  appuyés  sur  la  table , 
après  avoir  diné  de  meilleur  appétit  qu'à  l'ordinaire.  11 
avait  habité  pendant  trente  ans  un  qualriéme  étage;  sa 
bibliothèque  était  au  cinquième  :  son  médecin  lui  avait 
déclaré  qu'il  périrait ,  s'il  continuait  de  mouter  si  haut. 
L'impératrice  de  Russie ,  informée  par  Grimm  de  cette 
menace,  lui  fil  louer  im  bel  appartement  au  rez-de- 
chaussée  ,  rue  de  Richelieu.  Diderot  quitta  b  campagne 
pour  venir  l'habiter;  il  en  était  enchanté,  mais  il  n'en  jouit 
que  douze  jours. 

(23  Helvétius,  jusqu'à  quinze  ans,  parut  un  enfant 
ordinaire:  à  dix-huit  ans,  la  lecture  des  Mémoires  du 
cardinal  de  Retz  l'enflamma  de  l'audace  d'un  conjuré.  Il 
fit  une  tragédie  ,  la  conjuration  de  Fiesque,  remplie  de 
vers  respirant  la  liberté  républicaine.  Quand  il  quittait 
sa  terre  de  Voré,  il  confiait  au  curé  de  son  village  des 
.sommes  d'argent  pour  les  nécessiteux.  Une  année,  il 
apprend .  à  Paris,  que  les  rigueurs  de  l'hiver  avaient  ré- 
duit quelques  malheureux  à  se  nourrir  de  racines  d'arbres 
et  d'herbes  desséchées ,  et  qu'un  de  ses  riches  bénéficiers 
avait  gardé  une  partie  des  aumônes.  Il  envoie  sur-le- 
champ'  des  sommes  considérables ,  et  fait  demander  au 
curé  pourquoi  il  retenait  l'argent  des  pauvres?  11  répon- 
dit que  c'était  pour  se  payer  de  ses  frais  de  baptême  et 
d'enterrement.  Helvétius,  indigné,  lui  fit  dire  que  son 
argent  était  destiné  pour  nourrir  les  vivans ,  et  non  pour 
enterrer  les  morts. 

;24)  L'abbaye  de  la  Trappe  était  dans  le  Perche,  dans  un 
lieu  très  .solitaire  et  très  agreste.  Les  religieux  s'y  cou- 
chaient l'él-à  huit  heures,  l'hiver  à  sept.  Us  se  levaient  à 
deux  heures  après  minuit  pour  aller  à  matines,  qui  du- 
raient ju.squà  quatre  heures  et  demie  ;  une  heure  après, 
ils  disaient  prime ,  et  se  rendaient  ensuite  au  chapitre. 
Sur  les  sept  heures,  ils  allaient  à  leurs  travaux  jusqu'à 


huit  heures  et  demie:  alors  ou  disait  tierce,  la  messe  tt 
sexte  :  après  cela  ils  revenaient  dans  leurs  chambres , 
retournaient  ensuite  chanter  none  ,  et  se  rendaient  au 
réfectoire  avant  midi.  Les  tables  étaient  propres  et  sans 
nappe;  ou  mettait  devant  eux  un  pain ,  un  peu  d'eau ,  et 
chopine  de  Paris ,  de  cidre  ;  leur  potage  était  sans  beurre 
et  sans  huile;  leur  sauce  ,  un  peu  d'eau  épaissie  avec  du 
gruau  et  du  sel.  Une  heure  après  le  repas ,  ils  retour- 
naient au  travail.  -\  six  heures  on  disait  compiles.  Leurs 
lits  étaient  des  ais  sur  lesquels  on  étendait  une  paillasse 
piquée  et  une  couverture.  Us  étaient  vêtus  d'un  sac  ;  ils 
bêchaient  leur  tombe.  Le  silence  régnait  dansle  couvent  : 
tout  entretien  leur  était  défendu  ;  le  frère  abbé  avait  seul 
le  droit  de  parler.  Ces  Trappistes  se  confessaient,  une  fois 
par  semaine ,  à  haute  voix  et  publiquement  entre  eux.  On 
raconte  une  anecdote  singulière  sur  La  Mothe-Hondart. 
Dans  sa  première  jeune,sse,  désespéré  de  la  chute  de  sa 
comédie  au  théâtre  italien ,  il  courut  s'ensevelir  à  la 
Trappe.  Ces  moines  étaient  commandés  de  temps  en 
temps  pour  aller  faire  des  fagots  dans  la  forêt  voisine. 
Un  d'eux,  d'une  haute  stature  et  d'ime  vigueur  peu  com- 
mune, s'accusa,  dans  sa  confession  publique,  d'un  mou- 
vement d'orgueil  qu'il  avait  eu  en  portant  son  fagot  avec 
plus  de  légèreté  que  les  autres  ,  quoique  ce  fagot  fût  plus 
ample  et  plus  pesant.  Le  père  abbé ,  pour  punir  son  or- 
gueil ,  lui  ordonna  de  ne  rapporter  à  la  première  fois , 
.sur  ses  épaules,  qu'une  seule  petite  branche.  Le  jeune  La 
Molhe ,  voyant  ce  grand  et  gros  hnmme  chargé  de  cette 
petite  brtche ,  s'abandonna  à  un  rire  fou  ,  qui  offensa  la 
gravité  de  ses  confrères  ,  et  qui  le  désenivra  ,  pour  ainsi 
dire ,  de  son  enthousiasme  religieux. 

(25)  Si  licet  parfis  compoiterc  magna,  on  pourrait 
comparer  cette  Philippine  Bonnard  à  Catherine  11,  im- 
pératrice de  Russie.  Celle-ci  aspirait  au  tronc,  celle-là  à 
un  mariage  ;  tontes  les  deux  à  la  fortune.  Catherine  jouait 
la  dévotion ,  assiégeait  les  églises ,  priant  avec  toute  la 
ferveur  d'une  âme  pénétrée  ;  se  soumettait  à  toutes  les 
pratiques  de  la  religion,  traitait  les  papes  avec  respect.  Je 
ne  vois  dans  ces  deux  comédiennes  que  la  différence  des 
théâtres. 

(2(5)  On  a  été  obligé,  en  France  et  en  Hollande,  de  dé- 
lendie,  sous  peine  de  mort,  de  jouer  ce  ranz  devant  les 
troupes  suisses.  11  est  de  la  plus  grande  antiquité:  il  était 
répandu  dans  toute  la  Suisse,  chez  les  pasteurs,  alors 
beaucoup  plus  nombreux  qu'aujourd'hui;  cet  air  est  com- 
posé des  intonations  les  plus  simples.  Cependant  son  effet 
commence  à  s'affaiblir  :  Rousseau  prétend  que  c'est  parce 
que  les  Suis.ses  ont  dégénéré. 

En  Espagne,  au  niiheu  du  quinzième  siècle,  on  avait 
fait  un  air  semblable  sur  la  belle  romance  compasée  par 
les  Maures  pour  la  prise  d'Alhama  :  lorsqu'on  la  chantait 
dans  la  ville  de  Grenade,  elle  causait,  dit-on,  des  plcui-s 
si  innnodérés,  qu'on  aurait  cru  que  chacun  des  témoins 
venait  de  perdre  la  personne  la  plus  chère. 

(27)  Plus  d'un  lecteur  lira  peut-être  avec  plaisir  cette 
scène  de  Métastase.  Achille  entrant  sur  le  théâtre ,  cach.j 
sons  l'habit  d'une  femme,  voit  son  rival  Théagène  qui 
sortait  et  suivait  Déidamie  ;  il  l'arrête  fièrement. 

ACHILLE. 

Ferma  :  Ove  t'affrcti  ? 

THÉ\GÈ7iE. 

A  Deidamia  apprcsso. 

ACHILLE. 

Non  ê  permesto. 
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TREAGENE. 
Qui  puo  velarlo  ? 

ACHILLE, 
lo! 


THÉAGÈNE. 


Tu? 


ACHILLE. 

Si.  Ne  giainmai 
Sappilo  ;  io  parlo  iiivano. 

THÉACÈIME. 

Odi  :  ma  dimmi. 
Almen  perche.... 

ACHILLE. 

Dissi  abastanza 

THÉA«i:lME. 

E  credi. 
Che  di  te  sola  io  tema  ? 
Credi  hastar  lu  sola  ? 

ACHILLE. 
Io  basio.  E  (renia. 

(28)  On  peut,  à  l'appui  de  l'avis  de  d'Alembert,  citer  celui 
de  Jean-Jacques  ;  «  Les  pièces  Irafiiques ,  en  général ,  sont 
peu  touchantes;  il  y  a  beaucoup  de  di.icours  et  peu  d'ac- 
tion sur  la  scène  française  ;  peut-être  est-ce  qu'un  Fran- 
çais parle  encore  plus  qu'il  n'agit.  Tout  se  passe  coinniii- 
néinenten  beaux  dialoguesbien  a(;encés,  ronflans,  où  l'on 
voit  d'abord  que  le  soin  de  chaque  interlocuteur  est  de 
briller  ,  quelque  agile  qu'il  puisse  Nre  ;  ils  songent  tou- 
jours plus  au  public  qu'à  eux-mêmes.  Cependant  chez 
Racine  tout  est  sentiment  ;  il  a  su  faire  parler  chacun 
pour  soi.  » 

(29)  Jean-Baptiste  Rousseau  a  fait  aussi  un  portrait  de 
l'Amour,  qu'on  peut  comparer  à  celui  du  Tasse: 

D'un  faible  enfant  il  a  le  front  timide, 
Dans  ses  yeux  brille  une  douceur  perfide  : 
Nouveau  Proihée,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Sous  un  faux  masque  il  abuse  nos  yeux. 
D'abord ,  voilé  d'une  crainte  ingénue , 
Humble  captif,  il  rampe,  il  s'insinue; 
l'uis  tout  à  coup,  impérieux  vainqueur. 
Porte  le  trouble  et  l'effroi  dans  le  cœur. 

(30)  Faut-il  s'étonner  de  l'empire  de  la  mode  sur  un 
sexe  nourri  de  vanité,  lor.sque  l'on  a  vu  les  Romains  ad- 
mettre l'inOuence  de  la  mode  jusque  dans  la  manière  de 
se  donner  la  mort?  A  Rome,  il  était  honorable  de  se  tuer 
d'un  coup  d'épée,  de  s'ouvrir  les  veines,  de  s'empoisonner, 
de  se  faire  mourir  de  faim;  mais  il  était  déshonorant  de 
s'élrangler,  ou  de  se  précipiter. 

(31)  Cette  beauté  était  une  jeune  princesse  de  Bade. 
D'autres  personnes  content  différcnnnent  celle  histoire, 
et  rapportent  que  ce  fut  en  conduisant  à  Erfort  les  cen- 
dres d'une  fennne  adorée,  que  Bannicr  vit  cette  princesse 
pour  la  première  fois.  Sa  passion  fut  si  violente,  si  effré- 
née, que  dès  cet  instant  la  guerre,  la  gloire,  la  pairie, 
tout  lui  devint  indifférent.  De  retour  ù  son  armée ,  il  ne 
fit  que  tenir  table  pour  boire  à  la  santé  de  sa  divinité.  Le 
jour  qu'il  reçut  le  consentement  du  marquis  de  Bade 
pour  épouser  sa  fille,  il  donna  une  fête  magnifique,  fit 
tirer  deux  cents  coups  de  canon.  Après  son  mariage,  il 
fut  tout  à  l'amour.  Son  bonheur  fut  de  courte  durée  ;  il 
mourut,  comme  Vert-Vert,  accablé  de  sa  félicité,  âgé  seu- 
lement de  quarante  ans. 

(32)  M.  de  Laborde ,  dans  son  Foyage  en  Suisse , 
raconte  qu'il  allait,  en  1781,  au  château  de  Ferney,  pour 
honorer  les  mânes  de  ce  grand  homme.  Voici  sa  narra- 


tion. «  En  apercevant  le  château,  je  tressaillis,  et  m'écriai  : 
■  Hélas!  il  n'est  plus!  et  peuî-étre,  sans  son  voyagea  Paris, 
il  y  serait  encore.  »  Aussitôt  je  descends  de  voiture.  Je 
m'approche,  impatient  d'exister  au  même  lieu  où  ce  grand 
hounne  avait  vécu.  On  vient,  on  ouvre,  je  me  précipite, 
on  me  repousse ,  on  me  refuse  l'entrée  ,  et  l'on  me  dit  que 
le  maître  a  donné  des  ordres  pour  ne  laisser  entrer  per- 
sonne. «  Que  voulez-vous  dire  ?  in'écriai-je  avec  vivacité. 
Quel  est  ce  maitre  qui  renonce  à  voir  des  Français  ?  est-ce 
que  ce  château  n'appartient  plus  à  M.  de  Villelle? — Mon- 
sieui-,  il  l'a  loué. — Est-il  possible  qu'il  ait  loué  ce  qui  res- 
tait de  Voltaire  ? — Ce  n'est  que  pour  un  an.— Et  quel  est 
le  successeur  du  premier  génie  de  la  nation  ?  —  C'est  un 
Anglais, —  Robertson  ,  sans  doute? — Non,  c'est  un  mar- 
chand de  Londres,  qui  n'a  qu'un  bras,  qu'une  jambe  et 
qu'un  œil, — O  ciel  !  n'importe,  je  veux  lui  parler, —  Il  n'y 
est  pas,  —  Reviendra-t-il  bientôt  ?  —  Je  l'ignore.  —  Et  le 
coeur  de  Voltaire,  où  est-il?  —  Dans  l'office,  sur  une 
planche.  Est-il  possible  !  Mais  puisqu'il  est  ici,  laissez-moi 
le  voir  un  seul  instant,  je  vous  donnerai  ce  que  vous  vou- 
drez,—  Monsieur, je  serais  chas,sé.  —  Maudit  valet!  que  le 
ciel  te  confonde,  ton  maître  et  toi,  • 

(33)  Dès  que  la  cour  de  Londres  eut  appris  la  mort  de 
Newton ,  elle  ordonna  que  son  corps  ,  après  avoir  été 
exposé  sur  un  lit  de  parade,  comme  les  personnes  du  plus 
haut  rang,  fût  ensuite  transporté  dans  l'abbaye  de  West- 
minster. Le  poêle  du  cercueil  fut  soutenu  par  le  grand- 
chancelier  et  par  Irois  pairs  d'Angleterre,  On  lui  éleva 
un  loinbeau  magnifique. 

La  dépouille  de  Voltaire  est  aujourd'hui  au  Panthéon, 
mais  elle  est  ignorée,  et  cachée  dans  l'obscurité.  A  Balstat, 
village  suisse,  au  pied  des  montagnes  du  Jura,  on  voit  un 
cimetière  qui  offre  l'image  des  Champs-Elysées  : 

Forlunatorum  ncmorum ,  sedesque  bealas. 

Les  tombeaux  y  sont  ornés  de  croix  dorées;  les  monti- 
cules qui  les  cachent  sont  couverts  de  fleurs  odorantes, 
d'œillels  et  de  violettes,  L'enceinle  est  enlourée  de  ro- 
chers garnis  d'arbustes  et  collines  champêtres  exhalant 
le  parfum  des  fleurs.  Ce  cimetière  rappelle  le  souhait 
d'O.ssian,  «  Vous,  dit-il,  pour  qui  la  lumière  brille  encore, 
déposez-moi  au-près  des  rochers  ,  de  nos  collines  ;  que 
l'épais  coudrier  soit  autour;  que  le  chêne  mugissant  .soit 
auprès,  qu'il  se  montre  verdoyant  sur  le  lieu  de  mon 
repos ,  et  que  le  murmure  du  torrent  lointain  s'y  fasse 
entendre.  » 

(34)  Combien  Fontenelle  était  plus  sage  que  lui!  Un 
jour  il  rencontra  La  Place ,  très  jeune  encore  ,  singulière- 
ment agité,  et  qui  lui  avoua  que  la  cause  de  son  agitation 
était  un  pamphlet  lancé  contre  lui.  «  Venez  chez  moi ,  lui 
dit  le  tranquille  philosophe  ;  ils  vont ,  arrivent.  Vous 
voyez  ce  grand  coffre ,  lui  dit  Fontenelle  ;  il  est  plein  de 
critiques,  de  satires,  d'injures  contre  moi  et  mes  ouvrages  : 
eh  bien  !  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  tout  cela,  » 

(35)  Cette  réflexion  de  Blanche  est  pleine  de  justesse.  Il 
est  des  vertus  qui  ne  sympathisent  pas  ;  Blanche  n'aimait 
ni  Timoléon ,  ni  les  deux  Brutus ,  ni  Calon  d'Utique  ;  elle 
prétendait  que  leur  vertu  était  fille  de  l'orgueil  et  de  la 
politique,  et  non  de  la  nature.  En  lisant  Corneille,  elle 
s'indignait  contre  le  jeune  Horace  lorsqu'il  dit  à  Curiace  : 

Rome  vous  a  nommé ,  je  ne  vous  connais  plus. 

La  réponse  de  Curiace  l'attendrissait  jusqu'aux  larmes; 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  inc  lue. 
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(36)  Cérès  avait  fait  desrendre  la  famine  dans  ses  en- 
trailles, pendant  qu'il  dormait,  pour  avoir  eu  la  témérité 
de  couper  des  arbres  dans  une  forêt  qui  lui  élait  consa- 
crée. Melhra,  fille  d'Éresictlion,  ponrsubienir  à  sa  vora- 
cité, pria  les  dieux  de  lui  accorder  la  faculté  de  se  chanfjer 
en  tout  ce  qu'elle  voudrait:  les  dieux  lui  accordèrent  sa 
deniaude.  Elle  se  vendit  sous  diverses  figures  d'animaux  ; 
mais  le  produit  de  ses  ventes  ne  pouvant  assouvir  la  faim 
de  son  père,  il  se  tua  de  désespoir. 

(37  i  En  jjénéral ,  les  montagnards  suisses  se  nourris- 
sent de  lait  ou  de  ses  décompositions.  Le  fromaf;e  ou  le 
seret  sont  leurs  seuls  aliniens  solides,  l^e  petit-lait  est  leur 
boisson.  Ee  Seret  est  le  précipité  de  la  parlie  séreuse  du 
lait,  qui  est  très  abondant  et  compacte  ;  il  .sert  de  pain. 
Les  pommes  de  terre  sont  aussi  un  de  leurs  alimens  ha- 
bituels. Pendant  la  plus  j;rande  partie  de  l'année ,  les 
habilans  des  Alpes  servent  à  leurs  repas  du  lait  froid  ou 
chaud,  des  pommes  de  terre  Iwuillies  et  du  seiet,  ensuite 
du  fromage  de  l'année  -,  et  dans  les  jours  de  réi;als  et  de 
fêles ,  on  sert  du  fromage  1res  vieux  ;  en  le  maiiiieant  on 
s'abreuve  d'un  [letit-lail  prewjueclaritié,  pour  tempérer 
son  âcrelc.  Le  pain  est  une  chose  très  rare  dans  une  parlie 
de.s  Alpes.  Ce  n'est  que  dans  le  cceur  de  l'hiver ,  ou  dans 
les  festins ,  qu'ils  se  régalent  de  ce  mets  :  ce  pain  n'est  ce- 
pendant qu'une  galette  très  sèche  et  1res  dure.  Qui  croi- 
rait qu'il  e\i8le  auprès  de  nous  de»  habilalions  où  il 
n'entre  ni  pain  ,  ni  vin  ,  ni  écus.  Ce  qui  peut  étonner  da- 
vantage, c'e.'»t  que  le  café  y  a  pénétré,  et  qu'on  l'y  boit 
même  avec  excès. 

(38)  Dans  le  pays  de  (Juoja  en  Afrique  ,  on  ne  prend 
les  femmes  qu'à  l'épreuve.  Le  galant  mvite  sa  maîtresse  à 
faire  col  lai  ion  avec  lui  :  quelquefoi.s  la  fille,  par  pruderie 
ou  bienséance ,, se  fait  prier  deux  ou  trois  fois;  enfin  elle 
se  rend  et  passe  dix  à  douze  jours  avec  son  amant.  Si 
c'est  un  garçon  qui  naît  de  ce  connnerce  ,  on  le  fait  dire 
au  père  qui  le  prend  avec  lui.  Si  c'est  une  fille,  sa  mère 
la  garde.  Lorsque  l'amant  veut  épouser  sa  mailre,s.se  dont 
il  a  fait  l'essai ,  il  la  prie  d'aller  demander  le  consente- 
ment de  son  père  et  de  sa  mère,  auxquels  il  envoie  des 
présens.  On  les  reçoit  quand  on  veut  accorder  la  fille; 
autrement  on  les  renvoie.  Les  pères,  en  les  mariant ,  font 
souvent  des  présens  à  leurs  filles;  mais  il  est  dangereux 
pour  le  mari  de  les  accepter,  parce  que,  si  une  femme 
riche  conçoit  une  autre  inclination  ,  le  pauvre  mari  n'ose 
se  plaindre,  ni  la  maltraiter. 

(39)  On  distingue  Irois  espèces  d'ours  terrestres;  les 
bruns,  les  noirs  et  les  blancs.  Ceux-ci  se  Irouveiitdans  la 
Grande-Tartarie,  en  Moscovie.  et  les  aulres  provinces  du 
nord  ;  ce  n'est  point  la  rigueur  du  climat  qui  les  blanchit 
dans  l'hiver,  comme  les  hermines  et  les  lièvres;  ces  ours 
nais.sent  blancs ,  et  re-sle:it  tels.  L'ours  noirïest  rare  dans 
les  Alpes  ,  et  commun  ,  au  contraire  ,  dans  les  pays  sep- 
tentrionaux de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Le  brun  est 
féroce  el  carnassier  ;  le  noir  n'est  que  farouche,  mais  11 
est  frugivore  :  il  n'habile  guère  que  les  pays  froids.  Ou 
trouve  les  ours  roux  ou  bruns  dans  les  climats  fioids  et 
tempérés,  et  même  dans  les  régions  du  midi.  L'oiir.5  n'est 
point  engourdi,  ni  privé  de  seul imenl  dans  l'hiver,  comme 
le  loir,  ou  la  marmotte;  maûs  comme  il  e.st  nalurellenient 
gras,  et  d'une  graisse  excessive  sur  la  fin  de  l'anlomne, 
il  supporte  facilement  l'abslineuce  :  il  ne  sort  de  sa  bauge 
que  lorsqu'il  se  sent  affamé ,  an  bout  d'eu\  iron  qnaranle 
jours.  lj>s  ours  se  lecherchcnt  en  automne;  la  femelle 
est ,  dit  on,  plus  ardcnlc  que  le  niàlc.  Le  in;Uc  cl  la  fe- 


melle n'habitent  point  ensemble;  ils  ont  chacun  leur 
retraite  séparée,  et  même  fort  éloignée.  Un  ours  donne 
une  quantité  considérable  de  graisse  et  d'huile. 

(40;  La  marmotte ,  prise  jeune ,  s'apprivoise  aisément  ; 
elle  apprend  à  gesticuler,  à  danser  :  elle  est ,  comme  le 
chat,  antipathique  avec  le  chien;  mais  elle  ne  fait  aucun 
mal ,  à  moins  qu'on  ne  l'irrite.  Elle  ronge  les  meubles,  cl 
perce  même  le  bois,  lorsqu'elle  est  renfermée  ;  elle  court 
assez  vile  en  montant  ,  mais  lentement  dans  la  plaine; 
elle  grimpe  sur  les  arbres,  monte  entre  deux  parois  de 
rochers,  comme  enire  deux  murailles  voisines;  et  c'est 
des  marmotles  que  les  Savoyards  ont  appris  à  grimper  les 
cheminées.  Elles  mangent  de  tout,  mais  elles  sont  friandes 
de  beurre  et  de  lait;  elles  boivent  rarement  de  l'eau,  et 
repoussent  le  vin. 

(^et  animal  tient  un  peu  de  l'onrs  et  du  rat  pour  la 
forme  du  corps  ;  il  a  la  voix  et  le  murmure  d'un  petit 
chien  quand  il  jonc  ou  qu'on  le  caresse;  mais  dans  la  co- 
lère ou  la  peur,  il  fait  entendre  un  sifflet  très  perçant  et 
très  aigu.  Il  aime  la  propreté,  el  se  met  à  l'écart,  comme 
les  chats  ,  pour  .ses  besoins  ;  mais  il  a ,  ainsi  que  le  rat , 
une  odeur  très  forte.  La  marmotte,  qui  se  plait  dans  la 
région  des  neiges ,  est  cependant  sujette  à  s'engourdir  par 
le  fioid  :  c'est  ordinairement  à  la  fin  de  septembre  qu'elle 
se  lecèle  dans  une  tanière,  pour  n'en  sortir  qu'aux  pre- 
miers jours  d'avril.  Sa  retraite  est  meublée  avec  art;  elle 
est  spacieuse,  plus  longue  que  large,  et  construite  en 
forme  d'Y  ;  elle  peut  contenir  plusieurs  marmottes  sans 
que  l'air  se  corrompe.  Elles  creusent  la  terreavec  célérité: 
c'est  dans  le  fond  de  leur  domicile  qu'elles  font  leurs  éx- 
crémens.  (>  séjour  est  jonché  et  tapissé  de  foin  et  d'une 
mousse  fort  épaisse  dont ,  pendant  l'été ,  elles  font  ample 
provision.  On  prétend  que  les  nues  coupent  les  herbes  les 
plus  fines,  que  les  autres  les  ramassent  ;  qu'ensuite,  pour 
les  transporter,  l'une  d'elles  se  couche  sur  le  dos,  se  laisse 
charger  de  foin,  étend  ses  pattes  en  l'air  pour  servir  de 
ridelles,  el  qu'eo.tuile  ses  compagnes  la  traînent  par  la 
queue;  et  c'est,  ajoute-t-on,  ce  frottement  réitéré  qui 
leur  ronge  le  poil  du  dos;  mais  divers  auleurs  nient  ce 
fait.  Elles  passent  les  trois  ctuarts  de  leur  vie  dans  leur  ha- 
bitation; elles  s'y  réfugient  pendant  le.s  neiges  et  en  las 
de  danger;  elles  n'en  sortent  même  que  dans  les  pins 
beaux  jours,  et  s'en  éloignent  peu.  L'une  fait  alors  le 
guet,  assise  sur  une  tour  élevée,  tandis  que  les  autres 
jouent  sur  le  jjazon  ,  et  s'occupeut  à  couper  du  foin.  Lors- 
que la  sentinelle  aperçoit  un  homme  ,  un  aigle ,  un 
chien  ,  elc,  elle  avertit  iiar  un  coup  de  sifflet  ;  soudain 
loni  revient  au  gile,  oii  elle  ne  rentre  que  la  dernière. 
Elles  ne  font  pas  des  provisions  pour  l'hiver;  il  semble 
qu'elles  devinent  leur  inulililé  ;  mais  ù  l'approche  de  la 
saison  qui  doit  les  engourdir,  elles  travaillent  à  fermer 
les  deux  porles  de  leur  domicile,  ce  qu'elles  font  avec 
tant  de  solidité,  qu'il  esl  plus  aisé  d'ouvrir  la  terre  par- 
tout ailleurs.  Elles  sont  alors  très  graisses,  et  pèsent  jus- 
qu'à ving:  livres  ;  elles  le  sont  encore  trois  mois  après; 
mais  peu  à  peu  leur  embonpoint  dimiuue,  et  elles  niaigi  i.s- 
sent  sur  la  fin  de  l'hiver.  On  les  trouve  dans  leurs  letrai- 
tes ,  resserrées  en  boules  el  fourrées  dans  le  foin.  Elles 
ne  .sont  pas  consiammem  engourdies  pendant  sept  à  huit 
mois;  les  chas.seurs  les  laissent  Irois  semaines  ou  un  mois 
dans  leurs  caveaux  avant  de  les  aller  troubler,  el  ils  ne 
les  cherchent  jamais  par  un  temps  doux  ,  de  peur  de  les 
éveiller,  mais  par  un  Ires  grand  froid.  Os  animaux  ne 
prodniscnl  qu'une  fois  l'an  ;  leur  portée  ordinaire  est  de 
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trois  ou  quatre  petits,  et  la  durée  de  leur  vie,  de  neuf  à 
dix  ans.  l/'espece  n'est  ni  nomljreuse,  ni  iJien  répandue  : 
elle  hal)ile  toujours  la  liauleur  des  Alpes;  ou  en  irouve 
cependant  dans  les  Apennins,  dans  les  Pyrénées,  et  sur 
les  plus  hautes  inonlagnes  d'Allemagne.  La  cause  de  leur 
engourdissement,  de  celui  du  loir,  des  hérissons  et  des 
chauve-souris ,  est  une  torpeur  produite  par  le  refroidis- 
sement du  sang  :  ces  animaux  ont  ni  peu  de  chaleur  inlé- 
rieure,  qu'elle  n'excède  guère  la  tempéralure  de  l'air 
lorsqu'elle  est  à  dix  degrés.  I,a  chaleur  de  l'homme  et  de 
tous  les  animaux  surpasse  en  tout  lemps  trente  degrés  ;  il 
n'est  pas  étonnant  que  ces  petits  animaux  tombent  dans 
l'engourdissement  dés  que  cette  petite  chaleur  intérieure 
H'est  plus  aidée  par  celle  extérieure,  ce  qui  arrive  lorsque 
le  thermomètre  n'est  plus  qu'à  dix  ou  orne  degrés  ;  quel- 
que chaleur  au-dessus  suffit  pour  les  ranimer;  et  si  ou  les 
tient  pendant  l'hiver  dans  un  lieu  bien  chaud ,  ils  ne  s'en- 
gourdissent point  du  tout  :  ce[iendanl,  quoiqu'ils  parais- 
sent privés  de  l'usage  de  leurs  .sens  lorsqu'ils  sont  en- 
gourdis, ils  .sont  sensibles  à  la  douleur  ,  et  l'on  entend  im 
petit  cri  sourd  lorsqu'on  les  pique  vivement.  Dans  cet 
état ,  leiu'S  sécrétions  sont  ires  peu  abondantes  et  la  trans- 
piration presque  nulle;  puisqu'ils  pas,sent  plusieurs  mois 
sans  manger ,  ils  perdent  peu  à  peu  de  leur  substance ,  et 
dans  les  hivers  trop  longs  ils  meurent  dans  lein-  trou  ; 
c'est  peut-être  la  ri.i}ueur  du  froid  qui  les  lue. 

(41)  Que  les  détracteurs  de  Voltaire  lisent  la  lettre 
adressée  à  l'abbé  Moiissinet  :  «  Volez  ,  mon  cher  ami ,  chez 
M.  l'itot,  mathématicien  distingué,  puisque  je  Irouve 
l'occasiou  de  l'obliger.  Je  ne  sais  ce  dont  il  peut  avoir  be- 
soin ;  mais  je  ne  puis  guère  lui  prêter  que  huit  cents  li- 
vres, i  cause  des  dépenses  que  je  fais;  car  il  faut  encore 
que  vous  donniez  promptement  cent  pistoles  à  M.  Cousin. 
Prêtez  donc  huit  cents  livres  à  M.  et  madame  l'itot;  ils 
me  les  rendront  dans  l'espace  de  cinq  années  ;  i  ieu  la 
première,  deux  cents  livres  la  seconde,  autant  la  troi- 
sième, ainsi  du  reste;  leur  billet  sul^fira  sans  contrat.  Il 
ne  faut  point ,  me  semble ,  de  notaire  avec  un  philosophe. 
Si  dans  la  suite  il  ne  peut  remplir  les  conditions  du  pi  1 1 , 
je  n'exigerai  pas  le  paiement  ;  au  contraire ,  ma  bourse 
lui  sera  encore  ouverte.  » 

[il]  Il  se  plaisait  tellement  aux  souffrances  des  hom- 
mes, à  leur  voir  donner  la  question,  qu'il  aurait  voulu 
que  le  peuple  romain  n'ei'it  (prune  tète,  pour  pouvoir 
l'abaltre  d'un  seul  coup.  Il  ordonna  qu'on  nourrit  d'hom- 
mes vivans  les  bêtes  sauvage-s  destinées  aux  spectacles. 
Une  famine ,  uue  peste ,  un  incendie  étaient  l'objet  de  .ses 
vœux. 

(43)  La  Potherie,  dans  son  histoire  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale ,  décrit  un  affreux  supplice  que  les  Hurons  , 
sous  les  yeux  du  commandant  français,  et  encouragés  par 
lui  et  sa  troupe,  firent  subir  à  un  pauvre  Iroquois,  enlevé 
par  trahison.  On  attacha  ce  malheureux  sauvage  à  un 
poteau  autour  duquel  il  pouvait  tourner.  Tous  les  specta- 
teurs avaient  le  droit  d'ét  e bourreaux.  Un  Français  s'ap- 
proche, donne  le  signal  et  lui  brille,  avec  un  canon  de 
fusil  rougi  au  feu  ,  la  chair  ,  depuis  les  doigts  des  pieds 
jusqu'aux  genoux  Cet  exemple  de  cruauté  anime  un  Ut- 
wava ,  qui  vient  lui  en  disputer  le  prix  ;  il  arrache  au  pa- 
tient un  lambeau  de  chair  depuis  l'épaule  jusqu'au  jarret. 
remplit  la  plaie  de  poudre  à  canon ,  et  y  met  le  feu.  Le 
malheureux  pousse  un  cri  terrible  ;  on  insulte  à  sa  dou- 
leur par  un  rire  immodéré.  Comme  une  soif  ardente 
étouffait  sa  voix  ,  ou  lui  fit  avaler  de  l'eau  pour  jouir  de 


ses  iimlemens.  Un  antre  sauvage  lui  enlève  le  péricrâne, 
et  lui  couvre  la  tête  de  charbons  ardens:  on  le  délie,  on 
lui  ordonne  déri.soirement  de  se  .sauver  ;  il  veut  coiu'ir ,  il 
brcnche  à  chaque  pas.  Dans  cette  horrible  situation  il  lui 
reste  assez  de  vii;iieur  pour  lancer  des  pierres  contre  ses 
bourreaux.  Enfin  ces  monstres  l'assommèrent  pour  ter- 
miner la  fête;  les  sauvages  dépècent  son  cadavre  et  le 
mangent. 

(44)  Voici  un  trait  qui  honore  aussi  la  mémoire  de  ce 
sage  pontife.  Il  avait  chargé  l'ablié  Gagliani,  célèbre  lit- 
térateur, d'aller  recueillir  diverses  matières  du  Vésuve; 
l'abbé  ,  en  lui  envoyant  une  caisse  de  curiosités  nalnielles, 
y  joignit  ce  billet  ;  Die  ut  lapides  isli  panes  fiant.  Be- 
noit XIV  lui  répondit,  en  lui  envoyant  le  brevet  d'une 
pension  considérable  :  «  Vous  ne  devez  pas  douter  de  l'in- 
faillibilité du  souverain  pontife;  je  vous  en  donne  une 
nouvelle  preuve  ;  c'est  à  moi  qu'il  appartient  d'expliquer 
les  textes  de  l'Écrilure  sainte.  Je  dois  toujours  en  saisir 
l'esprit,  et  je  ne  l'ai  jamais  saisi  avec  plus  de  plaisir 
qu'en  celte  occasion.  » 

(45)  La  lecture  de  ce  roman  exaltait  la  tête  des  femmes. 
Voici  une  anecdote  citée  par  Rousseau  lui-même.  «  Lue 
dame  de  la  cour  reçut  ce  livre  après  souper ,  jour  de  bal 
de  l'Opéra:  elle  ,se  lit  habiller  pour  y  aller,  et  en  atten- 
dant l'heure,  elle  se  mit  à  le  lire.  A  minuit,  elle  ordonna 
qu'on  mit  ses  chevaux  ,  et  continua  de  lire.  On  vint  lui 
dire  que  ses  chevaux  étaient  mis  ;  elle  ne  ré|)ondit  rien  ; 
ses  gens,  voyant  qu'elle  s'oubliait ,  vinrent  l'avertir  qu'il 
était  deux  heures.  Kieii  ne  presse  encore,  dit  elle  en  lisant 
toujours.  (Juelque  temps  aprè.s,  sa  montre  s'élant  arrêtée , 
ellcMinna  pour  savoir  l'iieure;  on  lui  dit  qu'il  était  quatre 
heures.  «Cela  étant,  dit-elle,  il  est  trop  tard  pour  aller 
au  bal ,  qu'on  oie  mes  chevaux.  •  Klle  se  fit  déshabiller,  et 
passa  le  reste  de  la  nuit  à  lire  ce  roman. 

(4G)  Leibiiitz  prétend  que  l'homme  doit  être  satisfait 
de  son  parla;ie;  que  Uieii  avait  nécessairement  choisi 
entre  tous  les  meilleurs  partis  possibles. 

Koliugbi-oke  assure  que  tout  est  bien. 

Shattcsbiiry  soutient  que  la  beauté  résulte  des  contra- 
riétés, et  la  concorde  universelle  nait  d'un  combat  perpé- 
tuel. Il  faut  que  chaque  être  soit  immolé  à  d'autres;  les 
végétaux  aux  animaux  ,  les  animaux  à  la  terre.  D'après 
ces  systèmes  ,  l'on  peut  dire  que  tout  est  pour  le  mieux  , 
lorsqu'au  sortir  d'un  excellent  diiier  ,  on  digère  devant 
un  bon  feu  ,  et  que  votre  carrosse  vous  attend  pour  aller 
finir  votre  digestion  à  l'Opéra,  ou  chez  votre  maîtresse. 

'47  Selon  M.  Muret,  pasteur  d'une  paroisse  de  Vevay. 
et  savant  économiste,  les  habitans  du  pays  de  Vaud  ont 
une  durée  de  vie  plus  longue  que  celle  des  habitans  des 
autres  pays,  ce  qu'il  attribue  à  la  salubrité  du  cJimat. 
Selon  lui ,  le  terme  moyen  de  la  vie  des  hommes  pour  le 
pays  de  Vaud  est  de  quarante -un  ans  et  deux  mois,  et 
de  quarante-cinq  pour  la  ville  de  Vevav.  Il  appelle  terme 
moyen  de  la  vie  le  nombre  d'années,  au  Iwut  duquel  la 
moitié  de  mille  enfans,  nés  dans  le  même  temps,  ont 
cessé  de  vivre.  Le  résultat  d'un  autre  calcul  fait  sur  dix 
personnes,  ne  donne  ,  selon  lui,  que  trente-sept  quatre 
dixièmes,  les  femmes,  en  général,  vivant  plus  long-temps 
que  les  hommes.  Le  terme  moyen  pour  les  deux  sexe-s , 
relevé  sur  les  registres  de  trente-neuf  paroisses ,  donne 
quarante-cinq  ans  huit  mois  pour  les  femmes,  et  trente- 
neuf  ans  et  neuf  mois  pour  les  hommes.  Voici  un  antre 
calcul  sur  la  vie  de  l'homme. 

Sur  sept  cents  enfans  uoureau-nés,  il  en  reste  environ; 
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Au  bout  d'un  an 560 

Au  bout  de  dix 44,5 

Au  bout  de  vingt 405 

Au  bout  de  quarante 300 

Au  bout  de  soixante 190 

Au  bout  de  quatre-vingts 50 

Au  bout  de  quaire-vingt-dix 5 

Au  bout  de  cent 0 

(48^  Montaigne  nous  dit,  au  sujet  de  sa  bibliothèque  : 
■  Chez  moi ,  je  me  détourne  un  peu  plus  souvent  à  ma 
librairie  ;  d'un  mot,  d'une  main  je  commande  à  mon  mé- 
nage ;  je  suis  sur  l'entrée  et  vois  sur  moi ,  mon  jardin , 
ma  basse-cour ,  et  dans  la  plupart  des  membres  de  ma 
maison.  Là,  je  feuilleté  à  celte  heure  un  livre,  ensuite  un 
autre,  sans  ordre  et  sans  dessein,  à  pièces  décousues. 
Tantôt  je  rêve;  tantôt  j'enregistre  et  dicte  ,  en  me  pro- 
menant, mes  songes  que  voici  ;  elle  est  au  lioisiènie  étage 
d'une  tour;  le  premier,  c'est  ma  chapelle;  le  second,  une 
chambre  et  sa  suile,  où  je  me  couche  pour  élre  seul.  Je 
passe  là  la  pluparl  des  jours  de  ma  vie ,  et  la  plupart  des 
heures  du  jour  ,  et  si  je  ne  craignais  non  plus  le  soin  que 
la  dépense  ,  le  soin  qui  me  chasse  de  toute  besogne  ,j'v 
pourrais  facilement  coudre  à  côté  de  ma  bibliothèque 
une  galerie  de  cent  pas  de  long  :  tout  lieu  retiré  requiert 
un  promenoir;  mes  pensées  donnent  si  je  les  assis;  mon 
esprit  ne  va  pas  seul,  comme  si  les  jambes  l'agitent  :  ceux 
qui  étudient  .sans  livre  en  sont  tous  là.  La  figure  en  est 
ronde,  et  n'a  de  plus  que  ce  qu'il  faut  à  ma  table  et  à  mon 
siège  :  elle  a  trois  vues  de  riche  et  libre  prospect  Kn  hiver 
j'y  suis  moins  coi-imodénient ,  car  ma  maison  est  juchée 
sur  un  tertre  ,  comme  dit  son  nom ,  et  n'a  pas  de  pièce 
plus  éventée  que  celle-ci,  qui  me  plaît  d'être  un  peu  pé- 
nible à  l'écart ,  tant  pour  le  fruit  de  l'exercice ,  que  pour 
reculer  de  moi  la  pres,se.  C'est  là  mon  siège;  j'essaie  à 
m'en  rendre  la  domination  pure  et  à  soustraire  ce  seul 
coin  à  la  communauté,  et  conjugale,  et  filiale,  et  civile.- 
Il  ajoute  plus  bas,  en  parlant  des  livres:  «Une  humeur 
vaine  et  dépensière  que  j'avais  après  cette  .sorte  de  meu- 
ble, non  pour  en  pourvoir  seulement  au  besoin  ;  mais  de 
trois  pas  au-delà,  pour  m'en  lapi.sser  et  parer,  je  l'ai  piéçà 
abandonnée.  J'étudiai  jeime  par  ostentation,  depuis,  un 
peu  pour  m'as,sagir,  à  cette  heure  pour  m'èballre,  et  ja- 
mais pour  le  quest  ;  le  prolit  .  » 

(49)  Voici  ce  que  dit  Cicéron  de  Zopire  :  •  Cùin  multa 
in  comentu  vitia  collcgisset  in  eum  Zoprnis ,  qui 
se  naturamciijtisiiiie  ex  forma  penpicereprofiteba- 
tur,  dcri.ma  est  àcivleris,  qui  il /a  in  Sacrale  vitia 
non  agnoscerent :  ab  ipso  autem  Socrate  sublaa- 
iuSjCùm  illa  sihi  sig'ia ,  scd  ratione ,  à  se  {[éjecta 
(liceret.  » 

On  dit  que  Socrate  ressemblait  au  vieux  Silène:  son 
front  était  chauve:  il  avait  les  yeux  saillans,  le  nez  camus, 
les  lèvres  épaisses  et  la  bouche  large. 

(50)  On  assure  que  ces  remarques  sont  d'une  justesse 
et  d'une  sagacité  remarquables.  L'ensemble  du  profil  de 
Diderot  se  distinguait  par  un  caractère  de  beauté  mâle  et 
sublime;  le  contour  de  sa  paupière  supérieure  était  des- 
siné avec  délicatesse  ,  l'expression  habituelle  de  .ses  yeux 
.sensible  et  douce  ;  mais  lorsque  sa  tèle  commençait  à  s'é- 
chauffer, on  les  trouvait  étincelans  de  feu;  sa  bouche 
respirait  un  mélange  intéressant  de  finesse,  de  gr.lce  et 
de  bonhomie.  Son  maintien  était  nonchalant  ;  mais  quand 
il  parlait  avec  action  ,  il  avait  de  la  noblesse  et  de  l'éner- 
gie; il  semble  que  l'enthousiasme  fût  devenu  sa  manière 


d'être  la  plus  naturelle.  De  sang-froid ,  il  était  gauche , 
timide;  mais  il  était  vraiment  Diderot,  lorsque  sa  pensée 
l'avait  transporté  hors  de  lui. 

(51)  Ces  méprises  sont  fréquentes  ;  à  la  lecture  d'un 
ouvrage  agréable  et  intéressant ,  l'imagination  s'échauffe 
et  pare  l'auteur  des  qualités  les  plus  aimables  et  les  plus 
brillantes  ;  mais,  à  la  première  vue, 

Le  masque  tombe  et  l'homme  reste. 

Ce  n'est  pas  que  cet  écrivain  n'ait  fout  l'esprit  et  le  talent 
qu'il  a  mis  dans  son  livre  ;  mais  que  de  raisons  physi- 
ques et  morales  l'empêchent  de  se  dévoiler  tout  entier  ! 
l'ennui,  l'humeur,  l'insouciance  de  la  société  où  il  est,  la 
contrainte  :  une  seule  de  ces  causes  suffit  pour  compri- 
mer l'essor  de  son  esprit.  11  y  a  des  occa-sions  où  il  pour- 
rait se  développer,  mais  elles  sont  rares  ;  et  dans  le  monde, 
cnmme  dans  le  cabinet,  il  faut  attendre  l'inspiration.  Dans 
la  tournure  et  la  physionomie  de  Rou.sseau,  on  ne  devinait 
pas  le  style  de  cet  éloquent  et  chaud  écrivain. 

(52;  Il  faudrait  passer  sous  silence  la  mort  de  cet  homme 
célèbre ,  assasiné  par  un  soldat  français  au  siège  de  Zu- 
rich ,  comme  Archiinède  le  fut  à  la  prise  de  Syracn.se  ; 
mais  la  publication  du  crime  en  est  le  châtiment,  et  tout 
châtiment  public  est  une  leçon. 

Après  l'attaque  de  Zurich  par  l'armée  françai.se,  Lava- 
ler ,  rentrant  chez  lui ,  voit  sur  un  banc  de  pierre  un  vo- 
lontaire blessé  au  bras ,  qui  perdait  beaucoup  de  sang  ;  à 
cet  aspect,  ému  de  la  plus  tendre  compassion  ,  sans  s'in- 
former des  opinions  et  du  pays  de  ce  guerrier,  il  l'aborde  : 
«Vous  êtes  blessé,  lui  dit-il,  permettez  que  je  vous  sou- 
lage; la  manche  de  votre  habit  vous  gêne,  je  vais  vous 
aider  à  l'ôter.  »  Il  court  chercher  de  l'eau  fraîche,  lave  la 
plaie,  l'étuve,  déchire  un  coin  de  son  mouchoir,  en  fait 
de  la  charpie ,  et  bande  la  plaie.  Dans  ce  moment  passe 
un  groupe  de  forcenés  de  la  lie  du  peuple,  qui ,  sans  res- 
pect pour  ce  vénérable  pasteur ,  sans  être  touchés  de 
l'acte  de  bienfaisance  qu'il  exerçait,  se  mettent  à  crier: 
•  C'est  ce  scélérat  de  Lavater ,  ce  gueux  d'aristocrate,  »  et 
en  même  temps  fondent  sur  lui ,  écumant  de  rage.  A  ces 
cris  infernaux,  le  soldat  français  oublie  sa  douleur,  sa 
ble.s.sure;  son  œil  étincelle  de  fureur;  il  se  lève,  s'arme 
de  son  fusil  contre  son  bienfaiteur  .  et  le  blesse  dange- 
reusement. Lavater  court  tout  sanglant,  se  barricader  dans 
sa  mai.son. 

Voici  l'extrait  d'une  lettre  écrite  de  Zurich,  quelques 
mois  avant  sa  mort ,  en  date  du  21  vendémiaire  an  xi. 
«  Dimanche  dernier,  écrit  un  de  ses  amis,  j'ai  été  témoin 
d'une  .scène  religieuse  et  toni  hante.  Notre  bon  Lavater, 
depuis  un  an,  n'a  pu  passer  un  jour,  une  heure,  un  instant 
sans  douleur  ;  et  les  derniers  mois ,  ses  souffrances  ont 
redoublé ,  car  la  malheureuse  blessure  qu'il  reçut  à  l'atta- 
que de  Zurich,  est  toujours  ouverte.  Au  milieu  de  ce 
long  supplice,  il  a  conservé  toute  .sa  présence  d'esprit , 
toute  son  activité,  toute  la  sérénité  habituelle  de  .son  ca- 
ractère. C'est  dans  cet  état  qu'il  a  eu  la  force  et  le  courage 
de  se  faire  conduire  à  l'église,  où,  d'une  voix  pluslou- 
diaule  que  forte,  il  a  prononcé  un  discours.  Si  vous 
l'aviez  entendu,  vous  auriez  cru  voir  saint  Jean  lui- 
même,  tel  que  l'aurait  peint  Raphaël,  prêchant  encore 
du  bord  de  sa  tombe.  Celte  charité  sainte  dont  son 
âme  était  profondément  embrasée,  ces  longs  regards, 
pleins  de  feu ,  de  confiance  et  d'amour,  perçant  à  travers 
la  pâleur  mortelle  répandue  sur  .ses  traits,  semblaient 
pénétrer  déjà  les  cicux  ouv  erls  pour  le  recevoir.  Ce  n'é- 
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tait  plus  un  mortel  succombant  sous  le  poids  de  ses  lon- 
gues douleurs,  c'était  un  aiifje  descendu  des  demeures 
célestes,  et  près  d'y  remonter  ;  aussi  jamais  bénédiction 
pontificale  n'a-l-elle  fait  verser  tant  de  larmes  pieuses 
que  la  bénédiction  donnée  par  celle  main  desséchée, 
étendue  sur  la  foule  qui  l'écoulail  avccawtanl  d'admiration 
que  de  recueillement  et  de  reoretji.  Voici  le  commence- 
ment de  son  discours  : 

•  Mes  frères ,  je  ne  pourrai  vous  dire  que  peu  de  mots  ; 
c'est  d'une  voix  mourante  que  je  vais  occuper  votre  at- 
tention :  mes  maux  aufimenlent  de  jour  en  jour;  la  mort 
pèse  sur  ma  poitrine  brisée  ;  ces  paroles,  je  le  sens,  se- 
ront les  dernières  que  je  vous  adresserai.  Écoulez-les, 
comme  si  elles  sortaient  de  mon  tombeau ,  elc.  » 

(53)  Le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  un 
parallèle  de  Lavater  avec  Diderot,  qui  a  paru  dans  le 
Journal  de  Paris. 

«  Il  y  eut  entre  ces  deux  hommes  célèbres  plus  d'un 
rapport  remarquable  ;  le  plus  sensible,  c'est  le  caractère 
d'enthousiasme  et  de  bonté  qui  dislinjiuail  également  leur 
âme  et  leur  génie.  Tous  deux  ont  beaucoup  écrit ,  et  tous 
deux  eurent  des  talens  très  supérieurs  à  leurs  ouvrages  ; 
tous  deux  eurent  ,  dans  leur  genre,  une  éloquence  en- 
traînante, originale;  tous  deux  furent  dominés  parleur 
imagination;  tous  deux,  sans  peut-èlre  s'en  douter,  eu- 
rent le  besoin  de  faire  secte,  et  les  qualités  les  plus  propres 
à  y  réussir  :  tous  deux ,  avaient  un  extérieur  plein  de 
noblesse  et  d'intérêt.  Si  l'un  avait  la  plus  belle  télé  de 
philosophe,  celle  de  l'antre  aurait  pu  servir  de  modèle  à 
la  ligure  d'un  apôtre  ;  Raphaël  eùi  choisi  la  première  pour 
Vieindre  Platon,  et  l'autre,  pour  celle  du  disciple  favori 
de  Jésus. 

■  Si  Diderot  n'avait  pas  eu  le  malheur  d'être  athée 
la  sensibilité  de  son  âme  eût  été  plus  douce  et  plus  vraie- 
les  c<mceptions  de  son  génie  auraient  été  moins  sombres, 
moins  irrégulières.  Si  Lavater  avait  été  moins  dévot, 
moins  théologien,  son  imagination  eût  élé  plus  variée  et 
plus  brillante;  la  suite  de  ses  idées  plus  ferme,  plus  liée, 
plus  étendue;  il  eût  moins  écrit  sans  doute,  mais  ses 
productions  auraient  atteint  plus  de  grandeur  et  de  ma- 
turité; il  eût  mérité  plus  d'admiration,  mais  peut-être 
moins  de  reconnaissance  ;  le  cours  de  sa  vie  eût  été  moins 
célèbre  et  moins  utile. 

«Le  théologien,  comme  le  philosophe,  pensait  que 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ne  pouvaient 
être  établies  par  les  méthodes  ordinaires  du  raisonne- 
ment; mais  Lavater,  grâce  au  secours  du  sentiment, 
d'une  raison  supérieure  à  toutes  les  abstractions  systéma- 
tiques, n'en  avait  pas  moins  la  convictiim  intime  de  ces 
vérités  si  consolantes ,  où  le  philosophe  s'obstinait  à  voir 
uniquement  l'abus  sacrilège  qu'en  tirent  l'hypocrisie  et 
l'ignorance,  la  tyrannie  et  l'esclavage,  le  fanatisme  et  la 
superstition. 

«L'un  et  l'autre  aimèrent  passionnément  les  beaux-aris, 
et  plusieurs  de  leurs  écrits  prouvent  avec  quelle  sagacité 
ils  en  avaient  médité  les  principes  ;  mais  tous  deux  ng 
cessèrent  de  porter,  dans  leurs  jugemens  sur  les  produc- 
tions de  l'art,  un  esprit  de  système  et  de  prévention.  L'un 
jugeait  de  tous  les  tableaux  en  poète  dramatique,  et 
l'autre  en  observateur  physionomiste.  Le  philosophe  et  le 
théologien  furent  tourmentés  du  désir  de  propager  les 
opinions  qu'ils  croyaient  utiles  aux  hommes,  mais  plus 
encore  au  besoin  de  secourir  l'indigence  et  de  consoler  le 
malheur.  Lorsqu'il  s'agis.sait  d'arriver  â  ce  dernier  but. 


il  n'en  coûtai!  pas  plusà  l'athée  de  recourir  aux  plus  dé- 
vols, qu'au  pasteur  de  s'adresser  aux  plus  mondains,  aux 
plus  incrédules. 

•  Si  Diderot  fut  doué  par  la  nature  d'une  plus  grande 
force  de  tête  et  de  talent,  je  crois  que  Lavater  le  fut  d'une 
plus  grande  puissance  d'action  et  de  volonté,  d'une  âme 
plus  douceet  plus  ardente,  plus  énergique  et  plus  expan- 
sive  Mais ,  chez  l'un  et  l'autre ,  il  y  eut  peut-être  une  si 
grande  abondance  de  ressources  et  de  moyens,  que  cet 
excès  même  de  richesses  dut  nuire  à  leur  sage  distribu- 
lion,  et  les  empêcha  souvent  d'en  faire  le  choix  le  plus 
convenable,  l'emploi  le  plus  heureux.» 

(54;  On  cite  dans  la  ville  de  Munster  le  chanoine  Hélac 
de  Louffen ,  qui,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  commença 
à  faire  imprimer  des  livres;  et  un  autre  chanoine,  Jean 
de  Baldeck ,  qui  mourut  en  1348,  âgé,  selon  la  tradition, 
de  cent  quatre-vingt-six  ans.  On  prétend  que,  parvenu  à 
un  âge  extrêmement  avancé,  les  dents  lui  tombèrent,  et 
il  lui  en  vint  de  nouvelles,  et  ses  cheveux  qui  étaient 
gris  redevinrent  noirs.  Son  tombeau  porte  l'épitaphe 
suivante  : 

De  Kilchtierg  canns,  edenlatusquc  decanus, 
Rursum  dcnicscil,  nigrcscit,  hic  rcquiescil. 

(55j  Elle  était  de  six  mille  six  cents  hommes,  tous 
chrétiens.  L'empereur  Maxiniien  lui  ayant  ordonné  de 
délruii'e  les  chrétiens  dans  les  Gaules,  elle  refusa,  et 
ren)pereur  la  fit  décimer  :  celte  punition  n'ayant  point 
ébranlé  leur  foi,  ils  subirent  une  seconde  décimalion,  et 
finirent  par  êlre  tous  mas.sacrés  dans  celle  gorge  de 
Sailli-Maurice,  par  la  troupe  qui  ics  environnait.  Ce  mas- 
sacre arriva,  dii-on,  le  22  septembre '286.  Les  hommes 
ont  élé  long-temps  gouvernés  par  des  fables  :  si  on  les 
détrompait,  seraient-ils  plus  heureux  et  mieux  gouver- 
nés ?  Je  n'en  crois  rien. 

(56;  Il  a  fallu,  à  Constantinople ,  toute  la  force  du  des- 
potisme pour  la  faire  adopter;  le  despote  l'ordonna  :  l'es- 
pèce n'était  rien  pour  lui.  L'expérience  fut  faite  :  on  s'y 
prit  mal  ;  mais  la  cruauté  la  fit  enfin  recevoir.  Cette  adop- 
tion ,  qui  honore  la  médecine,  ne  se  répandit  qu'avec 
peine  et  pas  à  pas.  Les  bourgmestres  de  Hollande,  les 
landermans  d'Hclvétie  n'osèrent  rien  ordonner;  l'Amé- 
rique la  reçut  avidement  :  c'étaient  des  maîtres  intéressés 
qui  y  soumirent  leurs  esclaves. 

(57)  Voici  quelques-unes  des  lois  du  pays,  que  sans 
doute  l'on  sera  bien  aise  de  connaiire. 

Les  journées  et  les  écoLs  des  artisans  sont  taxés,  ainsi 
que  le  prix  du  pain,  sauf  quelque  variation  sur  le  dernier 
article,  assez  rare,  parce  que  le  gouvernement  fait  des 
approvisionnemens  de  grains  qu'il  vend  aux  habitans. 

Le  marché  s'ouvre,  pour  le  bourgeois,  une  heure  avant 
celle  accordée  aux  étrangers  et  aux  marchands.  Les  ser- 
vantes sont  obligées  de  servir  le  temps  promis,  et  si  les 
maiires  les  congédient,  ils  sont  obligés  de  leur  payer  le 
salaire  de  toute  l'année  La  servante  ne  peut  servir,  pen- 
dant un  an,  dans  la  paroisse  du  maître  qu'elle  a  quitté. 
Les  larrons  domestiques  sont  pins  par  la  privation  de 
leurs  f;ages  .  la  loi  n'a  prononcé  contre  eux  aucune  peine 
afllictive;  mais  le  juge,  suivant  le  délit,  peut  ordonner 
du  châtiment.  Les  amendes  prononcées  par  les  baillis  ne 
peuvent  excéder  cinq  florins. 

Celui  qui  refusera  de  montrer  le  chemin  aux  passans, 
sera  condamné  à  une  amende  de  cinq  florins  :  aussi  fem- 
mes, hommes,  enfans,  chacun  s'empresse  de  montrer  la 
route  aux  voyageurs 
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Les  bâtards  n'hëritent  point  :  cette  proscription  esl  iiiii- 
verselle. 

La  poursuite  de  l'adultère  est  réservée  au  mari,  à  inoins 
qu'une  veuve,  dans  l'année  de  son  deuil,  n'ait  eu  une 
conduite  dissolue. 

Les  prud'lioninies  des  communes  soni  obligés  d'avertir 
les  baillis  de  ceux  qui  font  mauvais  ménage  et  dépensent 
au-delà  de  leur  revenu;  c'est  une  inquisition  patriarcale 
qui  arrête  le  désordre  dans  sa  naissance ,  et  qui  maintient 
les  niueurs  :  les  Romains  ont  donné  l'exemple  de  celte 
censure  ;  le  magistrat  qui  y  présidait  était  souverain  ab- 
solu. Un  des  censeurs  pri\a  un  sénateur  de  son  état, 
muvil  à  senalit ,  parce  qu'il  avait  donné  un  baiser  à  sa 
femme  devant  sa  fille  déjà  adolescente. 

A  quatorze  ans  le  citoyen  peut  lester  :  le  teslaiiienl 
verbal  est  reçu;  le  malade  déclare  formellement  que  son 
iatenlion  est  de  donner  son  bien  à  son  ami  ;  après  sa 
mort,  les  témoins  jurent  devant  le  magistrat  que  telle  a 
clé  la  volonlé  du  défunt.  Ce  témoignage  suffit,  c'est  ce 
qu'un  appelle  un  testament  verbal,  yuelle  preuve  de 
bonne  foi!  Il  est  vrai  que  la  loi  exige  que  les  témoins 
soient  de  mœurs  irréprochables.  Kiille  part  riionnéte 
homme  ne  jouit  d'une  lonsidéralion  aussi  utile  :  lorsqu'il 
se  plaint  ou  accuse  quelqu'un,  on  croit  à  son  serinent; 
s'il  est  accusé,  il  peut  dormir  en  paix,  on  ne  troublera 
point  .son  repos  ;  la  procédure  s'instruira  sans  qu'on 
attente  i  sa  liberté;  et  sa  main  .seule,  élevée  au  ciel, 
aura  un  contre -poids  terrible  dans  la  balance  de  la 
justic*. 

Les  botes  et  les  taveruiers  ne  peuvent  faire  crédit  aux 
voyageurs  et  autres  personnes,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
retenus  pour  causes  et  procès  imporlans. 

Un  peut  déshériler  sou  enfant  pour  manque  de  respect, 
ou  s'il  est  marié  sans  permission  avant  le  temps  fixé  par 
la  loi.  Dans  le  partage  des  successions,  les  armes  et  les 
habits  appartiennent  de  droit  aux  mâles  ;  ce  droit  annonce 
un  peuple  gueriier.  Les  bijoux  sont  parlagés  cgalemeni 
avec  les  filles.  Le  jjIus  jeune  des  cnfans  a  le  privilège  de 
choisir  le  lit  qui  lui  convient. 

Les  créanciers  obliendront  leur  reniboursemeni  en  ju- 
rant que  la  somme  leur  est  duc  ;  mais  il  faul  que  leur  ré- 
putation soit  intacte,  ou  aulrcnient  on  exige  des  preuves. 
La  demande  doil  élre  formée  dans  l'année,  ou  bien  il  y  a 
prescription.  Le  bien  des  femmes  ne  peut  élre  .saisi  pour 
les  dettes  du  mari. 

La  femme  ne  paie  que  la  moitié  de  l'amende  imposée 
aux  mâles. 

Dans  toute  la  Suisse,  les  jeux  sont  défendus,  ou  du 
moins  la  perte  est  taxée  ;  mais  dans  les  cantons  populai- 
res, on  permet  de  tirer  au  blanc  et  de  parier  ;  la  poli- 
lique  autorise  ces  exercices,  qui  forment  des  tireurs- 
adroits. 

Les  juges  pour  le  criminel  sont  choisis  parmi  les  pre- 
miers sénateurs.  On  nomme  ceux  qui  joignent  à  beau- 
coup de  probité,  une  prudence con.sommée.  Sa  conscience 
est  le  premier  avocat  de  l'accusé  ;  voici  son  serinent  : 

•  Je  jure  de  rendre  justice,  et  de  porter  jugement  en 
affaires  criminelles ,  également  pour  le  riche  et  pour  le 
pauvre;  de  suivre  fidèlement  et  sans  fraude  l'oidonnance 
de  Charles  V  et  du  Saint-Empire  ;  ainsi  Dieu  me  soit  en 
aide  et  sou  saint  Évangile.  » 

Dans  les  affaires  criminelles  il  faut  deux  témoins  pour 
opérer  une  preuve;  un  seul  lénioin  suffit  quelquefois 
quand  il  jouit  d'une  bonne  renommée;  il  ne  peut  élre 


admis  qu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  et  douze  si  c'est  Ul)e 
fille.  Le  témoignage  de  deux  femmes  est  insuffisant  ;  mais 
lout  sert  à  la  décharge  de  l'accusé ,  femmes ,  pareus  : 
grand  exemple  d'humanité  ! 

On  adjuge  au  bailli  un  florin  (2  liv.  5  sous)  pour  la 
nourriture  d'un  prisonnier;  en  France,  à  peine  donnc- 
t-on  dix  sous.  Les  supplices  sont  cruels  ;  on  coupe  les 
oreilles,  la  langue,  les  doigts,  et  l'on  bannit  ensuite. 

Le  suicide  est  puni  par  la  lonfiscaiioii  des  biens.  Ce 
crime  est  commun  dans  le  canton  de  Glacis.  Il  n'est  point 
de  .semaine,  dit  un  auleur,  où  l'on  n'entende  parler  de 
suicides  ;  les  Romains  excusaient  ce  meurtre  sur  soi-même. 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  les  lois  le  punissent ,  tandis  que 
soiiveni  elles  font  mourir  des  hommes  de  faim. 

Ouand  deux  hommes  se  ballent ,  si  l'un  d'eux  crie 
paix,  l'autre  est  obligé  de  cesser  le  combat;  sinon  la 
rixe  devient  un  délit  public,  qui  est  poursuivi  au  cri- 
minel. 

(.58)  Le  premier  jour  de  l'an ,  les  Romains  célébraient 
la  fêle  de  Janus  el  honora  eut  Junon  ;  ils  IravaUlaient  ce 
jour-là  pour  annoncer  qu'ils  voulaient  éviter  la  paresse 
le  reste  de  l'année.  Us  se  faisaient  réciproquement  des 
présens  :  celaient  des  figues,  des  dalles,  du  raid,  pour 
témoigner  à  leurs  amis  qu'ils  leur  souhaitaient  une  vie 
douce  et  agréable.  Les  clicns  portaient  ces  sortes  d'étreo- 
nes  à  leurs  patrons ,  et  y  joignaient  une  ))elile  pièce  d'ar- 
gent. Sons  l'empire  d'Auguste,  le  sénat,  les  chevaliers, 
le  peuple  lui  présentaient  de»  étrennes,  et  en  son  al)sence 
les  déposaient  au  Capiiole.  Cet  usage  des  étrennes  s'est 
perpétué  jusqu'à  nous. 

(51);  Cet  homme  abandonné  était  Écossais,  el  non  An- 
glais :  il  se  nommait  Seikilk.  Ce  fui  un  capilaine  Radling 
qui  le  jeta  dans  l'ile  Fcrnandez  ;  on  ne  dit  pas  la  cau.se 
d'un  tel  abandon.  Il  avait  été  laissé  avec  ses  babils ,  son 
lil,  un  fusil,  une  livre  de  poudre,  des  balles,  du  tabac, 
une  hache ,  un  couleau ,  quelques  livres  de  piété  el  de  na- 
V  igaiion  ,  el  des  instrumens  de  marine.  Pendant  huit  mois 
ce  solitaire  traîna  ses  jours,  plongé  dans  une  mélancolie 
des  plus  sombres,  regardant  sa  vie  comme  une  mort  an- 
ticipée, cl  cette  ile  comme  son  tombeau.  Il  n'avait  ni  paiu, 
ni  sel  ;  son  estomac  rebulait  tous  leji  aliniens  qu'il  es- 
sayait ,  et  il  ne  mangeait  que  tourmenté  et  déchiré  par  la 
faim.  Enlouré  de  bêles  farouches  ,  il  luttait  seul  contre  la 
naliire.  Il  repoussait  le  sommeil  lanl  qu'il  pouvait,  pour 
échapper  aux  daniiers  qui  l'environnaient  :  la  crise  fut 
longue  et  violente.  Son  teinpeFament ,  sa  jeunesse  le  sou- 
tinrent ;  il  n'avait  que  trenle  ans.  Enfin  la  raison  ,  le  goût 
de  la  vie  lléchirent  son  humeur  et  plièrent  sou  âme  à  de 
nouvelles  habitudes  Sa  nourriture,  ses  l)es«ins  usuels,  la 
lecture,  la  prière,  le  chant,  la  danse  même  remplirent 
ses  journées.  Deux  cabanes  construites  avec  du  bois  de 
piment,  doublées  de  peaux  de  chèvres,  à  quelque  distance 
l'une  de  l'aulre,  étaient  .son  asile  et  ses  maisons  de  plai- 
sance. Diiiis  la  plus  peliie  il  enfermait  ses  provisions  et 
préparait  ses  alimens,  et  dans  la  plus  grande  il  travaillait, 
.se  rciw.sail  el  dorniail  ;  le  passage  de  l'une  à  l'autre  lui 
servait  de  promenade  el  de  disiraclion.  C  est  de  ce  palais 
qu'il  régnait  sur  la  nature,  eu  s'appropriant  les  fruits  de 
la  terre,  en  conquérant  les  animaux  parla  force  ou  par 
l'adresse, en  levanl  des  tributs  sur  tousse* sujets.  Exempt 
de  passious  ,  louinani  sans  cesse  dans  le  cercle  étroit  de 
ses  besoins,  il  perfeclioiina  par  un  exercice  continuel  ses 
facullés  physiques.  Lorstiu'il  n'eut  plus  de  poudre,  il  pour- 
suivit les  chèvres  à  la  course,  el  il  parvint  à  les  suivre 
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sur  les  rochers  avec  une  a  ilesse  incroyable.  Dénué  bientôt 
d'habits  et  de  souliers ,  sou  pied  s'endurcit ,  et  fonla  les 
épines,  Il  façonna  des  morceaux  de  toile  en  foruiç  de  che- 
mise; l'élame  de  ses  bas  lui  servit  de  til.  Des  peaux  de 
ibèvres  cousues  avec  un  clou  qui  lui  servait  d'aiguille, 
furent  ses  vétemeus.  Il  faisait  du  feu  en  frollanl  sur  son 
(jenou  deux  morceaux  de  bois  de  pimeni  l'un  contre  l'au- 
tre i  l'odciu'  aromatique  de  ce  bois  ré(  réait  ses  esprits. 
Quaid  son  couteau  lut  usé,  il  en  forgea  d'autres  avec  des 
perdes  de  fer  qu'il  avait  trouvés  sur  le  rivaiîc,  qu'il  ai- 
jjoisa  sur  des  pieires.  Ces  débris  d'inslruniens  d'un  peu- 
ple civilisé  étaient  encore  supérieurs  à  tous  les  oulils  d'un 
sauvage  ;  mais  Serkilk ,  seul  dans  l'univers ,  après  ses  tra- 
vaux et  ses  repas,  se  repliant  sur  lui-nu  nie,  Irouvait  dans 
son  âme  une  solitude  profonde,  qui  pouvait  le  jeter  dans 
l'abatlemeiU  et  l'ennui  de  la  vie.  Four  s'arracher  à  celle 
siluatioH  ,  il  se  fit  une  société  et  se  forma  un  empire  ;  i' 
eut  des  sujcis  parmi  les  animaux  ;  il  s'entoura  de  chats  et 
de  chevreuils  qui  devinrent  ses  hôtes,  ses  conipauuons, 
ses  défeuseurs,  et  même  ses  amis.  Assadli  par  de  nom- 
breuses familles  de  rats  qui  venaient  ronger  ses  pieds 
pendant  son  sommeil,  ses  chats  le  délivrèrent  de  ces  en- 
ueniis.  Le  jour,  il  éiail  en  souiéié  avec  eux  ;  la  nuit ,  ils 
enlouraient  en  foule  sa  rabane  :  d'autres  animaux  ser- 
vaieni  eiicor«  à  ses  amusemens.  Il  avait  dressé  des  che- 
vreuils et  des  chats  à  danser  avec  lui ,  c'élaienl  là  .ses  plai- 
sirs ;  ils  n'étaient  pas  piqgaiis,  mais  ils  suffisaient  à  un 
eriuile  qui  avait  oublié  les  plaisirs,  les  jeux  el  lous  les 
Ijesoins  factices  de  la  société.  11  ne  fut  pas  oblijjé  de  enlii- 
ver  la  lerre  ;  la  ferlilité  de  l'île  et  de  ses  eaux  lui  prodi- 
guait les  légumes  ,  les  fruits ,  le  poisson  ;  les  bétes  abon- 
daient aiitour  de  lui  :  lâchasse,  la  pèche  et  la  course 
variaient  ses  occupai  ions.  La  chair  des  chèvres  ,  lesécre- 
visses  d'eau  douce,  les  choux  ,  production  de  certains 
arbres,  d'excellenles  prunes  noires,  formaient  sa  prin- 
cipale nourriture.  Il  avait  piis  tant  de  goût  à  ces  aliinens, 
quoiqu'il  les  inanjeât  sans  pam  el  sans  sel,  qu'.i  sou  dé- 
part de  l'de  il  fut  plusieurs  semaines  à  pouvoir  s'accou- 
tumer à  lacuisiite  européenne.  Il  disait  qu'il  n'avait  jamais 
été  aussi  fervent,  aussi  pieux  que  dans  celte  solitude.  La 
magnificence  du  cjel,  les  faveurs  de  la  terre,  tout  lui 
rappelai!  une  Providence  qui  veillait  sur  lui  ;  la  lecture 
des  livres  de  piété  l'enlrelenait  dans  ces  sentimeus  reli- 
}(ieux;  mais,  privé  de  la  société  pendant  plus  de  quaire 
ans,  il  perdit  l'habilude  de  la  parole  ;  ses  organes  se  rai- 
dirent, el  on  avait  lieaucnup  de  peine  à  l'entendre.  Ce- 
pendant il  avait  vu  plusieurs  fois  floller  des  pavillons; 
mais  deux  seuls  navires  avaient  abordé  :  il  s'élail  appro- 
ché avec  méfiance  pour  les  reconnaître  ;  ces  barbares  l'a- 
perçurent, lircrent  sur  lui,  et  le  poursuivirent  dans  le 
|)ois.  Grimpé  sur  un  arbre  et  caché  dans  le  feuillage ,  il 
vil  plusieurs  Espagnols  rôder  aux  environs ,  et  tuer  quan- 
tité de  chèvres.  Enfin  il  crut  reconnaître  des  vaisseaux 
anglais;  alors  il  alluma  du  feu  sur  le  rivage  :  c'était  le 
capitaine  Roger  qui  eommandait  ces  vaisseaux.  Ce  capi- 
taine ,  ayani  débarqué ,  vit  venir  à  lui  une  figure  hideuse, 
une  espèce  d'animal  revêtu  de  peaux  de  chèires  :  cette 
figure  élail  Scrtilk,  qui  implorait  leur  humanilé.  Le  ca- 
pitaine le  reçut  t>ur  son  bord.  .Serkilk,  en  quitlant  Pile, 
laissa  son  nom  et  les  emblèmes  de  son  séjour ,  gravés  sur 
une  infinilç  d'arbres.  L'équipage  l'appelait  le  prince  île 
l'Uç  fernanilei.  Cette  Ile  a  environ  douze  lieues  de  tour  ; 
elle  esl  dans  la  nier  du  .Sud  :  sa  latitude  méridionale  esl 
de  quaranic-irois  dep,rés  Irenle-cinq  niinules. 


CO,  'Je  suis  étonné  qu'avec  ce  préjugé  féroce,  que 
nous  avons  reçu  des  Celles  nos  aïeux,  nous  n'ayons  pas 
con.ser\  é ,  coiiune  eux ,  l'usage  de  boire  dans  des  crâne» 
humains  revélus  d'or  ou  d'argent. 

Les  crânes  des  enneinis  qu'un  Celte  avait  tués,  élaient 
iwur  lui  et  sa  famille  des  titres  de  i.oblesse  ;  on  réservait 
eus  crânes  pour  les  grands  Icslins  et  il  fallait  que  lous  les 
convives  y  biissenl  ;  cependant  il  n'y  avail  que  ceux  qui 
avaient  tué  des  ennemis  qui  fussent  dignes  de  cet  hon- 
neur. Long-lenips  après,  Albitiu,  roi  des  Lombards, 
but  dans  un  festin  et  fit  boire  sa  femme  Rosemoode  dans 
le  crâne  de  son  beau- père. 

Glj  Zulica  fut  rejouée  au  bout  de  huit  jours  avec  de 
nombreuses  correciions  :  elle  eut  huit  représentations; 
mais  renouveau  météore  a  disparu  pour  jaiiais.  Dorai, 
malgré  une  affectation  de  li  anquillilé  et  de  philosophie  , 
fut  1res  sensible  à  ce  revers.  11  adressa,  â  ce  sujet,  une 
jolie  épitre  à  son  ami  Pezai ,  où  se  trouvent  ces  vers. 


Ami,  lu  me  vois  consterné 
D'avoir,  au  granil  jour  de  la  scène. 
Risqué  mon  drame  mfurluné. 
Oui ,  ma  douleur  isl  sans  «ccoude, 
El  cependant,  on  le  sait  bien , 
La  chule  d'un  drame  u'fst  rien 
Auprès  de  la  chute  dg  Riondc. 

La  jïloirc  est  une  eochanlercssc 
Qui  ne  remplit  jamais  un  cœur  ; 
I. 'amour  n'est  qu'un  inslaul  d'Ivresse, 
L'amilé  seule  est  un  bonheur. 

Zulica  fut  jouée  en  1760;  Dprat  avait  alors  vipgt-cinq 
ans. 

,62;  Dorât ,  très  fidèle  â  son  système,  a  abrégé  ses 
jours  :  il  est  mort  à  l'âge  de  quaranle-siï  ans  ,  en  1780. 
Il  était  né  en  1734.  Il  avail  la  manie  de  vouloir  passer 
pour  un  homme  du  monde,  plutôt  que  pour  homme  de 
lettres,  quoiqu'il  ambilionnât vivement  le  laurier  poéù- 
que.  Ou  peut ,  sous  ce  rapixirt,  le  comparer  â  Congrève, 
aiilpur  anglais  ,  jaloux  d'être  considéré  eoimne  un  gen- 
lilhonunc  menaiil  une  vie  .simple  et  aisée.  C'est  ce  qu'il 
dit  à  \'oltaire,  qui  était  allé  luj  faire  une  visile;  Vollaire 
en  fui  si  élonné  ,  qu'il  lui  répondit  :  «  Si  je  n'avais  consi- 
déré en  vous  que  le  gentilhomine ,  je  me  serais  dispensé 
de  venir  vous  voir.  » 

;63  Les  lois  de  la  bienséance  obligeaient  les  Celles  de 
paraiire  en  public  avec  leurs  armes,  que  l'on  enterrait 
avec  eux.  Celle  coutume  existait  chez  tous  les  peuples 
.scylhes. 

Les  premiers  habilans  de  la  Grèce,  qui  descendaient 
des  Scylhes ,  et  les  Perses  avaient  aussi  cet  usage. 

Thucydide  dit  que  l'on  porait  aulrefois  des  armes 
dans  la  Grèce  en  temps  de  paix,  et  que  les  Alhéniens 
furent  les  premiers  qui  renoncèrent  â  cette  coutume 
barbare. 

Dans  les  Capitulaircs  de  Charlemagne  et  de  Louis-le- 
Débonnaiie,  il  est  défendu  d'entrer  â  l'église  avec  ses 
armes  ;  mais  cet  usage  ne  put  être  aboli. 

La  loi  de  l'houncur  chez  les  Celles,  supérieure  à  toutes 
les  autres,  obligeait  tout  citoyen  à  accepter  uu  défi  ;  de 
là  l'origine  de  nos  duels. 

,tj>l)  Celte  vallée,  ainsi  que  celle  des  bains,  n'était  an- 
ciennement qu'un  désert  affreux,  qui  .serait  resté  loiig- 
lemps  le  repaire  des  bêles  féroces,  si  les  Huns  et  les  Alains 
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n'y  eussent  établi  des  colonies.  Des  nations  nomades  et 
terribles,  sortent,  dans  le  cinquième  siècle,  des  frontières 
de  la  Chine  ,  conduites  par  des  chefs  auibitieux,  foulent 
les  nations  devant  elles,  pénètrent  en  Germanie ,  dans  les 
Gaules,  enfin  en  Italie.  Après  la  mort  d'Attila ,  on  les  re- 
pousse, leurs  forces  s'affaiblissent,  on  les  poursuit,  on  les 
massacre  :  quelques  débris  repassent  en  Asie,  d'autres 
Tartares  se  réfugient  sur  les  Hautes-Alpes  et  dans  les 
montagnes  du  Valais  les  plus  sauvages  :  là,  barricadés 
contre  leurs  ennemis,  resserrés  dans  un  espace  très  étroit, 
ils  furent  forcés  de  cultiver  la  terre,  et  d'élever  des  trou- 
peaux :  telle  fut  la  première  origine  des  Anniviers.  Des 
évêques  du  Valais  envoyèrent  de  temps  en  temps  des 
missionnaires  pour  leur  donner  uu  culte,  et  adoucir  leurs 
mœurs,  mais  ces  sauvages  rejetèrent  long -temps  toute 
instruction  :  leur  simplicité  on  leur  rusticité  était  celle 
des  premiers  âges  du  monde.  Une  seule  pièce  au  rez-de- 
chaussée  contenait  toute  une  famille,  une  table  de  bois 
épais,  creusée  par  intervalle,  leur  servait  de  bassin  à 
soupe,  et  ils  ne  connaissaient  d'autres  mets  que  les  herbes 
et  les  racines.  Mais  quand  les  troupeaux  furent  multi- 
pliés ,  ils  prirent  du  goiU  pour  la  propreté ,  et  réformè- 
rent insensiblement  leurs  usages  et  leurs  mœurs,  s'éle- 
vant  de  plus  en  plus  sur  les  montagnes  pour  trouver  des 
l)âturages.  La  vivacité  et  la  pureté  de  l'air  influèrent 
beaucoup  sur  leur  physique  et  leur  moral.  Les  mâles 
acquirent  delà  beauté,  et  les  femmes eureut  plus  d'intérêt 
et  de  charme  dans  la  physionomie. 

(6.5)  Voici  comme  il  fait  parler  Saint-Preux  : 
«  Je  suis  parti  triste  de  mes  peines ,  et  consolé  de  votre 
joie:  ce  qui  me  tenait  dans  un  état  de  langueur  qni  n'est 
pas  sans  charmes  pour  un  cœur  sensible.  Je  gravissais 
lentement  à  pied  des  sentiers  assez  rudes,  conduit  par  un 
homme  qui  me  servait  de  guide,  et  dans  lequel  j'ai  trouvé 
un  ami,  plutôt  qu'un  mercenaire.  Je  voulais  rêver,  et  j'en 
étais  toujours  détourné  par  quelque  .spectacle  inattendu: 
j'attribuai ,  durant  la  première  journée ,  aux  agrémens 
do  la  variété  des  objets  ,  le  calme  que  je  sentais  renaître 
dans  mon  âme.  J'admirais  l'empire  qu'ont  sur  nos  pas- 
sions les  plus  vives  les  êtres  les  plus  insensibles.  Je  mé- 
prisais la  philosophie  de  ne  pouvoir  même  autant  sur 
l'âme  qu'une  .suite  d'objets  animés  ;  mais  cet  état  paisible 
ayant  duré  la  nuit,  et  augmenté  le  lendemain,  je  ne  tardai 
pas  déjuger  qu'il  y  avait  encore  quelque  autre  cause  qui 
ne  m'était  pas  connue.  J'arrivai  ce  jour-là  sur  les  monta- 
gnes les  moins  élevées  ;  et ,  parcourant  ensuite  leurs  iné- 
galités, je  m'élevai  sur  les  plus  hautes  qui  étaient  à  ma 
portée.  Après  m'être  promené  dans  les  nuages,  j'attei- 
gnis un  séjour  plus  serein,  d'où  l'on  voit  le  tonnerre  et  l'o- 
rage se  former  au-dessous  de  soi  ;  image  trop  vaine  de  l'âme 
du  sage,  dont '.'exemple  n'exista  jamais,  ou  n'existe  qu'aux 
mêmes  lieux  d'où  se  tire  l'emblème.  Ce  fut  là  où  je  démêlai 
sensiblement  dans  la  pureté  de  l'air,  la  véritable  cause  du 
changement  de  mon  humeur,  et  du  retour  de  cette  paix 
intérieure  quej'asais  perduedepuis  long-temps.  En  effet, 
c'est  une  impression  générale  qu'éprouvent  tous  les 
hommes ,  quoiqu'ils  ne  l'observent  pas  tous ,  que  sur  les 
ha,ites  montagnes  où  l'air  est  pur  et  subtil  ,  on  se  sent 
plus  de  facilité  dans  la  re.spiratio:i ,  plus  de  légèreté  dans 
le  corps,  plus  de  sérénité  dans  l'esprit.  Les  plaisirs  y  sont 
moins  ardens,  les  passions  pins  modérées,  les  méditai  ions 
y  prennent  je  ne  sais  quel  caractère  grand  et  sublime , 
proportionné  aux  objets  qui  les  frappent,  je  ne  sais  quelle 
volupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'acre  et  de  sensuel  :  il 


semble  qu'en  s'élevant  au-dessus  du  séjour  des  bomiUeS , 
on  y  lai.ssse  tous  les  sentimens  bas  et  terrestres  ;  et  qu'à 
mesure  qu'on  approche  des  régions  éthérées ,  l'âme  con- 
tracte quelque  chose  de  leur  inaltérable  pureté:  on  y  est 
grave  sans  mélancolie ,  paisible  sans  indolence  ,  content 
d'être  et  de  penser.  Tous  les  désirs  trop  vifs  .s'émoussenl; 
ils  perdent  cette  pointe  aiguë  qui  les  rend  douloureux: 
ils  ne  lais.sent  au  fond  du  cœur  qu'une  émotion  légère  et 
douce.  C'est  ainsi  qu'un  heureux  climat  fait  servir  à 
la  félicité  de  l'homme  les  passions  qui  font  ailleurs 
son  tourment.  Je  doute  qu'aucune  agitation  violente, 
aucune  maladie  de  vapeurs  pussent  tenir  contre  un 
pareil  séjour  prolongé:  et  je  suis  surpris  que  des  bains 
de  l'air  salutaire  et  bienfaisant  des  montagnes  ne  soient 
pas  un  des  grands  remèdes  de  la  médecine  et  de  la 
morale. 

«  Supposez  les  impressions  réunies  de  ce  que  je  viens  de 
vous  écrire,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  la  situation  dé- 
licieuse on  je  me  trouvai.  Imaginez  la  variété,  la  gran- 
deur, la  beauté  de  mille  étonnans  spectacles;  le  plaisir  de 
ne  voir  autour  de  soi  que  des  objets  tout  nouveaux  ,  de» 
oiseaux  étrangers ,  des  plantes  bizarres  et  inconnues , 
d'observer  en  quelque  sorte  une  autre  nature  ,  et  de  se 
trouver  dans  un  nouveau  monde  :  tout  cela  fait  aux  yeux 
un  mélange  inexprimable,  rend  les  couleurs  plus  vives, 
les  traits  plus  marqués,  rapproche  tous  les  points  de  vue. 
Les  distances  paraissent  moindres  que  dans  les  plaines, 
où  l'épaisseur  de  l'air  couvre  la  terre  d'un  voile.L'horizon 
présente  aux  veux  plus  d'objets  qu'il  semble  n'en  pou- 
voir contenir.  Enfin  le  spectacle  a  je  ne  sais  quoi  de  ma- 
gique ,  de  surnaturel ,  qui  ravit  l'esprit  et  les  sens;  on 
oublie  tout  :  on  s'oublie  .soi-même ,  on  ne  sait  plus  où  l'on 
est. 

«J'aurais  passé  tout  le  temps  de  mon  voyage  dans  le 
seul  enchantement  du  paysage  ,  si  je  n'en  eusse  éprouvé 
un  encore  dans  le  commerce  des  habitans.  Vous  trou- 
verez dans  ma  description  un  léger  crayon  de  leurs 
mœurs ,  de  leur  simplicité  ,  de  leur  égalité  d'âme  ,  et  de 
cette  paisible  tranquillité,  qui  les  rend  heureux  par 
l'exemption  des  peines,  plutôt  que  par  le  goût  des  plai- 
sirs. Mais  ce  que  je  n'ai  pu  lous  peindre,  et  ce  que  l'on  ne 
peut  guère  imaginer  .c'est  leur  humanité  désintéressée, 
et  leur  zèle  hospitalier  pour  tous  les  étrangers  :  j'en  fis 
une  épreuve  bien  surprenante ,  moi  qui  n'étais  connu  de 
personne ,  et  qui  ne  marchais  qu'à  l'aide  d'un  conduc- 
teur. Quand  j'arrivais  le  soir  dans  un  hameau ,  chacun 
menait  avec  tant  d'empressement  m'offrirsa  maison,  que 
j'étais  embarrassé  du  choix;  et  celui  qui  obtenait  la  pré- 
férence, en  paraissait  si  content,  que,  la  première  fois,  je 
prenais  cette  ardeur  pour  de  l'avidité;  mais  je  fus  bien 
étonné  quand ,  après  eu  avoir  usé  chez  mon  hôte  â  peu 
près  connue  au  cabaret ,  il  refusa  le  lendemain  mon 
argent,  s'offensant  de  ma  proposition  ;  et  il  en  est  partout 
de  même  :  ainsi  c'était  le  pur  amour  de  l'hospitalité, 
communément  assez  tiède,  qu'à  sa  vivacité  j'avais  pris 
pour  l'avidité  du  gain.  Leur  désintéressement  fut  si  com- 
plet, que,  dans  tout  le  voyage ,  je  n'ai  pas  trouvé  à  placer 
uu  patagon.  En  effet ,  à  quoi  dépenser  de  l'argent  dans 
un  pays  où  les  maîtres  ne  reçoivent  point  le  prix  de  leurs 
soins ,  et  où  l'on  ne  trouve  aucuns  mendians.  Cependant, 
l'argent  est  fort  rare  dans  le  Haul-Valais,  mais  c'est  pour 
cela  que  les  habitans  sont  à  leur  aise  ;  car  les  denrées  y 
sont  abondantes,  .sans  aucun  débouché  au-dehors,  sans 
consommation  de  luxe  au-dedans,  et  sans  que  le  cultiva- 
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leur  montagnard ,  dont  les  travaux  sont  les  plaisirs,  de- 
vienne moins  laborieux.  Si  jamais  ils  ont  plus  d'argent, 
ils  seront  infailliblement  plus  pauvres;  ils  ont  la  sagesse 
de  le  sentir  :  il  y  a  dans  le  pays  des  mines  d'or  qu'il  n'est 
pas  permis  d'exploiter. 

«J'étais  d'abord  surpris  de  l'opposition  de  ces  usages 
avec  ceux  du  Bas-Valais,  où,  sur  la  route  d'Italie,  on 
rançonne  assez  durement  les  passans  ;  j'avais  peine  à 
concilier,  dans  un  même  peuple,  des  manières  si  diffé- 
rentes; un  Valaisan  m'en  expliqua  la  raison.  «  Dans  la 
vallée,  me  dit-il,  les  étrangers  qui  passent  sont  des  mar- 
chands, ou  d'autres  gens  uniquement  occupes  de  leur 
négoce  et  de  leurs  gains;  il  est  juste  qu'ils  nous  laissent 
une  partie  de  leur  profit,  et  nous  les  traitons,  comme 
ils  traitent  les  autres;  mais  ici,  où  nulle  affaire  n'appelle 
les  étrangers,  nous  sommes  silrs  que  leur  voyage  est  dés- 
intéressé :  l'accueil  qu'on  leur  fait  l'est  aussi.  Ce  sont 
des  hôtes  qui  nous  viennent  voir,  parce  qu'ils  nous  ai- 
ment, et  nous  les  recevons  avec  amitié.  Au  reste,  ajouta - 
t-il  en  souriant,  celle  hospitalité  n'est  pas  coi'iteuse ,  et 
peu  de  gens  s'avisent  d'en  profiter. — Ah  !  je  le  crois.  Que 
ferait- on  chez  un  peuple  qui  vit  pour  vivre,  et  non  pour 
briller?  Hommes  heureux  ou  dignes  de  l'être,  j'aime  à 
croire  qu'il  faut  vous  ressembler,  en  quelque  chose,  pour 
se  plaire  au  milieu  de  vous. 

«  Ce  qui  me  paraissait  le  plus  agiéable  dans  leur  accueil, 
c'était  de  n'y  pas  trouver  le  moindre  vestige  de  gène ,  ni 
pour  eux ,  ni  pour  moi  ;  ils  vivaient  dans  leur  maison  , 
comme  si  je  n'y  eusse  pas  été  :  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'y 
être  comme  si  j'y  étais  seul;  ils  ne  connaissent  point  l'in- 
commode vanité  d'en  faire  les  honneurs  aux  étrangers, 
comme  pour  les  avertir  de  la  présence  d'un  maître,  dont 
on  dépend  au  moins  en  cela.  Si  je  ne  disais  rien  ,  ils  sup- 
posaient que  je  voulais  du  moins  vivre  à  leur  manière;  je 
n'avais  qu'à  dire  un  seul  mot  pour  vivre  à  la  mienne,  sans 
éprouver  jamais  de  leur  part  la  moindre  marque  de  ré- 
pugnance ou  d'étonnement.  Le  seul  compliment  qu'ils 
me  firent ,  après  avoir  su  que  j'étais  Suisse ,  fut  de  me 
dire  que  nous  étions  frères,  et  que  je  n'avais  qu'à  me  re- 
garder chez  eux  comme  étant  chez  moi  ;  puis  ils  ne  s'em- 
barrassèrent pas  de  ce  que  je  faisais  ;  ils  n'imaginaient 
pas  même  que  je  pusse  avoir  le  moindre  doute  sur  la 
sincérité  de  leurs  offres ,  ni  le  moindre  scrupule  à  m'en 
prévaloir  :  ils  en  eusent  entre  eux  avec  la  même  simpli- 
cité ;  et  les  en  fans  en  âge  de  raison  sont  les  égaux  de  leurs 
pères.  Les  domestiques  s'assoient  à  table  avec  leurs  mai- 
Ires  :  la  même  liberté  règne  dans  la  maison  et  dans  la  ré- 
publique ;  et  la  famille  est  l'image  de  l'État.  » 

(66)  La  secte  des  Moraviens  a  beaucoup  de  rapport 
avec  celle  des  Dumplers.  tlle  habite  le  Moravian ,  pays 
très  agréable ,  situé  à  cinquante  milles  de  Salisbury ,  ville 
de  la  Nouvelle-Angleterre.  Leur  capitale  est  Berthiana, 
située  sur  une  petite  rivière.  Celte  secte  ou  fraternité  pos- 
sède un  terrain  immense.  Leur  police ,  leur  régime  inté- 
rieur tient  de  la  vie  monastique.  Tout  y  est  en  commun  : 
les  jeunes  personnes  des  deux  sexes  sont  élevées  séparé- 
ment ;  tout  commerce ,  toute  fréquentation  leur  sont 
interdits  jusqu'au  temps  du  mariage.  L'état  donne  aux 
nouveaux  époux  une  maison,  une  portion  de  terre,  les 
iustrumens  du  labourage ,  les  ustensiles  du  ménage  ;  et  le 
produit  de  leur  industrie  se  verse  dans  le  magasin  public. 
Dans  l'enfance ,  on  leur  apprend  à  lire ,  à  écrire  ,  et  la 
mécanique.  L'uniformité  et  la  singularité  de  leurs  habille- 
mens,  la  longue  barbe  des  hommes,  qui  descend  jus- 


qu'à la  ceinture,  leur  donnent  un  air  sauvage  et  hideux. 
Dès  l'âge  le  plus  tendre,  les  enfans  sontspparés  de  leurs 
parens ,  et  mis  dans  les  écoles  publiques  ,  qui  sont  des  es- 
pèces de  séminaires;  dès  ce  moment,  ils  appartiennent  à 
la  société  ;  on  leur  inspire  l'amour  de  la  patrie,  et  on  les 
accoutume  à  se  regarder  connue  des  frères,  et  à  éteindre 
ce  sentiment  paternel  et  filial  qui  attache  les  enfans  et  les 
pères  :  on  prétend  même  que  les  pères  ne  peuvent  jamais 
distinguer  leurs  enfans ,  et  que  les  membres  de  cette  so- 
ciété, principalement  les  chefs,  jouissent  de  leurs  femmes 
en  commun.  Cependant  ils  n'eu  conviennent  pas.  Ils  ont 
de  beaux  établissemens  dont  ils  tirent  des  farines,  du 
beurre,  et  d'autres  denrées  qu'ils  exportent;  ils  ont  éta- 
bli des  manufactures  très  lucratives;  la  principale  est  la 
poterie  de  terre,  ouvrage  dans  lequel  ils  excellent. 

(67;  La  coutume  de  boire  à  la  sanlé  est  très  ancienne 
Homère  et  d'autres  auteurs  de  l'antiquité  en  font  mention. 
Ils  se  servaient ,  pour  s'exciter  à  boire,  du  terme  de  plii- 
lotésie,  qui  signifie  amitié  et  salut.  Voici  les  cérémonies 
qu'on  observait  en  buvant  à  la  sanlé.  Le  maiire  du  feslin 
ver.sait  du  vin  dans  une  coupe,  et  en  répandait  ensuite 
quelques  gouttes  en  l'honneur  des  dieux  qu'il  invoquait, 
de  même  que  lorsqu'il  sacrifiait  à  l'amilié.  11  goûtait  en- 
suite le  vin ,  buvait  à  la  santé  de  son  ami ,  assis  auprès  de 
lui  ou  de  son  hôte,  qui  était  venu  lui  rendre  visite,  lui 
souhaitant  toutes  sortes  de  prostérité.  L'ami  prenait  la 
coupe,  buvait,  et  la  passait  ensuite  à  son  voisin.  Homère 
nous  apprend  qu'à  l'arrivée  d'un  ami ,  on  répandait  du 
vin  en  l'honneur  des  dieux,  et  qu'on  lui  présenlait  à  boiie 
avec  une  certaine  formule  de  paroles ,  pour  le  féliciter  de 
son  heuieuse  arrivée  ;  on  le  congédiait  avec  les  mêmes 
cérémonies,  afin  que  les  immortels  protégeassent  son 
voyage. 

Les  Romains,  en  buvant  à  la  sanlé,  prononçaient  ces 
paroles  ;  •  Je  souhaite  que  vous  et  nous ,  toi  et  moi ,  nous 
nous  portions  bien.  >  Au  reste,  il  n'était  pas  permis  de 
boire  à  la  santé  de  tous  ceux  qui  étaient  à  table.  Il  n'y 
avait  que  les  étrangers  et  les  hôtes  qui  pussent  boire  à  la 
femme  d'un  autre,  et  cette  permission  ne  s'étendait 
qu'aux  seuls  parens  de  cette  femme.  Si  quelqu'un  sortait 
d'un  repas  sans  qu'on  eût  bu  à  sa  santé ,  et  sans  avoir  été 
provoqué  à  boire  par  le  maître  de  la  maison ,  il  regardait 
cet  oubli  comme  un  affront,  et  se  croyait  dégradé  du 
nom  d'ami. 

(68)  Lorsque  Franrkiin ,  en  quittant  Paris,  où  il  avait 
joué  un  si  beau  rôle,  arriva  à  Philadelphie  le  15  septem- 
bre 1785,  .son  arrivée  fut  un  jour  de  fête  générale;  les 
vaisseaux  du  port,  même  ceux  des  Anglais,  déployèrent 
leurs  pavillons  ;  on  le  nomma  gouverneur.  Il  mourut  âgé 
de  quatre-vingt-quatre  ans  et  trois  mois,  sans  que  sa 
présence  d'esprit  l'eût  abandonné  un  seul  moment.  Il 
souffrit  les  plus  cruelles  douleurs  de  la  pierre ,  avec  un 
courage  incroyable,  lorsqu'un  abcès,  formé  dans  les  pou- 
mons ,  termina  sa  glorieuse  carrière.  Il  fut  enterré  avec 
pompe;  un  concours  dépeuple  immense  accompagna  son 
cercueil.  Le  convoi  occupait  un  demi-mille.  Le  congrès 
ordonna  un  deuil  de  deux  mois  dans  toutes  les  Pro*  inces. 
Confédérées.  L'Assemblée  Constituante  de  France  or- 
doima  un  deuil  de  trois  jours. 

S'J'j  On  peut  comparer  l'hiver  du  mont  Saint-Bernard 
avec  celui  de  Tornéo  dans  la  Laponie ,  qui  est  au  soixante- 
sixième  degré  de  latitude  nord.  On  lit,  dans  les  Mémoires 
des  trois  académiciens  qui  y  passèrent  l'hiver  de  1737, 
que,  le  !"■  janvier,  le  thermomètre  de  vingt  degrés  des- 
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cendil  à  vingt-deux  an-dossniis  de  la  conp.'^lation;  le  2 
au  malin,  il  était  à  vinp,t-liuil  ;  le  snir  du  mOme  joui- à 
trenle-un  el  demi.  Le  6  au  malin  ,  il  était  à  trente-trois, 
et  Icsoirdu  même  jour  û  trente-sept.  L'air  extérieur  était 
tellement  froid,  que  lorsqu'on  ouvrait  la  porte  d'une 
chambre  eliaude,  la  vapeur  qui  y  était  répandue  se  con- 
vertissait en  neige;  et  l'action  du  froid,  si  l'on  sortait, 
semblait  déchirer  la  poitrine.  Ce  terrible  hiver  commence 
ordinairement  à  l'équinoxe  d'automne.  Les  hommes  dis- 
persés dans  ces  contrées  sauvages  et  désertes ,  ne  se  nion- 
irenl  que  sons  la  forme  la  pins  grossière  el  la  plus  brute. 
Ils  sont  privés ,  pcndani  la  plus  grande  partie  de  l'année , 
de  la  lumière  du  soleil ,  et  presque  toujours  de  sa  chaleur. 
Dans  la  ville  de  Tornéo  même,  l'hiver  a  quelque  cho.sc 
d'effrayant  :  les  maisons  sont  ordinairement  enfoncées 
jusqu'au  toit  dans  la  neige;  elles  sont  plongées  dans  les 
ténèbres  :  c'est  surtout  dans  le  mois  de  janvier  que  le 
froid  atteint  son  dernier  période  d'inlensilé. 

(70;  On  ne  sei'a  pas  fâché  de  comparer  Noire  Dame- 
des-Erniites  A  la  Sanla  Casadi  Lorello,  qui  est  la  chambre 
qu'avait  occupée  la  Vierge.  La  Santâ  Casa  fut  transportée, 
par  des  anges ,  de  INazarelU  en  Ilalmalie,  puisa  liecca- 
neti,  el  ensuite  à  Lorelle.  Les  différens  endroits  oi'i  elle 
s'est  reposée  sont  en  vénéralicm  :une  lumière  plus  bril- 
lante que  le  jour  l'accompagna  pendant  le  voyage,  et  les 
arbres  d'un  bois  sous  lequel  elle  fut  dé|)osée,  inclinèrent 
leur  tète  pour  lui  lendre  hommage  :  c'est  ce  qu'on  lit  dans 
un  livre  qu'on  vous  présente  à  Loretle.  Le  saint-siége 
fit  environner  celle  chambre  d'une  grande  égli.sc,  et  la 
chambre  même  fut  enveloppée  d'une  couverture  de  mar- 
bre blanc.  11  y  a  une  fenêtre  qu'on  fait  voir,  par  où  Ion 
a.ssure  que  l'ange  entra  lors  de  l'annonoiation  :  sa  porte 
imérieure  est  revélue  de  lames  d'anjcnt,  el  tapissée  de 
richesses  de  ce  mêlai.  Le  trésor  esl  immense  :  depuis  qua- 
tre cents  ans  on  y  accumule  des  richesses.  L?  statue  de  la 
Vierge  est  fort  laide,  el  de  quatre  pieds  de  hauteur;  elle 
est  revêtue  d'une  robe  superbe,  couvei-le  de  bijoux  et  de 
diamans:  elle  est  debout  dans  nue  niche  d'argent;  elle 
lient  l'enfant  Jé.sus  dans  ses  bras  ;  elle  a  un  globe  dans  sa 
main  gauche,  et  de  sa  droite  semble  donner  labénédic- 
lion.  L'image  est  de  bois  de  cèdre  du  mont  Liban  ;  elle  a 
élé  sculptée  par  saint  Luc  l'évangéliste,  qui  élait  méde- 
cin ,  peintre  et  sculplenr.  Ses  habillemens  sont  riches ,  et 
on  les  change  souvent  :  un  des  plus  magnifiques  est  celui 
dont  on  la  décore  en  mémoire  de  sa  translation.  Les  lam- 
pes y  sont  innombrables;  il  y  en  a  soixaule-deux  d'or  et 
d'argent ,  quelques-unes  tl'un  travail  exquis,  toutes  pla- 
cées autoiu'  de  la  Vierge;  il  y  a  des  anges  d'or  massif,  et 
la  figure  d'un  enfant,  également  d'or  massif ,  représen- 
lanl  Louis  XIV  à  sa  naissance,  présent  qui  fut  envoyé 
par  Louis  Xlll  ;  un  des  anges  tient  dans  sa  ntain  un  cœur 
d'or  couvert  de  diamans  et  enrichi  d'une  lame  de  rubis  : 
c'est  un  présent,  dit-on ,  d'une  reine  d'Angleterre,  fennne 
de  Jacques  IL 

Dans  une  armoire  du  .sanctuaire.  Il  y  a  des  vases  de 
lerre  gro.ssiers,  les  mêmes  dans  lesquels  la  sainte  fairiille 
prenait  ses  repas.  Leur  altoiKhement  guérit  les  maladies 
ordinaires;  un  peu  d'eau,  bue  dans  ces  vases,  chasse  les 
maladies  les  plusopiuiJlres;  cependant  il  y  a  des  méde- 
cins a  Lorelle  et  qui  sont  très  riches. 

L'égli.se  qui  environne  la  sainte  maison  est  un  bâiiment 
1res  élégant ,  demarbre  deCarrarc ,  et  d'ordre  corinthien. 
Le  sommet  est  couronné  par  une  balustrade;  les  colonnes 
sont  placées  de  deux  en  deux  ;  il  y  a ,  dans  les  intervalles , 


des  niches  élevées  les  unes  sur  les  anli'ès  ;  la  railgéè  sutlé- 
rieure  est  occupée  par  des  sibylles;  celles  au-dessus ,  par 
autant  de  prophètes.  Les  intervalles  plus  larges  sont  enri- 
chis de  bas-reliefs  dont  le  sujet  est  l'histoire  delà  Vierge.  • 
Ils  sont  des  meilleurs  maîtres. 

De  chaque  côté  délia  Santa  Casa ,  il  y  a  deux  portes  ; 
au-dessus  de  l'une  est  une  inscription  qui  déclare  excom- 
muniés tous  ceux  qui  oseraient  entrer  avec  des  armes. 

Auprès  est  la  chambre  du  tiésor ,  riche  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  précieux  ;  les  seuls  vêteiiiefls  de  la  Vierge  sont 
d'un  prix  inestimable.  11  seutbie  que  l'on  ait  dépouillé 
lous  les  i-ois  de  la  terre  pour  fournir  tous  ces  diamans  ; 
la  salle  où  sont  déposés  ces  trésors  est  vaste,  ornée  des 
tableaux  des  plus  grands  maîtres. 

On  y  moiitre  un  bijou  du  plus  grand  pt-ix ,  donné  par 
la  femme  du  feld-maréchal  Zumjunger,  pour  obtenir  là 
conversion  de  son  mari ,  qui  cependant  est  mort  héréti- 
que. On  y  voit  aussi  un  modèle  du  chûleau  de  Vincennes 
en  argent,  dont  le  prince  de  fondé  fit  présent  lor,squ'il 
son  il  de  celte  prison. 

Depuis  la  révolution  française ,  toutes  ces  richesses  ont 
disparu.  La  statue  de  la  Vierge  est  venue  à  Paris,  a  sé- 
journé long-temps  dans  la  bibliothèque  nationale,  et  en- 
fin elle  a  élé  rendue  aux  \œux  de  l'Église. 

(7 1;  M.  Coxe  conte  celte  anecdote  d'une  manière  diffé- 
rente :  «  L'officier  de  lVeufch9lel,  dit-il,  s'était  tellement 
dislingué  dans  celle  bataille  ,  que  le  roi  de  Prusse  voulut 
leconnailre;  il  lui  demanda  son  nom  et  son  pays."  Jesnis 
de  Py'eufchàtel.  —  Vous  êtes  mon  sujet ,  et  vous  portez  les 
armes  contre  moi?  —  Sire,  j'use  du  privilège  de  tout 
citoyen  de  Keufchâtel...  »  Le  roi  écrivit  aussitôt  à  .son  ré- 
.sident  dans  cette  ville,  et  réclama  contre  ce  droit  ;  la  lettre 
fut  présenlée  au  peuple  ;  trois  conmiunautés  refusèrent 
de  renoncer  à  leur  privilège  ;  mais  celle  de  Valangin  fit 
signifier  à  lous  les  officiers  de  son  territoire,  au  service 
de  France,  l'ordre  de  le  quilter  incessamment,  sous 
peine  d'être  privés  de  leur  bourgeoisie.  Un  seul  obéit , 
cependant  les  réfraclaires  ne  perdirent  pas  le  droit  de 
citoyen. 

(72)  Celle  barbare  superstition  règne  encore  en  Es- 
pagne. 

Il  y  a  à  Madrid  une  église  dans  "laquelle  est  un  caveau 
obscur,  où  se  rassemblent  quelques  fanatiques;  on  leur 
distribue  .1  la  porte  de  longs  fouets  ;  ils  se  dépouillent  jus- 
qu'aux hanches,  el  se  flagellent  si  forlement  que  le  sang 
ruisselle.  Celle  barbare  cérémonie  se  fait  dans  un  silence 
qui  n'est  interrompu  que  par  les  soupirs  du  repentir. 
Apres  celle  singulière  expiation,  ils  reprennent  leurs 
ma'urs  et  leur  vie  ordinaire. 

Celle  superslilion  n'est  pas  renfermée  dans  la  capitale; 
un  homme  digne  de  foi  raconte  que,  dans  une  ville  d'Es- 
iramadure,  il  connaissait  une  femme  d'un  enjouement , 
d'une  aménité  très  aimables;  il  va  chez  elle  un  vendredi 
saint  ;  il  lu",  trouve  dans  sa  parure ,  dans  sa  physionomie 
un  air  de  fêle  et  de  triomphe;  Il  lui  en  demande  la  cause , 
dans  un  jour  de  deuil  el  de  pénitence  ;  «  Vous  allez  le  sa- 
voir. »  Dans  ce  moment  les  tlagellans  devaient  passer  de- 
vant sa  porte  ;  elle  les  attendait  avec  impatience.  Ils  arri- 
vent ;  elle  s'approche  de  la  fenêtre,  de  plein-pied  avec  la 
rue.  garnie  de  barreaux;  les  tlagellans  s'arrêtent  et  se 
frappent  devant  elle.  Cette  femme,  dans  im  instant,  e,st 
couverte  de  flots  de  sang  qui  rejaillissent  de  leurs  épau- 
les :  elle  se  déleclail  à  recevoir  cette  sale  rosée,  sur  une 
robe  éblouissante  de  blancheur  ,  qu'elle  avait  mise  à  des- 
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sein.  On  croit  que,  dans  celle  liideuse  cérémonie,  l'a- 
mour se  mêlait  à  la  dévotion ,  cl  que  son  aniant  cl  ait  un 
des  acteurs. 

La  secte  des  flagellans  commença  à  Pérouse ,  vers  l'au 
1260:  un  nommé  Rap,nier  lut  le  premier  auteur  de  cette 
démence ,  dans  laquelle  il  entraîna  une  foule  de  person- 
nes. Ils  se  mirent  à  marcher  en  procession,  deux  à  deux, 
lé  corps  découvert  et  se  fouettant  jusqu'au  sang.  On  les 
appelait  les  dciots ,  et  leur  supérieur,  le  jjénéralde  la 
dévotion.  Des  prêtres  portant  la  croix  et  des  hommes  de 
tout  âge  précédaient  la  procession.  Dans  les  comnience- 
mens,  ces  exemples  de  pénitence  produisaient  des  récon- 
ciliations, des  rest  il  niions  ,  des  œuvres  de  charité  ;  celle 
folie  se  répandit  de  l'Europe  dans  l'Orient,  ynciqucs-uns 
des  flagellans  prêchaient  qu'on  ne  pouvait  obtenir  la  i  é- 
mission  des  péchés  qu'en  se  fouellant  ainsi.  Ils  se  confes- 
saient les  uus  aux  autres.  Un  imposteur  publia  qu'un 
ange  avait  apporté  une  lettre  qui  promettait  le  pardon  de 
ses  péchés  .i  quiconque  se  fouetterait  pendant  Irente-qua- 
tre jours;  ces  malheureux,  égarés  par  le  fanatisme,  fini- 
rent par  les  plus  grands  excès  ;  Ils  élevèrent  des  séditions, 
massacrèrent  les  Juifs,  et  pillèrent  les  bieus  des  laiqu(s. 

(73)  Voici  ce  que  Philippe  de  C.ommines  dit  dans  ses 
Mémoires,  au  sujet  de  celle jourTiée  :  «La  douleur  que 
Charles  eut  de  la  perte  de  celte  bataille  fut  si  grande ,  hij 
troubla  tellement  l'esprit,  qu'il  tomba  en  grande  maladie, 
et  fut  telle  que  (là  où  sa  colère  et  chaleur  naturelles  elaienl 
si  grandes ,  qu'il  ne  buvait  point  de  vin  ,  mais,  le  matin, 
buvait  ordinairement  de  la  tisane,  et  mangeait  de  la  con- 
serve de  roses  pour  se  rafraîchir  ;  la  dame  trislesse  mua 
tant  sa  complexion  qu'il  lui  fallait  boire  le  vin  bien  sans 
eau  ,  et  pour  lui  faire  retirer  le  sang  au  cœur  mettaient 
des  étoupes  ardentes  dedans  des  ventouses ,  et  les  lui  pas- 
saient en  cette  chaleur  à  l'endroit  du  cdi'ur  ;  à  mon  avis 
etu  depuis  cette  maladie  ne  fut  si  sage  qu'aupara\  ant  ; 
mais  beaucoup  diminué  de  bon  sens.  » 

(74;  Philippe  de  Commines  raconte  qu'.Vugelo  Caclho  , 
d'abord  donieslique  du  duc  de  Bourgogne .  ensuite  au- 
mônier de  Louis  XI,  et  puis  archevêque  de  Vienne  en 
DaiJphiné,  médecin  et  astrologue,  se  mêlant  de  prédic- 
lîbns ,  disant  la  me.sse  en  prc.scnce  de  Louis  XI,  dans 
l%lise  de  Saint-Martin  de  Tours,  le  jour  de  la  bataille 
de  Nancy,  pré,senta  au  roi  la  patène  à  baiser ,  en  lui  di- 
sant :  conmmmatum  est,  lui  annonçant  par  ces  mots  la 
m'ort  de  Charles  son  rival. 

La  chapelle  du  duc  de  Bourgogne  était  composée  de 
quarante,  tant  moines  que  prêtres,  chapelains  et  orga- 


nistes; il  y  avait,  outre  cela,  un  aumônier  et  sous-aumii- 
nlcr  qui  dirigeaient  et  dl.Mribitaient  les  charités  du  prince  ; 
elles  passièrent  souvent  vingt  mille  francs  par  an.  Le  clerc 
de  la  chapelle  disait  ses  Heures  avec  lui. 

Seize  écuyers.qui  couchaient  auprès  de  son  apparte- 
ment, ne  le  quittaient  jamais.  Dans  ses  instaus  de  délas- 
semens,  les  uus  chaulaient,  les  autres  lisaient  des  romaus, 
et  s'appliquaient  à  le  récréer. 

Six  docteurs  en  médecine  veillaient  a  si  saiiié;  quand 
il  était  à  table,  ils  examinaient  la  nature  des  mets  qu'on 
lui  servait. 

Il  avait  quatre  chirurgiens,  tant  pour  lui  que  (tour  sa 
maison  ;  ils  traitaient  gratuileineut  les  pauvres. 

Il  avait  quarante  valets  de  chambre  de  tous  les  états. 

Deux  épiciers  et  leurs  aides  lui  donnaient,  ainsi  qu'aux 
gens  de  la  maison  ,  les  épices  ,  les  dragées  et  l'hypocras. 
Sa  musique  consislait  en  douze  trompettes,  six  méné- 
triers et  les  joueurs  de  bas  in.strUmens.  Les  doiize  trom- 
pettes sonnaient  tous  les  matins  iiour  réveiller  le  prince  ; 
elles  annonçaient  son  départ  et  son  reloue. 

'7.5  Ce  pajie,  septuagénaire  A  sa  mOrt,  àfestegêalt  la 
Hlirandole  ,  le  casque  en  têlc,  la  cllirasSe  sur  le  dos;  il 
visitait  tous  le.s  travaux.  Il  avait  cependant  du  goitt  pour 
les  arts  et  les  letlres  :  »  Celles-ci,  disait-il,  sont  de  l'argent 
pour  les  roturiers,  de  l'or  pour  les  nobles,  cl  des  diamaus 
pour  les  princes.  «  H  conçut  le  premier  le  dessein  de  la 
basilique  dé  Saint-Pierre,  un  des  plus  beaux  édifices  que 
les  hommes  aient  élevés  ii  la  Divinité;  lien  posa  la  pre- 
mière pierre  en  ISOfi.  .Iules  fut  le  premier  qui  laissa 
croître  sa  barbe ,  pour  inspirer  plus  de  respect  aux  peu- 
ples ;  Usage  qui  fut  adopté  par  François  l"',  Charles- 
Quiiit  et  tous  les  antres  rois ,  Weiitôt  par  les  cotir- 
lisans, 

l'eiiple  eamOléon,  peuple  singe  du  riiaitre;, 

ensuite  par  le  reste  delà  nation. 

76;  Léon  X  avait  reçu  l'éducation  la  plus  brillante;  il 
aimait  les  arts  et  surtout  les  iioi-tes;  il  embellit  Rome,  et 
acheva  la  basilique  de  Saint-Pierre.  On  l'accuse  d'irréli- 
gion et  d'athéisme  :  des  ennemis  de  ce  pontife  ont  avancé 
qu'il  faisait  venir  devant  lui  deux  bouffons  pour  se  dé- 
lasser, qui  dispulaient  J  leur  manière  sur  l'immortalité 
de  l'âme;  l'un  soulenait  l'affirmalivè  ,  l'aulre  la  négative. 
Ce  pape,  J  la  fin  de  ces  disputés,  dit  au  défenseur  de  l'im- 
mortalité :  "(Juoique  tu  aies  d'excellentes  raisons,  j'àp- 
jn-ouve  les  senlimens  de  m\\  adversaire,  qui  me  pai'aissent 
plus  solides  et  plus  propres  A  réjouir.  » 
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^nr  (la  rivière  de  1').  Son  berceau,  514.— Ses  calaracles, 

ibid. 
Adolphe  Delmont.  Son  départ  pendant  la  nuit ,  359.  — 
Se  rend  à  l'église  avec  Blanche,  qu'il  vient  d'enlever, 
ibid.— Beau  portrait  qu'il  fait  de  son  amante,  ibid.— 
Va  visiter  le  lieu  qu'on  appelle  la  perle  du  Rhône. 
Fait  la  description  de  ce  fleuve  après  sa  renaissance,  et 
depuis  Genève,  ità/.— Son  arrivée  à  Genève,  360.— 11 
visite  la  bibliothèque  de  celte  ville,  y  voit  des  livres 
curieux,  362.— Son  voyage  à  Thonou  et  5  la  iMeillerie, 
365.— Son  voyage  au  Mont-Blanc,  368.— Son  costume 
et  ses  provisions  pour  ce  voyage,  ifcà/.— Raconte  àson 
frère  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  chez  les  habitans  des 

Alpes ,  376 Sa  course ,  avec  Blanche ,  à  la  montagne 

de  Voirons,  402.^ Sa  comparaison  entre  la  tragédie 
aciphigcnie  et  celle  de  Zaïre,  409.-  Ses  vers  à  Blan- 
che, 411.— Son  madrigal  à  la  même,  (6»/.— Consola- 
tions qu'il  donne  à  Blanche,  qui  venait  de  perdre  sa 
nièie   414.— Son  duel  avec  le  chevalier  Bonnard ,  son 
rival ,'  416  —Sou  voyage  à  Ferney ,  4 17.—  Ruse  dont  il 
se  sert  pour  faire  parvenir  une  lettre  à  Blanche ,  au 
couvent  des  Ursulines ,  421.  -Sa  métamorphose  en 
abbé  pour  parler  à  Blanche  ;  son  entrelien  avec  elle, 
422.— Proposition  qu'il  fait  à  madame  deSaint-Omer 
d'enlever  Blanche ,  427.  -  Sa  pai-aphrase  en  vers  de 
deux  vers  philosophiques  de  ïibuUe .  443.  —  Fait  part 
à  son  frère  de  son  mariage  avec  Blanche ,  445.  —  Son 
aiTivée  à  Lyon  avec  elle,  incognito.  Son  mariage  avec 
son  amante,  446.— Leur  départ  pour  Genève,  448.— 
Ils  sont  arrêtés  par  cinq  voleurs,  en  sont  quittes  pour 
des  pistolets ,  449.—  Ses  plaintes  singulières  à  madame 
de  Saint-Oiner,  au  sujet  de  Blanche ,  ibid.—  Raconte  à 
madame  de  Saint-Omer ,  son  voyage  dans  le  Valais , 
467._Son  instruction  pastorale  à  des  bergers  suisses, 
470.— Son  diner  avec  milord  EUis,  sur  un  monceau  de 
glace,  471.  —Ses  vers  à  madame  de  Saint-Omer,  pour 
le  jour  de  l'an ,  477.— Sa  conversation  avec  Haller,  ibid. 

Vers  qu'il  envoie  à  Robert ,  550. 

Jdala.  (le  mont).  Inaccessible,  même  au  soleil.  Donne 

la  naissance  au  Rhin.  La  vie  de  ses  bergers,  517. 
Jigle  des  Alpes  (1').  Ses  forces,  sa  grandeur.  11  ressem- 
ble au  condor  d'Amérique.  Dans  quelle  espèce  il  est 
placé  par  MM.  Buffon  et  Bomare.  Kom  que  lui  don- 
nent les  habitans  du  pays.  Sa  férocité.  Est  presque 
toujours  le  seul  de  cette  espèce  qui  habite  les  Alpes. 
Guerre  cruelle  qu'il  fait  aux  chèvres ,  aux  brebis ,  et 
surtout  aux  chamois.  Ruse  qu'il  emploie  pour  domp- 
ter ces  derniers.  Sa  description.  Ses  ennemis  les  plus 
dangereux  par  leur  tactique,  433. 
^ir.  Influence  de  sa  rareté  sur  nous.  Effets  qu'il  pro- 
duit. Les  habitans  des  Alpes  sont  moins  snjeLs  à  les 
éprouver.   Accioens  qu'il  causa  chez  Adolphe  et  ses 
compagnons  de  voyage,  374. 
Jlembert  (d'}.  Ce  qu'il  disait  de  notre  théâtre,  411. 
y/lpes  (les).  Caractère  des  honnncs  qui  les  habitent.  Ce 
que  rapporte  M.  Bourit  d'un  berger  de  ces  montagnes, 


375.  —  Division  des  Alpes  fertiles.  f.es  trois  jhabitaions 
dont  souvent  un  berger  y  jouit,  431. —  Différentes  oc- 
cupations de  leurs  bergers,  505. 
Altorf.  Situation  de  cette  ville  ;  bassin  qui  se  trouve  de- 
vant ses  murs,  519. 
^/;na/</i(«e,  jeune  chèvre,  compagne  du  voyage  de  Pierre, 

493.— Sa  mort ,  495. 
Jmédée  111,  abbé  de  Saint-Maurice  ;  troc  funeste  qu'il 
fit  des  forêts  qui  furent  vendues  pour  une  table  d'or  ; 
motif  de  ce  troc,  469. 
Amédée  A7/A  surnommé  le  Paeifique;  sa  vie  délicieuse 
à  Ripaille  ;  tableau  qu'en  fait  un  prieur  des  chartreux  , 
nommé  pape  par  les  pères  du  concile  ,  en  1439.— Vers 
de  Voltaire  à  son  sujet.  11  prend  le  nom  de  Félix,  365. — 
Abdique  la  papauté,  et  retourne  à  Ripaille.  Réponse  à 
des  créanciers  de  Strasbourg.  Inscription  qu'il  fit  mettre 
sur  son  tombeau ,  ibid. 
Amélin  [  madame  ).  Ses  couplets  au  sujet  du  mariaije 

d'Adolphe  avec  Blanche,  4i7. 
Anniiiers  'la  vallée  des;.  Contrastes  piquans  qu'elle  pré- 
sente. Ce  qu'elle  était  autrefois.  Ce  que  ses  habitans  ont 
conservé  des  mœurs  de  leurs  ancêtres.  Ne  connaît  point 
d'indigens.  Son  commerce ,  503. 
^//ue/me  ;  le  père  I.  Sa  mission  auprès  de  Blanche;  son 
entretien  avec  elle,  425.  — Manière  dont  il  déjoue  les 
ruses  de  Philippine,  et  dont  il  ouvre  les  yeux  à  Bertaut, 
561. 
Appenzel  (le  pays  d').  Son  climat,  ses  riches  pâturages, 

ses  fontaines.  Caractère  de  ses  habitans ,  519. 
Argentière.  Portrait  touchant  de  la  situation  d'une  jeune 

veuve  de  ce  village,  .sa  sensibilité,  son  délire,  378. 
Arfe'[V].  Prairies  charmantes  et  jolis  bosquets  qui  se 
trouvent  entre  l'Arve  et  le  chemin   du   Mont-Blanc. 
Beau  tableau  qu'elle  préseule ,  lorsqu'on  la  regarde  du 
haut  du  village  de  Clède.  Sa  chute  de  la  hauteur  de 
quatre-vingts  pieds,  368,  369. 
Assoupissement  produit  par  l'air  subtil  qu'on  respire 
sur  le  sommet  des  hautes  montagnes.  Dissertation  à  ce 
sujet.  Sentiment  de  MM.  de  Saussure  et  de  Priestley , 
375. 
Avalanches.  Monumens  de  leur  fureur,  à  Luttier  en 
Suisse,  469.  —  Relation  d'un  désastre  arrivé  par  leur 
chute  dans  les  montagnes  du  Piémont  ,522. 
Aubin  (Saint-).  Caractère  et  conduite  de  ce  chevalier. 
489.-11  blesse  mortellement,  dans  un  duel,  un  comte 
allemand.  Se  réfugie  à  Vienne  en  Autriche.  Ble.s.sé  très 
grièvement  par  l'oncle  de  ce  comte,  il  est  jeté  dans  le 
Danube,  491. 

B 

Bagne.  Description  de  cette  vallée.  Excellence  de  ses  pâ- 
turages. Comment  furent  engloutis  ses  bains.  Beaux 
aspects  des  montagnes  qui  la  cernent,  469. 

Bains  (la  vallée  des).  Spectacle  varié  et  magnifique 
((u'elle  présente,  481— Chute  de  la  hauteur  de  six  cenU 
toises,  que  fit ,  dans  un  endroit  de  cette  vallée,  un  tail- 
leur hollandais,  sans  se  tuer,  506. 
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Bdlc.  Cérémonie  champêtre  en  usage  dans  ce  canton 

378. 
Balmc  (la  caverne  de  la:.  Sa  description,  369. 
Balstat,Y\\\z^,t  .suisse.  Description  de  .ses  cimetières,  526. 
Bannier,  général  suédois.  Anecdote  piquante  sur  son 

compte,  414. 
Baylc.  Tous  les  exemplaires  de  son  Dictionnaire  brûlés 

en  place  publique,  à  Coluiar,  502. 
Béat  (saint).  Sa  caserne.  Ses  environs.  Notice  sur  ce 

bienheureux,  535. 
Bernard  (le  mont  Saint-).  Sa  description.  INom  que  por- 
tait jadis  la  chaîne  des  montagnes  où  il  se  trouve.  Son 
hospice,  520. 
Berne.  Sa  description.  Événement  extraordinaire  qui  ar- 
riva dans  cette  ville,  un  jour  de  marché,  551. 
Bertaut  (madame;,  frappée  d'apoplexie  au  milieu  d'un 
festin,  413.  —  Sa  mort.  Dernières  paroles  quelle  avait 
adressées  à  Blanche,  sa  lîlle,  414. 
Bertaut.  Son  courroux  en  recevant  une  lettre  de  Blan- 
che, sa  fille,  367.— Son  refus  de  la  main  de  sa  fille  à 
Adolphe ,  à  qui  il  l'avait  promise  lorsqu'il  serait  ma- 
jeur. Son  entretien  avec  madame  de  Saiut-Omer,  416. 
—Cruauté  avec  laquelle  il  repousse  Blanche  dans  une 
entrevue  à  Lyon,  445.  —  Il  rend  sa  tendresse  et  donne 
sesbiens  à  Blanche,  561. --Sa  mort. Sou  caractère,  562. 
Betsy,  fille  du  dumpler  Patrick.  Son  portrait.  Sa  pre- 
mière promenade ,  et  son  entrelien  avec  Bodiey,  509. — 
Propose  à  Bodiey  d'aller  avec  lui  se  baigner  dans  la  ri- 
vière. Leur  conversation  dans  le  bain,  511.  —  Regrets 
de  Betsy  lors  du  départ  de  Bodiey.  Naïveté  de  ses  cn- 
tretieas  avec  lui.  Accompagne  Bodiey.  Son  état  au  mo- 
men  de  sa  séparation.  Comment  elle  est  rendue  à  la 
vie,  512. 
Bex,  dans  le  Valais.  Sa  description,  467. 
Biron  (Armand  de)  écrivait  tous  les  soirs  ce  qu'il  avait 

entendu  ou  vu  dans  la  journée,  391. 
BirvenstaUlt.  Parallèle  qu'il  fait  dans  ses  lettres  entre 

Haller  et  "Voltaire,  4.39. 
Blanche.  Regrets  qu'elle  éprouve  après  son  départ.  Ser- 
ment qu'elle  exige  d'Adolphe  au  pied  de  l'autel.  Ré- 
compense accordée  à  son  ami  après  ce  serment.  Soula- 
gement qu'elle  ressent  de  la  cérémonie  religieuse  (|ui 
vient  de  Us  unir,  359.  —  Son  arrivée  à  Genève.  Nou- 
veaux tournieus  causés  par  sa  piété  filiale.  Elle  veut 
écrire  à  son  père  pour  implorer  sa  grâce,  359.  Sa  lettre 
touchante  à  Bertaut  sou  père,  360.  —  Son  sommeil  à 
l'ombre  d'un  frêne.  Sentimens  et  quatrain  qu'il  inspire 
a  Adolphe,  366.  Elle  confie  ii  madame  de  Saint-Omer 
ses  inquiétudes;  lui  raconte  une  anecdote  concernant 
Thérésine  et  Vivaldo,  nobles  de  Gènes.  Dès  sa  nais- 
sance, elle  fut  dévouée  à  la  Vierge,  et  porta  l'habit 
blanc  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  408. — Son  dépit  amou- 
reux, 412. —  Elle  est  enfermée  dans  un  couvent  pour 
avoir  refusé  la  main  de  Bonnard,  421. — Violence  dont 
son  père  use  à  son  égard  pour  lui  faire  épouser  Bon- 
nard. Sa  résistance,  426. — Sa  dissertation  sur  les  appa- 
ritions des  âmes,  444.  — Abslinence  qu'elle  demande  .^ 
son  nouvel  époux,  449.-  Elle  apprend  à  sa  tante  qu'elle 
s'est  rendue  à  ses  conseils  et  aux  vœux  d'Adolphe,  451. 
Sa  maladie  et  son  délire,  464.— Sa  convalescence,  465. 
Son  entretien  avec  des  bergers,  47!.  Anecdote  relative 
à  sa  générosité,  478. — Sa  conversation  louchante  avec 
un  pâtic  du  Valais,  ses  larmes,  513.— Ses  extraits  de 
l'histoitc  de  la  Suisse,  551. 


Blanclùer  (  Saint-  ).  Ce  qui  rend  cette  gorge  piquante, 
468. 

Blumenback.  Ce  qu'il  pense  à  l'égard  de  la  rougeur  de 
l'iris  et  des  autres  parties  intérieures  de  l'oeil,  .566. 

Bccage  le  chevalier  du)  N'avait  pour  fortune  que  son 
talent  pour  les  énigmes ,  les  bouquets  et  les  madrigaux, 
407.— Ses  vers  pour  la  fête  de  Philippine,  427. 

Bodiey  (Edouard;.  Compagnon  de  voyage  d'Adolphe 
Son  p  irirait,  368.— Ce  que  lui  coûta  sa  curiosité,  lors 
de  son  voyage  ù  la  caverne  de  la  Balme,  369. — .Son  as- 
soupissement sur  les  montagnes  de  Suisse.  Coup  de  pis- 
tolet qu'il  fallut  tirer  à  ses  oreilles  pour  le  réveiller,  375. 

—  Manière  généreuse  dont,  au  péril  de  sa  vie,  il  dé- 
barrassa Adolphe,  de  Bonnard  qui  lui  avait  proposé  un 
duel,  387.— Son  arrivée  à  Québec,  507.  —  A  Philadel- 
phie, 508.— Son  arrivée  à  Euphrate,  ibid.—Le  premier 
baiser  donné  à  Betsy,  511.— Épouse  cette  Américaine, 
512— Décide  son  beau-père  et  sa  famille  à  se  retirer 
avec  lui  à  Philadelphie,  ibid. 

Bodmcr.  Ce  qu'il  disait  au  sujet  de  Voltaire,  auquel  on 
le  comparait,  439. 

Bogny  (  Jean  de),  un  des  évêques  de  Genève.  Sa  naissance 
obscure.  Sa  pauvreté.  Son  occupation  dans  son  enfance. 
Prêt  que  lui  fait  un  cordonnier,  et  à  quelles  conditions. 
Manière  dont  il  récompensa  ce  cordonnier,  ayant  été 
élevé  au  cardinalat.  Ses  armes,  361. 

Bonnard  père.  Mort  singulière  de  ce  docteur,  père  de 
Philippine.  Sa  succession,  337. 

Bonnard  fils.  .Son  arrivée  à  Genève.  Propose  un  duel  3 
Adolphe,  385.  — Son  tour  d'adresse  pour  rompre  le 
mariage  de  sa  maîtresse  avec  son  rival,  475. — Tué  par 
un  anglais  dont  il  avait  enlevé  la  femme,  544. 

Bonnet,  de  Genève.  Opération  qu'il  désirerait  sur  le  cer- 
veau des  crétins,  463. 

Borde.  Compagnon  de  voyage  de  madame  de  Saint-Omer 
a  Ferney,  435.— Deux  anecdotes  qu'il  raconte  à  Voltaire, 
436.— Cite  fort  à  propos  quelques  vers  de  ce  poète,  ibid. 

—  Beau  vers  latin  qu'il  lui  adresse,  437.  — Ses  vers 
pour  être  mis  au  bas  des  bustes  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau ,  480. 

Bouquetins.  Description  de  ces  animaux.  Leur  nour- 
riture, 537. 

Bourit.  Réflexions  de  ce  savant  sur  les  montagnes  qui 
.sont  sur  pieds  et  sur  celles  dont  les  bases  paraissent 
les  plus  solides,  514. 

Bresse  (Angèle  de),  fondatrice  de  l'ordre  des  Ursulines, 
en  15.37.  Objet  de  son  institut,  422. 

Bricq.  Chef-lieu  du  sixième  dizain  du  Valais.  Sa  situa- 
tion riante.  Fertilité  de  ses  environs,  .506.— .Montagne 
qu'on  y  montre  considérablement  abaissée  par  un 
tremblement  de  terre,  à  la  même  époque  que  celui  de 
Lisbonne,  ibid. 

Broiigg  (Paul).  Générosité  avec  laquelle  il  donne  l'hos- 
pitalité à  Pierre,  494. 

Brufâre  (La).  Ce  qu'il  a  dit  de  la  vraie  dévotion ,  470. 


Cactho  (Angelo).  Sa  prédiction  â  Louis  XI,  579. 

Caligula.  Son  spectacle  favori ,  441  et  571 . 

Calvaire  (le).  Le  plus  haut  point  de  la  montagne  de 

Voirons,  403. 
Calvin  est  le  héros  des  Genevois.  Notice  sur  la  naissance, 

les  laleus  et  les  opinions  religieuses  de  ce  fnralique 
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Impétuosité  de  son  caractère.  Épithètes  qu'il  prodiiiuait 
à  ses  adversaires.  Traitement  qu'il  ei1t  éprouvé  s'il  eiU 
existé  de  nos  jours,  3G1.  -  Est  chassé  de  Genève. 
Est  rappelé  trois  au.s  après.  Il  devient  le  législateur 
et  l'apôtre  de  celle  ville.  Nombre  prodigieux  de  ses 
sermons  conservés  dans  la  bibliothèque  de  Genève, 
ibUI.—Soa  dévouement  dans  un  temps  où  la  peste  ra- 
vageait la  ville,  ibid.  —Opinion  d'un  horloger  sur  ce 
réformateur,  ibid. 
Cappon  Cappoiii,  oonfalonier  de  Florence.  Sa  con- 
'   duile  héroïque,  lorsqu'il  entendit  lire  les  dures  lois  que 

Chai-les  VIII,  victorieux,  imposait  à  celle  ville,  393. 
Capucin  de  Rome  Jun).  Anecdote  piquante  concernant 
un  capucin  de  Rome,  Thamas-Koulikan  et  son  grand 
trésorier,  507. 
.Çasire  ^a  vallée  de).  Lune   des  plus  singulières  des 
Alpes,  485.  , 

Chabanon.  Sa  visile  à  M-  de  Voltaire.  Impression  qu  il 
fit  sur  son  esprit  en  lui  lisant  sa  tragédie  d'Eudoxie, 
-iSS.-Aiiecdote  singulière  qu'il  tenait  de  Voltaire  con- 
cernant une  dispute  enire  les  deux  limonadiers  Pro- 
cope  et  Gradant,  418. 
Çhdlet  dans  le  désert  nommé  le  Plan  du  Rain.  Sa  des- 
cription et  celle  de  ses  euvirons,  ^1(\. 
Chamois  (les).  Manière  de  l&s  prendre  lorsqu'ils  sont 

jeunes  encore.  371. 
Chamois  des  Alpes.  Leur  force  et  leur  agilité.  La  chasse 

de  ces  animaux,  4.33. 
Chamouni  (vallée  de}.  Belle  opposition  de  la  verdure 
gui  la  tapisse  avec  les  glaces  élernelles  des  monts  qui 
l'environnent.  Description  d'un  amas  de  glaces  repré- 
semant  les  ruines  d'une  viUe,  411.  -  Portrait  de  .ses 
habilans.  Cause  ordinaire  de  leur  mort.  Ils  sont  exlrè- 
inement  charitables,  449.  —  Leurs  principales  récol- 
tes, ibid. 
Channontane  (la).  Ce  que  nourrit  ce  pâturage  peudant 

un  mois,  4"0- 
Chartreuse  de  Grenoble.  Coutuine  de  ses  pères  à  1  égard 

des  vovageurs  qui  la  visitent,  403. 
Chasseurs  des  Alpes    les).  Comparés  à  nos  flibustiers 
Leur  audace.  Leur  intrépidilé,  .'i33.  -  Leur  passion 
pour  la  chasse  des  chamois.  Dangers  et  malheurs  de 
cette  chasse,  prouvés  par  deux  auecdoles  frappâmes, 
434.— L'air  du  pelit  mimbre  de  chasseurs  qui  vieillis- 
sent dans  ce  mélier,  ibid. 
Chaulieu.  Un  de  ses  couplets  sur  la  nécessité  d'être  vo- 
lage, 490. 
Chenilles  admonestées,  sous  François  1",  par  une  sen- 
tence de  l'otficial  de  Troyes,  de  se  relircr  dans  six 
jours,  sous  peine  de  malédiction  et  d'excommunica- 
tion. 455. 
Chaires  et  moulons  qui  paissent  tranquillement  sans 
bergers  et  sans  chiens  sur  des  précipices.  Par  quels 
movensces  bestiaux  v  arrivent,  470. 
Chilion    château  de  .  Silualion  de  celle  édifice  gothique. 
Senliincnl   qu'il   inspire.  Souvefiirs  qu'il    rappelle  a 
Adolphe,  .3W. 
CUirens.  Tableaux  pittoresque  de  ce  village,  dt*. 
Clède.  Philosophie  et  fierté  d'un  paysan  de  ce  village. 

3f)9. 
Commerce  (le).  Ses  avanlages,  473. 
Communié.  Ce  qu'on  entend  par  ce  mot  en  Suisse,^  43U. 
Corbeaux    les).  Les  plus  dangereux  ennemis  de  I  aigle 
des  Aines.  Leurs  ccuibals.  433. 


1  M.  de  Vollaire. 


Crammer,  libraire.  Sa  proposition 
Pour  qui  Vollaire  l'avail  pris,  440. 

Criicrc.  Réponse  généreuse  d'une  paysanne  de  ce  village 
à  Adolphe  el  à  ses  compagnons  de  voyage ,  qui  lui  dé- 
robaient .ses  fruits,  404. 

Crème.  Manière  d'éprouver  sa  consistance  dans  certains 
cantons  de  la  Suisse,  432. 

Czar  Jian  (le).  Anecdote  très  intéressante  à  son  sujet, 
542. 


D 

David.  Son  amour  pour  Philippine.  Vol  de  diamans  qu'il 
fait  à  son  père  pour  elle,  398.  — Va  s'ensevelir  a  la 
Trappe  après  avoir  écrit  à  son  père  une  lettre  tou- 
chante, où  il  déclarait  son  crime,  399.  -  Sa  conduite  et 
sa  mort  dans  ce  couvent,  ibid. 
De ffani  mBidame au  .Son  entretien  avec  M.  de  Voltaire, 
pendant  un  souper,  391.  —  Ses  qualités,  ibid.  —  Elait 
de  l'école  d'Épicure,  ibid. 
Délices.  Maison  qu'habita  \'ollaire  sur  les  bords  du  lac 

Léman,  4Î0. 
Delmunt  l'ainé.  Récit  qu  il  fait  à  son  frère  AdolRbe  de 
ce  qui  s'est  passé  chez  le  père  de  Blanche ,  après  son 
départ,  362.  —  Scène  héroi-comique  eiilre  Bertaut  et 
lui   au  sujet  de  la  fuite  de  Blanche,  379. 
Diablerct  (le  mont;.  Description  de  la  chute  de  ses  ro- 
chers, en  1714,  475. 
Diderot    Sa  manie  singulière  dans  les  conversations. 
Bâtissait  un  svstème  de  gouvernement  4  la  manière  de 
Platon.  Quelle  était  à  ses  yeux  la  meilleure  mort,  446. 
—  Se  trouvant  dans  une  salle  de  spectacle,  se  bouchait 
les   oreilles    avec  les  doijils  pour  mieux  juger  les 
acteurs.  Motifs  qu'il  donnait  de  ce  procède  singulier, 

Do^iati.  Lettre  italienne,  où  il  décrit  les  beautés   de 

Genève,  383. 
Dorât.  Son  portrait.  Manière  dont  il  s'est  pemt  dans  un 

quatrain.  490.  -  Sa  tragédie  de  Zulica,  491. 
Drance.  Passage  de  celle  rivière  dans  la  vallée  près  de 

Lulier,  mis  sous  la  protection  d'uu  crucifix.  Heureux 

résultât  de  cet  acle  de  dévotion,  469. 
Dumplers.  Espèce  de  cénobites,  haWtaut  la  ville  d  tu 

phrale.  Uay  costume,  508.  -  Leurs  travaux,  509. 


Êcftf es.  Anecdote  curieuse  concernant  ce  jeu,  rapportée 
par  M.  de  Vollaire,  439.  ,..j,u     c 

Ellis  (  milord  ).  Compagnon  de  voyage  d  Adpiphe.  Ses 
maximes  philosophiques,  31Î8.  -Anecdote  qu'il  raconic 
au  sujet  d'uu  entretien  qu'il  eut  à  Rome  avec  un  cardi- 
ual  concernant  Voltaire,  419.  -  Notice  sur  ce  milord 
et  sur  la  résolution  que  lui  avaient  inspirée  ses  pre- 
niière>  amours,  428.  -  Son  traité  singulier  avec  soi. 
épouse  ibid.  -  Son  entretien  avec  Blanche  sur  diffc- 
reules  'parties  de  raslronomie,  470.  -  Sa-onyersatioii 
avec  un  comte  qu'il  lrou>  e  aux  bains  de  Leuck,  483 

Ellis  (miladv'.  Son  portrait.  N'a  pas  grande  idée  des 
dames  de  Paris.  Pourquoi.  Sa  générosité  envers  une 
nvale  Manière  dont  elle  guérit  son  époux  de  la  petite 
vérole  Elle  e,st  même  atteinte  de  celle  maladie.  Echappe 
à  la  mort,  et  retourne  auprès  de  son  amant.  La  source 
de  ses  erreurs,  428-  ^^ 

Enfans  sauvages  (  deux  \  Leur  portrail,  o/  0. 
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Épigramme  latine  d'un  prince  de  Hesse,  au  sujet  de 
la  ville  de  Genève,  301.  —  Présent  dont  il  aaonipa- 
{jna  son  épigramme,  ibiil. 

Étude  (  l'jTa  plus  convenable  aux  jeunes  personnes,  388. 

Eugénie  Dupiii.  Aventure  fâcheuse  pour  elle  et  pour  sa 
famille,  475.  —  Renfermée  au  couvent  des  dames  de 
Fourvières.  Retirée  du  couvent  et  mariée,  481. 

Eupliralc ,  pelile  ville  des  États-Unis  d'Amérique,  508. 
—  Manière  dont  y  vivent  les  deux  sexes,  ibid.  —  Des- 
cription de  çptte  yiUe,  ibid. 


Félicia ,  amante  de  Bodley ,  morte  de  la  petite  vérole 

inoculée  par  la  toile  d'un  tableau  qui  lui  avait  envoyé 

son  amant,  387.  —  Vers  gravés  au  bas  de  son  buste, 

par  ordre  de  Bodley,  444. 
Femme  philosophe ,  épouse  d'un  aubergiste  de  Marligny. 

Ses  talens.  Sa  délicatesse,  468. 
femmes  auteurs  (  les  ).  Préjugé  terriblçqui  règne  contre 

elles  en  France,  438. 
Fernex-  (e  qu'il  était  avant  l'arrivée  de  Voltaire.  Colonie 

qu'il  y  fonda,  417.  —  Description  de  sou  château,  418. 

Portraits  qui  le  décorent,  ibid.  —  Tableau  satirique 

dans  la  salle  à  manger,  ibid. 
Fêle  suisse.  Sa  description.  Combat  çnlre  deux  athlètes. 

Pourquoi,  537. 
Fille  sauvage ,  trouvée ,  en  1731 ,  dans  les  bois  de  Songy 

en  Champagne,  5(36. 
Fltigellaiis.  Leur  secte  en  Espagne.  Anecdote  à  leur  sujet, 

Fontenelle,  Sa  réponse  à  ceux  qui  lui  disaient  que  Dieu 
avait  fait  l'homme  à  son  image,  361. 

François  l".  Ses  vers  à  la  duchesse  d'Étampes,  392. 

Franlz.  Trait  aussi  singulier  que  louchant  qui  concerne 
cet  habitant  du  canton  de  Schwiiz,  5Ï17. 

Frcdéric-le-Grand.  Son  propos  singulier  au  sujet  du 
besoin  qu'il  avait  de  Voltaire,  pour  un  an  seulemeni , 
392. 

Froin/jges.  Où  ils  se  font,  en  Suisse,  ceux  de  meilleure 
qualité ,  432.^ — Détails  sur  la  manière  de  les  faire  et  de 
les  conserver,  ibid.— Les  vieux  employés  par  les  vieil- 
lards comme  un  digestif  très  puissant ,  ibid  —  Leur 
différence  en  divers  cantons,  ibid. —  A  combien  de 
millions  est  évalué  leur  produit ,  473. 


Galon,  d'or.  Objet  c}'«n  pbénpmènç  de  l'électricité,  441. 

Gasler.  Charmante  vallée  au  pied  de  ce  mont,  496- 

Gemmi.  Description  de  la  rampe  effrayante  qu'on  trouve 
au  bas  de  ses  rochers.  Hauteur  de  cette  montagne,  481. 
Hispice  placé  au  centre  des  débris  dont  elle  e^t  couverte. 
Entouré  de  bons  pâturages,  ibid. 

Genève.  La  popularité  qui  règne  dans  la  salle  de  specta- 
cle. Les  femmes  font,  dans  cette  ville,  le  même  service 
que  les  laquais  en  France,  360. —  Sa  description  topo- 
graphique. Ses  maisons  de  plaisance.  Jnfluence  des 
montagnes  voisines  sur  sa  température,  ibid.  —  Son 
lac  connu  jadis,  cl  actuellement,  sous  le  nom  de  Léman, 
ibid.  —  Manière  dont  cette  ville  est  bâtie.  —  Ses  agréa- 
bles promenades.  Richesse  de  la  république.  Sa  popn- 
lalion.  Ses  lois  soinpiuaires  Réprimande  faite  .^  deux 
Anglais ,  pour  n'avoir  pas  respecté  une  ordonnance 


concernant  la  manière  dont  les  carrosses  doivent  aller 
dans  la  ville,  361.  —  Affligée  de  la  peste  en  1542  et  en 
1515.  Par  quelle  trame  infernale  cette  peste  fut  pro 
pagée  dans  l'hôpital.  Châtimenl  de  ceux  qui  avaient 
propagé  ce  fléau,  ibid. — Escalade  de  celte  ville,  ordon- 
née en  1G02  par  un  duc  de  Savoie,  362.  —  Détails  qui 
prouvent  la  dépravation  des  mœurs  de  cette  \'Me  avant 
la  réformation. 

Genlilliomme  de  Montauban  (un).  Horrible  anecdote  à 
son  sujet,  et  sur  le  plaisir  que  certains  hommes  trou- 
vent à  faire  du  mal ,  441. 

Gersaiv ,  bourg  remarquable  par  son  site  pittoresque, 
531. 

Gestinen.  Griffes  du  du  diable  empreintes  sur  un  rocher 
auprès  de  ce  village,  518. 

Gias  (^torrent  de).  Danger  que  courait  Adolphe ,  s'il  l'eùl 
traversé,  370. 

Gibbon.  Sa  rencontre  à  Lausanne  avec  Adolphe  et  Blan- 
che, 459. — Son  jugement  sur  Lavaler.  Son  entretien 
piquant  avec  un  colonel  anglais  sur  ce  philosophe  de 
Zurich ,  4f», 

Glatis.  Description  de  ce  canton.  Célébrité  de  ses  fro- 
mages. Manière  dont  on  les  fait,  519. 

Goitres.  Leur  cause,  suivant  l'opinion  d'EUis.  Diminu- 
tion de  leur  nombre  ,  depuis  quelques  années.  A  quoi 
on  l'attribue,  4(53. 

Gothard  (  le  mont  Saint-).  Description  de  son  hospice  , 
de  son  sommet,  516. — Sa  hauteur,  suivant  M.  Saussure, 
517.— Costumes  de  ses  habitans,  ibid. 

Grèbes.  Oiseaux  qui  ont  coutume  de  voltiger  sur  le  lac 
de  Genève.  Leur  pluniage.  Usages  qu'on  fait  de  leurs 
plumes,  361 

Grigoire-le- Grand  (saint).  Miracle  qu'on  prétend  avoir 
été  fait  à  sa  prière,  en  faveur  de  Trajan,  418. 

Grenadiers  du  régiment  deConti.  Leur  belle  conduite 
à  Ferney,  où  ils  avaient  servi  de  gardes  sur  Iç  IjjéMre, 
419. 

Grindelivald.  Tableau  de  cette  vallée,  537. 

Gringore ,  poêle  du  seizième  siècle.  Ses  quatre  vers  phi- 
losophiques, 457. 

Grimsel.  Perspective  qu'offre  le  s  immel  de  cette  mon- 
tagne, 515  —Description  de  son  hospice,  511,  — Ser- 
vice rendu  par  le  chef  de  cet  hospice  à  un  marchand 
italien  couché  sur  la  neige,  (6(c/.  —  Célèbre  par  la  plus 
belle  mine  de  cristal  qu'on  ait  découverte,  515.— Por- 
trait de  ses  habitans.  Anecdote  concernant  leur  audace 
et  leur  âprelé  pour  le  gain ,  ibid. 

Guides  suisses  (les).  Leur  intrépidité,  leur  adresse  pour 
franchir  les  glaces ,  374. 

H 

llaller.  Spn  mot  an  suj§t  du  d^ooitment  de  Zaïre , 

455. 
Hannetons.  ExcQramuniés  et  proscrits  à  Lausanne  par 

une  sentence  qui  existe  en  original ,  455. 
Hasly  (  pays  du  ).  L'un  des  plus  interessans  des  Alpes. 

Sa  description  ,  539  —Origine  de  ses  premiers  habi 

lans,  iV)«/.— Conjecture  à  leur  sujet,  540.— Portrait  du 

Ilalaisan ,  ibid. 
Ucliclic  [V ,.  Industrie  de  ses  habilans;   leurs  bonnes 

mœurs,  source  de  leur  félicité,  517.— Deux  vertus  qui 

les  caractérisent ,  5-0. 
IlcU'éliu!:  aimait  beaucoup  les  jolies  femmes  et  le  café.  Il 
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^lait,  coiiinic  Buffoii,  plus  piilrainé  par  ses  sens  que  par 
son  ca'ur.393.— Sysleme  de  son  livie  de  l'Esprit,  ihUl. 
Orifjine  de  sa  forlune ,  ihicl. 

Hêrens  (la  yallée  d\.  Sa  deseiiplion  ;  sa  population;  ca- 
ractère de  ses  habilans ,  482. 

Horloger  de  Genève  (  un  ).  Ce  qu'il  pensait  de  Voltaire 
et  de  J.-J.  Rousseau.  Singulière  comparaison  qu'il  fait 
de  ce  dernier  avec  une  pendule.  Sa  conversation  avec 
Adolphe,  au  sujet  de  ces  deux  grands  hommes,  361. 


I 


Ile  de  Saint-Pierre  (la  petite).  Sa  description,  496. 

Inscription  latine  pour  la  porte  du  château  de  Ferney, 
435. 

Jpécaciianha  (Y).  Racine  d'un  arbre  du  Brésil.  Très 
bon  spécilique  contre  la  dyssenlerie.  Employé  avec  le 
plus  grand  succès  par  le  grand-père  d'Helvétius. 


Julie,  femme  de  chambre  de  Blanche.  Manière  dont  elle 
as.soupit  la  défiance  de  Philippine  au  sujet  de  sa  mai- 
tresse,  423.  —  Ses  trois  billets  à  Blanche,  424.  —  Autres 
billets,  426. — Ruse  dont  elle  se  sert  pour  faciliter  l'éva- 
sion de  Blanche,  429.  —  Auteur  du  billet  anonyme  qui 
sauva  la  liberté  d'Adolphe  et  de  Blanche,  450.  —  Son 
adresse  et  sa  fidélité  envers  Blanche,  560. 

Jura.  Aventure  intéressante  concernant  une  jeune  femme 
de  celte  montagne,  et  les  services  que  lui  rendirent 
Adolphe  et  .ses  compagnons  de  voyage,  456.  —  Piété  fi- 
liale de  ses  habitans ,  ibid. 

Kandel-Slreig.  Description  de  cette  vallée  en  Suisse, 
485.  —  Mœurs  de  ses  habitans,  ibid.  —  Manière  dont 
on  y  célèbre  le  dimanche,  492.  —  Description  des  envi- 
rons d'un  lac  qui  s'y  trouve,  493. —  Manière  dont  les 
troupeaux  des  montagnes  voisines  se  garantissent  des 
loups,  494. 

K 

Kesler,  négociant  de  Berne.  Son  procédé  généreux ,  con- 
cernant l'achat  d'un  diamant,  500. 
Kirsduvasser  (le).  Ce  qu'il  devient  en  vieillissant,  493. 


Lac  de  Genève  ou  lac  Léman.  Description  d'une  prome- 
nade d'Adolphe  et  de  Blanche  sur  cette  petite  mer. 
Effet  qu'elle  produit  sur  l'esprit  de  Blanche,  364. — 
Étendue  de  ce  lac.  Variation  qu'éprouve  la  hauteur  de 
ses  eaux.  Cause  de  ses  variations ,  ibid. —  Ses  petits  ca- 
naux serpentans  sous  des  ombrages  charmans,  ibid. 
—  Superbe  spectacle  que  présentent  ses  bords  du  coté 
de  la  Suisse,  367. 

Lainhertini.  Ce  qu'il  disait  de  sa  physionomie  papale, 
448. —  Aventure  propre  à  peindre  son  caractère  aima- 
ble, ibid. 

Lausanne.  Arrivée  d'Adolphe  et  de  son  épouse  dans 
cette  ville,  455.  —  Sa  description,  ibid.  —  Son  univer- 
sité. Sa  bibliothèque.  Sa  population,  ibid.  —  Est  le  col- 
lège presque  universel  de  la  Suisse,  457.  —  Ses  mœurs. 
Le  péché  originel  de  ses  habitans,  458. 

Lavaler.  Compte  que  rend  un  colonel  de  sa  visite  chez 
cet  homme  célèbre,  460.  —  Son  portrait.  Ce  qu'il  pen- 


sait du  temps,  ibid.  —  Sa  dissertation  avec  le  colonel, 
au  sujet  de  la  physionomie,  461. —  Jugemens  qu'il  por- 
tait sur  les  dames  anglaises  et  françaises,  sur  Sterne, 
sur  J.-J.  Rousseau,  sur  Voltaire,  sur  Diderot,  ibid. — 
Manière  piquante  dont  il  décrit  les  qualités  d'un  Ham- 
bourgeois,  ibid. 

Lckain.  Enthousiasme  qu'il  inspirait  à  Voltaire  en  jouant 
le  rôle  d'Orosmane,  419. 

Léon  X.  Moyen  qu'il  employait  pour  se  délasser,  493. 

Lcsage  n'avait  jamais  mieux  jugé  ses  comédies,  et  le  jeu 
des  acteurs,  que  depuis  qu'il  était  sourd,  456. 

Leuck.  Sa  belle  position.  Ses  bains,  483.  —  Ce  qu'était  ce 
village  avant  1719,  ibid.  —  Herbes  vulnéraires  et  sim- 
ples précieux  recueillis  dans  ses  environs,  ibid.  —  Des- 
cription de  cette  ville,  503.  —  Excellens  pâturages  de 
.ses  environs,  ibid. 

V^ore^e  (Notre-Dame  de).  Notice  sur  sa  Sanla  Casa, 
578. 

Louis  XIV.  Quel  prix  il  donna  d'un  secret  sur  l'art  de 
guérir  la  dyssenterieau  grand-père  d'Helvétius,  393. — 
Aventure  plaisante  qui  lui  arriva  au  sujet  d'un  mau- 
vais madrigal  qu'il  avait  fait,  447. 

Lucerne.  Description  de  cette  ville.  Portrait  de  ses  habi- 
tans, 532.  —  Une  de  ses  curiosités,  ibid. 

Ludloiv,  républicain  anglais  réfugié  à  Vevai ,  S  la  res- 
tauration de  Charles  11.  Anecdote  à  son  sujet,  381. 

Lungenau.  Foire  de  ce  village,  389.  —  Costume  de  ses 
habitans,  ibid. 

M 

Mably.  Son  caractère  dans  les  discussions.  Son  alterca- 
tion avec  madame  de  Saint-Omer,  au  sujet  des  Grecs 
et  des  Romains,  393. 

Maglan.  Contraste  frappant  que  présente  la  montagne 
auprès  de  laquelle  est  adossé  ce  village,  369. 

Mariages  (  état  des  )  dans  le  sud  de  l'Angleterre.  Femmes 
qui  ont  quitté  leurs  maris  pour  suivre  leurs  amans; 
maris  qui  ont  abandonné  leurs  femmes;  couples  sépa- 
rés volontairement,  372. 

Marmottes.  La  chasse  de  ces  animaux;  leur  profond 
sommeil;  remède  tiré  de  leur  graisse ,  434.  —  Notice 
sur  leur  engourdissement  ;  leur  réveil ,  leur  maigreur, 
ibid.  —  Détails  sur  ces  animaux,  ibid. 

Martignr.  Beauté  des  environs  de  cette  ville.  Ce  qu'elle 
était  autrefois,  468.  —  Vignes  plantées  dans  ses  envi- 
rons par  les  Romains,  ibid. 

Mauperluis.  Manière  dont  lui  répondit  Voltaire ,  lors- 
qu'il reçut  de  sa  part  un  cartel,  459.  —  Sa  mort  à 
Bâie,  ibid. 

Maurice  (  Saint-  ).  Sa  situation.  Ce  qui  donna  lieu  à  la 
fondation  de  son  couvent,  467. 

Meillerie.  Ducription  de  ce  village,  fameux  par  l'élo- 
quente lettre  de  Saint-Preux  à  Julie,  365. 

Mésange  huppée.  On  la  trouve  sur  la  montagne  de  Voi- 
rons, 403. 

Mole.  Voyage  d'Adolphe  à  cette  montagne;  son  éléva- 
tion au-dessus  du  lac  de  Genève,  429.  —  Adresse  des 
loups  qui  peuplent  les  forêts  du  Mole,  —  430.  —  Célé- 
brité de  ses  pâturages,  ibid.  —  Ses  chalets,  ibid.  —  Vie 
pénible  qu'y  mènent  les  femmes,  431 . — Ce  qui  désole  le 
plus  ses  habitans,  ibid.  —  Énergie  et  rapidité  de  leur 
langage,  ibid. 

Monjiroux  ,  Notice  intéressante  sur  cet  homme  original 
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et  sur  sa  mort,  528.  —Vers  de  Voltaire,  qu'il  avait 
gravés  sur  la  porte  de  sa  maison,  530. 

Montagnard  de  Voirons  (  uû  ).  Son  dialogue  avec  Adol- 
phe et  ses  compagnons  de  voyage  ;  sa  naïveté,  404. 

Montagnards  suisses.  Aventure  propre  à  peindre  leur 
simplicité  et  leur  innocence,  431 . 

Montagnes  majestueuses  qui  s'offrent  au  sortir  de  Clu.se 
pour  aller  au  Mont-Blanc  ;  variété  de  leurs  formes  ; 
leurs  arides  rochers  et  leur  belle  verdure,  369.  —  Uti- 
lité de«  montagnes,  .373.  —  Adiilphe  croit  y  voir  l'em- 
preinte de  la  Divinité,  374.  —  Température  des  mon- 
tagnes de  la  Suis.se,  ibid.  —  Ce  qu'on  éprouve  sur  leur 
sommet,  ibid. 

Montamerl.  Scène  magique  qu'offre  son  sommet,  371. 
—  Description  du  château  de  ce  nom,  ibid. 

Mont-Blanc.  Sa  hauteur  prodigieuse;  éclat  éblouissant 
de  ses  glaces  entassées,  370.  —  Il  a  deux  mille  quatre 
cent  vingt-six  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ; 
c'est  la  plus  haute  montagne  de  l'ancien  continent,  ibid. 

Mont-Repos.  Théâtre  élevé  par  Voltaire  dans  cette  mai- 
son de  campagne  du  faubourg  de  Lausanne,  420. 

Moraiiens.  Notice  sur  cette  secte, .577. 

Muritli  fils,  habile  naturaliste.  Récit  de  son  voyage  au 
Mont-Velan  qu'il  avait  escaladé  le  premier,  489.  —  Ce 
qu'il  apprit  à  Adolphe,  relativement  aux  mœurs  des 
Valaisans ,  et  en  général  de  celles  de  la  Suisse,  490. 

Munck ,  capitaine  danois,  premier  navigateur  qui  péné- 
tra dans  la  baie  d'Hudson  ;  anecdote  effrayante  sur  son 
compte,  522. 


N 


Nantais  [  un  ).  Raconte  une  aventure  qui  venait  de  se 

pas.ser  à  Lyon  chez  l'intendant,  350. 
Neufchâtel.  Description  de  cette  ville,  de  son  lac;  sa 

société,  548.  —  Anecdote  piquante  au  sujet  d'une  de  ses 

duchesses,  549. 
Newton.  Son  buste  dans  un  salon  de  Ferney;  éloge  que 

fait  Voltaire  de  ce  philosophe,  437. 
Ninon.  Sa  répoase  au  peintre  Mignard  ,  qui  se  plaignait 

du  peu  de  mémoire  de  sa  fille,  389.  —  Ce  qu'elle  disait 

des  grands  seigneurs ,  des  beaux-esprits  et  des  gens  de 

bon  sens,  ibid.  —  Comparée  à  Diane  de  Poitiers,  390. 
Notre  -  Dame-  des  -  Ermites ,  riche  abbaye  en  Sui.sse. 

IVom  de  son  fondateur  ;  sa  description,  527. 

O 

Obélisque  élevé  par  l'abbé  Raynal  aux  trois  libérateurs 
delà  Suis.se.  Une  des  inscriptions  dont  il  est  décoré,532. 

Omfr(  madame  de  Saint-  ).  Sa  lettre  à  Blanche,  où 
elle  lui  dimne  des  con.seils  sur  la  conduite  qu'elle  doit 
tenir  à  l'égard  d'Adolphe,  35.3.  —  Lui  enseigne  une 
méthode  pour  ses  études,  388.  —  Rend  compte  d'un 
souper  qu'elle  fit  avec  M.  deVolaire,  chez  madame  du 
Deffant,  391.  —Sa  notice  sur  les  savans  et  beaux-es- 
prits qu'elle  a  vus  à  Paris,  392.  -  Sa  lettre  à  Philip- 
pine au  sujet  de  Blanche,  420  —Son  entretien  piquant 
avec  Philippine,  au  sortir  d'une  église,  421.  —  Engage 
Blanche  à  partir  avec  Adolphe,  pour  Genève,  427.  — 
Récit  de  son  voyage  à  Ferney  ;  son  entretien  avec  Vol- 
taire, 435. —  Ses  conseils  à  Blanche,  au  sujet  d'une 
proposition  faite  par  Philippine.  Lui  conseille  de  rejeter 
cette  proposition,  et  de  rester  uuie  à  Adolphe,  441.  — 


Anecdote  intéressante  qu'elle  rapporte,  concernant  ce 
dernier,  452.  —  Sa  rencontre  avec  Philippine,  ibid.  — 
Son  sentiment  sur  l'apparition  des  âmes,  444.  —  Ses 
couplets  pour  la  noce  d',\dulphe,  447.  —  Billet  qu'elle 
reçoit  d'un  inconnu ,  concernant  les  démarches  hostiles 
de  Bertaut,  448.  —  Sa  lettre  à  Blanche  pour  l'exhorter 
à  faire  le  bonheur  de  son  époux,  450.  —  Fait  part  à 
Delmont  cadet  de  ce  qui  s'est  passé  chez  Bertaut ,  à  la 
nouvelle  du  mariage  de  Blanche,  451.  —  Billet  insolent 
qu'elle  reçoit  de  Bertaut ,  son  frère.  Sa  réponse  éner- 
gique, 452.  —  Réponse  à  Blanche  ,  au  sujet  d'un  plan 
de  conduite  qu'elle  lui  avait  communiqué.  454.  —  Son 
séjour  à  la  campagne,  478.  —  Ses  conseils  à  Thomas 
l'académicien,  480. 

Orbe.  Grand  rôle  que  joua  jadis  cette  petite  ville.  Sa 
description,  447. 

Ours  { les  ;  sont  assez  communs  dans  presque  toutes  les 
montagnes  de  la  Suisse,  432.  —  Antipathie  remarqua- 
ble entre  eux  et  les  taureaux,  ibid.  —  Leurs  rendez- 
vous.  Leurs  combats.  Leurs  victuires  d'après  leurs  lo- 
calités, ibid. 


Pâté  singulier  envoyé  par  Voltaire  à  M.  Dufresne  pour 
lui  faire  accueillir  ses  corrections,  477. 

Pâtre  du  Valais  ,'un).  Son  récit  touchant  sur  la  perte  de 
son  fils,  513-514. 

Patrick  (sir).  Un  de«  dumplers  américains.  Donne  l'hos- 
pitalité à  Bodiey,  508.  —  Son  sermon ,  509.  —  Portrait 
de  son  épouse,  ibid.  —  Consolation  qu'il  donne  à  Bod- 
iey, ibid.  —  Son  sentiment  far  V Histoire  des  deux 
Indes  de  l'abbé  Raynal.  Erreurs  qu'elle  renferme,  511. 
Ses  détails  sur  le  docteur  Francklin ,  ibid. 

Paiv  (le  chanoine).  Ce  qu'il  dit  des  crétins  dans  ses  re- 
cherches philosophiques  sur  les  Américains,  463. 

Paysan  sui.sse.  Ses  discours  philosophiques  au  sujet  du 
séjour  des  villes,  431. 

Paysan  du  Môle.  Son  dialogue  piquant  avec  Blanche,  431 . 

Pélicier.  Manière  dont  ce  voleur  est  arrêté  chez  l'in- 
tendant de  Lyon ,  avec  lequel  il  faisait  une  partie  de 
piquet,  456. 

Petit,  jeune  homme  pendu  sous  Louis  XIV,  pour  avoir 
fait  quelques  chansons  impies,  498. 

Pétrifications  prises  pour  les  ouvrages  des  fées,  422. 

Pfiffer.  Son  récit  intéressant  au  sujet  de  l'ermite  de  iNun- 
neck,  5.33. 

Pliilippine  Bonnard- Wansieden.  Son  caractère.  Ses  qua- 
lités. Son  tempérament,  394.  —Sa  réponse  à  un  qua- 
train de  Michel,  marchand  toilier,395.  —  (Juitte  la 
maison  paternelle  pour  aller  en  Hollande  avec  le  Ba- 
tave  Wansieden,  dont  elle  prit  l'argent  et  les  bijoux 
quelques  jours  avant  sa  mort,  et  dont  elle  conserva 
depuis  le  nom,  397.— Aventure  tragique  qui  obscurcit 
ses  beaux  jours,  398.  —  On  lui  interdit  l'eau  et  le  feu 
dans  Paris ,  .399.  —  Son  séjour  à  Lyon  chez  madame 
Bertrand,  400. — Lettres  supposées  qu'elle  se  fait  adres- 
ser, ibid. — Astuce  avec  laquelle  elle  se  conduit  envers 
Bertaut,  tant  pour  elle  que  pour  son  frère,  ibid. — Ma- 
riage avantageux  qui  lui  est  proposé  par  le  curé  de 
Saint-Sulpice,  401.  —  Sa  lettre  à  Blanche  pour  lui  an- 
noncer son  mariage  avec  son  père,  405.  —  Affront 
qu'elle  reçoit  dans  une  fête  à  l'intendance,  457. — Son 
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hypocrisie.  Ses  ruses  pour  s'emparer  des  biens  de  son 
époux  mourant,  559. 
/'(Vr/y,  montagnard  suisse.  Son  histoire  par  lui-même , 

483.  —Son  sentinjent  sur  Londres  et  surSliakespear, 

484.  —  Ses  amours.  Sa  déploralile  aventure  à  Stras- 
bourg, 486.  —  Reçu  chez  un  berger  des  Vosges.  Son 
entrelien  avec  cet  homme  de  la  nature,  4S8.— Son  ar- 
rivée à  Paris  et  sa  première  liaison  avec  un  chevalier 
d'industrie,  ibitl. — Son  départ  de  Paris  pour  la  .Suisse, 
489.  —  Vend  un  roman  de  sa  composition ,  491.  —  Est 
cité  au  tribunal  du  magistrat  de  police  à  Bile.  Son  in- 
terrogatoire, 492.  —  Tendresse  d'.Amalthée,  sa  com- 
pagne, envers  lui,  493.  — Danger  qu'il  courut  sur  le 
IMont-Pilale,  ibitl.  —  Il  trouve  dans  un  chalet,  au  mi- 
lieu des  montagnes,  celle  qui  devait  faire  son  bonheur, 
494.  —  Son  premier  entretien  avec  elle,  495.  —  Diffé- 
rentes conversations  avec  J.-J.  Rousseau ,  49G.  —  Son 
jugement  sur  ce  philosophe,  499.  —  Son  mariage  avec 
Ursule  Brougg,  ibi<l. — Mystification  d'un  marquis  fran- 
çais, 500.  —  Sa  rencontre  et  sa  conversation  piquante 
avec  son  frère  et  Joséphine,  son  ancieiniemaitres.se, 
qui  ue  le  reconnaissaient  point.  .501.  —  Sa  philosophie 
supérieure  à  celle  de  Jean-Jacques,  502. 

Piron.  Ce  qu'il  disait  de  la  manière  de  travailler  de  Vol- 
taire el  de  la  sienne ,  43.5. 

Pisse-J'aihc.  Superbe  chute  de  la  cascade  de  ce  nom.  Sa 
hauteur ,  4fiS. 

Platcr  (  Féli\  ).  Ce  qu'il  dit  de  la  force  étonnante  de  son 
aïeul  âgé  de  cent  dix  ans ,  467. 

Pline  ;ranricn\  Sa  méthode  pour  ne  pas  s'endormir,  481 . 

Ponl  des  Chèvres.  Jelésurla  rivière  de  l'Arve.D'oii  vient 
ce  nom,  369.—  Passage  de  ce  pont  par  Adolphe.  Peur 
qu'il  lui  avait  inspirée  ,  ibid. 

Pont  du  Diable.  D'où  vient  ce  nom.  518.  —  Sa  forme  et 
sa  dimension,  ibid-  —  Opinion  la  plus  accréditée  con- 
cernant sa  construction,  ibid. 

Porla.  Ce  qu'il  dit  touchant  la  ressemblance  des  animaux 
avec  les  hommes,  461. 

Polherie  (la;.pescription  qu'il  fait  d'uo  afreux  supplice 
subi  par  un  Iroquois,  57 i. 

Poiijct.  Ce  qui ,  pendant  plusieurs  années ,  lui  fit  cons  r- 
ver  la  vie.  Son  suicide,  436. 

Prairie  élevée  de  onze  cents  toises  au  -  dessus  du  lac  de 
Genève ,  470. 

Prêtres  Ac  nos  jours.  Leur  différence  avec  ceux  des  temps 
reculés ,  436. 

Prieuré  (le).  Description  de  ce  bourg  et  de  la  bonne  au- 
berge qu'on  y  trouve,  371  — Portrait  de  la  vallée  de  ce 
uom  ,  ;6((/. — Cette  vallée  est  sujette  à  des  ouragans 
terribles,  .372.  — Fécondité  des  femmes  qui  l'habitent, 
(6((/.  — Gouvernement  du  Prieuré,  ibitl. — Les  trois  som- 
mets qu'on  voit  de  sa  vallée,  ibid. 
Patelle  f  saut  de  la).  Précipice  qu'on  trouve  sur  la  mon- 
tagne de  Voirons.  D'où  vient  ce  nom,  403. 

Quakers  de  Philadeljihie.  Détails  que  donne  à  leur  sujet 
le  dumpler  l'atrick.  Trait  de  force  d'un  qualicr,  510 

Qitcbcc.  Md'urs  et  usages  de  seshabitaiis  et  du  reste  des 
Canadiens,  .507.  —  Fait  qui  peint  l'énergie  de  leur  ca- 
ractère et  leur  stoïcisme ,  508. 

(Juojn  en  Africine.  Ce  qu'on  y  iiralique  à  l'cg^'ij  des 
femmes,  578. 
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Raleigh  (Walter)  transporta  le  tabac  deVirginie  en  An- 
gleterre, et  des  racines  de  pomme  de  terre  çn  Irlande, 
392. 

Ranz  des  vaches.  Impression  que  fait  cet  air  sur  les  ha- 
bitans  des  Alpes  et  sur  les  Suisses  éloignés  de  leur  pa- 
trie, 404. 

Rat  (un)  consacré  parmi  les  choses  précieuses  de  Lau- 
sanne. Pourquoi,  455. 

Raynal  i abbé)  Ce  qui  le  rendait  fatigant  pour  les  fem- 
mes et  pour  les  hommes,  392.  -Ce  qu'il  pensait  des 
philosophes  aux  approches  de  la  révolution,  393. 

Rétif  de  le  Bretonne,  étant  compositeur  d'imprimerie, 
a  donné  au  public  des  ouvrages  que  sa  plume  n'a  jamais 
écrits,  460. 

Reuss.  Précipice  au  fond  duquel  elle  roule  ses  eaux,  5(8. 
—Son  bruit  épouvantable,  ibid. 

Ripaille.  Description  de  ce  bourg ,  fameux  par  la  retraite 
d'Ainédée  VHI  et  par  sa  belle  lihartreuse,  365.  Ses  ermi- 
tes du  temps  d'Ainédée.  Leur  barbe  et  leur  costume,  ih. 

Ritters-Slein.  Description  de  son  glacier.  Beauté  qui  dé- 
core son  fond  quand  le  soleil  darde  ses  rayons  dans 
l'intérieur,  495. 

Romain- Moiilier.  Tableau  de  cette  petite  ville.  Son  ab- 
baye. Règlement  singulier  coucern^nt  la  taMfi  des  re- 
ligieux, 473. 

Rome.  Impôts  et  droits  exorbitans  qu'on  y  payait   473. 

Roscia  (Joseph!.  Perte  de  sa  mai.son  et  de  son  épouse, 
emportées  par  une  avalanche.  Manière  dont  il  les  re- 
trouve, 523. 

Roucher.  Ses  beaux  vers  sur  le  tableau  que  présente  le 
Grindehvald,  538. 

Rousseau  (  J.-B.  )  Portrait  qu'il  fait  de  l'Amour,  4^9.— 
Comment  il  était  regardé  par  Voltaire,  428. 

Rousseau  (J.-J).  Ce  qu'il  dit  de  l'iinpression  gépérale 
qu'on  éprouve.sur  les  hautes  montagnes,  374. ^Sa  lettre 
au  roi  de  Prusse,  380.— Anecdote  relative  à  sa  proscrip- 
tion de  Genève  et  à  l'offre  généreuse  que  lui  fit  Vol- 
taire ,369.— Coutume  singulière  qu'il  avait  contractée 
dans  l'ile  Saint- Pierre,  427. — Son  occupation  dans  cetîe 
ile,  ibid. — .Ses  trois  amis,  ibid. — Ce  qu'il  croyait  le  plus 
propre  à  donner  le  plus  de  bonheur  ,428.  Auteurs  qu'il 
conseillait  de  lire,  ibitl. 

Russie  (cour  de).  Anecdote  singulière  de  cette  çQuf,  con- 
cernant un  prince  qui  avait  abjuré  le  rite  grec,  517. 


Salaudies.  Ancienneté  de  celte  ville.  Son  gouvernemem. 
Son  chapitre.  Ses  environs,  remarquables  par  des  piou- 
tagnes  très  pittoresques,  369. 

Salines  souterraines  dans  ung  montagne  voisine  de  Bcx 
dans  le  Valais,  467. 

Saussure.  Ce  qu'il  peuse  des  habitations  de  six  cents 
toises  au-dessus  du  niveau  de  la  nier,  371.  -Ses  ré- 
flexions sur  les  glaciers  des  Alpes  ,  374.  —  Siugulièi  c 
méprise  qu'il  causa  aux  chartreux  de  la  vallée  du  Rc- 
posoir,  430.  —  Argument  qu'il  trouve  dans  un  berger 
suisse,  sur  la  liberté  d'indifférence,  et  sur  le  motif 
qui  fait  tourner  un  chien  avant  de  se  coucher,  431. 
Ses  réflexions  au  sujet  de  la  passion  des  chasseurs  des 
Alpes,  434. 

Sthuppiich  (  ^liihtl  ).  ^iim  que  lui  donnait  Voltaire.  Son 
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porirait,  533.  —  Mort  de  ce  médecin  bienfaiteur  de 
rhuiiiauilé,  .IS-Î. 

Schuiiz  (  le  canton  de).  Sa  description.  Celle  de  son  chef- 
lieu.  Ses  cijnelières,  526. 

Senet.  Conduite  airoce  de  Calvin  ,  à  ré0ard  de  cet  Es- 
pagnol. Son  horrible  supplice  pendant  deux  heures. 
Ses  dernières  paroles,  361. 

Sibérie  (un  député  de;.  Son  étrange  étonnement  au 
sujet  du  séjour  de  l'impératrice  à  Pélersbourg,  370. 

Sion.  Légère  difformité  des  dames  de  cette  ville.  Sa 
situation.  Mélange  de  ses  habilans,  474.  —  Portrait  et 
costumes  des  femmes,  ibid. 

i'outhamplon  (  le  lord  ).  Sa  [jénérosité  envers  Shakes- 
pear,  4S4. 

Stauback  (  cascade  de  ),  556. 

Storkhalber,  paysan  de  Bricq  en  Suisse.  Ses  immenses 
riches,ses.  Leur  iirigine,  464.  —  Molif  pour  lequel  son 
fils  fu!  condamné  par  le  peuple  à  une  amende  aussi 
considérable,  (ii'rf. —Comment  il  parvint  à  dimiimer 
cette  anieqde,  ibid. 

Suisses  (les;.  Leurp  bonnes  qualités.  Leurs  défauts, 
473. —  Leurs  maladies,  474  —  Leurs  mages,  ibid. — 
Dédaignent  le  pain  de  l'aumône,  ibid. —  Leuv  Code, 
ibid. 


Taureau  (  un  )  du  canton  d'Uri ,  immobile  et  pressant 
contre  un  rocher  un  ours  qu'il  avait  tué  depuis  quel- 
ques jours,  4.32. 

Tell  (Guillaume;.  Peintures  qui  représentent  son  action 
héroïque  sur  la  place  du  marché  d'Altorf,  519. 

Thainas-Koulikan.  Anecdote  à  son  sujet,  .507. 

Thomas  l'académicien.  Sa  visite  à  la  campagne  de  l'in- 
tendanle  de  Lyon,  480.  —  Sa  notice  sur  la  ville  de 
Lyon,  ibid.  —  Son  téte-à-téle  et  sa  conversation  avec 
madame  de  Saint-Omer,  ibid.  —  Son  portrait,  481.  — 
Sa  mort,  ibid. 

Tissot ,  médecin.  Comment  il  était  jugé  par  sa  vieille 
servante.  Son  éloge,  441. 

Tolimson,  colonel  anglais.  Sa  visite  à  Lavater,  460. 

Tronchin.  Grand  juge  d'im  procès  qu'avait  M.  de  Vol- 
taire, .376. 

Truite  de,soixanle-deux  livres,  envoyée  du  lac  Léman  à 
Amsterdam,  477. 


U 


Uri.  Manière  dont  ou  vit  en  hiver  dans  ce  canton,  541 . 

fjrserin  (la  vallée  d';.  Sa  description.  Est  fort  peuplée, 
515. — Son  élévation  prodigieuse  à  4611  pieds  au-d&ssus 
du  niveau  de  la  mer,  suivant  Cassini,  ibid. —  Caractère 
de  ses  habitans.  Les  deux  jeunes  hôtesses  de  son  hôpi- 
tal, ibid. 

Ursule.  Épouse  de  Pierre.  Son  porirait,  ibid. 


Fâches  de  Suisse.  Instinct  qui  leur  fait  pressentir  l'orage. 
Ce  qu'elles  font  pour  se  dérober  à  ses  fureurs,  431.  — 
Jusqu'où  va  leur  produit  journalier  en  lait,  432. 

Falais  (le).  Variété  des  sites,  des  climats  et  des  pro- 
ductions dans  celle  partie  de  la  Suisse,  4()6.  —  Maurs 
et  quaHlés  de  .ses  habilans,  ibid.  —  Leur  nourriluie 
ordiuaire,  469. —  Leius  habitations,  475.  —  Aulre  por- 


trait des  habilans  de  ses  montagnes,  504. —  Fertilçen 
dialectes,  ibid. 

l'alaisan  (  un  paysan  ).  Son  costume.  Sou  entretien  avec 
Adolphe.  Jugement  profond  qu'il  porte  sur  Voltaire  et 
sur  J.-J.  Rousseau,  366. 

f'alaisannes  (les;.  Leur  costume.  Tableaux  exagérés  de 
Jean-Jacques  à  leur  égard,  468. 

f'alaisans  (les)  ont  de  vieux  fromages  pour  époque 
d'un  événement  mémorable,  432.— Marque  de  très 
haute  cousidéralion  chez  eux,  ibid. 

I  audois  [  les).  Persécutions  et  atrocitésqu'ils  éprouvèrent 
sous  le  pape  Innocent  VIII,  surtout  de  la  part  du  mar- 
quis de  Pianèze,  381. 

l'élan  (  le  mont  ).  Spectacle  m?gnifique  et  très  étonnant 
que  présente  son  sommet,  472.—  Sa  hauteur  prodi- 
gieuse, ibid. 

f'érale  (la  petite)  inoculée  par  la  seule  toile  d'un  ta- 
bleau, 423. 

fciay.  Sa  belle  posilicn.  Son  aménité.  La  fertilité  de  son 
territoire.  La  politesse  de  ses  habilans,  380.  —  Qu  y 
trouve  des  vestiges  de  l'ancien  roman  ,  d>id-  —  H  offre 
des  traces  des  fêtes  que  les  Romains  avaient  instiluées 
en  l'honneur  de  l'agriculture,  381. 

f  icillard  des  environs  de  Bex.  Ses  réponses  naïves  aux 
questions  d'Adolphe,  467. 

f'illeneM'e,  bourg  de  Suisse.  Crétinisme  des  habi- 
tans, 462. 

risp  (la  vallée  du  dizain  de).  Son  magnifique  bassin;  ta- 
bleaux enchanteurs  qu'offrent  ses  montagnes,  ses  lor- 
rens,  ses  rivières,  507. 

J  virons.  Perspective  agréable  que  présente  cette  mon- 
tagne, 403.— Descriplion  de  son  couvent  et  de  la  cruelle 
posiiiou  de  ses  moines,  ibid. — Ce  couvent  consumé  par 
nu  incendie,  ibid. 

foliaire  peint  par  lui-même  dans  un  vers  qu'il  fait  dire 
à  Cicéron,  361.  —  Son  impromptu,  en  coiilemplant  le 
ciel,  dans  ime  promenade  à  Cirey,  avec  madame  du 
Châlelct,  3()4.— Sa  réponse  au  vieillard  de  Chaniouni, 
qui  lui  reprochait  de  vouloir  détruire  la  religion,  à 
cause  de  quelques  abus,  377.  -Ses  conseils  sur  une 
méthode  pour  les  études,  300— Son  peu  d'amour  pour 
les  Anglais,  392. — Son  épigranmie  au  milieu  de  la  lec- 
ture d'une  comédie  qui  l'ennuyait,  417.— Son  cénota- 
phe à  Ferncy,  inscription  qu'il  présente,  418.  —  Ins- 
cription qu'il  avait  fait  mettre  sur  son  tombeau,  ibid. 

—  Ce  qu'il  disait  en  bûlissant  l'église  de  Ferney,  (6«/. 

—  Croyait  à  l'exislence  d'un  dieu.  Surnom  que  lui  valut 
cette  croyance  chez   le  président  de  Maisons,    ibid. 

—  Jouait  lui-même  ses  tragédies  .sur  son  théâtre  de 
Ferney.  Caractère  de  sa  déclamation,  419  —Pleurait 
facilement,  ibid.  — Ce  qu'il  écrivait  au  cardinal  de 
Bernis  à  l'âge  de  soixante  ans,  (fcïi/.— Aposirophe  san- 
glanle  qu'il  fit  à  une  actrice,  420.— Pourquoi  il  composa 
sa  Hume  sauvce.  lè/rf.  — Aimait  l'agriculture  et  faisait 
\aloir  plusieurs  charrues,  435.  —  Vers  qu'il  fit  à  l'âge 
de  quinze  ans,  ibid.  —  Inscription  latine  pour  la  porte 
de  Kerney.  ibid.  —  Manière  dont  il  accueille  madame 
de  Saint-Omer  et  M.  Borde,  ibid. — Ce  qu'il  dit  de  la  na- 
lion  welche,  436. — Irait  qui  peint  son  caractère,  437. 
Richesse  de  sa  bibliothèque,  ibid. — Son  costume  après 
sa  loilelte,  ïèirf.— Ses  vers  jusqu'ici  inédits  à  madame 
de  Sainl-Omer.  Ses  conseils  sur  la  manière  de  faire  les 
bons  vers,  ibid. — Sa  disserlalion  sur  le  suicide,  438. 

—  Mcls  singulier  qu'il  eiU  voulu  offrira  madame  de 
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anciennes  et  modernes ,  ibid.  —  Sa  f;énérosité  envers 
un  officier  embarrassé  pour  aller  à  son  régiment ,  43!). 
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Walter,  son  chalet  emporté  par  une  avalanche,  disparu 

sous  la  neige  et  enfin  retrouvé,  504. 
JFerbdember^,  paysan  suisse.  Raconte  l'histoire  de  ses 

amours  avec  Anuetle  ,  431. 
/?t;arrf,  vieillard  des  environs  de  Chamouni.  Son  récit 

concernant  une  visite  qu'il  avait  faite  à  M.  de  Voltaire. 

Leur  entretien ,  376.  —  Chaleur  avec  laquelle  il  s'em- 


porte contre  l'écrivain  qui  avait  démenti  les  exploits 
de  Guillaume  Tell,  376.  —  Reproche  qu'il  fait  à  M.  de 
V^oltaire.  Anecdote  que  lui  avait  racontée  ce  philoso- 
phe pour  se  justifier,  377.  — Histoire  de  sa  jeunesse  et 
de  son  mariage,  ibid. 


Yon  (  l'abbé  de).  Ses  conseils  touchant  le  mariage  clan- 
destin d'Adolphe  avec  Blanche,  447.—  Son  épithalame 
à  l'épouse  d'Adolphe,  ibid. 

l'i'erdun.  Sa  description.  Société  qui  se  forma  dans  cette 
ville  en  1760,  546.  —  Ce  que  l'on  trouva  près  de  cette 
ville  en  1769,  ibid. 
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ATANT-PROPOS,  QU'IL  FAUT  LIRE. 


Kst-ce  ira  roman  que  je  publie?  Lisez,  si  l'ouvrajîe  le 
ttiérile,  H  jugez;  vous  verrez  si  la  firlimi,  si  le  men- 
songe ont  celte  couleur ,  cet  air  de  vérité.  Il  est  des  scep- 
liqncs,  imbus  de  la  triste  pliilosophie  du  dix-huitième 
siècle ,  qui  doutent  de  tout.  Selon  eux ,  Xenès  n'est  point 
entré  dans  la  Grèce  avec  cinq  millions  d'hommes,  n'a 
point  fouetté  la  mer,  comme  le  dit  le  bon  Rollin  ;  une 
louve  n'a  pas  été  la  nourrice  de  Iléinus  et  de  Romulus  : 
Mutius  Scaevola  s'est  bien  gardé  de  tenir ,  en  présence  de 
Porsenna  ,son  bras  sur  un  brasier  ardent ,  l'œil  fixé  fière- 
ment sur  ce  roi  des  Toscans.  L'attentat  à  la  pudicité  de 
Lucrèce,  par  le  fils  de  Tarquiu,  est  mis  par  eux  an 
ranfî  des  Contes  bleus,  aiusi  que  le  fantôme  qui  apparut 
deux  fois  au  second  lîrulus,  aiusi  que  le  Labarum  aperçu 
dans  les  airs  par  le  grand  Constantin  ,  ainsi  que  la  sainte 
ampoule,  apportée  par  un  pigeon.  Ces,  prétendus  philo- 
sophes placent  sur  la  même  ligne  les  miracles  de  Mahomet, 
de  V'espasien,  de  Pythagnie,  d'Apollonius  de  Tyané,  et 
ceux  de  saint  François-Xavier,  de  saint  Denis,  et  des 
vierges  de  Port-Royal.  Selon  ces  grahd  esprits,  le  dia- 
ble n'a  jamais  paru  avec  des  cornes  et  une  longue 
queue  ;  mil  Sorcier  n'est  allé  au  sabbat ,  monté  sur  Un 
manche  à  balai  ;  aucun  mort  n'est  revenu  apporter  des 
nbnvclles  de  l'autre  monde  ;  nulle  fennne  n'a  été  possédée, 
n'a  eu  le  diable  au  corps  que  figuréiueut.  Dieu  n'a  jamais 
mis  dans  sa  tête,  comme  le  prétend  Bo.ssuet,  d'arranger, 
combiner  tous  les  événemens  de  la  terre  en  I  aveur  des 
Hébreux ,  pour  en  faire  la  première  des  nations.  [Son ,  ce 
n'est  pas  à  ces  Pyrrlioniens  que  je  m'adresse,  niaisàces 
hommes  raisonnables, à  cese.spriis  justes  et  éclairés,  qui, 
sans  prévention,  observent  attenti\cinent  les  causes  et  les 
efiets,  n'appelleut  pas  un  préjugé  ce  (pii  est  reconnu,  pro- 
clamé par  tous  les  peuples  de  la  terre  :  c'est  à  ces  sages 
que  je  veux  démontrer  que  l'exi'stence  et  la  correspon- 
dance de  mademoiselle  d'Arly,  ne  sont  pas  une  fable  sor- 
tie de  l'imagination  d'hn  écrivain  allemand  ou  français. 

C'est  dans  les  registres  de  Saiiit-Leu  ou  Saint-Loup 
Taverny,  village  situé  à  cinq  lieues  de  Paris,  que  l'on 
trouve  la  généalogie  de  MM.  d'Arly,  famille  distinguée 
et  puissante,  aujourd'hui  éclipsée  et  anéantie  dans  l'indi- 
gence. Elle  possédait  anciennement,  à  Taverny,  le  châ- 
I  eau  du  Plessis-Bcauregard ,  qui  avait  appartenu  aux 
rois  de  France,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui  que  quel- 
ques ruines.  On  trouve  dans  ces  registres,  que  messire 
François  d'Arly  avait  épousé  Charlotte  Gautier,  morte 
le  3  septembre  17^1 ,  âgée  de  soixante-dix-huit  ans,  et 
enterrée  dans  l'église  de  Taverny,  ainsi  que  son  époux.  Il 
laissa  un  fils,  messire  Jean-Baptisie  d'Arly,  né  en  IG/î, 
seigneur,  comme  son  père,  de  du  PIcssis-Beauregard.  Il 
se  maria  en  premières  noces,  à  Hélène  Bodeau,  dccédée 


le  7  février  1721  :  il  contracta  de  nouveaux  liens  à  l'âge 
de  quarante-neuf  ans,  le  17  novembre  1723,  avec  Marie- 
Élisabeth  Bellepéche.  De  ce  mariage  sont  issus  trois  fils,  et 
deux  filles,  mariéesen  province.  L'aîné  des  garçons,  selon  sa 
petite  fille  Césàrine,  lut  tué  à  Lawfell  ;  il  avait  dissipé  sa 
fortune.  Sa  veuve  se  retira  dans  le  château  de  Beaure- 
gard,  le  démolit  pierre  à  pierre ,  les  vendant  pour  sub- 
sister au  fur  et  à  mesure  :  elle  est  morte  en  1750,  et  a  été 
inhumée  dans  la  tombe  de  la  famille  d'Arly.  Le  père  de 
Cé.sarine  était  leur  fils  unique;  il  ertl  vécu  dans  l'indigence' 
.sans  l'héritage  de  l'une  de  ses  tantes.  Il  en  jouit  en  philo- 
.sophe  insouciant ,  et  en  philosophe  il  époUsa  une  demoi- 
selle d'une  famille  noble  ,  qui  n'avait  pour  dot  que  «es 
charmes.  L'aiinableClésarine  fut  le  seul  fruit  de  ce  mariage. 
On  voit  dans  sa  correspondance  que  son  père  moUiiit 
jeimc,  et  fut  enterré  dans  lelniubeau  de  sa  famille.  Les 
registres  de  Taverny  ne  parlent  pas  des  deuï  frères  de 
Jean-Baptiste  d'Arly,  aïeul  de  Césàrine;  ils  sont  restés 
inconnus.  Mais  il  existe  encore  aujourd'hui,  en  1814  ,  i 
Montmorency,  un  d'Arly,  maçon,  probablement  issu  de 
l'un  de  ces  deux  frères,  et  dont  la  femme  reçoit  l'aumône  : 
ainsi  le  temps  dégrade  les  plus  beaux  édifices.  Beau  sujet 
de  réflexions,  qui  n'abat  teront  pas  les  fumées  de  l'orgueil! 
On  voit  encore  à  Taverny  des  maisons  qui  ont  appar- 
tenu à  la  famille  d'Arly,  et  un  chanq)  nommé  l'ndarly. 

Je  dois  ajouler  aux  preuves  de  l'existertce  de  mademoi- 
selle d'.irly,  par  quelle  circonstance  ou  hasard  sa  corres- 
pondance m'est  parvenue.  J'allai,  il  y  à  environ  dix  ans, 
à  Die,  ville  du  Dauphiné,  chez  un  de  mes  neveux,  qui 
avait  épou.sé  mademoiselle  du  P....;  je  trouvai  chez  lui 
son  beau-père. 

Après  quelques  jours  passés  ensemble,  il  me  fit  la  con- 
fidence qu'il  avait  nu  recueil  de  lettres  intéressantes,  de 
l'un  de  ses  païens ,  mort  en  émigration  à  l'armée  de 
Condé;  qu'il  me  le  confierait  volontiers,  puisque  j'aimais 
la  lecture.  Ces  lettres  m'intéressèrent,  et  je  crus  qu'elles 
pouvaient  supporter  le  grand  jour.  J'en  parlai  à  M.  du 
P qui  me  dit  :  «  Si  vous  voulez  vous  charger  de  l'im- 
pression ,  j'y  consens,  car  je  ne  Veux  rien  avoir  à  démêler 
avec  le  public,  encore  moins  avec  les  rusés  typographes 
de  Paris  ;  tout  ce  que  j'exige  de  vous,  c'est  que  vous  ne 
nommiez  pas  mon  parent ,  la  famille  s'y  oppo-^ie  ;  baptisez- 
le  d'un  nom  quelconque.  »  Kous  étions  alors  à  table ,  et  la 
recherche  de  ce  nom  nous  égaya.  L'un  donnait  un  nom  en 
ac ,  l'autre  en  ic  ;  celui-ci  en  court ,  ce  dernier  en  ile; 
enfin  ma  nièce  proposa  le  nom  de  Lisieux ,  qui  fut 
adopté  à  l'unanimité. 

Je  dois  convenir  ici,  avec  ma  véracité  ordinaire,  que 
j'ai  supprimé  des  lettres  inutiles  et  pleines  de  répé- 
tions ,  dont  j'ai  laissé  encore  un  assez  grand  nombre. 
J'?i  rayé  tout  ce  qui  aurait  pu  mériter  le  blAme  du  gou- 
verueiucnt,  quehiues  pensées  ou  maximes  qui  m'ont  paru 
hardies ,  ou  peu  ihéologiques ,  et  qui  font  soupçonner 
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que  M.  de  Lisieux  élait  de  l'école  du  baron  d'Holbach. 
J'aurais  voulu  me  permetlre  encore  d'autres  correc- 
tions ,  réprimer  un  certain  étalage  d'érudition  ;  mais  un 
liomrae  d'esprit,  m'a  dit:  Corrigez  vos  propres  ou- 
vrages, autant  que  vous  le  pourrez,  et  laissez  à  ceux 
d'autrui  leur  imperfection ,  leurs  fautes  et  leur  cachet. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

MADEMOISELLE  SOZETTE-CÉSARINE  D'AKLY 
A   M.   TOMMASINI. 

^h  !  caro  maestro .'  je  respire ,  je  jouis ,  je  me  crois 
dans  un  nouvel  Éden,  ou  dans  la  vallée  de  Tempe:  c'est 
aujourd'hui  le  premier  jour  d'avril ,  que  les  poètes  ap- 
pellent le  mois  de  Vénus  :  je  le  regarde  comme  le  plus 
beau  de  l'année,  il  termine  l'hiver,  il  est  l'aurore  des 
beaux  jours,  il  remplit  nos  cœurs  d'espérance;  la  cam- 
pagne commence  à  se  parer;  ce  matin  le  temps  est  char- 
mant, le  soleil  brille,  de  légers  nuages  en  adoucissent 
l'éclat;  la  température  est  douce  el;  l'air  est  parfumé. 
Depuis  trois  jours  que  nous  avons  transporté  ici  nos  pé- 
nates, j'ai  dans  la  tête  un  grain  de  folie,  j'entre  vingt 
fois  par  jour  dans  le  jardin;  maman  et  moi  nous  boule- 
versons ,  arrangeons ,  déplaçons  ;  c'est  une  occupation 
délicieuse  que  celle  que  donne  une  nouvelle  propriété. 
v//t.'  caro  maestro!  qu'elle  différence  d'être  à  Paris, 
huches  à  un  troisième  étage ,  dans  une  rue  étroite,  vis-à- 
vis  d'un  mur  grisâtre,  d'y  respirer  un  air  épais  et  fétide, 
d'y  être  as.sourdis  par  le  bruit  des  voitures,  de  ne  descen- 
dre de  ce  poulailler  que  pour  barboter  dans  la  fange,  ou 
d'avoir  la  pleine  jouissance  de  l'air,  du  soleil  et  de  la  cam- 
pagne. 

Ah  !  quelle  heureuse  inspiration  j'ai  eue  d'engager 
maman  d'échanger  quelques  tristes  diamans ,  restes  de 
notre  fortune,  contre  cette  chaumière!  «Je  les  destine, 
disait-elle,  pour  toi,  pour  ton  présent  de  noces.— Ah! 
maman  ,  quels  beaux  diamans  valent  un  jardin  !  »  Mais 
il  faut  vous  faire  connaître  questa  villetta  otner  t'illic- 
ciiiola ,  c'est  l'asile  de  l'honnête  pauvreté  ;  elle  serait 
digne  de  Jean-Jacques.  D'abord  elle  est  la  première  du 
village,  non  par  sa  grandeur  et  sa  magnificence,  mais 
par  sa  position  :  le  jardin  est  d'im  arpent  et  un  quart  ; 
mais  il  contient  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  parc  de 
Versailles,  de  l'ombre,  des  fruits,  des  fleurs,  des  eaux, 
car  nous  avons  une  petite  fontaine  qui  verse  ses  eaux 
dans  un  petit  bassin ,  où  je  puis  me  mirer  et  venir  laver 
mes  mouchoirs.  Notre  maison  è  un  palazzo  en  compa- 
raison des  tristes  ceUules  que  nous  occupions  dans  vntre 
sale  Lutèce.  De  nos  chambres ,  du  salon  ,  nous  jouissons 
d'une  perspective  admirable  :  nous  promenons,  reposons 
nos  regards ,  sur  la  ville ,  la  campagne ,  sur  dix  villages 
et  sur  le  lac,  où  avec  une  bonne  lunette  nous  pouvons 
voir  sauter  les  poissons. 

Maman  vous  garde  un  camerino  ,  où  vous  aurez  une 
table,  deux  chaises,  et  un  lit  de  trois  pieds  et  demi  de 
large;  vous  aurez  de  quoi  vous  y  retourner,  ce  que  vous 
savez  faire  au  mieux  dans  le  monde  ;  vous  n'aurez  pas  la 
table  d'un  financier  ou  d'un  archevêque ,  mais  je  vous 
apprêterai,  de  ma  main ,  quelques  friandises,  que  les  Ita- 
liens aiment  beaucoup ,  car  on  les  dit  friands ,  aucuns  di- 
sent gourmands. 

On  m'appelle  pour  diner  :  après  ce  repas  je  reprendrai 
le  fil  de  mon  discours. 
Me  voici  de  retour ,  mais  moins  gaie  que  ce  raatiu  ;  le 


temps  a  changé ,  les  nuages  se  sont  amassés ,  il  pleut  en 
torrens  ,  ce  qui  a  un  peu  tempéré  ,mon  hilarité.  Je  suis 
semblable  à  ces  fleurs  qui  ne  s'ouvrent  qu'aux  rayons  du 
soleil,  et  se  ferment  à  son  coucher;  si  jamais  je  suis  reine, 
je  conseille  à  ceux  qui  auront  des  grâces  à  me  demander, 
de  choisir  le  jour  où  brille  un  beau  soleil  :  cependant  toute 
la  campagne  bénit  celte  pluie  ;  c'est  Jupiter  qui  descend 
dans  le  sein  de  son  épouse. 

Pour  m'occuper  dans  ce  triste  moment ,  j'ai  traduit  le 
beau  sonnet  de  Filicaja ,  sur  la  Providence  ;  je  l'ai  habillé 
en  prose,  ayant,  comme  les  autruches,  les  ailes  trop 
courtes  pour  m'élever  à  la  poésie.  Censurez  franchement , 
je  ne  travaille  pas  pour  monter  au  Capitole. 

C'est  à  vous ,  mon  cher  maître ,  que  je  dois  la  connais- 
sance de  celte  langue  italienne,  si  riche,  si  mélodieuse  ; 
je  vous  dois  plus ,  vous  m'avez  foriné  le  goût  :  en  lisant 
les  vers  de  Métastase  et  du  Tasse,  j'ai  appris  â  sentir  la 
beauté  de  ceux  de  Racine  et  de  Voltaire;  je  n'étais  pas 
votre  écolière,  mais  votre  fille  ,  que  vous  instruisiez  avec 
l'affection  d'un  père  :  hélas  !  le  mien  que  je  pleure  depuis 
deux  ans,  philosophe  très  instruit,  comme  Buffon  et 
Montesquieu,  n'aimait  pas  la  poé.sie ,  qu'il  appelait  de  pé- 
nibles bagatelles  ;  il  aurait ,  comme  Platon  ,  chassé  les 
poètes  de  la  république;  il  me  faisait  lire  l'histoire,  la 
morale ,  Plutarque,  Sénèque,  et  les  offices  de  Cicéron. 

Adieu ,  c'est  l'heure  où  tout  dort,  excepté  les  loups,  les 
renards,  les  voleurs  et  les  amans  ;  et  moi  qui  ne  suis  rien 
de  tout  cela,  me  ne  vado  a  letto. 

Traduction  du  sonnet  de  Filicaja. 
«  Comme  une  mère  qui ,  en  jetant  des  regards  de  ten- 
dresse et  de  douceur  sur  ses  enfans,  baise  l'un  au  front, 
presse  l'autre  contre  son  sein  ,  tient  celui-ci  sur  ses  ge- 
noux ,  un  quatrième  à  .ses  pieds ,  et  qui  devinant  leurs 
pensées  dans  leurs  yeux ,  à  un  soupir ,  ou  au  moindre 
mouvement ,  cares.se  l'un  d'un  regard,  l'autre  d'un  mot, 
et  toujours  mère  ,  rit,  sourit  et  se  fâche;  ainsi  la  Provi- 
dence suprême,  infinie,  veille  sur  nous,  fortifie  l'un,  salis- 
fait  les  désirs  de  l'autre  ,  écoute  chacun  d'eux,  prête  à 
tous  son  appui  ;  et  si ,  parfois  elle  refuse  une  faveur,  une 
récompense  ,  ce  n'est  que  pour  engager  à  la  prier  ;  et  en 
feignant  de  refuser,  souvent  elle  accorde.  » 

LETTRE  11. 

M.    TOUMASIM    A    MADEMOISELLE   d'aRLY. 

Votre  charmante  lettre ,  l'ezzosa  signorina,  est  arri- 
vée à  propos;  c'est  du  baume  que  vous  avez  versé  sur  ina 
goutte,  qui  depuis  trois  jours  met  ma  patience  à  l'épreuve. 
Pendant  que  je  vous  lisais  ,  le  chevalier  de  Lisieux ,  dont 
je  vous  ai  parlé  souvent,  est  entré  dans  ma  chambre  ;  j'ai 
poursuivi  ma  lecture ,  avec  sa  permission  ,  et ,  comme  en 
lisant ,  mon  visage  s'épanouissait  de  joie ,  il  m'a  demandé 
si  je  lisais  la  lettre  de  quelque  belle  Italienne.  •  Non,  ai-je 
répondu,  elle  est  d'una  signora  francese ,  amabile  , 
spirilosa,  qui  parle  et  traduit  merveilleusement  la  langue 
italienne;  vous  pourrez  en  juger.  »  Je  suis  allé  chercher 
mon  Filicaja ,  et  nous  avous  comparé  la  traduction  avec 
l'original  ;  Il  en  a  été  fort  satisfait ,  et  m'a  prié  ensuite  de 
lui  lire  votre  lettre,  si  elle  ne  renfermait  aucun  secret. 
«  Aucun  ,  ai-je  dit,  »  el  je  lui  en  ai  fait  la  lecture  ;  lorsque 
j'en  étais  à  votre  maisonnette ,  qui  a  vue  sur  le  lac ,  il  m'a 
demandé:  «  Quel  lac?  »  J'ai  nommé  le  premier  lac  qui 
m'est  venu  en  tête ,  celui  de  Genève ,  n'osant ,  sans  votre 
aveu  ,  nommer  le  lac  Montmorency.  «  Tant  pis  ,  s'est-il 
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écrié;  »  il  m'a  demandé  ensuile  votre  nom  ;  «  Suzctte,  ai-je 
dit  en  lui  montrant  votre  signature.  —  Suzetle  n'est  pas 
un  nom.— Pardonnex-moi,  tout  comme  un  autre. —  Mais 
celui  de  son  père  ?—  Il  ne  s'appelle  pas  Suzelle ,  mais  je 
n'ai  pas  la  permission  de  vous  le  diie.  »  Autre  question  : 
•  Celle  demoiselle  e.st-elle  jolie  ?  avec  autant  d'esprit  elle 
doit  avoir  une  figure  charmante. —  È  molto  graziosa. 
—  Que\  est  son  âgel'—  Oh ,  lâge  d'une  demoiselle  est  un 
mystère  religieux;  cependant  mademoiselle  Suzelte  ne 
cache  pas  le  sien,  elle  est  dans  sa  vingt-troisième  année.  ■ 
Toujours  plus  curieux,  il  m'a  fait  vingt  autres  questions 
sur  votre  caractère.  «  Son  caractère  ê  ilolce  ,  amabile , 
gioi'iale ,  son  âme  noble  et  pure  ;  elle  joue  très  bien  du 
clavecin,  peint  à  merveille,  n'aime  ni  les  bals,  ni  la  danse, 
ni  les  folies  du  grand  monde,  reste  peu  devant  son  mi- 
roir, lit  beaucoup ,  mais  garde  son  savoir  pour  elle  ;  fina- 
lement, signer  cai  aliène,  ê  una  verginella  simile  alla 
rosa.  —  Voilà  un  caractère  admirable;  quel  dommage 
que  ce  phénix  soit  relégué  à  Genève!  Il  me  prend  une 
envie,  c'est  de  lui  adresser  des  vers;  je  ne  suis  ni  poëte , 
ni  versificateur;  mais  qui  ne  chante  pas  quelques  cou- 
plets sans  être  musicien  ?  Vous  chargerez-vous  de  les  lui 
faire  parvenir?—  Très  volontiers.  «  Là-des.sus  il  m'a 
quitté,  et  est  allé  versifier  aux  Tuileries,  son  Parnasse. 

Je  vois  à  votre  air  que  vous  êtes  curieuse  de  connaître 
un  peu  plus  ce  chevalier;  il  vaut  mieux  qu'un  chevalier 
de  la  Table  ronde  ;  cet  homme  aimable  ,  galant ,  plein 
d'esprit ,  studieux  et  .savant ,  quoique  militaire  et  gentil- 
homme, possède  la  langue  italienne ,  anglaise,  et  celle  de 
Cicéron. 

Mais  une  femme  demande  d'abord  l'âge  et  la  figure 
d'un  homme  ;  il  a  trenle-deux  ans,  sa  taille  est  haute,  sa 
physionomie  noble  et  spiriluelle.  Je  ne  vous  dirai  pas  s'il 
a  la  jambe  bien  faile ,  quelque  dame  pourra  vous  en 
instruire:  il  est  capitaine  de  cavalerie;  il  a  pas,sé  une 
partie  de  sa  vie  en  Italie,  en  Anglelerre,  et  à  son  régi- 
ment ,  et  il  préfère  la  langue  de  l'AriosIe  et  du  Tasse  à 
celle  de  Pope  et  de  Millon  ,  et  les  rives  du  Pô  à  celles  de 
la  Tamise.  Voyez  si  ce  portrait  vous  plait.  Je  n'ose  vous 
avouer  que  je  lui  ai  dit  que  ^ous  lisiez  Virgile  et  Cicéron  ; 
il  s'est  écrié  à  cet  aveu  :  «  C'est  une  véritable  Anglaise  !  » 
A  Londres ,  beaucoup  de  femmes  étudient  le  latin,  que 
les  dames  françaises  dédaignent.  Pardonnez-moi  cette 
confidence  ;  je  sais  que  votre  modestie  redoute  le  titre  de 
savante;  mais  sachez  que  la  science  n'est  un  ridicule  que 
dans  les  pédans.  Rappelez-vous,  à  ce  sujet ,  cette  maxime 
de  Sénèque ,  que  je  vous  ai  citée  souvent  ;  Otiuin  sine 
litteris  mors  est  et  viti  hominis  quasi  sepultura. 

Voici  la  traduction  qu'en  a  faite  le  chevalier  de  Li- 
sieux: 

■  Sans  les  muses ,  leur  doux  empire , 
<  Tout  homme  oisif  est  un  mourant , 
«  Dans  un  tombeau,  pour  ainsi  dire, 
•  Il  est  enseveli  vivant.» 

Votre  chère  maman  veut  bien  m'offrir  un  camerino , 
la  ringrazio  ;  il  y  a  long-temps  que  je  suis  logé  petite- 
ment, conformément  à  ma  taille,  car  je  ne  suis  pas  plus 
grand  que  l'empereur  Auguste  et  le  grand  Alexandre,  à 
qui  Dieu  fasse  paix. 

M'inihino  a'  picdi  délia  signora  madré 
E  dclla  lîgliuola. 

Voici  les  vers  du  chevalier  qui  arrivent  ;  si  vous  lui 


répondez ,  ce  à  quoi  je  vous  engage ,  adressez-moi  votre 
billet. 

J  mademoiselle  Suzette. 

Va  voyageur  qui,  dans  un  bois. 

Entend  tout  à  coup  le  ramage 

D'un  rossignol ,  qui  sous  l'ombrage 

Fait  retentir  sa  douce  voit. 

S'arrête,  écoule,  écoute  encore; 

BienIcM  veut  voir,  et  découvrir 

L'Orphée  ailé  qui  dès  l'aurore 

Chante  l'amour  et  le  plaisir  ; 

Mais  vain  espoir  !  l'épais  feuillage 

Trompe  ses  yeux ,  et  son  désir  : 

De  mon  destin,  tel  est  l'image. 

Je  suis ,  Églé ,  ce  voyageur  ; 

La  voix  d'une  autre  Philomèle 

Vient  ds  retentir  dans  mon  cœur  ; 

Je  récoulais;  mais  trop  loin  d'elle. 

Je  n'ai  fait  qu'un  rêve  enchanteur  ; 

El  je  brûle  de  la  coonaltre, 

Mon  repos  en  est  agité  : 

Timide  et  farouche  peut-être, 

Elle  chérit  l'obscurité; 

Et  cependant  mon  cœur  soupire, 

El  brûle  de  voir  ses  attrails  I 

Mais  quelle  erreur!  qu'osai-je  dire? 

Hélas  !  si  je  reçois  Jamais 

Cette  faveur  de  la  fortune. 

Il  me  faudra ,  j'en  suis  certain , 

Aller,  moderne  paladin , 

Chercher  mon  bon  sens  dans  la  lune. 


LETTRE  m. 

MiiDEUOISELLE  d'ARLY   A  M.   TOUMASINI. 

Quoi ,  mon  niaiire ,  v ous  trahissez  ma  confiance ,  vous 
comprometlez  ma  gloire  littéraire ,  vous  voulez  me  faire 
correspondre  avec  un  homme  d'esprit  qui  ne  cherche  qu'à 
s'amu.ser!  .Ses  vers  sentent  un  peu  l'enthousiasme  poéti- 
que. Vous  m'engagez  à  lui  répondre;  j'y  consens,  mais 
toujours  sous  le  nom  de  Suzetle,  qui  est  véritablement  le 
mien.  Je  me  nomme  Suzanne-Césarine,  j'ai  porté  le  nom 
de  Suzetle  jusqu'à  l'âge  de  six  ans;  mais  matante,  grar.de 
marquise,  trouvant  ce  nom  trop  commun,  trop  bour- 
geois ,  me  fit  adopter  celui  de  Césarine ,  que  j'ai  porté 
depuis. 

Je  suis  presque  honteuse  du  portrait  que  vous  avez  tait 
de  moi  à  ce  beau  chevalier  ;  en  pareilles  circonstances , 
l'amitié  doit  affaiblir  les  couleurs  et  non  les  exagérer. 
Cependant  sa  correspondance  pourra  m'amuser  ;  comme 
Janus,  j'aurai  deux  visages,  l'un  pour  le  chevalier, 
l'autre  pour  mes  connaissances  :  vous  lui  remettrez  mon 
billet ,  daté  de  Genève ,  et  signé  Suzette. 

Je  suis_très  aise  qu'il  ait  peu  séjourné  à  Paris ,  il  n'aura 
pas  vu  mon  père,  qui  d'ailleurs  passait  les  deux  tiers  de 
l'annéeà  son  château.  Maman  a  connu  le  père  du  chevalier, 
c'était  un  homme  de  mérite,  et  d'une  famille  distinguée, 
dans  laquelle  il  n'y  a  jaiuais  eu  ni  lâche  courtisan,  ni  aima- 
ble roué;  il  est  mort  maréchal  de  camp,  laissant  peu  de 
forluneàson  fils;  mais  il  esthéritier  présomptif  d'un  oncle 
fort  riche.  Maman  ne  m'a  permis  de  lui  répondre ,  qu'i 
condition  que  jeresterais  inconnue  sous  le  nom  de  Suzette. 
Je  soufire  prestiue  aulant  que  vous  de  voîre  goutte  : 
offrez  vos  souffrances  à  Dieu,  elles  ne  seront  pas  perdues  ; 
poveretto  leif  addio  caro  maestro.  Si  vous  étiez 
peintre  de  portraits ,  vous  feriez  une  grande  fortuue , 
car  vous  savez  flatter. 
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LETTRE  IV. 

MADEMOISELLE   StZETTE   A   M.   DE    IISIECX. 

Je  ne  sais,  monsieur ,  si  je  dois  remercier  M.  Tomiiia- 
sini  de  vous  avoi"  montré  ma  lettre,  et  ma  faible  traduc- 
tion du  sonnet  de  Fili(aja;  quoi  qu'il  en  soit,  son  Indiscré- 
lion  m'a  valu  des  vers  cliannans,  qui  flattent  mon  amour- 
propre,  mais  ne  séduisent  pas  ma  raison  ;  je  n'ai  aucune 
ressemblance  avec  Philonièle,  si  ce  n'est  par  le  pluuiayc, 
et  mon  amour  pour  les  bois  et  leur  solitude.  Je  vous  as- 
suie,  monsieur,  que  si  jamais  \ousme  voyez,  nous  n'au- 
i-ez  nul  besoin  de  monter  dans  la  lune,  sur  le  cheval  d'As- 
lolphe,  pour  ravoir  votre  bon  sens,  mais  si  vous  laites 
ce  voyage  ,  rapportez-nous  la  fiole  de  bon  sens  de  Jean- 
Jacques;  celles  des  ambitieux,  des  avares,  des  joueurs, 
des  poètes,  des  amans  et  des  conquérans.  J'ai  l'honneur, 
monsieur ,  de  vous  saluer. 


LETTRE  V. 

M.   TOMMASmi    A    MADEMOISELLE  d'ABLY. 

J'ai  remis,  bella  signorina ,  à  M.  de  Lisicux,  votre 
lettre,  il  l'a  décachetée  et  lue  avidement,  il  l'a  trouvée 
charmante  ;« Cette  demoiselle,  s'est-il  écrié,  a  beaucoup 
d'esprit  ;  je  veux  absolument  la  connaître,  j'irai  à  Genève. 
—  Piano ,  piano ,  lui  ai-je  dit  ,  per  Bacco  !  quand  vous 
serez  i  Genève,  qui  demanderez- vous?  —  Vous  me  di- 
rez son  nom.  —  Je  ne  le  puis.  —  Je  la  demanderai  à  tout 
Genève.  —  Bella  fantasia ,  il  y  a  peut-être  cent  .Suzette 
à  Genève;  d'ailleurs  elle  habile  la  campafjne,  non  loin 
du  lac  ;  et  croyez-vous  que  sa  mère  voulut  vous  recevoir? 
vous  êtes  riche,  vous  avez  valets  de  chambre,  laquais, 
carrosse;  et  ces  dames,  d'une  famille  distinguée,  opu- 
lente jadis,  n'ont  aujourd'hui  qu'une  petite  maisonnette, 
et  Jeauneton  pour  tout  domestique.  —  Ces  daines  ne 
m'en  jiaraissent  que  jMus  respectables.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  intéressant  qu'une  famille  distinguée  toinWe  dans 
riulorlune ,  et  (|ui  la  supporte  avec  uoblejsse  et  fermeté  ; 
mais  convenez  que  mademoiselle  Suzette  est  jolie?  j'en 
juge  par  son  esprit.  —  Poicro  Ici!  Socrale  était  fort 
laid  ,  Horace  petit  et  trapu  ;  Cicéron  avait  une  verrue  sur 
le  nez,  et  les  jambes  mal  faites;  le  grand  Cfliidé  n'était 
pas  beau,  il  avait  le  visage  maigre  et  long  ,  l'air  d'un  ai- 
ijie ,  la  bouche  désagréable  ;  Sapho  était  brune  et  petite; 
la  reine  Christine  étalait  un  gra(id  nez  saillant ,  avait  de 
la  barbe  au  menton,  et  était  de  courte  stature.  —  Au 
diable  votre  érudition;  eh  bien,  je  vous  déclare,  en  dépit 
de  vos  citations,  que  la  figure  de  mademoiselle  Suzette 
me  plail  autant  que  son  esprit.— £</  anche  io,  »  lui  ai-je 
répondu.  Vous  voyez ,  cara  «/uHoc/jquejc  n'ai  pas  fait 
devons  iina  l'encre;  et  que  si  jamais  le  chevalier  vous 
rencontre  ,  il  vous  trou\  era  belle  comme  un  ange.  «  Jo- 
lie ou  non,  a-t-il  ajouté,  j'ai  reçu  dans  nia  vie  tant  de 
lettres  insignifiantes,  que  je  suis  enchanté  de  correspon- 
dre avec  cette  aimable  personne.  »  Je  lui  ai  dit ,  pardon- 
nez mon  indisirétion ,  que  vous  saviez  peindre, jOuer  du 
clav  ecin.  "  (Juel  donniiage  qu'elle  soit  retirée  à  Genève  ! — . 
£  fg/i  vcro!  il  y  a  cent  quarante-cinq  lieues  d'ici.  —Je 
lui  répondrai  demain.  » 

J'ai  une  nouvelle  écolière  de  vingt-deux  ans,  qui  est 
très  jolie,  et  son  mari  fort  laid;  mais  elle  prétend  qu'il 
est  égal  qu'un  mari  soit  laid  nu  beau.  La  grammaire  ita- 
lienne Ui  fait  b;\illei  autant  que  son  mari.  Après  qu'elle  a 


prononcé  une  cinquantaine  de  mois,  nous  parlons  des 
modes  d'Italie,  et  delà  coiffure  des  femmes.  Mademoi- 
selle de  R***  .se  marie  :  adieu  l'histoire  ,  l'italien,  la  harpe 
et  le  dessin  ;  elle  va  faire  ses  études  au  bal ,  à  l'opéra,  et 
chez  le.s  inarcliandcs  de  modes.  Cosl  va  il  mondo. 

Vous  êtes  bien  bonne  de  souffrir  de  ma  goutte  ;  vous 
me  conseillez  de  l'offrir  à  Dien;  c'est  un  présent  digne 
du  diable.  Favorisez-moi  de  vos  lettres;  vos  douces  pa- 
roles tombent  sur  mon  cœur,  corne  larugiaila  suit' 
erba  nascenlc.  Voici  la  réponse  du  chevalier,  recevez- 
la,  con  dolce  sorriso. 


LETTRE  VL 

M.   QE  LIStEDX   A   MADEMOISELLE  SUZETTE. 

Je  me  félicite,  mademoiselle,  de  la  découverte  que  je 
viens  de  faire  à  l'horizon  de  Genève  :  vous  n'avez,  dites- 
vous  ,  que  le  plumage  du  rossignol  ;  votre  modestie  vous 
trompe,  Notre  esprit  et  vos  talens  vous  couvrent  de  la 
plus  riche  parure.  J'ai  admiré  votre  traduction  du  beau 
sonnet  de  Filicaja  :  cette  belle  pensée  sur  la  Providence , 
finge  e  nel  negar  concède ,  est  de  Saint-Augustin.  Je 
vois  avec  plaisir  que  vous  aimez  à  cultiver  la  langue  ita- 
lienne. Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  je  préfère  sa  poésie  à  la 
poésie  française;  elle  a  plus  d'images,  de  richesse,  de 
mélodie  et  de  tours  poétiques.  Les  grands  poètes  italiens 
n'ont  de  rivaux  que  les  poêles  grecs  et  latins.  Il  est  vrai 
qu'ils  ne  conservent  pas  la  même  supériorité  .sur  nous 
dans  la  partie  sentimentale;  leurs  musiciens  et  leurs 
poètes  cherchent  plus  à  flatter  les  .sens  et  l'esprit,  qu'à 
toucher  le  cœur.  Les  Italiens  ont  aussi  leurs  prosateurs  ; 
Guichardin,  Machiavel ,  Bocare,  .'ont  des  modèles.  J'aime 
beaucoup  la  prose  de  ce  dernier,  mais  il  s'en  faut  que 
j'admire  lutte  le  suc  nocelle;  il  en  est  de  bien  insipides. 
Cet  étalage  d'érudition  serait  sans  doute  déplacé,  en  écri- 
vant à  une  jeune  et  jolie  personne  de  votre  .sexe;  mais  je 
sens  qu'avec  l'aimable  Suzette,  je  dois  laisser  le  langage 
de  la  fadeur  et  de  la  frivolité.  Les  Genevois  sont  bien 
heureux  de  vous  posséder;  cet  astre  qui  brille  sur  le  lac 
Léman  déviait  se  fixer  sur  Paris.  Tommasini  s'obstine  à 
me  taire  votre  nom  de  famille;  n'aurez-vous  pas  la  com- 
plaisance d'écarter  le  nuage  qui  vous  cache  à  mes  yeux  ? 
Vous  voulez  donc  que,  monté  sur  l'hippog'iffe,  j'aille 
chercher  dans  la  lune  le  bon  sens  de  Rousseau  ;  j'en  rap- 
porterai aussi  relui  de  Mallebranche  ,  de  Pascal,  du  doc- 
teur Swift,  de  Charles  XII ,  et  di  tutti  quanti. 

Agréez  ,  mademoiselle ,  mon  admiration  et  mes  respec- 
tueux hoimnages. 


LETTRE  Vn. 

MADEMOISELLE    d'aBLY   A    M.    TOMMASINI. 

I\lon  Cher  maitre,  mainau  et  moi  sommes  allées  hier 
matin  à  Tavcrny,  antique  séjour  dénies  ancêtres,  sei- 
gneurs de  ce  village.  Wons  avons  prié  sur  leur  tombe , 
dans  l'église  bâtie  par  le  roi  Jean,  au  quatorzième  siècle. 
Mes  aïeux,  sans  doute  un  peu  glorieux,  auraient  rougi  de 
voir  leur  petite  fille  et  sa  mère  sur  des  ânes,  n'ayant  pour 
toute  escorte  qu'une  bonne  paysanne  ;  mais  je  leur  dirais  : 
lout  change,  remontez  aux  premiers  au  leurs  de  votre 
race,  vous  trouverez  vos  pères  conduisant  nue  charrue, 
ou  menant  paitredes  troupeaux.  Le  château  deTaverny 
n'est  plus .  nous  en  avons  foulé  le  sol. 
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Giace  l'alla  CarlaRo ,  appciia  i  scfjiii 
Dell'  aile  ruine  il  lido  sci  ba  : 
Muojono  le  cilla ,  imiojoiio  i  rcgni  ! 

Lesasli'ODomes  assureiil  que  plusieurs  éloiles  ont  dis- 
paru. Le  roi  Jean,  outre  lei;lise  avait  fail  l)ilir  un  cliA- 
teau  sur  le  haut  de  la  colline,  dont  les  ruines  existent 
encore.  Ce  palais  d'un  roi  est  aujourd'hui  la  chaumière 
d'un  paysan;  nous  sommes  descendues  chez  lui.  Ce  bon 
homme  ne  se  doute  pas  qu'il  a  .succédé  au  roi  Jean ,  dit 
le  Bon.ie  ne  sais  pourquoi.  Il  nous  a  donné  un  petit 
repas  cliampélre,  du  lait  et  desanifs;  ensuite  nous  som- 
mes allées  à  rép,lise  entendre  une  messe  des  morts,  que 
nous  avions  demandée.  Pendant  celle  messe,  des  larmes 
ont  coulé  de  mes  yeux  ,  en  sonijeant  surtout  à  la  perle  de 
mon  père,  qui  est  si  récente;  mou  p,raud-père périt  d'un 
boulet  de  canon  ,  à  Lawfelt.  Celle  journée  a  été  Iriste  et 
mélancolique.  En  re\enaiit  je  me  rappelai  le  tombeau  de 
Blair  :  «  l.e  lombeaii,  .s'écrie-t  il ,  ce  nom  seul  fait  fris- 
sonner! que  d'affreu.ses  ténèbres  dans  son  vasie  enipire  ! 
One  sont  devenus  ces  hommes  dont  le  teint  fleuri  annon- 
çait la  vigueur!  Oi'i  sont  ces  jeunes  gens  si  gais  et  si 
joyeux  ?  j 

Adieu,  j'écris  dans  la  nuit,  les  ténèbres  m'enveloppent, 
ma  lampe  jette  un  faible  rayon  et  se  consume  insensible- 
ment, comme  ces  octogénaires  courbés  vers  la  terre.  Le 
silence  de  la  nuit  n'est  interrompu  (|ue  par  les  cris  du  hi- 
bou et  des  crapauds.  Adieu  donc  ;  mon  âme  est  brisée  de 
cette  journée. 


LETTRE   VI 11. 

SIADEDIOISELIE   SlIZETTE   A.  M.   DE   IISIEDX. 

Il  parait,  monsieur,  que  l'amilté  de  Tominasini  a  fort 
enluminé  mon  portrait  ;  peut  être  aussi  ([ue  prévenu  con- 
tre mon  sc\e,  la  plus  légère  érudilion,  le  moindre  gorti 
pour  les  arts  et  les  sciences  vous  étonnent;  une  l'-emmc 
qui  lit.  qui  pense,  quel  phénomène!  mon  sexe  est  dans 
la  ralégorie  des  princes  et  des  rois,  qui  .sont  des  foudres 
de  guerre  lorsqu'ils  ne  fuient  pas.  Je  dois  le  peu  que  je 
.>;ais  aux  soins  de  mon  père;  hélas!  niorl  Irop  t('it  pour 
mon  bonheur,  et  pour  finir  mon  éducation,  .l'étais  pour 
lui  ime  plante  précieuse,  qu'il  culli\ail  avec  le  plus  grand 
intérêt:  mais  la  nature  m'a  condamnée  à  la  médiocrité,  et 
je  lui  rends  grSce  :  ce  ue  sont ,  je  pense,  ni  les  beaux  gé- 
nies, ni  les  jjrauds  de  la  lerre,  ni  les  fennnes  les  plus 
toelles  qui  ont  la  meilleure  part  au  bonheur.  Vous  exis- 
tez,  monsieur,  au  milieu  des  brillantes  illusions  du 
monde  et  de  la  forlune;  et  maman  et  moi  nous  vivons 
ubscurément,  in  tina  villetta ,  où  noire  ambition  se 
home  aux  soins  de  noire  ménage,  et  notre  gloire  à  rem- 
)lir  nos  devoirs. 

Adieu,  monsieur,  ne  cherchez  point  à  deviner  la  mys- 
;érieu,se  Suzette;  si  j'étais  reconnue,  notre  correspon- 
Jancecesserail. 

LETTRE  IX. 

M.   DE  LISIEUX  *.  MADEMOISELLE  SDZETTE. 

1  Vous  me  failes  l'honneur  de  me  dire  que  vous  habilez 
lue  litlella:  c'est  sans  doute  en  atlendant  une  place 
ilans  le  temple  des  mu.ses ,  ou  dans  un  palais.  Vous  savez 
'histoire  d'Athéuais  ;  son  père  la  lrou\  ant  riche  des  dons 
le  la  nature,  les  culliva,  l'orna  des  plus  belles  leçons  de 
|a  philosophie,  et  à  sa  mort  la  déshérita.  Vous  n'ignorez 


pas  qu'elle  épousa  rempercur  Théodose  le  jeune.  Je  ne 
vous  désire  pas  celte  fortune,  ^ous  méritez  un  sort  plus 
doux. 

Vous  m'accu.sez  de  prévenlion  dans  l'idée  que  je  me 
forme  de  vous;  non,  mademoiselle,  j'ai  l'imagination 
plus  austère  que  romanesque;  mais  on  trouve  bien  rare- 
ment dans  Paris  une  jeune  personne  de  votre  sexe,  ai- 
mant l'élude,  lisant  de  bons  livres  et  non  d'insipides 
romans  ;  cultivant  en  même  temps  des  talens  agréables , 
et  se  cachant  sous  le  voile  de  la  modestie,  voile  qui  rend 
l'esprit  et  la  science  cent  fois  plus  aimables  et  plus  pi- 
quans.  CependanI ,  mademoiselle,  ne  rougi.sscz  pas  de 
savoir  le  lalin;  c'est  une  belle  fleur  de  plus  à  voire  cou- 
ronne. .Sous  le  régne  de  Louis  XIV,  bien  des  femmes  de 
la  cour  avaient  étudié  cette  langue  ;  entre  autres  mesda- 
mes de  Sévigné,  de  Grignan  ,  et  la  duche.sse  de  Bouillon; 
i\ladame  de  La  Fayette  l'apprenait  an  milieu  de  sa  carrière. 
Ile  nos  jours,  la  célèbre  Emilie  du  Châlclel  lisait  Cieéron 
et  Tile-Live.  Je  pense  comme  vous,  qu'un  beau  génie, 
comme  une  grande  forlune  sont  souvent  des  dons  ftmes- 
tes.  Démoslhène  exilé,  disait  A  des  jeunes  gens  qui  lui 
parlaient  de  sa  gloire  immorlelle  :  •  Elle  m'a  coillé  cher; 
«  si  je  l'avais  prévu,  je  me  serais  jeté,  télé  bai.ssée,  dans 
«  le  chemin  de  la  moji.  »  Rousseau  a  connu  le  malheur 
du  moment  qu'il  a  écrit;  Fontenelle  lui  avait  dit,  que 
tout  livre  donnait  i  son  auteur  plus  de  chagrin  que  de 
plaisir. 

.Sans  doute,  mademoiselle,  vous  voyez  .souvent,  à  Ge- 
nève, MM.  Bourit,  Bonnet,  Tronchin ,  Pirlet,  de  Saus- 
sure; je  n'adopterais  pas  la  religion  de  Calvin,  mais  je 
ferais  volontiers  le  voyage  du  lac  Léman,  à  pied ,  le  bour- 
don ù  la  main,  pour  partager  leur  bonheur.  Cieéron  rap- 
porte (pie  les  écrivains  célèbres  se  rendaient  chez  les  da- 
mes romaines  les  plus  distinguées  par  leur  esprit,  et 
puisaient  dans  leur  société  une  pureté  de  g'oiU  et  de  lan- 
gage qu'ils  n'auraient  pas  trouvée  ailleurs. 

tonlinuez,  ainialjle  Suzelle,  vos  travaux  et  vos  éludes, 
un  docteur  allemand  me  disait  naguère  ,  que  les  person- 
nes studieuses  vivaient  plus  long-temps  que  les  autres; 
celle  opinion  est  peut  être  un  peu  paradoxale  ;  mais  si  les 
gens  de  lettres  ne  sont  pas  plus  vivaces,  il  ont  plus  de  vie 
dans  le  cœur  et  de  mouvement  dans  la  télé. 

S'il  y  avait  à  robser\aloire  un  télescope  qui  portât 
jusqu'il  Genève,  je  vous  prierais  de  monirr  sur  une  col- 
line pour  me  lais.ser  jouir  un  instant  du  bonheur  de  voire 
\oir. 

LETTRE  X. 

HHDrMOISELt,E   d'aRLY  A  SI.   TOMMASINI. 

Riez ,  mon  cher  maître ,  avec  moi  ;  j'ai  reçu  samedi  une 
leltre  de  .M.  de  Lisieux ,  toute  parfumée  de  louanges  et  de 
douceurs;  il  me  témoig'ne  le  plus  vif  désir  de  me  co'i- 
nailre ,  il  veut  s'habiller  en  pèlerin ,  .s'armer  d'un  bourdon 
pour  venir  me  voir  à  Genève;  il  veut  braquer  sur  cette 
ville  le  télescope  de  l'ob.servaloire.  F,h  bien,  hier  diman- 
che, ce  beau  chevalier  a  paru  au  premier  bal  champêtre 
de  Montmorency.  J'étais  assise  dans  le  cercle  à  coté  de 
madame  de  Germeuil ,  chez  qui  il  avait  dîné,  avec  ma- 
dame de  Fiiinin,  une  de  nos  aimables  coquettes.  Le  che- 
valier causait  depuis  un  quart  d'heure  avec  ces  dames,  je 
n'écoutais  point,  préoccupée  du  bal ,  des  danseurs ,  et  un 
peu  de  la  parure  des  fennnes;  (in;md  tout  A  coup  madame 
de  Germeuil  a  appelé  le  chevalier  par  son  nom  :  jugez 
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comme  ce  nom  a  releuli  dans  mes  oreilles,  et  quelle  a  été 
ma  surprise;  mes  yeu\  alors  se  sont  allaclies  sur  lui  pour 
l'examiner,  et  mes  oreilles  se  sonl  ouverles  pourl'enlen- 
(Ire.  Il  prodiguait  i  madame  de  l'inniu  toute  la  fleur  de 
•a  calanterie,  lui  prolestait  qu'elle  enlevait  tous  les  cœurs. 
«  Hélas!  disais-je  en  moi-même,  il  n'eu  restera  pas  un  seul 
pour  nous.  »  A  peine  il  a  daigné  me  regarder,  madame  de 
Firuiin  l'occupait  entièrement;  elle  avait  la  parure  la 
plus  élégante,  et  moi ,  simple  violette ,  je  me  cachais  sous 
mon  humble  vêlement.  Ils  ont  dansé  ensemble  ;  je  les  ai 
suiv  is  constamment  de«yeux;  le  chevalier  danse  en  philo- 
sophe, c'est-à-dire  ct).rij  cosi ,  mais  gaiment  et  sans  pré- 
leiilion.  Après  la  contredanse,  ils  sonl  venus  reprendre 
leurs  places;  j'ai  encore  écouté  leur  conversation  ,  mais 
avec  des  yeux  qui  paraissaient  distraits  ;  je  faisais  comme 
ce  remouleur  de  Rome,  qui,  en  feignant  d'être  tout  entier 
à  sou  ouvrage,  écoutait  le  plan  d'une  conspiralion.  Je 
me  blâmais  d'écouler  ainsi,  et  cependant  j'écoulais  tou- 
jours; je  n'entendis  pas  une  dernière  phrase  du  chevalier, 
mais  la  réponse  de  madame  de  Firmin,  qui  lui  disait: 
«  Votre  préférence  n'a  rien  de  flatteur;  vous  avez,  counne 
Thésée,  un  cœur  de  tontes  parts  ouvert.  Vous  avez  fait 
voire  cour  à  madame  de  Vermout. — KUe  est  trop  coquette 
pour  moi  ;  elle  veut  tout  envahir  ;  elle  a  ambitionné  jus- 
qu'à la  couquéle  de  l'ambassadeur  ottoman.  —  Vous  avez 
adressé  des  vaux  à  la  comtesse  Amélie.  —  C'est  une  pé- 
dante, elle  cite  à  tort,  à  travers,  Montesquieu,  le  Con- 
trat social,  et  Loke  et  Ciccron.  —  Vous  avez  aimé  ma- 
dame de  Saint-Géran.— Aimé,  non,  j'ai  voidu  m'y  atta- 
cher, mais  elle  ne  pense  pas,  et  si  l'on  disséquait  son 
cerveau,  après  sa  mort,  on  n'y  Irouverait  que  des  plu- 
mes, des  rubans  et  autres  colifichets.  —  Vous  êtes  indul- 
j.ent!  Et  quels  sont  les  torts  de  la  belle  et  teudre  Hortense, 
pour  qui  vous  avez  soupiré?  —  Malheureusement  deux 
conversations  m'ont  suffi  pour  connaître  son  caractère. 
Elle  entasse  dans  sa  fêle,  pêle-mêle,  la  dévotion,  Dieu, 
\e  diable,  le  monde,  l'Évangile,  saint  Augustin,  les  ro- 
mans ,  le  plaisir  et  la  pénitence ,  l'orgueil  et  l'humilité.  Je 
ne  serais  pas  étonné  qu'un  jour  elle  ii'épousSt  Jcsus-Christ, 
comme  sainte  Catherine  de  Sienne.  —  Et  que  reprochez- 
vous  à  madame  de  Suggère?— Oh,  celle  li  n'est  pas  folle 
de  dévotion  ,  mais  elle  est  folle  de  son  chien.  Il  fut  perdu 
liendant  deux  ou  trois  heures,  elle  remplit  l'hôtel  de  ses 
clameurs,  elle  envoya  chez  le  lieutenant  de  police,  se 
trouva  mal  et  faillit  d'en  mourir.  Je  vous  avoue  qu'un  tel 
rival  m'a  fort  dégoûté  d'elle. — 11  me  parait  que  votre 
(  ncle  aura  de  la  peine  à  vous  marier,  ù  moins  qu'il  ne 
trouve  une  fennne  parfaite.— Non,  madame,  je  ne  suis 
pas  visionnaire,  je  suis  trop  imparfait  moi-même  pour 
avoir  dételles  prétentions. ■  Dans  ce  moment  je  laissai 
tomber  mou  mouchoir  ;  il  se  pi  écipita  pour  le  ramasser, 
et  me  dit,  en  me  le  présentant  :  "Heureux  celui  à  qui 
vous  le  donnerez.  »  Je  remerciai  en  rougissant,  et  tout  fut 
dit  entre  nous.  Cette  scène  m'amusait  beaucoup.  Je  son- 
geais à  ses  vers,  à  ses  lettres,  à  son  prétendu  enlhou- 
sia.sme  pour  moi.  Au  reste,  sans  être  beau ,  je  lui  trouve 
une  physionomie  qui  plait  toujours  dans  les  hommes;  il  a 
lau-  noble  et  spirituel,  le  fou  aisé  et  décent  de  la  bonne 
compagnie;  il  n'a  pas  dans  ses  regards  l'audace  des  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui;  il  parle  avec  facilité,  posément 
et  sans  affectation.  Je  ne  sais  pas  mieux  que  voui  s'il  a  la 
jambe  bien  faite ,  je  n'ai  pas  songé  à  la  regarder.  Maman 
trouve  ((uil  ressemble  beaucoup  à. «on  père.  J'ai  donc  vu 
ce  galant  chevalier  ;  cette  connaissance  me  rendra  sa  cor- 


re.spondance  plus  piquante;  je  rirai  de  ses  adulations  ,  de 
ses  transports,  et  du  désir  qu'il  a  de  me  voir. 

Venez  donc ,  venez  m'aider  à  déchiffrer  l'Enfer  du 
Danle  ;  Dieu,  quel  terrible  enfer!  heureusement  on  en 
sort  quand  on  veut.  Votre  petite  chambre  est  prête,  et 
vous  n'y  pourrez  faire  un  pas,  sansque  je  ne  songe  à  vous, 
efle  est  perpendiculairement  sur  ma  tête. 

Vous  trouverez  un  individu  de  plus  dans  notre  mé- 
nage ;  il  est  blanc  comme  neige  ;  il  est  vif',  frétillant,  so- 
bre ,  <apricieux ;  nous  nous  aimons  déjà  beaucoup.  Vou- 
lez-vous savoir  son  nom?  c'est  mademoiselle  Amalthée, 
née  chèvre,  comme  vous  êtes  né  homme,  mais  elle  n'a  pas 
la  corne  d'abondance.  Sena  sua.  Dites-moi  ce  que  c'est 
que  la  poésie  bernesque. 


LETTRE  XI. 

M.  TOMMISINI  A  M.VDEMOISELIE  d'ARIY. 

Je  suis,  belki  signorina ,  voire  débiteur  de  deux  ré- 
ponses. Votre  première  lettre  m'a  serré  le  cœur,  quand  je 
vous  ai  vue  sur  les  ruines  du  château  de  vos  ancêtres. 
Vous  auriez  pu  dire  :  f/ic  cainpo.s ,  iibi  Troja  fuit.  i\Iais 
la  spirituelle,  la  sage  t'.ésarine  n'a  jias besoin  d'un  château 
pour  être  heureuse.  Comme  Sapho,  elle  aime  les  bois,  la 
campagne  et  les  muscs;  avec  ces  goiits  tout  le  reste  est 
vanité  et  .sottise. 

Son  contcntissimo  ,  que  vous  ayez  vu  M.  de  Lisieux; 
n'est-ce  pas  qu'il  a  bonne  mine  ?  Vous  lui  en  voulez  peut- 
être  un  peu  de  vous  avoir  négligée  ;  mais  pouvait-il  re- 
connaître mademoiselle  Suzelte  dans  mademoiselle  Cé- 
sarine  d'Arly?  Ré.servée  et  timide,  peut  être  un  peu 
froide,  il  faut  longtemps  chercher  pour  trouver  la  vio- 
let le  ense.elie  sons  l'herbe.  Poco  a  poio ,  il  vous  con- 
nailra,  vous  admirera,  et  sans  doute  aimera  votre  figure 
autant  que  votre  esprit. 

Je  veux  \ous  réconcilier  avec  l'Enfer  du  Dante;  nous 
autres  Italiens  nous  nommons  ce  poète  divin  :  les  Romains 
divinisaient  leurs  empereurs;  nous,  modernes,  pouvons 
bien  donner  l'apolhéose  à  un  des  beaux  génies  qui  ait 
existé. 

La  poésie  bernesque  est  pleine  d'esprit  et  de  gaité, 
mais  licencieu  e.  Berni,  chanoine  de  Florence,  en  fut 
riuventenr  au  seizième  siècle.  C'était  un  homme  très  ori- 
ginal ;  il  n'aimait  ni  la  musique,  ni  la  danse,  ni  lâchasse. 
8a  suprême  volupté  était  ;'/  non  far  niente ,  et  de  s'éten- 
dre sur  son  lit;  son  plus  pénible  exercice  était  à  table; 
après  le  repas  il  tâchait  de  s'endormir,  et  à  son  réveil  il 
demandait  à  mangei-.  Il  avait  ordonné  à  ses  domestiques 
de  ne  lui  apporter  jamais  ni  bonne  ni  mauvaise  nouvelle; 
les  afiaires  de  ce  monde  le  touchaient  |)eu.  J'aimerais 
assez  cette  philosophie ,  car  bien  fou  qui  s'occupe  des  pré- 
tentions et  des  quci'elles  des  rois,  ou  des  affaires  de  ses 
voisins,  aussi  peu  intéressâmes  les  unes  que  les  autres.  Ce 
qui  frappe  le  plus  dansce  fameux  siecleque  nous  appelons 
il  sediccsimo ,  c'esl  que  tous  les  écrits  bernesques  licen- 
cieux ont  été  composés  par  des  gens  d'église.  L'arche- 
vêque Dclla  Casa  lit,  dans  sa  jeunesse,  im  poème  très 
obscène.  Dans  sa  vieillesse  il  s'en  repentit;  mais  le  repen- 
tir est  oublié ,  et  le  poënie  est  resté. 

Je  parlirai  samedi,  à  la  Jean -Jacques,  à  pied,  pour 
votre  caùno;  altendez-vous  à  un  grand  bruit  dans  ma 
chambre,  placée  .sur  la  votre,  carj'ahne  beaucoup  que 
vous  pensiez  à  moi. 
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LETTRE  Xll. 

UADEMOISELLE  SUZETTE  A  M.  DE  tISlEUX. 

Votre  lettre ,  monsieur,  respire  l'encens  ;  vous  n'ou- 
bliez pas  que  vous  écrivez  à  une  jeune  personne.  Peut- 
être  si  j'étais  connue  de  vous ,  vous  me  pareriez  de 
moins  de  fleurs.  Je  ne  sais  si  les  hommes,  en  nous 
prodiguant  les  louanges,  cherchent  à  nous  tromper  ou 
se  trompent  eux  -  mêmes;  mais  je  suis  assurée  que  si 
le  hasard  nous  faisait  rencontrer,  à  peine  vous  jeteriez 
un  legard  sur  moi.  V^tre  comparaison  de  la  belle  et 
savante  Athénaïs  avec  me  i ,  manque  de  justesse  i  je 
n'ai  ni  sa  beauté ,  ni  son  savoir,  ni  son  éloquence  ;  elle 
fut  déshéritée  par  son  père,  et  moi  par  la  fortune;  voilà 
le  seul  rapport  que  nous  ayons  ensemble.  Elle  devint  im- 
pératrice ,  et  je  ne  porterai  jamais  une  couronne.  Je  n'ai 
pas  l'honneur  de  voir  les  savans  de  Genève  ;  que  vien- 
draient-ils faire  dans  l'asile  solitaire  de  deux  femmes  qui 
ne  sont  ni  romaines  ni  beaux-esprits? 

Vous  voulez,  mon.sicur,  me  loger  dans  un  palais  ou 
dans  le  temple  des  Mu.ses.  A  l'égard  d'un  palais ,  je  n'ai- 
merais pas  à  me  trouver  entre  l'étiquetle  et  l'ennui;  et 
pour  le  temple  des  IMuses ,  je  ne  mérite  jias  même  une 
place  dans  son  vestibule.  Logez-y  les  belles  dames  de 
Paris,  qui  enrichissent  la  littérature  de  leurs  romans  et 
de  leur  poésie.  Quanti  moi .  j'ai  toujoins  présent  ce  vers 
de  Voltaire  : 

Tu  n'as  point  d'aile  et  tu  veux  voler,  rampe  ! 

Vous  allez  me  dire  que  je  suis  philosophe  :  oui ,  dans  le 
goût  de  la  fille  d'un  fermier,  ma  voisine  ;  elle  trait  ses  va- 
ches, cueille  des  herbes,  raccommode  son  linge,  apprête 
la  soupe  en  riant ,  en  chantant,  croyant  très  fermement 
que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre ,  et  qu'il  y  a  des 
sorciers  et  desrevenans.  Je  lui  demandai  un  jour  si  elle 
savait  d'où  vient  le  sucre  et  le  café?  «Sans  doute,  dit-elle, 
c'est  du  bon  Dieu.  »  Elle  borue  l'univers  à  la  ferme  de  son 
père,  et  s'occupe  beaucoup  plus  de  Thisloire  de  ses  voi- 
sins que  de  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Je  crois  celte 
jeune  villageoi.se  plus  philosophe ,  et  sirrtout  pins  heureuse 
que  Voltaire  et  Rousseau. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  venir  à  Genève  en  habit  de 
pèlerin ,  un  bourdon  ;\  la  main  :  la  mode  des  pèlerinages 
est  passée  ;  vous  ne  trouveriez  dans  cette  ville  ni  saints  ni 
saintes,  excepté  saint  Calvin,  dont  la  statue  est  dans  la 
bibliothèque  publique;  mais  c'est  ini  saint  que  vous  ne 
fêtez  pas.  Que  font  A  Paris  les  sept  cent  mille  habitans , 
jadis ,  selon  l'empereur  Julien ,  si  graves ,  si  sérieux ,  au- 
jourd'hui si  gais,  si  frivoles  et  si  légers.  Dans  notre  pai- 
sible retraite,  nous  ignorons  tout  cequi  se  passe  dans  cette 
moderne  Babylone. 

En  me  promenant  hier  au  clair  de  la  lune ,  planète  que 
j'aime  beaucoup  et  qui  m'inspire  de  douces  rêveries,  je 
fus  tourmentée  d'une  idée  singulière,  peut-être  philoso- 
phique ;  je  voudrais  savoir  si  elle  est  habitée  i  auriez-vous 
la  complaisance  de  me  résoudre  ce  problème?  Adieu, 
monsieur  le  chevalier,  je  vous  salue. 


LETTRE  XIIL 

SI.   TOIXÏlASmi   A   IIAOEHGISELLE    d'aRLT. 

Je  vais,  wnabile  signorina,  passer  le  bac,  leRubi- 


con ,  faire  le  saut  périlleux ,  une  folie,  une  chose  raisou- 
uabl'e,  fâcheuse,  agréable,  que  l'on  blâme,  que  l'on 
approuve  ;  dont  je  suis  bien  aise,  dont  je  me  repentirai 
peut-être,  que  je  désire  que  vous  fassiez  :  vous  ne  devinez 
pas  ?  Eh  bien  !  je  vais  me  marier.  J'ai  long-temps  hésité  : 
tantôt  oui,  tantôt  non;  je  suis  seul  dans  mon  ménage, 
tranquille  et  libre,  mais  je  ne  puis  parler  qu'à  mon  bon- 
net. Ma  femme  me  grondera,  m'impatientera  quelquefois  ; 
mais  il  vaut  mieux  être  impatienté,  grondé ,  qu'ennuyé  : 
les  gronderies  et  les  disputes  font  passer  le  temps.  Quand 
je  serai  malade ,  elle  me  soignera ,  me  tiendra  compagnie. 
Quand  je  rentrerai  chez  moi ,  après  mes  courses  du  matin, 
je  trouverai  ma  soupe  bien  mitonnée,  le  couvert  nus. 
Mais,  dites-vous,  vous  avez  cinquante  ans. —  D'accord, 
et  c'est  justement  parce  que  je  vieillis  que  je  prends  une 
jeune  compagne  ;  ma  futuie  n'a  que  vingt-sept  ans.  Tant 
mieux ,  j'aime  la  jeunesse  ;  elle  m'apporte  avec  ses  ch  armes 
dix  mille  francs  de  dot  :  Sara  et  Rachel  n'eu  avaient  pas 
autant.  Il  est  vrai  qu'Abraham  et  Jacob  avaient  de  nom- 
breux troupeaux.  Mes  moutons  sont  mes  écoliers;  si  l'un 
meurt  de  la  clavelée,  un  autre  le  remplace. 

Voilà,  carissUna  atiinna,  comme  j'ai  raisonné  dans 
mon  for  intérieur.  Ma  Sara  n'est  pas  telle ,  je  crois  même 
qu'à  soixante  ans  elle  sera  bien  laide ,  et  que  les  rois  voi- 
sins ne  viendront  pas  me  l'enlever  ;  mais  elle  a  aujourd'hui 
uniicerla  ilUinvultura ,  un  garbo,  un  embonpoint  qui 
chatouille  l'âme.  Il  y  a  vingt  ans  que  j'épousai  à  Rome 
une  Romaine  qui  desceudait,  je  crois,  de  la  mère  des 
Glauques;  elle  avait  un  grand  nez  comme  elle,  et  était 
fière  comme  un  consul  romain.  Je  l'avais  trouvée  dans  un 
conservatoire ,  on  sa  voix  ,  sa  figure  me  bouleversèrent  le 
cœur  et  la  tête.  Je  la  demandai  eu  mariage,  et  comme  sa 
dot  ne  consistait  que  dans  ses  charmes ,  je  l'obtins  aisé- 
ment'. A  peine  entrée  dans  ma  maison ,  elle  voulut  que  je 
vécusse  en  grand  seigneur.  .Donnez-m'en  les  revenus, 
lui  disais-je,  des  demain  je  me  déclare  prince.  •  Cepen- 
dant il  lui  fallait  de  beaux  habits .  les  dimanches  et  fêles 
un  carrosse  pour  aller  al  Cono  taire  la  roue  et  étaler  son 
beau  plumage,  suivre  ceut  carrosses  à  la  file,  lorgner, 
saluer  i  principi,  le  principessc,  U  marche.»  ,  Il  inon- 
sigiwii,  la  sua  cmincnza;  elle  ne  regardait  pas  les 
gens  à  pied.  Quand  j'osais  lui  faire  quelques  remontrances 
sur  son  luxe,  sur  sa  dépense,  elle  me  disait  qu'elle  vou- 
lait faire  comme  les  autres  :  c'est  là  la  grande  raison  des 
femmes.  Enfin,  lasignora  Cornelia  faisait  tant  comme 
les  autres ,  que  je  fus  obligé ,  pour  subvenir  à  son  luxe , 
de  vendre  deux  maisons  patrimoniales  que  j'avais  à  Pa- 
doue.  Elle  achevait  ma  ruine,  lorsque,  dans  un  bal ,  une 
princesse  s'étant  aperçue  que  son  amant  lui  parlait  à  l'o- 
reille ,  lui  donna  un  soufflet  en  l'appelant  petite  bour- 
geoise. Ma  chère  moitié  fut  si  sensible  à  cet  affront, 
qu'une  fièvre  inflammatoire  la  saisit ,  et  trois  jours  après 
elle  fit  comme  les  autres,  elle  mourut  ;  Dieu  lui  fasse 
paix.  Je  lui  fis  dire  vingt  messes.  La  mia  Calerlna,  ma 
future  épouse,  n'est  pas  fière;  elle  est  douce,  bonne; 
elle  aura  grand  soin  de  son  petit  mari,  de  notre  ménage, 
et  ne  fera  pas,  j'espère ,  comme  les  autres.  Son  père,  qui 
n'est  plus,  était  procureur  au  Châtelet,  et  sans  doute 
hounéte  homme ,  car  à  sa  mort ,  comme  le  philosophe 
Bias,  il  a  emporté  toute  sa  fortune  avec  lui.  >'ous  célé- 
Inons  la  noce  dans  huit  jours  ;  elle  ne  sera  pas  aussi  bril- 
lante que  celle  de  Gamache  ,  mais  on  n'y  mourra  pas  de 
soif.  Je  fais  des  vœux  pour  que  le  ciel  vous  envoie  un 
mari  digne  de  vous. 
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Quel  languido  giglio 
Che  il  vomcre  calcô 
Dal  suolo  alzar  non  puo 
L'oppresse  foglie. 

Ma  se  !o  bagna  il  cielo 
Col  malluliiio  unior, 
Sollcva  il  curvo  slclo , 
E  dcl  nalio  oaiiilor 
'linge  le  spogli'e. 

Voici  un  porirail  à  copier,  c'est  celui  du  jeune  comte 
deC"*.  11  en  donne  une  copie  à  chaque  nouvelle  uiai- 
tresse;  il  lui  faul  au  moins  six  poriraits  par  an,  et  si  je 
puis  vous  avoir  sa  pi-alique,  vous  amez  de  l'occupalion. 
Je  vous  prie  de  faire  part  à  votre  rlière  maman  de  ma 
nouvelle  métamorphose;  car,  comme  le  serpent,  je  vais 
dépouiller  ma  vieille  peau. 


LETTRE  XIV. 

MADESIOISELLE  d'aRLÏ    A  M.   TOMMASTI^I. 

Je  vous  félicile,  caro  maestro ,  de  voire  mariage,  et 
surtout  de  ne  pas  épouser  une  aulre  Cornélie.  J'espère 
que  la  signora  Calcrina  fera  votre  bonheur.  Vous  me 
souhailez  un  mari,  je  vous  remercie,  ,1e  l'attends  avec 
la  quiélude  d'une  âme  contente  de  .son  sort;  je  ne  suis  ni 
jolie,  ni  riche,  ni  très  jeune,  et  le  mariage  offre  tant  de 
chances  à  courir  qu'il  faul  s'en  occuper,  comme  un  bel- 
esprit  s'occupait  de  la  mort. 

C'est  ici  que  j'allcnds  la  mori , 
Sans  la  diSsircr  ni  la  craindre. 

Nous  voilà  au  milieu  du  mois  de  mai,  il  est  dans  toule 
sa  pompe;  le  ro.ssioiiol  chanle,  la  ro.se  lève  sa  télé,  se 
développe;  les  arbres  ont  toute  leur  parure,  le  chèvre- 
feuille, le  lilas  parfument  les  airs.  Quel  enchantement  ! 
quelle  magnificence!  Cependant  on  a  ol).servé  que  ce  mois 
élait  celui  des  révolutions.  »  Troie,  dil-ou,  fut  prise  au 
mois  de  mai;  Mahomet  entra  dans  Constantinople  au 
mois  de  mai;  Henri  II'  fut  assassiné  dans  ce  mois  ; 
est-ce  que  la  nature  en  fermentant  fait  aussi  fermenter 
nos  âmes  et  nos  têtes? 

Hier  après  dîner,  nous  nous  sommes  promenés ,  ma- 
man, moi  et  noire  bon  curé,  sur  la  pente  de  la  colline, 
dans  des  jardins  charmans,  car  celle  campagne  est  un 
jardin  conliuuel.  Nous  nous  égarions  dans  un  labyrinlhe 
de  pounniers,  de  vignes,  de  peupliers;  nous  foulions  les 
fleurs,  les  plantes  aromatiques:  Niiitc  frondent  siltœ, 
mine  formosi,'i.\imus  anniis.  11  faut  que  je  vous  aime 
bien  pour  vous  ciler  du  lalin. 

A  propos  de  notre  bon  curé ,  il  a  fait  un  .sermon  contre 
les  philo.sophes;  il  les  compare  aux  ariens,  aux  mani- 
chéens et  aux  auabaplisles.  Je  l'ai  prié  de  me  définir  un 
philosophe.  «C'est  un  honunequi  uecroil  pas  en  Dieu,  et 
qui  a  peur  du  diable;  qui  voudrait  établir  la  religion 
mahomélane,  pour  pouvoir  épouser  quatre  femmes;  qui 
se  croit  le  premier  homme  du  monde,  parce  qu'il  sait  le 
grec  et  le  laiin  et  qu'il  ne  va  ni  à  la  messe  ni  à  confcs.se.  » 
Mon  pauvre  père  aurait  bien  ri  de  celle  délînilion. 

Ce  malin,  à  mon  lever,  je  suis  descendue  dans  notre 
pelil  bosquet  orné  de  chèvrefeuilles  et  de  lilas;  j'y  ai  tra- 
duit un  des  sonnets  de  l'amonieux  Pétrarque  ;  il  mé- 
riterait d'éire  habillé  en  beaux  vers;  vous  me  direz 
librement  voire  avis  sur  celle  traduction.  Trailcz-moi 
comme  Rousseau  a  Irailé  lui  prince  qui  avait  soumis  à  sa 


critique  des  vers  de  sa  composilion,  sans  pourtant  s'en 
déclarer  l'auteur.  •  Vos  vers,  lui  dil  le  véridique  Jean- 
Jacques,  ne  valent  rien  du  tout;  il  .serait  plaisant  qu'ils 
fussent  de  vous,  j'en  .serais  ravi.  » 

Je  vous  remercie  de  l'ouvrage  que  votre  bénignité  m'a 
envoyé,  je  vais  m'en  occuper;  quand  vous  aurez  touché 
l'argent,  je  vous  prie  de  m'acheter  douze  livres  de  cho- 
colat, car  la  provision  de  maman  est  finie,  et  elle  s'en 
prive  par  économie,  quoique  son  estomac  s'en  trouve 
1res  bien,  en  dépit  de  madame  de  Sévigué,  qui  écrivait  à 
sa  fille  que  cette  boisson  brillait  les  entrailles.  Autre  temps, 
autres  idées.  Au  reste,  mon  cher  maitre,  bouche  close 
sur  ce  petit  bénéfice  que  je  tire  de  mes  petits  talens,  non 
que  j'en  rougisse;  mais  maman  lient  plus  au  préjugé  que 
moi ,  et  je  dois  respecter  sa  faiblesse. 

Addio ,  caro  maestro,  maman  crie  après  moi,  la 
soupe  est  .sur  la  table;  elle  me  charge  de  ses  félicita- 
lions  sur  votre  mariage  et  vous  souhaite  bientôt  un  petit 
Benjamin. 

Traduction  d'un  sonnet  de  Pétrarque. 

"  Zéphire  revient  et  ramène  les  beaux  jours,  l'herbe, 
les  fleurs,  son  heureu.se  famille  :  Progné  murmure,  Phi- 
loEuèlese  plaint,  et  le  printemps  renaît  orné  de  couleurs 
blanches  et  vermeilles. 

«  Les  prés  sont  rians  ;  le  ciel  est  doux  et  serein ,  Jupiter 
sourit  d'amour  et  de  plai.sir,  en  regardant  Vénus  sa  fille; 
l'onde,  l'air  et  la  terre  sont  pleins  d'amour ,  tout  être  vi- 
vant en  respire  les  feux. 

•  Mais  pour  moi,  malheureux!  je  pousse  continuelle- 
ment des  soupirs,  qu'arrache  du  fond  démon  cœur  celle 
qui  en  a  emporté  la  clef  en  moulant  au  ciel. 

"  Le  chant  des  oiseaux ,  les  fleurs  des  prairies,  le  char- 
mant maiulien,  la  modeste  pudeur  des  jeunes  beautés, 
tout  est  perdu  pour  moi ,  je  suis  dans  un  désert ,  au  milieu 
des  animaux  cruels  et  sauvages.  » 

Ces  vers  sont  1res  agréables;  mais  c'est  un  poëte  qui 
parle,  et  non  un  amanl. 


LETTRE  XV. 

mademoiselle  adèle  de  xaintonge  a  mademoiselle 
d'arly. 

Ma  chère  cousine,  j'ai  dix-huit  ans;  on  dit  que  je  suis 
jolie;  j'aurai  une  dot  considérable,  et  je  souffre,  je  vé- 
gèle.  Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  reléguée  dans  un  châ- 
leau,  séjour  de  la  mélancolie  et  de  l'ennui;  nous  avons 
de  belles  eaux,  de  l'ombre,  des  promenades  charmantes; 
le  rh;\leau  esl  bien  meublé,  bien  disiribué,  et  je  suis  déjà 
rassasiée  de  tout  cela.  Nous  n'avons  ici  pour  toute  société 
dans  le  voisinage  qu'un  vieux  gentilhomme  et  sa  chère 
é|M)use;  c'est  Philémon  et  BauciS.  Ce  vieux  comte  passe 
pour  un  homme  d'esprit,  pour  savant  même;  sa  femme 
esl  douce,  raisonnable,  bien  élevée;  mais  le  mari  a  ciu- 
((uante  ans,  la  femme  quaranle-cinq;  ils  sont  bien  vieux, 
je  n'aime  pas  la  vieillesse.  Nous  voyons  a.ssez  .souvent  un 
voisin  qui  a  des  talens,  qui  fait  des  vers,  joue  du  violon; 
mais  il  est  petit,  laid  el  u'esl  pas  même  gentilhomme;  je 
ne  le  regarde  pas.  i-ufiu,  pour  complément,  j'ai  le  bon- 
heur de  voir  lous  les  jours  M.  le  curé.  On  dil  qu'il  a  de 
l'espiil,  qu'il  prêche  bien  et  .sen.sémeut  el  qu'il  mène  une 
conduile  exemplaire  :  mais  que  mimporle  à  moi ,  s'il 
m'ennuie':'  Sou  air  grave  me  fait  bâiller  dès  que  je  l'aper- 
çois. Ah  !  ma  chère  cousine ,  que  la  v  ic  est  triste  et  longue 
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à  làcarapaffne!  j'en  ai  par-dessus  les  yeux.  Si  je  pouvais 
lire  des  romans;  mais  ils  me  sont  défendus  ;  on  ne  me 
permet  que  Vffistoire  ancienne  et  romaine,  et  V//is- 
toire  de  France ,  des  sermons,  les  trai;édies  de  Racine, 
les  fables  de  La  Fontaine;  mais  quand  on  a  lu  cela  une 
fois,  on  bâille  à  la  seconde.  Je  maiijris  d'ennui,  et  ma 
fi);ure  s'en  ressent.  .\h!  quand  serai-je  mariée?  je  ferai 
alors  bien  vile  mes  adieu.x  à  la  campagne  et  aux  livres. 
Adieu,  ma  chère  cousine,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  ; 
vous  éles  sans  doule  aussi  ennuyée,  aussi  malheureuse 
que  moi.  Pensez-vous  beaucoup  au  mariage? 


LETTRE  XVI. 

MADEMOtSÉllE  d'AKLY   A  MADESIOISKLIE  DE  XAINTONCE. 

Je  vois  avec  peine,  ma  chère  cousine,  que  vous  êtes 
mécontente  de  votre  situation  ;  j'aurais  cru  qu'un  beau 
château,  l'opulence,  la  jeunesse,  la  santé,  une  figure  ai- 
mable pouvaient  vous  rendre  heureuse.  Combien  de  gens 
envient  ces  avantages ,  y  attachent  le  bonheur  !  Je  serais 
fort  embarrassée  de  vous  donner  un  conseil  qui  put  vous 
arracher  à  l'ennui  ;  je  crains  que  vous  ne  le  tniuviez  tou- 
jours sur  vos  pas,  soit  â  la  ville,  soit  à  la  campagne,  dans 
le  célibat  ou  dans  le  mariage.  Vous  êtes  dans  l'erreur  si 
vous  me  croyez  malheureuse  et  ennuyée;  je  suis  trop 
occupée  pour  conuailre  l'ennui,  et  trop  près  de  la  pau- 
vreté pour  sentir  le«  dégoiMs  de  l'opulence.  Je  fais  volon- 
tiers ma  société  d'un  homme  aijnable  et  instruit,  qu'il 
soit  jeune  ou  vieux ,  laid  ou  beau ,  gentilhomme  ou  non. 
Je  vois  avec  plaisir  noire  curé;  âgé  de  près  de  soixanle 
ans,  sa  conversation  n'est  pas  brillante,  .son  savoir  est 
médiocre;  mais  il  a  une  bonhomie  intéressante  et  une 
piélé  aussi  indulgcnle  que  solide.  Racine  ni  La  Fontaine 
ne  me  font  pas  bâiller;  au  coniraire,  je  les  relis  souvent 
avec  plaisir.  Je  ne  pense  nullement  au  mariage;  il  viendra 
ou  ne  viendra  pas,  je  m'en  rapporte  â  la  deslinée.  Adieu. 
ma  chère  cousine,  le  bonheur  dépend  un  peu  de  nous. 
Le  grand  art  est  de  jouir  de  ce  que  l'on  possède ,  sans 
désirer  ce  que  l'on  n'a  pas. 


LETTRE  XVII. 

M.  TOMMASim  A  MADEMOISEllE  d'ARIT. 

Bella  sigtwrino ,  mariez-vous,  le  mariage  est  une  douce 
chose.  Ce  n'est  pas  toujours  une  mer  orageuse ,  c'est  sou- 
vent notre  lago  maggiore  (  le  lac  majeur),  cahne,  paisible, 
environné  de  collines  rianles.  Hla  fenniie  est  douce  comme 
une  colombe  et  m'aime  de  tout  son  cœur;  elle  est  un  peu 
dévote,  et  j'espère  que  son  exemple  influera  sur  moi. 
Nous  autres  Italiens  nous  sommes  huonicri.stinni,  mais 
nous  donnons  facilement  dans  les  pièges  du  diable.  Il 
semble  que  la  journée  d'un  llalien  esl  partagée  en  deux ,  le 
malin  pour  Dieu  et  le  soir  pour  le  plaisir;  il  se  confes.se,  il 
se  repcnt  et  recommence  un  nouveau  compte.  J'ai  connu 
une  marquise  italienne  qui  avait  eu  treize  amans  ou  sigis- 
bés  ;  je  ne  sais  si  c'est  en  l'honneur  de.s  treize  apiitres  :  elle 
seconfessail  lous  les  mois;  elle  chassa  un  domestique  de 
chez  elle  parce  ([u'il  avait  mangé  de  la  chair  un  vendredi. 
Henri  III  se  masipiait  le  mardi  gras  avec  ses  mignons,  et 
le  jour  des  cendres  il  allait  à  la  procession ,  cn!ermé  dans 
un  sac  de  pénileni ,  armé  d'un  grand  fouet,  et  ceint 
d'une  ceintuie  d'où  pendait  un  chapelet  dont  les  grains 


représentaient  de  petilcs  têtes  de  mort ,  et  à  son  cou  était 
attaché  un  ruhan  plein  de  petits  chiens  '. 

Je  ne  suis  pas  éionné  que  ^olre  curé  aboie  contre  les 
philosophes  ,  c'est  l'anlienne  du  jour  ;  ces  déclamateurs 
s'enlendent  en  philosophie,  comme  itia  servanle  en 
poésie  ;  je  ne  sais  si  la  philosophie  a  fail  du  mal ,  mais  un 
vrai  philosophe,  M.  l'elvélius,  m'a  fait  beaucoup  de  bien. 
Il  m'a  souvent  ouvert  .sa  bourse,  m'a  procuré  des  écoliers; 
landis  qu'un  docteur  de  Soibonne  ,  barbouille  de  jan.sé- 
nisuie  ,  m'a  fait  perdre  deux  écolières,  deux  sn-urs  char- 
mantes, en  persuadant  à  leur  mère,  que  Mëlaslasc. 
Goldoni ,  le  Tasse  élaient  des  auteurs  profanes  et  dange- 
reux ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre ,  c'est  que  ce  sorbo- 
nisle  ne  savait  pas  un  mot  d'italien. 

J'ai  lu,  con  piacere ,  votre  traduction  du  sonnet  de 
Pétrarque;  j'imagine  que  ce  grand  poète,  en  compo.sani 
ses  beaux  vers,  en  exprimant  sa  donleiu',  étail  le  plus 
heureux  des  amans  :  il  a  fixé  noire  langue,  la  plus  riche  , 
la  plus  harmonieuse  de  l'Europe;  elle  est  la  tille  aînée  de 
la  latine,  en  a  conservé  la  richesse  et  la  beauté.  Pour  vous 
prouver  celle  filiation  ,  je  vous  eiierai  celte  inscriplion 
gravée  à  Savone ,  sm-  la  porte  d'une  église. 

In  mare  irato ,  in  loibida  procclla, 
Invoco  te ,  noslra  benigiia  siclla. 

Tous  ces  mots  sont  en  même  temps  ilaliens  et  latins, 
et  prouvent  une  grande  ressemblance  entre  la  mère  et  la 
fille. 

Le  chevalier  m'a  fait  plusieurs  questions  relatives  à 

I  ous  et  à  votre  famille  ;  il  m'a  demandé  l'élat  de  votre 
père.  —  Gentilhomme.  —  Ce  n'est  pas  un  élat.  —  Il  était 
philosophe.  —  C'était  une  profe.ssion  en  Grèce,  on  en 
portait  le  manteau,  mais  ce  n'en  est  pas  une  en  France. 

II  a  été  mililaire,  mais  le  lendemaiu  d'une  bataille,  il 
imila  Descartes,  qui ,  ayant  vu  dans  une  déroule  son  gé- 
néral Bucquoi  assassiné  de  trente  coups  de  lances  et  d'au- 
tant de  balles  de  pistolets,  prit  la  guerre  en  aversion  et 
quilla  le  service. 

Je  vous  envoie  votre  chocolat,  j'ai  choisi  le  plus  cher, 
je  suppose  qu'il  est  le  meilleur.  Vous  pouvez  assurer  \  otre 
chère  maman  quelle  peut  en  boire  une  tasse  les  jours  de 
jeune.  Ce  que  l'église  permet  ou  tolère  en  Italie,  doit  être 
toléré  en  France. 

LETTRE   SVIII. 

M.  DE    IISIEUX  A   UADEMOISELLE    SCZETTE. 

Galilée,  eu  découvrant  dans  le  ciel  les  quatre  salelliles 
de  Jupiter,  ue  ressentit  pas,  mademoiselle,  un  plai.sii- 
plus  vif  que  celui  que  j'éprouve  à  la  découverte  que  j'ai 
faite  sous  le  ciel  de  Genève  :  pourtjuoi  si  loin  ? 

La  philosophie  de  votre  fermière  e-st  la  meilleure;  l'in- 
.souciance,  l'incuriosité  desévénemens  de  ce  monde,  l'a- 
mour de  ses  devoirs ,  des  goiils  faciles  à  satisfaire  ,  voilà 
l'état  de  l'âme  qui  approche  le  plus  du  bonheur  ;  c'est 
pourquoi  je  crois  un  monlaguard  suisse  plus  heureux 
qu'un  bourgeois  de  Paris.  Vous  avez  raison  de  dire  qiie 
je  ne  fêle  pas  saint  Calvin;  ce  barbare  Ihéologieu  ,  non 
content  de  vouloir  damner  la  majeure  parlie  du  genre 
humain ,  fit  briiler  à  petit  feu  ,  avec  du  bois  vert ,  l'Espa- 
gnol Servet,  après  lui  avoir  fait  enlever  quatre-vingt- 

'  On  (lit  que  pour  SCS  épagnculs  ]|  dépensait  cent  nulle  ti  us 
par  an. 
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sept  doublon.';  en  or,  unecliaiiie  en  or,  et  des  bagnes. 
L'aimable  Suzette  veut  savoir  si  la  lune  est  habitée  ;  je 
ne  connais  que  Cyrano  de  Bergerac  qui  ait  fait  ce  voyage, 
et  Cardan  qui  en  a  vu  deux  habilans.  Cyrano  dit  y  avoir 
trouvé  des  hommes  qui  marchaient  à  quatre  pâlies  ,  que 
les  alouettes  y  tombaient  toutes  rôties,  et  que  l'on  y  payait 
un  repas  avec  des  sonnets  et  des  madrigaux ,  monnaie 
fort  décréditée  en  France;  qu'il  y  règne  un  éternel  prin- 
temps, que  les  fleurs  les  plus  belles ,  les  plus  odorantes  y 
naissent  spontanément  :  tout  cela  doit  vous  inspirer  l'en- 
vie d'aller  faire  un  petit  voyage  dans  celte  planète.  Main- 
tenant écoutez  ce  qu'en  dit  Cardan ,  ce  savant  universel , 
qui  avait  un  esprit  familier,  et  qui  se  félicitait  de  n'avoir 
aucun  ami.  •  Étudiant ,  dit-il ,  une  nuit,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  j'aperçus,  à  travers  les  portes  fermées,  deux 
grands  vieillards  qui  me  dirent  qu'ils  étaient  habitans  de 
la  lune ,  et  en  même  temps  ils  disparurent.  »  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  faire  quatre-vingt-quatre  mille  lieues  pour 
une  visite  si  courte. 

Toutes  les  analogies  semblent  prouver  la  population  de 
la  lune,  et  des  autres  planètes;  Fontenelle  et  le  savant 
Huyghens  n'eu  doutent  pas.  Ce  dernier  prétend  que  leurs 
babitans  peuvent  bien  ne  pas  nous  ressembler ,  mais  qu'ils 
mangent,  boivent ,  et  ont  des  mains  et  des  pieds  comme 
nous;  cependant  il  ne  dit  pas  si  leur  rai.son  est  supérieure 
i  la  nôtre,  s'ils  ont  plus  d'esprit  :  si  ce  fameux  mathéma- 
ticien avait  été  l'un  des  douze  apôtres ,  la  population  des 
planètes  serait  un  article  de  foi. 

Pour  moi,  voici  mon  avis,  s'il  m'est  permis  d'en  avoir 
un.  La  res.semblance  des  autres  planètes  avec  la  nôtre 
prouve  leur  population  ;  mais  leurs  habitans  doivent  avoir 
une  constitution  différente  de  la  nôtre,  et  même  diffé- 
rente entre  eux ,  vu  que  leur  température  diffère  prodi- 
gieusement. L'intensité  de  la  chaleur  de  Mercure  est  sept 
fois  plus  forte  que  celle  de  la  terre  au  milieu  de  l'été ,  et 
suffirait  pour  faire  bouillir  l'eau  ;  les  Mercuriens  doivent 
être  plus  impassibles  à  la  chaleur  que  les  habitans  de  la 
zone  torride  ;  ce  sont  de  vraies  salamandres.  L'année  de 
Mercure  n'est  que  de  quatre-vingt-sept  jours  et  vingt- 
trois  heures;  par  conséquent  on  a  bientôt  atteint  l'âge  de 
quatre-vingts  ans,  ce  qui  déplairait  beaucoup  à  nos  dames  : 
la  révolution  annuelle  de  Mars  leur  conviendrait  bien 
mieux,  elle  est  de  deux  ans,  et  une  femme  de  soixante 
ans,  à  Paris,  n'en  aurait  que  trente  chez  Mars.  Dans 
Saturne ,  la  vieillesse  est  encore  plus  retardée,  il  met  trente 
ans  à  faire  sa  révolution  ;  de  sorte  qu'un  nonagénaire  de 
notre  planète  n'aurait  que  trois  ans  dans  Saturne  ;  mais 
il  faut  que  ses  habilans  soient  encore  plus  insensibles  au 
froid  que  les  baleines  qui  vivent  sous  le  pôle.  Saturne  est 
éloigné  du  .soleil  dix  fois  plusque  la  terre,  et  leshabitansdoi- 
venl  avoir  la  vue  débile  comme  les  Albinos  ou  les  oiseaux 
de  nuit,  car  ils  ne  sont  éclairés  que  d'un  faible  rayon  de 
lumière.  Les  petites  maîtresses  aimeraient  beaucoup  ce 
demi-jour  si  favorable  à  l'éclat  de  leur  teint,  (omme  l'hi- 
ver de  Saturne  est  extrêmement  rigoureux,  il  se  pourrait 
que  ce  peuple  dormit  pendant  toute  celle  sai.son  ,  comme 
chez  nous  les  loirs  et  les  marmottes ,  dont  le  sang  n'a  que 
dix  degrés  de  chaleur.  J'ajouterai  que  les  peuples  de  ces 
mondes  peuvent  avoir  un  plus  grand  nombre  de  sens  que 
nous,  par  conséquent  plus  de  sensations  et  de  jouissances. 
Si  jamais,  mademoiselle,  la  fantaisie  vous  prend  de  vous 
retirer  dans  un  de  ces  globes,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
choisir  la  lune,  parce  que  les  jours  et  les  nuits  y  sont 
chacun  de  quinze  fois  vingt-quatre  heures  et  qu'il  vous 


faudrait ,  au  retour  de  la  nuit ,  rester  tout  ce  temps  dan.<! 
votre  lit,  ou  veiller  à  la  lueur  d'une  lampe;  de  plus  cette 
planète  n'ayant  point  d'atmosphère,  il  n'y  pleut  jamais; 
et  l'on  n'y  connaît  ni  Flore  ni  les  zéphyrs.  Je  vous  con- 
seille, eu  cas  d'émigration,  de  préférer  la  planète  de 
Vénus ,  la  plus  brillante  de  toutes ,  la  plus  digue  de  vous 
recevoir  ;  elle  ne  s'éloigne  jamais  du  soleil  de  plus  de 
quarante-sept  degrés.  J'imagine  que  ses  haliitans  sont  les 
plusgalans,  les  plus  spirituels  de  l'univers,  mais  je  vous 
préviens  qu'on  y  vieillit  un  peu  plus  vite  que  sur  notre 
globe,  son  année  n'étant  que  de  deux  cent  vingt-quatre 
jours  et  dix-sept  heures,  et  sa  révolution  diurne  de  vingt- 
trois  heures.  La  chaleur  y  est  d'une  telle  intensité ,  que 
les  habitans ,  vrais  troglodites ,  logent  dans  des  grottes 
ou  cavernes  au  pied  des  montagnes  qui  sont  très  élevées , 
et  c'est  M  qu'ils  jouis.sent  d'une  fraîcheur ,  d'un  repos  dé- 
licieux. C'est,  à  ce  que  j'imagine,  de  celte  planète  que  les 
poètes  ont  pris  l'idée  de  loger  les  bergers  dans  des  grottes 
tapissées  de  lierre  et  de  vignes  sauvages.  Cependant , 
comme  je  ne  dois  rien  vous  cacher,  je  vous  dirai ,  d'a- 
près Leibnitz  et  Pope ,  que  nous  habitons  le  meilleur  des 
mondes  po.ssibles  ;  par  celui-ci  jugez  des  autres.  Au  reste 
on  assure  que  Dieu  avait  donné  le  monde  à  faire  aux  an- 
ges de  Jla  dernière  classe ,  et  qu'ils  s'en  acquittèrent  fort 
mal  :  il  est  vrai  qu'ils  furent  punis. 

Vous  me  demandez  ce  que  l'on  fait  à  Paris  :  ce  que  l'on 
y  faisait  il  y  a  cent  ans  ;  les  robes,  les  coiffures,  les  modes 
changent.  Vous  riez  aujourd'hui,  mesdames,  de  la  coif- 
fure de  vos  grand'mères,  vos  petites-filles,  un  jour,  ri- 
ront des  vôtres.  La  chimie  et  la  danse  font  de  très  grands 
progrès ,  la  morale  très  peu.  Les|jeuues  demoiselles  dan- 
sent, chantent  mieux  que  leurs  mères,  ont  bien  plus 
d'esprit ,  lisent  beaucoup  plus  de  romans  ,  vont  plus  sou- 
vent au  spectacle ,  se  parent  avec  plus  de  goiit  et  d'élé- 
gance, ne  sont  plus  embarrassées  ni  timides  dans  le 
monde.  Dans  toutes  les  maisons  il  y  a  un  clavecin  ou  un 
forte-piano,  ils  retentissent  dans  toutes  les  rues,  dans 
toutes  les  boutiques  ;  bientôt  on  ne  se  promènera  dans 
Paris  qu'au  son  de  cet  instrument.  Au  vieux  temps,  un 
épou,seur  demandait  si  la  demoiselle  qu'on  lui  proposait, 
savait  coudre,  broder  et  conduire  un  ménage  :  à  présent, 
il  demande  si  elle  sait  la  grammaire,  la  chronologie,  un 
peu  de  botanique  ,  de  chimie ,  et  si  elle  est  profonde  mu- 
sicienne. 11  y  a  aujourd'hui  plus  de  femmes  auteurs  et 
poètes,  qu'il  n'y  avait  jadis  de  femmes  qui  savaient  lire. 
On  consomme,  tous  les  ans,  à  Paris,  plus  de  trois  cent 
mille  rames  de  papier  dont  on  fait  des  livres.  Voltaire  a 
dit  très  agréablemeiu  à  ce  sujet ,  parlant  du  vieux  linge , 
métamorphosé  en  papier  : 

Tout  ce  fatras  fut  de  chanvre  en  son  temps , 
Linge  il  devint  par  l'art  des  tisserands , 
l'uis  cent  pilons  en  lambeaux  le  pressèrent , 
Il  fut  papier,  cent  l^les  à  l'envers, 
De  visions  S  l'ciivi  le  chargèrent; 
[luison  le  brflle,  it  vole  dans  les  airs, 
Il  est  fumée,  aussi  bien  que  la  gloire: 
De  nos  travaux ,  voilà  quelle  est  l'histoire  ; 
Tout  est  fumée,  et  tout  nous  fait  sentir 
L'affreux  néant  qui  va  nous  engloutir. 

Ce  qu'on  ne  bri"ile  point  s'en  va  chez  l'épicier  ;  on  a 
trouvé,  chez  un  apothicaire  ,  le  contrat  de  mariage  de 
Louis  XIII,  qu'on  allait  déchirer  La  guerre  des  moli- 
nisles  et  des  jansénistes  est  tombée  comme  celle  des  rats 
et  des  grenouilles  ;  nous  commençons  à  ouvxir  les  portes 
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du  paradis  aux  proteslans,  et  même  aux  Chinois.  Cepen- 
dant l'aimable  Suzette  trouverait  dans  Paris  des  femmes 
dignes  de  sa  société,  qui  ont  perfectionne  leur  (;ortt  par 
l'usaije  du  monde  et  des  bonnes  lectures.  Votre  sexe  a 
reçu  de  la  nature  un  goiU  fin  et  délicat ,  que  le  nôtre 
n'obtient  que  par  le  travail  et  l'étude.  J'ai  habité  Londres 
pendant  deux  ans  ,  dans  divers  voyages  ;  j'ai  fréquenté 
la  haute  compagnie.  Les  dames  anglaises  sont  d'une  so- 
ciété très  intéressante,  leur  conversation  est  beaucoup 
moins  frivole,  moins  vide  d'idées  que  celle  des  dames 
françaises  ;  mais  lorsque  celles-ci  cultivent  leur  esprit,  et 
joignent  l'instruction  à  l'usage  du  monde ,  ce  sont  les 
femmes  les  plus  aimables  de  l'Europe  ;  ce  n'est  qu'en 
France  que  l'on  trouve  des  Montespan,  des  La  Fayelle, 
une  marquise  du  Châtelet,  et  j'ose  dire  une  Ninon  pour 
les  grâces  de  l'esprit  et  cette  aimable  érudition  ,  qui  rap- 
pellent la  célèbre  Aspasie.  Ce  qui  caractérise  les  dames 
anglaises,  c'est  un  zèle  patriotique,  méconnu  en  France: 
elles  firent  ériger,  en  1740,  un  superbe  mausolée  S  Sha- 
kespear ,  dans  l'abbaye  royale  de  Westminsler.  Les  dames 
françaises  n'en  ont  point  fait  élever  à  Racine,  à  Molière 
et  à  Cerneille.  Je  vous  citerai ,  au  sujet  de  Shakespear , 
l'anecdote  suivante  :  Un  ministre  protestant  ayant  acheté, 
à  Strafford  ,  la  maison  où  ce  grand  tragique  était  né  ,  fit 
abattre  un  milrier  qu'il  avait  planté  ;  les  habilans,  indi- 
gnés, l'accablèrent  d'injures  et  le  chassèrent  de  la  ville, 
avec  défense  d'y  rentrer  :  du  bois  de  ce  mûrier;  on  fa- 
briqua des  éventails  et  des  boite,s. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  nos  grands  seigneurs  : 

De  loin  c'est  quelque  chose. 
Et  de  près  ce  n'est  rien. 

Quand  je  vais  à  Versailles,  je  crois  aller  aux  Français 
les  jours  où  les  rôles  sont  coufiésaux  doublures;  je  n'y 
vois  que  le  duc  de  Nivernais  et  le  prince  de  lîeauvau, 
qui  soutiennent  l'honneur  de  l'urbanité  et  de  la  galanterie 
françaises. 

Pour  avoir  le  plaisir  de  m'entrelenir  plus  long-temps 
avec  vous ,  je  vais  vous  traduire  une  lettre  dcl  cavelierc 
Marini,  écrite  de  Paris  sous  Louis  XIII  ;  elle  vous  fera 
connaître  les  mœurs  de  notre  nati(ui  à  celle  époque. 

•  Ici ,  tout  se  fait  à  l'envers  ;  les  honnnes  sont  devenus 
femmes,  et  les  femmes  se  .sont  faites  hommes.  Je  veux 
dire  par-là  que  les  femmes  gouvernent  dans  la  maison  , 
et  que  les  hommes  se  parent ,  ont  de  riches  habits  comme 
les  femmes.  Celles-ci  se  mettent  de  grands  emplâtres  de 
rouge,  et  se  couvrent  les  cheveux  d'une  poudre  blanche  ; 
de  sorte  qu'à  mou  arrivée  je  les  croyais  loules  vieilles. 
Elles  .s'entourent  d'un  grand  cercle  nommé  vertugadiu, 
et  les  hommes  portent  des  boites  avec  des  éperons ,  ce 
qui  me  parait  extravagant ,  car  la  plupart  n'ont  pas  de 
chevaux  et  beaucoup  d'eux  n'en  ont  jamais  monté.  Les 
Français,  au  lieu  d'être  appelés  Calli,  devraient  être  ap- 
pelés perroquets  ,  parce  que  la  plupart  portent  des  man- 
teaux et  des  bas  rouges,  et  le  resie  de  l'Iiabillement  est 
de  plusieurs  couleurs  ;  ils  ont  sur  le  visage  un  autre  vi- 
sage, et  sur  la  tête  une  chevelure  qu'ils  appellent  perru- 
que. Les  gentilshommes ,  à  la  moindre  mouche  qui  les  pi- 
que, se  battent  eu  duel ,  et,  ce  qiù  est  pire  ,  ils  prennent 
souvent  pour  seconds  des  inconnus.  On  est  ici  si  cér.^nio- 
nieux,  si  complimenteur,  que  pour  parvenir  à  savoir 
faire  une  révérence  il  faut  avoir  pris  un  maître  à  danser. 
Les  femmes  ne  se  font  aucun  scrupule  de  se  laisser  baiser 
en  public.  Au  reste ,  partout  on  ne  voit  que  festins ,  bals 


et  jeux  ;  mais  qui  voudrait  parler  ici  de  raisins  ,  de  figues 
dédirons,  d'oranges,  aurait  bien  tort  :  on  fait  une  grande 
consommation  de  vin.  Tout  cela  n'est  rien  en  comparai- 
son de  l'exlravagance  du  climat,  qui  est  analogue  au 
caractère  des  habitans  ;  il  n'a  ni  durée  ni  constance  : 
quatre  fois  le  jour,  les  quatre  saisons  se  succèdent  tour  à 
tour ,  et  il  faut  avoir  soin  de  porter  avec  soi  un  manteau 
pour  la  pluie,  un  autre  pour  le  vent,  un  troisième  pour 
le  .soleil ,  pour  en  changer  à  chaque  heure  du  jour;  mais 
ce  qui  est  plus  étonnant ,  c'est  que  le  soleil  est  ici  toujours 
masqué,  à  l'exemple  des  dames  qui  ont  coutume  d'aller 
toujours  en  masque.  Le  temps  le  plus  favorable  dans  cette 
ville ,  est  celui  de  la  pluie ,  parce  qu'elle  lave  les  rues ,  et 
que  dans  tout  autre  temps  on  a  de  la  boue  jusqu'au  ge- 
nou ;  enfin  la  langue  est  pleine  d'extravagances.  » 

D'après  cette  lettre  vous  pouvez  comparer  les  mœurs 
et  les  usages  du  temps  de  Louis  Xlll  avec  ceux  du  règne 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

Voltaire  dit  qu'il  ne  faut  pas  ennuyer  les  gens  que  l'on 
aime  ;  .sans  cet  avis  je  ne  m'arrêterais  pas.  Cependant 
permettez  que  je  dise  avec  Pétrarque  : 

Bcato  il  giorno  che  di  voi  il  niondo  adornà. 


LETTRE  XIX. 

M.    TOUMASINI    A    M.VDEMOISELIE   d'aRIY. 

11  y  a  bien  des  jours ,  bella  signorina,  que  je  n'ai  eu 
de  vos  douces  paroles ,  et  il  me  semble  que  ma  digestion 
en  est  plus  pénible.  Dieu  merci,  les  écoliers  et  les  éco- 
lières  ue  me  manquent  pas.  Il  est  vrai  que  mes  leçons  ne 
sont  pas  payées  connue  celles  d'un  niaitre  de  danse  ou  de 
musique.  Posera  e  mida  vai  filoso/ia.'  a  dit  le  bon 
Plutar(|ue.  Il  vaut  mieux  parler  poiirlaut  ime  belle  langue 
que  de  savoir  faire  des  cabrioles,  ou  des  roulades,  et 
quelle  plus  belle  langue  que  celle  de  l'Ariosle  et  du  Tasse  ! 
Saint  Augustin  ,  saint  Jérôme  et  autres  docteurs  de  l'É- 
glise ,  assurent  que  la  division  des  langues  à  la  tour  de 
Raliei  s'était  faile  en  soixante-douze  langues  originales; 
d'aulres  n'en  coniplenl  que  cinquante-deux.  Mais  je  gage 
bien  que  parmi  tous  ces  idiomes  ,  il  n'y  en  avait  pas  un 
aussi  beau  que  celui  de  Rome  et  de  Florence. 

Mais  parlons  du  chevalier,  d  faut  toujours  en  revenir 
à  lui.  Il  vient  me  voir  plus  souvent  qu'à  l'ordinaire ,  et 
c'est  sans  donle  pour  avoir  le  plaisir  de  me  parler  de 
vous;  il  m'a  quesliiinné  sur  votre  fortune.  Je  lui  ai  ré- 
pondu que  vous  étiez  riche  et  pauvre.  «  Donnez-moi  le 
mot  de  cette  énigme.— Elle  est  pauvre  ,  parce  qu'elle  ne 
possède  ni  terres,  ni  palais,  ni  or,  ni  diamans.  Elle  est 
riche ,  car  elle  n'a  nul  besoin  de  tout  cela  ;  ses  talens  sont 
sa  richesse,  son  esprit  sa  parure,  et  sa  petite  maison  son 
châleau.  —  Son  père  était  donc  un  dissipateur?  —  Non, 
mais  il  clait  indifférent  à  la  fortune  :  c'est  le  grand-père 
qui  a  ruiné  la  maison  ;  il  voulait  briller  à  la  ville ,  à  la 
cour,  à  l'armée,  et  pour  soutenir  sa  magnificence,  il  ven- 
dait ses  bois,  ses  fermes,  et  empruntait  à  gros  intérêt.  Il 
n'est  resié  à  sou  fils  qu'une  terre  de  six  à  sept  mille  livres 
de  renie-  ce  pelit  revenu  aurait  pu  lui  suffire,  car  en 
qualité  de  savant ,  il  était  sobre;  mais  il  éiait  tourmenté 
de  la  bibliomanie  ;  il  échangeait  de  temps  en  temps  des 
arpens  de  terre  contre  de  belles  édilions.  Il  répondait  à  sa 
femme  qui  lui  reprochait  ces  échanges  que  l'âme  étant  spi- 
rituelle et  plusnoble  que  la  matière,  elle  méritait  la  préfé- 
rence ;  que  l'on  pouvait  vivre  avec  des  pommes  de  terre  > 
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mais  que  l'on  ne  nourrissait  pas  son  esprit  avec  de  mau- 
vais livres.  Un  jour,  sa  femme  n'ayant  pas  une  obole 
pour  faire  aller  le  ménage,  lui  di'roba  et  vendit  une 
helle  édilion  de  Bayile.  Mon.sienr  lui  demanda  son  Bayle. 
«  Nous  en  avons  diné  pendant  huit  jours,  et  j'en  ai  fait  une 
robe  à  voire  fille.  ■>  A  sa  niorl  il  lai!!.iia  une  belle  bibliothè- 
Ique,  des  insimniens  de  physique,  des  alambics ,  des  four- 
neaux de  chimie,  des  vases  étrusques:  de  lout  cela,  les 
dettes  payées  ,  il  est  resté  une  petite  rente  qui  nourrit  la 
mère  el  la  fille.  —  Cet  homme  me  parait  un  peu  trop 
insouciant  ;  je  serais  fârhé  que  mon  oncle  fiU  aussi 
philosophe.  »  Je  suis  bien  content  de  ma  pelile  femme, 
elle  ne  .se  pique  pas  d'esprit  ;  elle  bâille  ,  ou  s'endort 
en  Usant.  Je  n'eu  suis  pas  fâché,  le  temps  que  les 
femmes  donnent  à  la  lecliire  est  presque  toujours  perdu  ; 
elles  n'en  ont  pas  un  préjujîé  de  moins,  ni  une  idée 
dé  plus  :  j'en  excepte  le  petit  nimibre  qui  sait  lire  comme 
mademoiselle  Césarine  d'Arly.  Le  seul  grief  que  je 
i-éproche  à  ma  Catherine ,  c'est  de  me  faire  observer  les 
jours  maiftres  avec  une  sévérité  di|;ne  des  chartreux. 
Elle  croirait  l'enfer  ouvert  sous  mes  pas  si  je  maufveais, 
le  vendredi ,  une  queue  de  moulon.  Cn  pape  disait  que 
l'on  ferai!  infailliblemenl  mairie  si  les  évéques  ordon- 
naient de  faire  gras.  Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Mais  elle 
m'appelle  :  adc.sso,  ade.sso.  Elle  erie  encore  :  ci  vadv. 
Ces  cris  me  rappellent  l'anecdole  d'un  peintre  qui,  dans 
la  chaleur  de  la  composition,  appelé  par  sa  femme,  lui 
répomlaii  :  la  bellarosa  clic  la  penpelh'a.  El  moi  je 
voudrais  crier  à  la  mienne:  la  douce  chose  que  d'écrire  à 
mademoiselle  Césarine. 

On  dit  que  l'oncle  du  chevalier  veut  le  marier  à  une 
belle  et  riche  demoiselle.  Je  donle  de  ce  mariage  ,  car_ 
dans  im  songe,  j'en  ai  comme  jadis  les  prophètes  hébreux, 
j'ai  lu  dans  les  regisires  des  mariages  que  cet  aimable 
chevalier  devait  épouser  une  demoiselle  peu  chargée  des 
dons  de  la  fortune,  mais  riche  en  esprit  et  en  savoir.  Le 
temps  éclaircira  ce  grand  mystère ,  vrdrcnio. 

LETTRE  XX. 

UADEnOISELlE  SUZETTE   A  M.   DE  LISIEDX. 

Vous  me  louez  beaucoup,  monsieur,  vous  vous  livrez  à 
votre  imagination,  et  voire  télescope  vous  grandit  terri- 
blement les  objets.  Croyez  que  je  ne  suis  que  dans  la 
classe  des  étoiles  nébuleuses:  la  llatlerie  est  une  arme 
adroite,  avec  laquell'  les  hommes  allaquent  les  femmes 
et  les  rois,  .l'ai  lu  que  Louis  XIII  .se  regardant  dans  une 
glace,  surpris  de  .se  voir  tant  de  cheveux  blancs,  en  atlri- 
bua  la  cau.se  aux  panégyriques  éternels  qu'il  essuyait.  Un 
propos  encore  plus  curieux,  en  fait  d'adulation  ,  est  celui 
cpt'un  certain  Mcésias  tint  à  Alexandre  le-Grand  ,  qui 
chassait  des  mouches  importunes:  «  0  précieuses  mou- 
ches !  s'écria  le  tlalleur  ,  qui  s'abreuvent  de  votre  sang  !  » 
Les  llalleurs,  dans  l'Enfer  Au  Danle,  sont  enfoncés  dans 
la  fange  et  l'ordure  :  ce  cercle  infect  doit  être  rempli  de 
courli.sans  el  de  poêles. 

Je  suLs  charmée  que  vous  soyez  per.suadé  de  la  popu- 
lation desplanèles  ;  j'elais  fâcliée  de  les  voir,  sans  habi- 
lans,  sans  produclinns,  rouler  iunlileincut  dans  les  deux  ; 
et  je  ne  sais  pourquoi  noire  glob-  aurait  eu  la  préférence 
sur  les  autre».  Celle  énorme  populalion  va  dégoùier  de 
la  gloire;  car  n'en  jouir  que  sur  noire  terre,  c'est  à  |  eu 
près  n'élre  connu  que  dans  son  quarlier.  Je  ne  suivrai 
pasiecon.scilque  \(ius  me  donnez,  d'aller  m'clablir  dans 


la  planète  de  Vénus  ;  je  présume  qu'elle  y  a  un  tempfe 
comme  à  (inide,  ((uoiquelegraud  .Montesquieu  n'en  parle 
pas.  Je  crains  la  chaleur  ,  et  n'aime  pas  le  séjour  des 
grottes  ,  celle  même  de  Calyp,ço  ne  me  tenterait  pas.  Je 
n'envie  pas  davantage  la  multiplicité  des  sens  que  vous 
accordez  si  généreusement  aux  peuples  des  aulics  mondes, 
les  miens  me  suffisent  ;  on  ne  désire  point  ce  qu'on  ne 
connaît  pas  ;  cependant  .si  vous  me  découvrez  une  pla- 
nele,  où  règne  un  éleriiel  printemps,  où  les  jours  soient 
plus  longs  que  les  nuits,  où  l'on  vive  longuement  sans 
maladie  ,  et  sans  médecins ,  oii  l'on  meure  sans  douleur, 
où  les  hommes  soient  jusies ,  bons,  sincères  et  bienfaisaus, 
où  l'on  n'obéisse  qu'aux  lois;  alors  j'emprunterai  les 
chevaux  blancs  du  pro|)hele  Élie,  ou  le  cheval  ailé  d'As- 
tolphe,  pour  m'Ci*, voler  dans  ce  beau  paradi.s. 

Je  vous  suis  obligée  du  lableau  que  vous  me  faites  de 
Paris;  vous  m'apprenez  que  l'on  y  danse  bien;  que  les 
maisons,  les  rues,  les  boutiques,  retentissent  des  sons  du 
clavecin  ou  du  piano  ,  dont  vous  pai-aissez  faire  assez  peu 
de  cas.  Mon  père  pen.sait  comme  vous.  Un  jour  ,  que  j'a- 
vais joué  devant  lui  passablement  une  sonate  :  •  Sais-tu , 
me  dit-il ,  ce  que  Philippe  de  Macédoine  disait  à  son  fils 
Alexandre,  qui  venait  de  chanter  :«N'a.s-iu  pas  honte  de 
chauler  aussi  bien  ?»  Quant  à  moi,  monsieur,  je  vous  en 
demande  pardon,  cet  instrument  me  plait  et  m'amuse ,  et 
si  les  rues  de  Genève  relentissaient  de  ses  accords,  comme 
celles  de  Paris,  j'en  serais  tout  aussi  aise  que  je  le  suis 
d'entendre  le  ramage  des  oiseaux  en  me  promenant  dans 
un  bois.  D'ailleurs,  rappelez-voiisqu'Épaminoudas  rong  t 
en  avouant ,  dans  un  repas,  qu'il  ignorait  la  nmsiquc. 
Vous  prétendez  qu'il  y  a  aujourd'hui  plus  de  femmes 
auteurs,  qu'il  n'y  en  avait  jadis  qui  savaient  lire;  cel  i 
fait  honneur  à  mon  sexe.  Dans  le  quinzième  siècle ,  oïl  a 
vu  en  Italie  nombre  de  femmes  aussi  savantes  que  belles, 
qui,  loin  d'être  des  objets  de  dérision,  étaient  admirées, 
aimées  et  lespectées  par  tous  les  beaux-esprits  et  les  sa- 
vans  du  siècle. 

Je  vous  remercie  de  la  peine  que  vous  avez  prise  de 
me  traduire  la  lettre  du  catalicre  Manni.  Sa  descrip- 
tion de  la  ville  de  Paris  peint  les  mœurs  de  ce  temps-là  ; 
Paris  n'était  alors  qu'une  vUle  de  boue  ,  habitée  par  des 
demi-sauvages. 

Vous  daignez  me  dire  ,  à  la  fin  de  voire  lettre,  que  je 
suis  l'ornement  du  monde;  la  pensée  est  poétique;  je  la 
graverai  au  pied  de  la  statue  de  Vénus. 

Adieu  ,  monsieur ,  adoucissez  les  couleurs  de  vos  por- 
traits, si  vous  voulez  qu  ils  soient  re.ssemblaus. 

LETTRE  XXI. 

lU.    TOMUISINI    A    DIADEMOISELLE   D'ARLY. 

.le  viens  de  découvrir,  vezzoza  signoiina,  la  beajilé, 
le  riche  diamant  que  l'on  veut  d(nmer  à  M.  de  Lisieux  ; 
c'est  la  belle  Angélique  Waller,  fille  d'un  Anglais,  qui  est 
à  Londres  en  ce  nionienl.  .le  l'ai  Irouvée  chez  une  de 
mes  écolières  ,  sa  meilleure  amie.  «  f'cramcnte  è  una 
l'encre.  •  Son  amie  lui  a  demandé  l'époque  de  son  ma- 
riage avec  M.  de  Lùsieux.  Elle  a  répondu  que  ce  serait 
au  printemps,  an  reloue  de  son  père.  Mademoiselle  Angé- 
lique a  parlé  de  la  vie  délicieuse  dont  elle  espérait  jouir 
quand  elle  serait  mariée.  Elle  auia  un  .superbe  équipage, 
une  loge  aux  trois  premiers  théâtres.  Son  mari  priera  à 
diner,  et  elle  aura  ses  convives  à  souper,  qui  seront  la 
llcur  de  la  lionne  ci>nipa;;nie  :  elle  invitera  mcnie  des 
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bcaux-esprils  pour  les  faire  parler.  Dans  l'éK* ,  elle  ira 
jonir  des  beaux  jours  dans  nn  cliâleau  superhe  ,  peu  dis- 
tant de  Paris.  On  y  jouera  la  comédie ,  elle  y  donnera 
des  bals,  montera  à  cheval.  J'écoutais  ce  beau  plan  de 
retraile  avec  un  air  peu  attentif ,  mais  je  ne  perdais  pas 
un  .seul  mot  ;  la  belle  Anjjélique  ne  se  doutait  pas  de  ma 
liaLson  avec  son  prétendu.  Après  cette  tirade,  elle  a 
daijïné  m'adresser  la  parole  ;  «  Monsieur  est  donc  maître 
de  laHjjue? — Oui,  mademoiselle,  j'ai  cet  honneur.— 
Combien  me  faudra-t-il  de  temps  pour  apprendre  l'ila- 
lien  ? —  Dix  ans,  ou  dix  mois. —  La  réponse  est  plaisante: 
d'oi'i  vient  celte  sinf;ulière  différence? — De  l'application, 
du  temps  que  l'on  donne  à  l'étude,  et  de  la  disposition  de 
l'élève.— Je  balbutie  un  peu  l'anglais  ,  mais  il  m'ennuie  et 
m'écorche  les  oreilles;  la  langue  italienne  est  délicieuse; 
monsieur ,  je  vous  retiens  après  mon  mariage  ;  M.  de  Li- 
sieux  la  sait  parfaitement ,  et  nous  la  parlerons  ensem- 
ble. "  Elle  nous  a  ensuite  entretenu  de  son  trousseau  ,  de 
.ses  dianians,  de  sa  présentation  à  la  cour,  car  elle  n'épou- 
sera jamais  qu'un  homme  de  qualité,  qui  entre  dans  les 
carrosses  du  roi.  Elle  a  déjà  appris  à  faire  la  révérence 
de  la  présentation.  Après  ces  mots ,  elle  a  regardé  sa 
montre  et  s'est  écriée  :  «  Ah ,  mon  Dieu  !  il  est  une  heure  ! 
mon  ennuyeux  maiire  de  géographie  doit  m'atlendre  à 
l'hôtel;  je  voudrais  qu'il  s'impalienlât  et  se  retirât;  mais 
maman  me  gronderait.  Adieu,  ma  chère  amie,  au  revoir.  • 
Elle  m'a  fait  en  même  temps  une  légère  inclination  de 
téie ,  en  me  di.sant  :  «  Monsieur,  je  compte  sur  vous  ;  »  et 
elle  est  sortie  d'un  pas  rapide  avec  sa  dame  de  compagule. 
Son  amie  m'a  demandé  alors,  comment  je  la  trouvais. 
«  BelUa.sima. — Oui ,  elle  a  beaucoup  d'éclat,  mais  il  man- 
que à  sa  heauté  ce  je  ne  sais  quoi ,  ce  charme  qui  parle  au 
cœur.  Elle  est  aimable,  elle  a  de  l'esprit ,  de  la  vivacité, 
de  l'enjoucinent  ;  dans  un  cercle,  tous  les  hommages  sont 
pour  elle,  et  sa  vanité  triomphe,  car  elle  est  coquette. 
Cependant  .sa  conduite  est  irréprochable.  Elle  veut  tout 
savoir ,  tout  apprendre ,  mais  elle  ne  saura  j^nais  rien  ; 
elle  est  trop  riche  et  trop  llaltée  pour  prendre  la  peine 
d'étudier.  »  Voili  ,  ainabilc  eihinna,  quelle  est  votre  ri- 
vale, son  ombre  ne  m'épouvante  pas.  Paris  était  un  sot 
de  préférer  Vénus  à  Minerve.  L'esprit  est  de  tous  les 
temps,  de  toutes  les  heures,  on  s'habitue  à  la  beauté 
comme  à  l'éclat  du  soleil."  J'ai  tant  vu  le  soleil,  »  disait  une 
dame ,  en  bâillant. 

Serve  uiuilissimo  délia  mia  padrona. 


LETTRE   XXII. 

UIADEIUOISELLE   D'ARLÏ    A   M.    TOMMASIM. 

Vos  deux  lettres,  caro  maestro,  m'ont  fait  grand 
plaisir:  vous  avez  doiic  la  manie  du  mariage;  et  parce 
que  vous  avez  franchi  le  Rubicon ,  comme  vous  dites , 
vous  voulez  que  j'en  fasse  autant.  Je  crois  à  mon  ma- 
riage avec  M  de  Lisieux,  comme  à  la  résurrection  du  (ils 
de  Thésée.  Je  connais  ma  prétendue  rivale,  je  l'ai  ren- 
contrée deux  fois  dans  le  monde;  sa  figure  m'a  paru 
éblouissante.  J'ai  observé  que  les  hommes  s'occupaieni 
beaucoup  de  sa  beauté ,  et  les  femmes  de  sa  parure.  Vous 
me  dites  que  Paris  fut  un  sot  de  préférer  Venus  à  Mi- 
nerve ;  les  hommes  d'aujourd'hui  pensent  comme  ceux 
d'Homère  :  en  tous  lieux,  en  tout  temps. 

Minerve  est  ironiiuite  et  Vi'nus  a  la  pomme. 
Quel  app;\t  séduisant  qu'une iolie  femme  et  une  grande 


forinne!  Je  ne  connais  que  le  cynique  Diogène  qui  \>{A 
résister  à  cette  séduction.  Désabusez -vous,  mon  cher 
maître,  Suzette  se  tient  humblement  dans  sa  coquille,  et 
n'aspire  qu'à  vivre  tranquillement  dans  ime  douce  obscu- 
rité ,  avec  ses  pinceaux  ,  ses  livres  et  sa  chère  maman.  Si 
c'est  là  de  la  philosophie ,  je  n'y  trouve  pas  un  grand 
niérile;  je  suis  encline  au  repos,  à  la  paresse;  j'ai  dans 
l'esprit  une  sorte  d'incurie ,  qui ,  sans  effort ,  m'élève  au- 
dessus  des  prestiges  de  l'ambition.  Rousseau  a  dit,  je  ne 
sais  où  ,  que  les  devoirs  de  la  société  faisaient  son  sup- 
plice, parce  qu'ils  étaient  ordonnés,  et  que  ceux  de  l'amitié 
ne  lui  coûtaient  rien  ,  parce  qu'ils  étaient  de  son  choix, 
et  qu'il  se  les  imposait  lui-même.  Mon  caractère  sur  ce 
point  ressemble  un  peu  au  caratère  original  de  ce  philo- 
sophe :  j'aime,  comme  lui ,  les  bois ,  la  campagne  ,  la  vie 
retirée:  cependant  je  serais  fâchée  de  ne  pas  trouver  à 
qui  parler  de  temps  en  temps.  Un  certain  Architas,  de 
Tarenle  ,  disait  que  si  quelqu'un  montait  dans  le  ciel ,  et 
que ,  de  cette  élévation ,  son  oeil  prtt  embrasser  et  con- 
templer la  magnificence ,  la  splendeur  de  l'univers  ,  cette 
vue  lui  serait  insipide,  s'il  n'avait  personne  à  qui  il  piH 
en  parler.  Je  viens  d'essayer  de  lire  le  Purgatoire  du 
Dante;  il  m'a  impatientée,  et  je  n'étais  soutenue  que  par 
l'espérance  d'en  sortir.  François  1" ,  fatigué  des  diffi- 
cnllés  de  ce  poème,  dans  un  mouvement  de  vivacité,  en 
fit  défendre  la  lecture  dans  tout  son  royaume.  Je  lui 
pardonne  ce  pelit  acte  de  despotisme.  Cependant  j'achè- 
verai mon  purgatoire,  mais  j'en  reviendrai  toujours  au 
Tasse  et  à  Métastase.  Je  suis  glorieuse  d'avoir  pour  le 
Ta.s.se  la  même  prédilection  qu'avait  madame  de  Sévigné  ; 
cependant  nous  différons  un  peu  dans  nos  goills:  elle 
aimait  beaucoup  le  roman  de  CIcopâtre  ,  et  les  Essais 
(le  morale  du  janséniste  Nicole;  tout  cela  est  au-dessus 
de  mes  forces  et  de  mon  intelligence.  Si  j'étais  confesseur, 
je  donnerais  à  lire  pour  pénitence  dix  ou  vingt  pages  de 
ce  Nicole  ,  suivant  les  fautes  du  péuilent.  jiiUlio  caro , 
rarissimo. 

LETTRE  XXlll. 

MADEMOISELLE   d'aBLÏ  A  M.   TOMMASllM. 

Voici,  caro  maestro,  un  incident  imprévu:  M.  de 
Li.sieux  vient  de  reparaître  au  bal  de  Montmorency.  Di- 
manche, le  soleil  s'était  levé  dans  tout  son  éclat,  et ,  sem- 
blable à  un  nouveau  règne,  nous  promettait  une  belle 
j  iurnée  ;  tous  les  cœurs  se  dilataient ,  s'ouvraient  à  la  joie 
et  à  l'espérance  :  maman  et  moi ,  séduites  par  l'apparence 
d'une  belle  après-dinée,  nous  nous  sommes  rendues  au 
bal  champêtre  dans  notre  équipage  de  campagne  :  ce  .sont 
des  ânes.  Celui  que  je  montais,  qui  n'est  pas  l'âne  d'or 
d'Apulée,  a  l'air  goguenard,  comme  M.  de  Buffon  l'a 
remarqué  dans  cette  famille  des  quadrupèdes  J  longues 
oreilles.  Nous  sommes  arrivées  vers  les  cinq  heures  au 
l'endez-vous  du  bal;  cependant  les  nuages  s'assemblent , 
.se  condensent  :  tout  à  coup  le  tonnerre  annonce  l'orage  ; 
les  vents  sifflent,  S'Ufflent;  la  pluie,  d'abord  menue, 
s'est  changée  en  torrens  :  je  pourrais  vous  faire  une  dcs- 
cri|)tion  poétique,  mais  je  n'en  ai  ni  le  talent  ni  le  loisir. 
A  ce  désordre  des  éléme  is,  tout  s'est  dispersé  :  maman  et 
moi  fuvions  comme  des  colombes  poursuivies  par  l'épcr- 
vier.  Nous  nous  sommes  réfugiées  sous  des  arbres  touf- 
fus ;  mais  la  pluie  commeuçant  à  percer  le  lèuillage,  nous 
alliiius  être  inondées,  quand  .soudain  M.  de  Lisieux  a  pa- 
ru ;  il  venait  nous  chercher  dans  sa  voiture,  enroyé  par 
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madame  de  Gernieuil,  qu'il  venait  de  reconduire  chez 
elle.  rVous  sommes  moulées  dans  son  élégant  équipage  : 
pendant  la  toute ,  il  nous  a  dit  des  choses  agréables,  il  se 
félicitait  d'avoir  pu  nous  être  utile.  Mamau  répondait  et 
remerciait  pour  moi.  Cependant  je  l'observais  avec  atten- 
tion ,  et  je  souriais  in  petlo  eu  nie  rappelant  ses  lettres , 
ses  éloges,  et  l'histoire  des  planètes.  Ses  yeux  étaient 
souvent  lixés  sur  moi  ;  mais  il  me  regardait  avec  cette  in- 
différence qu'on  a  pour  une  per.soune  que  l'on  coiinailà 
peine,  et  qui  n'est  pas  douée  du  don  de  la  beanié.  Il  est 
évident  que  la  sympathie  n'agit  pas  dans  nos  cœurs.  Il  me 
dit  pourtant  galauiment  que  cet  orage,  heureux  pour 
lui ,  était  fâcheux  pour  moi ,  qu'il  me  privait  du  plaisir  de 
danser.  Je  lui  répondis  que  je  n'aimais  pas  la  danse. 
"  Comment  I  à  votre  âge,  par  quel  motif?  —  Peut-être 
par  vanité,  parce  que  je  danse  fort  mal.  —  Je  ne  crois, 
mademoiselle,  ni  les  gens  qui  se  vantent  beaucoup,  ni 
ceux  qui  se  déprécient  par  trop  de  modestie.»  Maman 
l'assura  que  rien  n'était  plus  vrai,  et  que,  dès  mon  en- 
fance, j'avais  montré  peu  d'inclination  pour  cet  exercice. 
«  C'est  peut-être  la  faute  de  son  père ,  qui  se  moquait  des 
habiles  dauseuses.  »  Kous  arrivions,  dans  ce  moment, 
chez  madame  de  Germcuil ,  oii  nous  avons  trouvé  un 
grand  cercle.  Le  chevalier  aborda  la  comtesse  Viviani ,  et 
lui  parla  en  italien.  Il  n'y  avait  qu'une  per.sonne  entre  elle 
et  moi ,  et  j'entendais  toute  leur  conversation.  Il  parait 
que  le  chevalier,  galant  par  système ,  croit  qu'il  faut  abor- 
der les  femmes  comme  les  di^  inités ,  l'eucensoir  à  la  main. 
La  comtesse,  après  divers  propos  ,  lui  dit  :  •  Bien  dupe  la 
femme  qui  se  fierait  à  vous;  vous  faites  votre  cour  à  ma- 
dame de  Firmin  au  moment  d'épouser  la  beauté  même, 
mademoiselle  Walter,  du  inoins  c'est  le  bruit  de  Paris.  — 
On  me  fait  beaucoup  d'honneur  ;  il  est  vrai  que  mon  oncle 
désire  vivement  ce  mariage. —  Est-ce  que  vous  le  refusez  ? 
—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  je  connais  tout  le  mérite  de  made- 
moiselle Angélique,  sa  beauté  est  ravissanie;  mais  un 
mari  qui  possède  uue  belle  femme,  est  comme  un  avare 
qui  a  un  trésor  à  garder;  et  d'ailleurs  la  beauté  n'est, 
selon  moi,  qu'un  accessoire.  —  Vous  êtes  di.licile;  et 
comment  voudriez-vons  que  fi'it  faite  votre  feiunie?  — 
Comme  vous,  madame. —  Le  compliment  est  flatteur; 
demandez-moi  i  mon  mari;  je  doute  cependant  qu'il 
veuille  me  céder.  Mais  enfin,  quelles  qualités  exigeriez- 
V  uns  dans  une  future  épou.se?  —  Je  ne  voudrais,  d'abord, 
ni  d'une  habile  danseuse ,  ni  d'une  grande  musicienne  ;  je 
veux  plus  de  grâce  que  de  beauté ,  plus  d'esprit  naturel  et 
d'usage  du  monde  que  de  savoir  ;  du  goOt  pour  la  vie  re- 
tirée et  pour  la  campagne.  »  La  comtesse  l'interrompit ,  en 
lui  disant  :  «  Voilà  mademoiselle  Césariueqni  entend  l'ita- 
lien ,  et  rit  peut-être  de  noire  conversation.»  Alors  le 
chevalier  m'a  adressé  la  parole.  «  Corne  la  xigitora  parla 
itoliano ? —  Un poco.—  Legge  il  Tasso ,  il  Mctas- 
Uisio  f  —Om  ,  monsieur,  avec  uion  mailre.  »  Il  a  cessé 
alors  ses  interrogations,  bien  persuadé  que  je  balbutiais  à 
peine  quelques  mots  italiens.  Je  me  crois  cependant  aussi 
savante  que  lui  ;  il  ne  connaît  pas  la  prosodie  de  cette 
langue ,  et  il  francise  l'italien  par  sou  accent.  Il  nous  a 
quittées  pour  aborder  d'aulres  dames;  et  legalant  Phcbns, 
à  .son  déclin,  ayant  dis.sipè  les  nuages  et  ramené  la  séré- 
nité dans  les  airs,  maman  et  moi  .sommes  allées  retrouver 
nos  quadrupèdes,  et  avons  regagné  paisiblement  noire 
chaumière ,  escortées  de  Jean  Martin ,  le  maître  des  ânes. 
Quoique  le  chevalier  m'ait  traitée  avec  indifférence,  je 
l'ai  écouté  avec  plaisir  ;  il  parle  avec  facilité,  sa  conver- 


sation est  négligée ,  moins  sans  doute  que  celle  de  M.  de 
Buffon,  qui  l'est,  dit-on,  beaucoup.  Le  chevalier  a  de 
l'abandon  et  n'en  est  que  plus  aimable  ;  je  n'aime  pas  ces 
beaui-esprits  qui  cadencent  leurs  phrases  et  pèsent  leurs 
paroles,  non  plus  que  les  grandes  toilettes  des  dames. 

La  simplicité  plait  sans  élude  et  sans  art. 

Âditio  caro,  je  \ous  quitte,  un  de  mes  serins  vient  de 
s'échapper.... 

J'ai  repris  mon  esclave  ;  je  ne  le  punis  pas  de  son  éva- 
sion ;  je  n'ai  pas  pour  ces  info]  lunés  la  dureté  des  Spar- 
tiates, mais  la  douceur  des  Athéniens. 

Le  chevalier  était  en  uniforme,  je  ne  sais  pourquoi, 
mais  cet  habit  lui  sied;  il  lui  donne  un  air  leste  et  martial. 

LETTRE   XXIV. 

M.    TOMIIASINI    A   MADEMOISELLE   d'aRLY. 

Bclla  signorina ,  si  M.  de  Lisieux  n'est  pas  amoureux 
de  mademoiselle  d'Arly,  il  se  passioime  pour  mademoi- 
selle Suzetle;  il  veut  absolument  aller  à  Genève  pour  faire 
sa  connaissance.  11  prétend  que  l'on  voyage  pour  voir  des 
statues,  de  vieux  inonuinens,  et  qu'un  voyage  est  plus 
raisonnable  pour  nu  être  vivant  aussi  aimable  que  vous. 
J'ai  beau  lui  crier  aux  oreilles  que  vous  êtes  retirée  dans 
une  petite  maison  de  campagne,  au  bord  du  lac.  •  Eh 
bien  !  dit-il ,  je  la  chercherai  sur  les  bords  du  lac  ;  elle 
doit  être  connue  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  •  0  grand 
Ariosie,  vous  avez  bien  raison,  lorsque  vous  dites  : 

Chi  mette  il  piè  sull'  amorosa  pannia 
Cerchi  a  ritrarlo  e  non  s'inveschia  l'aie. 

Il  faut  lui  éviter  ce  voyage,  il  irait  vous  chercher  sur  le 
territoire  de  Genève ,  comme  Roland  cheichait  son  Angé- 
lique. Heureusement  il  ne  peut  partir  que  dans  quinze 
jours;  écrivez-moi  un  petit  billet  ostensible  et  antidaté, 
où  vous  me  direz  que  vous  allez  voyager,  que  vous  êtes 
absente  de  Genève  pour  quelque  temps.  Il  est  des  circons- 
tances 011  il  faut  recourir  au  mensonge;  c'est  une  monnaie 
coui-anle  nécessaire  dans  la  société,  sans  quoi  on  finirait 
par  s'étrangler. 

Ajoutez  au  portrait  du  chevalier,  que  c'est  un  philo- 
sophe, non  du  Portique,  mais  de  l'école  d'Aristipe  et 
d'Horace  ;  il  aime  le  monde,  ou  plutôt  la  société  des  fem- 
mes ,  dont  l'aménité ,  les  grâces  de  l'esprit  font  ses  délices. 
Comme  les  ancien.s  Gaulois,  il  trouve  eu  elles  quelque 
chose  de  divin,  mais  il  aime  aussi  l'étude  et  la  retraite; 
il  passe  souvent  des  journées  entières  dans  son  cabinet. 
J'ai  vu  de  lui  des  choses  bien  écrites  :  je  lui  ai  demandé 
pourquoi  il  uentre|>renait  pas  quelque  ouvrage  un  peu 
considérable.  «C'est,  m'a-t-il  répondu,  qu'il  est  plus  doux 
de  cultiver  des  fleurs  pour  son  usage  et  son  plaisir,  que 
pour  celui  des  autres.  •  On  voit  que  sa  conduite  est  con- 
forme à  ses  opinions;  il  ne  cherche  jamais  à  briller,  à 
étaler  son  érudition.  La  (ilupart  des  femmes  le  prennent 
pour  un  aimable  ignorant. 

Enfin,  caia  ilisccpola,  je  crois  votre  mariage  avec 
cet  heureux  chevalier  écrit  de  tonte  éternité  dans  le  ciel. 

J'ai  fait  l'arquisitiou  d'un  écolier  d'importance  :  c'est  le 
fils  d'un  duc.  Ce  jeune  seigneur  doit  faire  le  tour  de  l'Eu- 
rope pour  apprendre ,  dit-il ,  comme  ou  fait  l'amour  dans 
tous  les  pays,  et  iiour  connaître  les  femmes.  Il  ne  voya- 
gera pas  à  lanlique,  comme  Pythagore  ;  pour  acquérir 
des  connaissances ,  il  a  un  maître  de  mathématiques  au- 
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quel  il  parle  de  imisiqiie  el  de  chansons,  el  ù  moi  il  nie 
parle  d'angles,  de  carrés  el  de  laiigentes  ;  il  m'aime  heau- 
coup,  parce  que,  dil-il ,  je  suis  uu  bou  vivant ,  el  que  j'ai 
une  belle  perruque  :  il  m'appelle  quelquefois  signorPan- 
taloiic,  et  moi  signor  S'capino,  et  nous  sommes  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Il  est  dimanche,  nous  partons  pour  la  messe,  Cathe- 
rine et  moi  ;  de  là  nous  allons  diner  aux  Prés-Saint-Ger- 
vais,  chc^  un  marchand  de  vin.  -J'espère  qu'il  ne  nous 
traitera  pas  comme  le  pape  Alexandre  VI  voulait  traiter 
ses  convi\cs,  et  que  nous  ne  serons  pas  empoisonnés  par 
son  vin. 

LETTRE  XXV. 

lUADEIIOlSELLE   d'ARIT  A  M.   TOMMASIMI. 

Cariasimo  clottore,  je  suis  de  votre  avis ,  il  faut  em- 
pêcher le  chevalier  de  courir  les  champs;  le  tour  serait 
perfide,  el  je  me  le  reproi  lierais.  Je  joins  ici  un  billet  os- 
tensible, où  je  vous  annonce  mou  df'parl  pour  la  Sui.sse. 
Hélas!  j'avais  fait  ce  voyage  avec  mon  père  six  mois  avant 
sa  mort;  il  était  alors  plein  de  vie  et  de  santé  :  qui  m'au- 
rait dit  que  je  pleiu'eiais  sitiil  sa  perte?  Comme  j'ai  sou 
itinéraire,  mes  notes  particulièics  cl  mes  souvenirs,  pour 
mieux  persuader  ce  galant  chevalier  de  la  vérité  de  mon 
voyage,  je  lui  parlerai  dans  mes  lettres  de  ce  pays  ,  des 
habitans ,  et  je  les  daterai ,  tantôt  d'un  pays,  tantôt  d'un 
autre.  Scn'asua. 

LETTRE  XXV!. 

lUADEUOISELLE  SBZETTE  A,  M,  TOMMASINI. 

Mon  cher  maître ,  je  vais  courir  et  par  monts  et  par 
vaux  ;  mon  oncle  vient  de  m'eulcver  pour  me  promener 
dans  la  Suisse.  Je  suis  ravie  de  faire  celle  tournée,  el  de 
connaître  ces  braves  et  robustes  lielvéticns,  beaucoup 
plus  prés  de  la  nature  que  nous.  Kous  parlons  après  de- 
main ;  j'ignore  où,  pendant  ce  voyage,  nous  dînerons, 
nous  coucherons  ;  adressez  toujours  vos  lettres  à  maman, 
qui  me  les  fera  parvenir,  et  qui  vous  enverra  les  mieniies. 
Je  la  quitte  avec  bien  du  regret ,  ce  voyage  l'afflige  ;  mais 
elle  n'a  pu  me  refuser  aux  instances  de  son  frère.  J'em- 
porte avec  moi  mes  pinceaux,  quelques  poêles  italiens^ 
et  le  cher  La  Fontaine,  qui  me  met  si  af,rcablemeut  en 
société  avec  les  animaux  ;  et  quelques  volume.-;  de  madame 
de  Sévij;né,  dont  j'aime  intiniment  la  conversation,  car, 
en  la  lisant,  je  suis  avec  elle  aux  Rochers,  à  Livry,  à  Pa- 
ris; je  tremble  même  pour  madame  de  Grignan  ,  quand 
elle  voxage  ou  quand  elle  est  enceinte,  quoique  je  ne 
l'aime  pas  intiniment  :  elle  a  du  pédamisme  dans  la  tète; 
je  lui  trouve  un  air  .sec  et  dédaigneux  ;  elle  se  jette  dans 
les  tourbillons  de  Descaries,  et  moi  je  les  redoute,  je 
crains  qu'ils  ne  m'emportent.  JiUlio,  sigrior  dotture 
ed  amnlo  mae.slro. 

LETTRE   XXVH. 

M.    TOSTMASINI    A    MADEMOISELLE   d'ARLÏ. 

Votre  lettre,  carissima  discepola,  a  désappointé  le 
chevalier.  «Ce  diable  d'oncle,  a-t-il  dit,  est  venu  fort  mal 
à  propos,  je  partais  dans  huit  jours  pour  Genève. —  Mais 
quoi,  lui  ai-je  dit,  vous  quitteriez  la  belle  .Angélique, 
votre  future  épouse ,  pour  courii-  après  une  inconnue  ?  — 
Oui,  signor  dollorc,  celle  inconnue  est  très  bonne  à 


connailrc;  je  bri'ile  de  gercer  le  mystère  qui  la  dérobe  à 
mes  yeux,  el  de  plus,  je  confierai  à  votre  discrétion  que 
je  ne  presserai  mon  mariage  avec  mademoiselle  Walter, 
qu'après  avoir  connu  celle  aimable  et  mystérieuse  Su- 
zetle.  i> 

Vous  êtes  étonnée  que  voire  présence  ne  produise  pas 
le  même  effet  que  votre  esprit  ;  c'est  qu'il  a  de  vous  une 
idée  si  avantageuse,  qu'il  ne  peut  deviner,  à  travers  votre 
modestie  et  votre  silence,  l'âme  qui  loge  dans  votre  corps. 
Votre  caractère  dans  le  inonde  est  un  peu  froid  ;  mais  si 
vous  saviez  combien  vous  plaisez  dans  un  petit  cercle, 
lors(|ue  vous  êtes  à  votre  ai.se  el  que  la  conversation  est 
animée,  vous  sortiriez  plus  souvent  de  votre  froideur  et 
de  votre  timidité.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  chevalier  vou.s 
connaîtra  ,  vous  aitnera ,  vous  épousera  ;  vous  l'aimerez , 
vous  l'épouserez.  La  sibylle  de  Cumes  l'a  prédit  :  vous  ne 
voudrez  pas  faire  mentir  celte  vierge  animée  du  feu  pro- 
phétique. Je  viens  d'essuyer  un  orage  domestique.  Ma 
t'atherine  a  su  qu'hier,  vendredi,  j'avais  décliné  son  diner 
pour  aller  manger  une  cotelelle  chez  un  de  mes  amis.  Elle 
m'a  crié  aux  oreilles  que  je  voulais  me  damner,  et  qu'elle 
n'aimait  ni  les  impies  ni  les  incrédules.  Pour  l'apaiser, 
je  lui  ai  promis  que  si  je  me  damnais  ce  ne  serait  plus  pour 
une  côtelette;  au  reste,  j'en  suis  quitte  à  bon  marché.  Le 
savant  Bodin  rapporte  que  ceux  qui  avaient  mangé  de  la 
cliair  un  vendredi  étaient  brilles  vifs;  mais  ils  n'étaient 
que  pendus  .s'ils  se  repentaient.  En  1539,  un  homme  fut 
I  cndu  pour  ce  crime:  ce  n'était  pas  le  .siècle  d'or.  Si  je 
deviens  pape,  je  supprimerai  les  jours  maigres,  et  sur- 
tout le  carême,  cet  ennemi  du  genre,  humain,  qui  est 
a-ssez  vieux  pour  mourir  de  sa  belle  mort,  puisqu'il  a  été 
institué  en  l'an  154,  par  un  pape  nommé  Télesphore,  à 
qui  Dieu  fasse  paix.  Les  musulmans  ont  un  carême  comme 
nous,  qui  ne  dure  qu'un  mois.  Pendant  ce  temps,  il  ne 
leur  est  pas  permis  de  boire  un  verre  d'eau  dans  la  jour- 
née ;  ils  dorment;  el  au  coucher  du  soleil ,  des  hommes, 
appelés  Miierryni ,  annoncent  du  haut  du  minaret  que 
le  jeune  est  suspendu  :  alors  les  fidèles  commencent  par 
fumer  la  pipe ,  fout  une  légère  collation  .  ensuite  un  tour 
de  promenade;  après  quoi  vient  le  grand  repas,  qui  dure 
jusqu'au  lever  du  soleil.  Au  dernier  jour  du  ramazan, 
plusieurs  salves  d'artillerie  annoncent  le  bairam  pour  le 
lendeniain  :  c'est  le  carnaval  des  Turcs;  il  dure  trois  jours. 
Vous  conviendrez  que  ce  carême  turc  est  plus  doux  que 
le  nôtre.  Ordinairement,  ùP;'iques,  je  pèse  vingt  livres 
de  moins.  Le  savant  Doùart ,  homme  très  scrupuleux  , 
très  dévot,  qui  observait  le  carême  avec  la  plus  grande 
austérité,  s'étant  pesé  le  mercredi  des  cendres,  trouva 
qu'à  Pâques  il  avait  diminué  de  huit  livres  douze  onces; 
mais  il  rattrapa  (piatre  livres  en  quatre  jours,  et  en  huit 
tout  .son  poids  ordinaire.  C'est  un  fait  que  j'ai  oui  conter 
au  vieillard  Fonlenelle,  qui  se  moiptait  un  peu  du  bien- 
heureux Dndart. 

A  propos  d'une  gronderie  de  ma  femme,  voilà  une 
longue  dissertation  sur  le  carême;  mais  je  vous  sers  un 
plat  que  \()us  aimez  ,  les  lettres  qui  disent  quelque  chose. 
La  liverisco. 

LETTRE   XXVin. 

M.    DE   IISIEUX   A  MABEMOLSELLE   SCZETTK. 

Quel  blasphème,  mademoiselle,  avez -vous  prononcé? 
Quoi!  si  je  vous  rencontrais,  àpeineje  vous  regarderais! 
Quelle  erreur!  ignoiez-vous  que  l'âme  se  peint  dans  la 
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physionomie?  .levois  d'ici  dans  i^vôtre  un  nioiiMincnt, 
une  mobilité ,  une  expression  animée  qu'aucun  peintre  ne 
pourrait  rendre.  Votre  aversion  pour  la  louange  est  in- 
juste :  louer  et  flatter  ne  sont  pas  synonymes,  ^ous  louons 
ce  qui  plait ,  ce  qui  nous  oliarnie  ;  c'est  lin  plaisir,  c'est  le 
besoin  d'un  cœur  aimant;  et  l'on  flatte  par  intérêt,  par 
lâcheté  et  par  crainte.  Au;',u.'-le  entrant  dans  Rome,  après 
la  bataille  d'Actium ,  entendit  plusieurs  perroquets  qui 
criaient  aux  fenêtres  ;  Honneur  et  victoire  à  César! 
ce  qui  le  Ilatta  tellement  qu'il  fit  acheter  ces  perroquets; 
mais  il  apprit  bientôt  que  les  mêmes  personnes  avaient 
dressé  d'autres  perroquets  à  prononcer  le  mot  d'Antoine 
au  lieu  de  celui  de  Cé,sar,  en  cas  qu'Antoine  eiM  été  victo- 
rieux. Si  j'étais  roi ,  je  défendrais  tout  éloge  de  mon  vi- 
vant. Les  amans  et  les  poètes  exagèrent  les  louanges 
(|u'ils  donnent  à  leurs  maîtresses ,  mais  c'est  le  ca'iir  et 
leur  imagination  qui  les  inspirent  et  les  trompent. 

Tommasini  m'a  fait  part  de  votre  voyage  en  Suisse, 
avec  M.  votre  oncle.  Il  a  raison  de  vous  eiumener  avec  lui, 
il  aura  une  société  diarmaïue ,  et  vous  allez  acquérir  de 
nouvelles  idées.  L'âme  s'agrandit  à  chaque  pas  que  l'on 
fait  dans  les  pays  étrangers.  Montaigne  dit  que  notre  cer- 
velle a  besoin  de  se  frotter  contre  la  cervelle  d'autrui.  Ce- 
lui qui  ne  sort  pas  de  sou  pays  ne  connaît  que  son  com- 
patriote, et  souvent  (|ueson  voisin.  J'ai  fait  deux  voyage* 
à  Londres,  et  un  eu  llalie;  j'ai  perdu  des  préjugés  et 
acquis  de  nouvelles  idées;  j'ai  vu  que  la  plupart  des  na- 
liorts  né  peuvent  se  passer  de  maître,  et  les  Asclais  de 
l'waub  pe  la  liberté.  Les  voyages  surtout  éteignent 
ces  haines  nationales,  qui  sont  le  partage  de  la  solda- 
tesque et  du  peuple. 

Depuis  que  je  sais  votre  déiwrt .  je  voyage  avec  vous,  je 
Aous  vois  gravir  les  montagnes  a\ec  la  légèreté  d'Ata- 
laute,  et  je  dis  avec  le  tendre  Pétrarque  : 

Lieti  liiiri  et  bcu  nale  erbe 
Che  Matlonna  pensando  premer  sole, 
Piaggia  che  aseolli  le  sue  ilolci  p;irole , 
E  de(  piede  alcuno  vcstigio  serba. 

Aurez-vous  l'extrême  complaisance  de  me  donner  de 
vos  nouvelles .  de  me  parler  des  incidens  ?  La  Suisse  est 
intéressante,  je  ne  la  connais  encore  que  par  les  livres; 
c'est  la  terre  de  la  liberté ,  elle  y  a  fixé  son  étendard 
sur  la  sommité  d'un  rocher.  C'est  mie  déesse  sauvage  qui 
n'a  jamais  pu  habiter  les  belles  plaines  de  l'Asie;  vous 
passerez  devant  Moral  ;  peut-être  n'oserez- vous  fixer 
vos  regards  sur  cet  empilement  d'os.semens  antiques, 
reste  déplorable  des  soldats  suis.scs  et  bourguignons. 
Jamais  plus  belle  cause  n'arma  un  peuple  libre;  à  Morat 
comme  à  Marathon,  on  combattit  pour  la  liberté,  et  là 
xictoire  la  couronna  de  ses  hiuriers.  Ces  tristes  ossemens 
affecteront  votre  sensibilité,  et  vous  serez  tentée  d'élever 
un  autel  à  la  pitié  '. 

Tommasini  prétend  que  vous  aimez  beaucoup  madame 
de  Sévigné  ,  mais  que  vous  êtes  prévenue  contre  sa  fille, 
madame  de  Grignan.  Quoi,  pouvons-nous  la  juger? 
Avons-nous  assez  de  ses  lettres  ,  des  détails  de  sa  vie?  Sa 
mère  aurait-elle  adoré  une  fille  ingrate?  Ninon  de  l'En- 
clos la  place  dans  sa  catégorie,  c'est-à-dire  l'accuse  de 
scepticisme  en  fait  de  religion  ;  mais  pour  croire  cette  in- 
culpation de  Mnon ,  il  faudrait  d'autres  autorités.  Il  me 
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parait  que  Tommasini  a   toute  voire  confiance;  je  le 
trouve  fort  heureux  de  l'avoir  méritée. 

11  est  temps  de  laisser  reposer  vos  yeux.  Heureux, 
aimable  Snzette ,  les  Suisses  qui  vous  verront ,  vous  en- 
tendront !  Vous  serez  parmi  eux  une  lleur  exotique,  dont 
peut-être  ils  ne  connaîtront  pas  le  prix. 

LETTRE    XXIX. 

M.    T03IIUAS1N1    A   MADEIUOISELIE   D'AULY. 

Miséricorde  I  je  suis  perdu,  ruiné  !  ma  femme  veut 
absolument  avoir  un  voile  de  dentelle;  elle  en  a  vu  un  à 
madame  de  Triolet,  la  femme  d'un  maître  de  danse,  et 
depuis  elle  ne  rêve  que  dentelles,  et  me  tourmenie  pour 
en  avoir  un  semblable.  J'ai  eu  beau  lui  faire  observer 
qu'un  maitre  de  danse  gagnait  plus  avec  un  entrechat 
dans  un  jour  qu'un  maître  de  langue  dans  une  semaine  : 
bah  !  paroles  perdues  !  Je  l'ai  prise  du  coté  de  la  dévotion, 
je  lui  ai  dit  que  sa  vanité  la  retiendrait  cinquante  ans 
de  plus  en  purgatoire;  rien  n'y  fait,  pourvu  qu'elle  brille 
sur  la  terre  quelques  jours.  Il  me  faudra  pour  celte  em- 
plette économi,ser  sur  nos  repas,  déjà  bien  frugals,  bien 
cénobiliques;  à  l'iiLstar  des  Espagnols,  nous  couvrirons 
par  de  riches  habits  le  vide  de  notre  estomac. 

0  vanité  des  vanités!  M.  de  Ruffon  prétend  que  l'habit 
est  une  partie  de  l'homme;  il  nous  assimile  aux  oiseaux 
dont  le  plumage  fait  la  plus  grande  partie.  Passe  encore 
pour  les  femmes ,  qui  sont  les  paons  de  l'espèce  humaine. 
Je  ne  crois  pasque  l'habit  d'Arménien  que  vient  de  pren- 
dre Jean-Jacques ,  ait  changé  sa  nature. 

Le  chevalier  a  donné  dans  le  piège,  il  vous  croit  errante 
coninie  un  cliamois  sur  les  montagnes  helvétiques.  Il  m'a 
demandé  si  vous  aviez  quehpie  inclination,  des  projets 
de  mariage  :  per  Bacco  !  me  suis-je  écrié,  ce  sont  li 
des  mystères  de  la  lionne  déesse  ;  le  civur  d'une  femme 
est  un  tabernacle  oi"i  il  n'est  permis  à  aucun  profane  dé 
pénétrer  !  Mais  si  madeinoiselle  Suzelte  se  décide  au  ma- 
riage ,  elle  ne  choisira  ni  le  plus  riche  ni  le  plus  beau; 
elle  n'exigera  que  cinq  petites  choses:  probité,  savoir, 
usage  du  monde,  esprit  et  naissance. —  Bagatelle!  — 
.Mais  signor  caialiere,  ai-je  ajouté,  est-ce  que  vous 
voudriez  aimer  cette  Suzetle  si  modeste,  si  peu  fortunée? 
—  Son  esprit  et  ses  lettres  m'intéressent  beaucoup. — 
Quoi,  vous  oublieriez  mademoiselle  Angélique,  una 
f'cnere,  qui  vous  apportera  en  dot  des  châteaux ,  des 
maisons,  de  l'argent?  —  Quoi!  cela  vous  étonne!  un 
sage!  un  philosophe! —  Oui,  un  philosophe  doit  être 
étonné.  »  Ici,  nous  avons  été  interrompus;  je  vous  exhorte 
à  méditer  cet  entrelien. 

Mais  ma  femme  m'attend  pour  aller  acheter  son  voile  ; 
jugez  de  la  vivacité  de  son  impatience.  Je  vais  ouvrir  mon 
cofi  re  fort  et  je  pars. 

Schiavo  suu  fedcic. 
LETTRE    XXX. 

MADEMOISELLE   d'arlï   A   M.   TOMMASIItlI. 

Voici ,  caro  maestro,  une  lettre  pour  le  brillant  che- 
valier ,  écrite  de  Lausanne ,  où  je  suis  et  ne  suis  pas  :  me 
voilà  double,  comme  Pytliagore  et  saint  François-Xavier. 
Les  questions  que  le  chevalier  fait  sur  mon  compte, 
prouvent  plus  de  curiosité  que  d'intérêt  ;  je  n'aspire  point 
à  sa  conquête  :  l'humble  Suzelte  u'ayaut  qu'une  cabane  et 
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ses  pipeaux,  est  bien  loin  ilc  vouloir  rivaliser  avec  zum 
l'enere ,  eouverte  d'or.  Il  me  ilemaiule  des  détails  sur 
mon  voyage;  je  suis  sa  très  humble  servanle,  il  faudra 
qu'il  se  contente  de  quelrjues  aperçus,  etj'nserai  du  droit 
que  tout  voyageur  a  de  mentir. 

IN'ous  sommes  allés  avec  madame  de  Germeuil  et  le 
bel-esprit  SI....  visiter  l'erniilaue  nii  Jean --Jacques  écri- 
vait, boudait  le  genre  humain  ,  ou  il  a  rêvé  son  Emile , 
et  d'où  il  est  parti  proscrit  pour  cet  ouvrage.  En  y  entrant 
je  ne  sais  quel  frisson  m'a  saisi;  il  me  semblait  voir 
iiousseau ,  la  plume  à  la  main  ,  et  un  cénie  à  ses  cotés, 
qui  lui  dictait  ses  phrases  éloquentes.  Je  me  suis  assise 
sur  son  fauteuil,  et  j'ai  cru  être  sur  le  trépied  de  Delphes; 
je  crois  que  j'aurais  fait  un  livre  si  j'avais  été  seule.  M.  de 
M....  nous  a  conté  que  madame  d'E....  avait  fait  bâtir 
cette  petite  habitation  pour  lui.  Dans  sa  morosité,  il  se 
lilaifjnait  d'occuper  la  maison  d'un  autre,  où  ses  amis  le 
poursuivaient ,  et  de  se  voir  obli;;é  d'aller  souvent  s'en- 
nuyer auprès  de  cette  dame.  Il  avait  lo);é  pendant  deux 
ans  dans  son  hôtel ,  où,  au  milieu  de  vin^t  domestiques  , 
il  était  obligé  de  nettoyer  ses  souliers,  et  où,  chargé 
d'indigestions  ,  d  regrettait  sa  gamelle.  Il  s'est  défait  de 
sa  montre,  en  disant  ;  Je  n'ai  plus  be.soin  de  savoir  l'heure 
qu'il  est.  Il  a  renvoyé  sa  pension  au  roi  d'Angleterre,  en 
lui  écrivant  :  Je  suis  faible,  infirme,  et  ;'i  peu  près  sans 
pain,  mais  la  Providence  y  pourvoira,  il  disait  :  «Ouand 
j'étais  pauvre,  j'étais  heureux  ;  »  Il  voudrait  aller  finir  ses 
jours  dans  les  îles  de  l'Archipel,  on  il  herhoiiserait,  ou 
bien  se  retirer  dans  une  balme  ou  grotte;  mais  il  craint 
les  chauve-souris.  .Agé  de  soixante  ans,  il  passe  son 
temps  à  chanter  des  strophes  du  Tasse;  en  hsant  l'his- 
toire d'Olinde  et  de  Sophrouie,  il  fond  en  larmes.  Étant 
malade ,  il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis  :  •  Je  pars  pour  la 
patrie  des  justes,  j'espère  y  trouver  peu  dévéques,  peu 
de  gens  d  église ,  mais  beaucoup  d'honnnes  comme  vous 
el  moi.»  H  prétend  que  toutes  les  préférences  de  l'amitié 
sont  des  vols  faits  au  genre  humain  et  à  la  patrie;  que 
tous  les  hommes  sont  nos  frères,  et  doivent  être  nos 
ami?.  «  Je  hais,  dit- il  emore,  ces  santés  si  robustes, 
ces  gensquiont  tant  de  force  et  si  i)eu  de  vie.  »  M.  de  M... 
nnuii  faisait  ces  récits  sous  les  beaux  arbres  qui  entourent 
l'ermitage.  Je  dis  à  madame  de  (iermeuil  ;  «  Rousseau  a 
foulé  sous  ses  pieds  ces  mêmes  gazons  sur  lesquels  nous 
marchons.  —  Mais  non  ,  ce  gazon  est  nouveau  ,  celui 
que  Jean  -  Jacques  a  foulé  est  aujourd'hui  de  la  pous- 
sière ;»  comme  nous  le  .vrons  un  jour,  pensai-je,  n'o- 
sant le  dire  tout  haut  ;  ces  réflexions  sont  de  mauvaise 
compagnie. 

On  m'a  montré  dans  la  forêt  un  chêne,  au  pied  duquel 
Hamoureux  Rousseau  allait  déposer  ses  lettres  adressées  à 
une  aimable  ccmtesse.  Je  rcj'.ardai  cet  arbre  avec  quel- 
que intérêt  ,  quoiqu'il  soit  fait  comme  un  autre.  C'est 
ainsi  qu'on  va  contempler  les  rochers  de  Vaucluse  :  Laure 
et  Pétrarque  y  ont  attaché  leur  mémoire. 

Je  ne  pais  parta;',er  vos  chagrins  sur  l'achat  du  voile 
(pie  désire  la  signora  Caterina;  ce  voile  peut  faire  son 
bonhenr  pendant  dix  ans  :  ce  n'est  pas  payer  chèrement 
cette  longue  durée  de  beaux  jours  ;  et ,  quoi  qu'en  dise  et 
pense  votre  seigneurie,  je  tolère  plus  aisément  un  peu  de 
vanité  dans  une  femme  que  l'amour  de  la  lionne  chère 
dans  uu  homme.  Pour  subvenir  à  la  dépense  de  ce  voile, 
je  vous  conseille  d'imiter  le  grand  Frédéric ,  qui ,  voulant 
donner  une  pension  J  la  veuve  d'un  bon  militaire  ,  et  les 
louds  affectés  aux  pensions  étant  tous  employés,  fit  re- 


trancher un  des  huit  plats  de  .sa  table,  jusqu';i  ce  qu'il 
put  y  avoir  une  pension  vacaute.  Supprimez  un  plat  de  la 
votre ,  et  coiffez  votre  chère  moitié  de  ce  voile  si  désiré. 
Je  lis  présentement  Oïlando  furioso;  son  style  est  en- 
chanteur, facile,  quoiqu'on  assure  qu'il  le  travaillait  beau- 
coup, ou  plutôt  parce  qu'il  le  travaillait;  mais  ses  inter- 
ruptions continuelles  me  fatiguent,  m'impatientent.  Je 
n'aime  pas  non  plus  sesgéans,  ses  ogres,  et  tant  de  fictions 
grotes(|ues;  il  est  vrai  qu'il  yen  a  de  charmgntes.  Ma- 
dame de  Sévigné  cite  souvent  le  Tas.se,  et  n'a  jamais  dit 
un  mol  de  l'Arioste;  j'aurais  voiUu  savoir  sou  opiiiioq 
sur  ce  dernier  poète. 

Jddio,  çaio  maestro,  je  vous  fais  une  l)ellc  révé- 
rence. 

LETTRE  XXXI. 

M/VDF,MOISF.LlE    SUZETTE    A     SI.    DE   LISIEIIX. 

Je  vous  remercie  ,  monsieur,  du  désir  que  vous  me 
montrez  d'être  mon  compagnon  de  voyage,  et  de  me 
.suivre  en  esprit  sur  les  montagnes  helvétiques,  sous  les 
cabanes  des  bergers  ;  mais  sav  ez-vous  que  c'est  une  gène  î 
je  croirai  avoir  toujours  un  censeur  attaché  âmes  pas; 
les  gens  d'esprit  sont  naturellement  uu  peu  caustiques.  Je 
vais  m'étudier ,  en  parlant ,  de  peur  de  blesser  les  lois  de 
la  grammaire  ;  hier,  devant  mon  oncle,  je  fis  im  terrible 
anachronisme,  et  j'en  rougis  beaucoup,  craignant  que  voHS 
ne  m'eussiez  entendue. 

Lausanne  est  la  première  ville  de  Suisse  que  je  vois  ;  la 
situation  en  est  singulière,  il  !aut  des  échelles  pour  passer 
d'un  quartier  i  l'autre.  Les  environs  sont  charmans,  les 
points  de  vue  très  pittoresques.  INous  sommes  restés,  moo 
oncle  et  moi ,  sur  la  hauteur  jus(|n'après  le  çouclier  du 
soleil;  j'y  jouissais  de  l'admirable  perspective  du  lac  et 
des  bords  opposés.  Mes  .sensatioiis  élaienl  aussi  vives  que 
celles  que  j'éprouvai  à  l'âge  de  dix  ans,  la  première  fois 
que  mon  père  me  mena  à  l'Opéra  ;  je  me  suis  aperçue  que 
les  peintres  et  les  |ioètes  jouissent  mieux  que  les  autres  de 
la  beauté  d'uu  paysage ,  que  la  nature  est  plus  belle  pour 
eux. 

Le  lever  silencieux  de  la  lune  vint  augmenter  mon 
ravissement,  ses  rayons,  qui  se  mêlaient  aux  ombres  de 
ce  niagnifiqui'  tableau  ,  projetaient  sur  le  lac  une  lumière 
tendre  et  pure,  je  croyais  voir  une  nappe  d'argent;  je 
tombai  dans  une  douce  et  profonde  rêverie  ;  j'habitais  la 
sphère  des  génies  ,  divers  songes  remplissaient  ma  tête , 
ce  globe  me  paraissait  un  séjour  peu  digne  de  moi.  Au 
milieu  de  ce  rêve  extatique,  mon  oncle  me  tira  par  le 
bras  pour  m'avertir  que  c'était  l'heure  de  la  retraite. 
Adieu,  beaux  .songes,  douces  chimères,  un  petit  coup 
donné  sur  l'épaule  vous  fait  évanouir. 

Maintenant  que  je  ne  suis  plus  dans  les  espaces  ima- 
ginaires, que  je  suis  rendue  à  moi-même,  je  vous  prie 
de  me  dire  si  les  sorciers,  les  génies,  les  démons  existent, 
on  s'ils  sont  des  enfans  de  notre  imagination. 

Tne  aventure  récente,  arrivée  dans  ce  pays,  aiguise  ma 
curiosité;  un  sorcier,  ne  vous  effrayez  pas,  c'est  un  sim- 
ple berger,  vient  d'être  arrêté  pour  sorcellerie.  Il  avoue 
qu'il  est  allé  au  sabbat ,  après  s'être  frotté  le  corps  d'une 
certaine  drogue;  qu'il  a  fait  eutrer  le  diable  dans  le 
corps  dune  jeune  fille ,  dont  il  est  amoureux ,  et  Ofii 
refuse  de  l'épouser.  La  jeune  possédée  en  est  malade  et  a 
lies  convulsions.  Que  pensez-vous  de  ce  berger  sorcier 
et  de  la  magie?  Je  vous  serais  très  obligée  si  vous  vouliez 
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éclaircir  mes  doiUes,  et  fixer  ma  croyance  sur  ces  objets. 

Vous  paraissez  étonné  de  mon  intime  liaison  avec 
Tommasini  ;  elle  est  fondée  sur  la  reconnaissance  et  sur 
son  mérite  personnel  :  il  est  d'une  bonne  famille  de 
Padoue;  un  de  ses  aieux  ,  Philippe  Tommasini.  était  un 
homme  très  savant  ;  il  existait  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  rsotre  Philippe  Tommasini  avait  hérité  de 
ses  parens  d'une  fortune  assez  honnête;  il  avait  fait  d'ex- 
cellentes études.  A  vingt-quatre  ans,  niaitre  de  sa  destinée, 
il  alla  à  Rome,  avec  le  projet  ambitieux  d'acquérir  dans 
l'Église  et  richesse  et  honneurs. 

Il  prit  l'uniforme  du  pajje  et  se  métamorphosa  en 
abbé;  mais  l'amour  l'arrêta  dans  sa  course  religieuse.  Il 
entendit  dans  un  o^pedalc,  une  jeune  fille  dont  la  voix 
était  charmante  et  la  beauté  éblouissante.  Son  coeur  s'en- 
flamma aus,situt.  et  il  la  demanda  en  mariage.  Elle  n'avait 
pour  dot  que  ses  charmes  et  sa  voix  ,  et  elle  fut  accoidée 
aussitôt;  mais  cette  nouvelle  Coruéiie,  comme  il  l'ap- 
pelle, avait  encore  plus  d'orgueil  que  de  beauté:  il  vous 
contera  mieux  que  moi  son  histoire.  11  se  ruina  pour 
elle,  et  après  sa  mort  il  fut  obligé,  pour  subsister,  de 
se  constituer  à  Rome  maitre  de  langue  francai.se,  de  latin 
et  de  mathématiques.  Alors  mon  \>ére  vint  dans  cette 
ville,  fit  sa  connaissance  et  l'engagea  à  le  suivre  dans  la 
capitale  des  Gaules,  où  il  trouverait  plus  de  ressources 
que  dans  les  murs  dégradés  de  la  reine  du  monde.  iMon 
père  l'admit  dans  sa  société,  dont  il  fit  l'agrément.  Il  se 
chargea  de  m'apprendie  l'idiome  italien,  .sans  vouloir 
accepter  aucune  rétribution.  Ce  cher  docteur  se  mit  en 
tête  de  m'enseigner  aussi  le  latin,  mais  il  a  fait  de  moi 
une  pauvTe  latiniste.  Après  la  mort  de  mon  père,  il  nous 
donna,  à  maman  et  à  moi,  les  témoignages  de  la  plus 
tendre  amitié  ;  il  se  mit  à  la  tête  de  nos  affaires,  et  nous 
rendit  les  plus  grands  services.  Vous  voyez,  monsieur, 
que  cet  aimable  maitre  mérite  notre  amitié  et  toute  notre 
reconnaissance. 

Je  ne  vous  dirai  plus  rien  sur  Lausanne .  sinon  que  j'en 
suis  bien  loin.  Adieu,  moni-ieur;  si  je  ne  puis  vous  ren- 
contrer dans  ce  monde .  je  vous  donne  rendez-vous  dans 
l'autre. 


LETTRE  XXXII. 

H.  TOMIUASINI  A  MADEMOISELLE  d'ASLY. 

O  gran  Giovc!  cro\v\ei-ymis,cara  «/(/««a,  que  le  che- 
valier a  écrit  à  Genève  pour  s'informer  de  \o'js,  de  votre 
famille:  son  correspondant  lui  a  répondu  qu'il  y  avait  à 
Genève  quatre  demoiselles  .Suzette  :  l'une,  fille  d'un  hor- 
loger, a  de  l'esprit,  une  jolie  figure,  mais  c'est  une  co- 
quette avide  de  plaisirs  et  d'hommages;  la  seconde,  fille 
d'un  ministre  protestant,  est  laide,  boiteuse,  méchante 
et  dévote;  la  troisième,  fille  d'un  commerçant,  enve- 
loppée d'un  riche  embonpoint ,  a  voulu  épouser  un  jeune 
homme  malgré  lui;  un  malin,  elle  s'introduisit  dans  sa 
chambre,  appela  des  témoins;  mais  le  jeune  homme 
sauta  par  la  fenêtre  et  la  laissa  avec  eux;  la  dernière 
consume  la  journée  à  tricoter  des  bas  et  à  regarder  les 
jeunss  gens  qui  pas.sent  sous  sa  fenêtre  :  elle  n'a  jamais  lu 
que  ses  Heures.  J'ai  dit  au  chevalier  que  ces  portraits 
vous  re.ssemblaient  conmie  la  vieille  Hécul»  ressemblait 
à  la  belle  Hélène.  ■  Mais,  s'est-il  écrié,  quel  est  donc  l'asile 
de  cette  fille  charmaute?  —  Je  vous  l'ai  dit,  une  petite 
maisonnette  au  bord  du  lac,  à  quatre  ou  cinq  lieues  de 


la  Tille.— Mais  pourquoi  ce  grand  mystère,  Touloir  rester 
ignorée? —  Sans  doute  elle  a  ses  raisons,  et  je  ne  cherche 
pas  à  les  pénétrer.  » 

Vous  avez  donc  visité  l'asile  du  génie,  de  la  misan- 
thropie, et  peut-être  de  l'orgueil;  car  ce  bon  et  modeste 
Rousseau  disait  que  s'il  acceptait  une  pension  du  roi  de 
Prusse,  il  l'honorerait  autant  qu'il  en  serait  honoré.  On 
fait  très  bien  de  refuser  une  pension  d'un  grand  roi  lors- 
qu'on peut  s'en  passer:  mais  il  nefaut  pas  .se  glorifier  de  son 
refus  et  se  croire  l'égal  d'un  roi ,  quelque  philosophe  que 
l'on  soit.  Ce  qui  me  déplait  dans  le  morose  Jean-Jacques, 
ce  sont  ses  invectives  contre  Voltaire,  qu'il  traite  de  ba- 
ladin, de  polichinelle;  il  l'appelle  le  poëte,  croyant  lui 
dire  une  grande  injure. 

0  degli  uomiui  infernia  e  instabil  mente! 

Je  compare  Rousseau  à  Cardan,  qui  se  félicitait  de  n'a- 
voir aucuu  ami  sur  la  terre.  Cardan  a  fait  des  mémoires 
de  sa  vie,  où  il  se  décrie;  on  prétend  que  Rousseau  nous 
prépare  les  siens. 

L'Ariosle,  lu  de  suite,  vous  fatigue;  mais  on  ne  lit  pas 
un  poîme  comme  un  roman  11  faut  lui  pardonner  ses 
ogres,  ses  magiciens  en  faveur  de  l'éclat  de  son  coloris  et 
de  la  fécondité  de  son  imagination.  11  a  des  strophes  dé- 
licieuses; je  le  crois  plus  grand  poëte  que  le  Tasse,  il  a 
plus  de  verve.  11  est  plus  en  vénération  en  Italie  qu'en 
France;  chaque  peuple  a  son  saint  et  son  poëte. 

Galilée,  dit-on,  dans  sa  jeunesse,  savait  tout  l'Arioste 
par  cœur,  et  fit  une  critique  du  Tasse  très  virulente. 
Sans  vouloir  affaiblir  la  gloire  del  Rolando  furioso , 
je  crois  que  vous  lirez  plus  volontiers  la  Jérusalem  dé- 
lurée. Des  héros  fabuleux,  des  objets  fantastiques,  des 
événemens  bizarres  et  invraisemblables,  une  raillerie 
contiuuelle,  quoique  parée  d'une  riche  poésie,  tout  ce 
Iracas  amuse  et  n'intéresse  pas.  On  n'est  pas  long-temps 
dans  l'illusion  ;  pour  nous  plaire  long-temps,  il  faut 
parler  au  cœur,  filer  un  plan  bien  ordonné,  peindre 
des  caractères  nobles  et  vrais,  présenter  des  scènes 
touchantes,  et  c'est  ce  qu'a  fait  très  heureusement  le 
Tasse. 

La  mia  Caterina  est  bien  contente  d'elle  et  de  moi  ; 
elle  a  rais  dimanche  son  voile  de  dentelle  pour  aller  à  la 
grand'messe,  et  le  soir  aux  Tuileries  ;  elle  était  aussi  glo- 
rieuse qu'un  courtisan  qui  est  plaqué  pour  la  première 
fois  d'uue  croix  étoilée  ou  d'un  grand  cordon  rouge  ou 
bleu.  Tout  est  vanité;  mais  il  semble  que  Dieu  ait  voulu 
punir  ma  femme  de  sa  vaine  gloire,  comme  jadis  il  punit 
>abuchodnnosor  de  son  orgueil  ;  non  qu'elle  ait  été  chan- 
gée en  bête,  mais  elle  a  été  saisie  d'un  gros  rhume.  L'air, 
cejour-li,  était  humide  et  frais;  le  seigneur  Jupiter  s'é- 
tait fondu  en  eau  pendant  la  nuit .  et  malgré  mes  remon- 
trances, elle  a  voulu  faire  voir  son  beau  voile  à  tout 
Paris.  Le  pis  est  que  pour  cette  indisposition  elle  a  appelé 
son  médecin,  qui  m'a  ouvert  un  grand  crédit  chez  l'a- 
pothicaire. Notre  cheminée  est  parée  de  fioles,  de  tasses, 
de  boites,  de  pilules,  de  jujubes,  etc.  J'ai  beau  prêcher 
l'économie,  même  dans  les  remèdes,  bah  !  je  suis  un  ra- 
doteur !  Ma  chère  épouse  a  deux  grands  oracles  qui  la 
gouvernent,  qui  l'emportent  sur  moi,  son  confesseur  et  son 
médecin.  Si  celui-ci  la  tue,  l'autre  la  sauvera.  J'ai  connu 
a  Rome  un  habile  Esculape  qui  cessa  d'exercer  la  méde- 
cine parce  qu'elle  n'opère  qu'au  hasard.  «  Mettez ,  disait- 
il,  dans  un  pays  cent  mille  hommes  avec  des  médecins, 
et  dans  un  autre  cent  mille  habitans  sans  docteurs,  je 
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gage  que  celte  dernière  colonie  deviendra  plus  populeuse 
que  l'autre. 

Schiavo  umilissimo  délia  inia  vezzoza 
Padrona  cj  aniiia. 


LETTRE  XXXIII. 

UADEUaiSELIE    D'ARLY   A   W.    TOtHUASIIVI. 

Il  est  six  heures  du  matin,  la  fraiclieur  de  l'air,  sa 
pureté,  la  beauté  du  ciel,  le  calme  de  la  nature  ver,sent 
dans  mon  âme  une  joie  douce,  un  bien-éire  délicieux. 
Mai  s'avance  dans  tout  son  triomphe  et  fait  éclore  sur  ses 
pas  les  fruits  et  les  fleurs.  A  mon  lever,  j'ai  joué  du  cla- 
vecin ,  pour  célébrer  avec  les  oi.seaux  la  naissance  du 
jour.  Que  je  plains  les  fennnes  qui  consument  dans  leurs 
draps  les  belles  heures  de  la  matinée!  elles  sont  sans 
doute  de  la  race  des  Albinos  ou  des  chouettes.  Après  ce 
bel  exorde,  apprenez ,  mon  cher  maiire,  que  j'ai  fait  hier 
un  diner  très  agréable  chez  madame  de  Geimeuil  avec 
M.  de  Lisieux,  qui  ne  se  croyait  pas  aussi  voisin  de  la 
voyageuse  Suzetle  :  cette  pensée  m'a  fait  sourire  plus 
d'une  fois.  Il  a  été  foit  aimable;  il  conte  agréablement, 
et  n'a  pas  la  sottùse  de  rire  le  premier  de  ce  qu'il  va  ra- 
conter, ni  de  lasser  les  oreilles  en  répétant  plusieurs  fois 
la  même  chose.  Il  nous  a  conté  qu'à  Florence,  pour  fêter 
et  réjouir  Charles  VllI  à  sou  passage,  on  lui  donna  la 
représentation  d'une  feimne  en  couche  :  une  belle  dame 
étendue  sur  nu  lit  superbe  jouait  l'accouchée;  le  nouveau- 
né  et  la  nourrice  étaient  au  pied  du  lit,  et  des  dames 
magnifiquement  parées  remplissaient  la  chambre  :  .4ttri 
tempi ,  altri  costumi  !  Il  v  a  loin  de  ces  fêtes  à  celles  de 
Louis  XIV. 

La  comtesse  Armand  nous  a  donné  une  scène  plaLsanle; 
vous  connaissez  sa  manie  du  bel-esprit.  Elle  a  dit  au  che- 
valier :  «  N'est-ce  pas  que  le  dernier  ouvrage  de  Valville  est 
très  beau?— Oui,  madame.  —  Qu'il  n'y  a  rien  au-dessus 
de  cela? — Pardonnez-moi,  le  ciel. — Sans  doute  vnus  l'avez 
acheté? — [Son,  madame. —  On  vous  l'a  donc  prêté? — Non, 
madame.  —  L'auteur  vous  l'a  donné  ?  —  INon ,  je  n'ai  pas 
Ihonneur  de  le  connaître.  —  Et  comment  avez-vous  pu 
le  lire.  —  Mais  je  ne  l'ai  pas  lu.  —  Tant  pis  pour  vous , 
monsieur.  Ignorez-vous  que  Valville  en  est  l'auteur?— Je 
le  sais.  —  Que  le  Mercure  en  fait  le  plus  grand  éloge? 
—  Cela  ne  prouve  rien,  .le  ne  m'en  rapporte  ni  au  Mer- 
cure ni  aux  journaux  poin-  jujver  un  ouvrage;  on  sait 
comment  leurs  articles  se  font. — A  qui  donc  vous  eu  rap- 
portez-vous?—Au  petit  nombre  de  gens  de  gortt,  et  quel- 
quefois à  moi-même.  —  Ne  savez- vous  pas  que  Valville 
est  un  écrivain  éloquent,  plein  de  génie  ? — Oui  je  connais 
de  lui  de  belles  pages;  mais  je  n'ai  pas  encore  vu  un  bon 
ouvrage  sortir  de  sa  plume  ;  c'est  qu'il  faut  une  autre  tête 
pour  faire  VEuprit  des  Lois,  un  potuie  épique,  une 
belle  tragédie, le  Misanthrope  et  le  Tartuffe, que  pour 
écrire  des  phrases  éloquentes,  et  souvent  déplacées. — Pour 
moi,  je  trouve  tous  les  ouvrages  de  Valville  sublimes  d'un 
bouta  l'autre. — Sansdoute  ils  sont  dans  votre  bibliothèque? 
—Certainement;  dès  qu'ils  paraissent  mon  libraire  m'en 
apporte  un  exemplaire  en  papier  vélin. — Combien  de  fois 
les  avez-vousius?— Mais  une  fois  chaque  ouvrage.— Apres 
quoi  vous  l'inhumez  dans  votre  bibliothèque? — ,1e  compte 
les  relire  un  jour,  quand  j'aurai  du  loisir. —  Permettez- 
moi,  madame,  de  vous  raconter  une  petite  anecdote  re- 
latives notre  entretien  :  «  Vn  gentilhomme  napolitain  s'est 
battu  quatre  fois  pour  soutenir  la  supériorité  du  Dante 


sur  l'Arioste.  A  sou  dernier  combat,  il  fut  blessé  mortel- 
lement, et  il  avoua  en  moniant  qu'il  n'avait  jamais  lu  ce 
divin  Oanle  dont  il  était  le  champion  et  le  martyr.  »  Ce 
conte  lit  rire  tout  le  monde ,  excepté  la  comtesse.  L'en- 
gouement de  cette  dame  pom-  un  auteur  qu'elle  a  lu  d'un 
œil  rapide,  est  une  maladie  de  l'esprit,  peu  rare  chez  les 
femmes  de  Paris;  pour  elles,  l'ouvrage  est  peu  de 
chose,  et  le  nom  seul  fait  tout.  Malheur  à  qui  ose  ar- 
racher une  fleur  de  la  couronne  de  leur  auteur  favori! 
On  connaît  l'enthousiasme  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV 
nombre  d'elles  ont  eu  pour  Pradon. 

L'après-diuée,  M.  de  Lisieux  m'a  fait  la  grâce  de  me 
demander,  dans  la  langue  du  Tasse,  comment  allait  l'i- 
talien. Je  lui  ai  répondu  eu  français  que  je  n'avais  point 
de  maître,  et  que  sans  guide  on  avançait  lentement.  ^  Je 
vous  conseille,  à  votre  retour  à  Paris,  de  prendre  des  le- 
çons d'un  excellent  maître  nommé Tommasini. — J'en  par- 
lerai à  maman.  •  Madame  de  Cermeuil  m'a  priée  alors, 
au  nom  de  la  compagnie,  d'exécuter  un  air  de  clavecin. 
Vous  savez  mon  aversion  pour  jouer  devant  le  monde; 
je  voudrais,  comme  Philomèle,  ne  chanter  que  dans  les 
bois;  mais,  pour  n'être  pas  ridicule,  il  a  fallu  céder.  J'ai 
été  très  applaudie.  Le  chevalier  m'a  félicité,  en  me  disant 
que  je  mettais  beaucoup  d'expression  dans  mon  jeu  : 
mais  la  gloire  est  une  bulle  d'air  qui  s'évanouit  bien  vite. 
Mademoiselle  de  Belmont  a  chanté,  et  je  l'ai  accompa- 
gnée; sa  voix  est  très  jolie  et  son  goitt  très  pur  ;  de  plus 
elle  a  seize  ans  et  la  fraîcheur  et  l'intérêt  de  cet  âge.  Les 
applaudissemeus  ont  été  vifs  et  universels;  mon  étoile  a 
pâli.  Le  brillant  chevalier  a  épuisé  pour  elle  tout  le  pro- 
tocole de  la  galanterie;  elle  aurait,  comme  Orphée,  ému 
les  rochers  et  adouci  la  férocité  des  l\f,vei..'Ih  poteretta 
me!  me  disais-je,  le  voilà  précipitée  du  haut  de  la  iiloire! 
Je  conclus,  par  le  succès  brillant  de  mademoiselle  de 
Belmont ,  que  le  charme  de  la  voix  est  bien  supérieur  aux 
accords  des  inslrumens,  et  va  plus  sûrement  au  cieur. 
J'ai  supporté  ce  revers  avec  le  même  courage  qu'Aristide 
soutint  l'arrêt  de  son  ostracisme. 

Après  ce  peu  de  musique  on  a  proposé  des  parties  de 
jeu.  Le  pédant  Dorival,  conseiller  au  parlement,  a  re- 
lusé  déjouer,  disant  qu'il  avait  le  bonheur  de  ne  savoir 
aucun  jeu  ;  qu'il  ne  concevait  pas  comment  un  honnne 
d'esprit  pouvait  se  pliera  des  combinaisons  si  vaines,  si 
tutiles;  que  l'esprit  du  jeu  était  l'esprit  des  sots.  M.  de 
Lisieux  n'a  pas  laissé  tomber  ce  propos,  et  lui  a  répliqué  : 
«Je  ne  suis  pas,  monsieur,  de  votre  avis;  je  pense,  au 
contraire,  que  l'esprit  du  jeu,  dans  un  degré  éminent, 
est  un  vrai  talent ,  un  don  de  la  nature;  que  celui  qui  en 
est  doué  serait  un  excellent  géomètre,  peut-être  un  grand 
capitaine.  L'esprit  du  jeu  exige  une  sagacité  pronqite 
pour  sai.sir  les  rapports,  de  la  justesse  pour  les  combiner, 
une  ])résence  d'esprit  imperturbable,  une  mémoire  feriue. 
—  Voilà,  a  dit  Dorival,  de  grandes  qualités,  que  je  ne 
.soupçonnais  pas  dans  un  joueur.  —  .Si  vous  vous  étiez 
trouvé,  le  siècle  dernier,  avec  Turenne,  Corneille  ou 
La  Fontaine,  sans  les  connaître,  auriez- vous  soupçonné 
leur  génie  ?  Les  Anglais  disent  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse :  «  Un  homme  a  une  telle  partie  d'esprit.  »  On  pré- 
tend que  M.  de  Lisieux  a  plaidé  sa  propre  cause,  et  qu'il 
est  habile  joueur.  11  ne  me  parla  plus  du  reste  de  la  soirée. 
Cette  indifférence  du  chevalier  n'a  point  troublé  mon 
sommeil,  qui  a  été  long  et  paisible;  je  me  suis  éveillée  à 
la  clarté  d'un  beau  soleil  naissant  et  au  doux  chant  d'un 
rossignol,  hôle  de  notre  jardin.  Si  je  n'étais  bonne  chré- 

39 


CIO 


CORRESPOM)AN€E  DE  SUZETTE  D'ARLY. 


liemic.  j'aurais  fléilii  le  genou  pour  adorer  le  dieu  de  la 
lumière,  à  la  façon  des  Guèbres. 

.le  ne  puis  cacher  à  mon  cher  confident  une  faiblesse 
de  mon  sexe  ;  si  j'avais  cru  trouver  a  ce  diner  le  jjalant 
chevalier ,  j'aurais  mis  ma  robe  bleue,  c'est  celle  qui  me 
va  le  mieux.  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  la  sua  devo- 
tissima  ilUcepola. 

LETTRE  XX.MV. 

M.   TOMMASI^I   ^   MiDEMOlSELp  p'Ajaï. 

f'ezzoza  inia  aUmtia,  voire  lettre  dernière  m'a 
été  fort  agréable.'  H  parait  que  vous  eu  voulez  uu  peu 
au  chevalier ,  qui  a  plus  eucensé  la  voit  de  mademoiselle 
de  BeliBPflt  que  les  sous  de  votre  clavecin.  Sans  doule 
une  belle  voix  l'emporie  sur  les  accords  d'un  instrument; 
Uiaisle  rossignol  péchante  que  deux  mois  de  l'année. 
Un  rhume,  une  faiblesse,  un  échauffement  de  poitrine, 
l'àfie  enfin  aUçreiH  la  voix,  et  les inslrumens  ne  scurhu- 

nieul  jamais. 

Vous  n'avez  pas  be-spin  de  vojis  parer  de  votre  robe 
bleue  pour  plaire;  je  vous  ai  vue  charmante  et  fraîche 
comme  la  rose  du  printemps  dans  votre  néglige  du  ma- 
lin ;  mais ,  cara  lei ,  puisque  je  suis  votre  confident ,  ou- 
vrez-moi louiez  les  cases  de  votre  cœur.  tS'auncz-vous 
pas  quelque  petite  inclination  pour  ce  brave  gentilhomme? 
J'ai  donné  jadis  des  leçons  d'italien  à  la  comle.sje  Ar- 
mand, qui  a  toujours  siu-  sa  toilette  Monlaii;ne  qu'elle  ne 
lil  pas,  et  Dorât  ipi'elle  apprend  par  cœur.  Elle  avait 
épousé    à  dix-huit  ans ,  le  comte  Armand ,  âgé  de  vmgt- 
deux  L'un  et  l'autre,  avides  de  jouissances,  et  plus  jaloux 
encore  de  briller  par  le  fasle,  épuisèrent  bientol  leur  for- 
lune  et  la  soulinrenl  par  des  dettes;  elles  éclalerenl.  Le 
père  du  comte  ne  voulut  point  y  faire  honneur,  disant 
mi'il  n'était  pas  assez  fou  pour  payer  les  folies  des  autres. 
Il  fallut  réformer  sa  lable  et  ses  chevaux.  Cette  dernière 
urivalion  fut  la  plus  douloureuse  pour  la  comtesse;  elle 
ne  sortit  plus  de  sa  chandjre  que  pour  aller  le  dimanche 
à  la  messe  :  marcher  dans  les  lues  de  Pans,  ou  monter 
dans  un  fiacre  comme  une  petite  bourgeoise  lui  paraissait 
le  comble  de  l'humilialion.  Elle  resta  renfermée  pendant 
deux  an.s.  Enfin  son  beau -père  mourut,  je  crois,  par 
nilié  pour  elle,  et  laissa  à  son  fils  un  riche  patrimoine. 

Ma  wlite  femme  m'aime  toujours  bien;  je  l'ai  menée 
hier  aux  boulevarls  pour  voir  Jeannol  ;  elle  s'y  est  amusée 
comme  une  reine;  elle  a  ri  de  tout  son  cœur: les  loges 
veron'eaienl  de  princes,  de  ducs,  de  marquis,  de  belles  da- 
mes de  qualité,  et  le  parterre  d'artisans  et  d'ouvriers.  Toute 
la  salle  retentissait  de  longs  pelais  de  rire,  rimbonbaia, 
ce  qui  prouve  qu'au  spectacle,  grands  et  petits,  tout  est 

peuple.  ..  , 

j'ai  perdu  une  belle  écolière ,  qui  coramenrail  .'i  rom- 
prnidre  le  Tasse;  son  mari  avait  désiré  qu'elle  apprit 
ntalien  pour   pouvoir  le  parler  avec  elle;  mais  ma- 
dame a  fait  uu  amoroso  qui  ne  sait  que  1  anglais  ,  et 
elle  m'a  troqué  contre  un  maiire  de  langue  anglaise, 
aimant  mieux  dire  à  son  amant,  en  anglais,  /  love 
you    que  de  parler  italien  avec  son  mari. 
■    Dieu  m'envoie,  je  crois,  un  petit  Tommasini ,  o  ««« 
bambuia:  ma  Caleau  se  croit  enceinte,  iif  nomen  Do- 
mliu  beneiiirtum.  Ce  pelit  bambin  va  continuer  ma  race 
sur  la  terre  pendant  quelques  années  encore.  Je  ne  sais 
si  j'en  ferai  un  savant,  un  docteur  de  Sorbonne ,  un  duc 
et  pair  ou  un  procureur.  Mais  il  coup  siir  je  n'en  ferai  pas 


un  menuisier,  comme  l'Emile  de  Rousseau,  quelque  pro- 
pre que  soit  le  métier. 

Fer  fine  a'  piedi  di  lei,  riverealemento  in'inchino. 


LETTRE  XXXy. 

M.   DE  LIStEBS  A  MADEMOISEIÇJ^  SUJETTE. 

^"ous  êtes,  mademoisellç,  bçaucpiip  plus  aimab)e  que 
vous  ne  pensez  ;  votre  modestie  vous  ohscm'cit  la  vfie  : 
que  ne  doiiiierais-je  pas  pour  vous  voir  souvent  et  jouir 
de  votre  charmante  çt  intéressante  société!  «.('éfais  au 
bain,  dit  un  apologue  oriental;  nu  morceau  dç  Içrre 
tomba  de  la  main  du' favori  du  j'oi,  et  je  lui  dis  ;  gs-tu 
musc?  es-lu  ambre?  car  tu  m''einbau|ne?  de  ton  parfuin. 
—  Je  ne  .suis,  répondit -il,  qu'une  terre  vile;  mais  j'ai 
habité  quelque  temps  avec  la  rose,  (}ont  le  parfum  m'a 
pénétrée  ■  Ah  !  quef  parfum  me  pénétrerait  si  je  passais 
quelques  momens  de  la  journée  avec  vous!  Çien  bèureu^ 
sont  les  .Suisses  qui  jouissent  de  votre  pfésence!   IVlais 
connaisscnt-ils  le  prix  de  ce  qu'ils  possèdent?  Un  d'eux 
V  endit  pour  un  écu  le  beau  diamant  dp  Cbarles-|e-Témé- 
raire.  Ah  !  mademoiselle ,  c'est  Paris  que  vou.s  devriez  ba- 
bilcr;  vous  trouveriez  ici,  à  côté  de  la  sotlise  et  del'iu- 
sipidité,  des  femmes  d'un  esprit  plein  de  grâces,  et  d'un 
goilt  délicat,  qui  cultivent  les  lettres  çommg  dçs  Bi;urs 
qui  les  embellissent  eu  formant  leur  jug^inent.  Vous  nouj! 
rappelleriez  la  marquise  de  Lambert,  l'amie  de  M.  de 
Sacy  et  de  quelques  gens  de  lettres,  et  chérie,  aduiirép 
par  eux.  Vous  verriez  peut-être  avec  étonnement  qu'il 
est  plus  difficile  dédire  agréablement  des  c^Qses  faciles, 
de  raconter  avec  gr.5ce  de  petites  anecdotes,  que  de  rai- 
sonner avec  justesse. 

pu  vieqi  de  fajre  l'épitaphe  d'un  jeune  hoinjne  qpi  avajt 
passé  sa  vie  en  vi-sites. 

Ci-gjl  qui.  d'un  air  cnjoui;, 
L'àme  de  tout  .soin  libre  el  quille, 
Dit  en  niouianl  ;  Dieu  sollloué, 
Je  ne  ferai  plus  de  visite. 

L'éloge  que  vous  nie  faites  de  Toiumasini  ne  m'élonne 
pas;  c'est  un  de  ces  hoimucs  que  la  fortune  lai.sse  dans 
l'obscurité  pour  prou\er  son  caprice  et  son  inconséquence. 
Alexandre  et  Charles-Qqint  se  trouvaient  à  l'étroit  dans 
un  vaste  einpire'.  Tommasini.se  iropvf  aq  large,  dans 
sa  petite  chaipbre,  ayec  ses  livres;  p'est  qu'il  dit  avec 
Horace  :  Hic  l'ho  et  icgiio.  Ce  n'est  qu'à  l'aimable  Su- 
zelle  qu'il  m'est  permis  de  citer  du  latin.  Les  anciens  rqi^ 
de  l'erse  avaipnf ,  dans  leur  palais ,  un  platane,  et  unp 
vigne  d'or  massif  :  .Ce  p'est  pas  sous  ce  plaïaue,  me 
disi)il  notre  lialien ,  que  j'irais  me  rçpqser  et  chercher  1» 
fraiclipur.  • 

Vous  daignez  vous  ^dresser  à  un  ignorant  pour  éclaiciç 
vos  doi'les'spr  les  génies  et  les  sorciers  ;  c'est  la  Sorbonne 
que  vous  devez  interroger;  Ip?  sorbonistes,  sans  être  de 
grands  sorciprs ,  oui  i)es  relations  avec  eux ,  et  savent  q^ 
ils  existent.  Cepend^jiu  pour  vous  qliêir ,  je  vais  vous  éta;: 
1er  mon  petit  Ravoir.  D'a|)ord .  à  l'égard  de  l'existence  des 
"énies,  dp?  esprits,  des  démons,  les  plnlosoplies  dispnt; 
"puisq'ue'la  tpire,  l'air  el  les  mers  sont  peuplés,  lescieuç. 
doivent  aussi  avoir  |eurshabitans. .  Les  ChaldéensonMogi 
dans  les  planetis  des  anges  ou  génies,  chargés  par 
l'Être  suprême  du  gouvernemept  du  monde;  le  divin 
Platon  les  peuple  aussi  de  démons  et  de  (jénies.  Les  pères 

•  A'.stual  infi'lix  angusio  limite  niundi. 
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de  l'Église  donnent 3  ces  élns  un  corps  maléijcl,  mais 
d'une  malière  plus  déliée,  plus  subliieque  les  rayons  du 
soleil  :  celle  téuuilé  est  alarmanle;  au  bruit  le  plus  léneri 
au  trotlement  d'une  souris,  vous  croirez  qu'un  fjénieou 
un  démon  entre  dans  votre  cliauibre,  par  le  trou  de  la 
serrure  ou  par  les  porcs  des  vitres,  t^liacuu  a  son  fjénie; 
le  vôtre  est  un  petit  amour  qui  a  des  ailes,  il  croit  avec 
vous,  et  dans  sa  vieillesse  il  aura  des  rides  et  de  la  barbe. 
L'existence  des  sorciers  et  de  la  niajjie  est  attestée  par 
Platon,  par  le  droit  romain,  le  droit  canon,  par  les  con- 
ciles, les  ordonnances  de  nos  rois,  par  le  lémoiijnage  de 
sajnt  Aususiin ,  de  tous  les  pères  de  l'Église,  par  l'bis- 
toire  de  Tobie,  par  les  magiciens  de  Pharaon,  et  par  la 
pylhonisse  d'Kndor.  Voilà  de  grandes  autorité.s.  Les  ma- 
gistrats de  Genève  ont  fait  brûler  deux  ou  trois  cents  sor- 
ciers daus  le  quinzième  et  le  seizième  siècles.  On  en  a 
brûlé  plus  de  cent  mille  eu  Europe.  L'infortunée  (ialiijai 
fut  briMée  sous  Louis  XIII ,  connue  sorcière ,  par  arrêt  du 
parlement.  Saint  Angif-stin  prétend  qu'il  y  a  de  la  témérité 
à  nier  la  liaison  intime  des  dénions  avec  les  femmes ,  nous 
lui  devons  plusieurs  de  nos  jjrands  bommes.  Les  li\res 
saints  rapportent  qu'une  Lhaldéenne  envoya  up  démon 
dans  le  cadavre  du  prophète  Samuel,  le  roénie  démon 
dont  Sanl  fut  possédé,  et  que  Dayid  conjura  avec  sa  bar|)e. 
Jésus-Christ  chassa  les  démous  du  corps  de  quelques  Hé- 
breux ,  et  les  envoya  dan,s  ceux  de  deux  mille  pourceaux. 
Gaufridi,  curé  à  Marseille,  fut  brillé  ep  ]iH  1 ,  par  arrêt 
du  parlement  de  Provence,  pour  avoir  fait  entrer  une 
légion  de  diables  dans  le  corps  des  religieuses.  Le  parle- 
ment de  Dole,  condanuia  au  feu,  en  1574,  un  homme  qui, 
ayant  renoncé  à  Dieu,  avait  fait  |e  serment  de  ne  servir 
que  le  diable ,  et  avait  «lé  changé  en  loup-garou.  C'est , 
sans  doute,  d'après  ces  obsessions,  que  l'on  dit  d'un 
homme  eniporlé  :  Il  a  le  tliiMc  au  lorp^.  Çalherine  de 
Médicis  a  introduit  la  magie  en  France.  Lu  lionm|e,  arc- 
cusé  de  magie  sous  Henri  |11 ,  avoua  (ju'il  avait  douze 
cenis  complices.  Chez  les  Romains,  peuple  aussi  .supers- 
titieux que  féroce,  les  nouveaux  marié?,  en  sorlant  de  la 
maison  paternelle,  elep  entrant  dansleip'  nouveau  logè- 
rent,  saulaienl  à  pieds  joints  le  sepil  de  leurs  portes, 
parce  que  c'eiajt  là  que  les  magiciens  et  jorciers  fai.saicnt 
leijr  sortilège.  Il  y  eut  sous  Louis  XIV' ,  en  1C72,  un  arrêt 
du  conseil  qui  rendit  la  liberté  à  lontes  les  personnes 
détenues  i|aus  les  prisons  de  !N(n-mandie  pour  cause  de 
magie  et  de  sortilège.  Montaigne  dit  qu'il  faudrait  donner 
aux  sorcicis  de  l'ellébore,  cl  non  de  la  ciguë.  Voltaire 
prétend  qu'il  ne  tant  que  deux  cho.ses  pour  devenjj'  sor- 
cier ;  être  fripon ,  et  avoir  al  faire  à  des  e.sprits  faibles.  I.es 
réfnrmés  du  seizième  siècle  chassèrent  les  sorciers  de  tout 
le  nord,  il  n'en  resl^  plus  que  dans  l'Église  romaine; 
mais  ils  opl  disparu  depuis  qu'elle  cesse  d'exorciser. 

Pour  coinplè(erce  petit  traité  sur  la  magie,  je  vais  vous 
raconter  detix  auepdotes  assez  curieuses  :  ;■  Dans  l'ancienne 
Rome,  pu  affranchi  cultivateur  fut  cilé  devant  le  peuple 
pour  cause  de  forcellerie ;  un  petit  champ,  fertilisé  par 
ses  soins ,  avait  exfité  l'enyie  de  .ses  voisins.  Il  se  pré.senla 
à  l'assemblée  d'un  front  calme  et  .serein,  escorié  de  sa 
fille,  jeune  el  vigoureuse  paysanne,  de  ses  bœufs  gros  et 
gras,  et  (|p  sa  chaVrue  en  très  bon  état  :  >  Romains,  leur 
(Jit-il,  ypjlà  mes  sorliléges.  »  Il  fut  absous  d'une  comnnme 
vojx,  el  cpniblé  d'éloges.  L'anire  scène  s'est  passée  eu 
Angleterre.  "Lord  Mansfield,  grand-juge,  faisait,  selon 
l'usagj,  la  tournée  des  provinces  pour  rendre  la  justice; 
dans  un  Iwurg,  on  cita  à  son  tribunal  une  vieille  fenune 


comme  surcièie  :  le  peuple  échauffé  déposait,  ailîrmait 
qu'il  l'avait  vue  marcher  en  l'air,  les  pieds  en  haut,  la 
téleen  bas.  Le  lord  écouta  tranquillement  l'accusaliou, 
et  leur  dit  :  «  Je  ne  doute  pas ,  puisque  vous  l'avez  vu , 
que  cette  femme  ne  se  soit  proiuenée  en  l'air,  la  tèle  en 
bas,  les  pieds  en  haut;  mais  elle  a  l'honneur  d'être  An- 
glaise, comme  vous  et  moi,  et  par  conséquent  elle  doit 
être  jugée  par  les  lois  du  pays,  et  ne  peut  être  condamnée 
qn'aulant  qu'elle  les  aurait  violées;  or  je  n'en  connais  au- 
cune qui  défende  de  se  promener  en  l'air  comme  celle 
femme.  Chacun  de  vous  peut  faire  de  même  Impunément, 
et  je  ne  vois  aucun  motif  de  punir  l'accusée.»  Ce  discours 
calma  tous  les  esprits.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence 
X^spcrn ,  démons  femelles  des  Persans.  Ceux-ci  doivent 
vous  plaire;  ils  sont  doués  de  la  plus  grande  beauté,  et 
sont  très  bienfaisans;  ils  se  nourrissent  d'odeurs  exquises. 

A  présent,  niademoiselle ,  que  conclure  de  cet  exposé  ? 
y  a-t-il  des  .sorciers ,  des  magiiiens ,  des  génjes ,  des  dé- 
mous? ont-ils  existé?  ont-ils  disparu?  Voltaire  a  dit  • 
«La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé?»  Descartes 
prétend  qu'il  est  plus  difficile  de  se  défaire  d'un  préjugé 
que  de  nieitie  le  feu  à  sa  piaison.  Pour  moi,  malgré  le 
préjugé  universel,  et  l'opinion  des  pères  de  l'Église,  il 
me  reste  encore  quelques  doutes.  Mais  votre  sorcier  de 
Lausanne  me  déconceite,  je  voudrais  bien  qu'il  m'asso- 
ciât 5  sa  magie  ;  s'il  me  communique  son  secret,  je  mon- 
terai à  cheval  sur  un  balai  pour  aller  vous  faire  ma  cour; 
mais  ne  vous  effrayez  pas,  je  n'entrerai  pas  de  nuit  dans 
votre  chambre,  je  respecte  trop  votre  sommeil,  ce  sera 
en  plein  midi.  F.ii  attendant,  je  me  bornerai  ù  faire  des 
vreux  pour  voire  voyage,  et  je  m'écrierai  avec  Virgile  : 
"Ahl  que  la  froidure  ne  vous  offense  pas,  que  la  glace 
des  montagnes  ne  blesse  pas  vos  pieds  délicats  '  ! 

M.  votre  père  a  si  bien  réussi  daus  voire  éducalion,  que 
j'ose  vous  prier,  au  nom  de  l'une  do  mes  cousines ,  à  qui 
jeparle  souventde  l'aimable  Suzetle,  de  me  donner  quel- 
ques détails  là-dessns.  Ma  cousine  a  une  jeune  fille  de  neuf 
ans,  qu'elle  voudrait  former,  s'il  est  posible,àvotre  image. 


LETTRE   XXXV  1. 

SKVDCUOISELLE  d'ARLY  \  BI.  TOIUMASINI. 

Votre  demande,  ninalo  doltore ,  est-elle  bien  dis- 
crète ;  vous  voulez  que  je  vous  ouvre  les  cases  de  mon 
cceur ,  que  je  vous  dise  si  le  chevalier  y  occupe  une  place. 
Je  vous  dirai  avec  Corneille  : 

Tlcvine  si  In  peux,  et  choisis  si  lu  l'oses. 

Ses  leitres  m'aniiisent,  son  esprit  me  plait,  sa  figure 
me  parait  agréable;  niais  je  vciis  lotit  cela  sans  illusion. 
Rien  ne  trouble  mon  sommeil,  ne  dérange  mes  occu- 
pations, ne  me  distrait;  voyez  si  c'est  là  de  l'amojr. 
Croyez- vous  d'ailleurs  que  son  air  d'indifférence  me 
Halte  beaucoup?  Il  est  vrai  qu'il  est  loin  de  .soupçon- 
ner que  je  sois  la  Suzelle  de  sa  cqrfespondance  :  n'im- 
porle?  Césarine  est  femme,  el  n'est  pas  fâchée  qne  l'on 
jelte  un  regard  .sur  elle.  Je  me  suis  vue  quelquefois  dans 
le  cristal  des  eaux ,  et  j'ai  trouvé  qu'il  y  avait  des  jours 
où  j'aurais  pu  plaire  au  dieu  Pan  ;  mais  quel  aslre  ne  pS- 
lit  pas  devant  la  belle  Angélique!  A  quand  son  mariage? 
je  voudrais  qu'il  se  décidât  :  pour  moi,  je  n'ambitionne 
ni  la  main  dn  chevalier  ni  celle  d'un  autre;  il  y  a  mille 

'  Ali  I  tibi  ne  leneras  glacies  secct  as|iera  plantas  ! 
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chances  à  courir  dans  uu  changeiiienl  de  situalion,  sur- 
tout lorsqu'on  est  bien.  On  raconte  qu'un  Italien  ,  assez 
content  de  son  sort,  se  maria  pour  être  mieux;  il  mourut 
après  six  mois  de  mariage.  Il  ordonna  de  graver  cette 
inscription  sur  son  tombeau  : 

Stava  bene,  per  essere  mcglio  con  qui. 

Combien  de  gens ,  à  l'exemple  de  ce  pauvre  mari ,  se 
remuent,  s'agitent  pour  être  plus  mal.  Peut-être  Césarine 
ne  serait  point  heureuse  avec  M.  de  Lisieux  ;  il  est  trop 
riche  pour  moi.  Je  suis  accoutumée,  dès  mon  enfance  ,  à 
une  vie  simple,  modeste,  frugale.  Au  lieu  d'un  petit  jar- 
din et  de  l'humble  loit  où  je  me  plais,  j'aurais  un  grand 
fliàteau,  un  vaste  parc,  où  je  me  perdrais,  où  rien  ne 
m'attacherait,  car  un  grand  suzerain  ne  sait  pas  jouir; 
au  lieu  que  tout  est  jouissance  pour  un  petit  propriétaire. 
J'aurais,  au  lieu  de  mes  bras,  des  femmes  de  chandire  qui 
m'obséderaient  sans  m'aimer;  j'aurais  des  llatteurs,  des 
parasites  au  liey  d'amis,  et  des  chevaux  au  lieu  de  jambes. 
Bientôt  je  deviendrais  comme  l'opuleute  d'Arville,  qui 
craint  le  soleil,  le  vent,  le  serein,  le  froid,  la  chaleur, 
le  marcher  ;  qui  ne  se  promène  (|u'en  calèche  dans  son 
parc ,  et  qui  se  trouve  mal  si  elle  rencontre  un  convoi  fu- 
nèbre, ou  si  on  lui  parle  de  mort.  Enfin  il  me  faudrait 
reuinicerà  mes  occupations  chéries,  au  repos,  au  calme 
de  moii  petit  manoir,  ijour  me  livrer  à  l'afiitation,  au 
fracas  du  monde. 

Che  picciolo  e  vano  ! 
Che  miscro  teairo  il  faste  umano  ! 

Je  crois  que  si  je  devenais  riche ,  je  mourrais  de  la  ma- 
ladie anglaise,  du  spleen.  J'ai  oui  dire  au  chevalier  qu'il 
aimait  la  campagne  ;  mais  les  Parisiens  de  cette  caste,  en 
aiment  le  séjour  pour  chasser,  jouer  au  billard,  faire 
bonne  chère,  et  voir  de  jolies  femmes.  Fontenelle  chan- 
tait les  bergers  et  les  bergères  au  milieu  de  Paris. 

Cependant  voici  une  lettre  pour  ce  beau  chevalier  ;  elle 
est  datée  de  Berne,  où  j'étais  il  y  a  deux  ans ,  et  où  je  suis 
encore  par  l'effet  magique  d'un  talisman.  Peut-être  un 
jour  il  nous  en  voudra  de  l'avoir  trompé.  Tant  pis  pour 
vous,  monsieur  le  chevalier;  n'êtes-vous  pas  trop  heureux 
que  l'on  veuille,  comme  au  bal  de  l'Opéra,  s'entretenir 
avec  vous  sous  le  masque.' 

Je  vous  félicite  de  la  grossesse  dclla  signora  Calc- 
riiia  :  il  est  doux  d'être  père,  et  plus  doux  encore  d'être 
mère.  Mais  ne  faites  de  votre  fils ,  ni  un  duc  et  pair  ni 
un  procureur;  imitez  Dieu,  faites-le  à  votre  image.  Jd- 
dio  caro  maestro. 


LETTRE  XXXVII. 

MADEMOlSEllE   SllZETTE   A  M.    DE   IISIEIIÏ. 

Je  vous  remercie ,  monsieur ,  des  vœux  que  vous  faites 
pour  que  les  rochers  helvétiens  ne  blessent  pas  mes  pieds, 
mais  ils  ne  sont  pas  exaucés;  de  temps  en  temps,  en  lut- 
tant contre  leur  aspérité,  j'emporte  quelque  écorchure. 
Votre  apologue  oriental  est  une  jolie  allégorie,  qui  rap- 
pelle le  vieux  proverbe  :  Dis-moi  qui  tu  fréquentes,  etc. 

Vous  me  citez,  monsieur,  de  grandes  aulorilés  sur 
l'existence  des  génies  et  des  magiciens,  que  vous  appuyez 
de  la  voix  de  l'univers;  mais  il  me  parait  que  vous  refu- 
sez la  votre  :  permis  à  moi  d'eu  croire  ce  que  je  voudrai. 
J'aurais  dé.sirc  avoir  votre  opinion  un  peu  plus  uette- 
nicnl  ;  vous  êtes  toujours  renferme  dans  voire  seplicisnie. 


Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  du  penchant  5  croire  aux 
sorciers,  aux  démons;  je  ne  hais  pas  lesrevenans,  les 
fées,  la  magie  :  on  m'a  bercée,  dans  mon  enfance ,  de  cent 
contes  à  ce  sujet ,  qui  m'intéressaient  beaucoup  ;  malheu- 
reusement ,  magiciens ,  fées ,  démons ,  génies  ,  tout  a  dis- 
paru. On  piétend  que  le  soleil  de  la  philosophie  a  dissipé 
ces  êtres  fantastiques  ;  mais  aussi  que  de  douces  illusions 
ont  été  détruites ,  notre  sensibilité  même  s'est  énioussée  : 
depuis  qu'on  doute  de  l'existence  des  rois  mages  ,  il  n'y  a 
plus  de  fêtes ,  ni  de  gaité.  Cependant  il  existe  encore  des 
sorciers  en  Laponie;  ils  ont  choisi  pour  leur  retraite  un 
climat  bien  âpre,  bien  rigoureux.  Au  reste ,  je  ne  crains 
pas  quaucim  sorcier  ou  génie  entre  dans  ma  chambre 
par  le  trou  de  la  serrure.  Quant  à  mon  génie  particulier, 
qui  aura  de  la  barbe  et  des  rides  un  jour,  à  la  barbe  près 
je  lui  ressemblerai. 

Puisque  nous  .sommes  à  Berne,  tranquilles,  et  que  nous 
n'en  partons  qu'après  demain  ,  je  vais  satisfaire  à  votre 
demande  et  à  celle  de  madame  votre  cousine ,  et  vous  dé- 
velopper la  méthode ,  les  principes  de  mon  père  sur  l'é- 
ducation. Il  les  appuyait  sur  trois  bases  :  fortifier  le 
corps,  former  le  cœur,  et  éclairer  l'esprit:  il  répétait 
souvent  cette  maxime  de  Montaigne  :  «Il  faut  forger 
l'àmc ,  et  non  la  meubler.  »  Généralement ,  ajoutait  mon 
père,  on  apprend  aux  garçons  ce  qui  est  relatif  i  l'état 
auquel  on  les  destine  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  jeunes 
filles  :  celle  d'un  procureur,  d'un  épicier,  est  élevée  comme 
une  demoiselle  de  qualité.  Quel  en  est  le  résultat  ?  c'est 
que  ces  jeunes  bourgeoises ,  qui  sont  grandes  musicien- 
nes, habiles  danseuses,  et  petites  savantes,  dédaignent 
leurs  époux,  leur  étal,  font  de  grandes  toilettes,  et 
jouent  du  piano ,  au  lieu  de  veiller  i  leur  ménage.  Mou 
père,  qui  se  moquait  du  système  d'éducaliou  de  Rousseau, 
adopta  cependant  ses  principes  sur  l'éducation  physique. 
Il  me  fit  très  peu  étudier  jusqu'à  l'âge  de  six  ans  ,  mais  il 
endurcit  mon  corps  par  de  fréquentes  promenades  et  des 
exercices  un  peu  forcés  ;  aussi  je  brave  l'intempérie  des 
saisons ,  je  ne  crains  pas  de  m'enrhumer  quand  une  porte 
ou  une  fenêtre  est  ouverte.  Pour  m'ap|)rendre  à  lire,  il 
me  faisait  tracer  des  lettres  sur  le  sable,  de  sorte  qu'en 
même  temps  j'apprenais  à  écrire.  Lorsque  mon  écriture 
fut  formée ,  il  me  donna  à  copier  des  maximes  qui  lui 
appartenaient,  ou  qu'il  avait  extraite  des  moralistes ,  et 
je  les  apprenais  par  cœur  ,  surtout  les  plus  courtes  et  les 
plus  à  ma  portée.  Il  renvoya  l'étude  de  la  grammaire  à 
un  âge  plus  avancé  :  •  Cette  étude,  disait-il,  fastidieu.se  et 
fatigante  pour  la  tête  des  enfans ,  leur  donne  de  l'aversion 
pour  le  travail.  »  A  l'âge  de  huit  ans,  il  m'enseigna  la  géo- 
graphie, et  même  un  peu  d'astronomie  ;  ces  connaissances, 
selon  lui,  sont  à  la  portée  des  enfans  ;  ce  qu'ils  voient 
fixe  leur  attention  et  les  amuse;  ils  ont  la  mémoire  des 
yeux.  C'était  pendant  la  nuit  qu'il  me  donnait  des  leçons 
d'astronomie  ,  dans  la  campagne  ;  quand  j'eus  bien  com- 
pris ce  que  c'était  que  longitude,  latitude,  équateur  et 
pôles,  il  me  fit  étudier  la  géographie;  il  ne  m'arrêtait 
point  i  un  ruisseau,  à  une  bicoque ,  comme  font  les  maî- 
tres ou  les  pédans;  il  ne  me  montrait  que  les  royaumes, 
leurs  capitales ,  les  grands  fleuves  et  les  mers  principales  • 
il  disait  que  j'apprendrais  tous  les  détails  en  étudiant 
l'histoire,  .le  me  livrai  d'abord  au  travail  avec  beaucoup 
d'ardeur  ;  mais  une  jolie  poupée  que  l'on  me  donna  étei- 
gnit ce  beau  feu,  et  deviïU  l'objet  de  mes  affections  et  de 
mes  soins  ;  je  ne  travaillais  qu'avec  effort  et  de  fréquentes 
distractions.  Mon  père  chercha  à  me  ramener  par  le  rai- 
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sonnenient  et  la  douceur  :  mais  voyant  l'inefficacité  de  ses 
remontrances,  loin  d'employer  la  rigueur  et  les  eliâti- 
uiens,  il  usa  d'un  moyen  plus  silr.  !\Ianian  voulait  qu'on 
m'enlevât  ma  poupée  :  «  Kon  ,  dit-il ,  laissons-la  en  jouir 
jusqu'à  satiété.  Traitons  les  enfans  comme  les  hommes 
qu'une  longue  et  facile  jouissance  dégoûte  bientôt.  >  Dès 
ce  moment  plus  d'étude ,  ou  m'ota  tous  mes  livres  ;  mon 
pèri;  me  dit  froidement  :  ■  Amusez-vous ,  habillez  ,  dés- 
habillez votre  poupée,  vous  n'avez  pas  assez  d'esprit  et 
de  di.sposilion  pcmr  mériter  d'être  instruite.  »  Le  premier 
jour  ,  enchantée  de  mon  oisiveté,  je  peignais,  je  coiffais 
ma  pelile  S(pur,  c'est  ainsi  que  j'appelais  ma  poupée;  je 
lui  parlais,  la  faisais  déjeuner,  diner;  je  la  menais  en 
pénitence,  et  puis  je  lui  pardonnais,  et  je  l'embrassais. 
Libre ,  indépendante ,  je  parcourais  toute  la  maison ,  sans 
que  personne  ne  me  dit  rien.  Celte  tendrcs.se  pour  ma 
poupée,  ce  charme  de  la  liberté  durèrent  deux  jours,  le 
troisième  le  plaisir  fut  moins  vif;  le  suivant  la  journée 
me  parut  bien  longue,  ma  nouvelle  so'ur  ne  m'intéressait 
plus.  J'élais  maîtresse  de  mon  temps,  mais  je  ne  savais 
qu'en  faire.  J'avais  déj,i  l'habilude  du  travail;  j'aurais 
voulu  lire,  mais  ions  mes  livres  étaient  sous  la  clef.  Enfin, 
le  sixième  jour,  accablée  de  mon  loisir,  excédée  d'ennui, 
je  bri.sai  ma  p(mpée,  et  la  portai  ainsi  mutilée  à  mon  père. 

•  Oh!  oh!  s"écria-t-il ,  quel  étrange  malheur  lui  e.st-il  ar- 
rivé? —  C'est  moi  qui  l'ai  ainsi  traitée,  elle  m'ennuie,  et 
je  vous  prie  de  me  rendre  mes  livres,  je  veux  étudier.  — 
Songez  y  bien  ,  vous  n'êtes  pas  née  pour  l'étude,  vous 
êtes  trop  dissipée,  trop  paresseuse  ;  allez ,  amusez-vous 
toujours,  si  vous  pouvez.  •  Je  lui  promis  plus  de  zèle, 
d'assiduité.  Mon  père  voulait  me  faire  acheter  cette  grâce. 

•  Eh  bien  !  dit-il ,  nous  verrons  dans  deux  jours.  »  Il  fut  in- 
flexible pour  ces  deux  jours,  qui  me  parurent  les  plus 
longs  ,  les  plus  tristes  de  ma  vie.  Enfin  ils  expirèrent,  et 
je  repris  le  travail  avec  une  ardeur  qui  s'est  toujours  sou- 
tenue. Mon  père,  pour  l'étude  de  l'histoire  ,  n'adopta  pas 
l'opinion  de  M.  de  Voltaire,  qui  prétend  que  les  enlans 
doivent  la  commencer  par  l'histoire  moderne  ;  c'était , 
.selon  mon  père,  marchera  reculons.  Il  rejetait  aussi  les 
abrégés  d'histoire,  plus  faits,  à  sou  avis,  pour  nuire  à 
la  science  que  pour  la  propager.  Les  détails  bien  choisis 
sont  l'âme  de  l'histoire,  y  attachent  un  grand  intérêt. 
Ou'un  abréviateur  dise  sèchement  ;  c'est  mon  père  (|ui 
parle  ),  queCé.sar  a  passé  le  Rubicou  et  est  eut  ré  en  Ita- 
lie ;  un  enfant ,  ou  même  un  lecteur  quelconque  aura  bien- 
tôt oublié  ce  fameux  passage.  Mais  que  l'on  s'arrête  sur 
les  bords  du  Rubicou  ,  que  Ion  peigne  l'inquiétude ,  l'in- 
certitude de  ce  célèbre  conspirateur  ,  qui  tremble  sur  les 
suites  de  sa  témérité;  que  l'on  entende  ces  paroles  :  «Je 
suis  perdu  si  je  diffère  ;  et  si  je  franchis  ce  ruisseau ,  que 
je  vais  faire  de  malheureux  !  »  Et  après  quelques  momens 
de  réilexion  ,  il  s'écrie ,  en  s'élançant  dans  l'eau  ;  «  Le  sort 
en  est  jeté!  •  Il  reste  alors  une  impression  si  vive  de  ce 
récit ,  qu'elle  se  grave  à  jamais  dans  notre  mémoire.  Mon 
père  convenait  cependant  que  l'on  devait  abréger  Rollin, 
un  peu  diffus  ,  et  parfois  trop  crédule  :  c'est  pourtant  par 
lui  que  j'ai  commencé  l'étude  de  l'histoire;  je  n'y  faisais 
aucun  pas ,  sans  avoir  la  géographie  sous  les  yeux  ,  sans 
chercher  les  villes ,  les  lieux  oii  les  évênemens  étaient  ar- 
rivés ;  ainsi  j'achevais  d'apprendre  la  géographie .  que  je 
n'avais  d'abord  étudiée  que  souimairement.  J'écrivais 
beaucoup;  je  faisais  des  extraits  des  morceaux  de  l'his- 
toire les  plus  mtéressans ,  et  tous  les  six  mois  je  compa- 
rais mes  derniers  extraits  aux  premiers.  De  plus ,  mon  '' 


père  me  racontai^  une  anecdote,  un  événement  histori- 
que, ou  un  trait  de  mythologie,  et  quand  ma  mémoire 
était  chargée  de  ce  récit ,  j'allais  l'écrire;  c'est  ainsi  qu'il 
formait  mon  style,  et  meublait  ma  tête.  Ce  qui  surtout 
m'apprenait  l'art  d'écrire ,  c'étaient  les  absences  de  mon 
père  ou  de  ma  mère  :  j'élais  chargée  alors  de  la  corres- 
pondance. Déplus,  tous  les  jours  nous  lisions  quelques 
lettres  de  madame  de  Sévigné  ;  il  m'en  faisait  ob.server 
les  tours,  les  expressions  originales,  pittoresques.  Nous 
lisions  aussi  quelquefois  celles  de  madame  de  Mainlcnon, 
bien  inférieures,  selon  lui ,  à  celles  de  madame  de  .Sévi- 
j;né.  Il  comparait  celles-ci  à  un  fruit  né  .sous  un  ciel  heu- 
reux ,  en  plein  champ ,  en  pleine  liberté  :  et  celles  de  ma- 
dame de  Maintenon ,  à  un  fruit  né  et  niilri  dans  une 
serre. 

J'avais  plus  de  dix  ans  lorsque  je  commençai  mes  le- 
çons de  grammaire  ,  mais  ce  ne  fut  jamais  le  livre  â  la 
main  ;  c'était  à  la  promenade  ,  ou  en  déjeunant  qu'il  me 
parlait  d'articles ,  de  pronoms,  et  de  tout  le  fatras  de 
celte  science;  je  n'ai  ouvert  un  rudiment  que  pour  étu- 
dier la  conjugaison  des  verbes.  Je  lisais  ,  tous  les  matins, 
à  haute  voix,  des  vers  ou  de  la  prose,  pour  apprendre  à 
lire  dislinctement ,  à  observer  les  ponctuations ,  à  donner 
à  ma  voiîC  les  inflexions  nécessaires  et  analogues  au  sujet' 
Mon  père  prétendait  que ,  pour  la  société ,  le  talent  de 
bien  lire  était  de  beaucfiup  préférable  à  celui  de  bien 
chanter ,  et  beaucoup  plus  utile  à  la  ville  ,  et  à  la  campa- 
gne ;  dans  les  longues  soirées,  un  bon  lecteur  occupe, 
amu.se  toute  une  société  ;  «Tu  seras  ma  lectrice,  ajoutait- 
il  ,  dans  mes  vieux  jours  ,  lorsque  ma  vue  sera  affaiblie, 
oui  c'est  alors  que  tu  me  paieras  1  intérêt  de  mes  soins.  > 
Hélas  !  le  sort  m'a  privée  de  ce  bonheur!  il  est  mort  à 
l'âge  de  cinquante-deux  ans.  J'apprenais  tous  les  jours  , 
après  mon  déjeuner,  quelques  vers  par  cœur,  et  pour 
former  mon  gortt ,  mon  père  me  faisait  comparer  ceux  de 
l'radon  à  ceux  de  Racine  ,  ou  Corneille  à  lui-même  ;  ses 
vers  sublimes  à  ses  vers  négligés ,  et  parfois  risibles. 

A  ma  neuvième  année ,  il  me  donna  un  maitre  de  des- 
sin; il  pensait  que  ce  talent  était  plus  convenable  à  mon 
sexe  que  celui  de  la  musique.  •  On  le  cultive,  me  disait-il , 
dans  la  retraite,  il  vous  attache  à  votre  cabinet,  et  pen- 
dant toute  votre  vie  vous  jouissez  de  vos  ouvrages.  La 
musique  est  fille  de  la  mollesse  et  de  la  volupté;  le  plus 
grand  de  ses  torts  est  de  laisser  la  tête  vide  et  d'amollir  le 
cipur  ;  c'est  un  talent  qui  cherche  les  applaudissemens  et 
se  nourrit  de  vanité.  .Salluste  reprochait  aux  dames  ro- 
maines de  savoir  la  musique  mieux  qu'il  ne  convenait  à 
une  femme  honnête  :  les  Grecs  l'aimaient  beaucoup,  mais 
n'en  permettaient  l'étude  qu'aux  courtisanes  et  aux  es- 
claves :  les  maris  se  soucient  fort  peu  d'entendre  une  so- 
nate exécutée  par  leurs  femmes.  »  Cependant ,  malgré  sa 
prévention,  j'obtins,  à  force  de  prières,  appuyées  des 
instances  de  maman ,  un  maitre  de  clavecin. 

J'eus  aussi  un  maitre  de  danse,  mais  mon  père  ne  choi- 
sit pas  le  plus  brillant,  le  plus  renommé  :  «  11  suffit,  disait- 
il  ,  qu'elle  sache  sauter  avec  légèreté  et  en  cadence.  Chez 
les  premiers  Romains ,  il  était  honteux  à  une  fille ,  en  son 
printemps,  d'apprendre  à  danser,  cet  exercice  ne  leur 
était  permis  que  dans  leur  enfance;  »  aussi  je  n'ai  gardé 
mon  maitre  que  quelques  mois. 

Dans  mes  récréations,  nous  lisions  ensemble  l'histoire 
des  animaux  de  Buffon,  des  pièces  de  théâtre,  surtout 
celles  de  Molière,  et  les  inimitables  apologues  de  La 
Fontaine. 
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J'avais  dix  ans ,  el  l'on  ne  m'avait  pr.s  encore  parlé  de 
!â  Divinité,  eldnculletiu'elle exige.  Enfin,  nn  beaujonr 
d'été,  an  coucher  du  soleil,  mon  père  me  conduisit  sur 
une  colline  ;  cet  astre  resple  dissait  de  jjloire  et  de  lu- 
mière, l'horizon  était  emln-asé;  à  l'opposiie,  la  lune  se 
levait  majestueusement  dans  toute  sa  splendeur,  aucun 
ilnage  ne  voilait  sa  liin>ièi  e  :  la  tene  souriait ,  revêtue  de 
sa  riche  parure  du  beau  mois  de  juin  ;  les  oiseaux  ,  le  ros- 
signol déployaient  à  l'envi  leurs  chants  mélodieux  ;  mon 
père  gardait  le  silence  el  semblait  anéanti  dans  une  pro- 
fonde admiration.  Tout  à  coup ,  il  s'écria  :  «  Quel  superbe 
tableau  !  quelle  magnificeuce  !  comment  le  Irouves-tu  ?  — 
Ah!  mon  père,  je  suis  éblouie,  j'admire  avecélonnenient. 
—  l\e  penses-tu  pas  que  c'est  un  bel  ouvrage  ?  —  Oh  , 
oui ,  magnifique  !  et  qui  l'a  fait  ?  —  C'est  Dieu.  —  Et  quel 
est  ce  Dieu? —  C'est  un  être  incompréhensible,  indéfi- 
nissable, que  nous  ne  connaissons  que  par  ses  ii'uvres; 
c'est  un  esprit  créateur ,  une  suprême  intelligence,  qui 
remplit ,  anime  tout  l'univers  ;  c'est  lui  qui  a  créé  ce  soleil 
si  brillant,  cette  lune  qui  embellit  la  nuit,  et  ces  astres 
qui  se  promènent  dans  l'inunensité  des  deux  :  il  a  créé  ces 
arbres,  ces  fleurs  qui  parent  la  terre,  et  l'honune  qui  jouit 
de  ces  fruits  et  de  tant  de  merveilles.  —  Ah  .  je  voudrais 
bien  le  connaître  !  — Tu  n'en  sauras  jamais  davantage; 
apprends  seulement  qu'il  punit,  après  leur  mort,  le«  mé- 
chans,  et  récompense  l'homme  juste  et  vertueux.  —  Et 
comment  ?  —  Woils  n'eti  savons  rien  ;  mais  Dieu  est  la 
justice  même ,  il  ne  peut  laisser  la  vertu  sans  récompense, 
et  le  crime  saris  ch.ltiment.  Nous  avons  une  religion ,  il 
faut  la  suivie;  Platon  exige,  avec  raison  ,  que  l'on  prati- 
qué et  suive  celle  de  son  pays;  écoute  là-de.s.sus  les  con- 
seils de  ta  mère.  — Et  qu'est-ce  qu'une  religion?  —  C'est 
une  loi  divine  qui  nous  ordonne  d'honorer  Dieu,  d'aimer 
les  hommes  comme  nos  frères ,  de  les  aider,  de  les  secou- 
rir ,  et  d'6l)éir  à  nos  parehs  et  aux  chefs  de  l'État.  •  Ainsi 
finit  cette  conversation  intéressante,  qui  se  grava  dans 
mon  cœtir,  et  qtii  iii'a  fourni  bien  des  sujets  de  réflexions. 

Mon  père,  tonjditrs  fidèle  à  son  système  d'instruire  les 
enfaiis  ,  fioùr  ainsi  dire  en  se  jouant,  m'apprit  la  mytho- 
logie ,  sans  livrés ,  ii  la  jir/ihietiade.  Cette  étude  était  pour 
moi  un  plaisir  plutôt  qu'Un  travail  :  le  soleil  était  le  blond 
Phfbiis,  el  de  li  .soh  histoire  chez  Admèle,  et  celle  de 
Phaéton  ,  la  lulle  était  Diane,  la  triple  Hécate;  le  laurier 
rappelait  Daphné,  le  tournesol  Clytie;  le  milrier  avait 
rougi  du  sang  de  Pyrame  et  de  Thisbé;  le  chêne  et  le  til- 
leul représentaient  Philémon  et  Bancis;  le  pa(m  Argus,  la 
vache  la  déesse  lo  ,  et  le  rossigliol  l'infortunée  Philomèle. 
Toutes  ces  nhélamorphosesme  rempMssaientIa  tête  d'idées 
riante.s ,  ah  pWnt  qiie  je  n'appelais  plus  les  choses  par  leur 
norii  ;  et  si  je  m'étais  trouvée  seule  dans  un  bois,  j'aurais 
craint  de  rencbiitrer  un  satyre,  ou  le  dieu  Pan,  C'est  par 
ce  inbyefi  qiiemfin  (icre  rhe  faisait  une  mémoire  artificielle 
et  locale;  mais  il  me  répèiaîl  S(»uvent  :  •  La  science  ,  pour 
lïriè  feitiirie,  est  une  hnnière  qui  doit  l'éclairer  et  la  guidei-, 
et  fabh  éblotlii-  les  yénx  des  attires. . 

11  h\e  rilèitail  sijuvehl  dans  les  manufactures  et  dans  les 
ateliers  ;  j'aime  Kiieux  ,  disait-il ,  que  ma  fille,  au  lieu  de 
posséder  le  talent  de  bien  placer  un  ruban ,  de  l'assortir  à 
l'air  dé  son  visage ,  sache  commerit  il  se  fabrique  :  je  con- 
nais des  deuKÉiselles  qui  savent  à  quelle  olympiade  .se 
donna  la  bataille  de  Marathon,  comment  se  faisait  le 
brouel  noir  à  Spaite ,  et  qui  iguorent  ce  que  c'est  qu'ime 
|1ré.s,se  d'imprimerie,  comment  est  fait  un  moulin  à  vent , 
et  C(>i!unc  on  inoiid  le  blé. 


Je  lui  demandai  un  jour  un  maiire  de  langue  anglaise  : 
•  !Non ,  me  dit-il ,  cet  idiome  est  difficile  et  trop  rude  pour 
l'organe  d'une  fcunne  ;  on  ne  peut  apprendre  à  le  parler 
qu'en  allant  habiter  deux  ans  à  Londres.  D'ailleurs  la 
philosophie  des  Anglais  est  trop  élevée,  trop  abstraite 
pour  vous.  Clarke,  Newton,  Tillotson,  Blair,  Loke  ,  Sid- 
ney ,  Brolinbroke,  sont  des  écrivains  dont  la  leclure  exige 
une  têle  forte  et  capable  d'attention.  Les  Anglais  ont  de 
grands  poètes,  mais  je  préfère  la  poésie  italienne.  De  plus, 
la  langue  toscane  est  riche,  harmonieuse  el  musicale,  et 
plus  analojvue  à  l'organe  touchant  des  femmes  Ce  fut 
alors  que  Tommasini ,  l'ami  de  mon  père,  me  donna  des 
leçons  d'italien  ,  et  qu'abusant  de  ma  confiance ,  il  me  mit 
eu  relation  avec  Cicéron  et  \  irgile. 

Eh  bien,  monsieur,  étes-vous  content  de  ce  verbiage? 
Quant  a  moi,  mes  idées  tar-issent,  ma  plume  est  émoussée, 
ma  tête  fatiguée  ;  pour  me  dissiper,  je  vais  me  promener 
sur  les  remparts  de  Berne,  observer  les  coiffures,  les  cos- 
tumes des  dames  suisses,  et  la  tournure  des  hommes. 
Adieu ,  monsieur. 


LETTRE  XXXVllL 

MADEMOISELLE   d'aRLY   A    M.    TOiîîMASINI. 

JtliLstri.ssimo  dotlore,  j'ai  vu  hier  le  brillant  cheva- 
lier, au  bal  de  Montmorency;  il  y  est  apparu  avec  madame 
de  Firmin  ;  je  crois  qu'il  en  est  épris  ,  ou  qu'il  a  le  projet 
de  l'aimer,  car  les  hommes  se  passioiment,  montent  leur 
âme,  pour  l'amour  ,  comme  l'on  monte  une  montre,  ou 
une  harpe.  Madame  Soiihie  de  Firmin ,  sans  être  très 
jolie,  a  une  figure  très  agi-éable,  et  comme  disent  ces 
messieurs,  une  figure  de  fantaisie.  Elle  a  des  grac&s  sans 
afiectation,  un  esprit  vif,  naturel,  une  gaîté  aimable,  et 
une  sensibilité  exquise,  qui  la  rendent  chère  à  tous  ses 
amis. 

Le  chevalier ,  .selon  l'étiquette  banale ,  m'a  demandé  des 
nouvelles  de  ma  sanlé ,  et,  sans  attendre  ma  réponse  ,  il 
a  ajouté  que  l'air  de  la  campagne  vivifiait  et  colorait  les 
Heurs  et  les  belles.  11  a  dausé  avec  madame  de  Firmin  , 
epii  ,  apies  la  danse ,  est  revenue  auprès  de  moi.  Le  che- 
valier a  loué  sa  grâce  et  sa  légèreté  ;  «  Convenez ,  a-t-elle 
répondu,  que  mademoiselle  Waller  danse  beaucoup  mieux 
que  moi.  A  ((uand  le  mariage  avec  cette  beauté?  Toute  la 
ville  en  parle.  —  Si  je  ne  l'épousais  pas,  les  parleurs  se- 
raient bien  étonnés.  —  Sans  doute;  mais  votre  oncle  le 
veut ,  et,  toLit  aimable  que  vous  êtes,  je  vous  crois  fort 
heureux  de  trouver  un  parti  aussi  brillant.  —  Le  mariage 
mérite  qiiel(|ue  réflexion  ;  j'ai  une  correspondance  très 
intéressante  avec  unedemoi.selle  pleine  d'esprit  et  de  la- 
lens,  qui  m'occupe  presque  autant  que  mademoiselle  An- 
gélique. —  C'est  beaucoup, dire.  Comment  nommez-vous 
ce  bel-e:prit  féminin?  ^  Suzette.  —  Vous  raillez?  Elle 
n'a  pas  d'autre  nom  ?  —  Je  n'en  comiais  pas  d'autre.  — 
Pans  quel  pays  est-elle? — Dans  ce  moment  en  Helvélie.  » 
lii ,  j'ai  ri  ;  vous  voyez  que  la  conversation  devenait  inté- 
ressanle  pour  moi.  Itladamc  de  Firmin .«  Où  lavez-vous 
connue  ?  —  Nulle  part ,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  —  Vous 
élcs  un  peu  visiotmaire  :  est-elle  riche?  —  On  dit  que 
non.  —  Jolie? — Elle  assure  elle-même  qu'elle  ne  l'est 
pas,  cl  je  dois  le  croire.  —  Vous  êtes  donc  fou?  —  Ou 
.sage,  car  ces  deux  mots  sont  synonymes,  vu  qu'on  en- 
tend par  ces  mots  des  gens  qui  ne  pensent  pas ,  et  ne  se 
conduisent  pas  connue  les  autres.  —  Je  ne  voudrais  pas 
être  votre  femme.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  vous  avez; 
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un  caractère  léger ,  indécis  ;  je  vous  ai  vu  fort  épris  des 
charmes  de  mademoiselle  Walter,  aujourd'hui  c'est  de 
l'esprit  d'une  inconnue,  que  vous  oublierez  au  premier 
jour.   -  Cela  se  peut ,  et  ce  sera  peut-être  vous  qui  l'effa- 
cerez de  ma  mémoire  :  cependant  j'ai  le  plus  grand  désir 
de  la  connaître.  •  Ici  finit  cet  entretien.  Madame  de  Ger- 
meiiil  vint  me  chercher  pour  me  promener  avec  elle,  et 
je  n'ai  pas  revu  le  chevalier  Su  reste  de  la  soirée  ;  mais  il 
a  été  remplacé  par  deux  agréables  du  jour  ;  ris  m'ont 
enlrelenue  de  l'opéra,  des  danseurs,  des  danseuses,  d'une 
cotrtédie  de  M,  de  fcha...  qiii  faisait  beaucoup  de  bruit. 
•  Peût-élrè,  leiir  ai-jè  dit,  après  la  représentation  on  n'en 
palièfâ  plus.  »  Ensuite  ces  beaux  messieurs  m'ont  faligué 
les  oreilles  des  anecdotes  de  la  cour,  du  lever  et  du  cou- 
cher dû  foi ,  des  princes ,  des  princesses ,  dont  je  n'ai  que 
faire,  tisohi  .«Jnrloiit beaucoup  parlé  d'eux  inèmes;  moi, 
élSit  sduvent  le  nominalif  cle  leurs  phrases.  Je  ne  sais  s'ils 
se  sOiil  âpèrçifs  qije  leur  ramage  m'inipot-lunail  ;  ils  m'ont 
(jdittée,  emportant  une  faible  opinion  de  mon  mérite.  Si 
ce  slôrit  là  dÈs  hôinmes  aiinabiès ,  ils  ne  sont  pas  dauge- 
rèuï  ;  au  sur()lus ,  je  vous  engage  à  venir  aujourd'luû , 
oli  Tnafdî ,  à  notre  fête  champêtre,  elle  dure  encore  deux 
joufs;  on  dàmèsul-  de-s  tapis  âe  verdure,  tous  de  vieux 
arbres  qui  vèijient  bien  prêter  leur  ombre  hospitalière; 
on  y  accourt  de  toutes  paVis;  on  y  voit  la  villageoise  en 
h,ibit  du  dimanche ,  à  colé  d'une  beilè  dame  élégannncnt 
(i^rée;  rhohime  des  champs  auprès  de  celui  de  la  ville;  le 
phHôsOphe  causant  avec  le  laboureur  ;  les  jeunes  gens  de 
Pâïts  font  rongir  la  giotané  conlndiiin  [  la  jeune 
(iàys'aiiiîe  )  par  la  hardiesse  de  leurs  regards  et  la  licence 
de  leurs  propos.  Vous  verrez  à  celte  fêle  des  marchands 
d'épices  et  de  colifichets,  environnés  de  bonnes  et  d'en- 
fans,  et  de  jeunes  villageoises  ;  il  y  a  des  Loteries  qui  ne 
ruinent  ni  h'èhiichissent  personne,  et  sur  lesquelles  le 
gouvernement  n'a  point  mis  d'impôts  :  on  y  voit  des  di- 
seiff.s  de  bonne  aventure ,  qui ,  armés  dune  longue  sar- 
bacane, disent  i  l'oreille  d'une  jeune  fille  qu'elle  a  envie 
de  Se  rhârier  avec  un  joli  garçon  qu'elle  aime;  que  leurs 
âiiibui-s  seront  un    peu  contrariés,   mais  qu'enfin   son 
amant  sera  son  époux  ;  vingt  taliles  sont  dressées,  oii  le 
Tin ,  la  bi&re  ,  te  rîre ,  lés  bons  mots  circulent  à  la  ronde  ; 
et  cependant  les  violons  font  jurer  leur  archet ,  les  dan- 
seurs sautent  et  brisent  la  cadence,  de  belle.s  demoiselles 
figurent  aussi  dans  ces  contredanses;  c'est  la  fêle  de  l'éga- 
lité. Le  beau  monde  qui  ne  danse  pas ,  circule ,  regarde 
et  se  promène  :  cet  ensemble  vous  présente  un  tableau 
philosophique;  venez ,  accourez  avec  la  chèie  Calherinc  , 
nous  aurons  la  poule  au  pot.  Amlatei'ene  con  Dio. 

LETTRE  XXXIX. 

M.    TOMUASIKII   l   Ilt<lDEMOISEI,LE    d'ARLY. 

Il  y  a ,  hella  .lignorina  ,  du  désordre  dans  notre  mé- 
na{;e,  grande  rixe  entre  Catherine  et  moi  ;  en  voici  le 
sujet  :  ma  Cateau  Veut  être  accouchée  par  un  homme ,  un 
chirurgien  ,  et  moi ,  en  ma  qualité  d'Italien  ,  je  veux  unr 
femme.  Je  n'aime  pas  les  hommes  pour  celte  céré- 
monie, pas  plus  qae  pour  être  femme  de  chambre,  ou 
marchands  de  modes ,  comme  à  Venise  :  d'ailleurs  mes- 
sieurs les  chiiurgiens  font  payer  chèrement  leurs  ser- 
vices; que  ces  docteurs  à  larges  ma'ms  accourhenl  des 
reines ,  des  princesses,  des  dameS  de  la  cour ,  ei  non  de 
pelites  bourgeoises.  La  dispute  avec  ma  fcnnne  dure  de- 
puis deux  joilrs,  el  noiisnous  boudons,  cl  nous  grondons. 


On  voit  bien  que  le  mariage  est  l'œuvre  de  Dieu ,  car 
comment  deux  êtres  si  opposés  que  l'hommeet  la  fenune 
pourraient- ils  s'accorder  et  vivre  ensemble  sans  sa  vo- 
lonté expresse? 

Votre  aimable  bonté  me  stfnliaitè  ttt  hél  fakkiullo  ; 
souhaitez-moi  plutôt  unà  fahcintletla.  Le.ç  gartons 
dans  une  maùson  sont  comme  les  singes,  ils  gâtetit,  ils 
brisent  tout,  ils  sont  mulitts,  repêches  et  tapageurs:  litlè 
fille  douce,  sensible,  obéissante,  ain-a  ,s  in  dé  ilioi  S  je 
tombe  malade;  dans  mes  vieux  jours,  elle  ni'aiderii  S 
supporter  mes  infirmités:  ViHè  fiHè  est  l'ange  fntélàire 
d'une  maison.  11  est  \Tai  qu'un  gat-coh  cowtintrerait  la 
race  des  TOumiïsitri.  Sottise,  vanité  des  vanités;  snppii- 
sons  qu'elle  subsiste  un  siècle  après  moi,  qn'en  saurai-jc  ? 
me.s  aienx  ignorent  que  je  suis  sur  la  terté:  K  puis  il 
f,Tiidra  qne  lot  ou  tard  ma  famille  s'éteigne.  Un  fleul'e  A 
beau  avoir  six  cents  lieues  de  longueifr,  fl  finît  toiljdurs 
par  s'engloulir  dans  le  gouffre  dés  iilèl^.  Où  sont  les  fa- 
milles des  Claudilis,  dès  Briitns,  des  T^ar  ,  éèiCoTi.stan- 
tni ,  de  Cliarlemagne ,  voire  des  iflédicis,  si  liioderTiês:  ce 
sont  des  météores  qtri  (Wt  brillé  un  momelit  fiOtir  dispa- 
railre  tont  à  jamais  ;  il  n'y  a  (Jfiè  ft  l*:ê  tf  .^tfâfti ,  ijni ,  je 
n'Ois,  sera  éternelle. 

La  miu  cara  discepota  sait  apprécier  FeS  vanités  de 
ce  monde ,  et  elle  est  plus  heureuse  dans  sotl  petit  cdsbi , 
que  Catherine  II  dans  Son  palais,  et  même  ÛansSoil  ermi- 
tage, dans  lequel  elle  dépow  sa  grandetri-  ponr  vivre  un 
moment  en  philosophe;  elle  y  dîne  avec  des  savans,  des 
beaux-esprits,  et  des  grands  de  sa  cour  ;  une  égalité  par- 
faite règne  à  ces  repas;  l'inipéràlrice  n'y  est  servie  qu'à 
son  tour;  celui  devant  qui  se  trouvé  le  plat  est  servi  le 
premier,  ainsi  des  autres.  Catherine  aiirie  les  ailés  de 
poulets,  et  celui  qui  passe  avant  elle  n'oserait  les  lui 
laisser,  sa  majesté  le  trouverait  fort  mauvais.  Je  regaidc 
ces  repas  lomme  une  comédie;  limpératlice  a  beau  .'e 
voiler,  elle  est  toujours  pré.sente,  et  les  soucis  dfl  trône 
volent  encore  sous  les  lambris  de  l'ermitage. 

Je  vous  envoie  à  copier  le  portrait  d'une  jehnè  demoi- 
selle ,  qui  veut  l'offrir  à  son  grand  papa  le  jour  de  l'iin  ; 
elle  est  fort  jolie,  et  cela  entre  ponc  beaucoup  dans  le 
motif  du  présent  :  on  ne  veut  donner  que  soixaiitè  livres 
de  celte  copie;  j'ai  ac«plé,car  au  défaut  de  pluie,  la 
rosée  entretient  les  plantes.  Vous  présnmez  liicn  qile  je 
ne  vous  ai  pas  nommée  ;  ma  femme  mêifle  n'est  pSs  daiis 
le  secret  :  sans  doute  tout  doit  être  en  commun  dans  un 
ménage,  excepté  le  secret  des  autres.  La  rii'trisco 

LEtTRp  XL. 

M.   DÉ  IISIEUX  A  KADEDIOISELLE  SCZETtÉ. 

Je  voudrais,  mademoiselle,  pouvoir  lue  mettre  à  vos 
genoux  pour  vous  remercier  de  l'extrême  roinplaisauce 
que  vous  ave?  eue  de  me  transcrire  le  plan  d'éducation 
de  M.  voire  père;  son  .succès  en  prouve  la  bonté. 
Vous  avez  commencé  comme  madame  Dacier ,  qui ,  dans 
son  enfance,  travaillant  à  la  broderie,  écoutait  atfenti\c- 
nicBl  les  leçons  que  .son  père  donnait  à  son  flis:  un  jonr 
celui-ci  fut  embarrassé  pour  répondre  à  une  question 
qu'il  lui  fai.sail ;  sa  sœur,  âgée  de  onze  ans,  lui  souflla 
tout  bas  la  réponse.  Le  père  l'entendit  ave<'  joîe  et  éton- 
nement,  et  depuis  la  mit  en  société  des  leçons  de  son 
frère.  Ma  cousine  va  adopter  pour  sa  fille  le  plan  de 
M.  votre  père  ,  non  qu'elle  se  (latte  de  la  rendre 
semblable  à  vous ,  car  la  même  édu-^alion  ii'aiiièiie  pas 


616 


CORRESPOiNDAiNCE  DE  SUZETTE  D'ARLY. 


les  mêmes  résultats.  I,e  philosophe  Helvéliiis  a  soutenu 
le  contraire  :  c'est  un  terrible  paradoxe,  car  je  doute  que 
César,  élevé  comme  Caton  ,  eùl  eu  la  même  raideur,  la 
luéme  gravité  de  caractère,  et  que  Caton  ,  élevé  comme 
César,  eût  été  galant  et  voluptueux.  La  plupart  des  hom- 
mes naissent  indifférens  au  vice  et  i  la  vertu  ;  l'éducation 
influe  sur  ces  individus  ,  et  forge  et  modifie  leur  carac- 
tère; mais  la  brebis  n'aura  jamais  le  courage  du  lion, 
et  une  âme  forle,  .soit  en  bien  ,  soit  en  mal ,  ue  fléchit 
jamais. 

M.  votre  père  a  eu  l'habileté  d'orner  votre  esprit 
sans  le  surcharger;  en  effet,  il  me  semble  qu'une  jolie 
femme  ne  doit  pas  être  coiffée  d'un  bonnet  de  docteur. 
Balzac  disait  :  •  J'aime  mieux  une  femme  avec  de  la  barbe, 
qu'une  femme  savante.  •  J'aurais  beaucoup  plus  ambi- 
tionné la  société  de  mesdames  deSévigné,  Coulange, 
La  Fayette ,  que  celle  de  madame  Dacier,  qui  savait  le 
grec,  le  latin,  traduisait  Piaule  et  Térence,  et  avait  lu 
deux  ou  trois  cents  fois  Aristophane,  auteur  .sans  goût, 
plus  méchant  que  comique. 

Vous  devez  être  à  présent  enfoncée  dans  les  monta- 
gnes hehétiques;  vous  supportez  la  chaleur  et  la  fatigue 
a\ec  le  courage  d'une  amazone.  Je  voudrais  bien  avoir 
l'hippogriffe  d'Astolphe  pour  vous  suivre  dansvos courses, 
et  vous  soutenir  dans  les  mauvais  pas. 

Paris ,  cette  ville  de  boue  et  de  fumée,  comme  l'appelle 
Rousseau,  est  pre.sque  sans  mouvement;  point  de  nou- 
veautés. La  chimie  fait  des  progrès,  la  liltcraliire  baisse; 
Pégase  bat  de  l'aile;  le  roi  de  Prusse  écrit  des  leltres  5 
d'Alemberl,  comme  César  à  Cicéron,  Auguste  à  Horace. 
Les  oisifs  de  Paiis,  oiseaux  au  beau  plumage,  vont  pro- 
mener leur  in.'>ipidilé,  et  jouir  de  la  campagne  au  bois  de 
Boulogne.  Le  temple  de  la  fortune  attire  toujours  l'af- 
tUience;  ceux  de  l'honneur  et  de  la  probité  iombent  en 
ruines  ;  ce  siècle  est  le  siècle  d'argent  ;  on  se  bat,  on  prê- 
che ,  on  se  marie,  on  sert  son  roi ,  .son  Dieu  iiour  de  l'ar- 
gent. Aristide  etSocrate.i  pied  et  sans  fortune ,  ne  se- 
raient pas  reçus  dans  la  bonne  compagnie;  et  Cléon  le 
corroyeur,  aussi  sot  qu'insolent,  entouré  des  honneurs  et 
de  l'éclat  de  l'opulence,  seraient  fêté  et  recherché  '.  Les 
littérateurs  font  de  petits  ouvrages,  ils  encensent  les 
puissances  et  dé.sbonorent  la  poésie  pour  de  l'argent. 
Liirbaiiilé.  les  grâces  de  l'esprit,  les  conversations  instruc- 
tives ,  ingénieuses  ,  sont  passées  de  mode ,  et  nous  allons 
devenir  Welches  sans  nous  en  douter. 

Le  cher  'fommasini  a  été  travaillé  d'une  petite  indi- 
gestion; il  ne  peut  résister  à  l'atlrait  de  la  bonne  chère, 
sou  estomac  n'est  pas  en  harmonie  avec  son  appétit.  Je 
lui  ai  reproché  sa  gourmandise,  et  il  m'a  répondu  qu'il 
u'aiail  plus  que  ce  pelil  vice-là,  que  c'était  celui  d'Alexan- 
dre, d'Aristote,  de  César,  et  des  premiers  de  Rome,  sous 
les  empereurs;  «mais,  ajoula-t-il,  je  n'imiterai  ni  .4ri.s- 
lole  ni  Apicius ,  qui  consumèrent  leur  fortune  pour  sa- 
tisfaire leur  gloutonnerie.  Ce  dernier,  après  avoir  dévoré 
cinq  uiillicins,  .s'expédia  pour  l'autre  monde,  dès  qu'il 
s'aperçut  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  trois  cent  mille  livres. 

.Savez-vous  ,  lui  dis-je  ,  comment  Horace  nommait  la 
i;ourmandi,se?  —  Oui ,  grnta  ingliuies.  La  marquise  du 
(  'hâtelet  prétend  .  dans  son  Traité  du  bonheur ,  que  la 
gourmandise  est  un  des  premiers  plaisirs  de  la  vie. — 

'  ("léon  le  corroyeur,  par  son  audace  et  .wn  insolence ,  était 
devenu  gém'ral  îles  .Mliéniciis  ;  il  eut  d'abord  quelque  succès  à 
Ui  guerre,  et  tiint  par  eue  battu  et  tué. 


Mou  cher  docteur,  vous  me  citez  de  grandes  autorités; 
tout  ce  que  je  puis  vous  souhaiter,  c'est  un  bon  estomac, 
qui,  après  un  long  repas,  vous  laisse  sans  repentir.  » 

Daignez ,  aimable  Suzelte ,  me  mettre  au  rang  de  vos 
plus  zélés  et  respectueux  admirateurs. 

LETTRE  XLL 

hàdemoiselle  de  xaiivtonce  a  «ademoiseile  d'arly. 

Ma  chère  cousine ,  je  suis  persuadée  que  vous  appren- 
drez avec  plaisir  la  nou\  elle  de  mon  mariage  avec  M.  Da- 
rancourt  ;  c'est  un  financier  très  riche ,  qui  a  fait  sa  for- 
tune dans  le  service  des  armées  ;  il  n'est  ni  bien  jeune 
ni  bien  aimable,  mais  il  aime  la  représentation  et  le  faste, 
ce  qui  me  convient  beaucoup.  Sans  aucun  goiit  pour  lui , 
je  l'ai  préféré  à  un  gentilhomme  de  Caen  ,  bien  plus 
assorti  avec  moi  par  l'âge  et  la  naissance ,  et  qui  a  beau- 
coup d'esprit  ;  mais  je  ne  puis  soutenir  l'idée  d'aller  vivre 
en  province  dans  une  ville  où  il  n'y  a  ni  Opéra  ni  Théâtre- 
Français,  ou  du  moins  de  très  mauvais,  où  l'on  se  lève 
sans  projets  pour  la  journée  ,  où  l'on  se  couche  à  onze 
heures  du  soir  faute  d'amusement,  par  ennui,  où  l'on  se 
met ,  se  coiffe  sans  goût,  où  il  est  inutile  d'en  avoir  et  de 
se  parer,  où  l'on  voit  tous  les  jours  les  mêmes  visages  , 
où  l'on  entend  chaque  jour  la  même  conversation ,  les 
femmes  ne  parlant  que  de  leurs  ménages ,  et  les  hommes 
que  de  leurs  affaires;  où  l'on  dine  à  midi,  presque  tou- 
jours tète  à  tête  avec  son  mari ,  où  l'on  passe  les  deux 
tiers  de  l'année  dan.s  un  château  gothique,  dont  la  solitude 
est  effrayante.  Vous  m'avouerez,  ma  chère  cousine,  que 
celle  vie  insipide  n'a  rien  d'attrayant  pour  une  demoi- 
selle de  Paris;  aussi  je  n'ai  pas  hésité  dans  le  choix  des 
deux  partis,  et  vous  avez  trop  d'e.sprit,  de  jugement  pour 
n'être  pas  de  mon  avis.  Si  nous  ne  faisions  pas  la  noce 
dans  le  château  de  M.  Darancourt,  qui  est  à  quinze  lieues 
de  Paris,  je  vous  prierais  de  venir  embellir  la  fête.  M.  Da  - 
rancourt  me  donne  de  beaux  diamans,  une  riche  cor- 
beille, et  j'aurai  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris.  Adieu, 
ma  chère  cousine;  jugez  de  ma  joie. 


LETTRE  XLll. 

1)IADESI0ISEI.IE  d'AKLY  A  MADEHOISELLE  ADÈLE  DE 
XAlSiTOÎiCE. 

Je  vous  félicite,  ma  chère  cousine,  du  bonheur  dont 
vous  allez  jouir;  il  me  parait  que  ce  n'est  pas  l'inclination 
qui  va  former  les  liens  de  votre  mariage,  et  que  vous  n'é- 
pousez M.  Darancourt  qu'à  cause  de  ses  richesse-s.  Je  ne 
sais  si  des  diamans  et  de  beaux  chevaux  vous  dédomma- 
geront des  plaisirs  du  cœur ,  et  du  bonheur  de  vivre  ha- 
bituellement avec  ce  que  l'on  aime.  Vous  me  dites  que 
l'on  végète  dans  la  province;  mais  on  est  souvent  bien 
agité  dans  la  capitale  ;  qu'on  y  voit  tous  les  jours  les 
mêmes  visages  ;  mais  je  ne  sais  s'il  est  plus  agréable  . 
plus  doux,  de  voir  tous  les  jours  des  figures  nouvelles: 
qu'on  s'y  couche  de  bonne  heure  :  mais  la  santé  y  gagne, 
on  est  plus  matinal  et  l'on  a  plus  de  temps  pour  vaquer 
à  ses  affaires  et  cultiver  ses  talens.  Un  château  gothique 
et  la  solitude  vous  effraient  ;  si  vous  avez  des  enfans .  si 
vous  parvenez  à  aimer  votre  mari,  vous  trouverez  cette 
retraite  préférable  au  tumulte  fatigant  et  fastidieux  de 
Paris.  Le  goût  de  la  retraite  et  de  la  campagne  sont  un 
des  plus  grands  bienfaits  de  la  nature.  Adieu  ,  ma  chère 
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rousine  ,  soyez  heureuse  autant  que  je  le  désire;  iiiauian 
et  moi  irons  vous  voir  à  voire  retour  à  Paris. 


LETTRE  XLIll. 

MADEMOISELLE    D'ARLY   A   M.    TOMMASIINI. 

Je  vous  sais  bon  gré ,  caro  maestro,  de  préférer  una 
fanciulletta  à  nn  polisson  de  (jarçon  ,  et  votre  bonheur 
présent  au  fol  orgueil  de  continuer  votre  race,  que  le  fleuve 
Léthé  doit  engloutir  tôt  ou  lard,  ainsi  que  celle  des  rois 
et  des  empereurs.  Mon  père  remerciait  le  ciel  de  lui  avoir 
fait  présent  d'une  fille  :  «  Si  j'avais  un  garçon ,  disait-il , 
il  serait  à  son  régiment,  il  me  tourmenterait  pour  avoir 
de  l'argent  ;  il  me  faudrait  économi.ser ,  souffrir  des  pri- 
vations pour  subvenir  à  son  fasie  et  à  ses  plaisirs.  Lors- 
qu'il viendrait  à  Paris ,  il  me  ferait  l'honneur  d'assister 
quelquefois  à  ma  table  frugale,  impatient  de  voir  la  lîn 
du  repas  :  le  malin  il  viendrait  un  moment  me  souhaiter 
le  bonjour;  las  devoirs  prétendus  de  la  société ,  les  spec- 
tacles, le^  bals,  le  bois  de  Boulogne,  les  dîners,  les  sou- 
pers, les  maîtresses  s'empareraient  tellement  de  son 
temps,  que  de  toutes  ses  connaissances,  je  serais  proba- 
blement celle  qu'il  verrait  le  moins  ;  au  lieu  que  je  trouve 
ma  Césarine  toujours  à  mes  cotés ,  dans  mes  maladies 
comme  en  pleine  santé.  Dans  ma  vieillesse  tu  seras  ma 
compagne  fidèle,  mon  appui,  ma  consolation.  ■  Hélas  !  ma 
tendresse  n'a  pu  lui  donner  les  soins  qu'il  allendait  de 
moi  !  il  me  reste  une  mère  douce  ,  aimante ,  pleine  de 
vertus ,  sur  qui  je  réunis  toutes  mes  affections  et  toutes 
mes  espérances. 

Je  me  flatte  que  vous  remporterez  la  victoire  sur  votre 
femme,  et  qu'un  homme  ne  l'accouchera  pas.  Maman  est 
bien  de  votre  avis;  nue  femme  l'a  accouchée  deux  fois, 
car  j'ai  eu  un  frère  qui  n'a  goi^té  qu'un  moment  le  miel 
de  la  vie.  Dites  à  madame  Catherine,  que  la  femme  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII  ont  été  accouchées  par  des 
femmes.  Madame  Péronne  ,  l'accoucheuse  de  la  reine 
d'Autriche,  accoucha  la  reine  d'.\ngleterre.  Madame  Ro- 
binet, sous  Louis  XIV,  accouchait  madame  de  Grignan 
et  les  dames  de  la  cour.  Mademoiselle  de  La  Valière  ;fut 
la  première  femme  de  la  cour  accouchée  par  une  femme, 
et  ce  fut,  dit-on  ,  pour  tenir  la  chose  secrète  et  éviter  le 
scandale.  Une  loi  d'Athènes,  sollicitée  par  les  médecins, 
interdisait  aux  femmes  le  métier  d'accoucheuses,  et  l'on 
vit,  dit-on,  nombre  de  dames  athéniennes  préférer  la 
mort  à  la  violation  de  la  pudeur. 

Savez -vous  qu'hier  maman  et  nooi  stimines  allées  à 
l'Opéra  dans  la  loge  de  madame  de  Marsan  ,  chez  qui 
ni>us  avions  diné?  Devinez  ce  qui  m'a  le  plus  occupée  à 
ce  spectacle?  Mademoi.selle  Guimard  ?  Pson.  Mademoiselle 
Arnoud  ?  le  grand  Vestris  ?  Non ,  c'est  nn  simple  mortel , 
M.  de  Lisieux  ;  il  était  dans  une  loge  en  face  de  la  notre , 
avec  les  dames  Wallerel  une  autre  dame;  il  élait  assis 
auprès  de  la  belle  Angélique,  et  lui  parlait  souvent;  elle 
riait  l)eaucoup  :  beau  motif  de  jalousie,  si  j'aimais  ce  che- 
valier. Il  était  tellement  occupé  de  sa  divinité,  qu'il  ne 
nous  aperçut  que  fort  lard;  il  nous  a  saluées,  et  c'est 
toute  la  faveur  qu'il  nous  a  faite.  Madame  de  Mar.'au 
nous  a  confirmé  que  l'on  allend  le  retour  de  M.  VValler 
pour  célébrer  ce  brillant  hyméiiée,  prédit  par  les  ora- 
cles. Au  reste,  je  rends  justice  à  mademoiselle  Walter  , 
je  ne  connais  pas  de  figure  plus  séduisante  :  je  ne  trouve 
à  critiquer  en  elle  que  le  faste  de  sa  parure ,  c'est  le  tort 
de  l'opuleucc  et  de  la  vanité ,  sa  compagne  fidèle  ;  elle  ne 


soupçonne  pas  tout  le  charme  de  la  simplicité.  Il  est  vrai 
qu'une  petite  bourgeoise  peut  être  aussi  jolie  qu'une  fille 
de  qualité;  mais  elle  ne  peut  avoir  de  beaux  habits,  de 
riches  diamans. 

Je  me  suis  fort  ennuyée  à  ce  spectacle  :  qu'un  grand 
opéra  est  long  et  fastidieux  !  J'ai  lu,  que  le  pape  Léon  X , 
fatigué  de  la  longueur  d'un  sermon  ,  se  rappela  qu'un 
concile  de  Latran,  avait  décidé  qu'un  sermon  ne  durerait 
pas  au-delà  d'un  quart  d'heure  ,  et  il  ordonna  aussitôt  à 
tout  prédicateur  de  se  confoiiner  à  ce  décret.  Je  vou- 
drais que  le  conseil  d'état ,  au  défaut  d'un  concile  ,  fixât 
la  durée  d'un  opéra  à  deux  heures  au  plus.  Je  vous  re- 
mercie du  portrait  à  copier  que  vous  m'avez  envoyé; 
cette  rosée,  comme  vous  dites,  ranimera  les  fleurs  de 
notre  jardin.  Nous  avons  grand  besoin  de  linge;  tout 
s'use,  servielles,  nappes,  et  le  marbre  même  Je  me  hâte 
déterminer  ma  lettre  pour  l'envoyer  à  la  posie  à  Mont- 
morency ;  il  fallait ,  dit-on ,  quinze  jours  au  bel-esprit 
Voiture  pom-  en  composer  une.  Je  n'envie  ni  sa  patience 
ni  son  style. 

Adilio,  caro  dottore. 

LETTRE  XLIV. 

M.    TOMMASINI    A   MADEMOISELLE   D'ARLY. 

Bel  bello  !  signorn ,  ne  faites  pas  la  moue  au  cheva- 
lier sur  son  indifférence  pour  vous  à  l'Opéra  ;  hier  je 
l'ai  félicité  sur  son  mariage  avec  la  belle  Angélique.  «Oh, 
m'a-t-il  répondu,  le  fruit  n'est  pas  encore  mi\r,  M.  Wal- 
ter ne  revient  qu'au  printemps ,  et  d'ici  là  une  comète 
peut  briser  la  lerre  :  d'ailleurs  je  ne  conclurai  rien  que  je 
n'aie  coimu  cette  mystérieuse  Suzette  ;  je  me  donnerais  au 
diable  pour  la  voir  un  seul  jour.  ■ 

Mais  écoutez  une  petite  scène  que  j'ai  jouée  mardi  der- 
nier avec  le  comte  de  Lisieux  ,  l'oncle  du  chevalier  : 
celui-ci  m'avait  chargé  de  lui  chercher  la  traduction  de 
Virgile,  d'Aimibal  Caro  ;  l'ayant  trouvée,  je  vais  chez  lui, 
le  sui.sse  me  laisse  monter  ;  je  Irouve  sur  le  pallier  M.  le 
comte ,  la  tète  coiffée  d'un  bonnet  de  velours  noir ,  et  le 
corps  enveloppé  dune  belle  robe  de  chambre,  décorée  du 
ruban  deSainl-Louis.  Il  criait  à  son  laquais  :•  Viendras- 
tu  ,  coquin  ?  on  je  le  fais  pendre  ;  »  son  crime  était  de  lui 
faire  attendre  son  chocolat.  A  mon  aspect  il  s'est  calmé 
et  m'a  demandé  à  qui  j'en  voulais.  •  A  M.  votre  neveu. 

—  Il  est  sorti. —  J'ai  un  livre  à  lui  remettre.  —  De  quelle 
part? — De  la  mienne,  M.  Tommasini.  — Ah  !  vous  êtes 
M.  Tommasini  !  je  suis  fort  aise  de  vous  voir,  je  vous 
connais  de  répulalion;  vous  êtes  un  homme  de  mérite, 
au-dessus  de  voire  état  — Non ,  monsieur  le  comte,  au  ni- 
veau de  mon  état.  —  Faites-moi  l'amitié  de  venir  dans  ma 
chambre,  prendre  une  las.se  de  chocolat.  «Eh  bien  ,  co- 
quin ,  ce  chocolat  vieudra-t-il  ?  montez-en  deux  tasses.  • 
Nous  entrons  dans  sou  cabinel ,  il  me  fait  asseoir  dans  un 
fauleuil;  on  apporle  le  chocolat,  il  m'en  verse  une  tasse 
copieuse;  ou  me  présente  des  biscuits,  et  nous  déjeunons. 
Il  me  demande  comment  je  Irouve  son  chocolat.  •  Très 
bon.  —  Il  est  de  Turin  ;  il  y  a  de  bonnes  choses  en  Italie. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. —  Vous  êtes  Italien?—  Oui,  je 
suis  de  Padone. — Je  vous  en  félicite:  lorsque  l'on  n'est  ni 
Français  ni  Anglais,  il  faut  être  Italien;  et  vous  ensei- 
gnez cette  langue  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Avez- vous  beau- 
coup d'écoliers  ? — Dieu  merci ,  assez  pour  faire  aller  mon 
petit  ménage— Mais  à  quoi  peut  servir  la  connaissance 
des  langues  étrangères,  quand  on  a  le  bonheur  d'être 
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Français?  on  parle  la  nôtre  dans  tonle  l'Europe;  l'étude 
(tes  langues  ne  séri  qu'à  remplir  la  téfe  de  mots.— Et 
d'idées;  elle  Sert  à  développer  notre  esprit,  à  former  notre 
gortl  et  notre  jugement.  —  J'ai  connu  un  homme  qui  sa- 
vait te  grec  et  le  làtiii ,  et  qui  n'rtaii  qii'un  .sot.  — J'en  ai 
rorimj  qiii  ne  Savaient  ni  f^rer  ni  latiii,  et  qbi  étaient 
pîOS  sots  encore.  Ne  coinpfez-vous  pour  rien  le  plaisir  de 
lire  les  ffraTids  écrivains  d'une  langue  étrangère?  —  N'a- 
Vbifs-JtôUS  pâ.s  des  Iridnctionsdè  tous  les  bons  ouvrages  ? 
—Si  l'olti  vrins  offrait  nu  taWeau  de  Raphaël  ou  sa  copie , 
lequel  p'référeriez-vous?— Parbleu  ,  l'original. — Eh  bien  , 
mo'iifleur,  rine  trâductton  n'est  que  la  copie  d'un  tableau. 
—  .I'bS  su  jadis  des  mots  de  votre  idiome  ;  j'ai  fait  la 
jTuerreeii  flalie,  ,souS  le  bravé  prince  de  Cent i;  j'étais,  le 
30  septembre  1744 ,  à  la  bataille  de  Conni ,  où  nous  frot- 
tâtnés  joliment  les  Savoiyards;  Conti  y  fut  blessé.  J'aimais 
beaticoup  les  fefnmés  de  votre  pa\  s ,  c'est  ce  que  vous 
avez  de  mieux  ;  elles  sont  vives ,  enjouées ,  agaçantes ,  et 
l'on  né  perd  pas  ses  soiipiTs  et  son  temps  avec  elles. 
Quand  nous  étions  à  Plaisance,  tous  les  officiers  du  régi- 
ment trouvèrent  ù  se  nicher;  j'eus  pour  mon  lot  une 
marquise ,  jeune  et  jolie,  mais  coquette  à  faire  tremblei-; 
son  mari  me  disait  confidemmeut  ;  «  Ke  vous  y  fiez  pas. 
elle  vous  trompera  comme  les  autres;»  ce  qui  n'a  pas 
manqué  d'arriver.  Elle  in'avàil  appris  qiieli:|ues  mots  ita- 
liens; je  savais  déjà  dire  aux  dâmeS  ;  Ella  i  graziosa , 
bsUii^ima  ,  l'rtmo  moftissùno  ;  cOr  mio  ,  iilol  mio  ^ 
ahiina  niiit.  ('es expressions  sont  très  jolies;  la  langue 
frjtrieèise  n'est  pas  si  riche  en  leriries  amoureux.  —  On 
voit  (fue  vous  n'avez  pas  perdu  vôtre  temps  eu  Italie.  — 
J'ai  laissé  réfiïde  de  l'italien;  je  me  suis  borné  à  savoir 
itiôn  métier,  la  tàctiqiie  et  un  peu  de  géométrie;  un  mi- 
litaire n'a  pas  besoin  d'en  apprendre  davantage.  —  Jadis 
Césa'r,  et  dix  empereurs  romains  en  savaient  un  peu  plus; 
ils  ciittivaient  l'art  militaire  et  la  liltératnre.  L'empereur 
Jtllien  était  savant,  philostiplie  et  gTaud  capitaine;  et 
notre  grand  Frédéric... — .le  sais  qu'il  fait  des  vers  et  joue 
de  la  tlrtfe;  c'est  dommage  qu'il  ait  ce  travers,  car  c'est  un 
héros ,  nu  César  à  la  tète  des  armées.  Mon  neveu  a  aussi 
là  manie  de  la  science,  la  philosophie  dans  la  tête  :  au 
lieu  d'aller  à  la  chasse,  de  mouler  à  cheval ,  de  faire  sa 
tôtW  à  Versailles,  il  s'enferme  toute  la  journée  dans  sou 
cabinet  ;  au  lieu  de  fréquenter  lès  ministres,  les  princes, 
il  vil  avec  des  poi'Ies,  des  sàvans ,  des  artistes.  Brillanle 
société!  aussi  il  est  oublié,  il  reste  efi  chemin.  Jeconuais 
bien  là  cour  ;  il  faut  y  vivre,  s'y  montrer  sans  ces,se,  tou- 
jours demander,  sôlliciler,  faire  valoir  ses  .services,  son 
mérité;  mais  j'espère  que  son  mariage  le  guérira  de  ses 
lubies.— 11  \  a  donc  se  marier  ? — Oui,  dans  quelt(ues  mois; 
c'est  lin  drôle  bien  heureux ,  je  liii  fais  avoir  une  belle 
et  riche  héritièi-e.  —  Je  croyais  tjue  M.  vôtre  neveu 
n'avait  ancitlie  inctination  pour  le  mai'iage.  —  Il  s'agit 
bleu  d'încliualloh  ,  pour  lin  parti  aussi  brillant!  mon 
iféVéu  n'est  pas  a.ssé>.  fou  pour  le  refuser.  D'ailleurs  cel 
hyiiieh  est  ifinn  ônvrKjîe ,  t'est  moi  qtii  fais  une  riche 
dôddtiou,  c'est  moi  qui  te  veux;  il  faudra  qu'il  accepte 
0(1  qti'il  vive  en  philosophe  dans  un  grenier  ,  avec  lés 
ïppriiiifemeds  d'iiu  capitaine  de  cavalerie ,  qui  suffisent  à 
peirie  pour  avoir  des  bottes.  »  Dans  ce  moinent  on  an- 
nonça im  hiôuséigifeur ,  (inévèque,  et  pendant  qu'ils 
s'éthbrassàient ,  je  me  .Suis  évadé  S'àhs  adieux. 

Là  paix  est  rentrée  dans  le  niénage.  In  min  Càlerina 
crtllseut  de  prendre  pour  ses  cotlches  une  sage-fehime,  au 
Ueil  d'iili  vilain  accoucheur.  Tour  la  décider ,  je  lui  ai 


cité,  d'après  vos  lettres,  l'exemple  des  reines  de  France, 
et  madame  Robinet,  qui  accouchait  la  cour  de  Louis  XIV. 
De  plus  j'ai  fait  agir  un  rude  janséniste  de  .ses  parens  , 
homme  respectable ,  malgré  le  ridicule  de  ses  opinions 
sur  la  grâce  et  la  buflc  Vnig'c'AiTu's ,  qui  lui  a  dit  qu'une 
femme  pieuse  et  podiipie  ne  de'taft  jfàS  se  jièHir  d'un 
homme,  en  pareille  circonstance,  et  que  la  religion  blâ- 
mait le  métier  d'accoucheur.  Wa  princesse  s'est  lendue  à 
ces  bonnes  raisons ,  et  elle  sera  accouchée  comme  feu  les 
reines  de  France. 


LETTRE  XLV. 

M,\DEillOISEI,LE    SIJZETTE    A.  M.    DÉ   tlSlECX. 

Je  suis ,  monsieur,  comme  le  rat  voyagear  de  La  Fon- 
taine : 

Qno  te  monde ,  dit-ÎI ,  est  (fràifil  et  s|fàeîèa\! 

Voilà  les  Apennins  et  vciilà  tè  Caucase; 

La  moindre  laupiuWre  est  un  monde  A  Ses  yeux. 

Le  tàWéaù  qitè  \  oiis  nie  fàKes  de  ^àHè  fi'a  Hèn  9è  sédiii- 
sant;  flous  aljoiis,  ditè.s-vôus,  aeve'nîr  WelcIieS.  Quoi! 
dàfiis  lé  siècle  de  la  ptiilo'sop'hîe  et  âiî  bèl-es'prlt ,  quand 
nous  avons  tarit  de  brochures,  dé  rôhiâns,  de  petits 
poèmes ,  tant  de  vaudevilles.  Si  Je  ne  èônnaissafîs  votre 
écriture,  je  croirais qne  votre  ttéctaTnâitififi  est  de  Rous- 
seau. Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  on  fête  les  Oéon,  et  l'on 
néglige  les  Aristide  et  les  iSocrâ'Ie.  Cest  que  le§  Cléon 
se  sont  multipliés,  et  les  sages  soiit  devenus  rares  ;  et  .';e 
cachent. 

Nous  aurons  de  la  peine  à  corriger  notre  dtièfedr;  il  ne 
seconlentera  jamais  dn  pain  que  le  côrbèari  Sppôllaît  a 
saint  Antoine,  ni  des  raves  ((ite  Ciii"iiis  ÎSètftàttis  faisait 
cuire  dans  un  pot  de  terre. 

Je  sei-ais  fâchée  que  le  paladin  AstolpTHè  votre  prtfât  son 
cheval  poiir  me  snivi-e  dans  niés  ctfôrsefe ,  mdn  Stnèur- 
propre  en  souffrirait  ;  le  ^  fiyàge  n'eifibètlit  pas  ;  je  lié  sais 
comment  Bradamante  et  la  reine  dû  Cafay  poti'iaient 
conserver  l'éclat  et  la  fraichèiJr  de  leur  teint  en  côtlratit  le 
monde.  Pour  moi,  les  cheveux  éparsso'tis  un  vàSte  cha- 
peau ,  teinte  du  hàle  du  soleil ,  je  ne  crains  pas  qu'ÀptilIon 
me  poursuive  et  me  prenne  pour  Daptiric. 

La  situalioh  de  Berne  n'est  pds  agréaWè;  dn  fldc  de 
Berlhole ,  .son  fondafènr,  plaça  ceHë  ville  s'ii-  Une  co'llfne  , 
enviioimée  d'un  ravin  profond  et  de  l'Aàr.  Vous  voilà 
aussi  savant  que  nioi  siir  .sa  position.  Ce  càiitori  est  mon- 
tueux  ;  j'ai  .souvent  mis  plied  5  terre  pour  (Jrffv'ir  ces  col- 
lines escarpées ,  et  malgré  vos  vœux  priétiqifes ,  nlès  pieds 
en  oiit  souffert.  Les  montagnes  sont  côtivertdi  de  sapins, 
de  hêtres  et  de  chênes.  J'igiiorè  si  c'est  (a  nôfivfeaiité  qui 
me  séduit ,  mais  je  préfère  ces  mottts  Sfires  et  sflu>cilleux , 
et  leurs  forêts  sauvages,  aux  environs  dfe  Paris,  si  ria;is , 
si  décorés,  si  peignés.  Les  BerndiS  ôh't  tort  dé  pVei;dre 
des  Ours  pour  leurs  armes,  car  ils  sottt  ol)li/;eàfis ,  amia- 
bles et  pleins  d'rtrbanilé.  J'ai  cru  habilér  tiué  villefrati- 
caise ,  car  vous  savez  que  nous a*nl res  Frifnçais ,  foiir  Itiïre 
l'éloge  des  étrangers ,  noils  ièS  .issim'ilônSi  à  Hb'tte-fiiêmes. 
Je  n'ai  pas  manqué  d'aller  réiïdi'é  Itia  visite  éffax  ôiirs  eti- 
trèlenils  dans  les  fossés  profonds  de  ta  ville ,  èÔinirfe  jadis, 
dans  le  Prytànée  d'Alhètiès,  on  èiitrèfèrfiHt  féifx  qui 
avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

On  dit  que  la  bitjliothèque  de  là  ville  ébnflèrit  dès  rfia- 
nusrrils  précieux  ;  je  n'ai  pas  èii  la  citrfôslté  de  les  exa- 
miner, car  je  suis  femiiie,  et  j'allue  mieux  regarder  dès 
étoffes  nôH\elics  que  des  parchemins  pdttdi'eln.  Je  voits 
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avone  même  que  je  regrelle  peu  les  pertes  que  nous  avons 
faites  des  moi'ceaux  de  Tile-Live,  Tacite  et  autres;  il 
nous  reste  une  assez  ample  provision  de  livres  pour  la 
faiblesse  de  nos  yeux  ,  et  la  brièveté  de  notre  vie.  Je  n'ai 
pas  la  même  indifférence  pour  les  porlraits  des  jjrands 
hommes  qui  parent  cetle  bibliolhèque;  leur  iuiaf;e  m'ins- 
pire un  plaisir,  nn  intérêt  qui  échauffe  mon  âme,  et  me 
rend  leur  contenvporaine.  Je  n'adopterai  jamais  l'hérésie 
des  iconoclastes.  J'ai  le  portrait  d'Henri  IV  dans  ma  cel- 
lule, auquel  je  fais  souient  des  déclarations  d'amour.  De 
iierne  nous  sommes  allés  au  village  de  Reuneclk  ,  oii  est 
ce  fameux  prmitai;e ,  creusé  dans  une  montagne,  par  un 
ennile  qui  y  a  travaillé  trente  ans  ;  il  a  construit  une  cha- 
pelle et  un  appartement  complet.  Je  trouve  bien  heureux 
un  homme  qui  se  ménage  une  occupalion  pour  tonte  sa 
>ie,  et  si  j'avais  les  talens  de  mademoiselle  Scudéri,  je 
commencerais  une  Clélic ,  ou  un  nouvel  Arlamène ,  en 
vingt  volumes'. 

Pans  notre  roule,  nous  jouissions  d'une  perspective 
admirable  ;  d'un  côté  une  riche  contrée  couverte  de  bois  ; 
de  l'autre  d'âpres  rochers  couronnés  de  glaces  éternelles  ; 
le  contraste  de  l'été  et  de  l'hiver.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  peindre  ces  niagnifiqnes  tableaux  dessinés  par  la  na- 
ture. Je  vous  lenvoie  à  Thompson  l'.\n8lais  ou  à  Jean- 
Jacques;  ils  ont  un  pinceau  nu  peu  plus  vigoureux  que  le 
mien.  Mais  pendant  que  je  contemplais  ce  bel  ouvrage  de 
Reuneclk,  mon  cheval  s'est  abatlu  non  loin  d'un  préci- 
pice;, on  dit  que  j'ai  pâli,  je  le  crois  sans  peine  :  je  ne  sais 
si  la  fière  f.lorindc  n'aurait  pas  changé  de  couleur  (omme 
moi;  mais  ne  vous  effrayez  pas,  on  est  venu  à  mon  se- 
cours. Je  suis  déjà  remontée  achevai,  et  j'en  suis  quille 
pour  quelques  légères  (onUisions.  Dans  la  route,  nous 
avons  déjeuné  nella  villicciuola  d'im  moiUagnard,  au 
milieu  de  ses  vaches ,  de  ses  chiens ,  de  sa  fennue  cl  de  ses 
enfans  ;  au  pied  de  sa  cabane  scorrea  un  liinpUlo  nis- 
celfctto.  Mou  oncle  y  a  mangé  d'un  frouiage  âgé  de  qua- 
rante ans  et  d'un  pain  de  six  mois,  et  bu  d'un  vieux 
kiisihwasser,  et  moi  d'un  excellent  lait.  Je  crois  que 
l'ambroisie  des  dieux  élail  du  laii  des  vaches  suisses. 

Ce  monlagnard  vous  aurait  étonné  par  la  vigueur  de 
son  caractère,  et  la  justesse  de  sa  logique.  Il  a  servi  six 
ans  dans  les  gardes  suisses  du  roi  de  France ,  apiés  quoi 
il  est  venu  recueillir  son  polit  bérilage  el  se  marier.  Il  a 
déclamé  tonire  les  athées  ;  cependant  il  ajoutait  :  •  Il  faut 
les  convertir  et  non  les  brûler;  il  faut  leur  demander 
quelle  main  a  formé  la  terre ,  le  soleil ,  les  astres ,  aniir.é 
la  maliere;  quelle  puissance  entrelient  l'ordre  el  l'harmo- 
nie. Ensuite  il  nous  a  parlé  de  Jean- Jacques  ,  qu'il  avait 
vu  à  Neufchâtel.  «  Je  l'ai  beaucoup  regardé,  nousdil-il, 
parce  qu'il  faisail  beau(  oup  de  bruit  ;  il  était  de  mauvai.se 
humeur,  il  se  plaignait  des  habilanset  du  genre  humain. 
—Monsieur  Jean-Jacques,  tuiai-jedit ,  quittez  vos  livres  et 
votre  plume,  et  venez  vivre  dans  nos  montagnes  avec 
nous  et  nos  vaches;  li  vous  ne  trouverez  ni  envieux,  ni 
philosophes,  ni  maîtres.  •  Il  sourit  à  ces  mois,  et  me  pre- 
nant la  main,  il  me  répondit  :  «  Il  n'est  plus  temps  de 
suivre  ce  conseil;  à  quaranle  ans  le  démon  m'inspira  l'en- 
vie d'écrire  :  j'avais  été  assez  heureux  jusqu'alors,  mais 
le  malheur  m'attendait  avec  la  célébrité.  • 

Ce  bon  Suisse  nous  a  parlé  ensuite  de  /wingle ,  curé  de 
Zurich  : .  Celui-là  ,  disait-il ,  élail  un  homme  de  bien  qui 

'.  Ces  romans  de  mademoiselle  de  Scudéri ,  ne  sont  que  de  dix 
volumes  chacun. 


ne  damnait  pas,  comme  Calvin,  lès  cinq  Sixièmes  du 
genre  humain ,  et  qui  niait  que  Dieu  eût  créé  les  hommes 
pour  élre  la  proie  des  dénions,  parce  que  tel  est  son  bon 
plaisir.  11  n'y  a  qu'un  enragé,  un  damné,  s'écviait-il ,  qui 
puisse  prêter  de  tels  .sentimens  à  la  Divinilé;  l'enfer  est 
fait  pour  les  diables  et  non  pour  les  hommes ,  qui  sont  de 
faibles  créatures."  Pendant  celte  narration,  il  s'arrêtait, 
et  à  chaque  pau.se,  il  nous  versait  du  vin,  choquait  le 
verre  avec  nous,  buvait  à  mon  oncle,  à  moi ,  à  notre  bon 
voyage.  Quand  il  se  fut  reposé  un  instant,  il  nous  dit  : 
■  Je  voudrais  savoir  dans  quelle  partie  du  corps  loge 
l'âme;  j'ai  beau  me  creuser  la  tête,  je  n'y  comprends 
rien.  -  Mon  oncle  lui  répondil  que  les  plus  beaux  génies, 
les  plus  grands  philosophes  étaient  au.ssi  ignoralis  sur  ce 
sujet  là  c|u'un  enfant  au  berceau.  Si  vous  en  savez,  mon- 
sieur le  chevalier,  un  peu  plus  que  nous,  veuillez  éclairer 
notre  ignorance.  Je  voudrais  savoir  aussi  quelle  différence 
il  y  a  entre  la  religion  de  Calvin  et  son  culte,  et  celui 
de  l'Église  anglicane. 

Ce  montagnard  m'a  demandé  Oi'i  était  rftofi  iriari.  «  Je 
n'en  ai  point.  — Vous  êtes  déjà  veuve?  —  Non;  je  n'ai 
jamais  été  mariée. —  Pourquoi  cela? à  votre  âjfe  un  mari 
vous  irait  bien.  <  Je  lui  ai  répondu  qu'en  France  il  fallait 
l'acheter  par  une  riche  dot.  •  Vous  avez  des  usages  bi- 
zaïTcs  dans  votre  France,  et  de  plaisantes  cervelles.  Vous 
allez  à  la  ines,se  sans  penser  à  Dieu  ;  au  sermon  pour  voir 
le  monde  el  juger  le  prédicateur;  vous  vous  confessez 
pour  recommencer  le  lendemain.  Vous  vous  habillez  pour 
les  yeux  des  autres,  non  pour  voire  couunodilé;  vous 
vous  visitez  pour  vous  ennuyer  réciproquement  ;  vous 
vous  mariez  sans  amour.  Vous  avez,  comme  les  écureuils, 
une  activité  élonnanle  sans  objet,  ou  pour  des  choses  fri- 
voles; vous  parlez  de  liljerté  et  vous  avez  vingt  maîtres  : 
le  roi,  le  gouverneur,  l'évêque,  le  confesseur,  le  lieutenant 
de  police,  les  ministres,  le  parlement.  Vous  chaulez  et 
dan.sez  avec  vos  chaînes.  J'aime  cent  fois  mieux  être 
paysan  en  Suisse  que  duc  et  pair  à  Paris.  ■  Cjonnuent 
trouvez-vous  la  dialectique  de  cet  homme  ?  C'est  une  cs- 
pci;e  de  paysan  du  Danube. 

Je  vous  fais  grâce  du  reste  de  sa  conversation ,  car  il 
nous  parla  encore  de  Guillauuie  Tell ,  qu'il  loge  en  para- 
dis à  colé  de  Brulus;  mais  il  envoie  en  enfer  Charles-le- 
Téinéraire  avec  tous  les  empereurs  de  la  maison  d'Au- 
triche. Il  blâma  ses  compatriotes  daller  vendre  leur  sang 
â  des  nations  élrangères  :  •  Un  Sni.sse ,  s'écriail-il ,  ne  doit 
son  sang  qu'à  sa  pairie,  el  ne  doit  coinbatfi-e  que  poifr  sa 
liberté.  »  Cet  homme  avait  quelques  livres,  entre  autres  les 
Niiils  d'Young,  qu'il  li.sait  souvent.  Je  les  ai  lues  alissi , 
avec  plus  d'ennui  que  de  plaisir.  Cet  écrivain  est  trop 
noir,  trop  lii^'tArè,  d  se  répète  trop  souvent  Çucl  est 
donc  ce  docteur  Young?  vous  l'avez  peut-être  connu  à 
Londres  ? 

INoiis  ne  sommes  restés  que  vingt-quaire  heures  à  Fri- 
boiu'g,  dont  la  position  est  très  peu  pittoresque.  Celle 
ville  est  située  sur  (e  penchant  d'une  colline,  adossée  en 
partie  à  des  rochers  élevés;  les  rue?  oui  une  pente  rapide, 
et  malheur  à  tout  homme  atlaqué  de  l'asthme.  La  religion 
calholi(|ue  y  csl  la  dominante;  j'y  ai  entendu  la  messe.  On 
y  compte  cent  qiialm-ze  églises,  cent  vingt  chapelles,  et 
plusieurs  couvens.  Mais  si  la  religion  catholique  s'est  réfu- 
giée dans  Fribourg ,  cette  ville  n'a  pas  ouvert  ses  portes  à 
la  science  On  dit  que  les  Fribourgeois  ont  conservé  la 
simplicité  et  l'écononue  du  bon  vieux  temps,  je  voudrais 
qu'ils  eussent  un  peu  dérogé  de  leurs  ancêtres ,  pour  se 
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rapprocher  de  nous.  Rien  de  si  rare  ici  que  les  livres;  les 
amateurs  sont  obliges  d'aller  en  acheter  ou  en  louer  à 
Lausanne. 

La  contrée  environnante  offre  de  superbes  tableaux , 
de  fertiles  collines,  de  riantes  prairies  et  de  belles  forêts 
Si  j'étais  riche ,  maîtresse  de  ma  destinée,  je  ferais  bSlir 
un  casino  d'été  dans  les  environs  de  Friboui;; ,  et  j'y 
jouirais ,  sans  frais .  d'un  Kiagnitique  jardin  anglais  ou 
chinois. 

Nous  allons  partir  pour  Lucerne  et  Zurich  ;  votre  pen- 
sée est  bien  maîtresse  de  m'y  suivre,  et  de  parlafier  avec 
moi  les  plaisirs  et  la  fatigue  du  voyage.  Je  crains  pourtant 
que  voire  imagination  ne  s'use  en  me  voyant  ,si  souvent , 
et  ne  me  dépouille  des  charmes  qu'elle  me  prête  si  géné- 
reusement. 

Adif  u ,  monsieur,  je  vous  salue. 


LETTRE   XLVL 

1HADE9I01SELLE   d'aRLY   A   M.    TOMMASmi. 

Je  commence  cette  lettre,  caro  macslro.  l'âme  encore 
pénétrée  de  la  cérémonie  lugubre  d'hier  :  c'était  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  mon  père.  Nous  sommes  allées. 
maman  et  moi ,  de  grand  matin ,  entendre  une  messe  des 
morts,  que  nous  avions  demandée  à  notre  curé.  L'église 
était  obscure  et  solitaire;  j'ai  prié  pendant  toute  la  messe, 
en  pleurant ,  pour  l'âme  d'un  si  bon  père.  Hélas  !  il  est 
mort  sans  confession:  mais  si  la  bonté,  la  probité,  la 
vertu  peuvent  effacer  les  faiblesses  de  l'humanité,  obte- 
nir grâce  devant  Dieu ,  quel  homme  a  inieux  mérité  sa 
clémence  !  Au  so'rlir  de  l'église ,  un  tableau  m'a  vivement 
frappée  :  pour  revenir  chez  nous .  il  faut  traverser  le  ci- 
metière du  village;  nous  vîmes  une  jeune  pay.saune,  à 
genoux  sur  la  tombe  de  sa  mère ,  enterrée  depuis  trois 
jours  :  elle  pleurait  amèi  emeni  .sa  bonne  mère,  e'  non  loin 
d'elle  des  enfans  riaient,  criaient  etjonaientau  palet, sur 
cette  même  terre  qui  couvre  la  cendre  de  leurs  pères,  et 
qui  doit  un  jour  les  couvrir  à  leur  tour.  Nous  avons  passé 
le  reste  de  la  journée  bien  tristement  ;  je  n'ai  pas  quitlé 
maman  ;  l'après-dinée  nous  sommes  retournées  à  l'église, 
pour  réciter  l'office  des  morts;  après  quoi  nous  nous 
sommes  promenées  dans  la  forêt.  Le  jour  était  .sombre  et 
semblait  participer  â  notre  douleur;  et  l'étoile  du  soir 
nous  a  amené  une  pluie  abondante  ;  tout  paraissait  con- 
courir à  la  mélancolie  du  jour.  Le  .soir  nous  avons  lu 
Alhalie,  chef-d'œuvre  qui  m'enchante;  cependant  je  ne 
voudrais  |)as  que  Joad  parlât  avec  tant  de  fureur  à  Mathan, 
je  suis  toujours  tentée  de  lui  dire  ; 

Eh  quoi ,  Joad ,  d'un  prêtre  tst.ce  là  te  langage  ? 

Je  ne  voudrais  pas  qu'il  tendit  des  pièges  à  Athalie  poiu' 
la  faire  égorger;  mais  malgré  ma  critique  la  pièce 
restera. 

Le  caractère  du  comte  de  Lisieux  ,  que  vous  me  tracez 
dans  votre  dernière  lettre,  est  très  commun  en  l'rance, 
où  tout  ce  qui  tient  à  la  cour,  jusqu'à  l'aide  de  cuisine, 
encense  la  faveur,  et  n'est  agité  que  d'une  seule  idée, 
celle  de  faire  son  chemin  ;  ce  qui  me  rappelle  tm  propos 
du  maréchal  de  INoailles.  Un  jeune  homme  lui  demandait 
des  conseils  sur  sa  conduite  à  la  cour  :  «  Vous  n'avez ,  lui 
dit-il ,  que  trois  choses  à  faire  :  dites  du  bien  de  tout  le 
monde ,  demandez  tout  ce  qui  vaquera  ,  et  asseyez-vous 
quand  vous  pourrez. . 

Je  ne  crois,  monsieur  le  voyant,  à  vos  oracle,s,  non 


plus  que  les  Troyens  croyaient  à  ceux  de  Cas.<!andrc. 
M.  le  chevalier  épousera  mademoiselle  Waller,  gardez- 
vous  d'en  douter  ;  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre. 

Il  y  a  huit  jours  que  nous  sommes  dans  une  solitude 
profonde  ,  pas  une  visite ,  pas  un  importun  ;  le  seul  curé , 
qui  croit  en  Dieu,  quoi  qu'en  dise  Rousseau  ,  qui  croit  les 
prêtres  tous  athées ,  est  venu  l'après-dînée  faire  la  partie 
de  piquet  de  maman ,  et  décrier  avec  elle  les  philo.sophes 
du  siècle.  Ce  bon  curé  me  fait  l'honneur  de  me  consulter 
sur  ses  sermons  ;  car  vous  saurez  que  je  suis  ici ,  avec  le 
magister,  le  bel-e.sprit  du  village.  Les  uns  me  prennent 
pour  une  sainte,  les  autres  m'appellent  la  philosophe, 
parce  qu'ils  me  voient  le  livre  à  la  main.  Hélas!  je  ne  ,'.uis 
ni  l'une  ni  l'autre.  Je  lis  aujourd'hui  V Histoire  de  l'É- 
glise. On  défend  la  lecture  des  romans  aux  jeunes  de- 
moiselles, il  faudrait  aus.si  leur  interdire  IV/ùYoJre  de 
l'Eglise.  Quels  hommes  que  la  plupart  de  ces  papes  !  on 
les  voit  presque  tous  occupés  d'intrigues,  et  de  l'éléva- 
tion de  leurs  familles.  Que  de  scandales!  de  .schismes!  de 
papes  doubles,  triples!  la  tiare  achetée  el  vendue!  un 
Benoît  VIII.  Jean  XIX,  Benoit  IX  ,  et  ce  Grégoire  Vil , 
dont  on  a  fait  un  saint  ,el  qu'il  faudra  placer  entre  Denis 
le  Tyran  et  Louis  XI  ;  Alexandre  VI,  athée,  ambitieux, 
tout  noir  de  vices,  mais  plein  de-sprit  et  de  talens  ; 
Jules  H,  guerrier  infîftigable,  politique  perfide,  toujours 
à  la  tête  des  armées,  répandant  à  grands  flots  le  sang  des 
chrétiens,  de  ses  brebis  ,  dédaignant  même  de  se  couvrir 
du  manteau  de  la  religion.  Un  vendredi  saint,  il  refusa 
d'aller  pieds  nus,  selon  l'usage  de  ses  prédécesseurs,  à 
l'adoration  de  la  croix.  Le  jeudi  saint,  à  la  cérémonie 
de  la  cène ,  il  mettait  ses  pouces  en  croix  sur  le  pied 
des  pauvres  pour  éviter  le  contact  de  leur  chair.  I' 
aimait  beaucoup  le  vin  ;  Louis  XII  ne  l'appelait  que 
l'ivrogne.  Léon  X  cultiva  et  protégea  les  lettres,  répandit 
.ses  larges.ses  sur  les  savans  et  les  poètes.  Rome  était ,  sou 
son  pontificat,  le  rendez-vous  des  talens  et  du  génie;  ils 
étaient  accueillis  au  milieu  de  la  magnificence  et  des 
plaisirs.  Ce  pape  aimait  beaucoup  la  chasse,  exercice  peu 
digne  d'un  .souverain  pontife;  comme  roi  il  aurait  pu 
marquer  dans  l'histoire,  «  Ma,  dit  un  auteur  italien, 
osieriarc  la  sua  parola ,  non  fit  mai  conlata  frà  le 
virlii  di  gncsto  ponteficc.  »  Quand  ou  lit  l'histoire  des 
conclaves  pour  l'élection  des  papes,  que  l'on  découvre 
les  intrigues ,  les  mensonges ,  les  perfidies  qui  s'y  passent 
sourdement ,  il  est  difficile  de  croire  que  le  Saint-E^sprit 
préside  à  ces  assemblées.  Cependant ,  au  milieu  de  cette 
foule  de  papes  qui, ternissent  l'éclat  de  la  tiare,  on  voit 
.s'élever  des  têtes  majestueuses  et  imposantes ,  qui  s'at- 
tirent la  vénération  et  les  hommages  des  contemporains 
el  de  la  postérité. 

J'ai  commencé  à  traduire  l'épisode  de  l'Erminie  du 
Ta.sse,  mais  -'est  un  fruit  qui  n'est  pas  encore  niilr;  je 
vous  l'enverrai  pour  votre  dessert  à  sa  maturité. 

Ces  huit  jours  d'une  entière  solitude  ont  passé  avec  la 
rapidité  d'un  torrent.  Je  me  suis  beaucoup  promenée  le 
malin  dans  notre  vaste  parc,  d'un  arpent;  l'après-dlnée 
avec  maman ,  dans  la  campagne ,  dont  les  promenades 
.sont  délicieuses.  Tout  est  champêtre  ;  jardins,  vergers, 
vignobles,  rui.sseaux  embellissent  cette  vallée. 

Vous  voyez,  anmlissimo  maestro,  que  l'or  ni  les 
grandeurs  ne  nous  rendent  heureux  ,  el  qu'on  peut  l'être 
à  bon  marché;  aussi  je  suis  bien  loin  d'ambitionner  la 
fortune.  Si  quelquefois  je  désire  un  peu  plus  d'aisance, 
car  il  faut  toujours  désirer  quelque  cho.se ,  c'est  pour  pro- 
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curer  à  maman  plus  de  douceurs ,  quelques  distractions, 
el  pouvoir  acheter  quelques  livres. 

LETTRE   XLYll. 

U.    TOMDIASmi   \   MADEUOISELLE   d'ABLY. 

Comme  vous,  amabite  sigiwrina,  j'ai  célébré  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  votre  admirable  père  ;  j'ai  fait  dire 
une  messe  à  Saint-Euslache,  que  nous  avons  entendue, 
Catherine  et  moi.  Ce  cher  papa  !  quel  dij;ue  honnne  !  sa- 
vant, plein  d'esprit,  philosophe  avec  simplicité,  sévère 
pour  lui ,  indulgent  pour  les  autres,  ayant  peut-être  trop 
méprisé  la  fortune.  La  philosophie  que  l'on  peut  nommer 
ecclectique,  était  mêlée  des  maximes  de  Port-Royal,  et 
de  l'indulgence  jésuitique.  Je  ne  suis  pas  surpris  de  l'effet 
que  produit  sur  vous  l'histoire  de  l'Église.  Les  poètes  et 
les  prosaleurs  italiens  ont  souvent  attaqué  les  désordres 
de  la  cour  de  Rome.  Le  Dante  loge  aux  enfers  les  papes 
Athanase,  INicolas,  Koniface  VIH.  Pétrarque  compare  la 
cour  pontificale  à  la  voluptueuse  Babylone.  Bocace  peint, 
avec  beaucoup  de  hardiesse,  la  dépravation  des  ordres  re- 
ligieux, et  le  Pogge  ne  les  épargne  pas  dans  ses  fa- 
céties. 

La  cour  de  Léon  X  était  la  plus  brillante,  la  plus  vo- 
luptueuse de  l'Europe  ;  on  fai.sait  i  sa  table  une  chère  dé- 
licieuse :  les  convives  étaient  des  évêques ,  des  cardinaux, 
des  poètes ,  des  savans  ;  alors  les  indigestions  étaient  de 
bonne  compagnie,  comme  le  prétend  Voltaire.  Le  mets  le 
plus  chéri  de  Léon  X  et  des  gourmands,  ses  commensaux, 
était  des  boudins  blancs ,  faits  de  blancs  de  paon. 

La  mia  cara  sposa  commence  à  avoir  des  envies  de 
femmes  grosses  ;  tanlôt  elle  veut  des  oranges  de  Malte, 
tantôt  des  dattes  du  Levant;  hier  elle  désira  un  homard 
qu'elle  avait  vu  dans  un  magasin  de  comestibles.  Il  fallut 
l'acheter,  sans  quoi  son  bambin  serait  venu  au  monde 
avec  un  grand  homard  sur  le  nez.  M.  de  Bnffou  ne  croit 
pas  au  résultat  de  ce.s  envies  ;  il  est  vrai  qu'il  y  aurait  de 
drôles  de  figures  sur  les  visages,  si  les  fantaisiesdes  femmes 
grosses  venaient  s'y  peindre. 

Admirez  ma  sagesse  ;  je  suis  sorti  sain  et  sauf  d'un 
diner  chez  madame  du  Caiige,  qui  donne  continuelle- 
ment des  festins  douteux ,  auxquels  ou  ne  peut  résister. 
Vous  allez  me  demander  ce  que  e'e-st  qu'un  repas  dou- 
teux ,  c'est  un  repas  où ,  selon  le  parasite  de  Térence,  tout 
vous  tente,  et  01:1  l'on  est  embarrassé  du  choix  des 
mets  '.  Cependant  les  festins  de  M.  du  Cange  n'ont  pas 
l'abondance  de  ceux  de  Salomon  ;  pour  le  diner  et  le  sou- 
per de  ce  roi  juif,  on  tuait  Ions  les  jours  trente  bœufs, 
cent  moulons ,  du  gibier  et  de  la  volaille  en  proportion  : 
il  y  avait  de  quoi  nourrir  tous  les  chanoines  de  l'Europe, 
compris  les  chantres.  Une  passion  plus  difficile  à  vaincre 
<(ue  celle  de  la  gourmandise  est  celle  du  jeu  ;  j'ai  vu , 
froid  et  immobile  spectateur ,  perdre  après  le  diner  des 
sommes  immenses.  Dans  ces  scènes ,  l'aspect  des  physio- 
nomies est  intéressant  ;  l'un,  calme  et  froid,  a  le  déses- 
poir dans  l'âme;  Taulre  a,  dans  ses  yeux,  toute  l'expres- 
sion de  la  fureur  ;  celui-ci ,  celle  de  la  joie. 

Pauvres  gens!  je  les  plains;  mais  il  faut  pour  les 
|)ères  plus  de  pitié  que  de  courroux.  Je  commence  à  croire 

'  Dans  le  Phnrmion  de  Térence ,  le  parasite  Parméoion  dit  : 

Cœna  ditbia  apponitur. 
Gela.      Quia  islitc  verbi  est  ? 
Parm.    Vbi  dubiles,  quid  sûmes  polissimum 


que  nous  ne  seroiis  parfaitsqn'en  paradis.  Florace  nousa 
dit,  en  beaux  vers,  que  le  monde  allait  toujours  de  mal 
en  pis  ;  Pétrarque,  1500  ans  aprèslui ,  nom  reproche  éga- 
lement nos  vices. 

La  gola ,  c'I  sonno,  e  l'oziose  piunie 
Haouodcl  moodoogni  virtù  sbaodila. 

Les  prédicateurs  d'aujourd'hui  nous  crient  en  chaire, 
que  le  monde  e.st  corrompu  ,  que  nos  aïeux  étaient  plus 
sages,  plus  vertueux.  Que  conclure?  que  les  buissons 
auront  toujours  des  épines ,  les  serpens  leur  venin ,  et  les 
hommes  leurs  vices. 


LETTRE   LXVIIL 

M.    DE    LISIEUX   A    IHADEIUOISELLE   SDZETTE. 

Que  n'étais-je,  aimable  Suzette,  à  votre  banquet  chez 
votre  montagnard,  j'aurais  mangé  avec  délice  de  ce  fro- 
mage âgé  de  quarante  ans ,  et  du  pain  de  six  mois  !  J'au- 
rais préféré  ce  repas  à  celui  que  Lucullus  donna  à  Pom- 
pée et  à  Cicéron ,  et  qui  coûta  1.5.000  livres.  J'ai  frémi 
de  la  chute  de  voire  cheval.  Vous  avez  beau  charger  les 
couleurs  pour  vous  peindre  les  cheveux  épars,  le  teint 
flétri ,  vous  n'en  êtes  que  plus  piquante  à  mes  yeux  ;  vous 
avez  toujours  une  physionomie  vive,  animée,  plehie  d'es- 
prit, des  yeux  perçans.  Oui,  c'est  ainsi  que  je  vous  vois 
au  bout  de  mou  télescope.  J'aime  beaucoup  votre  philoso- 
phe des  bords  de  l'Aar,  et  sa  philosophie  sauvage,  qui 
n'est  qu'un  heureux  instinct,  ou  l'effet  d'un  esprit  juste 
el  lumineux.  Ce  montagnard  se  creuse  la  tête  pour  devi- 
ner où  est  le  siège  de  l'âme,  et  vous  me  demandez  mon 
avis.  Je  vous  dirai  que  je  n'en  sais  pas  davantage  là-des- 
sus que  la  bonne  femme  qui  tricote  des  bas  dans  sa  chau- 
mîere,  et  je  ne  m'en  inquiète  non  plus  que  des  tourbillons 
de  Descaries,  el  de  l'harmonie  préétablie  de  Leibnitz,  que 
je  n'ai  jamais  compris  ;  mais  je  vais  vous  rapporter  les 
opinions  des  philosophes  anciens  et  modernes. 

Les  uns  disent  :  il  n'est  rien  qu'on  coiiiiars,se  mieux  que 
l'âme;  d'autres  assurent  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  connaisse 
moins.  Épicure,  Aristote,  tiocrate,  et  les  pères  de  l'église 
pendant  les  premiers  siècles  ont  cru  l'âme  corporelle. 
Des  philosophes  grecs  assurèrent  que  l'âme  était  une  por- 
tion même  de  la  substance  de  Dieu.  Malebranche  parait 
avoir  la  même  opinion.  Hippocrate  loge  l'âme  dans  le 
ventricule  gauche  du  cœur  ;  Épicure  et  Aristote  dans  tout 
le  corps.  Érasistrate  dans  ta  membrane  qui  enveloppe 
le  cerveau  ;  Kmpédocle  el  Moïse  dans  le  .sang.  Selon 
Julien,  chaque  partie  du  corps  a  son  âme.  Slralon  la 
place  entre  les  deux  sourcils  :  Platon  la  divise  en  trois 
parties;  il  met  la  raison  dans  le  cerveau,  la  colère  dans 
la  poitrine,  et  les  désirs  voluptueux  dans  les  entrailles. 
Descartes  prétend  qu'elle  est  dans  la  glande  pinéale, 
qui  est  au  centre  du  cerveau.  Locke  dit  que  nous  n'en  sau- 
rons jamais  assez  pour  affirmer  que  Dieu  ne  peut  accor- 
der la  pensée  à  la  matière  :  ce  qui  lui  a  mérité  la  colère 
des  Ihéologiens  qui  l'accusèrent  de  renverser  la  religion 
et  d'outrager  la  Divinité.  Selon  Malebranche  nous  ne 
connaissons  notre  âme  que  parle  sentiment  intérieur, 
par  la  conscience,  el  nous  n'en  avons  point  d'idée.  Choi- 
sissez ,  mademoiselle,  parmi  toutes  ces  hypothèses,  et  lo- 
gez votre  âme  où  bon  vous  semblera.  Pour  moi ,  je  crois 
que  la  mienne  erre  aulour  de  vous;  elle  est  tantôt  à  vos 
pieds,  tantôt  sur  votre  sein  ,  elle  caresse  vos  cheveux  ,  se 
cache  dans  les  replis  de  votre  vélemenl,  et  la  uuitelle 
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veille  autour  ite  votre  lit .  pendant  votre  sommeil.  Vou- 
lez-vous présentement  connaître  l'opinion  d'un  poëte  an- 
glais ,  Prior ,  sur  les  divers  logemens  de  l'âme?  la  voici  ; 
■  L'âme,  dil-il,  cet  être  si  peu  connu,  si  bien  senti,  dans 
notre  enfance  est  daps  nos  pieds  et  dans  les  mains  ;  à  VA{;e 
de  puberté  elle  occupe  Ig  milieu  du  corps;  de  là  elle  monte 
au  cœur  où  elle  produit  les  sentimens  d'amour  et  d'hé- 
roïsme :  dans  la  maturité  des  ans ,  elle  s'élève  jusqu'à  la 
tête,  y  raisonne  comme  elle  peut ,  et  dans  la  vieillesse  on 
ne  sait  ce  qu'elle  devient.  »  Pour  compléter  toutes  les  rêve- 
ries qu'on  débite  sur  l'âme,  j'ajouterai  que  Gassendi  et 
Épicure  disent  que  nous  avons  trois  âmes  :  la  végétative, 
qui  fait  circuler  les  liqueurs;  la  sensitive,  qui  reçoit  les 
impressions  ;  et  la  raisounable,  qui  loge  dans  la  poitrine. 
Descaries  assure  qu'elle  pense  toujours,  qu'elle  arrive 
dans  le  corps  pourvue  de 'lonles  les  notions  métliaptiysi- 
ques ,  de  toutes  les  connaissances  humaines,  qu'elle  ou- 
blie en  venant  au  monde.  Vous  voyez,  mademoiselle,  que 
vous  avez  été  aus.si  savante  qu'Aristole  et  Cicéron  :  c'est 
bien  dommage  que  tant  de  savoir  .s'oublie  en  naissant.  Je 
vous  dirai .  pour  terminer  cette  histoire  de  l'âme ,  que  le 
concile  de  Trente  a  décidé  que  Dieu  crée  notre  âme, 
lorsque  notre  corps  est  suffisamment  organisé  pour  la 
recevoir,  et  que  c'est  uinquement  sur  sa  volonté  qu'est 
fondée  son  immortalité.  Encore  un  moment  de  patience, 
et  je  ne  vous  cjte  plus  que  deux  petites  rêveries  de  Des- 
cartes  et  de  Leibnitz,  au  sujet  de  l'union  de  l'âme  et  du 
cqrps.  Le  premier  dit,  que  la  communication  entre  eux 
serait  impossible,  si  Dieu  n'en  était  l'agent  et  le  média- 
teur; el  Leibaitz  prétend  que  l'âme  n'inilue  en  rien  sur  le 
corps ,  mais  qu'elle  profite  d'un  moui  ement  machinal  de 
celui-ci  pour  exécuter  ses  desseins.  Par  exemple,  mes 
jambes  se  meuvent  machinalement  vers  tel  endroit,  mon 
âme  saisit  cette  occasion  pour  faire  la  même  route,  connue 
ji)i  protite  d'une  voiture  prête  à  partir;  c'est  ce  qu'on  ap- 
,Belle  l'barnionie  préétablie.  Vous  ne  comprenez  rien  à 
cessy.slèmes,  ni  moi  non  plus;  ce  .sont  pourtant  les  rêves 
■dfdeux  grands  hommes.  Au  reste,  vous  avez  à  Genève 
M.  Charles  Bonnet,  grand  métaphysicien,  qui  a  fait  un 
essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme  ;  lisez  son  livre, 
oit  plutpt  voyez -le  lui-même,  et  priez-le  de  vous  l'inter- 
préter. 

Vous  désirez ,  mademoiselle ,  connaître  la  différence 
qui  existe  entre  le  culte  de  (;alvin  et  celui  de  l'Église  au- 
Slicsne.  La  religion,  la  liturgie  anglaise  sont  composées 
fies  dogmes  calvinistes,  des  rites  de  l'Église  romaine,  et 
de  ses  gpandes  dignités.  L'ÉglLse  anglaise  a  des  évêques, 
<Jes  archevêques  ;  la  confession  y  est  permise,  mais  non 
ordonnée;  elle  admet  la  présence  réelle,  mais  sans  trans- 
substantiation. 

Vous  lisez  donc  les  Nuits  d'Young ,  et  vous  vous  en- 
foncez daas  le?  ténèbres  et  les  abimes  de  la  mort:  je  n'ai 
point  vu  ce  docteur,  il  est  mort  en  17(i.5;  mais  voici  ce 
que  l'on  m'a  raconté  du  caractère  de  ce  poète  prédicateur. 
Il  déclamait  vivement  contie  l'ambition  ,  et  dévoré  du 
désir  de  parvenir  à  l'épiscopat,  il  est  moi-t  de  chagrin  de 
n'avoir  pu  obtenir  qu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  une 
.place  de  secrétaire  du  cabinet  fie  la  princesse  de  Galles. 
Ce  poêle  lii|;ubre  avait  un  caractère  enjoué;  il  aniiait  et 
rerherchait  la  société  des  femmes,  il  les  amusait  par  des 
saillies  spirituelles;  et  cependant,  pour.se  remplir  la  tête 
d'idées  uielamoliques,  dans  ses  niomens  de  loisirs  il  se 
promenait  dans  umimctirre,  et  rnsuile  jo:!ait  aux  quilles 
avec  ses  paroissiens.  Le  duc  de  Graflon,  informé  qu'il 


faisait  une  tragédie,  lui  envoya  un  crâne  dans  lequel  était 
une  bougie  allumée.  Young  accepta  le  présent ,  et  depuis 
ce  crâne  lui  a  servi  de  lampe.  On  dit  que  .sa  piété,  sa  con- 
versation ,  sa  politesse  le  distinguaient  autant  que  ses 
écrits  ;  cependant  il  avait  l'esprit  satirique,  et  il  a  com- 
posé des  satires.  Un  jour  Vohaire  critiquait  devant  lui  le 
poème  de  Milton  ,  surtout  l'allégorie  dégoûtante  du  pé- 
ché et  de  la  mort,  amoureux  l'un  de  l'autre,  et  qui  ont 
des  enfans  de  leur  inceste  ;  Young ,  grand  admirateur  de 
Milton,  comme  tout  Anglais,  lui  répondit  par  cette  épi- 
gramme  : 

•  Tu  es  si  spirituel ,  si  débauché .  si  maigre ,  que  l'on  te 
prendrait  tout  à  la  fois  pour  Milton,  le  péché  et  la  mort.  » 

Pope  disait  d'Young ,  qu'il  avait  le  génie  sublime  et  pas 
le  sens  commun.  En  effet,  il  n'avait  aucun  plan  iîxe  pour 
sa  conduite  et  sa  morale;  il  était  fort  lié  avec  le  duc  de 
Graflon ,  le  plus  grand  libertin  d'.\ngleterre.  D'après 
cette  notice,  vous  pouvez  juger  le  sermonneur,  l'homme 
et  le  poète. 

Vous  prétendez,  mademoiselle,  que  mon  imagination 
embellit  les  couleurs  de  votre  portrait  ;  si  cela  est  ainsi , 
c'est  votre  ouvrage ,  c'est  d'après  votre  .style,  vos  écrits, 
que  je  me  fais  de  vous  un  portrait  enchanteur.  Quand 
vous  lisez  un  ouvrage  qui  vous  plait,  vous  intére.sse,  ne 
vous  faites-vous  pas  de  l'écrivain  un  portrait  idéal ,  plus 
ou  moins  brillant ,  suivant  le  plaisir  phis  ou  moins  vif 
que  vous  a  fait  cette  lecture? 

Votre  philosophe  montagnard  a  oublié,  dans  le  nom- 
bre de  nos  maîtres .  l'opinion  et  la  mode,  souveraines  de 
cet  univers;  vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  mal 
garrottés.  Je  vous  donnerai  pour  nouvelle,  que  l'on  a  pro- 
mené dans  Paris  la  statue  de  sainte  Geneviève  pour  avoir 
de  la  pluie;  ce  qui  a  réussi  :  il  a  plu  le  lendemain.  Chez  les 
Gaulois,  nos  pères ,  c'était  la  déesse  Cybèle  qui  donnait  le 
beau  temps.  Pour  l'obtenir,  on  mettait  la  statue  sur  un 
char  tiré  par  quatie  bœufs,  on  la  promenait  dans  la  cam- 
pagne; le  peuple  précédait  le  char  en  chantant  et  en 
dansant ,  les  principaux  niagj.strats  le  suivaient  piedsnus. 
Je  n'ai  pas  imité  le  gnmd  Cundé,  qui,  dans  une  proces- 
sion ,  baisa  la  châsse  de  la  sainte,  et  frotta  contre  elle 
son  chapelet. 

Salut,  respect,  adorable  Suzette  ;  comme  je  suis  un 
peu  païen,  je  vais  prier  les  .4niours  de  veiller  autour  de 
vous,  et  d'écarter  tous  les  dangers  du  voyage. 


nx«*w»«%*«*«'«w»*v*««  »*** 


LETTRE  XLIX- 

ïl.VDF.JiaiSELLE  p'iRLY   A   M.    TOMMASINt. 

lo  ringrazio.  mnato  pndrone ,  de  m'avoir  appris 
ce  que  c'est  qu'un  repas  douteux  ;  je  conçois  la  [Wrplexilé 
qui  doit  vous  ag  ter  aux  festins  des  Lurullus  modernes. 
Gependant,  quoi  qu'en  dise  le  patriarche  de  Ferney,  je 
crois  les  indigestions  de  niauvaise  compagnie.  Rappelez- 
vous  (|ue  le  Dante  plonge  les  gourmands  dans  la  fange, 
en  enfer,  exposés  à  un  déluge  de  pluie  et  de  grêle. 

Pcr  la  dannosa  colpa  dclla  gela 
romc  lu  rcdi  alla  pioggia  mi  fiaco. 

Au  reste,  si  vous  allez  à  cet  enfer  di)  Pap|.e ,  ypus  y  t.roiJ- 
\erez  belle  et  nombreuse  compagnie.  La  vie  est  mêlée 
d'amertume ,  le  premier  homme  a  diï  le  dire;  je  yiens 
d'éprouver  un  grand  chagrin ,  qui  vous  fcrq  peut-être 
sourire  de  pitié  :  ma  chère  Amaitlice  est  morte  hier  à  la 
Heur  de  son  âge.  Pleurez  Vénus,  pleurez  Amours  :  elle  a 
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expiré  sous  mes  yeux ,  el  je  lui  ai  donné  uue  larme.  Pau- 
vre bêle  !  lu  ne  le  réjouiras  plus  à  mon  aspcit .  quand  je 
l'apporlerais  du  pain  ;  je  ne  le  eaiesserai  plus.  Klle  est  en- 
terrée dans  notre  jardin ,  au  pied  d'un  saule  pleureur;  j'y 
ferai  graver  celte  épilapbe  :  Hic  quicscit ,  qui  nun- 
ijuain  quicvit.  Je  ne  sais  pour  qui  elle  a  été  faite.  Comme 
l'aimable  Aniallhée  ne  nous  a  pas  laissé  la  corne  d'abon- 
dance, maman  ne  veut  pas  la  remplacer. 

Un  malheur  en  amène  un  autre  ;  il  nous  est  arrivé  une 
ancienne  amie  de  maman ,  madame  de  Blessac ,  avec 
iM.  son  fils;  ils  viennent  passer  quelques  jours  avec 
nous.  .4dieu  les  livres,  les  douces  rêveries,  le-s  promenades 
solilaires  :  cependant  madame  de  Blessac  croit  devoir  me 
parler  science,  liltéralure  ;  elle  déploie  en  mon  honneur 
toute  son  érudition ,  qu'elle  place  maladroitement  :  cepen- 
dant elle  lit  beaucoup ,  mais  sans  méthode  et  sans  diges- 
tion ;  elle  dévore  toutes  les  iionveautés,  et  ne  les  relit 
plus,  ainsi  que  tout  ce  qui  est  ancien  ;  c'est  la  manière 
des  dames  de  Paris.  Elle  cite  à  tort  et  à  travers  les  livres 
même  qu'elle  n'a  pas  lus,  mêle  tout,  confond  lout.  Klle 
donne  aussi  son  avis  en  lilléraluie  :  Boileau  est  sec  el 
froid.  Elle  a  entendu  lire  la  Mclnnie  de  La  Harpe  ;  c'est 
une  tragédie  au-des,sus  de  lout  éloce;  c'est  la  pureté 
l'élégance  de  Racine ,  avec  plus  d'aclion  et  de  pathétique. 
Elle  estime  les  comédies  de  Molière,  mais  elles  n'ont  pas 
ce  bon  Ion  ,  cette  urbanité  que  l'on  trouve  dans  \' Imper- 
tinent de  Desmahis,  et  dans  >n  Frinie pin  amour  àe 
Porat.  (.elle  prétention  au  savoir  m'a  fait  dire  souvent  ; 
«  Combien  de  femmes  seraient  plus  aim;diles  si  elles  ne 
lisaient  pas,  si  elles  abjuraient  la  manie  du  bel-esprit.  • 
Il  est  fâcheux  que  madame  de  Blessac  ait  ce  travers,  car 
elle  a  un  caractère  aimable ,  et  une  ùme  douce  el  sei]sible. 
Son  fils,  âgé  de  vingt-deux  ans,  a  reçu  une  brillante 
éducation;  il  a  eu  dix  à  douze  maîtres,  il  atout  étudié  : 
de  ces  vastes  éludes,  il  en  est  résulté  un  jeune  fal,  qui 
croit  lout  savoir  el  qui  ne  .sait  rien  ,  hors  quelques  mois 
techniques,  des  bribes  de  vers ,  dont  ii  fait  parade.  H  se 
croit  né  pour  la  poésie  légère,  dans  le  genre  de  Chaulieu 
et  de  Voltaire,  et,  en  qualité  de  chevalier  français,  il  a 
cru  devoir  m'adre.sjier  des  vers ,  dans  lesquels  je  suis  lan- 
lôt  Psyché,  tantôt  Vénus,  Minerve  ou  Flore;  ce  qui 
m'embarrasse  beaucoup ,  car  je  ne  sais  à  quoi  m'en  tenii-. 
Sa  mère  dit  avec  beaucoup  d'ingénuilé  que  son  lils  ira 
loin  ;  et  moi  je  crains  qu'il  ne  reste  en  chemin  avec  tout  le 
bagage  de  ses  études.  La  mère  el  le  fils  me  rappelleiU  une 
pensée  de  mesdames  de  Sévigné  cl  Grignan  ,  qui  disaient 
qu'il  valait  miens  recevoir  chez  soi  des  ennuyeux  que  des 
gens  aimables,  car  le  départ  de  ceux-ci  lai.sse  des  regrets, 
f  l  l'on  se  réjûuil  du  départ  des  premiers.  J'attends  leur 
retraite  pour  retourner  à  mes  moulons,  c'est-à-dire  ù  mes 
occupations  chéries. 

Voici,  mon  cher  confident,  la  règle  de  notre  commu- 
nauté ;  je  me  lève  à  six  heures,  sommeil  on  non  ;  ma  toi- 
lelte  ne  dure  pas  plus  que  celle  de  Kradamante  on  de 
l\larphisc;  je  joue  du  clavecin  pendant  environ  une 
heure,  pie  vappelant  les  avis  de  mon  père,  qui  me  répé- 
tait souvent  que  la  musique  ne  devait  êlie  qu'un  amuse- 
ment fort  court  pour  un  être  pensant;  vers  les  neuf 
heures,  je  vais  faire  le  chocolat  de  maman  ;  c'est  mon 
emploi  journalier,  et  nous  déjeunons  ensemble.  Après  ce 
petit  repas,  nous  allons  dans  le  jardin,  nous  visitons  notre 
ménagerie ,  uons  cueillons  des  fraises,  les  Iruiis  de  la  sai- 
son. A  onze  heures,  je  rentre  dans  ma  cellule,  où  je  peins 
peudani  quelque  lçinp,s,  selon  le  caprice  ou  l'urgence  des 


ouvrages  que  vous  m'envoyez.  Après  quoi ,  je  lis  ou  j'écris 
ju.squ'.'i  trois  heures;  alors  le  djncr  m'appelle  :  l'après- 
dinee  est  consacrée  à  maman  el  aux  ouvrages  à  l'aiguille, 
et  .souvent  je  lave  mes  mouchoirs,  mes  fichus  dans  noire 
petit  bassin.  Je  me  dis  alors  :  «  Si  mes  nobles  aïeux  me 
voyaient  dans  cette  occupation  servile,  ils  rougiraient 
sans  doiile;  mais  Denis  le  jeune  était  maître  d'école  à  Co- 
rinlhe  ;  le  fils  de  Persee ,  roi  de  Macédoine ,  était  menui- 
sier à  Rome.  »  Cependant  la  règle  du  couvent  estquel(|ue- 
(ois  interrompue  par  des  visites  à  faire  ou  â  recevoir.  Eh 
bien  !  mon  cher  maître,  étes-vous  content  du  système  de 
vie  de  voire  élève? 

Écoulez  bien  ceci,  si^nor  dotlore  :  Je  vous  ordonne 
de  dire  au  chevaliei- que  je  suis  laide,  non  de  la  laideur  de 
mademoiselle  Scudéri  ou  de  Pélisson,  mais  que  je  suis 
plus  prés  de  la  laideur  que  de  la  beauté  :  c'est  ainsi  du 
moins  que  mon  miroir  me  le  dit.  Peut-être  alors ,  s'il  re- 
connaît Suzelle  dans  Césarine ,  il  me  trouvera  d'une  figure 
pa.ssable. 

Vous  agissez  en  bon  mari  en  satisfaisant  les  envies 
(Icllii  sigiiora  Culerina;  contenlez-la,  pourvu  qu'elle 
ne  demande  pas  un  ragoût  de  pieds  d'éléphant,  ou  une 
omelette  d'œufs  d'autruche. 

Aililio,  rariisimv  maatro. 


LET'TIJE   L. 

iaAI)ElUOISEl,LÇ  p'AfllY   A    ^.   lOlUlUA^mi. 

Devinez ,  mon  cher  maître ,  dans  quelle  planète  nous 
avons  été,  jeudi ,  transportées  maman  et  moi'?  au  château 
de  Moniniorency,  chez  le  maréchal.  Madame  de  Germeuil, 
toujours  boime,  obligeante,  nou.s  y  a  pour  ainsi  dire  traî- 
nées; nous  avons  élc  bien  accueillies;  le  maréchal  m'a 
piomenéedans  son  parc ,  en  me  tenant  les  propos  les  plus 
Halteurs.  11  a  la  pohtes.se  aisée,  non  d'un  grand  seigneur, 
mais  d'un  homme  aimable  et  de  bonne  conipagnie.  11  m!a 
parlé  de  Rousseau  ,  qu'd  aimait  toujours  beaucoup ,  mal- 
gré sa  bizarrerie  el  sa  morosité.  «  ^ons  nous  sommes, 
me  disait-il ,  promenés  bien  souvent  dans  ces  mêmes  al- 
lées :  quand  il  était  eu  belle  humeur,  ce  n'était  plus  le  mi- 
f aiiUirope Tunon  ;  je  trouvaispn  lui  plutôt  un  bon  homme 
qu'un  philosophe  et  un  beau  génie.  Combien  de  fois  il  m'a 
témoigné  ici  le  regret  d'avoir  paru  sur  l'horizon  littéraire 
à  l'âjie  de  quarante  ans  I  Ah  1  s'écriait-il ,  que  j'aurais  été 
heureux  dans  mon  ob.scnrilé!  »  La  maréchale  a  mis  plu» 
de  dignité  et  de  froideur  dans  son  accueil  ;  mais  notre 
sexe,  plus  vain  que  le  vôtre,  ne  descend  pas  si  facilement 
de  sa  hauteur.  A  la  juger  par  les  traits  qui  lui  échappent, 
son  esprit  n'est  pas  sans  malignité;  mais  la  sensibilité  de 
son  âme  adoucit  les  |)iqùres  de  son  esprit.  8ous  les  rides  de 
son  visage,  on  entrevoit  quelques  débris  de  sa  beauté. 
Maman  m'a  dit,  en  parlant  de  la  maréchale;  •  Son  esprit, 
son  extrême  politesse  font  oublier  qu'elle  a  été  mauvaise 
c  Jiiipagnie.  •  Mous  avons  pris  des  glaces  ;  le  cercle  était 
nombreux  ;  mais  ce  n'esl  pas  le  cas  de  dire  :  plus  ou  est  de 
fous  plus  on  rit.  1^  soir  nous  avons  regagné  notre  chau- 
mière, sur  nos  coursiers  à  longues  oreilles.  Quel  rapport 
y  a-l  il  enlre  une  chaumière  el  un  superbe  château?  On 
dort  peut-être  mieux  dans  l'une  que  dans  l'autre;  d'ail- 
leurs les  lambris  dorés ,  les  toits  dé  chaume  couvrent  des 
hommes  de  même  nature,  et  soumis  aux  mêmes  misères. 
Aililio,  caro  lignore;  ue  me  croyez  pas  plus  vaine  et 
plus  glorieuse  pour  m'ètre  trouvée  au  milieu  des  gran- 
deurs. 
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lUJlDEMOISELLE  SUZETTE  A    M.   DE  LISIEUX. 

Tandis  que  dans  une  élégante  voilure ,  à  couvert  des 
intempéries  du  temps ,  vous  promenez  voire  heureuse  in- 
dolence de  cliâleau  en  château,  moi,  comme  un  che- 
valier errant ,  je  cours  par  monis  et  par  vaux  pour  cher- 
cher périls  et  aventures.  Je  n'ai  encore  trouvé  ni  châteaux 
enchantés ,  ni  nains,  ni  géans  amoureux  de  moi  ;  je  n'ai 
vu  que  des  Suisses,  qui  ne  sont  pas  des  enchanteurs,  qui 
ne  se  battent  pas  pour  leurs  dames,  mais  pour  leur  liberté. 
Vous  enviez  le  bonheur  qu'ils  ont  de  me  voir  :  je  vous  jure 
que  je  n'en  ai  trouvé  encore  aucun  (jui  s'extasiât  à  ma 
vue.  Ils  m'otent  quelquefois  le  chapeau  ou  le  bonnet  :  voilà 
l'effet  que  produit  ma  présence. 

Je  vous  remercie  des  notions  que  vous  me  donnez  sur 
le  gile  de  l'âme  :  je  suis  un  peu  plus  embarras.sée  qu'au- 
paravant. En  attendant  de  plus  grands  éclaircis.semens, 
je  la  logerai  dans  lecaur,  siège  des  senlimens,  et  je  crois, 
des  idées,  car  les  bonnes  émanent  de  lui,  et  sentir  c'est 
exister  ;  des  philosophes  prétendent  que  toute  la  nature 
ast  sensible.  Je  croyais  le  docteur  Young  un  homme  grave, 
mélancolique,  taciturne;  et  vous  m'apprenez  qu'il  était 
enjoué ,  ambitieux ,  et  lié  d'amitié  avec  le  plus  graud  li- 
bertin d'Angleterre  ;  tant  il  est  vrai  que  l'ouvrage  et  l'au- 
teur sont  deux  êtres  différens.  D'après  cela ,  je  suis  tentée 
de  croire  que  Nicole  et  Bossuel  étaient  des  hommes  gais 
et  galans. 

Nous  avons  peu  séjourné  à  Lucerne ,  ville  charmante 
par  sa  situation  au  pied  du  mont  Pilate.  Sa  population 
n'est  que  de  trois  à  quatre  mille  habitans,  occupés  de 
leur  beurre,  de  leurs  fromages,  et  de  la  culture  de  leurs 
champs  ;  c'est  la  vie  patriarcale ,  celle  qui  est  le  plus  près 
de  la  nature.  L'anguslia,  o  la  strelezza  des  rues  (  voilà 
un  substantif  qui  nous  manque  ) ,  rend  l'intérieur  de  la 
ville  fort  désagréable.  Chaque  pays  a  ses  momiinens  : 
Romi;  a  son  Oolisée  et  sa  basilique  de  Saint-Pierre;  Nimes 
sa  Maison  Carrée  ;  Cologne  le  tombeau  des  mages  ;  Turin 
un  saint  suaire  ;  Lucerne  possède  les  cordes  que  l'archiduc 
Léopold  avait  fait  porter  pour  garrotter  les  prisonniers 
qu'il  devait  faire  à  la  bataille  de  Sempraclk,  où  il  périt 
avec  toute  la  fleur  de  sa  noblesse.  Le  concierge  nous  a 
montré  son  armure  et  ses  cordes  avec  celte  joie  et  cette 
chaleur  patriotique  que  l'on  a  d(1  avoirjadisàCarthage,  àla 
vue  des  anneaux  des  chevaliers  romains  tués  à  la  bataille 
de  Cannes. Quoiqu'ilyait plusieurs  siècles  de  cette  victoire 
de  Sempraclk,  je  m'en  suis  réjouie  comme  d'un  événement 
récent,  tant  un  heureux  instinct  nous  attache  à  la  justice 
et  à  la  liberté.  Nous  nous  sommes  promenés  sur  trois 
ponts  couverts  qui  sont  sur  la  Retiss,  à  la  suite  l'un  de 
l'autre  :  sur  l'un  de  ces  ponts,  j'ai  vu  la  danse  bi/arre 
des  morts;  mais  je  n'aime  pas  assez  cet  exercice  pour 
trouver  du  plaisir  à  voir  dau.'-er  les  trépassés. 

Nous  avons  fait  une  promenade  sur  le  lac  de  Lucerne  ; 
nous  admirions  l'étonnante  variété  des  sites ,  des  coteaux 
qui  environnent  ses  bords;  j'étais  dans  un  ravissement 
extatique;  un  vent  doux  enflait  notre  voile,  et  je  crois 
que  ce  sont  les  Amours  qui ,  grâce  à  vos  prières,  proté- 
geaient notre  navigation.  Il  n'y  a  pas  de  chemin  trop 
long,  dit  un  philosophe,  pour  celui  qui  marche  lentement 
et  sans  se  presser.  Nous  sommes  arrivés  à  Gersaw  ;  sans 
doute  vous  avez  entendu  parler  de  cette  république,  ri- 
V  aie  d'Athènes  el  de  Sparte  ;  elle  n'a  jamais  porté  dans  son  ' 


sein  Tiiémistocle ,  Alcibiade ,  ni  Périclès  ,  tuais  c'est  le  sé- 
jour de  la  paix,  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Caton  d'Uti- 
que,  après  la  bataille  de  Pharsale ,  aurait  préféré  son  sé- 
jour à  celui  de  Rome  ;  c'est  une  réflexion  de  mon  oncle , 
qui  est  étonné  que  Jean-Jacques  n'ait  pas  transporté  ses 
pénates  et  sa  Pénélope  dans  cette  république.  La  ville  et 
les  environs  contiennent  à  peu  près  deux  mille  habitans, 
qui  ont  leurs  magistrats  tirés  de  la  charrue,  comme  les 
Cincinnatus  elles  Fabricius;  mais  ils  n'ont  ni  licteurs  ni 
chaises  curules ;  ce  qui  vaut  mieux  encore,  ni  ambition 
ni  orgueil.  Mais  Gersaw  a  toujours  l'épée  de  Damoclès  sur 
sa  tête  ;  c'est  le  mont  Riggi,  très  incliné,  qui  menace  la 
ville  de  l'écraser. 

Nous  avons  logé  chez  le  bailli ,  homme  respectable  par 
ses  cheveux  blancs,  et  intéressant  par  sa  touchante  sim- 
plicité ;  il  a  auprès  de  lui  sa  fille ,  dont  le  mari  est  au  ser- 
vice du  roi  d'Espagne;  elle  a  trois  jeunes  enfans.  Nous 
avons  soupe  avec  cette  aimable  famille  ;  les  enfans,  inti- 
midés ,  gardaient  le  silence  ;  la  mère  n'ouvrait  la  bouche 
que  pour  nous  offrir  d'un  plat,  et  nous  presser  de  manger 
el  de  boire.  Le  vieux  bailli ,  qui  parlait  pour  toute  la  fa- 
mille, nous  conta  une  aventure  arrivée  naguère  chez  les 
montagnards  du  canton  de  Fribourg.  Un  de  ces  monta- 
gnards avait  assassiné  uu  de  ses  voisins,  avec  lequel  il 
était  en  procès  ;  la  femme  du  mort  a  gardé  pendant  douze 
ans  sa  chemise  ensanglantée ,  jusqu'à  ce  que  son  fils  ait 
atteint  l'âge  de  seize  ans;  à  celte  époque,  elle  lui  a  pré- 
senté ce  linge  sanglant ,  en  lui  disant  ;  •  Tu  vois  le  sang 
de  ton  père,  il  crie  vengeance;  un  tel  l'a  assassiné  ;  va  le 
tuer,  el  venge  ton  père.  »  Le  fils,  enflammé  par  ce  dis- 
cours ,  a  épié  l'occasion  ;  et  caché  derrière  un  rocher,  d'un 
coup  de  fusil  il  a  tué  le  meurtrier  de  son  père  :  il  est  à 
présent  au  service  de  Hollande. 

Notre  souper  aurait  paru  à  Diogène  un  repas  de  Syba- 
rites ;  nous  avions  trois  plats ,  du  mouton ,  des  œufs ,  du 
fromage,  et  la  cruche  de  vin  ,  au  large  ventre,  figurait 
sur  la  table.  Notre  hôte  nous  a  demandé  ce  que  c'était  que 
l'Opéra  de  Paris,  dont  les  Français  el  les  Anglais  parlaient 
si  souvent.  Mou  oncle  a  eu  de  la  peine  à  lui  faire  com- 
prendre qu'un  grand  nombre  d'hommes  et  de  femmes  se 
rendaient  le  soir  dans  une  vaste  .salle,  pour  voir  dan.ser  et 
entendre  chanter  d'autres  hommes  et  d'autres  femmes, 
pendant  trois  ou  quatre  heures.  «  Sans  doute,  nous  dit-il , 
que  les  autres  chaulent  el  dansent  à  leur  tour  ?  —  Non  ; 
ce  sont  toujours  les  mêmes  ;  ils  .sont  payés  pour  cela.  — 
C'est  un  pauvre  métier  ;  j'aimerais  mieux  garder  les  va- 
ches. Mais  s'ils  ne  sont  pas  en  bonne  humeur  et  refusent 
de  danser  ?  —  On  les  met  en  prison. —  Cela  est  singulier  ; 
j'ai  vu  que  l'on  forçait  des  ours  et  des  singes  à  danser, 
mais  jamais  des  hommes.  ■  Le  bailli  nous  parla  ensuite  des 
sociétés  de  Paris,  el  demanda  ce  que  l'on  y  faisait.  ■  On  y 
joue  aux  caries,  lui  répondit  mon  oncle. —  Et  pourquoi 
joue-t-ou  ? —  Parce  que  l'on  n'a  rien  à  faire  ni  à  dire,  et 
que  l'on  s'ennuierait   beaucoup  plus  sans  le  jeu.  —  Et 
combien  dure  ce  jeu  ?  —  Une  heure,  une  heure  et  demie 
pour  les  jeunes  femmes ,  el  deux  ou  trois  heures  pour  les 
femmes  âgées.  —  Vous  avez  bien  du  temps  de  reste  à  Pa- 
ris ;  pour  nous  ici  la  journée  est  trop  courte  ;  après  avoir 
travaillé  tout  le  jour,  nous  nous  reposons  l'hiver  au  coin 
d'un  bon  feu ,  et  l'été  devant  notre  porte  ou  dans  noire 
jardin ,  où  nous  respirons  la  fraîcheur.  » 

Pendant  cet  entretien,  noire  Amphitryon  ne  laissait 
pas  reposer  la  cruche  ;  il  remplissait  nos  verres  dès  qu'ils 
étaient  vides  ;  point  de  irève,  de  repos,  nous  choquions  le 
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Terre  à  chaque  instant  ;  il  buvait  à  notre  bon  voyage ,  au 
roi  de  France,  à  la  nalion  française,  à  mon  oncle,  à 
moi;  je  crus  que  loiile  l'Euiope  y  allait  pas,ser.  J'avais 
beau  refuser,  il  fallait  boire,  eu  dépit  de  la  déesse  de  la 
sobriété;  aussi,  en  qiiillanl  la  table,  je  sentais  que  la  terre 
tournait,  ce  qui  me  confinna  la  vérité  de  l'opinion  de 
Galilée,  e  pur  si  innove.  Cependant  je  passai  une  bonne 
nuit  dans  un  lit  sans  rideaux  et  sans  édiedou. 

En  nous  rendant  à  Zufig ,  nous  jouissions  de  l'aspect 
admirable  des  coteaux  couronnés  de  verdure ,  d'arbres  à 
fruits;  nous  traversions  des  bois,  des  prairies  couvertes  de 
troupeaux  ;  nous  trouvions  des  bergers,  des  bergères  f|ui 
se  reposaient  à  l'ombre  3es  chênes,  et  jouaient  et  conver- 
saient entre  eux.  Je  me  croyais  en  Arcadie ,  ou  sur  les 
bords  du  Lignon. 

Zugg,  ouZougg,  est  une  ville  très  agréable,  dont  le 
canton  a  quatre  lieues  de  circonférence;  son  lac  est  très 
poissonneux  ;  on  y  trouve  des  brochets  d'une  grosseur 
énorme,  et  des  carpes  qui  ont  âge  de  patriarches.  J'ai 
rappelé  à  proposa  mon  oncle,  qui  mangeait  copieuse- 
ment d'un  brochet,  que  Vendôme,  sauveur  de  l'Espagne, 
était  mort  à  Barcelone  d'une  indigestion  de  poissou.  Nous 
avons  séjourné  dans  celte  ville  vingt-quaire  heures,  sur 
lesquelles  j'en  ai  pris  dix  pour  mon  sommeil.  Les  Sénèque 
et  les  Pline  s'écrieraient  :  Quelle  perte  de  temps!  Mais  j'es- 
père que  la  postérité  me  pardonnera  ma  paresse. 

Zurich  me  plait  beaucoup  ;  on  dit  que  c'est  l'Athènes 
de  la  Suisse.  Elle  est,  après  Genève ,  la  ville  la  plus  consi- 
dérable; mais  les  habilans  des  grandes  villes  ont  à  peu 
près  la  même  physionomie,  les  mêmes  mœurs.  J'aime 
mieux  visiter  les  villages,  les  hameaux,  les  montagnes; 
tout  y  est  nouveau  pour  moi  et  parle  mieux  à  mon  cœur. 
Il  y  a  ici  une  académie  et  des  professeurs.  L'ii  de  ces  mes- 
sieurs m'a  conté  que  Zwingle,  ayant  prêché  à  Zurich  la 
réforme  et  l'abolition  de  la  messe ,  que  Calvin  appelle  un 
sacrilège  de  l'invention  des  papes,  le  conseil  sou\eiain 
s'assembla  ;  Zwingle  y  parla  avec  tant  d'éloquence ,  que 
la  réfonnalion  fut  adoptée  sur-le-champ,  à  la  pluralité 
des  voix.  Le  peuple  eu  foule  attendait  à  la  porte  la  décision 
du  sénat,  et  quand  le  greffier  vint  lui  annoncer  que 
Zwingle  avait  gagné  sa  cause,  il  embrassa  aussitôt  la  ré- 
forme :  c'était  en  1523.  Zwingle  élait  très  savant,  et  avait 
la  vertu  et  la  piété  des  apôtres  ;  il  peasait  que,  pourvu  que 
les  chrétiens  fussent  d'accord  sur  certains  dogmes  prin- 
cipaux et  sur  la  morale,  quelque  différence  dans  le 
culte  était  sans  conséquence.  11  dit  à  François  V^  qu'il  se 
trouverait  dans  le  ciel  avec  Adam ,  Abel ,  Enoch  ,  Her- 
cule ,  Aristide  et  Socrate ,  qu'Érasme  avait  mis  au  rang  des 
saints.  Cette  opinion  est  consolante.  Ce  fameux  seclaire 
fut  tué  dans  une  bataille  qui  se  donna  entre  les  proteslans 
et  les  catholiques. 

Ce  professeur  nous  a  aussi  conté  la  funeste  aventure 
arrivée  au  commencement  du  dix-seplième  siècle  à  l'un 
des  premiers  savans  de  Zurich ,  nonnné  Jean-Henri  llot- 
tinger  :  il  s'était  embarqué  sur  la  Linnnak  avec  sa  fennne, 
ses  trois  enfans,  et  un  de  ses  amis;  le  bateau  donna  contre 
un  pieu  caché  par  la  crue  des  eaux ,  chavira,  et  tout  périt. 
A  ce  récit,  ie  cœur  souffre  et  se  resserre;  cependant  ces 
infortunés  seraient  morts  depuis  long-temps. 

L'arsenal  de  Zurich  contient  des  armes  et  des  armures 
pour  trente  mille  hommes;  mais  l'arme  la  plus  intéres- 
sante à  voir  est  l'arbalele  de  Guillaume  Tell  ;  je  l'ai  lou- 
chée,  soulevée  :  c'était  Omphale  soulevant  la  massue 
d'Hercule. 


Il  s'est  élevé  une  grande  discussion  enire  un  pro.'"es- 
seur  et  mon  oncle,  au  sujet  de  la  mori  de  Socrate  et  de 
celle  de  Caton  d'Uliqne,  savoir  laquelle  des  deux  était  la 
plus  belle  :  le  professeur  est  pour  Caton ,  et  mou  oncle 
pour  Socrate.  Pour  moi,  qui  ne  m'avise  pas  d'avoir  un 
avis ,  je  vous  demande  le  voire. 

Voici  un  singulier  usage  de  la  ville  de  Brugg  :  tous  les 
ans  on  y  accorde  le  prix,  noi:  au  plus  instruit,  au  plus 
studieux ,  mais  au  plus  agile ,  à  celui  qui  court  le  mieux  ; 
les  étudians  se  rendent  en  ordre  dans  une  grande  plaine, 
avec  leurs  professeurs,  et  ceux  de  chaque  classe  courent 
après  un  homme  d'office.  L'écolier  qui  l'atteint  le  pre- 
mier, et  lui  enlève  un  papier  qu'il  tient  à  la  main  ,  rem- 
porle  le  prix  de  l'émulation. 

Il  faut  terminer  ce  long  verbiage  ;  mon  oncle  ,  étonné 
de  me  voir  écrire  si  long-temps,  me  demande  si  j'écris 
l'histoire  de  la  Suisse.  —  Kon,  j'écris  à  M.  de  Lisieux.  — 
Je  ne  le  connais  pas. —  INi  moi  no.i  plus. —  Es-tu  folle.' 

—  Pas  tout-i-fait  :  qu'importe  que  nous  ne  connaissions 
pas  nos  visages,  si  nos  esprits  se  connaissent  ?  on  s'estime 
bien  davantage. 

Je  vous  souhaite,  monsieur,  une  bonne  nuit,  car  il  est 
onze  heures  du  soir,  et  l'oiseau  de  Jlars  a  déjà  chanté. 

LETTRE    LU. 

SI.   TOMMASIM  A.   JI.iDEMOlSELLE  h'arLÏ. 

Le  chevalier,  amalissima  signai ina ,  m'a  commu- 
niqué votre  lettre  de  Zurich  ;  nous  l'avons  lue  et  com- 
mentée avec  bien  du  plaisir.  Il  m'a  demandé  jusques  à 
quand  vous  garderiez  l'incognito.  —  Jusqu'à  ce  qu'elle  se 
marie.  —  Elle  pense  donc  au  mariage  ?  —  Je  le  suppose, 

Quel  esprit  ne  bat  la  cani|)ague. 

Qui  ne  fait  châteaux  en  Espagne. 

dit  La  Fontaine. 

—  A-telle  quelqu'un  en  vue,  quelque  altachemcnt?  — 
Signor  cmalierc ,  le  cœur  d'une  jeune  demoiselle  est 
comme  le  sanctuaire  du  temple  des  Juifs,  Il  n'était  per- 
mis qu'au  grand  pontife  d'y  pénétrer. 

Je  vous  félicile  d'avoir  eu  madame  de  Blessac  et  son 
fils  pendant  quelques  jours,  puisque  vous  avez  eu  le  plai- 
sir de  les  voir  parlir.  Je  vous  fais  aussi  mon  compliment 
sur  la  visite  que  vous  avez  faite  au  cbàleau  de  Montmo- 
rency, et  sur  l'accueil  obligeant  que  vous  y  avez  reçu  et 
que  l'on  vous  devait.  Je  ne  dis  pas  comme  lorgueilleux 
Jean-Jacques ,  je  hais  les  grands  !  Quand  ils  .sont  éclairés 
et  honnéles,  ils  en  valent  bien  d'autres.  Les  jésuites  par- 
donnaient les  mensonges  officieux  ;  mais  je  ne  vois  rien 
d'officieux  à  dire  au  chevalier  que  vous  êtes  laide,  puis- 
que vous  me  démentirez  en  vous  montrant ,  et  que  ce 
mensonge  ne  peut  produire  aucun  bien. 

J'ai  acquis  un  écolier  de  douze  ans,  enfant  de  qualité  ; 
je  lui  montre  le  latin,  mais  je  m'aperçois  que  j'ai  le 
talent  de  l'ennuyer,  avec  ma  grammaire  et  ma  syntaxe  : 
il  est  lâche  au  travail  et  dur  de  conception  ;  mais  on  veut 
en  faire  un  abbé,  et  il  en  saura  toujours  assez. 

J'ai  promis  alla  mia  sposa,  un  beau  collier  de  perles, 
si  elle  me  donne  una  vczzozu  bambinella  :  il  ne  sera 
que  de  corail  si  elle  n'accouche  que  d'un  garçon  ;  il  faut 
payer  l'ouvrier  suivant  le  mérite  de  l'ouvrage. 

Je  nie  réjouis  de  voir  que  votre  vie  coule  lont  douce- 
ment, corne  un  ruscello  in  una  verde  e  fiorita  pra- 
Icria.  Sciluto  e  riierisco  le  sue grazie  e  il  suo  belL' 
\  ingegno. 
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LETTRE    LUI. 

«lADEÛOISELLE  d'aBLY  A  M.   TOMMASIKI. 

Me  Toilà ,  caro  maestro,  jetée  dans  une  grande  per- 
plexilé ,  et  lourinentée  par  des  amis  qui  désirent  mon 
bonbeur,  comme  s'il  était  démontré  malliématiquement 
qu'il  fiU  dans  telle  situation ,  dans  tei  état  plutôt  que  dans 
un  autre,  et  qu'avet'  de  l'ar-jent  on  fiM  assuré  d'en  jouir. 
Les  bomines  croient  le  voir  où  il  n'est  pas;  on  peut  le 
comparer  aux  asUes,  qui  ne  sont  jamais  dans  l'endroit 
du  ciel  où  nous  lesvoyouï.  Voilà,  me  direz-vous,  un  grand 
préambule,  pour  en  venir  où?  Le  voici;  je  vous  ai  parlé 
d'une  visite  au  cbâieau  de  Montmorency,  où  probable- 
ment je  n'ai  pas  déplu  aux  suzerains,  ou  plutôt  madame 
de  Germeuil  m"a  fait  valoir ,  et  les  a  intéressés  à  ma  si- 
tuation, que  Ion  croit  malheureuse,  parce  qu'avec  une 
bonne  santé,  de  la  joie  et  de  l'appétit,  je  manque  de  ce 
métal  si  cber  aux  Midas.  Voici  le  résultat  de  celle  visite, 
que  madame  de  Germeuil ,  toujours  bonne,  obligeante, 
s'est  empressée  de  venir  m'annonrer.  j'\ladame  la  maré- 
chale me  fait  projwser ,  auprès  d'elle ,  la  place  de  dame 
de  c  mpagnie,  en  me  promettant  tous  les  égards  qui  sont 
dus  a  ma  naissance,  à  mon  infortune  et  à  mon  mérite,  et 
un  traitement  pécuniaire  très  avantageux.  Madame  de 
Germeuil  m'a  étalé  ces  propositions  avec  toute  la  con- 
fiance du  succès,  et  le  plaisir  d'avoir  contribué  à  me 
rendre  un  service  très  important.  Je  ne  répondais  rien , 
je  rêvais.  •  Eh  bien,  Césarine,  s'est  elle  écriée,  n'éles- 
vous  pas  enchantée  de  ces  offres?  —  Je  suis  pénétrée  de 
vos  bontés  et  de  celles  de  la  maréchale  :  mais  je  >  ous  en 
demande  pardon  ,  ces  offres  ne  me  séduisent  pas  ;  je  ne 
puis  me  résoudre  à  me  donner  des  chaînes. — Des  chaînes  1 
quelle  erreur  !  la  maréchale  veut  être  ^  olre  amie ,  une 
seconde  l'rovidence  pour  vous.  —  Madame,  l'amitié 
cherche  le  niveau  ;  il  y  a  toujours  une  grande  inégalité 
entre  la  personne  qui  m-oil  et  celle  qui  donne.  —  Croyez- 
vous  ,  mademoiselle,  qu'il  y  ait ,  dans  la  société,  un  état 
absolument  iudépendant  ?  Le  maréchal  et  sa  femme  ne 
.sont-ils  pas  liés  eux-mêmes  par  leurs  devoirs,  l'obliga- 
tion de  faire  leur  aiur,  de  remplir  leur  place.  Songez  que 
par  le  petit  sacrifice  de  votre  amour-propre,  car  c'est  lui 
qui  vous  conseille  ici,  vous  et  votre  mère,  allez  vivre 
dans  cette  aisance  qui  convient  à  vol  ne  naissance,  et  qu'un 
jour  le  crédit  du  maréchal  peut  faire  rentrer  la  fortune 
dans  votre  maison.  —  .Madatne,  ma  famille  va  s'éteindre 
comme  tant  d'autres  qui  valaient  mieux  que  la  mienne. 
Si  maman  souffrait .  était  malheureuse  ,  je  me  sacrifie- 
rais pour  elle  ;  mais  nous  vivons  contentes  du  peu  que 
nous  ai  ODS ,  et  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  gagner 
à  changer  de  situation.  —  Savez-vous,  mademoiselle,  que 
dans  votre  humilité  vous  êtes  glorieuse?  —  Je  ne  le  crois 
pas.  —  Appelez- vous  voire  insouciance  de  la  philosophie? 
—  Oui ,  si  elle  était  le  fruit  de  la  raison  et  de  la  sagesse  ; 
mais  c'est  la  pente  de  mon  caractère,  on  mon  instinct 
que  j'écoute.  —  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  la  pau- 
vreté a  de  dur,  d'humiliant  dans  un  âge  avancé.  —  Je 
suis ,  madame  ,  un  peu  fataliste  ,  j'ai  vu  dans  l'histoire  et 
dans  le  monde  tant  d'ambitions  trompées,  tant  d'espé- 
rances évanouies,  tant  d'épines  sur  le  chemin  delà  fortune, 
que  je  crois  très  peu  raisonnable  de  sacrifiei-  le  présent  à 
l'avenir.  .  Maman  est  entrée  dans  ce  moment ,  elle  avait 
voulu  me  lais.ser  la  liberté  de  m'expliquer;  dès  que  ma- 
dame de  Germeuil  l'a  aperçue ,  elle  lui  a  crié  :  «  Césarine 


estentéti'e,  elle  refuse  sa  fortune.  —  Je  m'en  doutais,  a 
répondu  maman  ;  mais  donnons  lui  quelques  jours  pour 
y  pen.ser,  peut-être  elle  fera  des  réflexions  plus  sages.  • 
Là-dessus  celte  bonne  dame  s'est  retirée  en  disant ,  avec 
un  peu  d'humeur  :  «  On  ne  pourra  jamais  la  rendre  heu- 
reuse. »  Maman  ,  après  son  départ ,  m'a  dévoilé  les  dêsa- 
grémens  de  la  pauvreté ,  mais  elle  m'a  laissée  à  mon  libre 
arbilre. 

Celte  séance  m'a  fatiguée,  mais  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
d'incertitude.  C'est  dans  le  sein  et  le  silence  de  l'amitié 
que  je  dépose  mes  peines ,  mes  anxiétés ,  mes  petites 
misères. 

.4(hlio,  caro  dotlore;  mandez-moi ,  quand  vous  vous 
brouillerez  avec  les  indigestions. 

LETTRE    LIV. 

91,   TOiaSIASmi  A   MADEMOISELLE  B'ARLY. 

Je  ne  suis  pas  étonnée,  bella  iliscepola,  de  vous  voir  re- 
pous.ser  les  propositions  de  madame  la  maréchale;  votre 
caractère  indépendant,  vos  idées  libérales,  votre  indif- 
férence pour  la  fortune,  votre  satisfaction  dans  votre 
étroite  mcdiocriié,  tout  cela  me  parait  discordant  avec 
une  horrible  servitude.  Je  pense  comme  vous,  et  j'aime 
mieux  subsister  du  fruit  de  mes  petits  talens  que  de 
m'altacher  à  un  grand  seigneur.  On  m'a  offert  plu- 
sieurs fois  des  places  auprès  d'eux  ,  des  éducations  bril- 
lâmes ù  faire  ;  j'ai  refusé,  et  je  mourrai  maître  de  langue, 
au  lit  d'honneur,  comme  Turenne ,  ou  debout ,  en  tra- 
vaillant, comme  Vespa.^ien. 

Rassurez-vous,  bella  damigella ,  sur  mon  péché  de 
gourmandise, je  ne  mourrai  pas,  comme  Éplies'ion,  le 
célèbi-eami  d'Alexandre,  d'une  indigestion  de  sept  jours; 
mais  on  aurait  beau  me  prouieltie  deux  cents  ans  d'exis- 
tence, à  condition  de  vivre  comme  le  sénateur  Cornaro, 
je  ne  voudraispasvoir  s'écouler  une  seule  année  à  ce  prix; 
il  s'était  réduit  à  douze  onces  de  nourriture  par  jour,  qu'il 
pesait  exactement:  il  est  vrai  qu',"!  l'âge  de  cent  ans,  il 
jouait  encore  de  la  basse,  ce  qui  est  bien  flatteur.  Épicure 
avait  écrit  sur  sa  poite  :  vous  aurez  ici  de  la  bouillie  et 
de  l'eau  en  abondance  '.  Je  ne  serais  pas  allé  dîner  chez 
lui  ;  j'aurais  piéléré  la  table  du  président  Hcnaull ,  qui 
avait  la  plus  habile  cuisinière  de  Paris.  L'amo  c  l'amcrd 
fin  aW  iillimo  ^orno  délia  mia  vita. 

LETTRE  LV. 

MADEMOISELLE    d'aRLY    A   M.   T0M1IIASII«I. 

Je  vous  envoie,  mon  maitre,  une  traduction  de  l'épisode 
d'Erminie,  que  je  viens  de  teiininer  :  s'occuper  c'est  savoir 
jouir;  lisez  et  jugez. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ne  blâmiez  pas  mon  refus  à 
la  maréchale  de  Luxembourg  ;  je  pense  comme  César, 
j'aime  mieux  être  la  première  dans  ma  cabane  que  la 
seconde  dans  un  palais.  J'ai  aus;<i  l'approbation  du  cheva- 
lier; il  a  dit  à  madame  de  Germeuil  :  •  J'aime  cette  fierté 
et  son  courage  à  supporter  l'adversité.  Cette  demoiselle 
gagne  â  être  connue,  et  je  lui  crois  plus  d'esprit  qu'elle 
n'en  montre  ;  et  quand  l'esprit  perce  à  travers  la  mode.stie 
et  la  réserve ,  il  en  est  de  lui  comme  d'un  rayon  de  so- 
leil ,  qui  parait  plus  brillant  à  travers  un  nuage.  ■ 

11  n'a  point  paru  depuis  une  semaine  ;  madame  de  Ger- 

'  Te  polenta  excipiet  et  aquara  large  adminislravit. 


CORnESPONDANCE  DE   SUZETTE   D'ARLY. 


627 


meuil  ne  doute  pas  de  son  niariafjeaver  la  belle  Angélique; 
ainsi  soit-il  ;  la  beaulé  estréiiicil  de  la  pliilosopliie. 

Je  viens  de  relire  le  l'a  storfhlo  .•  il  y  a  des  longueurs , 
mais ,  sur  son  cliemin  ,  on  trouve  de  temps  en  temps  de 
jolies  scènes,  sena  sua. 

Traduction  de  l'épisode  d'Enninic. 

«  Enuinie  courut  loul  le  jour  et  loute  la  nuit,  sans  des- 
sein et  sans  guide,  ne  voyant  autour  d'elle  que  ses  pleurs, 
et  n'enlendant  que  le  bruit  d£  ses  pas.  A  l'heure  où  le 
soleil  délaiiia  les  chevaux  de  son  char  radieux  et  se  loge 
dans  la  mer ,  elle  atteignit  les  eaux  limpides  du  Jourdain, 
descendit  de  cheval  sur  les  bords  du  lleuve  et  s'y  reposa. 
Klle  ne  prend  aucun  aliment,  ne  se  nourrit  que  de  sa 
douleur  et  ne  veut  que  pleurer  ;  mais  le  sommeil  qui ,  de 
son  doux  oubli,  calme  les  soucis  des  malheureux  mortels, 
déploya  sur  «on  front  ses  ailes  tranquilles,  et  avec  ses 
sens  assoupit  ses  peines.  Cependant  l'amour  ne  cessa,  sous 
diverses  formes,  de  troubler  .son  repos. 

«Elle  ne  s'éveilla  que  lor.squ'elle  entendit  le  chant  des 
oiseaux  qui,  joyeux,  saluaient  la  naissante  lumière,  elle 
murmure  du  fleuve,  et  le  biuil  des  arbres  et  du  zéphir, 
qui  se  jojiait  avec  les  eati  x  et  les  fleurs.  Elle  ouvrit  ses 
yeux  languissans ,  et  regarda  les  retraites  solitaires  des 
Ijergers;  il  lui  semblait  entendre,  à  travers  le  fleuve  et 
les  arbres,  des  sotipirs  qui  réveillaient  sa  douleur  et  ses 
larmes,  ftlais ,  tandis  qu'elle  pleure  et  gémit ,  ses  gémis- 
semens  sont  inlerrompiis  par  des  accens  niéhidieux  et 
champélres,  niéWs  au  son  du  chaluiiiean  ru.stique.  Elle  se 
lève  et  s'avance  à  pas  lents;  elle  aperçoit,  sous  un  om- 
brage frais,  un  homme  à  cheveux  blauc« ,  qui  tressait 
des  joncs  auprès  de  son  troupeau ,  en  écoutant  les  chants 
de  ses  trois  fils. 

«  A  l'aspect  d'Erminie  et  de  ses  armes  inconnues ,  les 
bergers  s'élonnèrent  ;  mais  Erniiiiie  les  salue,  les  rassure 
doucement,  et  découvre  à  leurs  yeux  sa  belle  chevelure 
d'or  :  «  Ovous,  heureux  bergers  !  leur  dit-elle,  mortels' 
chéris  des  cieux  ,  poursuivez  vos  aimables  travaux  ,  mes 
armes  innocentes  n'apportent  point  la  guerre  en  ces  lieux, 
ne  viennent  poinl  troubler  vos  doux  loisirs  et  vos  riantes 
chansons.  j>  Elle  ajonta  :  •  Omon  père  !  dans  ce  moment  où 
la  guerre  dévaste  et  briMe  les  champs,  comment  de- 
meurez-vous dansée  séjour  paisible  sans  craindre  la  fé- 
rocité des  soldats?  —  Mon  fils,  répond  le  vieillard,  ma 
famille  et  mes  troupeaux  ne  fuient  jamais  ravagés  par 
la  guerre,  et  les  trompettes  de  Mars  n'ont  jamais  effrayé 
cet  asile  écarté.  Soit  faveur  du  ciel ,  qui  protège  et  garde 
l'humble  toil  des  iunoceus  pasteurs,  ou  soit  que,  comme 
la  foudre  qui  ne  tombe  que  sur  les  lieux  élevés ,  ainsi  la 
fureur  des  armes  étrangères  ne  frappe  que  la  tête  allière 
des  rois,  noire  pauvreté  vile  et  négligée  n'offre  aucune 
proie  qui  puisse  irriter  l'avarice  du  soldat  ;  cette  pauvreté 
vile,  à  moi  si  chère,  qui  ne  désire  ni  sceptre  ni  trésor! 
Jamais  un  désir  ambitieux  ni  la  cupidité  n'ont  pénétré 
dans  mon  co'ur  :  j'éteins  ma  soif  dans  l'onde  pure ,  sans 
craindre  (|ue  le  poison  ne  l'infecte  ;  mon  troupeau  et  mon 
petit  jardin  offrent  à  ma  table  frugale  des  mets  non  achetés. 
Nos  désirs ,  nos  besoins  poui'  le  sonlien  de  notre  vie  sont 
bornés  ;  je  oai  point  de  valets  ;  mes  fils  que  voilà  sont  les 
gardiens  de  ma  bergerie.  Ainsi  je  vis  dans  ce  séjour  so- 
litaire ;  je  vois  les  sauts  légers  des  cerfs  et  des  chevreuils  . 
je  vois  les  poissons  glisser  sur  la  surface  des  eaux ,  et  les 
jeunes  oiseaux  déployer  leurs  plumes  dans  les  airs.  Il  fut 
un  temps,  alors  que  l'honinie  est  dans  le  délire  de  la  pre- 


mière jeunesse,  que  j'eus  d'autres  désir»;  je  dédaignai  de 
conduire  les  troupeaux,  je  quittai  mon  pays  nalal  pour 
aller  il  Men^phis  ;  j'y  demeurai  quelque  temps ,  je  fus 
placé  à  la  cour  parmi  les  ministres  des  rois,  et,  quoique 
simple  gardien  des  jardins,  j'ai  vu,  j'ai  connu  l'iniquité 
des  cours.  Séduit  par  la  présomptueuse  espérance,  je  sup- 
portai long-lemps  tous  les  dégortls  de  mou  élat  ;  mais 
cutiu ,  alors  que  l'ambition  et  l'espérance  s'évanouirent 
avec  la  fleur  de  ma  jeunesse,  je  regrettai  le  calme  de  ces 
hnuibles  retraites;  je  pleurai  la  paix  que  j'avais  perdue, 
et  je  dis  adieu  aux  princes  et  à  la  cour  ;  ainsi  ,  retourné 
dans  mes  bois  chéris ,  j'ai  retrouvé  la  félicilé  de  mes  pre- 
miers jours.  » 

«Tandis qu'il  parle,  Erminie,  calme,  silencieuse,  parait 
suspendue  uses  lèvres,  et  ce  sage  récit  pénétrant  dans 
son  c<eur,  calma  son  agilalion  et  tixa  ses  désirs  ;  elle  veut 
demeurer  dans  cette  secrète  solitude ,  jusqu'au  moment 
ou  la  fortune  favorisera  son  retour.  Elle  dit  alors  au  bon 
vieillard  ;  .  Heureux  berger  qui ,  pendant  quelque  temps, 
a  éprouvé  l'adversité,  si  le  ciel  ne  t'a  pas  envié  celte  vie  si 
douce  dont  tu  jouis,  à  ton  tour  piends pitié  de  ma  misère  ; 
accueille-moi  sous  ton  toit  hospitalier,  que  je  désire  d'ha- 
biter :  peut-être  que  mon  coeur,  sous  ces  rians  ombrages, 
sera  soulagé  du  poids  mortel  qui  l'oppresse.  Si  tu  pouvais 
désirer  les  pierreries,  l'or,  idole  des  »i(M'l(e|s,  j'en  possède 
assez  pour  remplir  tes  désirs.  ■  Parlant  ainsi ,  les  larmes 
inondaient  ses  beaux  yeux,  et  le  pasieur  alleudri  lais- 
sait couler  les  siennes;  puis  doucement  il  la  console  et 
l'accueille  avec  le  zèle  ardent  d'un  père;  il  la  conduit  à 
s  n  aulique  épou.se,  que  le  ciel  avait  douée  d'un  cœur 
connue  le  sien.  La  jeune  et  belle  Enuinie  .s«  revêt  de 
véterneus  agrestes ,  enveloppe  ses  cheveux  d'un  voile 
grossier  ;  mais  dans  ses  gestes ,  dans  ses  regards,  ou  ne 
peut  reconnaître  une  fille  des  chanq^.  La  rusticité  de  «es 
habits  n'éleint  pas  la  uoble  lumière,  la  grâce  et  la  dignité 
qui  brillent  en  eJle  ,  et  sou  air  maje.slucnx  reluit  ii  ira- 
vers  les  occupations  et  les  travaux  rustiques  :  armée  d'une 
honlelte  ,  elle  conduit  les  troupeaux  aux  pâturages,  et  les 
ramène  le  soir  à  la  bergerie  ;  elle  presse  les  mamelles  des 
brebis,  et  ensuite  endurcit  leur  lait,  res,serré  dans  un 
cercle  étroit.  Souvent  dans  les  ardeurs  de  l'été  quand  le 
troupeau  se  reposait  à  l'ombre,  elle  gravait  sur  l'écowe 
des  hêtres  on  des  lauriers  le  ncHii  chéri  de  son  amant, 
et  (ni  lisait  sur  mille  arbrisseaux  les  divers  événemens  de 
son  amour  étrange  et  malheureux;  ensuite,  en  relisant 
les  mots  quel  e  venait  de  tracer,  elles  les  arro.sail  de  ses 
larmes ,  et  ci* ail  en  pleurant  :  «  Plantes  chéries ,  conservez 
ma  douloureuse  histoire  ;  que  si  jamais  un  fidèle  amant 
s'arrête  sous  voire  ombre  agréable,  qu'il  seule  réveiller 
dans  sou  cœur  la  douce  pitié  pour  des  inforlnnes  si  grandes 
cl  si  diverses,  et  qu'il  s'écrie  :  «Ah  !  lede-stin  et  l'amour 
ont  trop  cruellement  récompensé  une  foi  si  pure  et  si 
coustanic!  »  Peut-être  un  jour,  si  la  lioiné  du  ciel  écoute 
les  prières  touchantes  des  mortels,  ici  viendra,  sous 
ces  ombrages,  celui  auquel  peut-être  je  stiis  indiffé- 
rente, et  jetant  les  yeux  sur  la  tombe  oft  dot'mira  ma 
triste  el  frêle  dépouille,  il  donnera  à  mes  malheurs  le 
prix  tardif  de  quelques  larmes  et  de  quelques  sou|>irs, 
el  si  mon  cœur  fut  affligé  et  misérable  pendant  ma  vie , 
mon  âme  au  moins,  après  ma  mort,  jouira  de  quelque 
félicilé. 

"  Ainsi  parlaitaux  arbres  insensibles  celle  amante  infor- 
liiiiée,  et  deu.\  sources  de  larmes  coulaient  de  ses  beaux 
yeux. » 
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LETTRE  LVl. 

91.   DE  LlSIEl'X  A  1U;IDEU0ISELI,E   SUZETTE. 

Vos  lettres,  madeinoiselle ,  sont  si  inléressautes,  que 
je  voudrais  que  votre  pinceau  fût  moins  rapide,  qu'il 
s'attachât  un  peu  plus  aux  détails,  .le  sens  que  le  loisir  et 
les  forces  vous  manquent  ;  que  descendue  à  l'auberge, 
vous  cherchez  le  repos  et  le  sommeil.  Votre  bailli,  dans 
sa  simplicité,  est  plus  près  de  la  sagesse  que  bien  des 
pliilosophes  de  Paris.  La  philosophie,  comme  la  dévotion, 
doit  être  plus  en  actions  qu'en  paroles  et  en  spéculation  ; 
Alticus  était  plus  philosophe  que  Cicéron,  Fonlenelle  que 
Racine  et  Boileau,  labbé  de  .Saint-Pierrre  que  Bossuet,  et 
l'abbé  Terrasson qu'Arnaud  et  Nicole.  Malgré  l'éloge  que 
vous  me  faites  de  la  république  de  Gersaw  ,  je  n'irai  pas 
y  chercher  la  liberté,  elle  serait  achetée  à  trop  haut 
prix. 

La  fatale  catastrophe  du  savant  qui  s'est  noyé  dans  la 
Limniak ,  et  que  je  plains  comme  vous ,  quoique  mourir 
daus  l'eau  ou  dans  son  lit  ce  soit  arriver  au  même  but 
par  une  route  différente,  m'a  rappelé  une  épigTamme 
de  Ronsard,  poète  si  fameux  pendant  sa  vie ,  et  si  oublié 
après  sa  mort. 

Bertaut  le  pécheur  s'est  noyé 
En  sa  nacelle  poissonnière . 
Et  dont  k'  bois  fut  employé 
A  faire  les  ais  de  sa  bi^re. 
De  Caron  la  mam  nautoiiière 
Ne  prit  argent  de  ce  Berlaut . 
Comme  ayant  passé  la  rivière 
Des  nioris  en  sou  propre  baleau. 

Les  protestans  pourraient  faire  passer  la  prompte 
adoption  de  la  religion  rèrormée  par  le  peuple  de  Zuiich, 
pour  un  miracle  pareil  à  celui  de  la  conversion  de  saint 
Paul,  de  saint  Augustin  et  de  saint  Ignace.  Zwingle, 
malgré  la  vigueur  de  son  éloquence ,  n'aurait  pas  réussi 
à  Madrid  et  à  Naples  :  ce  sage  réformateur  mériterait 
l'auréole  des  saints  non-seulement  par  ses  vertus,  mais 
pour  avoir  voulu  retirer  des  enfers  les  hommes  vertueux. 

Je  ne  suis  pas  élonné  que  vous  préfériez  la  vue  des 
vallons  et  des  monlagnes  à  celle  des  plus  beaux  jar- 
dins de  Paris.  On  ne  peut  comparer  ces  miniatures  de 
l'art  à  ces  larges  tableaux ,  aux  magnifiques  horreurs  de 
la  nature.  Dans  les  unes  on  reconnaît  l'ouvrage  de 
l'homme,  et  dans  ces  monts  altiers  la  main  du  grand 
géomèlre. 

J'ai  proposé  à  un  membre  de  l'Académie  française 
d'adopter  l'u-sage  de  Zugg  pour  la  distribution  des  prix. 
11  prétend  qu'il  y  aurait  encore  beaucoup  de  cabales  et  de 
crocs-eu-jambes  parmi  les  coureurs. 

Pour  mettre  d'accord  M  \otre  oncle  avec  le  professeur 
de  Zurich ,  dans  leur  discussion  au  sujet  de  la  mon  de 
Socrale  et  de  Caton ,  ou  pour  embrouiller  encore  plus  la 
question ,  j'opposerai  la  mort  de  Thomas  .Morus ,  chance- 
lier d'Angleterre,  que  je  trouve  encore  plus  belle,  plus 
héroïque  que  celle  des  deux  autres.  Vous  allez  crier  au 
paradoxe ,  mais  daignez  ra'écouler.  Morus  jouissait  de  la 
faveur  du  roi  Henri  VIII,  occupait  une  des  premières 
places  de  l'Étal ,  avait  une  femme ,  des  eiifans  qu'il  aimait 
tendrement  ;  il  était  environné  de  gloire  et  de  bouheur  : 
cependant ,  n'écoutant  que  son  honneur  et  sa  conscience, 
il  refusa  aux  prières  de  sa  famille ,  aux  vives  instances  de 
son  roi ,  de  recoimaitre  sa  suprématie  dans  l'église,  et  sou 


niai  iage  avec  Anne  de  Boleyn.  Il  fut  enfermé  dans  la  tour 
de  Londres;  il  y  resta  un  an ,  pendant  lequel  Henri  em- 
ploya tous  les  moyens ,  toutes  les  séductions  possibles 
pour  vaincre  sa  résistance;  mais  ses  principes,  appuyés 
sur  la  justice  et  la  religion,  le  rendirent  inflexible.  Le 
roiirrilélefit  traduire  devantle  tribunal  de  Westminster; 
les  juges  lui  offrirent  sa  grâce,  s'il  voulait  obéir  au  roi  : 
il  leur  répondit  qu'il  préférait  son  devoir  à  cette  grâce , 
à  son  ignominie.  11  fut  condamné  à  être  traîné  sur  une 
claie  à  Tyburn ,  et  à  être  pendu.  L'airét  portait  encore , 
qu'au  moineiil  où  Userait  près  d'expirer,  on  exercerait  sur 
son  corps  les  plus  grandes  cruautés.  L'atrocité  de  cet 
arrêt  révolta  toute  l'assemblée  :  les  juges  mêmes  versè- 
rent des  larmes;  mais  ce  grand  homme  serait  resté  iné- 
branlable sur  les  débris  du  monde  :  il  fut  ramené  à  la 
tour.  Une  foule  iunnense  qui  l'attendait  sur  le  rivage 
l'environna  ,  lui  témoigna  le  plus  grand  intérêt  ;  mais  sa 
fille  Marguerite,  le  plus  tendre  objet  de  son  amour, 
donna  la  scène  la  plus  déchirante:  elle  perce  la  foule  et 
ec  jelte  aux  genoux  de  son  père ,  les  embrasse,  les  baigne 
de  ses  larmes ,  en  s'écriant  :  «  Ah  mon  père  !  mon  pauvre 
père  !  ■  Thomas  la  serre  dans  ses  bras ,  s'efforce  de  la  con- 
soler au  nom  de  la  religion.  Les  gardes  les  séparent, 
mais  Marguerite  s'échappe  et  revient  vers  .son  père,  le 
presse  contre  son  sein  ,  s'écrie  qu'elle  veut  mourir  avec 
lui.  Morus  attendri  mêla  ses  larmes  aux  sieimes,  l'em- 
brassa plusieurs  fois,  mais  elle  lui  fut  encore  enlevée  ; 
alors  elle  tomba  dans  un  tel  désespoir  qu'elle  fut  long- 
temps privée  de  l'usage  de  la  raison.  Henri,  malgré  sa  fu- 
reur et  sa  cruaulé,  n'osa  faire  exécuter  l'arrêt  barbare 
prononcé  contre  un  chancelier  d'Angleterre;  il  commua 
son  supplice ,  et  le  condamna  à  perdre  la  tête  sur  l'écha- 
faud.  Un  courtisan  vint  lui  annoncer  la  clémence  et  la  fa- 
^  eur  du  monarque  :  •  Dieu,  répond  Thomas,  préserve  mes 
amis  d'une  telle  faveur  !  » 

Le  jour  de  l'exécution,  il  était  revêtu  de  ses  plus  beaux 
habits,  mais  le  lienlenanl  de  la  Tour  lui  témoignant  quel- 
que regret  de  se  voir  privé  de  sa  dépouille,  il  la  quitta 
auss  tôt  et  lui  en  fit  jjrésent.  Arrivé  au  pied  de  l'é- 
chafaud ,  il  fait  observer  à  ce  lieuienanl  qu'il  menaçait 
ruine  ;  «  Ayez  soin ,  lui  dit-il ,  que  j'y  moule  sans  danger, 
'en  descenderai  .sans  crainte.  »  Dès  qu'il  y  fut  monté,  il 
pria  le  peuple  d'être  témoin  qu'il  mourait  dans  la  foi  de 
ses  pères,  et  comme  eux  ,  fidèle  à  son  Dieu  et  à  son  roi  : 
ensuite  il  se  mit  à  genoux,  fit  ses  prières  à  haute  voix, 
embrassa  l'exérnleur  qui  lui  demanda  pardon;  mais 
Morus  l'encourageait,  et  lui  fît  ob.server  qu'il  avait  le  cou 
très  court.  Il  pose  la  tétc  sur  le  billot,  et  tout  à  coup  ar- 
rêtant le  bras  du  bourreau  ,  il  le  prie  d'attendre  qn'd  ait  ' 
arrangé  sa  barbe  qui  éiail  innocente  ;  après  quoi  il  donna 
le  signal  et  sa  télé  tomba.  Je  ne  connais  pas  dans  l'his- 
toire de  plus  belle  mort.  Socrate  mourut  d'une  mort 
douce ,  au  milieu  de  ses  amis ,  mais  ce  n'était  pas  pour  sa 
religion,  pour  sauver  son  honneur  ;  il  avait  .soixante-dix 
ans;  il  ne  qniltait  pas  une  place  émiuenle,  et  sa  femme 
et  ses  enfans chéris  ne  pleuraient  pas  à  genoux.  Le  déses- 
poir arma  Calon  du  poignard  dont  il  .se  tua;  il  avait 
perdu  .son  rani;,  sa  forlune;  il  lui  fallait  vivre  sous  un 
maille,  jadis  sou  égal,  et  la  vie  n'avait  plus  aucun  attrait 
pour  lui.  Mais  Thomas  Morus  renonce  aux  honneurs,  à 
sa  famille,  monle  sur léchafaud  avec  magnanimité,  pour 
ne  pas  trahir  son  de^oil•,  sa  religion  ,  et  ne  pas  autoriser 
es  crimes  d'un  lyraii. 

Paris  jouit  d'un  calme  profond,  qui  n'est  troublé  que 
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parles  dispiilcsliltéraircs,  p.ir  les  cris  mourans  des  jan- 
sé.iistes,  et  par  quelques  allercalious  des  philosophes 
avec  la  Snrbonne  et  les  parlemens  ;  mais  ces  discussions 
ressemblent  au  souffle  léfier  du  i  eut  qui  agile  les  feuilles. 
I.es  belles  dames  se  jcllent  dans  les  sciences,  suivent  les 
couis  de  chimie  et  de  physique.  Je  demandai,  l'aulre  jour, 
à  l'une  de  ces  adeples  eu  chimie,  nu  elle  en  élait  de  sou 
cours  :  «  J'ai .  me  répondit-elle ,  mou  cahier  dans  la  po- 
che. «Vous  voyez  que  les  dames  porlent  la  science  dans 
leurs  poches.  La  fin  de  ce  règne  n'a  pas  l'éclat  du  règne  de 
Louis  XIV,  mais  qu'importe  aux  sujets  de  la  gloire  du 
troue?  nous  jouissons  de  l'abondance  et  de  la  liberté. 
Louis  XIV  en  mourant,  a  dit  un  poêle,  demanda  pardon 
à  ses  sujets  de  quaranle  ans  de  gloire.  Le  commerce  lleurit 
à  l'ombre  de  la  paix  et  enrichit  l'Élat  :  agriiiillure,  ma- 
nufactures, sciences,  belles-lellres,  plaisirs,  fêles,  lout  est 
en  activilé.  Les  étrangers  accourent  pour  jouir  de  nos 
plaisirs  de  nos  fêles,  de  nos  arts,  et  nous  laissent  leur 
argent. 

;  Voltaire  dit  qu'il  ne  faut  pas  ennuyer  les  gens  que  l'on 
aime  :  je  ne  prends  pas  la  liberlé  de  vous  aimer;  en  lont 
cas,  je  me  jette  à  vos  pieds  pour  vous  demander  ma 
grâce. 

LETTRE    LVU. 

MADEMOISELLE  d'arlY  A   M.   TOMMASINI. 

\o\c\,  Cfiro  padrone ,  un  incident,  un  petit  vent  du 
midi  qui  vient  Iroubler  la  face  de  l'eau,  c'est-à-dire  ma 
tranquillilé.  M.  de  Belfont,  enfant  de  la  finance,  âgé  de 
quaranle  ans,  lionmie  d'un  caractère  doux,  d'un  juge- 
ment solide,  d'une  probité  à  l'épreuve,  dont  le  mérite  est 
soutenu  par  soixante  mille  livres  de  renie;  eh  bien!  ce 

.  de  Belfont  me  trouve  jolie ,  charmante,  aimable ,  et  i' 
est  épris  de  mes  charmes  ,  du  moins  je  le  suppose ,  car  il 
demande  ma  main  avec  iusiance.  L'aura-t-il,  neraura-t-il 
pas?  Maman  dit  oui,  el  moi  je  dis  non.  «  Pourquoi  non? 

—  Parce  que,  sans  me  déplaire ,  il  ne  me  plait  pas  assez 
pour  en  faire  un  mari;  parce  que  le  mariage  n'est  pas 
pour  moi  une  affaire  de  convenance,  d'inlérét;  que  je 
n'ai  nul  besoin  d'un  carrosse,  d'un  bel  hôtel,  dedia- 
mans,  de  vingt  domestiques,  puisque  j'ai  ma  chambre, 
un  diner,  et  bras  el  jambes.  »  >  Mais,  m'a  dil  maman ,  son- 
gez que  vous  avancez  en  âjie:  vous  aurez  vingl-irois  ans 
le  jitur  des  Rois.—  Eh  bien  !  ce  jour-là  nous  lirerous  le 
gJleau,  je  .serai  reine  pendant  quelques  heures;  relalive- 
ment  à  l'élernité,  être  reine  pendant  quelques  heures  ou 
quelques  années,  c'est  à  peu  pies  la  même  chose.  Que  la 
reine  Élisabelh  ait  régné  quaranle-quaire  ans  ou  qua- 
rante-quatre jours,  son  règne,  son  existence  ne  sont  plus 
qu'un  songe.  —  Pauvre  raisonnemcnl  !  vous  devez  savoir 
qu'une  vieille  fille.... —  Vaul  nue  vieille  femme.  —  Vous 
coniplez  sur  voire  esprit  pour  faire  un  grand  mariage? 
Désabusez-vous ,  les  hommes  ne  donnent  pas  dans  ces 
futililés;  au  contraire,  ils  redoutent  les  filles  d'esprit; 
notre  supériorité  les  blesse,  leur  amour-propre  veut  do- 
miner; l'occasion  d'un  bon  parli  échappe  et  ne  revient 
plus.  —  Un  mariage  n'est  bon  qu'avec  l'aveu  de  noire 
cœur.  —  Vos  livres  vous  tournent  la  léte ,  vous  égarent. 

—  L'on  ne  peut  s'égarer  lorsqu'on  n'est  pas  séduit  par 
l'ambition  el  l'appât  des  richesses.  —  Vous  vous  fiai  lez 
que  M.  de  Lisieux ,  que  vous  aimez  peut-éire  sans  vous 
en  douter....—  En  effet,  je  ne  m'en  doute  pas;  mais  loin 
de  compter  sur  lui ,  je  compte  sur  votre  tendresse  et  vos 


boules;  je  suis  1res  heureuse  auprès  devons,  je  ne  dois 
pas  sacrifier  mon  bonheur  présent  à  un  avenir  incerlain.  » 
M.  de  Belfont  a  mis  aussi  à  ma  poursuile  madame  de 
Germeuil,  sa  cousine.  Tout  le  monde  leut  me  marier 
co:nme  s'il  u'élait  pas  de  salut  hors  du  mariage,  comme 
hoi'S  de  l'Eglise:  connue  si  l'on  n'était  rien  lorsqu'on  n'a 
pas  au  doigt  l'anneau  nuplial  :  oh  !  je  veux  resler  fille,  et 
je  serai  quelque  chose  !  Moins  de  liens,  moins  de  peines , 
moins  de  richesses,  moins  de  soucis  et  d'embarras!  •  Son- 
gez, m'a  dit  encore  maman,  que  la  petite  pension  que 
j'ai  sur  ma  télé  s'éteint  à  ma  mort.  Comment  vivrez-vous 
avec  cent  pistoles  de  rente,  lout  au  plus,  qui  vous  reste- 
ront?—  Comme  l'on  vit  avec  cette  .somme,  c'est-à-dire 
avec  économie  et  frugalité.  » 

Adieu ,  je  vous  quille  pour  jouer  du  clavecin ,  et  reposer 
ma  tète  fatiguée  de  tant  de  sollicitations  et  de  contrarié- 
lés.  \'ous  voyez  que  la  musique  est  bonne  à  quelque  chose, 
et  vaut  encore  mieux  pour  calmer  les  peines  du  cœur  et 
de  l'esprit  que  les  maximes  de  Sénèque.  Le  chevalier  est 
sans  doulc  a  la  campagne,  ou  auprès  de  la  l>elle  Angé- 
lique. 

LETTRE  LVIII. 

MADAME  d'aRLY  A  M.   TOMMASINI. 

J'allends,  mon  cher  monsieur,  de  votre  allachernent 
pour  feu  mon  mari  el  pour  nous,  que  vous  donnerez  à 
ma  fille  le  conseil  d'un  vérilable  ami.  Vous  savez  qu'elle 
a  refusé  une  place  avaulageuse  chez  le  maréchal  de 
Luxembourg  ;  quoique  cette  place  convint  à  noire  situa- 
tion ,  je  n'ai  pas  beaucoup  insisté  pour  la  lui  faire  accep- 
ter ;  mais  aujourd'hui  il  se  préseule  une  occasion  unique 
el  presque  miraculeuse.  M.  de  Belfont ,  honnncde  mérite, 
très  estimé,  riche  de  soixante  mille  livres  de  renie,  solli- 
cile  vivement  sa  main,  et  Césarine  la  refuse  oKslinéinent, 
sans  aucune  bonne  raison.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  de  la 
première  jeunes.se  ;  il  a  quarante  ans;  mais  il  parait  plus 
jeune.  On  a  dit  à  Césarine  qu'il  élait  dévol  ;  mais  sa  dévo- 
tion est  raisonnable.  Par  malheur,  aujourd'hui  on  est 
pré>  enu  contre  les  dévots ,  on  s'en  méfie.  Ce  sont  les  écrits 
impies  de  Voltaire  et  de  Rousseau  qui  ont  ridiculisé  la 
dévotion.  Je  crains  que  ma  fille  n'ait  mis  dans  sa  léle 
d'épouser  un  bel-esprit.  Dieu  l'en  préserve  !  ces  messieurs 
sont  plus  occupés  de  leurs  livres  et  de  leur  préiendue 
gloire  que  de  leurs  femmes;  ils  ne  les  prennent  que  pour 
avoir  soin  de  leur  ménage  et  de  leur  basse-cour.  Ce  pau- 
vre Belfont  est  venu  me  voir  ce  matin  ;  il  s'est  mis  à  naes 
genoux ,  il  m'a  suppliée  d'employer  lout  mon  ascendant 
sur  ma  fille  pour  la  fléchir,  la  rendre  favorable  à  son 
amour.  J'ai  promis  de  faire  tous  mes  efforts ,  en  ajoutant 
que  je  ne  forcerai  jamais  son  inclination. 

Adieu  ,  mon  cher  monsieur,  rendez-moi,  je  vous  prie, 
le  service  que  je  vous  demande  :  exhortez  Césarine ,  faites- 
lui  entendre  raison ,  et  gardez-moi  le  secret  sur  celte 
lettre. 


LETTRE  LIX. 

M.   TOMMASINI  A  MADAME  d'ARLY. 

Je  me  serais ,  madame  ,  beaucoup  plus  réjoui  de  votre 
lettre  ,  si  je  me  flattais  de  réus.sir  en  exécutant  vos  ordres. 
Je  n'ose  hasarder  des  conseils  à  mademoiselle  Césarine , 
surtout  en  fait  de  mariage  :  s'il  n'était  pas  heureux,  ce 
serait  un  malheur  qui  reloml)erait  sur  mon  cœur,  et  j'ai 
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assez  de  i  ppenlirs  sur  ma  conscience  sans  chercber  à  en 
aiigmenlec  le  poids.  Je  connais  le  caractère  de  mademoi- 
selle Césariue  ;  il  n'est  pas  opiniâtre,  elle  a  trop  d'esprit 
pour  cela ,  mais  il  est  ferme  et  déridé  ;  elle  ne  fera  jamais 
ce  que  son  jugement  et  son  co'ur  désapprouveront.  La 
fortune  a  peu  de  diarmes  pour  elle;  heureuse  auprès  de 
vous,  par  sa  tendresse,  par  ses  goi^ls  simples  et  itnio- 
cens,  et  son  amour  pour  la  lecture  et  le  travail,  elle  jouit 
du  présent  sans  inquiétude  de  l'avenir.  Vous  savez,  ma- 
dame, que  les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel;  il  faut 
espérer  que  sou  bon  ange  aura  écrit  le  sien  dans  cet  im- 
mense registre,  avec  une  belle  et  bonne  plume  ;  cepen- 
dant, pour  vous  obéir  et  vous  complaire,  je  vais  lui  adres- 
ser nu  petit  plaidoyer  en  faveur  de  M.  de  Belfont;  mais  je 
crains  qu'il  n'en  soit  de  mon  discours  comme  d'un  ser- 
mon sur  la  pénitence,  au  sortir  duquel  on  va  au  bal  et 
au  spectacle,  ou  comme  les  oracles  de  Cassandre  chez  les 
Troyens.  Comptez,  madame,  sur  le  secret,  et  sur  moa 
respectueux  attachement. 


LETTRE  LX. 

M.    TOmUASINI   A   lUADEltlOISELLE   D'ARLY. 

J'ai  lu ,  bella  signorina ,  avec  beaucoup  d'attention 
votre  deririêre  te^ttfe ,  ott  vous  me  parlez  de  l'amour  de 
M.  de  Belfont ,  et  dil  désir  qu'il  a  de  votJS  épouser;  je  me 
permettrai  de  votfs  en  dire  mon  avis.  Je  vois  dans  ce 
mariage  tant  d'avantages,  que  je  pense  que  vwus  devez 
l'accepter.  Je  m'aviserai  donc  de  vous  représenter  que 
i\.  de  Bel  font  VOUS  convient  à  tous  égards,  par  son  mérite, 
son  caractère  et  sa  fortune.  Je  sais  que  la  richesse  ne  vous 
Tente  pas  ;  mais  lorsqu'on  en  sait  user  sagement,  elle  ne 
{jàterien  ,  et  même  elle  peut  aider  au  bonheur.  Ne  croyez 
pas  qu'an  sein  de  l'opulence  on  soit  toujoifrs  obligé  de  se 
-jeter  dans  le  fracas,  dans  le  (onrliillon  du  monde;  non, 
on  pent  éviter  le  faste  et  l'ennui  qu'il  cntrainv,  et  vivre 
Tranqurllement  chez  soi  avec  sa  famille  et  queltiues  amis. 
Ajoutez  à  cela  que  la  fortime  nons  'met  à  irtéme  de  secou- 
rir tes  malheureux,  ce  qui  est  pour  une  âme  comme  la 
Totre  nVie  source  inépuisable  de  délices.  'Vous  allez  me 
dire  avec  La  Fontaine  : 

Tel  fait  métier  de  côn^eiTIér  autrui, 

Qni  ne  voit  fjoirtle  eti  ses  ffrôpres  affairés. 

D'accord;  mais  souvent  l'homme  5e  conduit  en  aveugle  , 
et  conseille  en  esprit  éclairé;  c'est  que  l'on  a  la  vue  nette 
et  l'esprit  calme  pour  conseiller ,  et  que  l'on  n'écoute  que 
ses  .passions  lorsqu'il  s'agit  de  soi-même.  Je  vous  exhoite 
donc ,  carissima  sigiwra,  denx  fois,  trois  fois ,  de  pren- 
dre cette  occasinn  au  toupet ,  et  de  vous  embarquer  avec 
M.  de  Belfont  sur  le  vaisseau  du  mariage  ;  j'ose  vous  ga- 
rantir que  la  navigation  sera  heureuse. 

PerdoiU,  cara  ducepola,  la  mia  temerità,  mais 
c'est  mon  cœur  tout  occupé  de  vous  qui  dicte  mon  auda- 
cieui  avis. 


LETTRE  LX'l. 

MADEMOISELLE  T>'ARIY   A  M.  TOMMTtSINI. 

De  quoi  se  raèle  votre  seigneurie?  on  dirait  que  vous 
vous  entendez  avec  maman  !  Poveretia  me ,  chacini  veut 
me  conseiller  !  11  faut  être  riche  dans  ce  monde ,  voilà  la 
pretnière  loi ,  le  premier ,  l'unique  bien  :  mais  la  Provi- 
dence serait  bien  injuste  si  le  bonheur  n'était  attaché 


qu'aux  richesses.  [Von  ,  malgré  xiM.  l)eaux  raisonnemens 
sur  l'utilité,  l'emploi  de  la  fortune,  non,  je  n'épouserai 
pas  M.  de  Belfont,  je  ne  serai  jamais  sa  femme,  entendez- 
vous,  grand  docteur?  Vous  voas  imaginez  peut-être, 
dans  vos  visions  ,  que  je  repose  mes  espérances  sur  M.  de 
Lisieux  ?  Oui,  je  compte  sur  lui  comme  je  compte  que  le 
soleil  s'arrêtera  douze  heures  sur  notre  village,  comme  il 
fit  jadis  sur  Gabaon.  Je  connais  comme  vous  tous  les 
avantages  de  la  fortune,  et  je  saurai  en  jouir  si  elle 
m'arrive  par  une  porte  qui  me  convienne;  mais  je  n'at- 
tache pas  le  bonheur  à  son  char,  et  je  ne  lui  sacrifierai 
jamais  mon  repos ,  mes  goi'its ,  ma  liberté  et  ma  chère 
paresse ,  dont  la  jouissance  me  dédommage ,  me  console 
de  tout. 

J'ai  une  fantaisie,  je  voudrais  me  jeter  dans  la  dévo- 
tion ;  elle  doit  avoir  ses  plaisirs ,  sa  quiétude ,  sa  béati- 
tude Si  l'on  a  des  peines,  on  les  offre  à  Dieu,  on  en  es- 
père la  récompense  :  si  l'adversité  nous  frappe.  Dieu  l'a 
voulu,  parce  qu'il  nous  aime;  c'est  du  moins  le  langage 
de  maman  ;  elle  est  résignée  dans  ses  souffrances  ,  elle 
échappe  à  l'emmi  par  de  longues  prières  ;  et  la  sécurité  et 
le  calme  de  son  âme  prouvent  que  la  dévotion  est  encore 
plus  puissante  que  la  philosophie.  .Mais  nous  ne  nous  don- 
nons pas  plus  la  dévotion  que  l'esprit  et  le  courage  ;  n'est 
pas  brave,  n'est  pas  dévot  qui  veut.  En  attendant  ma 
conversion ,  je  vis  comme  le  savetier  de  La  Fontaine  : 

Un  jour  sur  l'autre,  il  suffit  qu'à  la  fin 
J'attrape  le  bout  de  l'année. 

Je  prends  et  quitte  l' Arioste  comme  l'on  prend  ou  quitte 
un  violon,  ou  une  harpe;  mais  il  a  un  charme  si  entraî- 
nant, qu'après  l'avoir  laissé  d'impatience,  je  reviens  à 
lui,  pour  ainsi  dire,  malgré  moi.  On  m'a  conté  que  les 
instituteurs  de  Métastase,  grands  partisans  del  signor 
LoJoiico ,  lui  interdisaient  la  lecture  du  Tasse,  pour  le 
fixer  à  celle  de  l'Arioste;  mais  dès  qu'il  fut  hors  de  tu- 
telle, il  acheta  le  poème  deiki  Gienisalemme  Uberala, 
le  lut  avidement ,  et  le  Tasse  devint  depuis  son  poète  fa- 
vori. J'aime  et  honore  beaucoup  les  grands  |M)étes  d'Italie. 
Un  jour,  on  demanda  à  un  homme  d'esprit  quel  livre  il 
voudrait  sauver  des  flammes  si  l'on  ordonnait  de  les 
bri'iler  tous;  il  répondit  :  •  Les  Vies  de  Plutarque;  »  et  mo', 
si  l'on  me  demandait  lequel  des  ouvrages,  du  Tasse  ,  de 
l'Ariosle ,  de  Pétrarque  ou  de  La  Fontaine ,  je  voudrais , 
en  pareil  cas,  arracher  au  feu ,  je  répoudrais  :  La  Fon- 
taine. » 

Jdilio ,  caro  mf«;,çiro;  laissez-moi  me  marier  à  ma 
fantaisie  ,  ou  rester  fille ,  si  tel  est  mon  bon  plaisir. 


LtTTRE  LXll. 

M.   TOMMASINI   A  M ADEMOISELLE  d'aRLY. 

Pardonne,  amahile  signorina,  la  témérité  de  mes 
conseils  ;  j'ai  cm  devoirles  hasarder.  Vous  ne  m'écoutez 
pas,  c  padrona .'  j'en  suis  fâché  pour  M.  de  Belfonl. 
J'ai  un  ami  qui  n'a  que  seize  cents  livres  de  rente  viagère, 
qui  a  refusé  de  beaux  et  bons  emplois ,  malgré  la  logique 
et  les  instances  de  ses  parens  et  de  ses  amis  :  il  est  tou- 
jours gai  et  brillant  de  santé;  c'est  un  nouveau  Bias,  il 
porte  toutes  ses  richesses  avec  lui.  Un  de  ses  grands  plai- 
sirs est  d'aller  tous  les  malins  au  marché,  d'observer  tou- 
tes les  physionomies,  d'écouler  tout  ce  que  dit  le  vendeur 
pour  tremper,  et  l'acheteur  pour  avoir  la  denrée  à  meil- 
leiu:  marché;  il  prétend  qu'il  fait  là  un  cours  de  morale. 
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11  vient  parfois  manger  ma  soupe;  ma  femme  lui  donne 
un  repas  semblable  à  ceux  du  clianoelier  de  l'HcJpilai,  qui 
consistaient  en  trois  plats;  et  cependant  il  crie  au  Ui\e,  il 
voudrait  eu  reiranclier  un.  Il  ne  boit  que  de  l'eau  ;  il  pré" 
tend  que  le  vin  est  un  poison  corrosif,  et  que  les  patriar- 
ches n'avaient  eu  cette  lonijévité  qui  nous  étonne,  que 
parce  qu'ils  s'en  étaient  abstenus.  La  consommation  de 
Paris  répou\ante:  •  Il  faut,  dit-il,  nourrir  sept  cent  mille 
habilaus,  deux  cent  mille  chiens  ,  autant  de  chats,  et  puis 
les  perroquets ,  les  singes ,  les  oiseaux.  »  Je  lui  dis  un  jour 
en  riant  :  «Aux  petits  oiseaux  Dieu  donne  la  pAtme.  — 
Qui,  mais  les  hommes  l'achètent.  »  Il  faut,  selon  lui,  pour 
la  consommation  de  Paris,  cent  mille  baufs,  trois  cent 
mille  moulons ,  trente  mille  veaux ,  des  milliers  de  pièces 
de  ijibier  et  de  sacs  de  farine. 

Cet  original  va  souvent  entendre  la  messe  du  roi ,  il  se 
promène  dans  la  galerie ,  où  se  passe  ce  qu'il  appelle  la 
grande  comédie.  «Quand  je  vois,  dit-il,  ce  peuple  de 
courtisans,  chamarrés,  plaqués  d'or  et  d'argent,  s'agi- 
tant,  se  pavanant ,  se  prosternant ,  je  suis  Démocrite  ,  je 
ris  ;  mais  quand  je  pense  que  c'est  là  le  creuset  où  vient 
se  fondre  l'argent  du  peuple  ,  le  foyer  où  s'allume  le  feu 
de  la  guerre ,  je  deviens  Heraclite ,  je  pleure.  »  Il  prétend 
que  s'il  revient  dans  ce  monde  ,  et  que  Dieu  lui  demande 
quel  rôle  il  veut  y  jouer,  il  lui  demandera  de  naître  dans 
un  beau  climat,  d'avoir  plus  de  santé  que  d'e.sprit,  et 
d'être  fils  d'un  lx)n  laboureur.  Je  ne  vous  conseille  pas 
d'embrasser  la  dévotion ,  elle  n'a  pas  préservé  madame 
de  Maintenon  de  l'ennui,  et  les  dames  Guyon  et  Bonrri- 
gnon  de  la  folie  '.  La  duche,sse  de  LaVallière,  si  aimable, 
si  tendre,  si  intéressante ,  se  rappelant  un  vendredi,  dans 
son  couvent ,  qu'à  pareil  jour,  étant  à  la  chasse  avec  le 
roi,  elle  avait  bu  des  liqueurs  délicieuses,  résolut  de  ne 
plus  boire  du  tout  ;  et  en  effet ,  pendant  trois  .semaines , 
elle  n'avala  pas  une  goutte  d'eau.  On  s'aperçut  de  celte 
bizarre  et  barijare  pénitence ,  et  depuis,  pendant  trois 
ans ,  elle  ne  but  qu'un  demi- verre  d'eau  par  jour ,  ce  qui 
détruisit  sa  santé;  elle  portait  un  cilice,  et  marchait  pieds 
nus.  Vous  m'avouerez  que  ces  excès  viennent  d'un  a'fai- 
bli,ssement  de  cerveau ,  qui  doit  dégoilter  de  la  dévotion. 
Aimez  Dieu  et  votre  prochain  ;  Dieu  n'a  pas  besoin  de 
toutes  ces  monwries. 

J'ainneccolierequim*  fera  grand  honneur;  elle  éfudtc 
la  grammaire  française  et  l'Halienne,  avec  la  même  ar- 
deur qu'une  autre  demoiselte  apprend' i  danser.  Elle  lit 
beaucoup,  et  de  bons  livres;  cependant  elle  est  jeune, 
jolfe  et  riche ,  c'est  un  phénomène  dans  Paris.  C'est  une 
autre  C-ésarme  ;  mais  elte  est  contrariée  par  sa  mère ,  qui 
craint  que  la  lecture  et  l'étude  ne  Itii  brûlent  le  sang  et 
ne  lui  doHnei>t  la  fièvre.  J'ai  beau  lui  crier  aux  oreilles, 
qu'une  élude  modérée  ne  tue  personne ,  que  M.  de  Fon- 
tenelle  a  vér»  près  d'un  siècle ,  que  M.  de  Buffon  travaille 
douze  à  quatorze  heines  par  jour,  et  jouit  d'une  très 
boHue  samé  ;  celte  tendre  mère  craint  toujours  que  sa  fille 
ne  doïme  p*s  assez,  ne  mange  pas  assez,  ne  marche  trop, 
q^w'elle  ne  s'enrhiîime à  la  promenade, ou  si  le .soleilbrille , 
qu'il  Be  soit  trop  ai>dent ,  et  ne  frappe  frop  fort  sur  sa 
tète  :  auprès  de  la  cheminée  ,  le  feu  peut  altérer  son  teint. 

'Madame  Guyoa  est  assez  connue  par  ses  idées  mystiques  et 
son  quiélisnie.  Mademoiselle  Bourrignon  a  fait  mainte  et 
lïiahKe  folie  ;  elle  se  .s.mva  de  la  maison  de  son  père  eu  habit 
d'ermite,  pour  aller  vivre  dans  un  dSscrt.  Rentrée  dans  la 
•nai.son  r)alernelle  ,  elle  la  quitta  de  nouveau,  courut  le  monde, 
se  signalant  par  mille  extravagances. 


Enfin  celte  bonne  femme,  poiu'  conserver  sa  fille,  vou- 
drait qu'il  n'y  eût  sur  la  terre  ni  air,  ni  .soleil ,  ni  feu, 
ni  livres.  Ma  Pénélope  ne  lit  pas,  n'étudie  pas,  et  s'em- 
barrasse non  plus  de  ce  qui  se  passe  en  France  et  en  Eu- 
rope que  de  ce  qu'on  fait  dans  la  lune  ;  mais  elle  a  grand 
soin  de  son  ménage  et  de  ma  santé;  elle  ferme  toujours 
porte  et  fenêtre  herméliqueineiit ,  de  peur  que  l'air  ne 
m'incommode.  Si  je  tousse  mi  peu  ,  aussitôt  il  faut  avaler 
de  grands  verres  de  tisane,  et  la  nuit,  elle  m'affuble, 
comme  un  Persan  ,  de  bonnets  sur  bonnels  :  elle  entend 
la  messe  tous  les  jours,  dit  .son  chapelet  tous  les  soirs, 
joue  toute  l'après  -  dinée  au  reversi ,  bonde  quand  elle 
perd,  .se  réjouit  quand  elle  gagne,  aime  la  parure,  et 
court  les  sermons  ;  médit  un  peu  de  son  prochain ,  porte 
des  reliques,  et  a  toujours  auprès  de  son  lit  un  grand  bé- 
nitier plein  d'eau  bénite,  pour  chasser  le  diable.  Je  ris 
sons  cape  de  ses  petits  travers  ;  mais  j'en  suis  aimé,  c'est 
tout  ce  que  peut  désirer  un  mari.  Dieu  me  la  conserve! 


LETTRE  LXIII. 

nADEinOISELLE  d'ARIT  A  M.    teSJMAStW. 

Madame  de  Germeuil ,  sous  prétexte  d'une  promenade, 
est  venue  déjeuner  avec  nous;  maman,  sous  prétexte 
de  la  messe,  nous  a  laissées  enfîemble.  Cette  bonne  dame, 
après  quelques  phrases  insignifiantes,  m'a  parlé  de  M.  de 
Belfont,  m'a  vanté  ses  bonnes  qualités,  ajoirtant  à  son 
panégyrique  qu'il  avait  soixante  mille  livres  de  rente,  de 
belles  terres  et  un  holel  magnifique  dans  la  rué  de  l'Uni- 
versité, et  que  si  j'arceplais  sa  main,  il  m'assurait  un 
douaire  de  cent  mille  écus.  «  H  manque  encore,  ai-je  ré- 
pondu ,  quelque  chose  à  ces  dons  briltans  de  la  fortune. 

—  Et  quoi?  —  iMon  inclination  pour  le  mariage  et  ('aveu 
de  mon  cœur.  —  M.  de  Belfont  est  un  si  honnête  homme  ! 

—  J'en  ferai  volontiers  mon  ami. — Les  mariages  les  plus 
heureux  sont  ceux  qire  la  raison  et  non  l'amom-  a  formés. 

—  Cela  doit  être.  —  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez 
pas  le  prix  de  la  fortune,  le  bonheur  d'être  riche — Ma- 
dame de  Maintenon  était  dévorée  d'ennui  assîse  sur  les 
marches  du  Irone.  On  raconte  qu'un  jour,  étafnt  avec 
madame  de  Caylus  auprès  d'un  bassin,  celle-ci  dit  que 
les  carpes  lui  paraissaient  tristes.  «  Elles  sont ,  lui  répondit 
madame  de  HLiintenon ,  comme  moi .  cHeS'  regret  tem  leur 
bourbe.  »  —  'Vous  connaissez  mademoiselfe  de  Villebois; 
elle  a  cinquante  ans;  dans  sa  jeunesse,  elle  a  refusé  plu- 
sieurs partis;  l'abandon,  le  repentir  Ten  punissent  :  quelle 
est  aujourd'hui  .son  existence?  Les  hommes  la  négligent, 
les  jeunes  femmes  s'en  amusent,  critiquent  ses  robes,  sa 
coiffure;  les  plus  sensibles  s'apitoient  sur  son  sort,  et  si 
elle  n'avait  appris  lès  jeux  de  commerce  et  ne  s'était  ren- 
due nécessaire  par  ses  petits  tulens,  elle  serait  atissi  aban- 
donnée qu'mi  vieux  porh  ait  de  famille.  —  Je  piHS,  madame, 
opposer  à  ce  tableau  celui  de  madame  de  tersae,  pllaidant 
contre  son  mari,  vieux  libertin,  pleurant  soit  fiis  unique, 
tué  en  duel  à  l'âge  de  dl'x-huit  ans,  ayant  une  santé  dé- 
labrée par  des  couches  laborieuses.  Vous  m'avouerez  que 
la  destinée  de  mademoiselle  dé  Villebois,  se  porfant  bien, 
jouant  tous  les  jeux  de  commerce,  ne  plaidant  point 
contre  son  mari,  ne  pleurant  point  son  fils,  est;n'ès'heu- 
reuse  relat  ivement  à  celle  de  madame  de  Gersac ,  nurigré 
la  critique  des  jeunes  femmes  sur  ses  robes,  sa  coilT^re, 
et  le  dédain  des  hommes.  —  Voudriez-vons,  par  hasard , 
vous  ense\elir  dans  un  cou\ent? — Oui,  plntt^l  que  de  me 
marier  contre  mon  inclination  ;  cependant  la  vie  céno- 
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Ijiiiqne  n'a  mil  atlrait  pour  moi.  J'aime  la  reiraile,  mais 
volonlaire,  et  le  repos  sans  oisivelé.  Je  veux  ar,ir  et  pen- 
ser d'après  moi,  et  non  d'après  les  antres.  —Vous  avez, 
sans  doute,  mademoiselle,  beaucoup  d'esprit,  mais  un 
caractère  singulier  et  inie  façon  de  penser  rare. — Madame 
Dcshoulières  a  dit  :  •  Nul  n'est  content  de  sa  fortune  ni 
mécontent  de  son  esprit.  »  Je  pense  tout  différemment,  je 
suis  satisfaite  de  ma  fortune  et  très  peu  démon  esprit.  » 
Ici  finit  ce  louj;  entielien  par  le  retour  de  maman.  Ma- 
dame de  Gernienil  nous  quitta  bientôt,  et  me  dit,  en 
montant  en  voilure  :  «Je  vous  laisse  à  vos  réOexions,  et 
j'attends  beaucoup  de  votre  jugement.  »  Bclfont,  maman, 
madame  deGenueuil,  ce  mariage,  les  propositions  du 
maréchal  de  Luxembourp, ,  ma  correspondance  sous  un 
nom  supposé  avec  M.  de  Lisieux,  tout  cela  m'agite  et  met 
un  désordre  dans  ma  tète  qui  trouble  mes  occupations; 
mais  de  grands  philosophes  ont  dit  qu'après  la  pluie  ve- 
nait le  beau  temps. 


LETTRE  LXIV". 

MADEMOISELLE   SCZETTE    A   M.    DE    IISIECX. 

Les  génies,  habitans  de  l'air,  vous  ont-ils  appris,  mon- 
sieur, que  j'ai  pûli  en  passant  sur  un  pont  étroit  placé 
sur  un  précipice;  ce  qui  est  arrivé  à  plus  d'un  héros?  Cé- 
sar pâli.ssait  en  montant  dans  un  char;  Jacques  I*''',  roi 
d'Angleterre,  à  l'aspect  d'une  épée  nue.  Si  »ous  redoutez 
les  ardeurs  de  la  canicule,  venez  vous  réfugier  dans  le 
canton  d'Appenzel,  vous  y  trouverez  la  température  d'un 
beau  printemps,  avec  sou  inconstance;  plusieurs  foisj'ai  de- 
mandé du  feu.  Il  est  vrai  que  jC  crois  descendre  d'un  Incas 
ou  d'un  Siamois,  tant  je  crains  les  rigueurs  de  Borée. 

Dans  ce  canton,  point  de  villes,  point  de  grandes  so- 
ciétés ,  point  de  princes ,  de  courtisans  ;  mais  de  jolis  vil- 
lages, de  charmans  vallons,  des  pâturages  abondans, 
des  points  de  vue  admirables,  d'excellent  froment,  du 
lait  délicieux ,  et  puis ,  par-dessus  ces  beaux  présens  de 
la  nature,  la  douce  égalité  et  cette  liberté  modérée,  si 
rare,  si  peu  connue,  si  désirée  et  si  peu  méritée.  V<iici 
des  vers  de  Voltaire  qui  s'échappent  de  ma  mémoire  ; 

On  ne  voit  point  ici  la  grandeur  insultante, 
Portant  de  l'épaule  an  cô:é 
Un  ruban  (lue  la  vanité 
A  tissu  de  sa  main  brillante  ; 
IVi  la  fortune  insolente. 
Repoussant  avec  lîcilé, 
La  prière  humble  et  tremblante 
De  la  trisic  pauvreté. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  suis  sur  le  chemin  du 
pédanlisme;  mais  il  y  a  dix  ans  que  j'ai  appris  ces  veis. 
Ce  qui  rend  ce  canton  un  des  plus  agréables  de  la  Suisse, 
c'est  l'assemblage  des  hameaux,  des  forêts,  des  cabanes 
disséminées  dans  les  intervalles  des  rochers  escarpés. 
Chaque  cabane  est  une  petite  maison  de  plaisance,  hh 
piaceiole  casino ,  dont  je  préférerais  le  séjour  à  celui 
d'un  palais  :  chaque  maisonnette  a  trois  arpens  de  prai- 
rie, entourés  de  beaux  arbies.  Il  n'y  a  ici  ni  pauvres  ni 
riches;  les  habitans,  dans  les  soirées  de  la  belle  .saison, 
jouent  du  luth  ou  d'un  cor  des  Alpes,  qui  inspire  une 
douce  mélancolie,  connue  je  l'ai  éprouvé.  Ce  canton  est 
moitié  catholique  et  moitié  protestant  ;  les  proteslans  sont 
les  plus  nombreux. 

La  ville  de  Saint-Gall  est  opulente;  c'est  encore  une 
république  circonscrite  dans  un  territoire  de  deux  lieues, 


et  dont  l'ambition  ne  trouble  pas  la  paix  de  ses  voisins. 
Un  commerçant  de  cette  ville  .soupa  à  l'auberge  avec 
nous,  et  prit  pour  moi  une  telle  tendres.se  de  cœur,  qu'il 
envoya  chercher  d'excellent  vin  dans  sa  cave  pour  rem- 
placer le  mauvais  vin  de  l'auberge. 

Le  lendemain,  il  vint  nous  prendre,  quan  ail'  priino 
.spuniar  dcU'  alba ,  pour  nous  conduire  dans  la  ville  : 
elle  est  dans  une  vallée  charmante,  peuplée  de  huit  mille 
habitans;  des  montagnes  peu  élevées,  et  revêtues  d'ar- 
bres et  de  verdure,  forment  autour  d'elle  un  paysage 
très  agréable;  une  petite  rivière  l'arrose  ;  elle  a  huit 
églises  où  l'on  prêche  en  français.  J'aurais  voulu  enten- 
dre le  Bom-daloue  on  le  Massillon  du  pays;  mais,  par  mal- 
heur, c'était  jour  de  repos.  La  ville  est  fermée  par  un 
mur  et  par  des  fossés  profonds  et  pleins  d'eau  ;  elle  a  sept 
portes.  Notre  conducteur  nous  fit  voir  l'arsenal ,  la  mon- 
naie, les  bâtimens  publics  et  la  bibliothèque,  où  est  un 
monument  curieux  :  ce  sont  treize  volumes  in-folio,  écrits 
de  la  main  d'un  bourguemesire  nommé  Wadt,  savant, 
grand  piomoteur  de  la  réformalion ,  qu'il  a  prêehée  dans 
cette  ville  Écrivain  infatigable,  il  n'a  pas  perdu,  ou  plutôt 
il  a  perdu  toute  sa  vie  dans  des  abstractions  et  des  tra- 
vaux infructueux.  Combien  d'écrivains  ont  la  même 
destinée! 

C'est  dans  le  monastère  de  Saint-Gall  que  le  Poggio  a 
trouvé,  dans  le  quinzième  siècle,  quelques  manuscrits 
des  anciens  écrivains  de  Rome,  avec  une  copie  complète 
de  Quintilien  ;  ces  ouvrages  étaient  ensevelis  dans  la 
poussière  et  dans  les  ruines  d'une  tour  abandonnée.  La 
ville  de  Saint-Gall  n'était  d'abord  qu'un  liionastère,  dans 
lequel,  au  dixième  siècle,  pendant  l'invasion  des  Huns  , 
se  réfugièrent  les  habitans  des  environs,  pour  se  mettre 
sous  la  protection  de  l'Église.  A  l'époque  de  la  réforma- 
tion, les  bourgeois  s'emparèrent  du  couvent,  et  y  firent 
prêcher  la  nouvelle  doctrine;  mais  à  la  paix  de  1534, 
après  une  bataille  perdue  par  les  réformés,  ils  furent 
obligés  de  tout  restituer  ;  la  ville  conserva  son  indépen- 
dance et  sou  nouveau  culte.  Les  anabaptistes  vinrent  y 
débiter  leurs  opinions  l'eligienses  ;  chacun  se  mit  à  lire  la 
sainte  Écriture,  A  l'interpréter  à  sa  manière.  A  la  suite 
des  opinions  les  plus  extravagantes,  le  libertinage  s'in- 
troduisit dans  les  campagnes,  avec  audace  et  sans  re- 
mords, sous  prétexte  que  les  saints  ne  peuvent  pécher. 
D'autres  fanatiques  affectèrent  beaucoup  de  simplicité,  de 
négligence  dans  leur  vie  et  dans  leurs  vétemens,  mal- 
propres par  humilité;  ils  priaient  qu'on  leur  donnât  le 
fouet.  Un  frère,  en  bénissant  Dieu,  coupa  la  tête  à  son 
frère  qui  la  lui  présentait.  Le  temps  et  la  lassitude  mirent 
un  terme  ;'i  ces  folies  atroces. 

Je  vous  remercie  de  voti'e  relation  de  la  mort  de  Tho- 
mas Morus;  mon  oncle  la  trouve,  comme  vous,  supé- 
rieure à  celle  de  Socrale,  et  surtout  à  celle  de  Caton,  qui 
mourut  en  .-lésespéré,  en  s'arrachant  les  entrailles,  et 
fi-appant  un  esclave  au  point  de  se  blesser  la  main.  Mais 
à  propos  de  Thomas  Moi-us,  je  vous  dirai  qu'un  Anglais, 
assez  original ,  s'est  associé  à  nos  voyages;  il  prétend  que 
les  Français  sont  nés  pour  être  courtisans,  et  les  Anglais 
pour  la  liberté. 

Je  me  llatte,  monsieur,  que  vous  ne  m'accusei-ez  pas 
de  me  déplaire  avec  vous,  je  viens  de  vous  donner  deux 
heures  de  mon  temps  ;  c'est  beaucoup  pour  une  voyageuse 
et  une  paresseuse.  Je  vous  salue. 
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LETTRE  LXV. 

MADEMOISELLE  d'ABLY   A   M.   TOMMASIJil. 

Caro  maestro,  la  mélancolie  est  descendue  dans  mon 
âme;  une  promenade  qne  j'ai  faite  ce  malin  par  un  temps 
sombre  l'a  augmentée  :  le  rossignol  ne  chante  plus,  les 
roses  courbent  leurs  télés  languissantes;  Cérès  a  perdu 
son  éclat ,  elle  jaunit.  Les  poêles  disent  l'or  des  épis;  mais 
cet  or  ne  flatte  pas  les  yeux. 

Cnsi  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno 
Bella  Tita  morlale  il  liorc  cl  vcrdc. 

"aman  me  boude,  non  pas  ouvertement,  mais  je  vois 
0'  mon  refus  de  la  main  de  Rell'ont  l'afflige.  Cet  homme 
m  afflige  au.ssi;  il  m'a  écrit  une  lettre  fort  louchanle,  où 
il  me  dit  qu'il  n'est  plus  de  bonheur  pour  lui,  qu'il  im- 
plorera la  mort  s'il  ne  parvient  à  me  fléchir.  Sa  lettre 
m'a  pénétrée  de  douleur;  il  en  coi^le  de  voir  souffrir  un 
homme  qui  vous  aime  et  d'en  être  la  cause.  Je  lui  ai  ré- 
pondu que  je  lui  offrais  l'amitié  la  plus  tendre;  mais  que 
je  n'envisageais  l'hymen  que  sous  un  aspect  triste,  lors- 
qu'on n'y  est  pas  entraîné  par  une  forte  inclination.  Pen- 
dant que  j'écrivais  celte  leltre,  maman  est  entrée  tout 
éplorée  en  me  disant;. Je  viens  d'apprendre  la  plus 
affreuse  nouvelle,  un  banquier,  en  qui  j'avais  la  plus 
grande  confiance,  m'emporte  mille  écus  placés  chez  lui , 
le  fruit  de  quinze  ans  d'économie  et  de  privation ,  et  que 
je  destinais  à  ton  trousseau  en  te  mariant.  —  Eh  bien, 
maman,  lui  ai-je  dit  en  l'embrassant,  je  me  passerai  de 
trousseau  ;  tant  d'honnêtes  demoiselles  n'en  ont  pas  et  se 
portent  si  bien.  —  Mais  elles  ne  sont  pas  de  ton  rang,  du 
même  état,  elles  sont  habituées  i  la  pauvreté.  —  Et  moi 
aussi.  Rappelez-vous  l'anecdote  que  contait  souvent  mon 
père,  concernant  l'abbé  Terrasson.  Ayant  perdu  tout  à 
coup  une  grande  fortune  par  l'écroulement  du  système, 
il  dit;  «Me  voilà  tiré  d'affaire,  jn  vivrai  de  peu,  cela  est 
plus  commode.  »  —  C'était  un  philosophe,  c'est-à-dire  un 
insouciant,  un  pares.seux.  Vous  auriez  pu  sortir  de  cet 
état  de  misère;  deux  occasions  se  sont  présentées,  et  vous 
les  avez  repoussées.— Ah!  maman,  pardonnez-le-moi ,  je 
ne  suis  pas  maîtresse  de  ma  volonté.  —  Tu  hais  M.  de 
Belfont?  —  Qui,  moi!  haïr  un  galant  homme!  non,  j'ai 
pour  lui  beaucoup  d'estime  et  d'amitié.— Ah!  que  ton  ca- 
ractère nous  coittera  de  pleurs!  •  A  ces  mots,  elle  a  fondu 
en  larmes.  Je  me  suis  jetée  dans  ses  bras,  en  lui  disant  ; 
«Maman,  c'est  sur  moi  que  vous  pleurez!  Mon  avenir 
vous  effraie!  Connaissez  -  vous  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence? Confions -lui  nos  destinées.  Je  suis  aujour- 
d'hui si  heureuse  auprès  de  vous!  Que  le  ciel  vous  con- 
serve, c'est  tout  ce  que  je  lui  demande!  «Je  ne  l'ai  pas 
quittée  du  reste  de  la  journée;  j'ai  envoyé,  sous  main, 
prier  le  curé  de  venir  dincr  avec  nous  ;  l'aprcs-dinée  elle 
a  fait  sou  piquet;  ensuite,  par  un  beau  coucher  du  soleil, 
nous  sommes  allés  nous  promener  tous  les  trois.  Le  bon 
curé,  pour  consoler  ma  mère,  lui  a  cité  Jacob,  ses  qua- 
torze ans  de  travaux,  et  le  courage  et  la  misère  de  Job, 
dépouillé  par  Satan  de  ses  biens  et  couvert  d'ulcères,  et 
lui  a  prêché  la  résignation  aux  volontés  du  ciel.  Ces  pa- 
roles, la  promenade  et  l'exercice  ont  calmé  sa  tristesse; 
et,  moins  riche  de  mille  écus,  elle  n'en  est  pas  plus  pau- 
vre ni  moins  heureuse.  Addio ,  caro  signore ,  com- 
patitemi. 

Agi'  infclici  è  spesso 
Colpa  la  sorte. 


LETTRE  LXVl. 

M.    TOMMASINI    A    MADEMOISELLE    D'ARLÏ. 

Votre  dolente  leltre,  bcl/a  ainnna,  m'a  donnée  de  la 
tristesse;  ma  femme  qui  était  présente  lorsque  je  la  lisais, 
la  qnale  è  un  poco  curioxa ,  m'a  demandé  si  vous 
étiez  malade.  —  INon ,  elle  se  porte  bien.  —  Que  lui  est-il 
donc  arrivé  ?  —  Nienle.  — Vous  me  trompez.  —  Eh  bien  ! 
mia  cnra,  puisque  tu  veux  le  savoir,  son  petit  chien  est 
mort  subitement;  juge  de  sa  douleur  par  la  tienne,  si  tu 
perdais  ta  Zilia.  Elle  a  trouvé  votre  douleur  trè-s  légitime 
et  très  raisonnable. 

C'e-st  une  grande  perte  pour  vous  que  celle  de  mille 
écus;  mais  vous  avez  la  résignation  de  Job  et  la  philoso- 
phie de  l'abbé  Terrasson.  Vous  serez  admirable  dans 
toutes  les  situations  où  le  sort  vous  jettera.  Vous  estimez 
M.  de  Belfont ,  et  ne  l'aimez  pas  d'amour  ;  que  votre  vo- 
lonté .soit  faite.  Peut-être  si  vous  n'aviez  pas  connu  le 
chevalier ,  vous  auriez  trouvé  M.  de  Belfont  plus  aimable. 
Je  vois  cependant  avec  regret  qu'tme  aussi  jolie  colombe 
que  vous  n'ait  pas  son  compagnon.  On  dit  que  le  .sage 
se  suffit  à  lui-même;  je  ne  .suis  pas  un  de  ces  sages,  et  je 
pense  qu'Adam  .seul  dans  son  bel  Éden  se  serait  bientôt 
ennuyé.  Ma  femme  a  .ses  bouderies,  ses  petits  caprices; 
elle  prend  de  l'humeur  pour  un  verre  cassé,  ou  si  la  petite 
chienne  tousse  ;  me  gronde  si  ma  perruque  est  de  travers, 
tremble  si  je  ne  mange  pas,  se  fâche  si  je  mange  beaucoup, 
et<:ependant  elle  me  rend  la  vie  douce.  Lorsque  je  rentre 
chez  moi,  après  aïoir  couru  toute  la  matinée,  fatigué, 
harassé,  quelquefois  mouillé,  elle  m'embrasse,  m'essuie, 
me  fait  de  peliles  caresses.  Je  trouve  mon  diner  prêt  et  la 
meilleure  soupe  de  Paris  ;  du  moins  celles  des  grandes 
tables  sont  de  la  ripopée  en  comparaison.  Oh!  si  j'étais 
pape,  je  permettrais  le  mariage  aux  gens  d'église,  et 
surloul  aux  curés,  qui  mènent  une  vie  triste  et  pénible, 
et  qui  ne  trouvent  en  rentrant  chez  eux  qu'abandon  et 
.solitude.  Dans  la  primitive  église,  presque  tous  les  apô- 
tres et  leurs  disciples  étaient  mariés  ;  l'é^êquc  ne  pouvait 
avoir  qu'une  épouse  qui  eût  bien  .soin  de  son  ménage. 
On  ne  prie  jamais  Dieu  de  si  bon  cœur.  Ion  n'est  jamais 
si  humain,  si  charilable  que  lorsqu'on  est  content  de  sa 
situation. 

Le  augura  uno  sposo  amabile  et  tiegno  di  Ici. 


LETTRE  LXVIL 

M.   DE   LISIEUX  A    MADEMOISELLE  StZETTE. 

A  coup  srtr, mademoiselle, si  l'on  me  proposait  le  plaisir 
de  vous  voir,  je  n'imiterais  pas  ce  jeune  Anglais,  aveugle 
de  naissance,  qui  refusa  le  bienfait  de  la  vue  de  peur  de 
perdre  son  amour  en  trouvant  sa  maiiresse  moins  belle 
que  son  imaginalion  la  lui  représentait;  car  je  suis  très 
convaincu  que  vous  êtes  douée  d'une  figure  spirituelle  et 
très  aimable.  A'ons  me  peignez  le  bonheur  des  bergers 
d'Appenzel  avec  tant  d'intérêt  et  de  charmes,  qu'il  semble 
s'être  réfugié  dans  ces  montagnes  pour  y  fixer  son  sé- 
jour :  une  petite  maison ,  un  petit  jardin  orné  d'une  prai- 
rie, d'une  fontaine,  Horace  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. Ajoutez  5  cela  le  calme,  le  silence  de  la  solitude, 
les  jouissances  continuelles  de  la  campagne,  de  la  nature, 
une  lil.'erté  sage,  modérée  par  les  lois,  tout  cela  passant 
par  le  cœur  enchante  l'imagination,  et  l'on  est  tenté  de 
quitter  Persépolis  pour  aller  vivre  à  Ithaque,  au  milieu 
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d«s  rochei'S,  et  si  j'y  étais  avec  l"aimal)le  Suzette,  je  lui 
dirais  avec  Tibulle: 

Et  in  solie  lu  niilii  luiba  lotis. 

Je  n"ai  pas  besoin  de  vous  traduire  ce  latin.  Les  mœurs 
de  Paris  et  celles  de  la  Suisse  coulraslent  fortement;  on 
ne  croirait  pas  que  ce  soit  des  créatures  de  la  même  es- 
pèce qui  habitent  ces  deux  pays  voisins.  Je  compare  Pa- 
ris à  une  jeune  coquette,  que  l'on  aime  malgré  ses  défauts 
et  SOS  vices.  Cependant,  qu'y  fait-on?  L'on  s'agite,  on 
court  après  la  fortune  et  le  plaisir.  L'hydre  du  jansénisme 
n'y  est  pas  lout-à- fait  étouffée,  elle  remue  encore  la 
queue.  Nous  avons  saint  Paris,  Carré  de  Montfferon ,  qui 
enfante  de  gros  volumes ,  un  archevêque  qui  tourmente 
les  vivans  et  les  morts.  A  coté  de  ces  saints  personnages, 
on  voit  figurer  Voltaire,  Lekain,  Rousseau,  Mole,  l'o- 
péra comique,  les  marionnettes,  la  chasse  de  sainte  Gene- 
viève, des  capucins,  des  volligeurs,  des  économistes,  des 
philosophes,  un  sauvage  d'Olaiti,  un  rhinocéros,  un  élé- 
phant et  les  reliques  de  la  Sainte-Chapelle'.  Jean-Jacques 
Rousseau  occupe  toujours  la  scène  :  je  vous  transcris  ici 
une  letlre  qui  lui  est  adressée  sous  le  nom  du  roi  de 
Pi-usse;  on  l'attribue  à  M.  de  Walpole. 

•  Mon  cher  Jean- Jacques,  vous  avez  renoncé  à  Genève, 
voire  pairie,  vous  vous  èles  fait  chasser  de  la  Suisse,  pays 
tant  vanté  dans  vos  écrits  ;  la  Kranre  vous  a  décrété  ; 
venez  donechez  moi.  J'admire  vos  talens,  je  m'amuse  de 
vos  rêveries  (qui,  soit  dit  en  passant,  >ous  occupent 
trop)  :  il  faut  à  la  fin  être  sage  et  heureux.  Vous  avez  fait 
parler  de  vous  par  vos  singularités  peu  convenables  à  un 
véritable  grand  homme;  démontrez  à  vos  ennemis  que 
vous  avez  quelquefois  le  sens  commun.  Cela  vous  fâchera 
sans  vous  faire  tort;  je  vous  veux  du  bien,  je  vous  en 
ferai,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  mais  si  vous  vous  obstinez  à 
rejeter  mes  secours,  assurez-vous  que  je  ne  le  dirai  à  per- 
sonne. Si  vous  persistez  à  vous  creuser  l'espril  pour  trou- 
ver de  nouveaux  malheurs,  choisissez-les  tels  que  vous 
voudrez  ;  je  suis  roi ,  je  puis  vous  en  procurer  au  gré  de 
vos  sonliails,  et,  ce  qui  si"irenient  ne  vous  arrivera  pas 
vis-à-vis  de  vos  ennemis,  je  cesserai  de  vous  persécuter 
quand  vons  cesserez  de  nietlre  votre  gloire  à  l'être. 

"  Votre  bon  ami  Frédéric  » 

Je  ne  suis  pas  élonné  de  l'extravagance  religieuse  des 
anciens  habitans  de  Saint-Gall  ;  la  super.stilion  ,  le  fana- 
tisme semblent  1'e.s.sence  de  l'esprit  humain.  Sans  faire 
mention  ici  des  disputes  absurdes  et  ininlelligibles  de  la 
grâce,  les  cordeliers  élevèrent  jadis  une  queslion  qui  di- 
visa toutes  les  universités,  savoir  si  le  pain  et  le  vrn  qu'ils 
avaieut  mai:gé  et  Ixi  leur  apparleuaient  en  propre,  ou 
s'ils  n'en  avaieut  que  le  sijuple  usage ,  sans  domaine,  sans 
propriété  :  c'était  au  sénat  de  CharenloB  à  décider  celle 
question. 

t)aa»  la  reiigion  musulmane  les  sectateurs  d'Omar  et 
d'AH  se  baissent ,  s'excommunient  léclproqucment.  Le 
sujet  de  leur  haiue  et  de  leur  di\  ision  est  que  le*  dcvoLs 
d'Ali  prcteudeulque  leur  ablutitni  cloil  commenccj"  par  le 
eoude,  et  ceux  d'Omar  par  le  bout  des  doigts. 
Je  Depuis  m'empécher  de  vous  citer  une  anecdote  qui 

'Louis  IX  enrichit  la  Sainlo-r.h.ipflle  de  ces  reliques;  il 
achcla  dcnx  millions  cinq  cent  milles  livres,  de  l'empereur 
RaHd4.xiin,  nn  nmrreau  delà  vraie  croix,  nn'n'orcean  de  la 
lance  uni  piTci  ,W.sus-Uiris( ,  t'^|<0Dge t(ui  servit  à  Uii  donner 
le  vmaigre  ;  tt  puur  la  même  somme  il  relira  de  Venise  la 
couronne  d'(!iimcs. 


peint  bien  le  fanatisme  du  treizième  siècle;  on  ne  la  trouve 
pas  dans  les  histoiiens,  mais  elle  est  consignée  dans  une 
chanson  languedocienne. 

Ilans  la  guerre  des  Albigeois,  Jacques  11,  roi  d'Arra- 
gon  ,  combattait  contre  les  croisés  et  le  pape;  un  éeuyer 
du  roi  prit  sa  couleur  et  ses  armes,  pour  que  les  coups 
fussent  dirigés  sur  lui  ;  le  roi  l'ayant  appris,  pour  sauver 
son  éeuyer  et  pour  se  faire  connaître ,  se  dépouilla  de  son 
armure;  alors  saint  Dominique  l'aperçut,  cria;  Voilà  le 
roi ,  lirez,  tirez  sur  lui. 

Il  faut  toujours  eu  revenir  à  la  maxime  d'Arlequin  : 

Tult'  il  monde  è  fatio  coine  la  nostra  faraiglia. 

Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse , 
Et  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce. 

a  dit  Vollaire  ;  mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que  le  monde 
aura  beau  cheminer,  il  n'arrivera  jamais  à  ta  sagesse.  Les 
gymnosophistes  se  croyaient  des  sages  ,  parce  qu'ils  con- 
templaient d'un  œil  fixe,  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur 
un  antre,  l'a.slre  du  jour  depuis  son  lever  ju.squ'à  son 
comher;  d'autres  regardaient  le  bout  de  leur  nez,  pour 
voii'  la  llaninie  bleue.  Combien  d'hommes  encore  ne  voient 
pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez  !  Mais  en  parlant  de 
la  folie  des  autres,  je  crains  bien  d'en  avoir  une  forle 
dose,  moi  qui  ib'atlache  à  un  élre  invi.sible,  dont  je  ne 
connais  ni  les  traits  ni  les  senliniens.  Convenez,  made- 
moiselle, qu'il  y  a  du  dnnquicholisme  dans  ma  tête,  ou 
plutôt  dans  mon  cœur. 


LETTRE  LXVllL 

MADEMOISELLI!  DAKIY  A.  M.   TOHMASINI. 

Votre  lellre,  caro  doltore,  m'a  amusée;  je  vois  que 
vous  éles  un  ardent  apôtre  du  mariage  :  mais  pour  moi , 
c'est  une  lolerie  où  se  trouvent  quelques  billets  gagnans, 
parmi  une  immense  quanlité  de  billets  blancs.  Je  n'ai  au- 
cun pressentimeni ,  quoi  que  vous  en  disiez  ,  et  je  ne  crois 
pas  plus  à  vos  prophéties  qu'à  celles  de  INostradamus. 

Mais  parlons  de  notre  héros  ;  depuis  huit  jours  il  n'avait 
paru  chez  madame  de  Germeuil,  nous  y  dînions  hier,  lors- 
que le  hasard,  ou  la  destinée,  t'ont  amené,  vers  le .soii-, 
avec  M.  de  Belfont.  Celui-ci  m'a  abordée,  tout  rouge, 
tout  tremblant,  en  me  disant  :  Mademoiselle,  j'ai  reçu 
mon  arrêt  de  mort,  ou  du  moins  l'arrêt  qui  condamne 
ma  vie  à  la  solilude  et  à  l'ennui.  «  Je  n'ai  rien  répondu; 
j'étais  embarra.ssée  comme  si  j'élais coupable;  je  sens  qu'il 
ne  mérite  pas  d'être  malheureux.  Le  chevalier,  après 
s'être  informé  de  ma  sanlé,  m'a  demandé  s'il  aurait  bien- 
tôt un  compliment  à  me  faire?  —  •  .Te  le  voudrais,  lui  ai- 
je  répondu  en  riant;  j'ai  misa  la  loterie,  et  je  cours  après 
un  terne.  —  Je  vous  le  souhaite,  mais  la  fortune  frappe  à 
votre  porte,  vous  pouvez  la  lui  ouvrir  sans  l'aller  cher- 
cher dans  un  bureau  de  lolerie.  —  Apparemment  qu'elle 
ne  se  présente  pas  avec  une  physionomie  qui  me  plaise.  » 
On  a  parlé ,  dans  ce  moment ,  delà  séparai  ion  de  madame 
de  Genillac.  Jamais,  disait-on ,  mariage  ne  s'élait  fait  sous 
de  plus  heureux  auspices ,  e'élail  l'ouvrage  de  l'aïuour  :  le 
même  feu,  la  même  tendresse qu'Héloisc et  Abélard.  Oui, 
a  dit  le  chevalier,  je  fus  léiuoin  du  délire  ,  de  l'ivresse  de 
ces  deux  époux  ;  la  veille  des  noces,  Genillac  me  dit  :  •  Hfoii 
cher  ami ,  je  nage  dans  des  l(«-rcns  de  félicité.  »  Xoffris 
alors  de  parier  que  ce  lorrdit  de  félicité  serait  tari  au  bout 
de  l'année.  —  El  sur  quelle  appai-ence  oseriez-vous  paiier? 
me  répliqua-t-on.  —  Sur  le  cai'aelère  passionné  des  deux 
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époux  :  ces  âmes  ardenles,  images  du  feu,  ont  toujours 
besoin  d'alluiens  nouveaux  ;  plus  leur  feu  est  violent,  plus 
rapidement  il  dévore  sa  proie.  Vous  voyez  que  j'aurais 
{ja(;né  mon  pari.  Les  deux  époux,  après  s'être  eonsuniés 
d'amour,  soni  tomhés  dans  un  vide  insiipporlable  ;  l'ennui 
s'est  glissé  au  milieu  d'eux.  Monsieur  l)àillail  auprès  de 
madame  ;  madame  avait  des  vapeurs  auprès  de  monsieur, 
et  la  discorde  a  profilé  de  cette  triste  apathie  pour  ache- 
ver de  les  désunir.  Ce  n'est  ni  le  jansénisme  ni  la  bulle 
Unigenilus  qui  a  aigri  leurs  esprits ,  les  a  rendus  irré- 
ceneiliables  ;  non ,  c'est  la  lutte  des  gluekisles  et  des  pieci- 
nistes.  Madame  se  passionnait  pour  l'iccini,  monsieur  était 
tout  à  Gluck.  Leur  querelle  fut  un  jour  si  vi\e ,  si  animée, 
que  Genillac  donna  un  soufflet  à  sa  femme,  qui  riposta 
d'une  carafe  à  la  téle;  de  là  leur  demande  en  séparation. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  celle  violente  dis- 
pute, c'est  que  ni  l'un  m  l'autre  ne  savent  la  musique. 
Belle  leçon  pour  les  demoiselles  qui  consultent  plutôt  leur 
imaginai  ion ,  qu'elles  appellent  leur  cœur,  que  les  conve- 
nances et  la  raison.  —  J'ai  trouvé  celte  réflexion  fort  im- 
pertinente, car  elle  m'était  indireclement  adressée.  J'ai 
gardé  le  silence;  mais  j'aurais  volontiers  battu  cet  indis- 
cret chevalier.  Alors  la  comtesse  Amélie  lui  »  dit  ironi- 
quement. •  Je  crois ,  d'après  vos  principes ,  que  vous  ferez 
un  mariage  très  raisonnable,  et  que  l'amour  n'entrera 
pour  rien  dans  vos  calculs.  En  effet ,  il  n'y  a  que  les  sau- 
vages et  les  montagnards  suisses  qui  écoulent  les  mou- 
vemens  de  leur  cœur  en  se  mariant  Opendant  j'ai  connu 
deux  époux  ,  le  comte  et  la  comle.sse  de  Virville,  que  l'a- 
mour avait  unis.  Ils  étaient  mariés  depuis  huit  ans,  lors- 
que la  comtesse  fut  attaquée  de  la  petite  vérole.  Le  mari, 
(jui  était  absent,  ne  l'avait  pas  eue:  il  accourut,  malgré 
les  efforis  de  ses  parens  el  de  ses  amis,voulut  voir  sa  femme, 
se  jela  à  son  cou  ,  l'embrassa,  ne  sortit  plus  de  sa  cham- 
bre jusqu'au  moment  où,  frappé  de  la  même  maladie,  on 
l'emporta.  Sa  femme  mourut  bienlol ,  el  lui  expira  deux 
Jours  après,  'fous  deux  sont  enterrés  à  Saint-Roch.  »  Cet 
exemple  est  touchant,  dit  le  chevalier,  l'anecdote  vraie  ;  il 
n'y  manque  <ni'ii»e  pelite  cinxmslance,  c'est  qu'ils  ne 
s'aimaient  m  l'un  nï  l'antre ,  et  te  viconUe  de  R...  était  l'a- 
mant de  madame.  Mais  au  sujd  de  notre  dis<nission  siu'  le 
mariage ,  je  veux  con.suirer  une  demoiselle  de  beaucoiqi 
d'esprit,  qui  voyage  ad  uellemeni  en  Suisse,  et  qui  me  fait 
ITiOïmem-  de  m'écrife  quelquefois,  -«pioique  nous  ne  nous 
soyons  jamiais  \m  ;  elle  me  cache  ynypi'à  son  nom.  —  J'en 
conclus ,  dit  la  comtesse ,  qu'elle  est  laide  ;  c'est  une  autre 
iïi!idenioiselle'de1;aiinay,<loi>ée  de 'beaucoup  d'esprit,  mais 
i%*e  en  laideur.  —  i'ela  p0l^rrail  bien  être.  —  Grand 
merci,  monsieur  'le  chevalier,  me  dis-je  tout  bas.  —  Elle 
est  bien  dupe  «i  elle  compte  que  vous  l'épouserez.  —  Oh 
■non;  mou  eher maître,  Suwtte  n'est  pas  dupe!  elle  ne 
compte  nollemeillsurlechevalier.  La  conversation,  comme 
trti  oiseau  lëger.sautillede  branche  en  branche,  on  demanda 
Wi rhev<ftier  s'il  avaJt  lu  le  (lanégyriqiie  du  roi.  —  Oui ,  il 
m'a  rappelé  im<beauh-(titde'remiTereur  Niger.  Ce  général 
venait  d'être  nommé  empereur  de  Kmne  par  son  armée: 
4m  deces  vits^flctlateiirsqui  suivent  le  char  de  la  fortune 
-se  Ijâta  décomposer  le  panégyrique  de  son  nouveau  maî- 
tre,et  voulut  le 'lui  réciter.  Niger  le  regardant  avec  dé- 
dain lui'dil  :  "  Orateur,  fai; -nous  l'éloge  de  quelque  grand 
homme  mon,  afin  quemous  tftehionsde  l'imiter  :  ne  loue 
pas  un  homme  vrvaiil,par'faiblesse,ou  plutôt  par  inté- 
rêt. . 
Madame  de  Germeuil  proposa  la  promenade,  M.  de 


Lisieux  lui  donna  le  bras  ;  maman  prit  celui  de  M.  de 
Belfont ,  et  la  comtesse  Amélie  vint  se  joindre  à  moi  ;  elle 
me  parla  beaucoup  du  chevalier,  et  m'en  crayonna  le 
porirait  :  •  Il  est ,  me  dit-elle ,  égoïste  par  nature ,  philo- 
plie  par  vanité,  d'un  papillonnage  repoussant,  courtisant 
toutes  les  femmes  sans  en  aimer  aucune.  Il  va  éjiouser 
mademoiselle  Walter  ;  mais  il  est  plus  épris  de  ses  riches- 
ses que  de  sa  beaulé.  Il  n'est  pas  assez  généreux  pour 
s'attacher  à  mie  demoiselle  aussi  aimable,  aussi  intéres- 
sante que  vous.  —  Ah!  madame,  pourquoi  voulez-vous 
qu'il  .songe  à  moi?  quel  rapport  avons-nous  ensemble? — 
Au  reste ,  vous  ne  failes  pas  une  grande  perte ,  il  ne  sera 
jamais  qu'un  époux  froid  et  inconstant  :  il  ne  maltraitera 
point  sa  femme,  il  a  trop  d'usage  du  monde;  mais,  eu 
homme  du  bon  ton  ,  il  la  négligera ,  la  trompera ,  en  ob- 
servant avec  elle  tous  les  devoirs  de  la  bienséance.  11  est 
plus  brillant  que  solide;  il  aime  la  société  des  femmes, 
comme  les  enfaiis  aiment  les  marionnettes  :  il  est  capri- 
cieux; tantôt  il  se  jette  dans  le  monde,  et  tantôt  il  s'en- 
fonce dans  la  solilude  ;  il  se  donne  des  airs  de  philosophie. 
Je  sais  qu'il  a  empêché  une  femme  de  faire  ses  pâques.  » 
J'écoutais  en  .silence  ce  beau  panégyrique,  et  laissais 
écouler  le  torrent ,  ne  saciiant  ce  que  je  devais  croire  de 
cette  satire  si  mordante.  Je  voyais  qu'elle  prenait  plaisir 
à  déchirer  ce  pauvre  chevalier;  sans  doute  elle  eût  conti- 
nué, mais  elle  fut  interrompue  parle  voisinage  de  ma- 
dame de  Germeuil  et  du  chevalier;  elle  lui  dit  alors  d'un 
air  riant  :  ■  Je  parlais  de  vous  à  mademoiselle ,  je  lui  disais 
que  vous  êtes  Irop  aimable  pour  vous  soumettre  au  joug 
de  l'hymen.— Madame,  oserais-je  vous  demajider s'il  n'y 
a  que  les  sots  qui  se  marient  ?  »  Getle  saillie  nous  fit  rii  e  et 
tcrmiija  celle  scène.  Mais  pendant  qu'elle  sie  jouait ,  M.  de 
Belfont  soupirait  son  infortune  auprès  de  maman  :  il 
avoua  qu'il  m'aimait  deimis  l'hiver  dernier,  qu'if  m'avait 
VTie ,  pour  la  piemière fois ,  dans  uu  bal  oti  je refitsai  de 
danser;  que  ce  refus  l'avait  d'abord  prevejiu  eu  iiia  fa- 
veur ;  dd^  bizarre,  qui  proti\e  qu'il  y  a  divers  moyeiu< 
<le  plaire;  tant  d'autre*  oui  été  séduils  par  d'àabiles  dan- 
seuses. Il  ajouta  qu'étant  auprès  de  moi ,  il  m'entendit 
parler  italii-u  avec  im  sa\ant  de  Floi'ence,  qui  était 
élouué  de  ma  facilité  à  parler  son  idiome  ;  que  /depuis, 
m'ayaut  rencontrée  plusieurs  fois,  Bia  douceur ,  ma  mo- 
desiie,  l'avaient  enchanté  de  plus  en  plus,  etqu'il  n'y  avait, 
de  bonheur  pour  lui  que  djins  ma  .possession  ;  qu'il  s'élait 
d'autant  p!us  affermi  dans  son  aii>our ,  ^qu'il  anait  appris 
que  la  fortune  ne  <;ouroivnail  ]jas  taQt<de  mérite,  «t. qu'il 
aurait  été  le  plus  Ivearens  des  homiDes  .s'il  avait  pu  ré- 
parer ses  injustices.  Maman  fut  vivement  touchée  de  <et 
aveu,  de  la  noblesse  et  deJa  générosité  de  ses  seutimens. 
A  notre  retoui-,  elle^n'euiparlaitoute  laéoirae,  av.ec  beau- 
coup de  sensibilité.  Mon  ccBiu'en  But  vj^iement  ému  ;  mais 
on  s'égarerait  .souvent  si  l'on  «coûtait  trop  ses  mouve- 
mens.  L'esprit  .n'est  pas  toujom'S  la  dupe  du  ca'ur ,  quoi 
quîen  dise  LaiRocbefouGault. 

Mais  que  pensez-vous,. mon  loher  «naitne,  du  portrait 
du  chevalier ,  xlessiné  par  'la  a/omlasse  Amélie?  J'avoue 
qu'il  m'avait  laissé  une  impression  fâcheuse;  mais  ma- 
man ,  à  qui  j'en  ai  parlé,  liairétabli  datis  mon  esprit,  en 
■m'apprenantqu'jlavait  jadis  refusé  diépouser  cette  belle 
Amélie;  et  il  est  évident. que  l'amour -propre  irrité  et  la 
vengeance  ont  chargé  les  .couleurs  du  .portrait  :  voilà 
souvent  sur  quelles  lases  sont  fondées  les.réputations.  Le 
lendemain  j^ai  été  malinale;.c'était.un  de  ees  beauix  jours 
où  le  soleil  sort  triomphant  du  sein  des  iiiers ,  et  revêt  la 
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nature  de  sa  gloire  et  de  sa  splendeur.  Inspirée  par  ce 
beau  soleil,  j'ai  pris  mon  Dante,  et  ma  léle  enveloppée 
dans  ma  coiffe  de  nuit ,  je  me  suis  mise  à  finir  ma  tra- 
duction du  touchant  épisode  du  cinquième  cbant  de  VEii- 
fer,  que  je  sais  presque  par  cœur.  Prenez  et  lisez;  ce 
sont  les  propres  paroles  que  saint  Augustin  entendit  dans 
les  airs ,  et  auxquelle-s  il  doit  sa  conversion.  Vous  pouvez 
critiquer  h  votre  aise,  je  ne  suis  qu'un  écrivain  de  village. 

•  Le  Dante,  conduit  dans  l'enfer  par  Virgile,  après  avoir 
vu  les  victimes  infortunées  de  l'amour,  Sémiramis,  Didon, 
Cléopâtre,  Achille,  Paris,  Tristan, 

E  tutti  quanti , 

aperçoit  deux  ombres  unies  Tune  à  l'autre,  et  il  dit  à  Vir- 
gile ;  "  0  poêle  !  je  voudrais  bien  parler  à  ces  deux  ombres 
liées  ensemble,  et  qui  paraissaient  aussi  légères  que  le 
vent.— Attendez  qu'elles  .soient  plus  près  de  nous;  alors 
priez-les,  par  l'amour  qui  les  unit,  et  elles  s'approche- 
rout  de  vous.»  Je  leur  adressai  ma  prière  :  soudain, 
comme  deux  colombes  enchaînées  par  r.\mour  volent, 
d'une  aile  ferme  et  étendue,  vers  leur  nid,  doux  objet  de 
leurs  vœux  mutuels,  ces  deux  ombres  sensibles  à  ma 
prière,  s'échappant  de  la  troupe  où  gémissait  Didon, 
traversèrent  cet  air  funeste  pour  venir  à  nous,  tant  ma 
voix  fut  touchante  et  expressive. 

■  0  mortel  aimable  et  généreux  ,  qui  viens  nous  visiter 
i  travers  celle  obscurité  ,  nous  qui  avons  teint  la  terre  de 
notre  sang,  si  nous  étions  aimés  du  roi  de  l'univers,  nous 
le  supplierions  pour  ton  bonheur,  toi  qui  as  pitié  de  nos 
souffrances.  Tu  veux  nous  parler,  tu  veux  nous  enten- 
dre, nous  te  parlerons,  nous  t'écouterons,  pendant  que 
le  veut  reste  silencieux. 

"  La  ville  où  je  suis  née  est  assise  au  bord  de  la  mer ,  à 
lendroil  où  le  Pô  vient  .se  reposer,  avec  toutes  les  eaux 
compagnes  de  sa  course.  L'amour,  dont  le  trait  pénètre 
rapidement  dans  une  âme  pure  et  sensible,  s'empara  du 
bel  objet  qui  m'a  été  ravi  avec  une  barbarie  dont  le  .sou- 
venir m'irrite  encore,  l/amour  qui  force  à  aimer  celui  qui 
nous  aime,  m'inspira  un  si  vif  désir  de  lui  plaire,  que  le 
temps,  comme  lu  le  vois,  n'a  pu  l'éteindre.  L'amour  nous 
a  conduits  à  la  mort,  et  l'enfer  attend  encore  le  monstre 
qui  nous  fit  périr.  »  Telles  sont  les  paroles  qui  nous  furent 
adressées. 

•  Au  récit  de  ces  ombres  irritées,  j'inclinai  la  télé,  et  la 
tint  si  bais.sée,  que  mon  guide  me  dit  :  A  quoi  penses-tu? 
Je  répondis  ;  Hélas!  quel  doux  penchant!  quels  pensers 
délicieux  ont  conduit  ces  infortunés  à  leur  terme  fatal  ? 
Alors  je  me  retournai  vers  eux  cl  leur  dis  :  Françoise  !  tes 
malheurs  m'arrachent  des  larmes  de  douleur  et  de  pitié  ; 
mais  dis-moi,  comment  l'amour,  au  temps  de  vos  pre- 
miers soupirs,  fit-il  connaître  à  l'un  de  vous  une  passion 
encore  secrète?  Elle  répond  ;  il  n'est  pas  de  plus  grande 
douleur,  au  sein  de  l'infurtune  ,  que  celle  de  se  rappeler 
un  bonheur  qui  n'est  plus.  Ton  mailre  le  sait  bien  ;  mais 
si  lu  as  un  .",1  ardent  désir  de  connaître  l'origine  d'une  si 
vive  passion ,  je  ferai  comme  celui  qui  raconte  et  pleure 
en  même  temps. 

"Nous  lisions  un  jour,  par  amu.senieni,  l'histoire  de 
Lancelot;  comment  l'amour  le  prit  dans  ses  liens:  nous 
étions  .seuls  et  sans  défiance.  Plusieurs  fois ,  pendant  cette 
lecture,  nous  nous  regardâmes;  la  pâleur  couvrit  notre 
visage,  mais  un  .seul  trait  triompha  de  nous.  Alors  que 
nous  lûmes  (|ue  cet  amant  passionné  imprimait  un  baiser 
-sur  la  bouche  riante  de  son  amie,  aussitôtcelui  qui  ne  sera 


plus  séparé  de  moi,  cueillit,  tout  tremblant,  un  baiser 
sur  la  mienne  ;  ce  livre  et  celui  qui  l'écrivit  furent  pour 
nous  un  autre  Gallehaut  ' .  Ce  jour-  là  nous  n'en  lûmes  pas 
davantage.  •  Tandis  que  l'une  de  ces  âmes  parlait  ainsi, 
l'autre  versait  tant  de  larmes ,  que  navré  de  pitié  je  dé- 
faillis ,  comme  si  j'allais  mourir,  et  je  tombai  comme  un 
c  rps  privé  de  vie.  • 

Sans  doute  le  Dante,  dans  ce  touchant  épisode,  a  voulu 
nous  éclairer  sur  le  danger  des  romans,  quoique  dans 
son  siècle  il  y  eût  peu  de  romans  et  peu  de  lecteurs.  Vous 
m'aviez  promis  une  petite  notice  de  la  vie  de  ce  poète 
sublime. 

Si  mon  astre  en  naissant  m'avait  formé  poète 


j'aurais  traduit  cet  épisode  en  vers,  mais  je  n'en  fais  qu'à 
la  façon  de  Malebranche  ou  de  f.icéron.  Fra  tanto  gli 
aiiguro  felici  gioriû,  ed  anche  alla  cura  signera 
Calerina. 


LETTRE  LXIX. 

IH.   TOMMASI.M  A    MADEMOISELLE   d'aRLT. 

Il  est  divertissant ,  cara  e  rispcttabile  arnica,  comme 
vous  le  dites,  de  voir  le  chevalier  plaider  la  cause  de  son 
rival.  Je  ne  doute  pas  que  s'il  la  gagnait ,  il  n'en  conser- 
vât un  long  repentir,  car  l'autre  jour  il  me  disait,  après 
la  lecture  que  je  lui  avais  faite  de  voire  traduction  de 
l'épisode  de  Françoise  de  Rimini  :  <■  J'ai  bien  peur  d'aimer 
celte  Suzetle  à  la  folie. —  Ce  ne  serait  pas  peut-être  un 
gand  malheur,  lui  dis-je. — Mais  comment  se  flatter  de 
plaire  à  une  jeune  personne ,  qui  ne  sait  si  vous  êtes 
borgne ,  laid  ou  boiteux  ?  Le  bon  La  Fontaine  a  dit  avec 
raisou  : 

Pour  une  qu'amour  prend  par  l'âme. 
Il  en  piend  mille  par  les  yeux. 

J'ai,  continua-l-il,  un  autre  ri.sque  à  courir.  Les  fem- 
mes ont  l'imagination  vive  et  romanesque  ;  pour  peu  que 
le  héros  d'un  roman  soit  jeune  et  passionné,  elles  se  le 
figurent  beau  comme  Adonis  ou  [Sarcisse.  L'aimable  Su- 
zetle pourrait  bien  me  traiter  aussi  favorablement,  et 
à  la  première  entrevue ,  me  rabaisser  autant  qu'elle  m'au- 
rait élevé.  • 

Nous  sommes  contens  de  voire  traduction.  Le  Dante 
est  si  énergique,  si  concis,  qu'il  est  peut-être  difficile  de 
faire  mieux.  Ce  grand  poêle,  comme  le  Tasse  el  Pétrar- 
que ,  avait  le  cœur  tendre  ;  5  l'âge  de  neuf  ans  ,  il  devint 
amoureux  ilclla  fanciulla  Béatrice,  âgée  de  huit  ans; 
c'était  un  prodige  de  beauléel  Acionctnvjin' ans.ioleHa; 
il  l'aima  constamment  d'un  amour  chaste ,  mais  cette  belle 
fleur  périt  à  vingt-quatre  ans.  Le  Dante  ne  cessa  de  la 
pleurer,  ainsi  qu'Orphée  pleura  Eurydice;  il  devint  .sau- 
vage, laissa  croître  sa  barbe.  Ses  parens,  pour  l'arracher 
à  sa  douleur,  l'obligèrent  de  se  marier,  mais  il  n'oublia 
jamais  sa  chère  Béatrix ,  et  sans  doute  il  l'aura  retrouvée 
dans  le  ciel ,  au  milieu  des  anges. 

Le  Danle  naquit  à  Florence,  d'une  famille  très  noble: 
il  était  d'un  tempérament  mélancolique,  qui  est  ordi- 
nairement relui  des  hommes  de  génie;  il  aimait  beaucoup 
la  musique ,  dont  le  charme  sans  doute  tempérait  sa  tris- 
tesse. S'élant  jeté  dans  les  factions  de  son  pays ,  il  en  fut 
baimi  :  ses  biens  furent  confisqués,  et  ce  n'est  qu'après  sa 

'  Oallchaut  était  l'ami  de  Laocelot  et  l'aidait  dans  ses  amours. 
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Ihort  c,ue  Florence ,  s'iionoraiit  d'avoii-  produit  ce  beau 
génie,  rétablit  sa  famille  dans  ses  biens.  Elle  aurait  désiré 
avoir  ses  dépouilles  ;  mais  Ravenne  ,  qui  les  possédait ,  ne 
voulut  pas  les  rendre,  l'n  jour  le  prince,  à  la  cour  duquel 
il  était,  lui  demanda  pourquoi  bien  des  ;vens  préféraient 
un  bouffon  ,  un  sot ,  à  celui  qui  avait  tant  d'esprit  et  de 
saijesse.  •  C'est,  dit-il,  que  cbacun  cherche  et  chérit  son 
semblable.  »  Celte  réponse  lui  fil  des  ennemis.  On  a  dit  que 
la  première  idée  de  son  poénie  lui  fut  suf;,(;éice  par  un 
spectacle  que  l'on  donna  à  Florence ,  à  un  légat  du  pape. 
On  représenta  .sur  un  pont  de  bois,  jeté  sur  l'Arno, 
l'enfer,  ses  feux  et  les  démons,  qui  tourmentent  les  dam- 
nés. Une  proclamation  avait  invité  à  ce  spectacle  tous 
ceux  qui  voudraient  sa^oir  des  nouvelles  de  l'aulre 
monde.  L'afluence  fut  si  yrandeque  le  pont  s'écroula;  et 
démons,  et  damnés,  et  spectateurs,  allèrent  réellement 
dans  l'autre  monde  satisfaire  leur  curiosité.  Le  Uante 
mourut  à  Ravenne ,  âgé  de  cinquante-cinq  ans. 

Je  montre  le  latin  i  une  belle  veuve  de  Rome  :  elle  a 
beaucoup  d'esprit,  monte  à  cheval,  fait  des  armes  et 
l'amour  en  héroïne  :  connne  Clélie,  elle  passerait  le 
Tibre  à  la  nage,  et  comme  Porcie,  elle  avalerait  des  char- 
bons ardens.  Un  jour  son  mari  lui  di.sait  ;  «  Ce  comte  nie 
déplaît,  s'il  revient  jamais  chez  moi ,  je  lui  fais  couper 
la  télé  et  je  vous  la  jette  à  travers  la  figure.  —  Moi  je  la 
renverrai  à  travers  la  votre ,  et  nous  en  jouerons  à  la 
boule.  •  Le  courage  de  celte  virago  me  ferait  trembler,  si 
j'étais  .son  amant  ou  son  époux.  J'aime  bien  mieux  ma 
Catherine,  qui  a  peur  des  esprits,  des  revenans,  des 
diables,  d'une  araignée ,  d'une  .souris  et  de  son  ombre. 

Son  con  lutta  la  stinia  e  il  rispctto  ehe  le  dcvo. 


LETTRE  LXX. 

III\DE1U0IS£LLE   d'aRLY   A  BI.   TDMMASIJII, 

Je  crois  M.  de  Lisieux  un  être  indéfinissable,  philosophe 
le  matin  el  papillon  le  ,soir;  il  a  dit  à  madame  deCermenil 
que  jetais  fort  entêtée.  Vraiment  iminsie ur  le  chevalier, 
vous  vous  y  connaissez  ,  du  moins  je  ne  suis  pas  versalile 
comme  vous.  Mais  ce  n'est  pas  de  lui  dont  je  veux  vous 
parler,  c'est  de  M.  de  Belfont;  il  est  venu  nous  \oir  hier 
malin.  Maman  nous  ayant  quittés  un  moment,  il  m'a 
pris  la  main  ,  me  l'a  baLsée  avec  une  sensibilité  touchante 
en  s'écriant  ;  «Ah!  mademoiselle,  vous  voulez  donc  ma 
mort?  — Non,  monsieur,  elle  m'alfligeiait  trop,  votre 
amitié  m'est  chère;  bornez-vous  à  ce  senliment,  et  je 
vous  promets  toute  la  reconnaissance  et  tout  l'atlache- 
ment  que  vous  méritez. —  Auriez-vous  renoncé  au  ma- 
riage?—  Il  y  aurait  de  l'inconséquence  et  de  la  légèreté 
à  prononcer  un  oui  affiimatif. Qui  peut  prévoir  les  pen- 
sées, les  senlimens  qu'il  aura  un  jour?  Des  rois  1res 
ambitieux  ont  abdiciué  leur  comonne;  des  hommes  très 
dissipés  sont  devenus  des  sages. —  Ah!  belle  Césarine,  le 
leinps  aura  beau  marcher  et  m'entrainei',  je  ne  cesserai 
jamais  de  vous  aimer  et  de  souffrir!—  11  y  a  dans  Paris 
cinq  cents  demoiselles  plus  jolies,  plus  riches  que  moi, 
qui  s'empresseront  de  taire  votre  bonheur.  —  Vous  me 
prouvez  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  :  il  n'y  a  que  vous 
dans  le  monde  qni  puissiez  me  rendre  heureux.  — Cessez 
de  me  voir  pendant  quelque  temps,  et  voire  amour  s'éva- 
nouira. — Je  n'en  crois  rien ,  mais  je  veux  essayer.  Depuis 
long-temps  j'ai  le  projet  d'aller  voir  l'Italie,  je  l'exécute- 
rai ,  plutôt  pour  vous  débarrasser  de  moi  que  pour  cher- 


cher à  vous  oublier.  Oui ,  l'a  niable  Césarine  sera  loiijour» 
isrésente  à  ma  pensée,  et  .son  image  toujours  imprimée 
dans  m<ni  coein-  ;  mais  en  m'imposant  ce  sacrifice ,  j'ai 
deux  grâces  à  vous  demander  :  la  première,  c'est  la  permis- 
sion de  vous  écrire,  et  la  seconde,  la  promesse  que  vous 
daignerez  me  répondre.  —  Je  consens  avec  plaisir  à  re- 
cevoir vos  lettres  et  à  vous  répondre,  avec  l'aveu  de 
maman ,  à  condition  que  vous  me  parlerez  des  objets 
nouveaux  que  vous  verrez ,  de  l'impression  qu'il  vous 
auront  faite.  —  Je  suis  un  mauvais  peintre,  je  sens  toute 
mon  insuffisance;  mais  j'ose  tout  espérer  du  désir  de 
vous  plaire.  »  Alors  il  m'a  demandé  la  permission  de  in'em- 
brasser,  et  il  est  parti,  les  larmes  aux  yeux,  sans  voir 
maman.  Cette  scène  m'a  attendrie  :  le  croiriez-vons  ?  j'ai 
été  tenice  de  le  rappeler;  il  est  vrai  que  je  l'aurais  prié 
de  repartir.  0  faiblesse  de  mo;^  sexe!  que  les  larmes  ont 
d'empire  sur  nous!  toute  la  matinée  j'ai  ressenti  une 
anxiété  faliganle.  Heureusement  noire  curé  est  venu  nous 
demander  à  diiier  ;  il  se  contcnle  de  notre  régime  pytha- 
goricien ,  pourvu  que  le  vin  soit  bon  :  sa  présence  me  fait 
plaisir;  il  n'a  |)as  l'esprit  du  fameux  curé  deMeudon, 
mais  j'aime  sa  bonhomie  et  sa  crédulité.  Il  est  des  momens 
oii ,  mal  avec  soi-même ,  Ion  a  plu»  besoin  de  parler  que 
dépenser,  et  où  l'oa  s'accommode  dctout.  «  Mais  pourquoi, 
me  direz-vous,  n'aimez-vous  pas  M.  de  Belfonl,  pui.sque 
vous  reconnaissez  son  mérite?  ~  Je  n'en  sais  rien;  il  n'est 
ni  beau,  ni  laid,  ni  grand,  ni  petit,  ni  brillant,  ni  dé- 
placé dans  le  monde,  ni  ignorant,  ni  érudit,  ni  bel- 
esprit  ,  ni  borné,  ni  vieux  ,  ni  jeune  ;  enfin  il  ressemble  à 
trop  de  monde.  Voilà  sans  doute  pourquoi  je  ne  l'aime 
pas  d'amour.  • 

Je  vous  remercie  de  votre  notice  sur  la  vie  du  Dante; 
j'admire  son  beau  génie,  la  singularité  de  son  étoile, 
mais  je  resterai  dans  l'enfer  de  sa  divine  comédie  le  moins 
queje  pourrai. 

L'aulre  jour,  dans  le  silence  delà  nuit,  abandonnée 
par  Morphce ,  je  pris  mon  Pétiarque.  J'avoue  que  je  fus 
souvent  choquée  des  senlimens  alambiqués,  des  subtilités, 
des  concetli  que  je  trouvai  au  milieu  des  traits  louchans 
et  sublimes;  j'en  eus  des  vapeurs.  Si  un  amant  me  disait 
queje  suis  une  pierie  d'alniant,  plus  avide  d'attirer  la 
chair  que  le  fer,  un  aimant  qui  me  sépare  de  moi-même; 
que  je  suis  la  fontaine  qui  remplit  le  ré.scrvoir  de  ses 
larmes  ;  que  je  suis  un  soleil  qui  bri'lle  son  cœur  lorsqu'il 
est  éloigné  de  lui ,  et  qui  redevient  tout  de  glace  lorsqu'il 
revoit  briller  ses  rayons  dorés,  je  serais  tentée  de  lui 
dire  :«De  grâce  traduisez-moi  en  prose  simple  votre  su- 
blime poésie.  •  Cependant  je  lui  pardonne  plutôt  ces  con- 
cetli, ces  métaphores  énigmaliques,  que  ses  fréquentes 
infidélités  à  sa  belle  Laure,  c/ie  soin,  dit-il,  «  me  par- 
donna :  il  ment  comme  un  poi-te  qu'il  est;  il  moissonne 
partout.  Lorsque  Lain-e  niom-nt  de  la  peste  cruelle  qui 
ravageait  le  monde ,  il  alla  se  consoler  de  sa  mort  et 
oublier  sa  philosophie  auprès  d'un  archevêque  de  Milan. 
On  dit  que  les  étrangers  accouraient^  Avignon  pour  voir 
celte  belle  Laure,  et  qu'un  grand  prince  la  rencontrant 
un  jour  dans  une  assemblée,  la  baisa  sur  les  yeux  et  sur 
le  front.  Je  ne  sais  si  elle  fut  flattée  de  cette  galante- 
rie, mais  elle  m'aurait  fort  déplu.  On  parle  beaucoup  de 
la  beauté  de  cette  Laure,  mais  jamais  de  son  esprit  et  de 
ses  talcns. 

Votre  belle  Romaine  nicfail  trembler  pour  vous.  Com- 
ment avez-vous  le  courage  de  lui  donner  des  leçons? 
Oubliez-vous  qu'Hercule  cassa  la  tête  à  Linnus,  son 
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maître  de  musique  ?  Dieu  vous  garde ,  caro  maestro , 
de  la  colère  de  celte  Thalestris. 


LETTRE  LXXl. 

M.    TOMMASiail   A  lUADEHaiSELLE  d'aRIT. 

T'ezzoza  ohmna,  vos  charnianles  lettres  me  causent 
un  plaisir  des  plus  délectables:  si  vous  étiez  ma  fille,  je 
n'en  sentirais  pas  davaiitaije,  et  je  ne  vous  aimerais  pas 
plus  tendrement.  Je  suis  aussi  t'iuché  du  malheur  de 
M.  de  Belfont  que  de  relui  de  Saint-Preux,  à  qui  mon- 
seigneur d'Élange  refusa  sa  fille  Julie ,  parce  qu'un  sanf, 
nolile  ne  coulait  pas  dans  ses  velues.  Vous  aimez  donc  les 
orisinaux .  puisque  vous  n'aimez  pas  M.  de  Belfont , 
parce  qu'il  ressemble  à  trop  de  monde.  A  titre  d'original, 
le  chevalier  doit  vous  plaire  davantage:  il  a  un  peu  du 
caractère  d'.\Uibiade  sans  en  avoir  les  vices.  Mais  à 
propos  de  cet  Alcibiade  moderne,  j'ai  rêvé  cette  nuit  que 
vous  gravissiez  une  colline,  au  haut  de  laquelle  était  le 
temple  de  l'hymen;  vous  étiez  vêtue  d'une  robe  blanche, 
vous  aviez  sur  la  tête  une  couronne  de  fleurs  et  uu  voile 
blanc ,  comme  celui  de  la  déesse  Isis  ;  une  foule  de  bergers 
et  bergères  vous  suivaient  en  chantant  et  en  dansant,  au 
son  de  leurs  musettes.  A  ces  chants  joyeux  je  me  suis 
éveillé,  et  le  temple,  les  bergers,  les  bergères  ont  disparu. 
Ce  songe  m'a  frappé  singulièrement  ;  vous  savez  qu'ils 
sont  souvent  un  avertissement ,  une  espèce  de  prophétie. 
L'Écriture  sainte  di.stiugue  les  souges  naturels  et  surnatu- 
rels; le  grand  prêtre  des  Juifs  avait  ledroit  de  les  inter- 
préter. Les  rois  mages  eurtiit  un  songe  qui  leur  défendit 
de  retourner  auprès  du  roi  Hérode.  Le  roi  Nabuchodo- 
nosor  n'a-t-il  pas  fait  un  beau  songe?  Louis  Xlll,  peu 
de  jours  avant  sa  mort,  songea  qu'il  voyait  le  duc  d'En- 
gbien,  gagnant  à  Rocroy  la  bataille  de  ce  noEn.  L'empereur 
Auguste  abandonna  sa  tente,  sur  un  songe  qu'il  eut  la 
veille  de  la  bataille ,  qui  lui  annonçait  qu'il  y  serait  assas- 
siné; et  en  effet .  l'ennemi  la  saccagea.  Homère  nous  dit 
que  Pénélope  rêva  la  mort  de  ses  poursuivans  et  le  relotir 
d'Ulysse  ;  il  ajoute  qu'il  y  a  des  songes  trompeurs  et  des 
songes  vrais  ;  les  premiers  sortent  par  la  porte  d'ivoire, 
et  les  seconds  par  celle  de  corne;  le  mien  est  sorti  par 
celte  dernière  porte.  Ceux  de  ma  Caleau  s'échappent 
malheureusement  par  la  porte  d'ivoire ,  car  trois  fois  elle 
a  rêvé  des  numéros  de  loterie ,  les  a  adoptés ,  et  les 
so;iges  l'ont  trompée.  Tue  autre  fois  elle  rêva  qu'elle  avait 
trouvé  un  trésor,  et  ce  jour  même  on  nous  vola  deux 
rouverts  d'argent  :  vous  voyez  que  nous  rêvons  beaucoup 
dans  notre  ménage  ;  les  rois  rêvent  sur  leurs  trônes. 

Il  me  paraît  que  vous  êtes  choquée  de  l'inconstance  de 
Pétrarque;  ma  s  les  poi-tes  ont  ordinairement  plusieurs 
ma!tres.ses  :  l'une  pour  le  sentiment,  le  beau  idéal;  c'est 
celle  qui  remplit  leur  cœur,  échauffe  leur  verve,  letir 
imagination ,  et  ils  la  parent  de  toutes  les  perfections. 
Les  autres  maitres.ses  ne  sont  que  des  fleurs  communes , 
qu'ils  ailtivent  par  passe-temps.  Ce  fut  un  vendredi  saint, 
que  Pétrarque  vil  pour  la  première  fois  cette  belle 
Laure ,  ainsi  qu'il  le  dit  : 

Era  M  gioruo,  ch'al  sol  si  scoloraro 
l'tr  la  pieià  dcl  suo  faltore  c  rai  ; 
QuanJ'  i  fui  prcso ,  c  non  me  ne  guardai , 
Che  i  be'  vostr'  occbi ,  donna  mi  legaro. 

Pétrarque  ain>a  Laure  pendant  vingt  ans  :  dès  qu'il 
apprit  sa  mort ,  il  ie\ int  aussitôt  dans  le  Comtat ,  et  s'é- 


tablit dans  sa  jielite  maison  de  campagne,  qu'il  avait  fait 
bâtir  à  Vaucluse,  vis-à-vis  de  celle  de  Laure;  un  petit 
vallon  les  séparait.  Il  y  pa.ssa  quatre  années,  à  s'entretenir 
avec  l'ombre  de  cette  amante  adorée ,  et  il  lui  fit  ses  adieux 
par  cette  fameuse  chanson ,  Chiare  fresche  e  dolci 
arque.  François  f"^  passant  à  Avignon ,  visita  le  tombeau 
de  Laure ,  et  donna  mille  écus  pour  lui  élever  un  mauso- 
lée, qui  n'a  jamais  été  exécuté.  Mais  ce  qui  honore  le  plus 
la  mémoire  de  Laure ,  et  durera  encore  plus  qu'un  mau- 
solée, c'est  lépitaphe  que  lui  fit  ce  monarque. 

En  petit  lieu  compris  vous  pouvez  voir 
Ce  qui  comprend  beaucoup  de  renommée. 
Plume,  labeur,  la  langue  et  le  devoir 
Furent  vaincus  par  l'aimant  de  l'aimée. 
O  gentill  cœur  élaol  tant  esUmée, 
Oui  le  pourra  louer  qu'en  se  taisant.' 
Car  la  parole  est  toujours  réprirate, 
Quand  le  sujet  surpasse  le  disant. 

Comment  trouvez-vous  ces  vers  d'im  roi  ?  les  conceiti, 
les  défauts  que  vous  reprochez  à  l'étrarque ,  sont  ceux  de 
son  siècle;  mais  il  a  des  canzoni  ou  odes  qui  respirent 
la  grâce  et  la  sensibilité.  Ce  fameux  |K>èle  n'aurait  pas 
nourri  une  si  vive  passion  pour  Laure  si  elle  n'avait  pas 
eu  beaucoup  d'esprit  naturel ,  aimattle  et  doux  ,  bien  plus 
séduisant  que  le  bel-esprit 

J'ai  fait  une  nouvelle  acquisition  ;  j'enseigne  le  latin  à 
uue  dame  de  quarante  ans  :  c'est  un  peu  tard  ;  mais  saint 
Ignace  était  presque  aussi  âgé  lorsqu'il  entra  au  collège. 
Celle  beauté,  un  peu  surannée  et  abandonnée  par  l'a- 
mour, a  essayé  d'abord  de  remplir  son  coeur  de  l'amour 
de  Dieu  :  elle  s'était  jetée  dans  les  bias  de  la  dévotion , 
mais  la  greffe  n'ay ant  pas  pris ,  elle  s'est  retouinée  vers 
le  bel-esprit.  Elle  tient  dans  son  hôtel  un  petit  bureau  de 
littérature,  et  elle  donne  à  dîner;  j'y  suis  invité  parfois. 
Montaigne  a  dil  que  le  manger  était,  couioia  ks  autres 
drogues,  une  médecine  contre  la  maladie  de  la  faim;  et 
saint  Luc  rapporte  que  Jésus-Christ  a  dit  à  ses  ap<itres  : 
mangez  ce  qu'on  vous  donnera.  Les  Germains ,  dil  Tacite, 
choisissaient  l'heure  du  repas  pour  délibérer  des  affaires 
publiques.  En  France,  nous  agis.sens  différemment ,  c'est 
à  table  oii  nous  nous  reposons  des  fatigues  de  l'esprit , 
et  nous  disons .  en  nous  y  mettant ,  comme  le  Thébain  : 
«  X  demain  les  affaires  sérieuses.  • 

Mi  coniimn  l'onor  délia  sua  grazla  e  non  (lubiti 
délia  mia  rispettosa  amicizia. 

LETTRE  tXXU. 

SIADEMOISELIE  d'aSLY  A.  II.  TOMMASJIVI. 

Mon  cher  inaiire,  vous  rêvez  souvent  tout  éveillé  :  vous 
m'avez  vu  gravir  une  colline  pour  monter  au  temple  de 
l'hymen  ;  je  crois  à  ce  beau  songe  comme  à  ceux  de  votre 
femme  ou  à  ceux  que  l'on  faisait  dans  le  temple  d'Escn- 
laiie.  Je  i  iens  aussi  d'en  faire  un ,  car  ce  qui  est  passé 
n'est  qu'un  songe. 

Hier,  par  une  belle  après-dinée,  un  groupe  de  trois 
personnes  est  arrivé  à  l'improviste  dans  notre  chaumière. 
C'étaient  les  dames  de  Germeuil,  de  Firmin  ,  et  le  héros 
de  notre  roman  ,  le  brillant  chevalier;  j'étais  dans  un  dé- 
.sordre  épou>antable.  Figiirez-ious  qu'e  ce  beau  inonde 
m'a  trom  ée  la\  ant  des  fichus  et  des  mouchoirs  dans  noire 
petit  ba.ssin.  Le  chevalier,  qui  s'est  a|X'rçu  de  ma  confu- 
sion ,  m'a  dit  galaniiiienl  ;  Vous  rappelez  la  princes."* 
ISausicaa ,  qui  lavait  le  linge  de  son  père  lorsqu'elle  fut 
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surprise  par  Ulysse.  J'ai  voulu  in'écliapper,  pour  aller 
réparer  le  désordre  de  ma  loiletle,  mais  vain  espoir! 
M.  de  Lisieux  s'y  est  opposé,  eu  me  disaul,  que  les 
grAces  n'avaient  pas  besoin  de  parure.  Il  a  trouvé  noire 
maisoniielte  très  agréable.  Les  dames  ont  demandé  à  voir 
il  mio  camerino;  je  refusais ,  mais  mamau  s'est  ranp,ée 
de  leur  parti.  Que  faire  contre  qualr.'?  mourir!  non, 
mais  céder.  Le  chevalier  a  paru  émerveillé  de  ma  cellule, 
il  Ta  vue  encombrée  de  vases  de  fleurs .  d'un  clavecin,  d'un 
chevalet,  de  serins,  d'une  petite  bibliothèque.  •  Mademoi- 
selle, m'a-t-il  dit,  c'est  ici  la  chapelle  des  Muses. —  Une 
chapelle  abandonnée ,  car  aucune  d'elles  ne  l'habile.  »  Il  a 
vu  le  Dante  sur  ma  table. .  Quoi  !  s'est-il  écrié ,  mademoi- 
selle Césarine  entend  ce  poète?  —  Non,  monsieur,  cet 
auteur  est  pour  moi  un  recueil  d'eni|;mes.  »  Alors  il  a 
ouvert  le  livre,  et,  avec  son  accent  français,  il  m'en  a  In 
quelques  vers ,  précisément  de  l'épisode  de  Françoise  de 
Riun'ni ,  que  je  viens  de  Iraduire.  J'ai  feint  de  n'y  rien 
comprendre.  Il  a  dai|;né  m'expliquer  chaque  vers;  je  l'ai 
remercié  en  souriant.  Madame  de  Firuiin  l'a  prié  de  nous 
faire  f;râce  de  sou  jargun  italien.  Permettez -moi,  ma- 
dame, encore  celte  petite  anecdole  relative  au  Dante,  et 
je  laisserai  reposer  vos  oreilles.  Le  coinle  De.stouleville, 
mon  ami ,  a  Iraduit  le  Dante ,  et  voici ,  comme  il  le  dit ,  ce 
qui  l'a  déterminé  à  celle  traduction.  Dans  sou  enfance, 
sa  mère  lui  avait  souvent  parlé  du  paradis ,  de  l'enfer  et 
du  purgatoire,  sans  lui  eu  donner  aucune  idée.  Avancé 
en  âije,  ses  précepleurs  lui  avaient  souvent  repété  les 
mêmes  choses ,  .sans  l'éclairer  davantage.  Dans  l'Age  nulr, 
il  a  consulté  nombre  de  théologiens,  qui  le  laissèrent  dans 
la  même  obscurité.  Enfin  dans  son  voyage  en  Italie,  il 
trouva  que  le  premier  poêle  de  cette  nation  était  le  seul  qui 
le  satisfit  sur  la  nature  de  ces  trois  demeures  dans  l'autre 
monde.  Le  chevalier,  après  ce  petit  conle,  qui  ne  plul  pas 
beaucoup  à  maman ,  s'est  approché  de  mon  secrétaire 
ouvert ,  OH  est  le  dépôt  de  mes  lettres.  J'en  ai  pâli  :  «  C'est 
là,  m'a-t-il  dit,  l'asile  impénéirable  de  vos  secrets. — Que 
vous  savez  aussi  bien  que  moi.  »  Il  ne  se  douîait  pas  que  je 
disse  la  vérité.  «  Nous  pouriions  y  trouver  des  choses  fort 
agréables ,  a  répliqué  madame  de  Germeuil ,  car  Césa- 
rine écrit  beaucoup.  —  Le  chevalier.  Mademoiselle  fait 
peut-être  un  roman  ,  car  c'est  la  grande  occupalion  des 
femmes  d'aujourd'hui.  —  Césarine.  Oui ,  j'en  ai  com- 
mencé un ,  dont  le  dénoibnent  m'embarrasse.  —  Le 
cheffiHer.  «Dénouez-le  par  un  mariage,  comme  se  ter- 
minent la  plupart  des  romans,  ou  par  la  mort  de  l'hé- 
roïne, comme  Clarisse  et  Julie  d'Flange.  —  Ah  !  monsieur, 
je  ne  suis  pas  assez  barbare  pour  tuer  personne  !  —  Le 
chet'alier.  Eh  bien,  mariez-la  donc.  —  Je  n'oserais;  son 
amaiu  est  volage,  inconséquent,  léger.  —  Comme  le  che- 
valier, s'est  écriée  madame  de  Firmin.  Mademoiselle  est 
Iropbnnne,  si  je  fais  jamais  un  roman,  je  ferai  pendre 
les  infidèles  et  lesingrals.  — Je  me  flalleque  vous  ne  inen- 
velopperez  pas  dans  cette  proscription.  —  Non  ,  je  veux 
FOUS  laisser  vivre,  pour  voir  la  mine  que  vous  ferez 
quand  vous  serez  marié  avec  votre  belle  Angélique.  »  Vous 
voyez  bien ,  caro  doltore,  que  cet  homme  ne  sera  jamais 
l'époux  de  Suzelte;  mais  s'il  est  amant  léger,  il  parait  ami 
chaud  et  zélé.  Redescendus  dans  le  jardin ,  il  a  cherché  à 
me  parler  en  parliculier;  j'ai  compris  que  c'était  le  motif 
de  sa  visite.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  reçu  de  Turin  une  lellre 
de  son  ami  Belfont ,  que  l'amour  rend  le  plus  malheureux 
des  hommes,  .le  n'oserais,  a-t-il  ajouté ,  prendre  la  liberté 
de  VOUS  donner  un  conseil ,  mais  je  pense  qu'en  faisant 


son  bonheur  vous  feriez  aussi  le  vôtre  ;  il  a  toutes  les 
qualités  du  canir,  une  fortune  considérable.  —  Monsieur, 
je  sais  tout  cela.  —  Que  dois-je  lui  répondre.' — Que  je  lui 
souhaite  le  bonheur  qu'il  mérite.  —  Est-ce  tout? — Ajou- 
tez qu'avec  de  la  raison  ,  il  se  consolera  aisément  de  ma 
perte.  —  Et  que  vous  renoncez  au  mariage.  —  Oui ,  s'est 
écriée  madame  de  Firmin,  qui  nous  écoutait  N Chevalier, 
vous  êtes  bien  aimable,  bien  séduisant,  et  je  gage  que 
Cé.sarine  ne  voudrait  pas  de  vous.  »  A  ce  propos,  je  crois 
qu'un  beau  vermillon  s'est  étendu  sur  mon  visage.  M.  de 
Lisieux  a  répondu  quesonéloile  n'était  pas  assez  brillante 
pour  qu'il  pût  aspirer  à  ce  bonheur.  Ici  s'est  terminé  ce 
dialogue.  La  nuit  approchant ,  madame  de  Germeuil  a 
pressé  le  départ ,  et  l'obstiné  chevalier,  en  me  quittant, 
m'a  dit  en  italien:  ■  Raccomando  il  mio  amicoal/e  sue 
boHtà.»Ne  trouvez-vous  \>3S ,  caro  dotlore,\a  persé- 
cution du  che\alier  un  peu  imperlinenle?  de  quoi  se 
mêle-l-il  ?  Les  hommes  sont  singuliers  ;  ils  s'apitoient  sur 
le  peu  de  fortune  d'une  personne,  comme  sur  le  plus 
grand  des  malheurs.  Je  suis  pauvre ,  donc  je  n'ai  pas  le 
sens  commun  de  refuser  la  fortune  de  la  main  d'un 
homme.  On  a  beau  dire ,  l'opulence  est  quelquefois  plus 
imporiniie,  plus  oppressive  que  la  pauvrelé.  Au  lieu  de 
courir  la  ville  et  les  faubourgs,  je  resterai  chez  moi;  le 
grand  Pascal  a  dit  que  Ions  nos  maux  venaient  de  ne 
pas  savoir  gaider  noire  chambre.  Je  suis  sans  fortune, 
eh  bien  ,  je  n'aurai  ni  diamans,  ni  laquais,  ni  médecin  6n 
litre,  ni  comples  chez  l'apolhiraire,  chez  les  marchandes 
démodes,  chez  le  sellier.  S'il  le  faul ,  je  laverai  mou 
linge,  je  balayerai  ma  chambre,  je  mangerai  du  brouet 
noir;  combien  de  grandes  princesses  ont  éléplus  malheu- 
reuses que  moi  !  Rappelons-nous  Marie  de  Médicis  à  Colo- 
gne; morte  dans  la  pauvrelé,  et  qui,  en  mourant, 
pardonna  ses  malheurs  à  Richelieu;  et  moi ,  à  ma  mort , 
je  pardonnerai  ma  pauvrelé  à  ma  destinée;  qu'elle  me 
laisse  maman,  la  santé  et  des  livres ,  je  la  bénirai. 

Je  reçois,  dans  ce  moment,  une  lellre  de  M.  de  Bel- 
font; son  style  est  rai.sonuable,  sans  apprêt,  et  nioinx 
langoureux  que  sa  conversalion.  Il  me  dil  que  les  beaux 
yenx  et  l'esprit  sémillant  des  llaliennes  ne  lui  feront  ja- 
mais oublier  la  Césarine  de  Montmorency,  qui  l'emiiorle 
sur  elles ,  comme  les  tableaux  de  RaphaM  remportent  sur 
ceux  de  l'école  française.  Voilà  une  comparaison  qui  doit 
llatler  voire  amour-piopre  italien. 

Voici  une  lettre  de  mon  amie  Suzelte  pour  le  chevalier; 
elle  est  écrite  de  Conslaiice.  Ne  craignez-vous  pas  que 
celte  pauvre  Siizelle  ne  succombe  aux  fatigues  du  voyage? 
f'alc,  et  ileruin  valc. 

LETTRE  LXXllL 

HADESIOISELLE  SCZETTE   A.  M.   DE  I.ISlED\. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  à  Saint-Gall  que  nous  nous 
sommes  quittes  ?  j'ai  fait  depuis  bien  du  chemin ,  et  je  ne 
suis  pas  plus  fatiguée  que  si  je  venais  de  me  promener 
aux  Tuileries. 

Nous  voici  dans  la  célèbre  ville  de  Constance ,  pleine  de 
grands  souvenirs  :  on  ne  foule  pas  ce  sol  sans  se  rappeler 
son  fameux  concile  ;  le  pape  Jean  XXIll  qui  y  fut  déposé , 
l'empereur  Sigismond  qui  y  présidail,  et  surtout  Jean 
Uns  el  Jérôme  de  Prague  expirant  sur  un  bilcher,  al- 
lumé par  les  Pères  de  l'Église.  Enenirani  dans  la  salle 
du  concile ,  j'ai  cru  voir  les  ombres  de  l'empereur ,  des 
cardinaux ,  des  évêques,  des  ambassadeurs,  et  de  tout  ce 
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qui  composait  celle  grande  assemblée ,  hors  le  Saint-Es- 
prit ,  que  je  n'ai  pas  vu ,  et  qui  peut-être  n'y  a  jamais 
paru.  Croiriez-voHS  que  ces  ojnbres  m'nnposaient?  Que 
de  cabales,  de  mouvement,  de  passions,  de  mensonges 
dans  celte  euceinle!  Où  sont  donc  lous  ces  grands  per- 
sonnages ,  ces  maîtres  de  la  terre  ?  une  petite  uine  con- 
tiendrait toute  leur  poussière.  C'est,  sans  doute,  me  di- 
sais-je,  à  ce  coin-là,  prés  de  la  porte,  qu'a  comparu  Jean 
Hus;  je  le  vois  bravant,  avec  une  inirépidilé  héroïque, 
l'empereur,  les  Pères ,  et  le  bûcher  vers  lequel  il  s'avance, 
la  télé  coiffée  d'une  mitre  de  papier,  haute  de  trois  p^eds, 
où  sont  peints  trois  diables  avec  ce  mot ,  liciéiiarqnc. 
Après  lui,  je  vois  entrer  Jérôme  de  Prague,  qui,  ayant 
appris  la  mort  héroïque  de  Jean  Hus  son  maiire,  se 
présente  au  cimcile,  abjure  sa  rétractation  ,  et  part  pour 
le  bûcher ,  en  chantant  les  lilanies  et  le  symb,)le  des  apô- 
tres. On  dit  que  la  principale  erreur  de  Jean  Hus  élait 
de  vouloir  éteindre  les  foudres  de  l'excommunication.  La 
ville  de  Constance  n'a  rien  d'agréable  que  sa  position  en- 
tre les  deux  bras  du  lac;  elle  est  populeuse,  et  les  rues 
en  sont  étroites;  elle  a  perdu  son  commerce,  et  l'on  ne 
voit  une  apparence  de  luxe  qiie  chez  les  chanoines.  Son 
lac  est  un  des  plus  grands  de  la  Suisse  ;  il  a  enviro.i  douze 
lieues  de  longueur  et  quatre  de  largeur  ;  mais  un  habi- 
tant ,  jaloux  de  la  gloire  de  son  lac  ,  m'a  assuré  qu'il  en 
avait  quinze  en  longueur  et  six  en  largeur  ;  vous  choi- 
sirez ,  monsieur ,  entre  ces  deux  opinions.  L'entourage  en 
est  charmant;  villes,  villages,  châteaux,  couvens,  cam- 
pagnes très  bien  cultivées ,  offrent,  à  chaque  pas,  des  ta- 
bleaux enchanteurs.  Le  lac  se  tuméfie,  et  devient  imposant, 
en  été ,  par  la  fonte  des  neiges. 

Nous  avons  fait  ici  une  heureuse  rencontre  ;  c'est  une 
marquise  française,  non  jeune,  qui  vous  connaît  beau- 
coup :  elle  m'a  assuré  que  vous  alliez  épou.«er  une  An- 
glaise, très  belle  et  très  riche;  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment. Elle  ajoute  que  votre  cœur,  un  peu  volage ,  sera 
difficilement  fixé  par  l'hymen;  mais  Paris  fut  fi.\é  par 
Hélène. 

Je  vous  ai  déjà  dit ,  je  crois ,  que  nous  avions  dans  no  • 
Ire  caravane  un  Englhhinan  ;  il  vienl  de  faire  son  lonr 
d'Italie  :  il  a  vu  Saint-Pierre  de  Rome,  le  Coliséc,  une 
foule  ie  monsignori ,  d'abbés  et  de  moines.  Il  a  vu,  à 
Naples,  le  sang  de  saint  Janvier,  les  lazzaroni,  le  Vé- 
suve, Pausilippe  cl  la  Solfalara  ;  le  Bureulaure,  à  Venise, 
et  les  épousailles  de  la  mer  Adriatique  ;  à  Florence ,  le 
palais  Pfcti ,  la  Vénus  de  Médicis,  et  bu  du  vin  de  Monte 
Pulciano,  et  du  Lacryma-Christi.  Il  a  vu  tout  cela  ,  el  ce 
qu'il  y  a  de  merveilleux ,  c'est  qu'il  n'en  parle  pas.  Il  dil 
seulemenE  qu'il  n'a  vu  des  hommes  qu'en  Ani;leterre  ;  que 
le  Français  n'est  brave  qu'à  l'armée,  et  qu'il  est  né  pour 
obéir  et  pour  Ilatlerses  maîtres;  qu'il  a  un  roi  et  point  de 
pairie;  qu'il  i:e  sacrifierait  pas  sa  forlune,  ses  places  à 
l'intérêt  public ,  comme  on  en  voit  tant  d'exemples  en 
Angleterre.  Nous  avons  ri  de  son  orgueil  et  de  sa  pré- 
vention. J'ajouterai  qu'il  n'est  pas  aussi  galant  qu'un  che- 
valier français;  il  ne  m'oifre  jamais  la  main,  ne  me  dil 
aucune  douceur,  de  sorte  que  je  i  e  sais  s'il  me  trouve 
laide  ou  jolie. 

Hier  malin,  par  un  de  ces  beaux  soleils  qui  embellis- 
sent le  cielel  la  terre,  et  qui  font  senlir  le  bonheur  d'exis- 
ter, notre  petite  caravane  s'embarqua  sur  le  lac,  pour 
aller  dans  l'ile  de  Reichenau ,  située  à  une  lieue  de  Cons- 
tance; un  vent  doux  et  frais  se  jouait  dans  la  voile.  Un 
poète  à  belle  imagination  aurait  \  u  les  Amoius,  déguisés 


eu  Zéphyrs,  voltiger  autour  du  bateau  el  le  conduire; 
mais  nous,  nous  ne  voyions  que  deux  matelots  qui  res- 
semblaient à  l'Amour  comme  Vulcain  au  bel  Adonis.  La 
surface  du  lac  était  unie  comme  la  glace  ;  la  bergère  au- 
rait pu  s'y  mirer.  Débarqués  dans  l'ile ,  le  premier  emploi 
de  noire  temps  a  été  de  déjeuner  ,  sur  le  bord  du  lac,  à 
l'ombre  des  peupliers.  Il  semblait  que  les  Ilots  mollement 
poussés  cherchaient  à  caresser  nos  pieds.  La  marquise 
nous  parla  de  feu  son  mari,  et  répandit  deux  ou  trois 
larmes  ;  mais  son  visage  s'épanouit  en  nous  racontant 
que  deux  de  ses  adorateurs  s'étaient  ballus  pour  elle. 
L'Anglais  nous  coula  qu'il  n'avait  aimé  qu'une  fois  dans 
sa  \  ie ,  mais  que  s'étant  aperçu  de  la  coquetterie  de  sa 
mailresse,  il  s'était  fait  saigner  deux  fois  de  suite,  ce  qui 
le  guérit  de  son  amour.  Le  déjeuner  et  les  contes  finis, 
nous  sommes  allés  au  monastère  des  Bénédictins ,  fondé 
au  huitième  siècle.  Un  religieux  nous  fit  voir  le  tombeau 
de  Charles-le-Gros.  Cet  enqjereur,  accablé  du  poids  de 
l'hiritage  de  Charlemagne ,  fut  déposé  en  887  par  une 
assemblée  de  barons  français,  allemands,  italiens,  que 
lui-même  avait  convoquée;  il  mourut  un  an  après  sa  dé- 
position, réduit  à  la  mendicité,  vivant  des  aumônes  de 
l'archevêque.  Ce  tableau  de  la  chute  des  rois  me  fait  tou- 
jours une  forte  impression ,  et  nourrit  mon  indifférence 
pour  les  caresses  de  la  fortune.  On  nous  a  montré  une 
dent  gâtée  de  ce  monarque  :  pauvre  et  triste  relique  ! 

L'ile  de  Reichenau  contient  seize  cents  habitans  de  la 
religion  catholique.  La  marquise  et  moi  avons  entendu  la 
messe  au  couvent ,  pendant  que  l'Anglais  et  mon  oncle  se 
promenaient,  en  arrangeant  ou  dérangeant  les  affaires 
de  l'Europe.  Au  retour,  notre  navigation  n'a  pas  été  aussi 
heureuse  que  celle  de  la  matinée.  Nous  étions  au  milieu 
du  lac  quand  un  vent  très  frais  a  soulevé  les  flots.  Notre 
marquise  ,  teinte  AepaUidezza  ,  s'e-st  mise  à  crier  misé- 
ricorde; elle  n'a  imploré  ni  Neptune,  ni  les  Néréides, 
mais  sainte  Thérèse,  sa  patronne,  en  lui  promenant  inonLs 
et  merveilles.  L'Anglais  se  moquait  d'elle  et  lui  disait  : 
.  Que  craignez-vous ,  madame ,  n'avez-vons  pas  enlendu 
la  meise  ?  Si  vous  vous  noyez ,  du  fond  de  l'eau  vous 
irez  droit  en  paradis.  — Taisez-vous,  monsieur,  a-t-elle 
répondu  toule  couirouci'e ,  craignez  que  le  ciel  ne  vous 
entende  ;  c'est  vous  qui  nous  portez  malheur.  —  Madame, 
c'est  le  \ent  qui  agile  le  lac,  et  je  ne  suis  pas  le  dieu  des 
vents.»  Pour  moi,  tantôt  je  riais,  tantôt  je  tremblais, 
suivani  le  plus  ou  moins  de  force  du  grand  visir  Éole  ; 
parfois  je  montrais  un  courage  qui  n'était  qu'amour-pro- 
pre. Ah  !  que  de  braves  le  sont  connue  moi ,  par  vanité  ! 
Enfin  Castor  el  Pollux  ont  apai.sé  le  courroux  des  flots,  et 
nous  sommes  débarques  sains  et  saufs.  Nous  avons  diné 
ai  ce  nu  baion  de  Germanie ,  dont  je  ne  puis  écrire  ni 
prononcer  le  nom  chargé  de  trente-six  consonnes.  Il  vient 
de  quiller  le  fameux  Jean-Jacques;  il  a  diné  plusieurs 
fois  a\ec  lui.  Il  trouve  que  sa  table  vaut  mieux  que  celle 
de  Diogène,  et  qu'il  fait  bonne  chère.  Il  ajoute,  qu'un 
jour  ce  grand  philosophe  .se  plaignant  de  ses  insomnies  , 
sa  femme  l'assura  qu'il  avait  ronflé  toule  la  nuit.  Les  phi- 
losophes seraient-ils  comme  les  grands,  un  peu  charla- 
tans? 

Noire  conseil  ne  s'a\  isera  pas  de  décider  la  question  de» 
cordeliers,  puisque  loules  les  universités  y  ont  échoué. 
Jusqu'à  présent  j'ai  cru  que  ce  que  j'avais  mangé  m'ap- 
partenait en  propre  ;  je  \ois  bien  ^qu'il  faut,  comme  Des- 
cartes et  Bayle  ,  douter  de  tout. 

J'abuse,  monsieur  ,  de  voire  temps;  occupé  de  vos 
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plaisirs  et  d'un  grand  mariage,  peu  de  loisir  vous  reste 
pour  déehiffrei'  mon  griffonnage  ;  mais  je  suis  loléraiile  : 
lisez  ma  lettre  aussi  rapidement  qu'un  journal ,  et  failes- 
en  ensuite  un  aulo-da-fe.  Si  vous  avez  quelque  erédil  au 
ciel ,  je  me  recommande  à  vos  prières  ;  mais  la  marquise 
assure  que  vous  êtes  plus  galant  que  dévot,  et  que  vous 
êtes  même  un  peu  socinien.  Je  n'entends  point  ce  terme- 
là  ,  diles-moi  si  c'est  une  grosse  injure.  Lo  saluto. 

LETTRE  LXXIV. 

M.    TOM914SINI   A.    MADEMOISELLE   D'ARLY. 

Âmabilissima  signorina,  éc!)ulcz  une  conversation 
qui  va  vous  récréer.  Je  viens  de  quitter  le  galant  cheva- 
lier; il  m'a  parlé  d'une  demoiselle  Césarine  d'Arly,  qu'il 
a  vue  à  la  vallée ,  qui  lui  a  paru  d'un  caractère  original , 
et  qui  a  plus  d'esprit  qu'elle  n'en  montre.  •  En  a-t-elle  au- 
tant que  mademoiselle  Suzeltei'  —  Oh  ,  non  ,  il  s'en  faut 
beaucoup ,  nulle  femme  ne  peut  élre  comparée  à  cetle  ai- 
mable voyageuse.  —  Cette  demoiselle  d'Arly  est-elle  jolie? 
—  Elle  n'est  pas  mal ,  sa  ligure  me  plairait ,  elle  a  beau- 
coup de  physionomie  :  c'est  une  de  ces  figures  indiffé- 
rentes au  premier  coup  d'œil ,  et  que  l'on  revoit  avec  plai- 
sir et  intérêt.  —  Sait-elle  l'italien  ?  —  Fort  peu  ;  je  lui  ai 
adressé  la  parole  dans  cetle  langue ,  et  j'ai  vu  qu'elle  l'â- 
nonnait  :  si  elle  l'avait  possédée,  elle  n'aurait  pas  manqué 
d'étaler  son  petit  savoir,  car  le  sève  aime  à  se  parer  de 
tous  ses  avantages.  Passez  une  demi-heure  avec  une 
femme,  et  vous  savez  bientôt  qu'elle  a  un  joli  pied,  un 
beau  bras,  une  belle  main,  et  vous  .serez  dans  la  confi- 
dence de  son  savoir  et  de  tousses  laleris.  Entre  nous,  je 
crois  mademoiselle  d'Arly  un  peu  romanesque  cl  fort  en- 
tétée.  Elle  est  sans  fortune,  .sans  ressources,  et  elle  re- 
pou.sse  obstinément  un  excellent  parli  ;  apparemment 
qu'elle  compte  épouser  un  prince.  11  faut  qu'elle  nom-risse 
quelque  inclinai  ion  secrèle  ,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
une  demoiselle,  dans  Pari.s ,  qui  refu.se  un  carrosse ,  des 
diamans,  un  grand  état  de  maison  ,  ù  moins  d  une  folle 
passion.  > 

Que  pen,<iez-yous  de  cet  entretien ,  du  bien  et  du  mal 
((ue  le  chevalier  dit  de  mademoiselle  Césarine?  J'en  con- 
clus qu'il  commence  à  la  voir  avec  quelque  intérêt ,  et  que, 
tôt  ou  tard,  elle  balancera  les  triomphes  de  mademoiselle 
Suzette.  Votre  amoureux  Belfont  fait  bien  de  voyager  ; 
l'amour,  comme  cerlaiues  maladies ,  a  besoin  d'un  grand 
air. 

Je  suis  obligé  de  vous  quitler  ;  c'est  aujourd'hui  di- 
manche :  ma  ('alheriue  a  fini  sa  grande  toilette,  et  m'at- 
tend pour  aller  à  la  messe  ;  de  là  uous  allons  nous  prélas- 
ser au  Palais-Royal  :  ensuite  nous  avons  i  diner  un  pro- 
cureur avec  sa  femme,  et  une  dinde  qui  a  son  mérite; 
l'après-dinée  nous  irons  ,  tons  ensemble ,  eliez  Kicolet. 
O  la  belle  journée!  et  que  nous  ferions  de  jaloux  ,  si  l'on 
connaissait  noire  bonheur  !  Mais  je  ne  le  confie  qu'à  vous; 
il  faut  être  modeste  dans  la  prospérité. 

Schiaro  fcdclissimo. 


LETTRE  LXXV. 

MADEMOISELLE    d'ARLY    A   M.    TOMMASINI. 

Caro  (loltore ,  troquez  vos  lunettes  coutre  de  meil- 
leures, et  vous  verrez  que  iM.  de  Lisieux  n'épousera  ni 
Suzette  ni  Césarine  ,  mais  la  belle  et  riche  Angélique.  J'ai 
beaucoup  ri  de  la  grande  supériorité  d'esprit  de  Suzette 


sur  Césarine ,  de  mon  ignorance  de  la  langue  italienne, 
et  de  mon  entêtement  et  de  mon  caprice  11  croit  impos- 
sible qu'une  dcrnoi.selle  repousse  un  grand  mariage,  sans 
une  folle  pa.ssion  ;  apiirenez-lui  que  je  ne  suis  ni  folle ,  n 
pa.ssioimée.  Les  hommes  sont  plai.sans!  comme  ils  jugent 
les  femmes!  ils  les  eroieni  toutes  uniformes;  ils  nous  as- 
similent aux  animaux ,  dont  chaque  tribu  a  le  même  ins- 
tinct et  les  mêmes  mœurs.  11  est  vrai  cependant  qu'il  y  a 
moins  de  variété  dans  le  caraclèi  e  d'une  femme  à  l'autre, 
que  dans  celui  des  hommes  entre  eux.  Je  vous  euvoie 
une  traduction  que  je  viens  de  faire  de  l'épisode  du  comte 
Ugolin.  Ces  traductions  m'amusent,  et  travaillant  sans 
prélenlion,  je  m'abandonne  à  mes  goûts,  dont  le  seul 
résultat  sera  que  j'aurai  chassé  l'ennui  de  ma  reiraite. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  féliciter  de  voire  bril- 
lante journée  de  dimanche  dernier,  et  de  votre  banquet 
av  ce  le  procureur ,  sa  fennne  et  la  dinde. 

Sangaride ,  ce  jour  fut  un  grand  jour  pour  vous  ' 

Pour  nous,  notre  dimauche  a  été  bien  solitaire;  mais 
nous  avions  le  pot  au  feu,  et  le  curé,  qui  nous  parla  du 
prophèle  Habacuc  qu'un  ange  prit  par  les  cheveux  et 
transporta  à  travers  les  plaines  de  l'air ,  à  trois  cents 
lieues,  pour  porlerà  diner  an  prophète  Daniel  :  maman 
et  lui  sont  très  persuadés  de  la  vérité  de  ce  miracle. 
Jddio. 

Tradurlion  de  /'Épisode  du  comte  Ugolin , 
WXI/r  chant  de  V Enfer  du  Dante. 

Le  Dante  dit ,  que  voyant ,  dans  un  des  cercles  de  l'en- 
fer, deux  omb;-es ,  dont  l'une  rongeait  la  lêle  de  l'autre  , 
a\  ec  la  voracité  d'un  loup  affamé  qui  dévore  sa  proie ,  lui 
dit  :.0  loi,  dont  la  brulalité  décèle  la  haine  que  lu  portes 
à  celui  que  lu  ronges,  dis-m'en  la  cause,  et  ,si  la  baine  est 
légilime,  si  je  connais  le  crime  de  ce  inalhemeux,  à  mon 
reloue  sur  la  Icrre,  je  te  justifierai,  si  ma  langue  ne  se 
dessèche  pas  dans  ma  bouche.  • 

■•  Cet  homme  alors  abandonne  ce  mets  barbare ,  soulève 
sa  têle  et  l'essuie  aux  cheveux  du  crâne  déjà  rongé  par 
derrière  ,  et  dit  :  «  Tu  veux  que  je  renouèelle  le  désespoir 
dont  le  souvenir  déchire  mon  àme,même  avant  d'en 
parler  ;  mais  si  du  fcmd  de  mes  paroles  nait  un  fruit,  qui 
couvie d'infamie  le  traitre  que  je  dévore,  tu  me  verras 
en  même  temps  verser  des  pleurs  et  parler.  Tu  dois  sa- 
voir que  je  suis  le  comte  Ugolin  ;  celui-ci  est  l'archevêque 
Roger. 

«  Il  est  iuulile  de  le  dire  quelle  fut  sa  méchanceté, loiu- 
ment  ma  confiance  eu  lui  me  fit  condanmer  aux  fers  et 
à  la  mort;  mais  ce  que  tu  ignores,  c'est  combien  ma  mort 
fut  affreuse  !  écoule ,  et  tu  sauras  si  je  suis  offen.sé. 

•  Une  pelilc  ouverture  de  mon  cachot ,  qui,  à  cause  de 
moi,  porte  le  nom  de  la  fai<n  ,  où  d'autres  vicliuies  ont 
dô  êlre  renfermées,  m'avait  laissé  voir  plusieurs  lunes, 
lorsque  je  fis  ce  .songe  fatal  qui  déchira  à  mes  yeux  le 
voile  de  l'avenir.  Cet  homme  me  paraissait  poursuivre,  en 
seigneur,  eu  niailre,  un  loup  et  ses  louvelaux,  sur  la  mon- 
tagne qui  cache  Loques  aux  Pisans. 

"  Le  comte  Galandi ,  Sigismond  et  Lanfranc,  élaient  en 
avant  à  la  têle  d'une  meule  de  chiens  maigres  et  avides. 
Après  une  légère  course,  le  loup  et  ses  petits  me  parurent 
fatigués  ,  et  je  crus  voir  la  dent  aiguë  des  chiens  leur  ou- 
vrir le  flanc.  Éveillé  avant  le  jour,  j'ouis  mes  enfans  en- 
fermés avec  moi,  pleurer  en  doiuiaut,  et  me  demander 
du  pain. 
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«Ton  Jiiie  est  de  bronze  si  déjà  lu  uc  frémis  pas  des  mal- 
heurs dont  je  suis  menacé ,  et  si  tu  ne  ])leures  pas.  De 
quoi  pleure«-tu  dont'.'  Déjà  mes  enfans  étaient  éveillés, 
et  l'heure  où  l'on  nous  apportait  les  vivres  approchait; 
effrayés  de  mes  songes ,  nous  attendions  en  soupirant. 
Alors  j'enlends  fermer  à  clef  la  porte  de  cette  horrible 
tour:  immobile,  glacé,  je  fixe  mes  regards  sur  le  visage 
de  mes  enfans.  Je  ne  versais  pas  une  larme,  j'étais  changé 
en  pierre,  mes  enfans  pleuraient  ;  mon  petit  Anselme  me 
dit  ;  «  Mon  père,  comme  tu  nous  regardes  !  qu'as-lu  donc?  » 
Je  restai  silencieux  et  sans  larmes,  le  reste  du  jour  et  la 
nuit  suivanle,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  soleil  vint  éclairer 
le  monde.  Des  qu'un  faible  rayon  eut  pénétré  dans  ce 
séjour  de  douleur,  je  jugeai ,  en  voyant  le  visage  de  mes 
enfans,  quel  devait  élre  le  mien.  Dans  ma  rage  je  me 
mordais  les  mains  ;  mes  enfans,  croyant  que  je  les  man- 
geais, pressé  par  la  faim  ,  se  levèrent  et  dirent:  »0  mon 
père  !  nous  souffrons  beaucoup  moins,  si  tu  veux  te  nour- 
rir de  nous.  Tu  nous  as  revêtus  de  cette  misérable  chair, 
dépouille-nons-en.  »  Je  m'apaisai  soudain  pour  ne  pas 
accroître  leur  douleur.  Ce  jour  et  le  suivant ,  nous  reslâ- 
mes  muets.  Ah  !  terre  barbare  !  pourtpioi  re  pas  t'ouvrir? 
Lorsque  nous  eûmes  alleint  le  quatrième  jour ,  Gaddo 
tomba  à  mes  pieds ,  en  s'écriant  :  «  Mon  père ,  d'où  viens 
me  laisses-tu  sans  secours  ?  Il  mourut  là,  et  je  vis,  comme 
lu  me  vois,  mes  trois  antres  enfans  tomber  successive- 
ment enire  le  cinquième  et  le  sixième  jour.  Je  me  traînai 
chancelant,  les  yeux  éteinis,  sur  leurs  cadavres-  Pendant 
trois  jours  ,  je  les  appelai  encore,  jusqu'à  ce  que  la  dou- 
leur .  plus  puissante  que  la  faim ,  terminât  mes  tour- 
mens.  » 

•>  Après  ces  mots,  les  yeux  égarés,  il  reprit  dans  ses  denl.s 
le  malheureux  crâne  de  Roger,  dont  il  ronge  les  os,  comme 
un  dogue  affamé.  » 

LETTRE  LXXVL 

iU.   TOHMASINI  A.  1UA.DE1U3L0ISEI.  D'ABLY. 

Le  chevalier  est  en  colère  contre  votre  marquise  ,  il  la 
traite  de  radolouse  :  «  De  quoi,  dit-il,  se  mêle  celle  femme, 
de  publier,  à  la  ville  de  Constance,  un  mariage  à  peine 
projeté  à  Paris?  —  Signor cavalière ,  lui  ai-je  répondu, 
la  Reriommée  est  femme,  elle  a  cent  langues  à  son  ser- 
vice, et  vous  voudriez  qu'elle  restât  muette. — Sans  doule, 
celte  aimable  Suzetle  ne  veut  pas  se  vouer  au  célibat?  — 
Les  signorine  ne  regardent  jamais  en  face,  mais  de  coté 
les  objets  qui  leur  plaisent.— J'ai  toujours  plus  d'envie  de 
connaître  celte  aimable  personne.  Je  ne  vois  rien  au- 
dessus  d'une  femme  qui  a  de  l'esprit  et  des  connaùssanccs 
sans  prétentions;  ce  sexe  est  riche  de  son  propre  fonds, 
il  n'a  besoin  que  d'unelégère  cullure  pour  le  fair»  valoir.  » 
Vous  voyez  que  le  chevalier  ne  vous  perd  pas  de  vue ,  que 
piano,  piano,  l'amour  se  glisse  dans  son  coeur. 

Jadis  Vénus  l'emporta  sur  Minerve  ;  il  faut  aujourd'luii 
<|ue  Minerve  l'emporle  sur  Vénus. 

Je  suis  content  de  votre  traduction  de  l'épisode  du 
comte  Ugolin;  il  nt  faut  pas  exiger  que  voire  langue, 
lin  poco  poierctta  ,  puisse  alleindre  l'énergie,  la  con- 
cision du  poète  le  plus  énergique.  Je  la  ferai  lire  au  che- 
valier. 

.le  suis  fort  embarrassé  avec  mon  écolière  de  quarante 
ans  ;  il  faut  un  marteau  pour  lui  faire  mirer  dans  la  léle, 
les  verbes,  les  conjugaisons,  noms,  articles,  et  toute  la 
famille  de  la  granuuairc  latine.  Elle  ue  manque  pas  d'es- 


prit; mais  une  cervelle  de  cet  âge,  qui  ne  s'est  occupée 
que  des  niaiseiies  du  monde ,  el  qui  médilait  sur  une 
robe,  sur  une  coiffure,  comme  Pascal  sur  la  pesanteur 
de  l'air,  et  IN'ewIon  sur  l'allraclion,  est,  dis-je,  une  cer- 
velle obstruée,  inqjénéirable  aux  idées  nouvelles;  cepen- 
daut  elle  commence  à  distinguer  le  nominatif  de  l'accu- 
.salif,et  le  pronom  du  nom.  Ma  Catherine  n'en  sait  pas 
autant ,  et  je  n'en  suis  pas  fâché.  Je  pense  comme  le  Cli- 
tandre  de  Molière ,  que  le  grand  savoir  est  évitable  ; 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de  Vaugelas , 
l'ourvu  qu'à  ma  cuisine  elle  ne  manque  pas! 

Catherine  ne  croit  pas  que  la  terre  tourne  autour  du 
soleil ,  que  l'on  puisse  calculer  les  distances  de  la  terre 
aux  planètes;  maiselle  croit  aux  sorciers,  aux  revenans, 
à  la  sainte  ampoule ,  et  aux  miracles  du  bienheureux 
Paris. 

Je  finis  mou  bredouillage  par  ces  deux  vers  de  l'A- 
rioste : 

Favorisca  fortuua  ogni  tua  Voglia , 
Casta  e  uotjiiissima  doiizella. 


LETTRE   LXXVIl. 

ai.    DE  BELFOnT  A  MADEMOISELLE  d'aRLV. 

Je  profite ,  mademoiselle ,  de  la  permission  que  vous 
avez  bien  voulu  me  donner  de  vous  parler  de  moi  et  de 
mon  voyage.  La  roule  de  Savoie  est  âpre  et  difficile  ;  je 
me  suis  trouvé  au  milieu  des  montagnes,  des  lorrens,  des 
neiges,  des  glaces,  des  ours  et  des  bouquetins,  au  bord 
des  abyines,  dont  la  profondeur  fait  frissonner.  J'ai  vu  , 
avec  plaisir,  une  cascade  qui  tombe  sur  des  rochers,  de  la 
hauteur  de  cent  cinquante  pieds.  Chambéry,  ville  de  sept 
à  huit  mille  âmes,  ni  son  château,  habité  jadis  par  les 
ducs  de  Savoie ,  ne  méritent  pas  de  vous  arrêter.  Tout  ce 
qui  pourrait  vous  plaire  dans  celle  ville  ,  c'est  la  quantité 
de  fontames  qu'on  y  voit;  on  pourrait  l'appeler  la  ville 
des  naïades.  A  la  descente  des  Alpes,  j'ai  été  plus  heureux 
qu'Annibal,  qui,  de  cinquanic-neuf  mille  hommes  qu'il 
avait  au  sortir  de  l'Espagne,  n'en  complaît  plus  que  vingt- 
six  mille,  eu  entrant  eu  llalie;je  n'ai  perdu  de  ma  suite 
qu'un  petit  chien,  qu'un  loup  a  dévoré. 

Le  mont  Cenis  offre,  dans  ce  moment,  une  plaine  cou- 
verte de  fleurs,  de  renoncules,  el  de  troupeaux;  c'est 
l'aspect  riant  de  la  jeunesse  de  la  ualuie.  Celle  montagne 
est  élevée  de  mille  toises  au-dessus  de  la  mer.  Il  y  a  uu 
hopiial  pour  les  pèlerins,  et  le  bâtiment  de  la  poste,  où 
l'on  man.'je  d'excellentes  truites. 

Turin  est  une  fort  belle  ville;  j'y  ai  admiré  la  beauté 
des  édifices  et  des  promenades:  les  environs  eir  sont  char- 
mans,  ils  f  oui  couverts  de  collines  et  de  maisons  de  caiii^ 
pagnes  très  agréables.  La  monlagne  des  Capucins  est  une 
colline  délicieuse  ,  au  somiuet  de  laquelle  est  la  superba , 
Ires  belle  église  ,  bâtie  après  la  levée  du  siège  de  Turin , 
en  conséquence  d'un  vœu  fait  par  le  roi  de  Sardaigne , 
qui ,  sans  doule,  avail  en  bien  peur.  Il  y  a  une  belle  pro- 
menade de  Turin  au  Valenliuois,  qui  aboutit  à  uuemai.son 
royale.  Si  les  arbres  parlaient  comme  ceux  dcDodone, 
ils  diraient  m'y  avoir  vu  souvent  triste  et  rêveur.  Le 
nombre  des  habitans  de  celle  capitale  est  d'environ  cent 
mille. 

Je  ne  suis  entré  dans  Rome  qu'à  huit  heures  du  soir, 
et ,  toute  la  nuit  je  n'ai  songé  qu'aux  Romains,  à  Rrulus, 
César  et  Cicéron  Je  me  flattais  que  le  dieu  du  Tibre  lu'ap- 
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paraili'ait,  mais  en  vain.  Je  bii'ilais  de  fouler  le  sol  tiiia- 
vaient  foulé  lanl  de  yrands  hommes  Je  suis  si  pleiji  de 
mon  histoire  romaine,  que,  par  une  folle  illusion  ,  j'élais 
persuadé,  en  sorlaut  de  laulierce,  que  j'allais  remontrer 
quelqu'un  de  ces  ^rauds  persoiinaues  ;  mais  les  pi'emiers 
que  j'ai  vus  sont  deux  capucins.  Ce  n'est  \i  ,  me  suis-je 
dit,  ni  César,  ni  Cicérou  ;  celte  robe  lui;ubre  n'est  pas  la 
loge  romaine.  J'ai  été  eusuile  importuné  par  un  (;raiid 
nombre  de  mendians  ;  puis  j'ai  trouvé  deux  jeunes  abbés , 
qui  suivaient ,  agaçaient  de  propos ,  deuv  jeunes  filles 
chargées  de  paniers  de  fruits.  Rome  n'est  plus  dam 
Home ,  ai-je  pensé  tout  bas. 

Ma  première  visite  a  été  à  la  fameuse  basilique  de 
Saint-Pierre.  Après  avoir  examiné  le  péristyle  ,  mes  yeux 
se  sont  attachés  sur  les  statues  de  Constantin  et  de  Cliar- 
leinagne,  tous  deux  fondateurs  de  deux  grands  empires  . 
dissous  par  le  temps  :  le  premier,  fastueux,  cruel ,  impie 
et  guerrier  ;  l'autre,  plus  généreux  ,  plus  guerrier,  alla- 
chéà  sa  religion,  non  moins  ambitieux,  mais  plus  grand 
roi.  Arrivé  dans  la  basilique ,  je  suis  resté  immobile  d'é- 
tonnement  et  d'admiration  :  que  je  me  trouvai  lietit  dans 
cette  vaste  enceinte  !  mon  œil  ne  pouvait  en  mesurer 
l'immensité,  ni  mou  esprit  la  concevoir.  Après  m'élre 
prosterné  au  pied  de  l'autel ,  j'ai  parcouru  ce  temple  ;  je 
me  suis  arrêté  devant  les  niaii-solées  des  papes,  j'ai  cru 
voir  labymeoù  se  précipitaient  les  grandeurs  humaines; 
je  voyais  les  tiares  ,  le»  sceptres  ,  les  niailrcs  de  la  terre 
réduits  en  poussière  :  là  ,  me  disai.s-je,  dorment  pour 
l'élernilé  ces  pontifes  qui,  .sous  l'étendard  de  la  religion  , 
et  la  foudre  à  la  main  ,  ébranlaient  les  trônes  des  rois,  et 
soulevaient  toute  l'Europe.  Donnez -moi,  disait  Archi- 
mède,  un  point  fixe  dans  le  ciel  et  j'enlèverai  la  terre.  Les 
papes  avaient  trouvé  ce  point  fixe,  duquel  ils  remuaient , 
ils  agitaient  le  monde. 

J'étais  absorbé  dans  ces  tristes  réflexions,  lors((u'une 
scène  plus  atlendris.sanle  frappa  mes  yeux.  Je  vis,  dans 
une  chapelle,  une  jeune  femme,  vêtue  de  noir,  à  genoux 
devant  un  autel ,  oii  un  prêtre  célébrait  la  messe  pom- 
l'âme  de  son  mari,  mort  depuis  douze  jours:  deux  jeunes 
enfans,  aussi  en  habits  noirs,  étaient  à  genoux  auprès 
d'elle.  Je  me  suis  approché  de  ce  gi oupe  inléres.sanl  ;  j'ai 
ouï  des  sanglots  et  vu  couler  des  pleurs.  Je  m'éloignai 
bien  vite,  par  respect  pnur  la  douleur  de  celle  veuve  in- 
fortunée ,  et  descendis  dans  l'église  souterraine,  presque 
aussi  vasie  que  la  supérieiu'e  :  on  y  a  conserve  le  pavé 
de  l'ancienne  église  ,  parce  qu'il  couvre  les  reli(|ues  des 
martyrs. 

J'ai  éprouvé  un  mouvement  d'indignation  devant  le 
château  Saint-Ange  ,  eu  me  rappelant  que  le  pape  Gré- 
goire XIII  fit  tirer  le  canon,  à  la  nouvelle  du  massacre 
de  la  .Saint  Barthélémy '.  Ce  château,  nommé  Caatel 
Saut'  Angelo  ,  autrefois  Moles  Adriani ,  fut  élevé  par 
Adrien,  pour  être  .son  tombeau;  il  a  servi  de  forteresse 
aux  Romains  et  aux  papes.  On  l'a  nommé  château  Saint- 
Ange  sur  le  rapport  de  saint  Grégoire,  qui  eut  une  vision. 
Il  avait  vu,  au  haut  de  celle  forteresse,  pendant  une  peste 

■  A  cette  nouvelle ,  on  alluma  le  soir  îles  feux  de  joie  d^ins 
Icule  lu  ville.  Le  lenduiiiaiu,  le  saint  ptie,  accompagné  de 
tous  les  cardinauï  ,  alla  rendre  grâce  à  Dieu  dans  l'église  de 
Sailli- .Marc,  à  pied ,  en  procession  ;  l'ambassadeur  de  l'empe- 
reur lui  portail  la  queue  :  le  cardinal  de  Lorraine  dit  la  messe; 
on  frappa  des  médailles,  et  l'on  coniniaiida  un  grand  tableau 
où  était  représenté  le  massacre.  O  miseras  meules  ho- 
minum! 


qui  régnait  à  Uoine ,  un  ange  qui  remettait  l'épée  dans  le 
fourreau  ;  d'après  celle  vision  ,  ce  saint  pape  annonça  la 
fin  de  la  contagion. 

Voilà ,  mademoiselle ,  ce  que ,  jusqu'à  présent ,  j'ai  vu 
de  remarquable  dans  celle  capitale  du  monde.  Les  an- 
ciens troubadouis  commandaient  des  messes  et  faisaient 
des  pèlerinages  pour  intéresser  Dieu  et  les  saints  à  leurs 
amours.  Celle  dévotion  est  passée  de  mode;  d'ailleurs  je 
ne  voudrais  pas  guérir  du  mien,  il  me  jette  dans  une  mé- 
lancolie, on  je  trouve  un  charme,  qui,  sans  fatiguer  mon 
âme,  l'agile  et  la  remplit  de  vie  et  d'une  douce  langueur  ; 
c'est  par  le  sentiment  que  l'on  sent  son  existence.  Ainsi , 
mademoiselle,  daignez  permettre  que  je  vous  jure  un 
amour  éternel  ;  et  comme  il  est  mêlé  de  respect ,  d'estime 
et  d'admiraliou,  j'ose  espérer  que  vous  l'accijeillcrez  avec 
indulgence.  J'offre  mes  très  humbles  respect*  à  votre  iu- 
téressanle  maman. 


LETTRE   LXXVlll. 

M.    DE   I.ISIEUX   A  JUIPEDIOISEUE  SPZETTE. 

Mademoiselle,  le  récit  agréable  de  vos  courses  laisse 
toujours,  après  la  lecture ,  un  vif  regret ,  c'est  de  ne  pas 
partager  le  bonheur  de  cet  Anglais,  qui  se  fait  saigner 
pour  guérir  de  sou  amour.  Je  crois  que  voti'e  marquise  , 
(pii  iirétend  me  connaître  si  bien ,  m'a  vu  tout  au  plus  de 
profil. 

Vous  avez  donc  visté  la  salle  de  ce  fameux  concile  de 
Constance  ,  qui  a  duré  quarante  ans,  où  l'on  fit  venir 
treiHe  orfèvres,  cinq  cenis  joueurs  d'inslrumens;  où  se 
trouvèrent  sept  cent  dix-huit  courtisanes,  chez  qui  arri- 
vait le  Saint-Esprit,  dit  un  auteur  malin  ,  dans  le  porte- 
niauteau  du  courrier;  qui  décida  la  supériorité  des  conciles 
sur  les  papes;  qui  offrit  à  Belzébut,  eu  sacrifices,  sur  un 
bûcher,  deux  viclimes  innocentes,  deux  savans,  venus 
sur  la  garantie,  sur  la  foi  jurée  de  l'empereur  Sigismond. 
Ah  !  si  les  morls  parlaient ,  ils  vous  auraient  révélé  bien 
des  intrigues,  bien  des  crimes,  que  l'histoire  couvre  d'un 
éternel  silence. 

Je  ne  vous  envie  point  le  bonheur  que  vous  avez  eu 
de  voir  la  dent  gâtée  de  Charles-le-Gros  ;  s'il  avait  été 
Charics-Marlel ,  il  ne  serait  pas  mort  détrôné,  et  dans  un 
inouaslère. 

Si  je  m'étais  trouvé  avec  vous  dans  le  bateau,  qu'un 
veut  un  peu  brutal  agitait ,  je  n'aurais  pas  eu  la  moindre 
frayeur;  ce  n'aurait  été,  ni  les  pater ,  ni  les  ate  de  la 
marquise  qui  m'auiaient  ra.ssuré,  et  j'aurais  dit  au  nau- 
lomiier  :  «  Tu  portes  .Suzelte ,  et  l'esprit  et  les  grâces.  » 

Tommasiiii  m'a  fait  lire  voira  traduclion  de  l'épisode 
du  comte  Ugolin  :  c'est  un  morceau  sublime  ;  et  j'ai  frém; 
en  vous  lisant  comme  en  lisant  l'original. 

Vous  êtes  le  phénix  des  hùtes  de  ce  bois. 

Au  reste  ,  je  vous  avoueraijque  ,  malgré  la  divinité  du 
Dante,  il  ne  sera  jamais  mon  auteur  favori  ;  il  a  beau  nie 
dire  : 

Voi  ch'avcle  gl'  iutellciti  sani 

Mirate  la  dottrina  che  s'asi^onde 

Sott'  I  vélo  degli  vcisi  slrani. 

J'ai  beau  chercher  à  pénétrer  ses  énigmes,  j'y  découvre 
quanlilc  de  conceptions  bizarres  et  de  mauvais goilt  d'où 
sortent  quelquefois  des  éclairs  et  des  vers  sublimes.  Je 
ue  parlerais  pas  si  librement  de  ce  poète  devant  Tomma- 
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sini,  son  grand  enlhousiasleen  qualiléd'Ilalien,  et  qui  le 
place  à  côlé  d'Homère ,  et  au-dessus  de  Virnil^  po'"'  ''''^" 
yenliou,  bien  qu'il  ne  faille  luie  {jrande  Imaginative 
pour  créer  des  contes  bizarres,  dans  trois  morceaux  dé- 
tachés. 

Votre  indulgente  marquise  m'accuse  de  socinianisme, 
sans  connaître  l'acception  de  ce  terme:  eh  bien!  il  faut 
lédairer.  Socin  rejette  l'élernité  des  peines,  comme  con- 
traire à  la  clémence  de  Dieu  ,  que  tous  les  anciens  appel- 
lent Deits  optimus ,  ma.rimus.  On  conle  qu'un  savant 
hollandais  disait  qu'il  aurait  vécu  sans  religion,  s'il  n'a- 
vait trouvé  des  livres  mi  l'on  enseigne  que  les  tonrmens 
de  l'enfer  ne  sont  pas  éternels. 

Socin  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  ne  fait  de  lui 
qu'un  envoyé  du  ciel;  il  Iraile  de  chimère  le  péché  ori- 
ginel ,  la  prédestination ,  la  grâce ,  et  croit  les  sacremens 
de  pures  cérémonies  sans  efficacité.  Malgré  ces  opi- 
nions, ce  sectaire  est  mort  dans  son  lit  en  1604.  Bayle 
prétend  que  sa  secte  existe  toujours ,  très  étendue ,  mais 
invisible  ;  qu'elle  .s'est  glissée  parmi  les  grands  ,  les  phi- 
losophoses,  et  l'on  dit  qu'elle  a  franchi  les  murs  de 
Genève. 

Rien  de  nou\eau  dans  Paris;  nous  sommes  dans  une 
saison  morte;  chacun  court  à  la  campagne,  les  poètes 
pour  y  travailler  quelque  grand  pocme,  ou  composer  des 
vaudevilles,  ou  des  opéras  comiques;  les  magi.strats  pour 
reposer  leur  téle  des  fatigues  du  Code  et  du  Digcsie: 
les  dames  par  air ,  pour  y  jnuer  la  comédie  ou  au  billard  : 
le  .seigneur  châtelain  y  va  pour  économiser  et  amasser  im 
pécule  pour  subvenir  aux  plaisirs  et  au  luxe  de  l'hiver; 
les  jeunes  gens  y  vont  déclarer  la  guerre  au  gibier,  plus 
ils  en  massacrent ,  plus  ils  sont  triomphans  et  joyeux.  Le 
philosophe  seul  se  rend  dans  son  ermitage,  pour  res- 
pirer l'air  pur  des  champs,  se  dégager  de«  liens  de  la 
société,  et  jouir  de  la  solitude,  de  lui-même  et  de  ses 
livres. 

Je  ne  suis  nullement  étonné  de  la  bonne  chère  du  phi- 
losophe Rousseau;  je  le  crois  un  peu  comédien.  Une  belle 
dame ,  à  qui  j'en  ai  parlé  dernièrement ,  me  disait  que  c'é- 
lail  uu  ingrat;  elle  m'a  cité  une  lettre  qu'il  a  écrite  à 
nn  de  ses  amis  de  Genève;  vous  la  lirez,  je  pense,  avec 
plaisir. 

«  Mon  cher ,  pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  j'ai  fait 
quelques  essais  de  la  gloire,  tous  me^  écrits  ont  réussi; 
pas  un  homme  vivant,, sans  en  excepter  Voltaire,  n'a  eu 
des  momens  plus  brillans  que  les  miens.  Cependant  je 
vous  proteste  que  depuis  le  moment  que  j'ai  fait  imprimer, 
ma  vie  n'a  été  que  peine,  angoisse  et  douleur  de  toute 
espèce.  Je  u'ai  vécu  tranquille  el  heureux  et  eu  de  vrais 
amis  que  dans  mon  obscurité  ;  depuis  il  a  fallu  vivre  de 
fumée,  et  tout  ce  qui  pouvait  plaiie  à  mon  cœur  a  fui 
sans  retour.  «Mon  enfant,  fais-toi  petit,  disait  à  sou  fils 
un  politique,  »  et  moi  je  dis  à  mon  disciple  :  «  Mon  entant , 
reste  obscur.  » 

Vous  me  conseillez  de  faire  un  auto-da-fé  de  vos  lettres; 
je  croirais  faire  un  acte  aussi  barbare  que  si  je  bn'ilais  un 
Maure  ou  un  Juif,  connue  on  a  fait  à  Madrid  par  passe- 
temps.  Loin  de  brûler  vos  lettres,  je  les  conserve  dans 
une  belle  cassette,  ainsi  qu'Alexandre  conservait  un  Ho- 
mère dans  la  riche  cassette  des  parfums  de  Darius.  Votre 
sexe  a  une  grande  supériorité  sur  nous  dans  le  style  épis- 
tolaire  ;  la  léie  dun  honune  travaille  en  composant  une 
lettre;  il  cherche  les  tours,  le.  expre.ssioïKi  qui  découlent 
uaturellemenl  de  la  plume  d'une  femme;  elle  Iroiive  tou- 


jours le  mot  propre,  le  trait  qui  pari  du  cœur.  La  cor- 
respondance d'aucun  homme  n'a  aulantde  tours,  de  traits 
heureux  que  celle  de  madame  de  Sévigné.  Je  salue  en 
finissant,  madame  la  marquise,  qui  me  croit  plus  galant 
que  dévot;  je  ne  suis  peut-être  ni  l'un  ni  l'autre. 

LETTRE    LXXIX. 

UADEUOISELLE    d'aRLY    A   M.    DE   BELFONT. 

J'ai  ouvert ,  monsieur,  votre  lettre  avec  empressement  f 
voire  amilié  m'est  chère ,  complez  sur  la  mienne,  elle  sera 
à  coup  silr  plus  durable  que  le  sentiment  que  vous  dési- 
rez m'inspirer;  l'amour  e.st  l'enfant  du  caprice,  l'ainitié 
est  celui  de  l'estime.  J'envie  voire  bonheur  de  vous  trou- 
ver dans  la  v  ille  des  Cicéron  ,  des  Gracques  et  des  Cor- 
nélie 

Ivi  eran  quel  che  fur  delli  fdici  '■ 

PoDtefici,  rcgnanti,  c  imperadori  : 

Or  sono  ijjnudi ,  nnseri  e  menrtici. 

Pardonnez-moi  cette  cilation  fastueuse.  Ne  rencontrez- 
vous  pas  quelquefois  les  omlires  de  ces  anciens  Romains  ? 
Pour  moi ,  si  j'étais  dans  celle  ville ,  je  croirais  les  voir.  Si 
je  trouvais  le  prem'er  Brulus,  je  lui  demanderais  pour- 
quoi il  a  fait  périr  ses  deux  fils?  et  s'il  ne  se  repent  pas  de 
sa  cruauté?  Je  lui  dirais,  que  s'il  a  compté  sur  le  suffrage 
de  la  postf  rilé  il  s'est  bien  trompé.  Je  voudrais  savoir  de 
Galon  pourquoi  il  voulait  déIruireCarthage.  Je  ferais  com- 
pliment à  Gicéron  de  son  beau  génie  et  de  son  triomphe 
sur  Calilina ,  el  je  lui  demanderais  s'il  n'est  pas  revenu  des 
illusions  de  la  gloire.  J'embrasserais  la  tendre  Octavie, 
épouse  infortunée  de  Marc-Antoine.  Je  baiserais  les  mains 
de  la  mère  des  Gracques  ;  mais  je  repousserais  avec  hor- 
reur Verres,  Marius  et  Sylla.  Je  cracherais  au  visage  de 
ce  dernier,  comme  fit  un  jeune  homme  quand  ce  tyran 
eut  abdiqué. 

Au  lieu  du  Capitule  et  du  temple  de  Jupiter  délruit , 
vous  voyez,  monsieur,  le  beau  temple  du  monde.  Au  mi- 
lieu des  mer>eilles  qui  vous  environnent ,  il  vous  .sera  aisé 
d'oublier  une  frêle  créature  qui ,  après  quelques  jours 
d'une  obscure  existence ,  va  tomber  pour  jamais  dans  les 
eaux  du  Lélhé;  mais  tant  que  je  vivrai,  je  serai  flattée 
d'exister  dans  votre  mémoire,  pourvu  que  mon  souvenir 
vous  soit  plus  agréable  que  douloureux.  Je  crois  qu'il  est 
plus  facile  à  une  jeune  feuune  d'avoir  des  amans  que  des 
amis  ;  je  ne  sais  si  c'est  la  faute  de  mon  sexe  ou  du  vôtre. 

Adieu  ,  monsieur,  lorsque  vous  retournerez  à  cette  ba- 
silique de  Saint-Pierre  ,  arrêtez-vous  un  moment  devant 
la  statue  de  Léon  X,  et  présenlez  lui  mes  hommages.  C'est 
un  pontife  que  j'aime  beaucoup;  il  était  plein  d'esprit,  de 
grâce  et  d'érudit  on,  et  protégeait  les  arts  et  les  sciences. 
Informez-ious,  je  vous  prie,  s'il  est  bien  démontré  que 
saint  Pierre  soit  venu  à  Rome,  et  qu'il  ait  fait  rompre  les 
jambes  au  magicien  Simon. 

LETTRE  LXXX. 

MADEUOISELLE  d'ARLY  A  M.   TOMMASIIVI 

Votre  élève ,  amalo  maesiro ,  est  terriblement  occu- 
pée; elle  ne  dicte  pas  à  quatre,  comme  César,  mais  elle 
correspond  avec  trois  personnes.  M.  de  Belfont  m'a  écrit 
de  Rome;  il  prétend  m'aimer  toujours,  mais  j'espère  que 
le  temps  ustrasa  consia  ce.  Si  Sapho  avait  eu  le  courage 
et  la  patience  de  vivre,  l'indifférence,  et  peut-être  la  haine 
auraient  succédé  i"i  son  nmoiu'.  Je  serais  fùchée  de  troubler 
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les  jours  de  ce  galanl  homme ,  je  souffrirais  de  ses  peines, 
quoique  j'en  soie  la  cause  inroceiile. 

Ha ,  ha  !  le  chevalier  est  pifiué  contre  la  marquise ,  il 
la  traite  de  radoteuse  paice  qu'elle  le  connaît  im  peu  trop. 
Oh  !  elle  m'en  dira  bien  da\anta;je  ;  j'aurai ,  (-(iinme  So- 
crate,  mon  esprit  familier,  qui  m'avertira  de  tout  ce  qu'il 
fait.  C'est  un  trait  de  (jénie  que  linveiuion  de  ce  person- 
nage. Il  est  vrai  qu'à  mou  voyajje  en  Suisse  avec  mon 
père,  nous  nous  associâmes  avec  une  comtesse  âgée;  ainsi 
le  mérite  de  l'invention  n'est  pas  étonnant. 

Ce  chevalier  trouve  Césarine  bizarre,  capricieuse, 
parce  qu'elle  n'épouse  pas  un  homme  qui  se  présente  la 
fortune  à  la  main ,  et  que  je  ne  donne  pas,  comme  tout  le 
monde ,  dans  le  piéjje  des  richesses.  Vraiment  sa  philo.so- 
phie  est  de  mince  aloi  !  d'après  son  respect  pour  la  forluue, 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'épouse  la  belle  et  riche  Angé- 
lique ;  à  coup  sûr  je  n'en  prendrai  pas  le  deuil. 

Je  lis  VHi.sloire  de  l'Église; i'ai  vinj;t  volumes  à  par- 
courir par  un  chemin  lonj;  et  pénible.  Il  y  a  beaucoup  de 
miracles  dans  cette  histoire,  qui  ne  sont  pas  des  articles  de 
foi ,  ni  des  articles  de  bon  sens. 

Adido ,  caro  maestro;  ne  pouvez- vous  pas  médire 
le  nom  de  cette  dame,  dans  la  léte  de  qui  vous  faites  pé- 
nétrer la  science  ù  coup  de  marteau  ? 

LETTRE  LXXXI. 

M.   TOMMASIIVI  \  MADEMOISELLE  d'ARLY. 

Me  ne  rincresce  inolto,  amabile  signora;  mais  je 
ne  puis,  sans  entacher  mon  honneur,  vous  nommer  mon 
écolière  de  quai  aiUe  ans.  Ma  promesse  me  ferme  la  bou- 
che ;  sou  mai  i  même ,  jjrave  maîjistrat,  n'est  pas  dans  la 
confidence  ;  je  ne  vais  chez  madame  qu'en  bonne  fortune, 
quand  monsieur  est  hors  du  li'Jïis,  à  l'heure  du  palai.s. 
Cependant  l'autre  jour  je  le  rencontrai  sur  l'escalier  de  son 
hôtel  ;  il  me  demanda  i  qui  jeu  voulais.  —  A  madame.  — 
«  [Se  seriez-vous  pas ,  monsieur,  par  hasard  ,  un  maître  de 
langue,  vous  avez  l'accent  étranger  ?— Je  ne  le  suis  point 
par  hasard,  mais  par  nécessité;  je  viens  apporter  à  ma- 
dame un  livre  qu'elle  ma  fait  demander.  —  Lui  apportez- 
vous  aussi  du  bon  sens  ?  —  Non  ,  monsieur,  c'est  une  den- 
rée qui  n'a  pas  de  débit,  chacun  croit  en  avoir  snrfisainincnt. 
—  Vous  devriez  lui  dire  qu'il  faut  être  folle  pour  étudier 
une  langue  à  quarante  ans.  — Calon  ii  soixante-dix  ans 
apprenait  le  grec. —  Il  n'y  a  pas  six  ans  qu'elle  apprenait 
encore  à  danser.  —  La  danse  est  un  plaisir  innocent  ;  le 
roi  David  dansait  devant  l'arche.  —  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  mieux;»  et  il  me  quitta  brusquement,  après  une 
légère  inclination  de  tête.  Je  plains  l'AmoroiO  Belfont, 
d'avoir  pour  vous  une  passion  si  malheureuse. 

Chi  vive  amante  sai  che  délira  ; 
Spcsso  si  lagna , 
Sempre  sospira 
Ne  d'allro  parla 
Che  di  morir. 

La  inia  Calerina  a  une  nouvelle  envie  de  femme 
grosse;  elle  veut  un  perroquet,  non  pour  le  mettre  au 
pot,  mais  pour  jaser  avec  lui  eu  mon  absence  ;  et  comme 
je  ne  veux  pas  qu'elle  accouche  de  cet  oiseau,  je  lui  ai 
acheté  un  perroquet  aussi  beau  que  f'ert-f'crt ,  mais  pas 
aussi  gourmand  et  aussi  libertin  que  lui ,  et  de  qui  on  ne 
dira  pas  : 

Les  B. ,  les  K.  voltig  aient  sur  sou  bec. 


Nous  allons  lui  apprendre  à  prononcer  le  nom  de  Su- 
zette,  Césarine,  à  dire  bonjour  ,  charmante  Césarine.  Ma 
femme  est  chargée  de  son  instruction ,  elle  prétend  qu'elle 
ne  s'euimie  jamais  avec  l'im  de  nous  deux.  En  effet,  d'un 
perroquet  à  un  maitre  de  langue,  il  n'y  a  que  la  main. 

Riierisco  uiiiilmente  la inia  bclla discepola. 


LETTRE  LXXXH. 

MADEMOISELLE    d'ARLY    A    M.    TOMMASIÎÏI. 

Hier,  dimanche,  nous  avons  dinéchez  madame  de  Ger- 
meuil ,  et  de  là  nous  sommes  venues  au  bal  champêtre  :  le 
chevalier  y  est  arrivé;  avec  qui  :'  ce  n'est  pas  celle-ci ,  ce 
n'est  pas  celle-là,  ni  cette  autre;  c'est  avec  les  dames 
Waller.  M.  de  Lisieux  était  paré  comme  un  nouveau 
marié , 

Qui  de  sa  couche  nuptiale. 
Sort  brillant  et  radieux. 

Il  semblait  que  les  rayons  de  la  beauté  de  mademoiselle 
Angélique  venaient  se  réfléchir  sur  son  visage,  comme  une 
planète  brille  frappée  des  rayons  du  .voleil.  11  ne  nous  a 
abordées,  maman  et  moi,  que  hnig-temps  après  son  arri- 
vée, et  il  m'a  demandé  si  je  m'obstinais  à  taire  toujours 
des  malhenienx.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'étais  pas  la 
fortune,  que  je  ne  dispensais  ni  le  bonheur  ni  le  malheur. 
«Oubliez-vous  le  pauvre  Belfont,  qui  promène  sa  dou- 
leur à  Rome?  Ne  craignez-vous  pas  qu'un  jour  il  ne 
se  précipite  de  la  roche  Tarpéienne? — Non,  M.  de  Belfont 
est  sage  et  judicieux.  —  Vous  finirez  peut-être  par  l'ai- 
mer? —  Alors  je  l'épouserai.  »  Il  n'a  plus  rien  dit,  et  est 
allé  joindre  les  daines  VValter;  il  a  dansé  avec  mademoi- 
selle Angélique ,  (pii  danse  avec  beaucoup  de  grâces  et  de 
légèreté;  et  ce  qui  ajoute  à  l'agrément  de  sa  danse,  c'est 
la  gaité  qui  brille  sur  son  v  isage.  Le  plaisir  l'anime ,  toute 
son  âme  est  alors  dans  ses  beaux  yeux;  l(!Ut  ce  qui  l'en- 
tourait la  regardait,  l'admirait,  l'applaudis.sail.  Cependant 
j'entendais  à  coté  de  moi  un  bonhomme  d'un  âge  niùr, 
qui  di.sall:  «Je  n'épouserais  pas  une  si  brillante  danseuse.  » 
J'ai  observé  très  attentivement  celte  belle  Angélique, 
comme  Lalande  nbserve  un  bel  astre;  rien  ne  manque  à 
l'éclat  de  sa  beauté,  et  l'expression  douce  et  riante  de  sa 
physionomie  ajnule  un  charme  à  ses  appas.  La  seule  imper- 
fection que  la  malignité  peut  critiquer,  c'e.'t  la  main  et  le 
pied,  un  peu  trop  forts;  mais  comme  sa  taille  est  élevée, 
ses  défauts  sont  moins  sensibles.  Suivant  Lavater,  que  j'ai 
vu  souvent  dans  mon  voyage  en  Suisse  avec  mon  père ,  sa 
peau  blanche  et  colorée ,  ses  gi'ands  yeux  bleus ,  .ses  che- 
veux cendrés  annoncent  un  caractère  plus  enjoué  que  ré- 
fléchi, plus  facile  à  s'enflammer  que  constant  dans  ses 
goiMs  Elle  doit  avoir  l'imaginai  ion  vive  et  riante,  mais  peu 
de  suite  dans  ses  idées  ;  elle  doit  aimer  la  danse ,  la  mu- 
sique, le  faste,  les  plaisirs;  elle  u'a  pas  une  sensibilité 
profonde,  mais  son  âme  doit  être  noble,  douce,  géné- 
reuse, et  pleine  de  franchi.se. 

Après  .sa  contredanse,  un  essaim  déjeunes  gens  J'a  en- 
vironnée. Deux  de  ces  nies.sieurs  qui  causaient  avec  moi, 
mont  abandonnée  pour  elle.  Tel  est  l'empire  de  la  beauté, 
mais  j'ai  supporté  cette  disgrâce  avec  la  même  fermeté 
qu'Aristide  a  soutenu  l'arrêt  de  son  ostracisme.  Il  faut 
pourtant  que  je  blâme  quelque  chose  daiiscelte  prétendue 
rivale:  .sa  parure  est  trop  riche,  trop  recherchée,  sut  tout 
potir  la  campagne;  mais  peut-on  jouir  de  l'opulence  sans 
chercher  à  éblouir  les  pauvres  humains  PCependaui  leciie- 
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valier  la  quitlait  parfois  pour  faire  sa  cour  J  d'autres  beau- 
Ifs  ;  je  le  vis  tnénic  assez  Imifj-leTnps  dans  une  conversalion 
sérieuse,  avec  un  liommc  d'une  belle  pbysiononiie,  et  qui 
parlait  et  5;esticulalt  avec  beaucoup  de  feu.  Us  fixèrent 
mon  attention  ;  et  quand  M.  de  Lisieux  se  fut  rapproché 
de  nous ,  je  lui  demandai  le  nom  de  ce  personnage.  «  C'est 
me  dit-il ,  un  homme  d'une  imagination  ardente,  féconde 
en  idées  ;  c'est  le  philosophe  le  plus  savant ,  le  plus  chimé- 
rique, le  plus  éloquent,  le  plus  verbeux;  c'est  Platon, 
Térence,  Aristote:  c'est  le  défenseur  de  Sénèque,  le  créa- 
teur de  VEncrclopcdie. ..  Aii\  vous  m'impatientez,  s'é- 
cria madame  de  Gernieuil,  mettez  viie  son  nom  au  bas  du 
portrait. —  Cet  homme,  original,  unique,  s'appelle  Di- 
derot. »  Ce  nom  me  frappa ,  on  aime  à  voir  les  hommes 
qui  ont  de  la  célébrité.  —  ^'ous  aviez  l'air  de  vous  dispu- 
ter, répliqua  madame  de  Germeuil.  —  Non,  madame, 
nous  discutions. 

Qui  discute  a  raison ,  et  qui  dispute  a  tort. 

Nous  avons  parlé  de  Rousseau  ,  contre  lequel  il  est  1res 
irrité  :  •  C'est  un  ingrat,  me  disait-il ,  un  misanthrope. 
Timon  d'Athènes  l'était  par  tempérament,  peut-être 
par  haine  du  vice  ;  mais  Rousseau  l'est  par  orgueil  ;  c'est 
par  orgueil  qu'il  affiche  le  mépris  des  richesses ,  qu'il  pu- 
blie des  paradoxes.  J'ai  vu  une  de  ses  lettres,  où  il  dit  : 
«Si j'acceptais  une  pension  du  roi  de  Prusse,  je  croirais 
lui  faire  autant  d'honneur  qu'il  m'en  ferait.»  Diderot 
n'aime  pas  davantage  Bossuet ,  qu'il  accuse  d'hypocrisie 
et  d'ambition.  Si  je  pouvais  vivre  encore  cinquante  ans , 
je  parierais  que  ses  ouvrages ,  S  quelques-ims  prés ,  seront 
inhumés  dans  les  grandes  bibliothèques,  avec  ceux  de 
saint  Thomas,  Scot,  Bonavcnture;  et  l'on  dira  d'eux  ce 
que  Voltaire  a  dit  des  cantiques  de  Pompignan  : 

Sacrés  ils  sont ,  car  personne  n'y  touche. 

Mais  s'il  est  prévenu  contre  ces  beaux  génies ,  en  revan- 
che il  aime  et  protège  Sénèque  de  toute  son  éloquence 
Cependant  je  l'ai  embarrassé ,  lorsque  je  lui  ai  parlé  des 
immenses  richesses  de  ce  philosophe,  et  surtout  de  son 
discours  à  Polybe ,  affranchi  de  l'empereur  Claude,  où 
règne  la  plus  ISche  flatterie.  Il  m'a  conté  plusieins  traits 
et  anecdotes,  car  sa  mémoire  est  richement  meublée; 
l'une ,  que  le  concile  de  Trente  avait  décidé  que  Dieu  crée 
notre  àme ,  quand  le  corps  qu'elle  doit  habiter  est  suffi- 
samment organisé;  les  autres  concernent  Pierre-le-Grand. 
il  avait  envoyé  de  jeunes  gentilshommes  dans  les  pays 
étrangers  pour  en  étudier  les  usages,  les  mœurs,  et  se 
former  eux-mêmes.  Un  de  ces  jeunes  nobles,  envoyé  à 
Venise,  resta  trois  ans  dans  sa  chambre  sans  en  sortir,  par 
préjugé  ,  humeur  et  haine  des  autres  nations.  Un  jour  le 
czar  demanda  i  un  ambassadeur  de  Portugal,  ce  qu'il 
pensait  de  .ses  projets  de  civilisation  pour  la  nation  russe  ; 
cet  embassadeur,  en  réponse,  prit  une  feuille  de  papier, 
en  plia  le  coin,  et  lui  dit  :  «Tachez  d'effacer  cette  em- 
preinte. » 

Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  entendu  l'abbé ....  qui  prê- 
clie  h  Saint-Sulpîce  avec  tant  de  bruit  et  d'éclat.  —  Oui, 
m'a-t-il  dit,  j'ai  été  curieux  de  l'entendre;  il  a  de  l'élo- 
quence, quelques  mouveiuens  heureux  ;  mais  on  voit  qu'il 
prêche  pom-  la  boiuie  compagnie,  qu'il  cherche  plus  à 
briller  connue  orateur,  qu'i  persuader  comme  ministre  de 
l'Évangile.  Pendant  son  débit,  je  m'amusais  à  observer  les 
physionomies  ;  des  vieilles  dévotes  avaient  l'air  de  s'atten- 
drir et  de  pleurer  les  péchés  de  leur  jeunesse;  quelques 


autres  someillaient ,  s'éveillaient  de  temps  en  temps  et  s^ 
rendormaient;  les  jeunes  femmes  applaudissaient  d'un 
sourire  aux  phrases  fleuries,  en  regardant  les  hommes  de 
leur  connaissance;  les  jeunes  gens  promenaient  leurs  re- 
gards sui'  les  femmes ,  et  écoutaient  le  sermon  comme  une 
pièce  de  théâtre  pour  le  juger.  Je  crois  que  l'abbé  ne  fera 
d'autre  conversion  que  celle  du  ministre  de  la  feuille ,  qui 
lui  donnera  un  bon  bénéfice. 

Jadis,  a-t-il  ajouté  eu  riant,  saint  Vincent-Ferrier  a 
prêché,  déclamé  contre  la  parure  des  femmes.  Nous 
voyons  aujourd'hui  quel  est  le  .succès  de  ses  sermons;  mais 
s'il  ne  persuade  pas,  il  amuse  beaucoup.  «  N'est-ce  pas,  dit- 
il  ,  faire  l'œuvre  du  démon,  que  de  vouloir  changer  ce  que 
Dieu  a  ciéé ,  comme  font  les  femmes  en  se  peignant  le  vi- 
sage; sentez-vous,  mesdames,  quel  affront  c'est  pour 
Dieu  ?  Il  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  montre  ;t  peindre ,  il  en 
sait  bien  autant  que  Vous  ;  il  vous  a  donné  un  sein  rond 
et  volumineux,  et  vous  voulez  vous  faire  une  petite  gorge; 
il  vous  a  donné  de  petits  yeux,  et  vous  en  voulez  de 
grands;  vous  avez  les  cheveux  noirs,  et  vous  les  changez 
en  crins  roux ,  comme  la  queue  d'un  bœuf.  Quand  vous 
priez  Dieu  ,  il  détourne  la  tête ,  et  prend  vos  figures  pour 
des  têtes  de  diables.  Si  vous  lui  disiez  ;  Seigneur,  je  suis 
votre  créature,  il  vous  répondrait:  vous  meniez  ;  je  ne 
vous  connais  pas.  »  Il  recommande  ensuite  aux  dames  de 
porter  du  linge  blanc  '. 

A]irès  cette  narration  qui  nous  a  fort  amusées,  Médor 
est  allé  rejoindre  sa  belle  Angélique,  et  je  ne  l'ai  plus 
revu.  Vous  êtes  toujours ,  signor  maestro ,  Un  grand 
apologiste  du  mariage;  je  ne  doute  pas  que  si  vous  aviez 
jamais  la  triple  couronne  sur  la  tête,  vous  n'abolissiez  le 
célibat  des  prêtres ,  et  qu'au  besoin  vous  ne  permettiez  la 
bigamie.  Vous  avez  sagement  fait  de  donner  un  perro- 
quet à  votre  aimable  moitié;  au  moins  en  votre  absence, 
elle  trouvera  à  qui  parler;  ce  sont  ces  petites  jouissances 
qui  font  le  tissu  du  bonheur  de  la  vie,  comme  les  petites 
épines  en  troublent  la  félicité.  Vous  ne  vous  douteriez  pas 
du  plahsir  que  j'ai  à  cueillir  des  fleurs,  à  les  arroser,  à 
donner  à  manger  à  mes  serins ,  à  nos  pigeons ,  à  me  pro- 
mener dans  notre  petit  bosquet ,  à  y  déjeuner,  à  y  lire 
quelque  livre  favori,  car  il  faut  en  avoir  dans  les  livres, 
comme  dans  la  société.  Apprenez  que  notre  communauté 
s'est  accrue  de  deux  hôtes  qui  ne  nous  sont  point  à  charge  ; 
ce  sont  deux  jeunes  époux  qui  vivent  dans  une  parfaite 
harmonie. 

Amour  constant  quoique  tranquille. 

J'ai  contribué  à  cette  union,  et  leur  ai  dit  :  Croissez  et 
multipliez;  c'est  toute  la  cérémonie  de  leur  mariage. 
Vous  brùiez  de  les  conuaitre ,  de  savoir  leur  nom  ;  eh 
bien,  c'est  Jeannot  lapin,  avec  madame  son  épouse  :  en 
qualité  d'animal  Carnivore,  vous  mangerez  de  leurs 
eiifans. 

Qui ,  Cfiro  dottore,  finira  la  mia  letteraPel  puis- 
qu'il ne  m'est  pas  permis  d'embrasser  un  homme,  j'em- 
brasse la  signora  Calerina. 

'Nevir  eonliat  malnm  odorem,  dit  saint  Vincent;  ce  que 
M.  de  Lisieux  n'a  pas  voulu  ajouter. 
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LETTRE  LXXXlil. 

HADESIOISELLE  SUZETTE  A  M.   DE  LISIEUX. 

Il  n'est  plus,  monsieur,  de  phénix,  ni  de  lhaninaturr,e; 
ma  fompagne  de  Tnya|;e  me  dil  qu'un  beau  miracle  serait 
celui  de  vous  fixer,  que  ce  sera  rouvra,",e  de  la  belle  An- 
fiélique.  On  lui  mande  que  vous  paraissez  souvent  aux 
bals  champêtres  de  Montmorency,  que  vous  y  danse?, 
avec  Madame  de  Firmin,  à  qui  vous  faites  voire  cour  eu 
attendant  voire  mariapîe  :  elle  ajoute  que  vous  brillez  plus 
à  la  conversation  et  à  cheval  qu'à  la  danse.  Vous  allez 
peul-('lre  vous  écrier  ici,  que  celle  maïquise  est  uneba- 
billarde,  et  moi  aussi.  Je  reviens  donc  à  mes  Suisses. 

Je  crois  que  dans  ma  dernière  lettre  j'étais  encore  à 
Coiislance;  j'ai  vu  depuis  bien  des  vallons,  des  lacs,  des 
montagnes,  des  villaoes  et  des  hommes.  Je  crois  être  ici 
a  mille  lieues  de  Paris,  sur  les  moniales  de  la  Tartarie. 
Nous  n'avons  trouvé  sur  notre  routeni  palais,  ni  maisons, 
ni  salles  de  speclacle,  ni  hommes  élé|;ans;  mais  des  ca- 
banes, des  troupeaux  de  vaches,  des  montagnards  ro- 
bustes et  bien  nourris.  Les  mœurs  des  femmes  surtout 
m'ont  intéressée;  je  les  voyais,  l'air  doux  et  serein,  allai- 
ter leurs  enfans,  leur  adresser  des  paroles  d'amour,  les 
caresser,  jouer  avec  eux,  ou  les  bercer  en  leur  chantant 
les  romances  du  pays.  C«s  femmes  font  leur  toilette  au  le- 
ver du  soleil ,  et  c'est  pour  le  reste  du  jour.  La  marquise 
m'a  dit  qu'à  Paris  on  en  fait  au  moins  quatre  par  jour. 
L'ennui  n'est  point  un  hôte  de  ces  montagnes;  si  les  fem- 
mes en  respirent  quelquefois  les  vapeurs,  c'est  vers  le 
«oir,  lorsque  leurs  maris  se  font  attendre.  «Mon  pauvre 
mari,  s'écrient -elles ,  qu'il  tarde  !  qu'il  doit  être  falij5ué! 
qu'il  doit  avoir  faim!  soh  souper,  ses  enfans  l'atten- 
tent ! . 

Je  ne  sais  quel  espèce  d'instinct  m'attache  à  ces  lieux 
agrestes,  mais  il  me  semble  que  je  voudrais  y  passer  ma 
vie.  Toute  petite  maison ,  tout  village  est  pour  moi  l'ile 
de  Calypso;  il  n'y  a  que  Minei  ve  qui  puisse  m'en  arracher. 
Je  ne  vous  décrirai  pas  tous  les  hameaux  que  nous  avons 
traversés;  mais  je  m'arrêterai  un  moment  dans  la  ville  de 
Wallenstadf,  et  sur  son  lac  :  il  n'a  que  cinq  lieues  de  lon- 
gueur et  une  demi-lieue  de  largeur  ;  il  coule  dans  un  dé- 
troit dont  les  bords  sont  très  pittoresques.  Nous  avons 
navigué  sur  ce  petit  océan;  nous  voyions  courir  devant 
nous ,  comme  dans  la  lanterne  magique,  des  villages,  des 
cabanes,  des  églises,  des  bois,  des  prairies,  des  trou- 
peaux :  des  honnnes,  sur  la  hauteur,  regardaient  passer 
notre  navire  qui  n'allait  point  à  la  conquête  de  la  Toison 
d'or.  L'autre  côté  du  rivage  contraste  forlement  avec  ce- 
lui-ci ,  il  est  hérissé  de  rochers  sourcilleux  et  menaçans; 
mais  ce  qui  donne  à  ces  collines  une  beauté  particulière, 
c'est  l'aspect  d'une  quantité  de  forrens,  roulant  avec  fra- 
cas du  hain  de  ces  monts,  et  courant  se  précipiter  dans 
le  lac;  images  des  grands  de  la  terre,  qui  roulent  et  fl- 
ni.ssent  de  même.  Ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  curieux  à 
Wallenstadt,  c'est  l'aubergiste,  avec  qui  j'ai  parlé  italien  : 
cet  homme,  âgé  de  cinquante-.six  ans ,  a  eu  cinq  femmes 
et  seize  enfans,  dont  douze  garçons,  qui  sont  au  service 
de  France,  d'Espagne  et  de  Hollande.  Sa  dernière  femme 
n'a  que  vingt-quatre  ans ,  et  elle  me  disait  :  Mon  mari  me 
survivra ,  quoique  mon  père  ne  soit  mort  qu'à  l'âge  de 
quatre-vingt-treize  ans,  des  suites  d'une  blessure,  dans 
un  combat  avec  un  ours,  qn'il  a  tué.  Mon  hôte  m'a  donné 
à  lire  une  traduction  en  vers  ilaliens,  de  la  fameuse  élégie 


de  fJray,  le  Cimeli^rc  du  village.  Je  ne  la  connaissais 
pas;  je  ne  sais  si  la  traduction  est  fidèle ,  mais  je  l'ai  trou- 
vée fort  touchante. 

Puisque  nous  sommes  à  Claris,  parlons  de  Nœfelds 
qui  en  est  à  deux  lieues.  Ce  village  mériterait  autant  de 
célébrité  que  le  défilé  des  Thcrmopyles;  mais  ce  n'était 
pas  des  Grecs  qui  combattaient  à  Nœfelds.  Trois  cent 
cinquante  Glarois  et  trente  hommes  du  canton  de  Schwitz, 
ont  o.sé  attaquer  quinze  mille  Autricliiens,  prodige  re- 
nouvelé par  Henri  IV,  qui  attendit  à  Ivri,  avec  quatre 
mille  hommes,  l'armée  des  ligueurs,  forte  de  vingt  mille, 
et  remporta  la  victoire  '.  Les  Glarois,  campés  sur  le  haut 
delà  montagne,  attendirent  leurs  ennemis  avec  intrépi- 
dité. Dès  qu'ils  parurent ,  ils  firent  rouler  sur  eux  une 
grêle  de  pierres ,  qui  écrasaient  tous  ceux  qui  osaient 
s'avancer.  La  confusion  se  mil  dans  l'armée  autrichienne, 
qui  recula  et  prit  la  fuite.  Alors  ces  vaillans  patriotes 
descendent  de  la  montagne,  el  achèvent  d'exterminer 
cette  armée  de  mercenaires.  t'iCtte  victoire  est  gra>ée  sur 
un  rocher;  l'inscription  est  digne  de  la  simplicité  de  ces 
braves  républicains  :  j'y  cherchais  des  phrases  et  des 
mots,  je  n'y  lusqueces  chiffres,  1338.  Rousseau  la  trouve 
sublime.  On  voit  encore  la  chapelle  que  les  Suisses  vain- 
queurs firent  élever  après  la  bataille.  Les  Glarois  ont  im- 
posé une  punition  assez  bizarre  aux  habitans  de  Nœfelds, 
qui  avaieiU  embrassé  le  parti  des  Autrichiens  :  un  décret 
les  oblige  à  venir,  tons  les  ans,  à  Glaris,  enlendie  les 
reproches  de  leur  infidélité.  Les  Glarois  célèbrent  encore 
celte  victoire,  le  1''  .wril;  le  canton  est  mi-parti  protes- 
tant, mi-parti  catholique. 

Nous  avons  trouvé  ici  un  prêtre  vénérable,  qui  entend 
assez  le  français  pour  ne  pas  confondre  les  péchés  lefî  uns 
avec  les  autres.  La  marquise ,  qui  n'est  ni  quiétiste ,  ni  so- 
cinicnne ,  a  saisi  cette  occasion  pour  rétablir  le  repos  dans 
sa  conscience;  elle  s'est  confessée.  Madame  de  Sévigné 
prétend  que  les  dévotes  se  plai,sent  avec  leur  confesseur, 
parce  que  l'on  aime  ;'i  parler  de  soi  eu  bien  ou  eu  mal.  J'ai 
été  tentée  d'imiter  la  marquise ,  niais  une  sotte  vanité  m'a 
retenue.  L'Anglais  s'est  tellement  in0(|ué  de  la  marquise 
et  de  sa  confession,  il  nous  a  débité  des  histoires  si  plai- 
santes à  ce  sujet,  que  je  n'ai  pas  osé  m'exposer  à  ses 
railleries.  Le  respect  humain  nous  lait  faire  bien  des 
sottises. 

A  propos  de  notre  Anglais,  il  m'offre  un  problème  à 
résoudre  ;  je  trouve  en  lui  deux  hommes  :  sur  les  hau- 
teurs ,  à  cinq  cents  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
il  est  galant ,  tendre,  empressé  ;  il  me  donne  la  main ,  me 
dit  des  choses  agréables,  me  trouve  même  assez  jolie  :  au 
bas  de  la  monlagneil  redevient  Anglais,  gros  Jean  comme 
de\ant. 

On  parle  ici  d'un  procès  singulier.  Une  nuit ,  dans  la 
principauté  de  Neufcbâtel ,  un  bois  se  détacha  de  la  mon- 
lagne  ,  et  vint  se  placer  devant  la  maison  d'un  paysan, 
sur  l'emplacement  de  son  jardin  :  à  son  lever,  cet  homme 
fut  étonné  et  ravi  de  l'arrivée  de  ce  bois;  mais  sa  jouis- 
sance a  été  troublée  par  le  propriétaire ,  qui  le  réclame  : 
l'affaire  se  plaide. 

En  voilà  assez ,  monsieur,  pour  aujourd'hui  ;  songez 
que  j'écris  sur  une  chaise  de  bois,  (levant  une  fenêtre 
dont  les  vilres  sont  de  papier,  et  qu'à  tout  moment  je 

•  Henri  IV,  avant  la  bataille ,  avait  fait  un  prisonnier  de  dis- 
tinction ,  qui  .s'étonnait  du  petit  nombre  de  soldats  de  son 
armée."  Vous  ne  les  voyez  pas  (ous,  dit  le  roi,  vous  n'y 
comptez  pas  Dieu  et  le  bon  droit.» 
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suis  obligée  de  tailler  une  mauvaifc  plume.  Je  suis  ler.tée 
quelquefois  de  maudire  le  Phéuieien  qui  a  invenic  l'ait 
fatal  de  donner  de  la  couleur  et  du  coriis  aux  pensées.  Un 
savant,  m'a-t-on  coûté,  s'est  servi  de  la  même  plume 
pendant  quarante  ans;  il  est  vrai  qu'elle  n'écrivait  que  du 
grec  ;  il  la  perdit,  il  en  fut  au  désespoir. 

J'ai  fait  cette  nnit  un  songe  assez  plaisant ,  qui  prouve 
que  vous  occiqjez  quelquefois  ma  pensée  ;  j'ai  rêvé  que 
vous  et  moi  étions  dans  un  bal,  que  vous  dansiez  avec 
une  femme  charmante,  et  qu'à  peine  vous  jetiez  les  yeux 
sur  moi.  J'ai  peur  que  ce  songe  ne  se  vérifie  un  jour. 

LETTRE  lAXXIV. 

M.   TOMMASINI   A   MADEMOISELLE   d'ARLY. 

Catherine  et  moi  nous  jouis.sons  (out  doucement  de  la 
vie  ;  les  petits  nuages  qui  s'élèvent  de  temps  en  temps 
dans  les  ménages ,  ressemblent  aux  brouillards  du  matin , 
que  le  soleil  dissipe  à  sou  lever,  et  qui  rendent  la  soirée 
encore  plus  belle.  La  santé  de  ma  fennne  se  soutient  par 
le  partage  et  le  reversi  ;  la  mienne  par  le  travail ,  l'exer- 
cice et  la  sobriété ,  car  M.  du  Cange  est  à  la  campagne.  Je 
ne  mourrai  pas  comme  l'ami  d'Alexandre,  le  grand 
Ëpheslion,  d'un  poularde  non  digérée.  Je  suis  toujours 
étonné,  en  lisant  la  vie  de  Marc-.\ntoine,  de  le  voir 
toujours  en  pleine  santé ,  et  boire  et  festiner  toute  la 
journée  :  c'est  un  vrai  héros. 

Notre  petite  fille  croit  dans  le  sein  de  sa  mère  à  vue 
d'oeil;  que  Dieu  l'amène  à  bon  port!  nous  avons  résolu 
de  vous  demander  une  grande  faveur,  c'est  d'être  la  mar- 
raine de  noire  enfant,  qui  sera  certainement  una  fan- 
ciullcUa,  et  qui  portera  le  nom  de  Suzetle.  Nous  nous 
flattons  que  la  mia  rara ,  carissima  diucpola,  voudra 
bien  faire  une  chrétienne,  et  lui  donner  so.i  nom;  vous 
lui  porterez  bonheur,  et  elle  sera  digne  de  s'appeler  Su- 
zette. 

La  mia  spoaa  voudrait  y  ajouter  \m  nom  plus  brjl- 
ant,  celui  d'Oclavie,  d'Adélaïde  on  de  .Sophie;  mais  je 
lui  ai  fait  observer  que  la  femme  de  notre  porteur  d'eau 
.s'appelait  Adélaïde,  et  que  jadis  les  reines,  les  princesses 
se  contentaient  du  nom  de  Jeaime,  Françoise,  Margue- 
rite et  Catherine,  saintes  dédaignées  aujourd'hui  par 
les  servantes.  J'ai  vu  dans  un  cabaret  une  tille  sans  sou- 
liers et  sans  bas,  qui  .s'appelait  Cornclic. 

Le  chevalier  m'a  encore  pressé  de  lui  dire  votre  nom  ; 
mais  je  suis  Harpocrate,  le  dieu  du  silence.  Je  ne  voudrais 
pas ,  a-t-il  ajouté ,  prendre  une  passion  pour  une  inconnue, 
qui,  sans  doute,  est  fort  aimable,  mais  dont  le  caractère 
et  la  figure  peuvent  ne  pas  me  convenir,  et  ii  qui  je  ne 
conviendrais  pas  davantage.  Il  est  au.ssi  fort  intrigue  sur 
votre  prétendue  marquise,  qu'il  appelle  la  Sibylle  de 
Cumes,  qui  vous  parle  des  dames  Kirmin  et  Walter,  et 
qui  critique  .sa  façon  de  danser.  A  cet  égard ,  m'a-l-il 
Jit .  elle  a  rai.son  ,  je  n'ai  jamais  été  a.ssez  sot  pour  faii  e 
une  élude  parliculièi'e  de  la  danse.  Ce  chevalier  est  \\n 
autre  homme  que  le  jeune  comte  Amédée  ,  mon  écolier 
pour  la  langue  italienne;  il  prend  ses  leçons  presque 
toujours  debout ,  et  en  dansant.»  f'eda,sigaor  maestro, 
.s'écrie-il  en  sautant,  quel  passa,  comment  le  irouvez- 
vous?  —  Bello,  hcUis.simo!  -  E  qucsla  tapriolaP  — 
Jmirabile!  —  E  questo  sallo?  —  Stiipciulo  ! — Vous 
dites  qu'en  italien  le  verbe  amo  fait,  à  l'imparfait, 
amaïa.  —  Signai;  si, — Et  au  futur,  amerô.  —  Benc! 
Me  ne  ratlcgro,  amerà,  lutta  la  mia  vila,  tiilte  /<• 


donne.  —  Bcnissimo! — Comment  dit-on  donner  un 
baiser?  —  Darc  un  baccio,  faie  una  carezza. — Ah! 
f'aie  una  carezza  esl  très  joli;  je  n'aime  pas  le  mot 
baccio  :  voyez  comme  je  coule  ce  pas  de  meimet  !  On  dit 
que  les  danseurs  italiens  n'ont  ni  grâce  ni  noblesse  ;  tous 
leurs  efiorts  tendent  à  s'élever  très  haut.  —  Egli  ê  vero. 
—  Fare  unacarezza.  Prononcé-je  bien? —  C'osi  cosl.  » 
Voilà  comme.se  passe  notre  leçon. 

Notre  perroquet  Jacob  fait  plus  de  progrès  sous  sa 
maîtresse  de  langue ,  que  ce  comte  avec  moi  ;  il  dit  déjà  : 
bonjour,  Suzette,  vous  êtes  charmante.  Vous  savez  qu'un 
perroquet  ne  ment  pas.  Je  vous  envoie  un  original  à  re- 
produire ;  c'est  le  portrait  d'un  mari ,  qui  en  veut  une 
copie  eu  miniature,  pour  l'appliquer  sur  une  riche  bon- 
bonnière qu'il  veut  donner  à  sa  femme  le  jour  de  sa  fête. 
Ce  bon  mari  n'est  ni  jeune,  ni  beau,  ni  aimable,  ni 
aimé;  jugez  de  la  joie  de  sa  femme  en  recevant  ce  magni- 
fique présent.  Vous  avez  deux  mois  pour  le  faire. 

Je  vous  prie  d'employer  toute  votie  éloquence  pour  me 
rendre  un  petit  service;  je  dois  vous  aller  voir  dimanche 
à  la  campagne ,  colla  mia  Caterina.  Elle  me  ruine  à  la 
loterie;  elle  y  met  tous  les  numéros  qu'elle  rêve,  ou  que 
le  hasard  lui  présente;  elle  est  presque  toujours  assurée 
de  gagner,  et  jamais  désabusée.  11  y  a  huit  jours  que  la 
sainte  Vierge  lui  donna,  dans  la  nuit,  trois  numéros; 
n'ayant  point  d'argent ,  elle  a  vendu  une  de  ses  robes, 
assurée  d'avoir  bientôt  de  quoi  la  remplacer  magnifique- 
menl.  Les  numéros  ne  sont  pas  sortis,  mais  elle  espère 
dans  un  autre  tirage ,  disant  que  la  sainte  Vierge  ne  peut 
la  tromper.  Je  ne  veux  pas  nie  ruiner  pour  enrichir 
l'État  :  laites-moi  l'amitié  de  représenter  à  ma  femme  les 
dangers  de  cette  passion;  faites-lui  entendre  qu'il  n'y  a 
que  les  fous  et  les  sots  qui  jouent  à  ce  jeu-là.  Un  mot  de 
voire  bouche  fera  plus  que  toutes  mes  représentations 
maritales,  voire  même  qu'un  sermon  de  Bourdaloue. 

La  rii'erisco,  c  l'amo  Icneramcnte. 

LETTRE  LXXXV. 

MADAME  T0MMASI5II  A  MADEMOISELLE  d'arLY. 

Je  prends  la  liberté ,  ma  chère  demoiselle  Césarine ,  de 
m'adresser  à  vous ,  comme  à  la  bonne  amie  et  à  la  pa- 
tronne de  nio  1  mari  ;  il  a  dans  ce  moment  une  attaque 
de  goutte  qu'il  a  gagnée  par  sa  faute;  il  est  gourmand 
connue  un  chanoine.  C'est  au  retour  d'un  diner  chez  M.  du 
Cange,  oii  il  avait  bu  et  lampe  comme  un  Suisse,  que 
s'est  déclaré  son  accès.  Je  voudrais  que  ce  M.  du  Cange 
làtàt  nu  peu  de  la  vache  enragée ,  pour  lui  apprendre  à 
dépenser  des  souiines  énormes  pour  sa  table  ;  il  ferait 
bien  mieux  de  les  donner  aux  pauvres.  Imaginez,  ma 
chère  deni,:(iselle,  qu'il  y  avait  sur  sa  table,  vendredi  der- 
ni(r,  pour  cent  écus  de  poissons:  cela  fait  trembler!  Il  y 
aurait  là  de  quoi  régaler  toute  la  rue  Saint-Denis  Je  ne 
ci'ois  pas  que  Dieu  lui  tienne  compte  de  ce  maigre  ;  il  est 
aisé  de  se  passer  de  viande,  quai:d  on  a  toute  la  merà  son 
service.  Mais  pour  en  revenir  au  sujet  de  ma  lettre,  c'est 
pour  \  ous  prier  d'employer  tout  \  otre  esprit ,  qui  est  très 
considérable ,  pour  corriger  mon  Tommasiui  de  ce  vice 
de  gourmandise.  C'est  dommage  qu'il  y  tienne,  car  d'ail- 
leurs c'est  un  honnête  homme  et  un  bon  mari;  il  me 
laisse  faire  tout  ce  que  je  veux  ;  il  n'est  pas  jaloux  ,  et  il 
est  assez  bon  chrétien,  quoiqu'il  n'aime  ni  les  moines  ni 
les  jours  de  jeûne.  Il  est  économe,  et  ne  fait  bombance 
qu'aux  dépens  des  nigauds  qui  se  ruinent  pour  briller 
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aussi,  quand  il  Irouve  un  l)on  repas,  il  sVnipiffre joli- 
ment. Je  vous  prie  de  lui  i'aiie  observer  que  la  gourman- 
dise est  un  péché  uiorlel ,  bien  qu'il  prétende  qu'il  n'est 
que  véniel ,  et  que  ce  péché  lait  plaisir.  Belle  raison  !  si  je 
voulais  faire  ce  qui  me  fait  plaisir,  je  me  damnerais  tout 
aussi  bien  qu'un  autre.  Son  accès  de  youlte  nous  empêche 
d'aller  vous  voir  dimanche,  comme  c'était  notre  projet. 
Ne  dites  mot ,  je  \ous  prie,  à  nicin  mari,  de  cette  letlre; 
grondez-le  bien,  la  première  fois  que  vous  lui  écrirez, 
comme  si  cela  venait  de  vous.  Si  vous  me  faites  la  grâce  de 
me  répondre,  adressez  votre  lettre  à  madame  Macel, 
lingère ,  dans  notre  rue. 

Je  vous  remercie  de  la  bonté  que  vous  voulez  avoir 
dVire  la  marraine  de  notre  enfant  ;  si  je  fais  une  fille,  je 
désire  qu'elle  soit  aussi  spirituelle ,  aussi  bonne  chrétienne 
que  vous 

Que  Dieu  me  fasse  accoucher  heureusement  !  C'est  un 
terrible  moment,  lorsqu'on  n'y  a  jamais  passé.  Je  vais 
faire  une  neuvaine  à  sainte  Catherine,  ma  palronne; 
Tommasini  me  conseille  de  la  faire  à  sainte  Lucine;  mais 
ni  le  père  Ambroise ,  mon  confesseur,  ni  moi  ne  connais- 
sons cette  sainle.  Je  vous  salue,  ma  chère  demoiselle, 
avec  beaucoup  d'amitié  et  de  respect. 


LETTRE   LXXXVI. 

M.  DE  EEIFONT  A  MADEMOISELLE  d'arLY. 

Vous  m'engagez,  mademoiselle,  à  prier  Dieu  pour 
vous  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre;  je  vousa\oue 
que  j'ai  été  plus  lenlé  de  le  prier  pour  moi,  et  de  lui  de- 
mander qu'il  vous  fléchit  en  ma  faveur. 

Hier,  en  parcourant  le  Belvédère,  après  avoir  long- 
temps regardé  le  Laocoon  et  l'Apollon ,  avec  ce  plaisir 
d'instinct  que  tout  homme ,  quoique  non  connaisseur,  res- 
sent à  la  vue  d'un  chef-d'œuvre,  je  jelai  les  yeux  .sur  la 
télé  de  Cicéron ,  de  Sophocle,  d'Akibiade,  et  sur  celle 
d'A.spasie.  Cette  dernière  fixa  mon  atlenlion  :  mes  yeux  , 
trompés  peut-être  par  mou  imagination,  lui  trouvèrent 
des  traits  de  ressemblance  avec  vous.  Ce  sont  sans  doute 
vostalens,  votre  esprit,  vos  belles  qualilés  morales  qui 
me  font  imaginer  celle  ressemblance.  Heureux  le  Périclès 
qui  .sera  l'époux  de  l'Aspasie  moderne! 

J'ai  eu  l'honneur  d'élre  présenté  au  servileur  des  ser- 
viteurs de  Dieu  :  malgré  l'humilité  de  ce  titre,  en  montant 
re.scalier  de  Monte  ciwaHo,  j'élais  intimidé,  ému;  j'al- 
lais paraître  devant  le  successeur  de  saint  Pierre  et  de  lant 
de  vicaires  de  Jésus-Christ.  Nous  étions  quatre,  un  gen- 
tilhomme allemand,  un  niaïquis  français,  niilord  R"* 
et  moi.  Ce  fut,  .selon  l'usage,  monsignor  maestro  di 
caméra  qui  nous  présenta  .  il  nous  fit  déposer  canne, 
épée,  chapeau;  à  la  porle  delà  salle  nous  fijnes  une  génu- 
flexion, une  seconde  vers  le  milieu ,  et  la  troisième  auprès 
du  fauteuil  de  sa  sainteté,  qui  nous  donna  à  baiser  la  mule 
de  son  pied  droit,  sur  laquelle  est  brodée  une  croix  ;  il 
tendit  la  main  au  baron  allemand  pour  le  relever.  Mi- 
lord  R"*  dit  à  sa  sainteté  que  sa  nation  avait  placé  son 
buste  parmi  ceux  des  grands  hounnes.  «  J'aimerais  mieux , 
dit  le  saint  père,  que  vous  fissiez  pour  la  religion  ce  que 
vous  faites  pour  moi. .  Il  nous  a  avoué  (pie ,  sur  le  Irone 
pontifical ,  il  regrellait  souvent  la  cellule  de  son  couvent  : 
vous  savez  qu'il  a  élé  cordelier.  Il  nous  a  dit  qu'il  aimait 
la  fierté  des  Espagnols,  l'esprit  des  Français,  la  mémoire 
des  Allemands,  le  bon  sens  des  Anglais  et  l'imagination 
des  Italiens.  Je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  de  jusles.se  dans 


ces  remarques.  J'ai  observé  que,  pour  un  pape.  Clé- 
ment MV  traitait  fori  bien  les  Anglais  ;  il  n'a  pas  sur  le 
cour  la  perle  du  denier  de  Sainl-Pierre.  Lorsqu'il  a  jugé 
à  propos  de  terminer  l'audience,  il  a  sonné,  et  a  fait,  se- 
lon l'usage,  remelireun  chapelet  à  chacun  de  nous.  Milord 
était  si  coulent  du  saint  père,  qu'il  nous  a  dit  en  sortant  : 
«  Je  lui  donnerais  x  olontiers  ma  fille  unique  en  mariage  ; 
je  suis  enchanté  de  sa  sagesse,  de  son  esprit,  et  je  gardera' 
son  chapelet  connue  le  ruban  d'une  maîtresse.  ■  Mais  si 
nous  avons  élé  émerveillés  de  la  réception  et  du  mérite 
de  ce  pape,  nous  ne  l'avons  pas  été  de  sa  parure  :  ses  vê- 
lemens  étaient  usés,  et  même  déchirés.  J'ai  réfléchi,  eu 
voyant  celte  simplicité,  que  les  véritables  grands  hommes 
n'aimaient  pas  le  faste.  Ganganelli  est  sobre  et  charitable  : 
lorsqu'il  est  à  sa  maison  de  campagne  de  Castel-Gan- 
dolfe,  il  se  retire  l'après-diuée  dans  sa  chambre,  d'où  il 
jelte  de  l'argent  aux  pauvres,  qui  s'a,ssemblent en  foule 
sous  ses  fenêtres  :  c'est  là  im  de  ses  grands  plaisirs.  Il  se 
confesse  souvent,  dit  la  messe  tous  les  jours,  travaille 
beaucoup;  ses  seuls  amusemens,  ou  plutôt  ses  niomens 
de  repos,  sont  le  jeu  de  billard  et  l'exercice  du  cheval, 
qui  lui  est  ordonné  par  son  médecin.  C'est  ce  pape  qui  a 
dit  ;  «  Puisque  Dieu  tolère  les  incrédules,  nous  devons  les 
supporler.  •  Il  dil  aussi  qu'il  e.st  parvenu  comme  un  grain 
;  il  est  fils  d'un  médecin  )  qu'on  jette  au  hasard ,  et  qui 
prend  racine  et  se  lève.  Il  a  eu  la  sagesse  de  supprimer  la 
lulmination  de  la  bulle  //(  cœiia  Domini,  qui  insultait 
lous  les  rois,  et  qu'un  diacre  fulminait  tous  les  jeudis 
saints;  apr<s  quoi  le  pape  jetait  un  flambeau  allumé  dans 
l'église,  pour  marque  d'anathème.  Quelle  difiérence  de  ce 
vénérable  poulile  avec  les  Boni  face  V 111,  les  Alexandre  VI 
et  tant  d'aulres! 

Je  sms  allé  voir  la  Srala  santa  ;  c'est  une  petite  église, 
où  Sixte-Quint  fit  placer  un  escalier  de  marbre  blanc,  de 
dix-sept  marches,  qui  est  réputé  venir  de  Jérusalem,  du 
palais  de  Pilatc ,  et  avoir  été  arrosé  du  sang  de  Jésus- 
Christ,  lorsqu'il  moula  au  préloire.  La  gent  dévote  monte 
cet  e.scalier  à  genoux,  en  balbuliant  quelques  prières,  le.s 
uns  pour  demander  au  ciel  de  gagner  à  la  loterie ,  les  au- 
tres pour  le  supplier  de  lléchir  les  ligueurs  de  leurs  mai- 
tresses.  Ah  !  si  j'avais  la  foi ,  je  monterais  dix  fois  à  ge- 
noux cet  escalier  sacré ,  pour  obtenir  le  cœur  de  l'aimable 
Césarine. 

J'ai  visilé  le  Panthéon,  temple  qui  fut  élevé  en  l'hon- 
neur de  Jupiler  Vengeur  et  des  autres  divinités.  Je  ne 
vous  en  feiai  pas  la  descripli )ii  ;  je  vous  dirai  seulement 
que  les  douze  grands  dieux  en  ont  élé  chassés  par  ordre 
de  Boniface  IV,  qui  oblinl  la  permission,  en  C07,  de  l'em- 
pereur Phocas  ,  de  dédier  ce  temple  à  la  Vierge  et  à  tous 
les  niarlyrs.  Il  y  fit  Iransporler,  des  diflérens  cimetières 
de  Rome,  vingt-huit  voitures  de  reliques,  qu'on  déposa 
sous  le  pavé  du  grand  aulel.  Grégoire  X,  en  8.30,  consa- 
cra celle  église  i  tous  les  saints;  elle  est  éclairée  par  un 
ceil  de  bœuf  placé  à  la  voille.  C'est  dans  ce  temple  que 
dorment  les  dépouilles  moilelles  de  Rai'hael,  mort  à 
Irente-sepl  ans  ,  et  celles  de  Le  Poussin.  Voici  l'épitaphe 
modeste  de  ce  dernier  ;  Nicolas  Poussin ,  pictor  gal- 
liis.  Sur  mon  chemin  j'ai  Irouvé  l'église  de  Jé.sus,  appar- 
tenant jadis  aux  jésuites.  Ils  u'ont  point  emporté  le  corps 
de  saint  Ignace  qui  repose  encore  sous  le  maiire-aulel.  La 
chapelle  de  ce  saint  esl  d'une  extrême  magnificence  :  on 
y  célébrait  sa  fête  avec  lant  d'éclat,  que  les  Romains  ap- 
pelaient celte  chapelle  la  chambre  du  paradis. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  des  dames  romaines ,  je  ne  les  ai 
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pas  encore  assez  fréquentées;  mais  je  n'en  ai  trouvé  en- 
core aucune  qui  put  affaiblir  l'image  de  l'objet  charmant 
imprimée  au  fond  de  mou  cœur 

Je  me  suis  acquitté  de  vos  ordres,  j'ai  demandé  à  deux 
cardinaux  et  à  un  évétfue,  si  saint  Pierrpétait  venu  réel- 
lement à  Rome;  l'un  m'a  répondu  gravement  :  si  caro; 
l'autre,  si pud,  et  le  troisième,  (lie  non  l'arei'a  ic- 
duto. 

Il  y  a  ici  une  confrérie  qui  porte  en  procession,  le  doi,';! 
de  sainte  Catherine  de  Sienne.  Elle  avait  épousé  Jésus- 
Christ  qui ,  selon  saint  Antonin ,  lui  mil  au  doigt  l'anneau 
nuptial  ;  et  ce  mariage'  eut  pour  témoins  la  sainte  Vierge. 
David,  saint  Jean,  saint  Paul  et  saint  Dominique.  Si  vous 
avez  envie  d'avoir  cet  anneau,  il  est  à  Sienne,  dans  une 
église  où  vous  pourriez  l'envoyer  prendre. 

Vous  avez  la  bonté  de  m'offrir  votre  amitié,  c'est  m'of- 
frir  une  couronne;  mais  je  suis  ambitieux,  je  voudrais, 
comme  les  papes,  en  avoir  trois,  celle  de  l'amilic,  celle 
de  l'amour  et  celle  de  l'hvmen. 


LETTRE  LXXXVIl. 

MADEnoiSELLE  d'arlY   A  aiADAME  T09IIUASI7I1. 

Je  vous  rendrai,  madame,  avec  le  plus  grand  plaisir, 
le  service  que  vous  me  demandez  ;  je  représenterai  de  mon 
mieux  â  votre  mari  les  dangers  de  la  bonne  chère  et  les 
avantages  de  la  sobriété.  Je  prendrai  même  la  liberté  de 
le  gronder  de  son  intempérance  ;  mais  votre  exemple  sera 
plus  efficace  que  mes  leçons;  continuez  à  lui  donner  celui 
de  la  sobriété  et  de  l'économie,  et  tôt  ou  tard  il  marchera 
sur  vos  traces.  J'ai  connu  un  ménage  où  le  mari  avait  la 
passion  de  la  loterie ,  et  la  femme  celle  du  jeu  et  de  la  pa- 
rure; c'était  deux  grandes  ouvertures  par  où  leur  fortune 
s'écoulait.  Le  mari  reprochait  à  sa  femme  sa  passion  pour 
le  jeu  ;  la  femme  grondait  son  mai  i  de  son  penchant  rui- 
neux pour  la  loterie.  Enfin  la  fcmuie,  plus  sage,  plus 
prudente,  se  réforma  la  première,  et  le  mari,  frappé  de 
l'exemple,  ne  larda  pas  à  l'imiter. 

Je  suis  très  flattée  que  vous  m'ayez  choisie  (jour  la 
marraine  de  votre  enfant,  j'apprendrai  avec  la  plus 
grande  joie  la  nouvelle  de  votre  heureux  accouchement. 

Veuillez  croire,  madame,  à  la  tendre  amitié  que  j'ai 
vouée,  pour  la  vie, à  vousetàiM.  Tonnnasiui. 


LETTRE  LXXXVIU. 

V.  DE  lISlErX  A  MADEMOISELLE  SCZETTE. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  mademoiselle ,  de  votre  ex- 
trême complaisance  à  me  donner  de  vos  nouvelles,  et  à 
me  décrire  les  objets  que  vous  voyez.  J'avoue,  quelque 
agréable  que  soit  voire  pinceau,  que  je  préférerais  le  plai- 
sir de  vous  voir  et  de  vous  enlendie;  plus  un  ouvrage 
nous  plait,  plus  nous  désirons  en  ronnailre  l'auteur.  Je 
ne  lis  jamais  Plutarque  ou  Montaigne,  sans  ambitionner 
de  voir  au  moins  leurs  portraits.  Vous  m'avez  vu  en 
songe  dans  un  bal  où  je  vous  regardais  avec  indifférence. 
Vrai  souge  1  Cue  comtesse  se  trouvant  dans  un  bal  donné 
à  Bruxelles,  sentit  tout  à  coup  si  vivement  palpiter  son 
canr,  qu'elle  s'écria  :  à  coup  si'ir  le  duc  de  Gui.sc  e.<t  ici.  En 
effet  il  y  était ,  sous  le  masque,  et  venait  d'arriver  de  Pa- 
ris très  inattendu.  Je  suis  persuadé  que  j'aurais  une 
aussi  vive  émotion ,  si  je  me  trouv ais  dans  un  cercle  avec 
vous. 

Il  me  semble  que  la  marquise,  votre  compagne,  ne  vous 


fatigue  pas  de  mes  éloges;  elle  donne,  sans  doute ,  encot'e 
à  mon  portrait  bien  des  coups  de  pinceaux  que  votre  dis- 
crétion couvre  du  silence.  Je  doute  cependant  que  cette 
dame  me  connaisse  aiuant  qu'elle  le  dit.  On  juge  ordinai- 
rement les  hommes,  commeles  livres,  sur  un  simple  aperçu, 
sur  les  ouï-dire,  sur  la  parole  d'autrui.  Je  désirerais  savoir 
son  nom;  mais  vous  marchez  environnée  du  mystère, 
d'un  nuage,  comme  Vénus  lorsqu'elle  descendait  sur  la 
terre.  Seriez-vous  la  fée  Mélusine,  ou  la  fée  Manio,  dont 
parle  l'Arioste  ?  du  moins  ces  fées  apparaissaient  quelque- 
fois. 

A'oire  Anglais  me  paraît  aussi  original  que  la  mar- 
quise ;  ce  n'est  qu'à  cinq  cents  toises  au-dessus  du  niveavi 
de  la  mer  qu'il  reçoit  l'impression  de  vos  charmes.  Je  le 
plains  ;  apparemment  qu'il  doit  ce  mouvement  de  sensibi- 
lité à  la  circulation  de  son  sang  ,  plus  facile,  plus  rapide 
sur  les  hauteurs;  sa  poitrine,  alors  moins  oppressée  par 
le  poids  de  l'air  plus  raréfié ,  et  dont  la  colonne  est  plus 
courte,  permet  à  son  cœur  de  .se  dilater  et  de  jouir  de 
toute  sa  force  expansive.  Rousseau  prétend  que  sur  les 
hautes  montagnes,  en  s'apprnchant  des  régions  éthérées, 
l'âine  contracte  quelque  chose  de  la  pureté  de  l'air;  qu'ofi 
oublie  tout,  qu'on  s'oublie  soi-même,  et  qu'on  ne  sait  oil 
l'on  existe.  Cela  pouvait  arriver  à  Rousseau  ,  mais  je  doule 
que  cet  effet  soit  général.  L'amour  d'une  vie  solitaire  et 
tranquille,  que  vous  inspire  l'aspect  delà  campagne,  est 
toujours  le  v  œu  d'une  âme  sensible  et  d'un  esprit  éclairé. 
Pline.  Horace,  Virgile,  Cicéron,  ne  l'espiraient  que  l'a- 
mour des  champs  et  de  la  retraite.  Rousseau  écrivait  a 
madame  de  Bouflers,  qu'il  ne  pouvait  voir  une  rue  .sans 
horreur.  -  Je  mourrai ,  dit-il ,  de  tristesse ,  quand  je  ces- 
serai de  voir  des  prés ,  des  buissons  et  des  arbres.  »  Je 
vous  rappellerai  ici  l'anecdote  de  Gygès.  Ce  roi  puissant 
avait  fait  demander  à  l'oracle  s'il  n'était  pas  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  L'oiacle  répondit  que  c'était  Psop/tis. 
Cet  homme  était  un  vieillard  qui,  n'ayant  jamais  quitté  sa 
terre  natale,  cultivait  son  petit  champ  dans  un  coin  de 
r.\rcadie;  l'ambition,  l'avarice,  la  vaine  gloire,  ue  pé- 
nétraient point  sous  son  toit  de  chaume. 

Vous  me  croyez  épris  des  vanités  de  ce  monde ,  je  m'en 
amuse;  j'y  suis,  comme  Gil  Blas,  gai  et  tranquille,  au 
milieu  des  fripons  et  des  sots.  J'attends  l'établissement  de 
la  république  de  Platon  ou  de  Thomas  Morus,  pour  voir 
'a  venu  régner  sur  la  terre ,  et  la  probité  occuper  les  pre- 
mières places  de  l'Étal. 

Rien  de  nouveau  dans  la  vieille  Lutèee;  les  lumières 
cependant  s'y  propagent;  la  philo.sophie,  peut-être  par- 
fois trop  hardie,  rend  de  grands  services  â  l'humanité  ; 
on  ne  persécute  plus  les  prolestans;  les  Juifs  sont  devenus 
des  honmies;  Jansénius  ne  sort  plus  de  son  tombeau  pour 
ciimbattre  les  molinistes  et  disputer  sur  la  grâce.  Il  n'y  a 
plus  de  Port-Royal ,  ni  d'idiotes  qui  fassent  des  miracles  ; 
on  ne  voit  pins  de  revenans  et  de  sorciers;  les  haines  na- 
tionales s'éteignent  ;  le  fanatisme  n'a  pas  même  un  refuge 
dans  les  couveus.  Si  Louis  XIV  régnait  aujourd'hui,  il 
penserait,  comme  Louis  XV,  que  le  bonheur  des  peuples 
est  la  véritable  gloire  des  rois;  mais  si  je  blâme  Louis- 
le-Grand  de  son  ambition ,  j'excuse  sa  faiblesse  de  s'être 
enivré  de  l'encens  qui  .s'exhalait  autour  de  son  trône- 
Charles-Quint  eut  la  i)aiienre  d'écouler  un  panégyrique 
de  trois  cents  vers  à  sa  louange,  que  lui  récita  l'Arétin. 
Le  pape  .Iules  111  fut  si  llatié  d'un  sonnet,  à  sa  gloire,  de 
ce  mi.sérable  poète,  qu'il  Un  envoya  mille  couronnes  d'oi , 
avec  le  cordon  et  le  titre  de  chevalier  de  Saint-Pierre.  Les 
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âmes  fortes,  les  Anlonins,  les  Brulus,  ont  repoussé  la 
flalteiie. 

Après  cette  censure  de  la  loiianiïe,  je  ne  m'aviserai  pas 
de  vous  dire  que  je  vous  trouve  très  aimable,  très  spi- 
rituelle, et  même  fort  jolie,  car 

Les  personnes  d'esprit  sont-elles  jamais  laides  ? 

Je  ne  suis  pas  fiolié  que  les  railleiies  de  l'enfant  d'Al- 
bion vous  aient  éloignée  du  tribunal  de  la  confession.  Je 
n'aime  pas  qu'une  jeune  femme  aille  confier  ses  pensées, 
les  mouvemeus  de  sou  coeur,  ses  faiblesses,  à  un  ecclésias- 
tique ,  à  barte  noire  et  touffue ,  et  qui ,  pour  élre  confes- 
seur, n'en  est  pas  moins  homme.  On  ne  devrait  permettre 
la  confession  qu'aux  femmes  âfiées  de  soixante  ans,  pour 
charmer  leurs  loisirs.  Les  religieuses ,  dans  la  primitive 
église,  étaient  obligées  de  se  confessera  leurs  abbesses, 
ce  qui  me  paraît  plus  convenant. 

Votre  Anglais  vous  a  conté  des  anecdotes  plaisantes  sur 
les  confesseurs;  il  aurait  dii  plutôt  vous  citer  que  c'était 
dans  les  confessionnaux  que  le  fanatisme,  pendant  la 
ligue,  soufflait  le  feu  de  la  guerre  civile,  et  armait  les  ré- 
gicides. «Coufesse/.-vousà  Dieu,  »  a  dit  saint  Chrysostônie. 
Mahomet ,  qui  a  emprunté  bien  des  rites  et  des  usages  de 
notre  religion,  a  subsitué  à  la  confession  les  lotions  reli- 
gieuses. 

Il  court  dans  ce  moment  une  pièce  de  vers ,  qu'on  attri- 
bue à  M.  de  La  Harpe  ;  elle  est  sur  la  mélancolie ,  sujet 
intéressant  pour  votre  sexe ,  dont  la  sensiblité  se  plaît  à 
nourrir  cette  affection  de  l'âme ,  la  voici  : 

C'Cfit  IJ,  c'est  dan.s  l'obscurité. 
Que  fuyant  le  tumulte,  et  dans  .soi  recueillie, 

Vient  s'asseoir  la  mélancolie 

Pour  y  vivre  en  liberté  ; 
Ses  maux  et  ses  plaisirs  ne  sont  connus  que  d'elle, 
A  des  chagrins  qu'elle  aime,  elle  est  toujours  lidélc; 
Ne  se  plait  que  dans  l'ombre  et  dans  les  lieux  déserts; 
Elle  verse  des  pleurs  qui  ne  sont  point  amers. 
Tout  entii''re  à  l'objet  dont  elle  est  possédée , 
Ne  redit  qu'un  seul  nom .  ne  redit  qu'une  idée, 
Et  chérit  son  secret  qui  s'échappe  à  moitié. 
Son  regard  triste  et  doux  implore  la  pitié. 
Elle  étouffe  sa  plainte  et  soupire  en  silence  ; 
Elle  n'ose  qu'à  peine  embrasser  l'espérance, 
Et  tremble  en  adressant  un  timide  désir 
Vers  un  bonheur  lointain,  qui  toujours  semble  fuir. 

Je  salue  humblement  madame  la  marquise,  et  la  prie 
d'adoucir  nu  peu  le  fiel  de  sa  critique. 


LETTRE  LXXXIX. 

MADEMOISELLE  d'aRIY  A  M.   DE  BEIFOÎ'IT. 

Je  dois,  monsieur,  de  grandes  actions  de  grâces  J  votre 
imagination  ,  qui  voit  mes  traits ,  ma  physionomie ,  sur  le 
visage  d'Aspasie.  Je  crois  lui  ressembler  comme  Socrate 
à  Alcibiade. 

Vous  êtes  bien  heureux  d'être  au  milieu  de  Rome ,  de 
toir  tous  les  jours  ce  (emple  de  Saint-Pierre,  le  plus 
beau  monument  de  l'Europe,  et  qui,  sans  doute,  durera 
pliis  que  le  Capitole.  Je  vous  remercie  des  détails  que  vous 
me  donnez  sur  le  pape  régnant  ;  je  le  connaissais  peu.  On 
parle  beaucoup  plus  à  l'aris  de  LeKaiii ,  de  mademoiselle 
Guimard.  de  Jean  -  Jacques  Rousseau ,  que  de  Clé- 
ment XIV.  On  m'a  dit  qu'il  devait  son  exaltation  au  car- 
dinal de  Bcrnis. 

J'ai  trouvé  votre  échelle  de  Yara  cœli  bien  peu  com- 


mode pour  monter  au  ciel  ;  mais  on  a  voulu ,  je  ne  sais 
pourquoi ,  que  celte  route  fiU  pénible  et  périlleuse. 

INotre  vallée  commence  à  perdre  de  ses  charmes.  Le 
rossignol  ne  chante  plus ,  la  moisson  est  faite  ,  la  verdure 
a  perdu  sa  fraîcheur,  les  fleurs  courbent  leurs  têtes  lan- 
guissantes ;  mais  le  raisin  se  colore ,  le  pêcher  nous  'offre 
ses  fruits ,  le  pommier  ,  le  poirier  nous  apprêtent  leurs  ri- 
chesses, l'automne  arrive,  et,  par  malheur,  l'hiver  le 
suit;  mais  le  printemps  est  au  bout  de  l'hiver.  11  faut  se 
résigner,  et  tourner  patiemment,  pendant  quelques  an- 
nées ,  dans  le  même  cercle. 

Une  légère  indisposition  de  maman  nous  a  retenues 
quelques  jours  dans  notre  manoir.  Nous  n'avons  vu  pen- 
dant ce  temps  que  l'Esculape  du  canton,  qui  nous  a  parlé 
de  Galien,  d'Hippocrate ,  et  du  fameux  Antonius  Musa, 
qui  avait  guéri  Auguste  par  des  bains  froids ,  et  tué  Mar- 
celliis  par  l'usage  des  mêmes  bains  ;  ce  qui  nous  a  laissées 
dans  une  grande  perplexité  sur  l'efficacité  de  ce  remède. 
Mais  qu'y  a-t-il  de  certain  dans  ce  monde?  uotre  exis- 
tence même ,  selon  quel(|ues  philosophes ,  est  problémati- 
que. Peut-être ,  monsieur ,  vous  aimez  en  moi  un  être 
imaginaire  ,  comme  Don  Quichotte  aimait  la  belle  Dulci- 
née du  Toboso.  Je  n'ai  ni  la  piété  ni  le  mérite  de  sainle 
Catherine ,  et  je  n'aspire  pas  à  épouser  Jésus-Christ  ;  ainsi 
je  n'irai  point  chercher  à  Sienne  l'anneau  de  cette  sainte. 

Madame  de  Germeuil  et  maman  parlent  souvent  de 
vous.  Maman  vous  fait  ses  tendres  coraplimens.  M.  de  Li- 
sieux  se  montre  quelquefois  dans  nos  quartiers;  on  parle 
toujours  de  son  mariage  avec  mademoiselle  VValter.  U  ne 
faudra  pas  moins  que  tout  léclat  de  sa  beauté  pour  fixer 
un  homme  aussi  Inillant. 

Adieu  ,  monsieur,  soyez  heiu-eux  autant  que  vous  mé- 
ritez de  l'être;  la  nature  et  la  fortune  vous  en  ont  facilité 
les  moyens.  Il  ne  faut  pas  qu'une  simple  bergère  trouble 
votre  tranquillité,  comme  une  petite  pierre  trouble  la 
surface  d'un  beau  lac. 

LETTRE  XC. 

MADEMOISELLE  SCZETTE  A   M.   DE  LISIECX. 

Le  soleil  s'éloignant  de  nos  climats,  nous  n'avons  pas 
osé  gravir  le  mont  Saint-Golhard,  une  des  plus  hautes 
montagnes  de  la  Suis.se  ,  ni  aller  traverser  le  pont  du  Dia- 
ble ;  notre  Anglais  prétend  que  nous  passerons  assez  tôt 
ce  pont  dans  l'aiilre  monde.  Après  bien  des  fatignes,  noiis 
sommes  parvenus  sur  le  Grindelvalt.  Si  vous  m'aviez  vu 
gravir  cette  montagne ,  d'abord  à  cheval ,  ensuite  à  pied , 
un  bâton  à  la  main  ,  un  vaste  chapeau  sur  la  tête ,  vous 
m'auriez  prise  pour  une  demoiselle  des  bords  du  Ther- 
modou.  La  vallée  de  Grindelvalt  présente,  depuis  le  pied 
delà  montagne  jus(|u'au  glacier,  un  amphithéâtre  bien 
cultivé  et  très  peuplé.  I.e  voisinage  du  glacier  ne  iiuit 
pas  à  la  fertilité  de  la  montagne;  on  y  trouve ,  pour  ainsi 
dire,  des  ruisseaux  de  tait  ;  je  m'en  abreuve  souvent.  Je 
méritais  de  naître  bergère,  car  j'aime  le  laitage,  les  fruits 
et  les  vergers ,  et  même  les  moulons  ;  et  je  leur  dis  sou- 
vent avec  madame  Deshoulières  : 

Petits  moutons  que  vous  êtes  heureux  ! 

On  exporte  d'ici,  tous  les  ans,  cent  mille  livres  de  fro- 
mage. Les  glaciers  de  cette  montagne  sont  les  plus  ac- 
cessibles de  la  Suisse,  aussi  sont-ils  les  plus  fréquentés. 
Quand  nous  ei'imes  atteint  le  glacier ,  nous  jouîmes  du 
contraste  très  piquant  de  la  nature  sauvage ,  horrible,  et 
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d'une  campagne  'cultivée  et  riante.  Iraayinez ,  monsieur, 
une  Hottentote,  velue  d'une  peau  de  bœuf,  à  roté  dune 
jeune  duchesse ,  paiée  pour  aller  au  bal  :  vous  aurez  une 
représenlalion  de  ce  contraste.  Arrivée  sur  le  glacier,  je 
me  serais  crue  changée  en  une  statue  de  glace  ,  si  celte 
pensée  même  n'était  pas  une  preuve  d'existence.  Je  pense, 
donc  je  rù,  disait  Descartes.  Notre  guide  nous  fit  remar- 
quer ,  au  bord  du  glacier .  un  amas  de  pierres ,  qu'on  ap- 
pelle des  morcnes ,  qui  indique  jusqu'où  la  glace  est  des- 
cendue. Ce  glacier  s'avance  de  quatorze  pieds  tous  les  ans, 
mais  celte  progression  a  des  irrégularités;  il  .s'étend  pen- 
dant quelques  années,  el  recule  pendant  plusieurs  autres. 
Un  paysan  avait  semé  son  champ  en  automne  ;  le  glacier 
s'en  empara  en  hiver ,  et  y  séjourna  pendant  six  années  : 
à  la  septième ,  une  grande  fonte  le  laissa  à  découvert ,  et 
offrit  au  propriétaire  une  belle  récolle.  On  a  retrouvé 
ainsi ,  après  un  laps  de  vingt  ou  trente  ans,  des  cadavres 
bien  conservés.  L'ne  circonstance  qui  ma  étonnée  ici , 
plus  que  la  vue  d'un  glacier,  c'est  rattachement  des  ha- 
bitans  pour  leur  vallée.  Vous  me  direz ,  un  Lapon  aime 
son  clinjat,  et  sa  taupinière  est  uii  palais  pour  lui.  Un 
aubergiste,  assez  instruit,  me  disait  que  le  Suisse  était 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  lerre.  En  effet ,  j'ai  observé 
sur  leur  physionomie  un  air  de  sérénité  et  de  jubilation 
qui  annonce  le  contentement  intérieur  dont  ils  jouissent. 
Si  j'osais,  je  vous  citerais  deux  vers  de  Virgile,  que  j'ai 
souvent  ici  dans  la  pensée ,  mais  vous  ririez  de  mon  pré- 
tendu savoir'. 

En  descendant  le  Grindelvalt ,  nous  nous  sommes  arrê- 
tés au  milieu  d'un  groupe  de  femmes,  qui  filaient,  assises 
en  rond  ;  elles  nous  ont  chanté  de  vieilles  romances,  dun 
ton  monotone,  mais  attachant.  Ensuite,  l'une  d'elles  a 
fait  nu  conte  de  revenans  avec  tant  d'inlérét ,  et  d'un  air 
si  persuadé,  que  toutes  ses  compagnes  eu  frémissaient 
d'effroi,  et  moi-même  j  ai  eu  un  moment  de  terreur. 

Un  trait  d'humanité  qui  honore  les  Suisses ,  c'est  que 
les  accusés  ne  soit  point  enfermés,  connue  en  France, 
dans  des  pri.sons  obscures  et  insalubres ,  ou  ils  languissent 
pendant  des  mois  et  des  années.  Ici,  au  c(mtraire,  l'ac- 
cusé est  bien  logé .  el  jugé  promptement. 

J'ai  présenté  >os  hommages  à  la  marqui.se ,  elle  vous  en 
remercie,  et  me  charge  devons  demander  l'époque  de 
voire  mariage  avec  mademoiselle  Waller,  et  des  nou- 
velles d'une  demoi.selle  d'.\rly  ,  que  vous  devez  voir  sou- 
venl  dans  la  vallée  de  Montmorency.  La  marquise  a  connu 
celte  demoi.selle.  trcs  jeune,  à  l'âge  de  dix  ans.  Elle  pré- 
tend qu'à  cette  époque  elle  promenait  quelque  cho.se,  mais 
non  d'être  jolie.  Cette  aimable  marquise  n'est  pas  aussi 
injuste  à  votre  égard  que  vous  le  supposez  ;  elle  convient 
que  vous  êtes  aimable ,  que  vous  avez  de  l'esprit  et  du  sa- 
voir ;  elle  vous  accuse  d'inconstance  el  de  légèreté ,  il  n'y 
a  pas  de  quoi  effaroucher  un  chevalier  français  ;  il  est 
vrai  aussi  qu'elle  trouve  que  vous  se  dansez  pas  supé- 
rieurement ,  mais  que  vous  avez  très  bonne  grâce  à  che- 
val. Si  j'ai  jamais  le  plaisir  de  vous  voir  danser ,  et  mon- 
ter à  cheval ,  je  verrai  si  la  marquise  a  lort  ou  raison. 

Pour  notre  Anglais  il  se  croit  grand  philosophe,  parce 
qu'il  est  grave,  taciturne,  déiste,  qu'il  boit  beaucoup  de 
punch  ,  et  jure  par  saint  Georges:  il  est  original ,  il  dit 
qu'il  n'a  pas  grande  estime  des  Français  ;  je  lui  réponds 

1  Voici  probablement  les  deux  vers  qu'elle  n'ose  citer  : 
Alquc  iiliuam  ex  vohis  unus,  vestiique  fuisseui 
Autcuslosgrcgis,  nul  matura;  vinitor  uvï. 


qu'ils  sont  plus  raisonnables  que  lui,  et  qu'ils  rendent  jus- 
tice aux  Anglais. 

Adieu ,  monsieur  ;  il  me  semble  que  je  suis  bien  babil- 
larde.  Si  nous  nous  coiniaissions ,  je  ne  m'aJ)andonnerais 
pas  aisément  à  ma  loquacité. 


LETTRE  XCL 

M.   DE  BELFONT  A  SIADEUOISELLE  d'aKLY. 

Je  crains  bien,  mademoiselle,  que  vos  lettres  ne  soient 
aussi  dangereuses  que  votre  présence  et  votre  conversa- 
tion. Lorsqu'on  est  aussi  aimable  que  ions,  tout  ce  qu'on 
dit,  écrit,  porle  l'empreinte  de  l'amabilité.  Vous  me  dites 
tranquillement  que  le  refus  de  votre  main  est  une  perte 
légère.  Ah!  mademoi.selle,  vous  n'avez  jamais  aimé,  et 
^  ous  ne  savez  pas  vous  apprécier  !  mais  je  ne  veux  pas 
vous  fatiguer  de  mes  lamentations. 

J'étudie  l'italien  avec  ardeur  ,  animé  du  désir  de  pou- 
voir le  ])arler  un  jour  avec  vous.  Je  l'avais  appris  dans 
ma  jeunesse:  mais  c'est  une  plante  que  la  paresse  avait 
étouffée.  Mon  maître  m'assure  que  j'ai  d'heureuses  dispo- 
sitions: il  est  vrai  que  je  paie  le  double  des  autres.  Je 
prononce  assez  bien  ces  phrases  italiennes  :  Son  infa- 
gliilo  tlelle  sue  fatezze ,  tiel  suo  beW  ingegno ,  ela- 
inerù  fin  alla  morte. 

Je  suis  allé  visiter  le  tombeau  du  Tasse  ,  dans  l'église 
(U  Santo  Onofrio  ;  la  beauté  du  tombean  ne  répond  pas 
à  la  célébrilé  du  poêle  :  son  épitaphe  est  fort  simple,  elle 
est  en  lalin  ,  je  l'ai  traduite  en  français.  «  Ici  reposent  les 
os  de  Tnrqiialo  Tasse.  ■  Les  pères  du  couvent  ont  gravé 
cette  épilaphe  pour  que  l'étranger  ne  l'ignorât  pas  ;  il  est 
mort  en  159.5.  Vous  m'avouerez  que  cette  épitaphe  est 
plus  que  modeste:  s'il  avait  été  mcmarque,  ou  général 
des  capucins,  que  de  belles  choses  n'aurait-on  pas  dites 
de  lui  ! 

Dans  la  bibliothèque  de  ce  couvent ,  on  voit  le  buste  du 
Tasse  et  de  Bardai ,  enterré  aussi  dans  cette  église  :  Bar- 
dai est  l'auleur,  entre  autres  ouvrages ,  d'un  roman  allé- 
gorique nommé  Argénis,  qu'aimait  beaucoup  le  cardinal 
de  Richelieu.  On  m'a  montré  des  manuscrits  du  Tasse , 
.sonécriloire,  une  boite  et  un  petit  pot  de  terre.  Les  moines 
conservent  ces  meubles  avec  autant  de  soin  et  de  véné- 
ration que  des  reliques,  ce  qui  prouve  l'extrême  considé- 
ration dont  jouit  ce  sublime  poète. 

Croiriez-vous  que  je  me  suis  avisé,  moi  indigne,  d'évo- 
quer l'ombre  du  Tasse,  et  de  lui  dire  :  «  Que  tu  serais 
joyeuse,  si  tu  .savais  que  l'aimable  Césarine  l'admire,  te 
chérit ,  te  lit,  te  relit  sans  cesse  !  Si  tu  la  connaissais,  lu 
préférerais  une  rose  de  sa  main,  à  la  couronne  de  laurieis 
qu'on  te  destinait  au  Capitole.  »  Hélas  !  sans  avoir  le  génie 
de  ce  pocce ,  j'éprouve  la  même  infortune  que  lui;  il 
aimait  éperdument  la  sœur  du  duc  de  Ferrare  ,  et  cette 
passion  fit  le  malheur  de  sa  vie  :  du  moins  la  poésie  et  la 
gloire  lui  apportèrent  quelques  consolations. 

J'ai  été  introduit  dans  plusieurs  conversations;  on  y 
joue,  on  s'y  entretient,  comme  partout  ailleurs,  de  la 
pluie  et  du  beau  temps ,  et  l'on  médit  un  peu  des  absens. 
Les  dames  .sont  rornemeut  de  ces  a.ssemblées ,  mais  je 
n'aime  ni  leur  parure,  ni  leurs  perruques  ,  car  la  plupart 
d'elles  sont  des  arbres  sans  feuillage.  C'est  par  un  esprit 
de  paresse  qu'elles  ont  adopté  les  fausses  chevelures  ;  elles 
dorment  les  après-dinées,  et  quittent  et  reprennent  leurs 
perruques  à  volonté:  leur  teint  di.vparail  sous  des  couches 
de  blanc  et  de  rouge:  euBu,  aucune  d'elles  ne  peut  me 
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faire  (  ijlier  voire  aimable  siiii|ilieité.  Dans  mon  exil ,  le 
Capilole,  le  Colisée,  la  basilique  de  Saint-Pieirc,  le  Musée, 
tout  me  parle  de  vous.  Je  passe  sous  silence  la  niiillipli- 
cité  des  titres;  ici  tout  est  prince,  marquis,  émiiience, 
monsignor;  je  n'ai  pas  encore  trouvé  un  bourj;eois  dans 
Rome.  Lorsque  j'arrive  dans  une  assemblée ,  je  passe  par 
trois  salles,  et  dans  chacune  on  crie  ponr  m'anuoncer,  il 
signor  cavalière  franccse. 

Lefjenre  de  vie  de  celte  ville  me  fatiijuc  beaucoup;  je 
suis  obligé  de  me  coucher  à  quatre  heures  du  matin,  moi 
qui  aime  la  vie  réglée.  11  y  a  dans  Rome  deux  classes 
d'hommes  qui  blessent  ma  vue  :  une  quanlilé  de  cardi- 
naux, d'évéques,  de  moines ,  d'abbés,  et  un  grand  nom- 
bre de  mendian.s  qui  vous  obsèdent,  vous  ponr.suivent 
partout;  on  en  comple  environ  dix  mille  ,  et  l'on  évalue 
le  nombre  des  gens  d'église  à  trente  mille:  je  crois  me 
trouver  dans  une  ville  de  guerre,  dont  la  garnison  a 
pour  uniforme  une  .soutane  et  un  habit  noir,  et  les  colo- 
nels des  bas  et  des  calories  rouges.  On  prétend  qu'il  y  a 
dans  celle  ville  cinq  lemmes  pour  un  homme.  (Quoique 
l'arche  du  seigneur  soit  cnviroiniée  de  légions  d'ecclésias- 
tiques et  de  moines,  ce  n'est  pas  à  Rome  où  Ion  se  fortifie 
dans  la  religion;  elle  consiste  plus  en  cérémonies,  en 
pratiques,  qu'en  senlimens  religieux  et  en  véritable  piété. 
Les  Romains  .s'abandonnent  sans  crainte  à  leurs  pas- 
sions; la  confession  effare  loiil ,  et  les  confes.seurs  sont 
fort  indalgens,  surtout  sur  les  faiblesses  ou  péchés  de 
l'amour. 

Je  suis  allé  à  ce  fameux  Tybur,  aujourd'hui  Tivoli, 
habile  et  chanté  par  Horace,  qui  disait  ;  «  Ici  je  vis  et  je 
régne.  »  Ou  passe  pour  y  arri\  er  per  la  villa  .tilriana. 
0  néant  des  grandeurs  humaines!  celle  immense  villa 
qu'Adrien  fit  élever  à  si  grands  frais,  où  il  fil  imiler  tous 
les  beaux  sites  qui  avaient  frappé  ses  regards-dans  ses 
nombreux  voyages  ;  enfin  ce  palais  resplendissant  de 
marbre ,  d'or  et  d'azur ,  qui  renfermait  les  plus  beaux 
tableaux ,  où  ce  maiire  du  monde  était  environné  de  sa- 
vans,  de  philosophes,  d'arlisles,  est  aujourd'hui  une  vasle 
solitude  ,  une  terre  inculte  ,  couverte  de  ruines ,  où  l'on 
trouve  à  peine  des  débris  qui  attestent  la  faiblesse  et  la 
folle  vanité  des  hommes.  En  me  promenant  dans  ce  séjoiu' 
du  silence  et  des  ruines,  je  .songeais  ù  cet  Adrien  ,  qui , 
maiire  du  monde,  dans  le  palais  le  plus  magnifique  qui 
ait  surchargé  la  terre,  se  plaignait,  dans  sa  dernière  ma- 
ladie ,  de  ne  pouvoir  mourir,  demandait  un  poignard  ou 
du  poison,  qu'on  lui  refusait  :  mais  ces  nuages  de  tristesse 
se  dissipent  à  Tivoli.  Ah  !  mademoiselle  ,  quels  seraient 
votre  ravis.semcnt ,  votre  émotion  à  l'aspect  de  ces  belles 
.scènes  de  la  nature!  En  allant  à  Tybur ,  on  trouve  le 
temple  de  Vesta  et  de  la  Sibylle,  et  l'Anio  qui,  arrivant 
d'un  pas  lent  et  majestueux,  se  précipite  avec  fureur  au 
bas  de  la  grotte  de  Neptune,  et  en  tombant  se  brise  et  se 
résout  en  poussière. 

Pour  aller  aux  Cascalelles,  on  traverse  une  quanlilé 
d'arbres  de  toute  espèce,  mt'iriers,  oliviers,  platanes, 
figuiers;  on  foule  les  gazons  les  plus  verls,  émaillés  de 
fleurs  odorantes ,  tandis  que  l'air  relenlil  du  chant  des 
oiseaux  qui  montent,  d'autres  qui  descendent;  des  trou- 
peaux qui  paissent,  et  au  haut  de  la  montagne,  un  fleuve 
divisé  en  cinq  lorrens ,  qui,  roulant  de  rocher  en  rocher , 
vont  se  réunir  et  se  perdre  dans  l'Anio ,  qui  coule  au  fond 
du  vallon.  Je  suis  resté  une  partie  du  jour  ;■*  contempler 
ce  magnifique  spectacle  ;  je  me  serais  cru  dans  le  palais 
enchanté  d'Armide ,  si  j'avais  eu  auprès  de  moi  l'aimable 


magicienne,  dont  la  présence  change  un  désert  en  un 
séjour  de  délices,  et  dont  l'absence  fait  d'un  lieu  délicieux, 
un  lieu  agreste  et  sauvage.  J'ai  demandé  la  maison  d'Ho- 
race; elle  n'est  plus. 

Il  y  aurait  une  belle  decription  à  faire  du  Vatican, 
mais  de  plus  grands  peintres  que  moi  ont  tracé  ce  ta- 
bleau ;  je  vous  dirai  .seulement  que  ce  palais  contient  onze 
mille  deux  centquarante-six  chambres,  salles  ou  cabinets, 
et  dix- sept  cours.  Ce  palai.s  fut  commencé  par  le  pape 
Symmaque,  dans  les  premières  années  du  sixième  siècle. 
Nicolas  m  le  continua;  mais  ce  fut  Nicolas  V  qui  voulut 
en  faire  \m  palais  vaste  ,  et  digne  d'être  la  résidence  des 
pontifes  romains.  Trois  papes,  Pie  11,  Paul  11,  et  .Sixte  IV, 
le  firent  terminer  sur  le  plan  de  Nicolas  V  ;  mais  Jules  H 
réleva  au  degré  de  magnificence  où  il  est  aujourd'hui.  Je 
n'oublierai  pas  cet  immense  obélisque  couché  si  long- 
temps dans  la  poussière,  et  redressé  et  élevé  par  Sixte- 
Quint  dans  la  place  du  Vatican.  C'était  l'ouvrage  du  roi 
Sésoslris  qui  l'avait  consacré  au  soleil  ;  il  fut  transporté  à 
Rome  et  dédié  par  Calignla  à  l'empereur  Auguste  et  à 
Tibère.  Il  avait  été  renversé  et  brisé  par  les  Barbares. 

Encore  un  mot  pour  la  colonne  Trajane  :  elle  a  cent 
vingt-huit  pieds  d'élévation;  mais  malgré  mon  respect 
pour  sailli  Pierre,  j'en  veux  beaucoup  ù  Sixte-Quint, 
d'avoir  fait  enlever  l'urne  qui  contenait  la  cendre  de 
Trajan ,  qui  élait  au  sommet  de  la  colonne,  pour  y  sub- 
stiluer  une  statue  de  saint  Pierre  ,  assurément  non  res- 
semblante ;  de  même  que  sur  la  colonne  Anionine,  on 
trouve  la  statue  de  saint  Paul,  en  bronze  doré,  à  la  place 
de  celle  du  pieux  Anlonin.  Je  suis  pénétré  de  respect  pour 
les  saints,  mais  ou  en  doit  aussi  aux  grands  hommes  qui 
ont  illustré  leur  siècle,  par  leurs  talenset  leurs  vertus. 

Agréez,  très  aimable  Césarine,  mes  tendres  et  respec- 
tueux hommages. 


LETTRE  XCU. 

MADEHOISELIE    d'aRLY    A    M.     TOMMASIIVI 

Caro  Tvmmasini,  tirez -moi  d'inquiétude;  on  dit  ici 
que  M.  de  Lisicux  est  attaqué  d'une  maladie  grave.  Ma- 
dame de  Gerinciiil  doit  envoyer  à  Paris  pour  avoir  de  ses 
nouvelles;  mais  je  serais  bien  aise  d'en  apprendre  de  vous, 
elles  seront  plus  exactes  el  plus  sûres.  Toute  la  vallée, 
pour  ainsi  dire,  s'intéresse  à  son  sort,  et  je  partage  la 
sollicitude  générale. 

J'ai  voulu  lire  Nicole,  qu'aimait  et  lisait  madame  de 
Sévigné;  je  n'ai  pu  avoir  ni  son  amour,  ni  .sa  patience, 
et  j'ai  renvoyé  le  livre  à  Port-Royal.  J'ai  entrepris  les 
Lettres  proiincictles ,  mais  la  grà(  e  m'a  abandonnée,  et 
je  n'ai  pu  les  achever ,  inalî;ré  leur  haute  réputation.  Il  y  ■ 
a  tant  d'espèce  de  grâces  et  de  subtilités  dans  ces  discus- 
sions, que  je  ii'y  ai  rien  compris.  On  lira  toujours  Cicé- 
ron ,  Virgile  et  Racine  ;  mais  tous  ces  ouvrages  polémi- 
ques s'enfoncent  dans  l'oubli  avec  le  temps.  Madame  de 
Sévigné  aimait  Cléopàtre,  Cyrus,  et  tous  ces  indétermi- 
nables romans  de  mademoiselle  de  Scudéri  et  de  LaCalpre- 
nède.  .Madame  de  Grignan  lisait,  élndiait  Descaries.  Je  n'ai 
pas  la  hauteur  de  génie  de  la  fille,  ni  la  passion  de  la 
mère  pour  les  grands  coups  d'épée  ;  mais  ce  qui  me  np- 
proche  nu  peu  de  ces  dames,  c'est  mou  goût  pour  la 
langue  italienne,  et  pour  le  Tas.e. 

Adieu,  mou  cher  maitre,  répondez-moi  tout  de  suite, 
et  rendez  la  santé  ù  ce  paiivie  chevalier. 
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LETTRE   XCllI. 

M.  TOIUIUASINI    A    SIADEIUOiSELLE    DARLV 

Hélas  !  j'ignorais  la  maladie  de  ce  bon  chevalier  :  à 
Paris,  on  peut  être  malade  et  moiiiir  incognito.  J'ai 
couru  chez  lui  à  la  réception  de  votre  lettre;  je  n'ai  vu 
que  le  médecin,  il  m'a  prié  de  ne  pas  entrer  dans  la 
chambre  du  malade ,  epii  avait  besoin  de  repos  et  du  si- 
lence. Demain  je  vous  en  dirai  davantage. 

La  rweriseo. 


LETTRE   XCIV. 

MADEMOISELLE  d'aBLY  A  M.  TOUMASIIVI. 

Demain  vient  de  finir,  et  je  n'ai  aucun  billet  de  vous; 
votre  dernier,  très  laconique,  ne  m'apprend  rien.  De 
grâce  expliquez-vous  mieux  ;  je  crains  que  la  maladie  de 
ce  pauvre  chevalier  ne  soit  très  dangereuse.  Maman  ^  ous 
prie  de  nous  parler  sans  ambages  et  sans  mystère.  Adieu. 

LETTRE    XCV. 

M.   TOaiDIASINI  A  DIADEUOSIELLE   d'aRLY. 

Vous  avez  raison,  varissima  aluniia ,  de  deman- 
der uu  petit  commentaire  à  mon  dernier  billet  ;  je  parlais 
alors  comme  l'oiacle  de  Delphes,  en  tenues  obscurs,  je 
n'asais  vous  avouer  le  danger  du  chevalier  ;  son  médecin 
ne  répondait  pas  de  lui ,  et  je  renfermais  in  petto  mes 
craintes  et  ma  douleur.  Le  danger  est  fini ,  et  la  mort  a 
rebroussé  chemin  ;  j'ai  passé  hier  deux  heures  avec  le  ma- 
lade ,  qui  est  fort  aise  de  ne  pas  faiie  encore  le  voyage  de 
l'autre  monde;  il  aime  mieux  rester  dans  le  doute  de  ce 
qui  s'y  passe.  Demain  je  vous  donnerai  plus  de  détails  sur 
la  maladie.  Je  vous  quitte  pour  lui. 

Sc■hia^'0. 

LETTRE   XCVL 

M.  TOMMASINI  A  MADEMOISELLE  d'aRLV. 

Je  vous  ai  promis ,  belltr  sigitoriiw,  plusd'éclaircisse- 
inens  sur  la  maladie  du  chevalier  ;  il  s'était  donné  une 
lUixion  de  poitrine  à  la  chas.se  :  une  forle  pluie  l'avait 
surpris  ;  il  la  reçut  tranquillement ,  et  continua  la  chasse 
après  l'averse.  Deux  médecins  se  sont  disputés  sa  gué- 
rison  :  l'un  voulait  la  saignée,  selon  l'antique  usage; 
l'autre  repoussait  la  lancette,  d'après  la  nouvelle  mé- 
thode :  hciireusemcnt  le  dernier  a  triomphé. 

Au  reste,  le  chevalier,  dans  cette  extrémité,  a  montré 
une  force  d'âme  peu  coinnume ,  il  a  bravé  la  face  hideuse 
de  la  nuirt.  «  On  prélend  ,  disait-il,  qu'il  faut  apprendre 
à  mourir;  c'est  la  .science  la  plus  aisée,  la  nature  en  fait 
les  trais ,  et  nous  détache  de  la  vie  et  des  objets  qui  nous 
intéressent.  »Son  curé  s'est  présenté  chez  lui,  il  ne  l'a  pas 
reçu  ;  mais  il  a  ordonné  à  son  valet  de  chambre  de  lui  re- 
mettre quatre  louis  pour  les  pauvres,  et  il  m'a  dit,  car 
j'étais  pré.sent  :  «  J'aimerais  mieux  mourir  comme  le  bou- 
hnmine  des  Iveteaux  au  son  d'un  instrument,  afin', 
disait-il,  que  soti  âme  pas,sât  plus  gaiment.  J'espère  que 
M.  le  curé  nie  laissera  mourir  en  paix.  Je  n'ai  pas  scan- 
dalisé le  public  par  des  contes  graveleux  ,  tels  que  ceux 
de  La  Fontaine,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  tourmente 
connue  lui.»  11  m'a  chargé  d'écrire  à  l'aimaljle  Suzelle,  / 


combien  son  esprit ,  .ses  lettres  l'avaient  charmé ,  et  qu'il 
d'il  été  désolé  de  mourir  sans  l'avoir  vue. 

Aujourd'hui  il  est  en  pleine  convalescence  ;  il  est  ressu- 
cité  pour  vous,  pour  vous  aimer,  vous  épouser,  en  dépit 
de  toutes  les  Angélique  du  monde;  cl  je  vais  comman- 
der un  habit ,  d'un  beau  drap  mort-doré ,  avec  des  bou- 
tons d'acier  et  une  belle  perruque,  pour  le  jour  de  votre 
noce. 

M.  de  Lisieux  mourait  avec  tant  de  courage  que,  pen- 
dant qu'il  était  sur  les  bords  du  Styx,  il  traduisait  en  vers 
français  les  vers  que  l'empereuE  Adrien  avait  faits  en 
mourant. 

Voici  cette  traduction  : 

Ma  petite  âme,  ma  mignonne. 
Hôte  léger  compagne  de  mon  corps , 
Dans  quel  lieu  vas-ln  donc ,  friponne  f 
Toute  pâle,  ainsi  nue  :  adieu  sceptre ,  trésors , 
Plaisirs  et  jeux ,  tout  m'abandonne , 
On  ne  rit  plus  chez  les  morts  '. 

Ma  Catherine  a  beaucoup  pleuré  pendant  le  danger  de 
notre  cher  chevalier,  et  voulait  à  toute  force  qu'on  le  fit 
confesser. 

Schiai'O  délie  sue  bellezze. 


LETTRE  XCVIL 

MADEMOISELLE  d'ABLÏ  A  M.   TOMMASINI. 

Ah  !  je  l'ai  vu,  ce  pauvre  chevalier;  il  vient  passer  huit 
jours  chez  madame  de  Germeuil;  il  est  pâle,  défait,  ce 
qui  lui  donne  une  physionomie  plus  intéressante.  Il  a 
perdu  de  sa  vivacité ,  mais  son  visage  est  serein  et  animé 
d'une  douce  joie  :  on  voit  qu'il  est  ravi  d'être  échappé  à  la 
mort,  et  qu'il  sent  mieux  le  prix  de  l'existence.  Quand  je 
lui  ai  demandé  des  nouvelles  de  sa  santé ,  il  m'a  fait  une 
réponse  qui  m'a  étonnée  :  que  le  plaisir  de  me  revoir  lui 
rendait  la  vie  plus  chère.  Je  sais  bien  que  c'est  un  com- 
pliment ;  mais  ce  qui  flatte  pénètre  aisément  dans  le  cœur, 
il  avait  demandé  à  n:aman  la  permission  de  venir,  un 
matin ,  prendre  du  chocolat  avec  nous  ;  il  est  venu  au- 
jourd'hui à  cheval  :  Jeannelon  était  absente,  et  j'ai  fait 
moi-même  le  chocolat.  Il  s'est  confondu  en  excuses ,  il 
voulait  m'éviler  la  peine.  J'ai  refusé  obstinément  ;  mais 
aussi  il  m'a  dit  qu'il  n'avait  jamais  bu  de  chocolat  aussi 
délicieux.  Nous  nous  sommes  promenés  dans  le  jardin  ;  il 
s'appuyait  sur  sa  canne,  car  il  est  faible  encore  ;  si  j'avais 
osé,  je  lui  aurais  offert  mon  bras.  Je  lui  ai  demandé  s'il 
avait  eu  peur  de  la  mort;  il  m'a  avoué  qu'elle  l'avait  plus 
effrayé  qu'à  la  bataille  de  Rosbach,  où  il  avait  eu  un  cheval 
tué  sous  lui.  «  Dans  une  bataille,  dit-il,  on  est  étourdi  par 
le  bruit  des  tambours,  de  l'artillerie  :  on  ne  voit  rien,  on 
n'est  plus  à  soi  :  mais  dans  un  lit  on  a  toute  sa  présence 
d'esprit ,  et  la  mort  apparaît  dans  toute  sa  laideur  Je  re- 
passais dans  ma  tète  tous  les  biens  qui  m'attachent  à  la 
vie,  tous  les  objets  qui  m'intéressent.  Je  pensais  ensuite 
à  ce  terrible  avenir;  mais  je  me  rassurais  en  répéfant  ces 
vers  de  Voltaire  : 

Je  vois  sans  ni'alarnur  rLlcrnité  p.irailre , 

El  je  ne  pense  pas  qu'un  Pieu  qui  m'a  fait  naître, 

1  Vers  de  l'enipsieur  Adrien. 

Aiiimula,  lilandula,  vagula, 
llcispcs,  cumcsque  corpuiis, 
Oiw  nimc  iibibis  in  loca, 
l^alliiliila ,  ligicla  ,  muliila, 
Ncc  ut  soles  dabis  jocos. 
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Qu'un  Dieu  qui  sur  mes  jours  versa  lant  de  bienfaits , 
Quand  mes  jours  soni  cileinls ,  me  coiidamue  à  jamais. 

Ainsi  je  mourais  plein  de  eonliance  en  la  l)onté  de  l'Être 
supi'ême.  »ll  m'a  demandé  la  permission  de  preudie  un 
œillet;  je  l'ai  cueilli  aussitôt  et  le  lui  ai  présenté,  en  lui 
disant  que  c'était  moi  qui  l'avais  cultivé.  Il  m'a  répondu 
Calaiument  :  «Si  celte  Heur  était  immortelle,  je  ne  vou- 
drais pas  d'autre  décoration.  »  Un  petit  incident  m'a  beau- 
coup amusée;  Suzette,  la  fille  du  fermier  voisin,  nous  a 
apporté  des  œufs  pour  notre  dîner,  car  c'est  vendredi. 
Maman  l'a  appelée  par  son  nom  ;  ce  nom  lui  a  causé  quel- 
que émotion.  «  Quoil  s'est-il  écrié,  mademoiselle  se  nomme 
Suzetle?  —  Oui,  monsieur,  pour  vous  servir,  a-l-elle 
répondu  en  faisant  la  révéï-ence. — C'est  un  fort  joli  nojn, 
que  j'aime  beaucoup.  —  Il  est  un  peu  v ulsaiie ,  lui  ai-je 
dit. — Il  n'en  est  pas  moins  agréable,  et  si  je  me  marie, 
je  ne  .serais  pas  fâcbé  que  ma  femme  s'appelât  Suzctte. 
— Vous  n'aimeriez  pas  mieux ,  lui  ai-je  répliqué,  le  beau 
nom  d'Angélique?»  A  celle  question  il  a  souri  et  n'a  rien 
répondu. 

En  nous  quittant  il  nous  a  dit  que  la  matinée  a(;iéable 
qu'il  venait  de  passer  a\  ail  avancé  les  progrès  de  sa  con- 
valesceiKe,  et  qu'il  allait  iunler  les  Thraces,  cités  par 
Pline,  qui  jetaient  chaque  jotn-  dans  une  urne  un  caillou 
noir  et  blanc,  suivant  que  la  journée  a\ait  été  heuretise 
ou  triste,  et  par  ce  nioyeti,  à  la  lin  de  leur  vie,  ils  pou- 
vaient calcider  la  somme  de  leur  bonheur  ou  de  leurs 
peines.  •  Pendant  lua  maladie,  mon  urne  ne  s'est  remplie 
que  de  cailloux  noirs;  mais  aujourd'hui  je  vais  y  jeter  le 
blanc.  »  Nous  l'avous  accompagné  jusqu'à  la  porte  du 
jardin;  il  est  monté  i  cheval  devant  nous  :  il  a  réellemeiit 
très  bonne  grâce  sur  son  Bucéphale.  J'ai  été  contente  de 
ma  matinée. 

Saluio  il  mio  caio padrone. 


LETTRE  XCVIU. 

A(.  DE    LISIEUX   A   MAOESietSELLE  SUZETTE. 

Pendant  que  l'aimable  Suzette  parcourait  les  glaciers 
<lu  Grindelvalt,  jouissait  des  beautés  agrestes  des  mon- 
tagnes et  de  ses  beaux  jours,  je  gémissais  sur  un  lit  de 
douleur ,  et  je  voyais  i)laiier  sur  ma  tête  la  faux  de  la  mort. 
J'ai  cru,  pendant  plusieurs  jours,  que  j'irais  souper  avec 
iSapho,  Corinne,  la  belle  Laure  et  la  tendre  Héloise;  mais 
j'ai  prié  la  mort  de  me  laisser  vivre  encore  (pielques 
années.  «Attends,  lui  ai-je  du,  que  j'aie  connu  l'aimable 
Suzetle.  »  A  votre  nom ,  la  mort  a  passé  son  chenhn  et  est 
allé  frapper  d'autres  victimes  :  si  elle  ne  m'avait  pas 
écoulé ,  j'aurais  eu  en  mourant  les  mêmes  regrets  (|ue 
cet  astronome  anglais,  le  fameux  Halley,  qui,  ayant  pré- 
dit le  passage  de  Vénus  sur  le  disque  du  soleil  pour  le 
6  juin  1761,  était  désespéié  de  mourir  avant  celle  épo- 
t|ue.  Mes  regrets  auraient  été  plus  raisonnables  que  les 
siens. 

Votre  génie  féminin ,  la  marquise,  ne  vous  a  pas  dit 
un  mol  de  mon  danger  ;  vous  ne  vous  doutie»  pas  que 
vous  alliez  perdre  un  de  vos  grands  admirateurs.  Je  se- 
rais curieux  de  savoir  si  vous  m'auriez  regretté.  J'aurais 
bien  pu  vous  écrire  de  l'autre  monde,  comme  saint 
Pierre  a  écrit,  dans  le  dixième  siècle,  à  plusieurs  fidè- 
les; maison  ne  dit  pas  que  les  réponses  lui  soient  par- 
venues. 

Votre  lettre  m'a  fait  trembler  lorsque  j'ai  lu  que  vous 


avez  failli  à  être  changée  en  statue  de  glace.  Quel  mal- 
heur pour  vos  amis!  Que  serait  devenue  votre  âme,  si 
belle,  si  spiriluelle?  C'est  sur  les  hauteurs  des  Alpes  que 
Descartes,  frappé  des  grands  phénomènes  de  la  nature, 
a  composé  son  système  des  météores  de  l'air  et  des  tour- 
billons des  vents.  Je  crois,  tout  grand  penseur  qu'il  était, 
que  si  vous  aviez  été  auprès  de  lui ,  il  se  serait  plus  occupé 
de  vous  que  des  météores;  vous  auriez  été  pour  lui  un 
vrai  phénomène. 

Je  ne  suis  pas  étonné  du  boiibenr  dont  jouis,sent  les 
Suisses;  ils  n'ont  ni  les  anxiétés  de  l'ambition,  ni  les 
craintes  de  l'avarice,  ni  les  tourmens  de  l'envie  :  un  air 
salubre  et  vivifiant  les  environne;  l'exercice  entretient 
l'équilibre  des  humeurs  cl  leur  donne  cette  sérénité,  cette 
hilarité  qui  est  rare  chez  le  peuple  de  Paris.  Je  ne  suis 
pas  surpris  de  la  douceur  de  ces  bous  Helvétiens;  un 
peuple  libre  et  heureux  doit  être  humain.  Ce  u'est  pas 
seulement  en  Fi'ance  où  les  accusés  sont  jetés  dans  des 
prisons  obscures  et  malsaines,  où  ils  languissent  des 
années  enlières;  mais  les  Anglais,  qui  se  vantent  d'avoir 
un  code  criminel  supérieur  à  celui  des  autres  nations, 
retiennenl  très  long-temps  les  accusés  dans  des  prisons 
sans  les  juger,  et  lorsqu'ils  sont  déclarés  innocens,  ils 
sortent  de  leurs  cachots,  ruinés  par  les  frais  et  les  dé- 
penses énormes  qu'entraine  leui-  réclusion.  Ou  dit  que  le 
citoyen  Jean  Howard,  animé  du  zèle  le  plus  ardent,  s'oc- 
cupe aujourd'hui  du  sort  des  prisonniers,  et  parcourt 
toute  l'Eunipe  pour  coimailre  l'état  des  prisons  et  la  lé- 
gi.slalion  criiuiiiclle  de  tous  les  pays.  Votre  UngHshman, 
qui  jure  par  saint  Georges,  ignoi'e,  à  coup  sûr,  que  ce 
saint  est  autant  révélé  chez  les  Mahomélans  que  chez  les 
Anglais,  et  que,  par  un  beau  miracle,  il  a  rendu  la  vie  au 
bœuf  d'une  pauvre  veuve. 

Madame  la  marquise  est  curieuse  de  savoir  à  quanti 
mon  mariage  avec  mademoiselle  Walter.  Je  suis  mortifié 
de  ne  pouvoir  satisfaire  sa  curiosité  :  les  mariages  sont, 
dit-on ,  écrits  dans  le  ciel  ;  je  la  renvoie  à  cette  page.  Elle 
demande  aussi  des  nouvelles  de  mademoiselle  d'Arly 
Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  qu'elle  a  de  l'esprit,  une 
figure  agréable,  et  qu'elle  me  parait  très  bien  élevée, 
Paris  est  plus  aimable  que  jamais  ;  les  dames  laissent  l'ai- 
gnille  aui  femmes  de  chambre,  lisent  les  journaux,  par- 
lent de  politique,  lisent  avec  avidilé  tous  les  ouvrages 
nouveaux,  les  jugent  sans  appel,  brodent  au  lanibour, 
ou  font  de  la  tapisserie,  se  piquent  de  sensibililé,  n'osent  af- 
ficher une  santé  robuste,  avouer  un  bon  estomac,  mauger 
devant  témoins  :  a\oir  un  gi'and  appétit  serait  d'un  mau- 
vais ton.  J'en  connais  qui  dînent  chez  elles  avant  d'aller 
diiier  eu  ville  ;  il  serait  peu  décent  qu'une  femme  de  qua- 
lité ei'it  l'appétit  d'une  bourgeoise.  On  déclame  souvent 
conti'e  les  liens,  les  gènes  de  la  société;  on  a  tort.  Paris 
est  le  pays  le  plus  indépendant;  dine-l-on  dans  une  mai- 
son, 011  arri\e  le  plus  tard  possible,  et  l'on  s'évade  le 
plus  tôt  que  l'on  peut  :  un  parent,  un  ami  tombe  malade, 
on  envoie  son  laquais  une  fois ,  deux  fois  par  jour  pour 
s'informer  de  sa  santé,  et  souvent  on  n'apprend  sa  mort 
que  par  un  billet  funéraire-  Je  connais  une  dame  qui  en- 
voyait tous  les  jours  savoir  des  nouvelles  de  sou  amie, 
très  malade;  le  laquais,  pour  se  dispenser  de  la  course, 
lui  rapportait  qu'elle  allait  un  peu  mieux  :  enfin  cette 
dame  se  détermina  à  faire  une  visite  à  son  amie  ;  elle  ap- 
prit à  sa  porle  qu'elle  était  morte  depuis  trois  jours.  Pen- 
dant ma  maladie,  quelques  amis  venaient  m'exhorter  à 
la  patience,  me  dire  qu'ils  ne  pouvaient  rester  plus  long- 
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temps  avec  moi,  parce  qu'ils  avaient  des  affaires ,  cent 
visites  indispensables.  Vn  financier  disait  qu'à  Pans  on 
n'avait  pas  le  temps  d'éternuer.  J'ai  fait  une  maladie  en 
province,  j'avais  toute  la  ville  dans  ma  chambre;  c est 
qu'en  province  on  na  ni  l'opéra,  ni  des  diners,mceut 

visites  à  faire. 

Je  remercie  la  marquise  des  éloges  qu'elle  veut  bien  me 
donner-  je  suis  fâché  qu'elle  n'approuve  pas  ma  façon 
de  danser,  ni  qu'à  mon  Sfie  je  dan.se  encore.  Pour  me 
justifier  je  lui  dirai  que  Platon  a  fait  l'éloge  de  la  danse, 
dans  sa  République,  qu'il  fut  blâmé  par  les  philosophes 
pour  avoir  refusé  de  danser  à  un  bal  du  roi  de  Syracuse, 
et  que  le  sévère  Caton  ajjprenait  à  danser  à  l'âge  de 
soixante  ans.  Mais  j'aime  mieux  être  un  mauvais  danseur 
que  de  prendie  un  maitre  à  trente-deux  ans. 
J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  respects. 

LETTRE  XCXIX. 

MADEMOISELIF.   d'ARLY   A  IB.   DE  EElFOÎiT. 

Votre  lettre ,  monsieur ,  ma  fait  le  plus  grand  plaisir; 


de  l'attachement  que  vous  avez  pour  moi.  Je  finirai  ttion 
verbiage  par  ce  vers  de  Voltaire  ; 

On  n'aime  pas,  seigneur,  si  l'on  ne  veut  aimer. 


les  détails  que  vous  me  donnez  sur  la  ville  éternelle,  m  m 
tércssent  et  m'instruisent.  Je  ne  suis  pas  étonnée  de  votre 
peu  de  goût  pour  les  veillées,  pour  les  mirurs  de  la  Rome 
moderne  ,  et  les  perruques  des  dames  ;  tout  cela  est  b.en 
étranger  pour  un  sage  comme  vous.  I.a  multiplicité  des 
titres   l'orgueil  de  la  naissance,  des  rangs,  doivent  être 
la  passion  dominante  d'un  pays  privé  de  philosophie;  et 
dans  quel  monde  les  hommes  n'aspireiit-ils  pas  à  s  élever 
au-dessus  de  leurs  semblables!  l'orgueil  de  la  préémi- 
nence a  régné  chez  les  anges.  J'ai  lu  dernièrement ,  qu'à 
la  Chine  les  marques  de  distinction  sont  les  gilets  jaunes 
et  la  plume  de  paon;  celle  des  corbeaux  anmmce  la  dis- 
grâce Un  Chinois  doit  être  fier  comme  un  paon ,  décoré 
de  la  plume  de  cet  oiseau  et  du  gilet  jaune  .,  et  plus  hum- 
ble qu'un  corbeau,  en  portant  la  plume  de  cet  animal.  La 
garnison  des  monsignors,  des  moines,  des  prêtres,  qui 
piotége  Rome .  ne  pourrait  la  défendre  contre  un  régi- 
ment français  ou  tudes(iue.  La  force  de  cet  État  est  dans 

l'opinion. 

Votre  description  charmante  des  cascatelles  de  livoli, 
qui  tombent  avec  fracas,  de  rocher  en  rocher,  et  vont 
enfin  terminer  leur  course  dans  l'Anio  ,  est  l'image  de  la 
vie  de  ces  ambitieux ,  toujours  inquiets,  qui  roulent  d'e- 
cueil  en  écueil,  et  vont  enfin  s'engloutir  dans  le  grand 
fleuve  de  l'oubli. 

Je  suis  enchantée  que  vous  appreniez  la  langue  du 
Tasse  et  de  l'Arioste,  j'aurai  grand  plaisir  à  la  parler  avec 

vous. 

J'aurais  voulu  ,  comme  vous ,  que  Ion  respectât  la  cen- 
dre de  Trajan,  et  la  statue  du  pieux  Aiitonin;  mais  c'est 
le  sort  qui  attend  tons  les  monnmens  humains.  Cn  jour, 
peut-être,  les  statues  de  Henri  IV  ot  de  Louis  XIY  u  ex  es- 
teront plus;  mais  l'insconstaure  et  la  méchanceté  des 
hommes  ne  pourront  abolir  leur  mémoii-e. 

M  de  Lisieux  vient  d'essuyer  une  maladie  grave ,  qui  a 
beaucoup  inquiété  notre  vallée;  mais  il  s'est  si  bien  dé- 
fendu contre  la  Parque,  qu'il  a  fait  rayer , sa  sentence  de 
mort,  et  il  jouit  aujourd'hui  des  douceurs  de  la  conva- 
lescence. 

Veuillez  contiimer,  monsieur,  â  me  donner  de  vos  nou- 
velles. Le  temps  et  l'absence  usent  l'amour  ;  mais  l'ami- 
tié est  un  métal  que  le  temps  ne  rouge  pas  :  celle  que  j'ai 
pour  vous  est  fondée  sur  l'estime,  cl  sur  la  reconnaissance 


LETTRE  C. 

M.  TOMMASINI   A  MADEMOISELIE  d'AKIY. 

Je  gage,  rarmima  signora ,  que  vous  avez  vu  le  che- 
valier avec  un  tendre  intérêt ,  et  que  vous  avez  dit  m 
petto  :  voilâ  celui  que  je  veux  aimer.  Sa  pâleur  ,  sa  fai- 
blesse ont  dû  vous  toucher;  de  la  pitié  à  l'amour  il  n'est 
qu'un  pas,  et  si  Césarine  veut  triompher  deSuzette,  je 
lui  conseille  de  faire  une  petite  maladie. 

Je  recois  une  caresse  delà  goutte,  mais  moins  vive 
qu'à  l'ordinaire.  Ma  Catherine  m'a  tout  de  suite  mis  au 
régime  des  privations  :  serviteur  au  vin,  aux  liqueurs, 
au 'café,  ce  véhicule  de  la  pensée  et  de  la  digestion;  me 
voilà  sur  la  roule  de  la  vie  des  pères  du  désert.  Quel 
bonheur  d'avoir  une  femme  !  elle  met  son  mari  à  la  diete 
et  à  la  raison.  Per  Bacco!  tant  de  médecins  anglais, 
français,  allemands,  chinois,  et  pas  un  seul  remède  pour 
la  goutte! 

A  Londres ,  un  homme  se  présenta  chez  un  lord  qui  en 
était  tourmenté,  et  lui  fil  dire,  par  un  valet  de  chambre, 
qu'il  lui  apportait  un  remède  contre  cette  maladie ,  l'en- 
nemie du  genre  humain.  .Comment  est  venu  cet  homme, 
demanda  le  lord?  -  A  pied,  milord.  -  Renvoyez-le;  il 
aurait  un  bon  carrosse,  s'il  avait  un  spécifique  contre  la 

goutte.»  . 

Ma  Catherine  pourra  bien  me  donner  tout  a  la  fois  une 
Suzelle  et  un  Alexandre,  car  elle  s'arrondit  de  plus  en 
plus.  Elle  met  toujours  clandestinement  à  la  loterie ,  et 
moi  je  fais  toujours  de  bons  repas  clandestins  à  la  barbe 
de  la  goutte  :  ce  qui  me  prouve  qu'il  faut  vivre  et  vieillir 
avec  ses  défauts,  par  la  bonne  raison  ,  que  la  perfection 
n'est  que  dans  la  tête  de  Dieu  ,  et  qu'apparemment  nous 
ne  serons  parfaits  que  dans  l'antre  monde. 

Schimo  umUissimo  dclla  sua  leggiaitra  imagine 
dell'  oimipotenle. 


LETTRE  Cl. 

M.   DE  BEtFONT   A  M.  DE  IISIEIX. 

Mon  cher  chevalier,  ayez  pitié  de  moi.  Rome,  ses  fon- 
taines, le  sue  ville,  ses  belles  daires,  ses  oratorio ,  ses 
brillantes  conversations,  sou  Colisée,  sa  basilique  de  Saint- 
Pierre  ,  saint  Pierre  lui-même,  tout  cela  ne  peut  me  dis- 
traire un  moment,  et  éteindre  le  feu  de  l'amour  qui  me 
consume  Je  ^  iens  de  rerevoir,  de  l'aimable  Césarine,  une 
lettre  ch.-rmante,  où  brille  l'esprit  et  le  jugement  ;  sa 
belle  âme  compatit  à  mes  peines;  mais  cette  commiséra- 
tion, loin  de  les  affaiblir,  les  rend  encore  plus  poignantes. 
Sauvez-moi  la  vie,  ou  du  moins  rendez-la  moi  plus  sup- 
portable ;  vovez  encore  et  la  mère  et  la  fille ,  parlez  pour 
moi.  pre.s.se^,  suppliez.  J'ai  60,flOO  livres  de  rente,  bien 
payées  ;  je  lui  en  assure  la  moitié  après  ma  mort ,  et  pen- 
dant ma  vie  elle  disposera  à  son  gré  de  ma  fortune.  Césa- 
rine aime  la  vallée  de  Moutmoreiicy;  j'achèterai  la  plus 
belle  maison ,  le  plus  beau  château  qui  lui  conviendra.  Si 
elle  veut,  je  ferai  rétablir  à  Taverny  le  château  de  ses  pè- 
res. Nous  aurons  à  Paris  un  bel  hôtel ,  qu'elle  meublera, 
embellira  selon  sou  goût.  Elle  formera  sa  société ,  admet- 
tra à  sa  lable  qui  bon  lui  semijlera.  Je  m'eflorcerai  de  la 
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faire  jouir  de  la  même  félicité  dont  sa  possession  m'eni- 
vrera; enfin,  employez  de  jir;V'e  toute  votre  éloquence, 
tout  voire  esprit,  pour  décider  cette  cruelle  el  aimable 
Césarine  a  faire  mon  bonheur.  Vous  me  rendrez  la  vie, 
que  je  traîne  au  lieu  d'en  jouir. 

Je  ne  vous  parle  pas  d'un  pays  que  vous  avez  connu  ; 
les  mœurs  romaines  m'ont  encore  plus  étonné,  plus  frappé 
que  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Les  anciens  Romains  te- 
naient les  femmes  dans  la  dépendance  et  dans  la  retraite; 
les  dames  d'aujourd'bui  se  montrent  partout,  et  loin 
d'être  dépendantes  des  liommes  ,  elles  les  traînent  en  es- 
claves à  leur  suite. 

Adieu,  mon  cher  chevalier,  vous  êtes  heureux,  vous 
allez  posséder  une  beauté  qui  vous  aime ,  et  que  vous  ai- 
mez ;  vous  avez  un  beau  nom ,  un  esprit  de  conduite ,  de 
l'érudiliou ,  du  goiU  pour  l'étude,  et  une  bonne  sauté; 
qu'avez-vous  à  désirer?  rien.  Moi,  le  bonheur  m'échappe; 
pourquoi  avons-nous  des  passions?  mais  sans  passion  que 
serait  la  vie  I  J'attends  votre  réponse  avec  la  plus  vive 
impatience. 


LETTRE  Cil. 

M.   DE  IISIEIIX   A  M.   DE  EELFO\T. 

Mon  cher  Belfont,  votre  lettre  reçue  le  soir,  le  lende- 
main matin  j'ai  monté  à  cheval,  et  suis  couru,  comme 
dit  Racine ,  chez  madame  de  (Jermeuil.  Je  lui  ai  coninm- 
niqué  votre  complainte  ;  «Allons,  m'a-t-elle  dit,  en  faire 
la  lecture  à  cette  jeune  entêtée,  et  essayer  im  dernier 
effort.  »  Elle  a  demandé  ses  chevaux ,  et  nous  sommes 
partis  sur-le-champ.  INous  avons  trouvé  la  mère  et  la  fille 
occupées  à  faire  des  confitures;  mais  mademoiselle  Césa- 
rine  s'est  sauvée  dans  sa  chambre  dès  qu'elle  a  entendu  le 
bruit  de  la  voiture.  Nous  avons  infortné  madame  d'Arly 
du  motif  de  notre  visite ,  et  lui  avons  lu  votre  lettre.  Elle 
nous  a  dit  en  soupirant  :  «  Ce  pauvre  Belfont ,  je  voudrais 
bien  faire  son  bonheur;  mais  puis-je  forcer  les  inclinai  ions 
de  ma  fille .'  Il  est  vrai  qu'elle  a  dans  la  tête  quelque  chose 
de  romanesque.  —  Elle  tient  de  son  père,  a  dit  madame 
de  Germeuil ,  qui ,  sous  le  nom  de  philosophe ,  ne  pen.sait 
jamais  comme  un  autre.»  Après  ce  petit  colloque,  nous 
sommes  montés  dans  la  chambre  de  Césarine.  A  notre 
aspect ,  elle  a  jeté  un  cri  de  surprise ,  et  a  caché  avec  pré- 
cipitation un  papier  qu'elle  écrivait.  «Mademoiselle,  lui 
ai-je  dit,  notre  visite  parait  vous  surprendre.  —  Il  est 
vrai ,  je  suis  dans  un  néjjligé  peu  convenable  pour  vous 
recevoir.»  En  effet,  son  habillement  était  de  la  plus 
grande  simplicité ,  quoique  propre  et  décent  ;  elle  n'avait 
rien  sur  la  tête;  ses  cheveux  ,  qui  sont  beaux,  flottaient 
épars.  Cependant  ce  négligé ,  cet  air  de  désordre  lui  .seyait 
très  bieu  ;  elle  m'a  paru  être  embellie  par  la  simplicité. 
Le  cadre  où  elle  était  .semblait  ajouter  de  l'intérêt  à  sa 
physionomie  ;  une  petite  chambre,  un  petit  lit  sans  ri- 
deaux ,  des  fleurs  ,  des  serins ,  deux  têtes  de  plâtre ,  un 
clavecin ,  un  petit  bureau  de  bois  de  noyer,  deux  chaises 
de  paille,  une  vieille  tenture  d'indienne;  c'était  là  tout 
l'amenblement  de  cette  cellule  ,  qui  en  était  encombrée, 
et  qui  pouvait  à  peine  contenir  quatre  personnes.  Ces 
meubles  si  communs ,  ce  tableau  d'une  pauvreté  noble , 
m'ont  inspiré  un  intérêt  touchant ,  et  ce  qui  ajoutait  à 
l'intérêt  du  tableau,  c'est  la  vue  d'une  jeune  personne 
bien  née,  qui ,  contente  de  sa  fortune  ,  de  sa  position ,  ne 
désirait,  ni  n'ambitionnait  rien  de  plus.  Elle  s'est  assise 
arec  sa  mère  sur  son  lit,  et  madame  de  (ierineuil  et  moi 


avonsoccnpé les  deux  chai.çes,  Alor.s madame  de  Germeuil 
lui  a  dit  que  j'avais  reçu  une  lettre  de  son  cousin  Belfont , 
qui  la  concernait.  Je  lui  ai  demandé  la  pernii.ssion  d'en 
faire  la  lecture,  à  quoi  elle  a  consenti.  La  lettre  lue,  nous 
avons  gardé  le  silence  dans  l'attente  de  sa  réponse.  Ma- 
dame de  Gernieuil  lui  a  demandé  ce  qu'elle  pensait  de 
celte  lettre.  «Je  suis  très  reconnaissante  des  offres  géné- 
reuses de  M.  de  Belfont,  de  son  attachement  pour  moi; 
j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  lui ,  mais  je  ne  puis  accepter 
sa  main.  —  Madame  de  Germeuil.  Vous  êtes  entêtée, 
ma  chère  Césarine.  —  Si  c'est  un  défaut  de  caractère,  je 
ne  me  le  suis  pas  donné.  —  Le  chevalier.  Sans  doute  , 
mademoiselle  a  lu  Sénèqne  sur  le  mépris  des  richesses? — 
J'ignore  s'il  les  méprisait,  je  sais  seulement  qu'il  avait  une 
fortune  de  quarante  millions.  —  Madame  de  Germeuil. 
Avez- vous  renoncé  au  mariage?  —  Non  ,  madame,  car 
j'ignore  comment  je  penserai  dans  \m  mois.  —  Le  che- 
valier. Peut-être  mademoiselle  a  quelque  objet  en  pers- 
pective, qui  flatte  plus  son  inclination?  —  Non,  mon- 
sieur, en  tout  cas,  je  ne  vous  choisirais  pas  pour  mon 
confident.  —  Le  chevalier,  ,1e  ne  suis  pas  assez  heureux 
pour  cela.  —  Madame  de  Germeuil.  Nous  vous  don- 
nons huit  jours  pour  réfléchir.  Songez  que  l'occasion 
échappe,  et  qu'un  homme  de  mérite  et  une  grande  for- 
tune sont  un  présent  que  vous  envieraient  bien  des  de- 
moiselles de  Paris.  —  J'en  suis  persuadée,  je  sens  même 
que  je  fais  une  perte;  mais  telle  est  l'influence  maligne  de 
mon  étoile ,  que  je  suis  condanmée  à  la  faire.  —  Madame 
de  Germeuil.  Mademoiselle,  il  n'y  a  pas  d'autre  étoile 
que  notre  caractèie  qui  décide  de  notre  sort.  —  Cela  peut 
être,  madame.  —  Est-ce  là  votre  dernier  mot?  —  Oui , 
madame,  je  vous  prie  d'agréer  mes  remercimens,  et  de 
m'excuser  .si  je  ne  réponds  pas  à  vos  bontés.  •  .Sa  mère  lui 
a  dit  alors  : .  Ma  chère  Césarine,  tu  sais  combien  je  désire 
ton  bonheur,  mais  je  ne  puis  le  faire;  tu  connais  notre 
situation ,  nulle  espérance  ne  peut  flatter  notre  avenir  : 
songe  à  toi  ;  songe  que  tu  perdras  un  jour  ta  mère.  — 
Maman,  chassons  ces  idées  lugubres,  laissez-moi  jouir 
de  ma  félicité  pré.sente  ;  si  je  refuse  un  brillant  mariage, 
c'est  que  je  suis  très  heureuse  auprès  de  vous.  «Aces  mots 
madame  de  Germeuil  s'est  levée ,  a  embrassé  Césarine,  en 
lui  disant  ;  «  Je  ne  désespère  pas  tout-à-fait  du  succès  de 
ma  mission  ;  j'attends  beaucoup  de  votre  esprit  et  de  vo- 
tre jugement.  »  Elle  n'a  rien  répondu.  Pour  moi,  je  lui  ai 
dit  :  «Si  notre  mère  Eve  vous  eût  ressemblé,  nous  n'eu 
serions  pas  où  nous  en  sommes ,  le  serpent  ne  l'aurait  pas 
séduite.  •  Madame  d'Arly ,  en  descendant ,  nous  a  proposé 
à  diner,  mais  faiblement;  nous  avons  compris  que  ce 
n'était  pas  le  jour  du  pot  au  feu.  La  pauvreté  de  celte  fa- 
mille la  rend  aussi  respectable  qu'intéressante.  Mademoi- 
selle d'Arly  a  beaucoup  de  caractère,  une  philosophie 
bien  rare  chez  les  femmes,  et  plus  d'esprit  qu'on  ne  lui 
en  croit  dans  le  monde.  Je  trouve  même  f|ue  sa  figure  , 
qui  ne  séduit  pas  au  premier  coup  d'œil ,  gagne  beaucoup 
par  l'habitude  de  la  voir.  Elle  a  de  l'esprit  dans  les  yeux  , 
du  mouvement  dans  la  ))hysionomie  et  une  expression  pi- 
quanteet  agréable.  Au  reste ,  mon  cher  Belfont,  quel  que 
soit  son  mérite ,  je  vous  conseille  d'oublier  une  ingrate. 
Rappelez-vous  que  La  Bruyère  a  dit  ;«  11  n'est  pas  de  femme 
assez  parfaite  pour  empêcher  un  mari  de  se  repentir,  au 
moins  deux  fois  par  jour,  d'avoir  une  femme  »  Et  pour 
finir  gaiment ,  je  vous  dirai  avec  Voltaire 


,Si  la  maîtresse ,  objet  de  votre  hommafic. 
Des  Bjênics  feux  que  yous  ne  peut  brûler, 
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cherchez  ;iil!ciirs  un  plus  doux  esclavage , 
Oa  (rduve  assez  de  quoi  se  consoler. 

Faites  votre  cour  à  quelque  l^elle  Romaine.  J"ai  foulé , 
quelques  mois ,  les  ceucircs  de  Galon  et  d'Emile,  et  je  n'ai 
pas  trouvé  le  vice  d'ingratitude  chez  leurs  arrière-petites 
filles. 

J'ai  vu  et  admiré,  comme  vous,  Saint-Pierre  de  Rome, 
ouvrage  de  dix-neuf  papes,  de  douze  architectes,  et  de 
cent  quarante-cinq  années  de  tra\  aux.  A  cette  époque  on 
bâtissait ,  à  Londres,  l'église  de  Saint-Paul ,  qui  fut  ache- 
vée dans  trente-huit  aus,  et  dirigée  par  un  seul  archi- 
tecte, nommé  Wren.  Je  préfère  la  façade  de  Saint-Paul 
à  celle  de  Saint-Pierre. 

Mou  mariage  avec  la  belle  Angélitiue  est  toujours  in 
statu  quo  ;  il  est  comme  iine  pendule  non  moulée,  qui 
n'avance  ni  ne  recule.  L'arrivée  de  son  père  amènera  un 
déuoùment  quelconque.  Adieu ,  mon  cher  Beltont,  voù.'î 
entendez  l'italien  ;  gU  augiiiu  fcliciiiimi  gioini 


LETTRE  cm. 

MADEMOISELLE   D'AIlE-f  A  M.   TOMMASINI. 

Je  viens,  caro  maestro  j  de  jiiuer  une  scène  singil- 
lière.  Je  travaillais ,  mardi  matin  ,  à  la  confecti(in  de  nos 
conlitures,  provision  d'hiver,  lorsque  nous  avons  entendu 
l'approche  d'une  voiture  ;  j'étais  encore 

Dans  le  simple  appareil 
D'uile  beauté  qu'oh  vient  tl'airucher  au  sommeil. 

Je ine siiis réfiigiéè dans  ma  chahibre ,  piiant  maman  de 
recevoir  la  visité.  Lés  ariivaiis  étaient  madame  de  Ger- 
nieuil  et  lé  chevalier,  que  ihâman  a  amenés  dans  ma 
cellule.  J'ai  jeté  un  cri  de  siirprisé,  et  enlevé  précipitara- 
menl  ma  coiffe  de  nuit ,  et  suis  restée  tout  éîjouriffée  ;  je 
devais  taire  peur,  précisément  alors  j'écrivais  au  cheva- 
lier ;  j'ai  bien  vile  caché  ma  feuille.  Ils  venaient  pohi-  lile 
liie  une  lettre  du  trop  seisihle  Bell  ont,  qui  metail  lesolfres 
les  plus  généreuses  et  les  plus  séduisantes;  mais  j'ai  op- 
pose le  courage  de  Renaud  aux.  séductions  d'Armide.  Un 
m'a  blâmée;  j'ai  donne  de  l'humeur.  Je  vois  que  dans  le 
monde  il  faut  être  sans  caiactère,  et  n'avoir  d'opinion 
que  celle  des  autres.  Jlaman  leur  a  proposé  le  diuér  de  la 
veuve;  je  tremblais  qu'ils  u'acceptasseut.  Nous  avions  à 
peine  de  quoi  donner  à  diner  à  Pjtliagore,  ou  au  cousul 
l'abricius. 

Apres  leur  départ,  maman  m'a  fait  quelques  reproches. 
Elle  accuse  les  livres  de  me  gâter  l'esprit ,  surtout  le  ro- 
man û'Eintlc ,  que  l'on  vient  de  me  prêter.  Je  lui  ai  dit 
que  c'était  un  traité  sur  l'éducation.  «  Traité  ou  non ,  m'a- 
I-élle  répliqué,  c'estâcoup  sûr  un  livre  dangereux ,  puis- 
que le  pailemenl  l'a  lait  brûler  avec  ignominie,  a  J'ai  nié 
la  cimséqucnce.  «Vous  pensez,  m'a-t-elle  dit,  toujours 
différemment  que  les  autres  femmes.  —  C'est  que  je  me 
lève  plus  matin  qu'elles.  »  »  Mesdames,  disait  l'abbé  Ter- 
rasson  à  des  femmes  qui  lui  reprochaieni  la  singularité 
dé  ses  opinions,  je  ne  me  lève  pas  à  qualre  heures  du 
matin  pour  penser  comme  tout  le  inonde.  »  Je  n'ai  pas  cité 
celle  réponse  à  maman  ;  je  me  suis  contenléc  de  mêla 
rappeler  tout  bas.  Elle  accuse  aussi  parfois  la  philosophie 
de  mon  père  ,  ou  son  originalité,  car  ces  mots  sont  syno- 
nymes pour  bien  du  monde.  «Il  auiail  pu  ,  dit-elle,  s'a- 
vancer, rétablir  sa  fortune;  mais,  connue  vous,  enterré 
au  milieu  de  ses  livres,  il  l'a  repoussée  :  aussi  le  bel  héri- 
I  âge  qu'il  vous  a  laissé  !— IVlaman ,  il  w'a  laissé  son  exem- 


ple, .'cs  vertus ,  et  une  excellente  mère.  »  En  prononçant 
ces  mots ,  je  l'ai  embrassée ,  et  tout  a  été  fini. 

Je  viens  de  lire  altentlveineni  V Emile  de  Rousseau, 
qui  fait  tant  de  bruit.  J'ai  sauté  pai-dessus  la  confession 
du  vicaire  savoyard.  J'ai  admiré  la  magie  de  son  style  ; 
j'ai  ri  de  nombre  de  ses  opinions ,  de  ses  paradoxes  ;  niais 
j'ai  été  forl  satisfaite  dé  sou  cinquième  livre  sur  les  fem- 
mes. «  Une  femme  parfaite;  dit-il ,  et  un  homme  parfait , 
ne  doivent  non  plus  se  ressembler  d'esprit  <|ue  de  visage.  • 
Cela  vaut  beaucoup  mieux  que  ce  que  dit  La  Bruyère  de 
nous  :  «qu'il  a  connu  des  femmes,  qui  désiraieiit  l'étie 
jusqu'à  viiigt-deu\  ans ,  et  ensuite  dcveuif  hommes  »  Mes 
vingl-deux  ans  sont  sonnés ,  et  je  n'ai  nulle  envie  d'imiter 
Tirésias;  j'aimfe  la  dignilé  de  mon  sexe. 

Parlons  encore  un  peu  du  chevalier  ;  il  m'a  paru  itioins 
aimable  qu'à  l'Ordinaire.  Il  avait  un  air  de  gravité  qlii 
ne  sied  point  à  sa  physionomie  :  d'ailleurs  de  quoi  Se  méle- 
t-il ,  dé  vouloir  me  marier  ?  Noii,  monsieur;  je  vfeUx  vivl'e 
et  mourir  fille  ;  tel  est  mon  bon  plaisif.  Cette  visité  ,  ce 
mariage,  le  chagrin  de  ma  mère,  causé  par  lilon  refus, 
la  douleur  de  Belfoiit ,  homme  estimable  ;  tout  cela  m'a 
agitée  le  resie  de  la  journée.  Ma  ressource,  dans  ces  oc- 
casions, est  d'aller  herboriser  dans  la  forêt;  ce  remède 
me  réussit  toujours  :  sans  doute ,  l'air ,  qui  rafraîchit  le 
sang,  et  l'exercice,  qui  hâte  sa  circulation  et  divise  les 
humeiirs,  dissipent  lès  nuages  de  l'âmè.  J'ai  pris,  pour 
m'ac(ompagnet',  iha  voisine  Siizette,  et  nous  voilà  aux 
champs.  Celle  fille  se  plait  avec  moi ,  parce  qu'elle  me 
parie  de  son  amant ,  qu'elle  doit  épouser  bientôt. 

Gl'  amanti 
Sognano  ad  occUi  aperti. 

Séria  sua. 


LETTRE  CIV. 

jf.   tOMMÀSIl'îI  A  MADEmOlSEEEE  b'ARlT; 

Je  me  suis  beaucoup  diverti,  bella  signorina ,  de 
l'ambassade  du  chevalier,  qui  va  demander  votre  main 
pour  son  rival.  Ce  bon  chevalier  vous  croit  la  tète  roma- 
nesque; il  ne  sait  pas  que  votre  mariage  avec  lui  est  ar- 
rêté au  ciel,  dans  le  grand  legistre  des  mariages,  coiiime 
il  était  arrêté  que  le  grand  Cyrus  prendrait  la  ville  de 
Babylonc,  et  qu'Alexandre  la  détruirait  ;  et  que  moi  ché- 
tif ,  j'épouserais  la  signora  Caterina  Bousquet.  Si  je  suis 
laux  prophète,  je  consens  i  être  dévoré  par  un  ours, 
comme  les  petits  cnfans  qui  s'élaieut  moqués  du  prophète 
Elisée;  mais  je  gage,  avec  qui  voudra,  que  vous  serez  un 
jour  la  comtesse  de  Lisieux.  Un  monsieur  de  Saint-Éloi, 
chargé  de  soixante  ans  et  d'une  belle  fortune,  vient  d'é- 
pouser mademoiselle  Horleusc  de  T ,  mon  écolière, 

âgée  de  vingt  aus ,  n'ayant  pour  do!  qu'ime  jolie  figure 
et  son  mérite.  Elle  chante  assez  bka,pcruna  dilettante, 
danse  beaucoup  trop  bien  ,  per  una  signorina  nobile. 
Elle  entend  l'art  de  la  toilette  mieux  que  d'Alembert  les 
mathématiques ,  et  connail  mieux  l'effet  d'un  i  uban  bien 
placé  que  Boileau  celui  d'un  mot  encadré  dans  un  vers. 
Elle  a  été  mon  écolière  pendant  un  an.  Vous  croyez  peul- 
étre  que  c'était  pour  apprendre  l'idiome  italien  ?  INon , 
elle  savait  que  ma  profession  euseignanle  me  niellait  à 
même  de  voir  beaucoup  de  monde,  et  elle  comptait  sur 
mon  liabiiclé  (lour  lui  trouver  un  mari.  Un  riche  mariage 
était  sa  pensée  habituelle  ;  ce  désir  la  consumait .  comme 
sainte  Thérèse  était  consumée  du  désir  d'épouscf  Jésus- 
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(llirisf.  Peu  lui  fmpnriait  cfue  snn  mari  fCil  vieux ,  sourd , 
poila(;ie, soi,  pourvu  qu'il  filt  i-iclie.  Klle  me  disait  :  «  Vous 
avez  des  coiuiaissanfes ,  à  votre  place  je  ferais  dès  uiaria- 
fjes  ;  eela  vous  rendrait  plus  que  votre  italien.  »  Un  jour  , 
impatienté  de  ses  propos,  je  lui  dis  que  je  ne  voulais  pas 
mexposer  aux  reproches  des  maris  uiérontens  des  prc- 
sens  que  je  leur  aurais  faits.  Enfin  ,  la  demoiselle  a  tant 
soupiré,  minaudé,  dansé,  chanté,  qu'elle  a  trouvé  uu 
vieil  oison  ,  qui  s'est  pris  dans  le  piège.  Le  curé  a  béni  le 
mariage  ;  je  le  bénis  aussi ,  et  souhaite  qu'il  soit  aussi  for- 
tuné que  celui  de  Philéuion  el  BaUcis.  Cet  époux  m'a 
chargé  de  lui  composer  une  bibliothèque ,  c'est-à-dire  de 
Iapi.s.ser  soii  cabinet  de  livres,  tomme  il  ne  lient  pas  à  la 
qualité,  mais  à  la  quantité,  je  les  achète  en  niasse.  Je  lui 
ai  donné  tout  Crevier,  tout  Le  Beau,  tout  Rollin,  les  Mé- 
moires des  iMonfpensier,  des  Molleville,  les  romans  de 
La  Calprenède  .  de  Scuderi ,  tous  ceux  de  l'abbé  Prévost , 
les  Causes  célèbres,  tous  les  poi-les  bons  et  mauvais  :  en- 
fin ,  ses  tablettes ,  qui  sont  en  acajou  ,  sont  très  richemcnl 
garnies.  J'ai  failli  à  lui  acheler/f*  Vércs  de  l'Église  ,k\ 
Bossuet  tout  entier. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  le  style  de  Rousseau  vous 
enchaule  :  pqur  son  système  d'éducation  ,  il  est  bizarre  et 
inipralieable,  et  bien  deS  mères  ont  déjJ  pleuré  le  mal- 
heur d'avoir  adopté  ses  principes.  Pour  .sejuslitler,  il  dil  ; 
«On  ne  m'entend  pas,  le  langage  humain  n'est  pas  assez 
clair;  Dieu  lui-même,  s'il  daignait  parler  ce  langage,  ue 
dirait  rien  sur  quoi  l'on  ne  pût  disputer.  »  Je  trouve  celle 
raison  assez,  mauvaise.  On  enlend  très  bien  Racine  et  l'é- 
nelon  ;  mais  Jean-Jacques  a  fait  une  suite  à  son  Emile, 
que  je  bl.lme  encore  plus.  11  rend  Sophie  infidèle  el  cou- 
pable ;  c'était  doue  pour  nous  prouver  que  son  système 
d'éducation  ne  valait  rien. 

Ma  Catherine  vous  fait  .ses  cofhplimens.  Elle  me  gronde 
souvent ,  c'est  ce  qui  .soutient  sa  santé  ;  mais  je  suis  accou- 
tiuné  à  ce  bourdonnement ,  comme  le  voisin  d'une  église 
s'habilue  au  bruit  des  cloches. 

Aino  sempre  mollissimo  la  m!a  vezzozd  alunna. 


LETTRE   CV. 

M.    DE  BEIfONT  a  MADEMOISEtLE  d'arT.T. 

J'ai  ignoré,  mademoiselle ,  la  maladie  de  M. de  f  Jsieux, 
e'ie  m'àilrait  vivement  inquiété;  c'est  l'homme  le  plus 
aimable,  le  plus  digne  d'être  aimé ,  que  je  connaisse.  Sous 
les  agrémens  d'un  homme  du  monde,  il  cache  un  esprit 
juste  et  beaucoup  d'instruction  et  de  philosophie.  Je  ne 
doule  pas  de  son  mariage  avec  la  belle  Angélique  Waltcr, 
ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre. 

L'absence  a  ses  plaisirs,  payés,  il  est  vrai,  un  peu  chère- 
ment. Une  lettre  de  vous  est  un  breuvage  délicieux ,  qui 
m'étourdit  un  moment  et  me  fait  oublier  mes  peines.  Le 
lotos,  dont  parle  Homère,  a  la  même  propriété;  quand 
votre  lettre  arrive,  je  l'ouvre  avec  vivacité,  mes  yeux 
courent  rapidement  sur  chaque  ligne,  ensuite  je  la  relis 
avec  plus  de  calme  et  de  sensualité.  11  y  a  toujours  une 
douceur  sécrète  à  aimer,  même  sans  être  aimé,  et  si  l'on 
m'offrait  des  eaux  du  Lélhé  pour  vous  effacer  de  mou 
crrur,  je  les  refuserais.  On  a  dit  de  Pélrar.juc  dans  un 
joli  vers  : 

Vingt  ans  il  fut  heureux  du  seul  bonheur  d'aimer. 

Les  dames  romaines  n'opèrent  pas  ce  miracle,  malgré 
leurs  belles  têtes  et  leurs  belles  épaules ,  qu'elles  étalent  à 


nos  yeux;  j'en  vois  autant  aux  belles  .statues.  (les  dames 
ont  de  l'esprit  naturel ,  de  la  vivacité,  soûl  dniiriées  du 
désir  déplaire;  mais  leur  conversation  est  aussi  siérile 
que  leur  territoire  ;  elles  ue  sont  occupées  que  de  leurs 
toilettes ,  de  leurs  intrigues  et  de  celles  des  autres.  Leur 
lecture  se  borne,  pour  celles  qui  lisent,!  leurs  poètes 
erotiques  ,  aux  sonnets  du  jour,  qui  iiiondent  la  ville,  et 
à  d'insipides  romans ,  traduits  du  français.  Ou  croirait 
être  ici  dans  l'Ile  de  Paphos,  l'amour  y  a  ses  autels  ;  tout 
le  monde  en  parle ,  même  les  éminenees  et  les  jeunes  de- 
moiselles. On  demanda  un  jour,  devant  moi ,  à  une 
dame,  des  nouvelles  de  sa  fille;  elle  répondit  qu'elle  avait 
le  mal  d'amour.  Croiriez-vous  que  j'ai  vu  danser  des 
jeunes  femmes  avec  des  ecclésiastiques ,  qui  lem-  parlaient 
souvent  à  l'oreille.  Les  Romaines  passent  pour  supersti- 
lieu.ses,  mais  j'en  connais  plusieurs  que  l'on  pourrait, 
tout  au  plus,  mettre  dans  la  classe  des  déistes. 

Ou  se  souvient  toujours  ici  de  Léon  X  ,  de  soii  esprit , 
de  ses  talens ,  de  sa  magnificence  et  de  son  siècle ,  appelé 
par  excellefice  il  sedicesiino.  Les  sciences,  la  poésie, 
les  arts  brillaient  alors  du  plus  grand  éclat  :  le  grec  et  le 
latin  étaient  la  langue  des  savans  et  des  pocfes,  et  nombre 
de  dames  romaines  se  distinguaient  par  leur  esprit  et  leur 
érudition  ;  mais  cette  lumière  s'est  éteinte ,  ou  ne  jette 
plus  qu'un  rayon  pâle  et  mourant. 

Je  ne  suis  encore  le  sigisbé  d'aucune  dame;  cependant 
une  grande  marquise  ayant  perdu  le  sien,  mort  subile- 
ment ,  le  lendemain  on  m'a  offert  sa  place.  Cette  dame  n'a 
que  trente-cinq  ans ,  mais ,  dans  ce  climat ,  c'est  déjJ  une 
fleur  d'automne  :  elle  est  riche  en  argent  et  en  embon- 
point. J'ai  demandé  quelles  étaient  les  fonctions  de  cetfe 
charge:  «Le  matin,  m'a-t-on  dit,  vous  irez  attendre  dans 
nu  salon  le  lever  de  votre  dame  ;  ensuite  vous  assisterez 
à  sa  toilette,  où  vous  lui  rendrez  de  petits  services.  Vous 
chercherez  à  l'amuser  par  des  contes,  par  le  récit  des 
anecdotes  du  jour;  vous  la  suivrez  à  la  me.s,se,  à  la  pro- 
menade ;  vous  lui  tiendrez  compagnie  jusqu'à  l'heure  de 
son  dîner  ;  vous  retournerez  dîner  chez  vous.  Vers  les 
six  heures  du  soir,  vous  irez  la  retrouver  à  sa  seconde 
toilette;  après  quoi  vous  v(ms  rendrez  ensemble,  ou  à 
l'église ,  ou  al  corso.  De  là  vous  irez  à  la  conversation , 
vous  ferez  sa  parlie  de  jeu.  La  galanterie  vous  oblige ,  en 
jouant,  à  quelques  petits  sacrifices,  à  repousser  les  fa- 
veurs de  la  fortune.  V'ous  l'enivrerez  de  louanges.  Vous 
vous  garderez  surtout  de  faire  voire  cOur  ou  de  parler 
long-temps  à  quelque  jolie  femme.  •  Je  n'ai  pas  été  séduit 
par  le  charme  de  celte  association  ,  et  j'ai  refusé  l'hon- 
neur d'être  le  sigi.sbé  de  la  marquise  Angelina. 

Je  suis  allé  au  Campidoglio.  .le  sais  assez  mon  hi.s- 
toire  romaine  pour  avoir  de  grands  souvenirs  ;  poursuivi 
par  cette  idée ,  je  suis  arrivé  devant  la  statue  de  MaVi- 
Aurcle.  L'effigie  de  ce  sage  empereur  m'a  tiré  de  ilià 
ré\erie ;  j'ai  cru  voir  le  génie  de  l'humanité  qui  venait 
me  réconcilier  avec  les  hommes.  Sa  statue  est  en  bronzé 
doré;  il  est  à  cheval,  tenant  la  bride  d'une  main  et  un 
élendard  de  l'autre.  Au  reste ,  on  a  élevé  un  édifice  sur 
les  ruines  de  ce  fier  Capitole. 

Lorsque  Romuius  bâtit  le  lemple  de  Jupiter  Capîlolin, 
!a  nionlagne  était  couverte  d'une  vaste  forêt.  Jupiltr, 
dans  ce  temple,  y  était  représenté  assis ,  la  foudre  d'une 
main,  la  lance  dans  l'autre.  Je  ne  .sais  pourquoi  les 
hommes  peignent  toujours  ce  dieu  armé  de  son  louuene. 
Pourquoi  ne  pas  le  peindre  avec  le  symi)ole  de  la  boulé  et. 
de  la  clémence.  Ce  temple  était  rempli  de  troiihces  et  &é 
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riches  présens,  offerts  par  les  consuls,  les  généraux  et 
les  rois.  Les  portes  étaient  de  bronze,  ornées  de  lames 
dor.  Au-dessous  du  temple  étaient  les  livres  de  la  Sibylle 
de  Cumes ,  gardés  par  les  décemvirs. 

J'ai  vu  avec  étonnement  le  vaste  colisée  de  Vespasien; 
il  pouvait  contenir  quatre-vingt-cinq  mille  hommes. 
Ouelle  nombreuse  as.seml)lée  pour  voir  répaudre  le  sang 
humain,  et  quel  diverlissement  féroce! 

Je  suis  retourué  plusieurs  fois  au  Muséum.  J'aime  à 
me  trouver  avec  les  grands  hommes  qui  l'habitent,  César, 
l'empereur  .\uguste,  Charles -ynint,  Léon  X.  J'y  vois 
la  statue  de  Zenon ,  qui  a  conservé  son  air  austère;  la 
Ile  d'Archimède ,  de  Diogéne  et  de  Virgile.  On  dit 
Rome  peuplée  de  soixante  mille  statues  ,  c'est  une  belle 
(olonie. 

Les  eaux  de  cette  ville  sont  magnifiques  ;  mais  ce  n'est 
|)lus  la  magnificence  et  l'abondance  du  siècle  d'Auguste. 
Au  rapport  de  Hliuc,  Agrippa  fit  construire,  dans  le  cours 
d'une  année,  sept  cents  réservoirs  et  cinq  cenus  fontaines, 
et  ce  nombre  fut  encore  augmenté  dans  la  suite. 

Vous  avez,  mademoiselle,  un  compliment  à  nie  faire, 
j'ai  l'honneur  d'être  berger  d'Arcadie,  hélas!  sans  trou- 
peau, sans  houlette  et  sans  bergère.  L'académie  des  Arca- 
des a  daigné  envoyer,  à  moi  chétif ,  un  beau  diplôme,  qui 
m'admet  dans  son  sein.  Le  cardinal  de  Bernisni'a  dit,  à 
ce  sujet ,  que  j'étais  là  en  bonne  et  en  mauvaise  compa- 
gnie. Je  me  suis  promené  dans  le  bosco  parrado ,  jardin 
appartenant  à  cette  académie,  situé  sur  le  penchant  d'une 
colline.  J'ai  cru  me  trouver  sur  le  mont  Hélicou ,  mais 
sans  être  agité  d'une  fureur  poétique  :  mon  astre,  eu  nais- 
.sant ,  ne  m'a  pas  formé  poi-le.  Dans  la  salle  on  trouve  le 
portrait  de  Fontenelle,  de  madame  du  Bocage,  d'une 
dame  de  Saint- Vital,  de  Parme,  du  cardinal  de  Bernis,  et 
de  la  célèbre  improvisatrice  Corilla. 

Vous  savez  que  l'Arcadie  était  le  séjour  des  bergers. 
C'est  là ,  qu'à  l'ombre  des  bois ,  en  jouissant  d'une  vie 
tranquille  et  fortunée  ,  on  entendait  une  musique  cham- 
pêtre, et  [[ue  des  vers,  faciles  et  doux,  célébraient 
l'amour ,  les  charmes  et  les  plaisirs  de  la  campagne.  L'a- 
cadémie des  Arcades  a  pour  fondateurs  quatorze  savans, 
qui  se  rêunissaieut  chez  la  reine  Christine  de  Suède,  qu'ils 
choisirent  pour  prolectrice.  Elle  a  pour  armes  la  flûte  de 
Pan  à  sept  tuyaux,  et  unecouronne  de  pin  et  de  lauriers: 
des  princes,  des  empereurs  se  sont  fait  une  gloire  d'y 
être  admis.  Si  vous  voulez ,  mademoiselle  ,  jouir  de  la 
même  gloire ,  je  me  charge  de  vous  proposer ,  et  je  vous 
promet,s  que  les  Arcadiens  seront  flattés  d'avoir  une  si 
belle  fleur  dans  leur  jardin.  Mais  tout  s'achète;  l'honneur 
([ue  l'on  ma  fait  me  donne  quelque  inquiétude.  Je  suis 
embarrassé  pour  mon  discours  de  réception  ;  il  y  a  belles 
années  que  j'ai  fait  ma  rhétorique.  Si  j'étais  à  Paris,  je 
prierais  l'éloquent  Thomas ,  le  bel-esprit  Dorât ,  de  me 
prêter  leurs  plumes,  ou  j'invoquerais  le  génie  de  Mar- 
montel. 

Daignez,  mademoiselle,  sourire  â  mes  hommages ,  me 
conserver  votre  amitié,  et  tolérer  avec  indulgence  la  pas- 
sion que  vous  m'avez  inspirée. 


LETTRE  CVI. 

MADEMOISELLE   D'aRLY    A   M.    TOJIMASIIVI. 

Caro  maestro,  ne  rêvez- vous  pas  lor.sque  vous  voulez 
gager  que  le  chevalier  sera  mou  époux.  Voilà  de  ces 
songes  qui  sortent  par  la  porte  d'ivoire.  Ce  galant  che- 


valier m'a  fait  opérer  des  miracles  ;  il  m'a  rendue  double 
comme  Pythagore,  qui  était ,  au  même  jour  et  à  la  même 
heure,  à  Crotone  et  à  .Mélaponte.  Voilà  de  l'érudition  que 
je  vous  dois.  Lo  ringrazlo. 

Je  suis  fort  aise  du  luaiiage  de  mademoiselle  Hortense 
avec  un  vieillard  de  soixante  ans  ;  je  l'ai  connue ,  et  je  ne 
sais  pourquoi  elle  ne  me  plaisait  pas  :  c'est  je  crois,  qu'elle 
manque  de  naturel;  tout  est  grimace  et  affectation  chez 
elle.  H  eu  est  de  la  fausseté  des  manières  ,  comme  en  mu- 
sique de  celle  d'une  voix  :  on  pourrait  dire  à  mademoi- 
selle Hortense  :  vous  parlez  faux ,  comme  l'on  dit  vous 
chantez  faux. 

Je  vous  ai  dit ,  je  crois  ,  que  M.  de  Lisieux  m'a  trouvé 
la  tête  un  peu  romauesque.  yuoi.  être  pauvre  et  refuser 
un  riche  mariage  !  quelle  déraison  !  comment  peut-on 
vi^re  heureux  sans  un  carrosse,  sans  occuper  un  vaste 
hôtel  encombré  de  valets?  Je  disais  hier  à  madame  de 
Germenil  :  «  Si  l'on  ne  me  répétait  pas  sans  cesse  que  je 
suis  pauvre,  je  ne  m'en  douterais  pas.  Mais  quand  je 
me  serai  promenée  tout  le  'jour  dans  un  carrosse  , 
couronnée  de  diamans;  quand  j'aurai  fait  nombre  de 
visites,  vu  le  spectacle,  que  je  rentrerai  chez  moi,  excédée 
de  ma  journée,  démon  insipidité,  croyez-vous  qu'un  mari 
qui  me  serait  indifférent  me  dédommagerait  de  l'ennui 
du jour?» 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  pour  aujourd'hui  ; 
nous  dinons  en  ville,  c'est-à-dire  hors  de  chez  nous,  chez 
le  père  de  Suzelte:  ce  bon  fermier  a  voulu  absolument 
nous  traiter.  C'est  un  vrai  patriarche,  en  cheveux  blancs; 
je  trouve  qu'il  lessemble  au  patriarche  Jacob,  à  cela  près 
qu'il  n'a  bu  nn  verre  d'eau  de  sa  vie.  Aussi  un  jour  fut-il 
étonné,  stupéfait,  en  me  voyant  refuser  sou  vin,  et  boire 
de  grands  verres  d'eau. 

Jddio ,  carissimo  dottore  e  maestro.  Écoutez  bien 
cette  sentence  de  Métastase: 

Al  destino 
Opporsi  è  van ,  son  le  vicende  umane 
Dei  falli ,  awolte  in  tenebroso  vélo. 


LETTRE  CVH. 

MADEMOISELLE   SUZETTE    A    M.    DE   LISIEDX. 

.le  suis  enchantée,  monsieur,  que  vous  ayez  reculé  à 
l'aspect  des  bords  du  Cocyte ,  et  que  vous  n'ayez  pas  été 
séduit  par  l'espoir  d'aller  souper  avec  Sapho ,  Corinne . 
Virgile ,  e  tutti  quanti.  Vous  croyez  que  j'ai  ignoré 
votre  maladie,  point  du  tout;  la  marquise  eu  a  recula 
nouvelle,  et  j'ai  partagé  ses  inquiétudes.  Enfin,  vous  voilà 
replacé  parmi  les  vivans  ;  tous  vos  amis  doivent  s'en  féli- 
citer. 

Pendant  que  vous  Initiez  tristement  contre  la  mort  ^ 
moi ,  brebis  égarée ,  je  courais  les  champs ,  je  traversais 
des  contrées  tantôt  sauvages ,  incultes,  tantôt  cultivées  et 
riantes.  J'ai  joui ,  j'ai  souffert  du  froid  ,  du  chaud ,  de  la 
faim,  de  la  fatigue  ;  mais  un  bon  gîte,  un  doux  sommeil, 
en  raniuiaiU  mes  forces ,  ranime  mon  courage ,  et  le  len- 
demain je  recommence  avec  nn  nouveau  plaisir.  Je  pas- 
serai sous  silence  les  vallons ,  les  montagnes ,  les  villages 
que  nous  avons  parcourus  ;  ce  serait  pour  vous  toujours 
le  même  son  de  cloche.  Je  ne  suis  pas  a-ssez  grand  peintre 
pour  rajeunir  et  varier  lues  tableaux  :  mais  suivez-moi 
sans  vous  arrêter .  et  .songez  que  vous  êtes  à  Sion  ,  capi- 
tale du  Valais.  J'ai  demandé  en  arrivant  des  nouvelles 
du  cardinal ,  le  célèbre  Matthieu  Schinner,  prélat  iutri- 
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gant,  ambitieux,  grand  ennemi  des  Français:  on  m'a 
assuré  qu'il  était  en  enfer.  Ouelqne  pécheur  qu'il  soif, 
je  ne  le  voudrais  qu'en  purgatoire.  Je  n'aime  pas  l'élernilé 
des  peines. 

Sion  est  sur  le  penchant  d'un  coteau,  la  situation  en  est 
riante,  mais  la  ville  est  très  mal  Mtie  ;  les  liabilaus  pour- 
raient la  rendre  plus  agréable,  s'ils  avaient  plus  d'activité 
et  d'industrie.  Il  y  a  ici  un  niélanjje  d'ecclésiastiques  et 
de  militaires;  ceux-ci  ont  un  commandant  vêtu  en  noir 
et  coiffé  d'une  vaste  perruque.  Les  feuiines  m'ont  paru 
jolies;  elles  ont  de  beaux  bras  et  une  taille  svelte;  leur 
coiffure  est  simple ,  et  n'est  pas  sans  grilce  :  les  lionnnes 
n'ont  pas  fixé  mon  attention.  Le  Rlione  coule  à  peu  de 
distance  delà  ville,  que  des  montagnes  défendent  contre 
la  furie  des  venu  :  pendant  l'été  la  chaleur  y  est  acca- 
blante. Ce  pays  pourrait  produire,  connue  les  ilcs  Fortu- 
nées, les  plantes  et  les  fruits  des  plus  heureux  climats. 
J'y  ai  vu,  en  pleine  terre,  l'arbre  chargé  des  potuniesd'(r 
des  lle.spérides ,  niai.s  qu'un  dragon  ne  gardait  pas;  au 
contraire,  c'était  une  col{)ud)e ,  une  aimable  propriétaire, 
((ui  a  cueilli  une  belle  orange  et  me  l'a  présentée.  LJn 
Apicius  se  plairait  beaucoup  ici  dans  cette  saison  ;  on 
peut  couvrir  sa  table ,  le  même  jour  ;  de  melons ,  de 
fraises  ,  de  cerises  ,  de  prunes ,  de  poires  et  de  raisins  : 
c'est  la  diversité  des  sites  et  leur  différente  température 
qui  nu^rissent  à  la  fois  ces  fruits  divers,  (je  pays  .'ierait  la 
terre  promise,  mais  la  malpropreté  et  l'iguoi'ance  des 
habilans  en  défendent  les  ap|>rochcs.  Mou  oncle  a  de- 
mandé à  un  paysan,  assis  devant  sa  porte  avec  ses  trois 
eufaus,  pourquoi  une  partie  de  son  champ  restait  inculte. 
«  Parce  que  je  ne  veux  pas  prendre  une  peine  inutile  et 
que  la  partie  cultivée  produit  assez.  po:u'  me  nourrir, 
moi  et  ma  famille.  »  Comparez  cet  liounne  si  modéré,  si 
apathique,  à  -Vugusieou  Alexandre,  quel  l'ole  preudriez- 
vous  il  jouer  si  l'on  vous  eu  donnait  le  choix  ? 

J'ai  été  touchée  de  la  sensibilité  des  Valaisans  pour  les 
animaux  ;  une  Valaisanue  ne  sort  jamais  de  sa  chaumière 
sans  un  morceau  de  (lain  h  la  poche,  pour  donner  ;\  ceux 
qu'elle  rencontre.  Lorsqu'un  troupeau  étranger  passe  de- 
vant une  cabane  ,  lemailre  lui  fau  porter  quelque  nour- 
riture par  .ses  eiifans,  pour  leur  inspirer  des  sentimens 
d'humanité,  même  envers  les  animaux. 

On  voit  fleurir  ici ,  au  milieu  des  belles  productions  de 
la  nature,  un  chapitre  de  vingt-quatre  chanoines,  qui 
nomment  leur  évêque.  Le  prélat  actuel,  pour  échapper 
aux  feux  <lu  Syrius,  s'est  retiré  dans  un  chûlea  très  élevé, 
nommé  Tourbillon. 

Nous  n'entendons  qu'avec  peine  le  français  ou  le  jargon 
des  habitans;  mou  oncle  croit  que  c'est  le  même  idiome 
que  l'on  parlait  sous  François  1^''',  mais  rallcniaiid  est 
aussi  en  usage. 

Vous  attendez  sans  doute  quelque  pelite  relation  sur 
les  Idiots,  les  crétins,  et  le  crétinisme;  mais  je  vous  ren- 
voie à  tons  les  voyageurs.  Je  souffre  en  voyant  ces  indi- 
vidus moitié  hommes,  moitié  animaux,  espèces  d'orangs- 
outangs.  J'ai  osé  cependant  eu  regarder  un  dont  le  goitre 
descendait  jusqu'à  la  ceinture;  il  était  sourd  et  muet. 
Nous  lui  avons  donné  une  pièce  d'argent;  il  l'a  regardée 
d'un  (Eil  stupide ,  et  l'a  ensuite  jetée  à  terre.  Aucun  phi- 
losophe n'a  eu  mu  si  profond  mépris  des  richesses;  mais 
l'opinion  du  père  de  ce  malheureux  est  ce  qui  m'a  le  plus 
étonnée.  Il  nous  dit  que  .son  enfant  était  une  âme  de  Dieu , 
un  ange  tutélaire ,  qui  portait  bonheur  à  sa  famille  :  «  Mon 
voisin  n'a  point  d'enfant  crétin,  aussi  est-il  malheureux.  » 


Nous  avons  beaucoup  raisonné  sur  l'âme  de  ces  infor- 
tunés. Notre  Anglais  prétend  qu'ils  ont  celle  des  dindes 
et  des  moulons  ;  c'est  à  la  Sorbonne  ;\  nous  résoudre  ce 
problème.  Je  ne  rechercherai  pas  non  plus  la  cause  du 
crétinisme;  mais  je  croirai  sans  peine  que  la  malpro- 
preté ,  l'abandon  dans  lequel  vivent  ces  crétins  ,  en  sont 
la  cause  première.  J'en  ai  vu  se  trainer  dans  la  boue, 
boire  de  l'eau  croupissante,  comme  les  animaux  les  plus 
iunnondes,  manger  tout  ce  qu'ils  trouvaient  daus  les 
rues. 

J'espère  ,  monsieur ,  que  vous  serez  satisfait  de  ma  re- 
lation ;  songez  que  je  ne  suis  point  le  philo.sophe  Thaïes  , 
que  je  suis  d'un  sexe  peu  propre  aux  méditations ,  et 
qu'une  femme  observe  beaucoup  plus  l'habit,  la  coiffure 
et  la  tournure  des  habilans  d'un  pays,  que  les  mœurs, 
les  usage.îet  la  statistique. 

La  inarqui.se  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  n'a  jamais 
on  la  fausse  houle  de  cacher  sou  appétit,  et  qu'elle  figure 
à  table  comme  une  vraie  Suissesse  ;  elle  a  été  au.ssi  affectée 
(|ue  moi  de  votre  maladie.  On  lui  mande  que  vous  êtes 
allé  vous  rétablir  dans  la  vallée  de  Montmorency.  INous 
désirons  vivement  que  la  salubrité  de  cet  air  vous  rende 
votre  première  santé.  Elle  prétend  «jue  vous  avez  fait  le 
portrait  de  mademoiselle  d'Arly  en  homme  indifférent  ; 
mais  un  peintre  doit  être  véridique  et  non  adulateur. 

Notre  Anglais  est  tonjoui's  du  plus  beau  sang-froid;  il 
reçut  avant -hier  au  soir  une  lettre  de  sa  femme;  il  en 
différa  la  lecture  jusqu'au  lendemain,  de  peur  qu'une 
nouvelle  fâcheuse  ne  lroubl.1t  sou  sommeil. 

H  y  a ,  monsieur,  deux  heures  que  je  vous  écris;  la 
marquise  piéteud  que  j'y  trouve  du  plai.sir,  et  (|ue  j'abuse 
de  la  faiblesse  d'un  convalescent.  Je  finis  donc  en  vous 
faisant  une  belle  révérence. 

LETTRE  CVllL 

MADF.UOISELLE    d'aRIY    A   M.    DE   BELFOKT 

Je  V  ous  félicite,  monsieur,  de  votre  admission  parmi  les 
bergers  d'j\rcadie ,  surtout  si  vous  imitez  leur  vie  pasto- 
rale :  ils  jouis.sent  du  repos,  des  charmes  de  la  campagne, 
ils  aimaient  la  musique,  chantaient  l'amour,  souvent  sans 
être  amoureux.  Vous  aurez  le  troupeau  ,  la  houlette  et  la 
bergère  quand  vous  voudrez;  vous  pouvez  choisir  parmi 
les  Philis-et  les  Amarillis  de  Paris  et  de  Rome;  votre 
aimable  caractère,  votre  mérite  et  votre  fortune,  vous 
ouvriront  tous  les  C(Eurs  et  tontes  les  portes. 

Je  crois  que  vous  faites  fort  bien  de  refuser  la  charge 
de  sigisbé ,  auprès  de  voire  marquise  au  riche  embon- 
point: il  me  parait  que  celte  charge  est  beaucoup  plus 
pénible  en  Italie  que  celle  d'un  époux.  Si  jamais  le  sigis- 
béisme  s'établit  en  France,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien 
être  il mio  ctnaliere  scncnle. 

J'envie  votre  bonheur  d'habiter  cette  capitale  du 
monde;  vous  montez  au  Capitule  comme  Marcellus,  César 
et  Pompée.  Je  crains  que  de  cette  élévation  ^ous  ne  re- 
gardiez eu  pitié  le  reste  de  la  terre.  Cependant,  comme 
ce  superbe  Capitole  s'est  abaissé  ,  j'espère  que  vous  n'en 
serez  pas  plus  glorieux.  Cet  abaissemeut  du  Capitole  me 
fait  de  la  peine;  les  oies  de  Manlius  ne  l'ont  sauvé  que 
pour  un  court  espace  de  temps ,  comme  les  médecins  en 
guérissant  les  malades  ne  reculent  la  mort  que  de  quel- 
ques jours. 

Mais  quoi ,  monsieur ,  quelque  goutte  de  sang  de  Cor- 
uclie,  d'Octavie  ou  de  Pauline,  ue  coule  pas  dans  les  veintis 
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des  dames  romainas?  Si ,  par  uq  miracle  inattendu ,  vons 
rencontrez  les  ombres  de  ces  anciennes  dames,  je  vons 
prie  de  me  niettre  à  leurs  pieds ,  et  de  cracher  au  nez  de 
Fulvie,  d'Agrippine  et  de  l'insolente  Poppée.  Ke  m'ou- 
bliez pas  auprès  de  Cicéron  et  d'Al tiens  ;  j'aime  beaucoup 
la  sagesse  de  ce  dernier,  bien  plus  philosophe  que  son  ami 
Cicérou ,  qui  cependant  parlait  très  éloqnemment  de  phi- 
losophie. Eu  faveur  de  ses  lalens,  de  son  éloquence  et  de 
sa  mort  courageuse,  je  lui  pardonne  ses  faiblesses  et  sa 
vanité. 

Vous  avez  beaucoup  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour 
faire  un  éloge  académique  ;  n'empruntez  rien  ni  de  Tho- 
mas ,  ui  de  Dorât  ;  le  premier  mettrait  dans  vos  discours 
trop  d'emphase,  et  le  bel-esprit  ûorat  trop  de  mignar- 
dise et  d'afféterie.  Dans  quatre  mots  \  ous  pouvez  dire  à 
cette  illustre  académie, que  vousétes  aussi  étonné  de  vous 
voir  parmi  eux,  que  le  doge  de  Gènes  l'était  de  se  voir  à 
Versailles,  et  tous  finirez  par  un  éloge  pompeux  de  vos 
collègues,  et  du  dernier  mort. 

J'aimerais  mieux  voir  le  cardinal  de  Bernis,  dont  on 
fait  un  si  bel  éloge ,  que  la  statue  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul ,  même  que  la  colonne  Trajaiine.  La  danse  des 
prêtres  de  Rome  me  déplait,  quoique  David  ait  dansé 
devant  l'arche,  les  prêtres  de  Cybèle  devant  la  statue  de 
la  déesse ,  et  que  les  Saliens,  prêtres  de  Mars ,  dansassent 
en  portant  dans  la  ville  de  petits  boucliers. 

Adieu,  monsieur,  continuez  à  apprendre  l'italien,  afin 
qu'à  vol  re  retour  je  puisse  m'eatrelenir  avec  vous  dans 
cette  langue ,  et  recevoir  vos  leçons. 


LETTRE  CIX. 

KADBMOISELLE  D'aKLÏ  A  M.  TOlIMASIiyi. 

Je  te  battrais  si  je  n'étais  en  colère,  disait  un  philosophe 
à  son  valet;  et  moi,  si  je  pouvais  me  fâcher,  je  vous 
battrais  pour  vos  fausses  prophéties  Apprenez  la  galan- 
terie .de  ce  beau  chevalier;  maman  m'a  proposé  hier 
d'al)ord,  après  notre  diner,  une  visite  chez  madame  de 
Germeuil  ;  le  temps  invitait  à  la  promenade,  le  soleil, 
voilé  par  de  légers  nuages ,  donuait  une  température  dé- 
licieuse. Kous  montons  sur  nos  fidèles  quadrupèdes  ;  nous 
marchons  à  pas  lents ,  comme  un  recteur  suivi  des  quatre 
facultés;  nous  arrivons,  avec  le  temps,  chez  madame  de 
Germeuil,  nous  y  trouvons  brillante  compagni*;  d'abord 
M.  de  Li.sieux,  et  entre  autres  beautés  les  dames  Walter. 
Le  chevalier  n'a  pu  s'empêcher  de  nous  aborder;  maman 
l'a  félicité  sur  ses  belles  couleurs ,  et  le  parfait  rétablisse- 
ment de  sa  santé  ;  il  a  répondu  que  le  charme  d'une  so- 
ciété aimable  y  avait  plus  contribué  que  l'air  salubre  de 
Montmorency;  et  à  moi ,  il  a  daigné  me  dire  en  italien , 
que  le  charmant  coloris  de  mon  visage  annonçait  une 
santé  brillante.  Après  ces  jolis  mots,  il  s'est  replié  sur  ma- 
dame de  Firmin  et  la  belle  Angélique  qui,  ce  jour-là ,  était 
mise  avec  plus  de  simplicité  qu'à  l'ordinaire ,  et  n'en  était 
que  plus  séduisante.  Leur  conversation  a  été  fort  vive, 
fort  enjouée,  et  tout  ce  que  j'en  entendais,  c'était  des 
éclats  de  rire.  Pendant  ce  temps  il  a  fallu  me  contenter  de 
Vahhé  de  Saint-Floiir,  qui  m'a  confié  qu'il  devait  prêcher 
a  Saint-Sulpice  devant  toute  la  noblesse,  et  qui  m'a  de- 
mandé si  je  lui  ferais  l'honneur  d'aller  l'entendre;  ensuite 
il  m'a  parlé  d'un  souper  délicieux  qu'il  avait  fait  la  veille 
avec  des  femmes  charmantes.  Legros,  de  l'opéra,  y  avait 
chanté  à  ravir  ;  mais  ce  pauvre  abbé  avait  été  obligé  de  se 
retirer  à  deux  heures  du  matin ,  avant  la  fin  de  la  .soirée , 


pour  aller  travailler  à  son  sermon."  Et  sur  quoi  prê- 
chez-vous ,  lui  ai-je  demandé?  —  Je  traite  des  points  de 
morale  ;  je  laisse  les  dogmes  et  les  mystères  de  la  religion 
décote;  mon  sermon  roulera  sur  les  vanités  et  les  dan- 
gers du  monde ,  sur  les  écueils  où  va  se  briser  la  vertu.  Je 
prêche  l'amour  de  la  retraite.  —  Votre  sermon  va  sans 
doute  vous  convertir  vous  même ,  et  vous  faire  aimer  la 
vie  retirée.  —  Je  l'aime  beaucoup;  mais  je  suis  encore 
jeune,  je  porte  un  nom  connu;  j'ai  l'ambition  (|ui  con- 
vient à  ma  naissance,  j'aspire  à  l'épiscopat ,  et  pour  y 
parvenir  il  faut  se  jeter  dans  le  tourbillon ,  et  surtout  s'at- 
tacher aux  femmes  ,  i)ar  qui  découlent  toutes  les  grâces. 
Il  m'a  parlé  ensuite  du  mariage  de  M.  de  Lisieux ,  son 
cousin,  avec  la  belle  Angélique.  C'est,  m'a-t-il  dit ,  une 
affaire  arrêtée  :  il  faut  que  ce  chevalier  soit  né  sous  l'étoile 
de  Vénus  pour  avoir  fait  une  si  belle  conquête  ;  mais  il 
aura  de  la  peine  à  se  détacher  des  liens  qui  l'attachent  à  tant 
de  femmes,  et  je  ne  répondrais  pas  de  sa  fidélité,  même 
poiu'  la  belle  Angélique  ;  un  homme  aussi  aimable  que  lui 
ne  peut  être  fixé.  »  Madame  Germeuil  m'a  proposé  d'ac- 
compagner mademoiselle  Walter  sur  le  clavecin.  Je  m'en 
souciais  fort  peu  ;  je  voyais  bien  que  j'allais  servir  de  pié- 
destal à  cette  rare  beauté;  mais  je  n'avais  aucun  prétexte 
pour  refuser;  j'ai  donc  aidé  à  faire  briller  ses  talens;  elle 
a  une  très  jolie  voix,  mais  s  n  chaut  est  un  peu  maniéré.  Ce- 
pendant on  a  applaudi  à  grand  bruit ,  les  hommes  surtout 
l'oiit  comblée  d'éloges  ;  le  chevalier  était  des  plus  empres- 
sés; il  lui  a  dit  galannnenl  qu'Ulysse  n'aurait  pas  résisté 
au  charme  de  sa  voix ,  et  aurait  rompu  les  liens  qui  l'atta- 
chaient au  mit  du  vaisseau.  Voilà  comme  l'adulation  et 
l'indulgence  arrêtent  l'essor  des  talens;  car  mademoiselle 
Walter  chanterait  mieux  si  ce  n'était  une  enfant  gàtéé. 
Pour  ma  part  je  n'ai  pas  en  le  jnoindre  compliment;  un 
seul  musicien  a  dit  que  j'accompagnais  très  bien  ;  et  puis 
courez  après  la  gloire  !  la  plupart  des  hommes  jugent  les 
talens,  comme  Georges  Dandiu  les  procès.  On  a  demandé 
à  danser  au  son  du  clavecin  ;  le  nmsicien  s'est  chargé  de 
jouer  les  contredanses.  Madame  de  Firmin  a  proposé  au 
chevalier  de  danser  avec  elle;  ils  étaient  alors  auprès  de 
moi  ;  le  chevalier  a  dit  qu'il  ne  dansait  plus.  «  Pourquoi,  a 
dit  madame  de  Firmin  ?  —  t'e^t  qu'il  y  a  une  vieille  mar- 
quise en  Suisse ,  qui  trouve  que  je  danse  mal  et  trop  long- 
temps. —  Quelle  est  cette  marquise  ?  —  (^esl ,  je  crois ,  la 
Sibylle  de  Cumes  ;  c'est  une  magicienne  ;  elle  sait  tout  ce 
que  je  fais ,  tout  ce  que  je  dis  à  Paris  ;  elle  connaît  tout  le 
inonde,  vous  madame,   mademoiselle  d'Arly.  —  Moi, 
monsieur  ?  me  suis-je  écriée.  —  Oui .  elle  m'a  demandé  de 
vos  nouvelles.  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu  ?  —  Que 
vous  vous  portiez  au  mieux,  et  que  vous  étiez  fort  aima- 
ble.— Je  vous  suis  obligée:  mais  je  voudrais  voir  la  lettre.  » 
Cependant  le  chevalier  a  dansé  avec  madame  de  Firmin 
et  avec  sa  belle  Anjjélique,  et  m'a  abandonnée  le  reste  do 
la  .soirée.  Voilà,  grand  prophète,  l'époux  que  le  ciel,  ou 
plutôt  voire  seigneurie  me  destine. 

Le  portrait  que  l'abbé  de  Saint-Flour  m'a  fait  du  che- 
valier, de  sa  légèreté,  de  son  inconstance;  son  empresse- 
ment pour  la  belle  Angélique ,  son  indifférence  pour  moi , 
peut-être  mon  amour-propre  piqué,  car  je  .suis  femme, 
m'ont  beaucoup  refroidie  sur  notre  correspondance,  et  je 
vais  l'interrompre.  Ce  mélange  de  frivolité,  de  philoso- 
phie, de  papillounage,  n'a  rien  de  séduisant  pour  moi  ;  et 
je  crois  que  si  j'étais  décidée  à  porter  le  joug  du  mariage , 
je  préférerais  Belfontà  M.  de  Lisieux. 

Adieu,  mon  cher  goutteux,  donnez-moi  des  nouvelles 
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de  vûli'C  écoliére  de  quarante  ans ,  et  de  ses  propres  dans 
le  laliuisme.  Nous  i-ions  d'elle  et  de  ses  prétentions ,  et 
nous  ne  rions  pas  dune  femme  de  cinquante  ans,  qui 
passe  la  matinée  à  sa  toilette,  el  le  soir  dans  les  bals  et  les 
fêtes. 
Iteruni  vatc,  el  ama  nos.  Voilà  du  latin  le  plus  pur. 

LETTRE  ex. 

M.  DE  USIEUX  A  MADEMOISELLE  SUZETTE. 

Je  suis  très  reconnaissant,  mademoiselle,  de  l'intérêt 
que  vous  daignez  prendre  à  ma  résurrcclion.  Si  j'avais 
franchi  le  pas,  vous  auriez  eu,  à  coup  siV  dans  la  nuit,  la 
visite  de  mon  ombre;  car  vous  savez  que  ce  n'est  que 
dans  la  nuit  que  paraissent  les  reveuans  et  les  esprits  aé- 
riens. 11  est  vrai  ()ue  j'ai  passé  luiit  jours  de  convalescence 
à  Montmorency,  coinme  vous  l'a  appris  madame  la  mar- 
quise. Je  suis  aussi  Hatté  qu'étonné  de  l'intérêt  pressant 
que  prend  ;i  moi  cette  dame  énlfiiiialique.  J'ai  beau  cher- 
cher dans  ma  tête  toutes  les  marqui.ses  que  j'ai  pu  connaî- 
tre, je  n'en  vois  aucune  sur  qui  je  pui.sse  appuyer  mes 
soupçons,  ù  moins  que  ce  ne  soit  madame  de  Lusse,  âi;ée 
de  soixante-neuf  ans,  mais  qu'on  dit  morte  dans  sa  terre 
depuis  six  mois.  Elle  .sera  peut-être  ressuscitée  pour  avoir 
le  plaisir  de  voyager  avec  vous.  Morte  ou  vivante,  je  me 
recomtnande  à  ses  bontés. 

L'idiotisme  de  ces  êtres  dégradés  que  l'on  nomine  cré- 
tins doit  embarrasser  la  philosophie  sur  la  nature  de 
lejirs  âmes,  et  poiirrait  fournir  des  argumens  ou  des  so- 
l)hismes  aux  matérialistes.  Descartes  semble  donner  la 
solution  de  ce  problème;  il  prétend  me  la  communication 
de  l'âme  et  du  corps  est  impossible  sans  la  volonté  de 
DieiJ,  et  Dieu  n'aura  pas  permis  que  l'âme  d'un  crétin 
communiquât  avec  son  corps.  C'est  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  mieux  sur  un  pareil  sujet.  Au  reste,  je  laisse  ce 
problème  à  résoudre  au  concile  qui  aura  lieu  Tan  2210. 
je  suis  un  peu  sceptique;  je  ne  crois  pas  que  les  crétins 
portent  bonheur  à  jeur  fauiille,  pas  plus  que  portait  bon- 
hour  Ji  Lopis  XI  ja  petite  Vierge  de  ploqU)  attachée  à  son 
bonnet,  et  ù  Henri  111  son  chapelet  ù  tètes  de  morts  sus- 
pendu à  sa  ceinture. 

Je  ne  suis  pas  surpris  du  sang-froid  de  votre  Anglais. 
Deuxcho.ses  m'ont  frappé  à  Londres;  la  première,  c'est 
leur  générosité  pour  les  poètes  et  savans,  qu'ils  enri- 
chis,sent  par  leurs  souscriptions.  Pope  a  retiré  mille  gui- 
nées  tie  ses  traductions  de  V Iliade  el  de  VOilysséc.  Uii 
lord,  dont  j'ai  publié  le  nom,  mena  un  homme  de  lettres 
chez  un  hoinme  eu  place,  et ,  qu  lieu  de  présenter  l'écri- 
vain à  l'homme  supérieur,  il  présenta  celui-ci  au  poêle. 
On  rirait  en  France  i|'un  pareil  procédé.  La  seconde 
phose,  c'est  |a  sérénité  el  la  tranquillité  d'âme  qui  brillent 
sur  le  visage  des  Anglais;  c'était  une  des  qualités  dis- 
linctives  de  lord  Maleborough.  On  voit  les  criminels  Ira- 
yerser  la  ville  sur  des  charrettes,  parés  de  leurs  plus 
beaux  h^liils,  ^yaut  des  gants  blancs  et  des  bouquets;  ils 
inarchent  d'un  air  calme  et  riant-  L'u  de  ces  criniinels  fit 
un  jour  arrêter  la  r'iarretle  devant  le  logis  d'un  caliare- 
tier,  et  lui  deniancla  s'il  u'avait  pas  perdu  tine  aiguière 
d'argent  :  celMi-ci  répqndit  qu'en  effet  on  Iqi  en  avait  vo|é 
une  depMis  ptti.iDonnez-mpi  i\  boire,  dit  je  volein-,  et 
je  vous  en  apprendrai  des  nouvelle».  »  Le  cabaretier,  tout 
jpycuif ,  fait  appcu'lcr  ilu  viji.  Le  voleur  boit  et  régale  ses 
c^iu^ra4es  d'iulurluue ,  et  dil  ensuite  ^  cet  l|oiini|c  :  «  C'est 


moi  qui  vous  ai  volé  votre  aiguière,  je  vous  la  rendrai  à 
mon  retour.  »  U  se  fait  peu  d'«xéculions  où  n'arrive  quel- 
que aventure  pareille ,  et  le  peuple  applaudit  et  comble 
ces  malheureux  d'éloges.  Pendant  que  j'étais  â  Londres, 
dans  quinze  jours  trois  filles  se  sopt  pendues  d'un  déses- 
poir causé  par  l'amour. 

A  Londres,  les  gens  de  qualité  s'occupent  plus  de 
science  et  de  littérature  que  nos  seigneurs  français.  INoire 
cour  aujourd'hui,  à  cpielques  exceptions  prés,  comme 
M.  de  Nivernois  et  M.  de  Beauveau ,  est  l'asile  de  l'igno- 
rance. A  Paris ,  ce  sont  les  journaux  qui  fixent  la  répu- 
tation des  ouvrages.  Les  fenniies  et  les  gens  du  monde 
attendent  l'arrêt  d'un  Fréron  on  d'un  Desfontaines  pour 
savoir  s'ils  trouveront  un  livre  bon  ou  mauvais,  et  l'arrêt 
des  journaux  est  sans  appel,  leur  jugement  irréfragable. 
A  Londres,  ce  sont  les  gens  du  inonde  et  les  hommes  de 
lettre.?  qui  jugent  les  nouveautés. 

Je  pense ,  mademoiselle ,  que  vous  touche?  â  la  fin  de 
votre  voyage.  Le  soleil  a  repassé  léquateur,  et  sans  doute 
vous  retournerez  bientôt  à  Genève.  Me  sera-t-il  permis 
d'aller  voir  celte  jeune  divinité  qu'environnent  les  muses 
et  les  grâces?  Celte  phrase  a  une  coulein-  poétique;  mais 
l'enthousiasme  que  vous  inspirez  ne  se  contente  pas  du 
langage  de  la  prose. 

LETTRE    CXL 

M.  DE  BEIFOIVT  A  MADEMOISELLE  d'ARIÏ^ 

J'accepte,  mademoiselle,  avec  grand  plaisir  l'emploi 
de  sigisbé  (pie  vous  m'offrez  auprès  de  vous ,  si  la  mode 
en  vient  à  Pan^,  ce  que  je  désire  :  Je  vous  prierais  même 
de  ne  pas  alléger  mes  chaînes  ;  plus  vous  les  resserrerez  . 
plus  elles  me  paraitront  douces  pi  faciles  à  porter.  On  ne 
me  veira  pas  apprès  de  vous  avec  un  visage  triste  et 
allongé,  comme  les  sigisbés  d'Italie,  dont  la  plupart  res- 
semblent à  des  maris  ennuyés;  mais  quand  on  se  voit 
tout  le  jour,  qu'on  a  la  tête  et  le  cœur  vides,  que  dans 
ses  entretiens  on  a  passé  en  revue  toutes  les  personnes  de 
sa  connaissance,  épuisé  les  anecdotes  du  jour,  il  faut  né- 
cessairement finir  par  l'ennui. 

Dn  grand  mariage  arrêté,  vient  d'être  rompu  ici  pour 
cause  de  sigisbéisme.  La  jeuqe  future  voulait  que  l'on  mît 
dans  son  contrat,  que  le  marquis  un  tel  serait  son  cai-a- 
liere  senentc.  Le  futur  voulait  stipuler  que  ce  serait 
son  ami ,  âgé  de  quarante  ans ,  homnie  petit  et  laid.  La 
signoro  disait  qu'elle  n'avait  pas  besoin  d'un  singe  dans 
son  antichambre.  Entêtement  de  part  et  d'autre ,  et  le 
mariage  a  été  renvoyé  aux  calendes  grecques.  Qui  blâme 
la  fanciulla?  qui  blâme  lo  sposo  ?  Je  vous  laisse  le 
procès  à  juger. 

Je  n'ai  point  encore  rencontré  les  ombres  des  illustres 
Romaines  que  vous  nie  nommez.  Je  vois  beaucoup  de 
nez  à  I3  romaine,  c'est  fout  ce  qiji  reste  de  ces  rois  de  la 
terre. 

11  vient  d'arriver  ici  itne  aventure  fort  tragique,  qui 
occupe  toute  la  ville,  et  fournil  abondamment  à  la  con- 
versation. Un  trinitaire,  âgé  de  trente -quatre  ans, 
d'une  belle  figure,  fréquentait  beaucoup  la  nia)son  d'une 
veuve,  jadis  galante,  aujourd'hui  vieille  dévote;  de 
plus  était  son  confesseur.  Cette  veuve  a  une  fille  char- 
mante, nommée  Rosfilinda,  dont  le  moine  était  amou- 
reux ;  il  lui  porlait  continuellement  des  fleurs,  des  con- 
filures,  des  reliques.  La  jeime  personne  l'accueillait  avec 
indulgcuce  el  douceur.  Cepeucjanl  ou  lui  a  prgposé  uu 
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mariage  avec  uu  fieulillinmme  bolonais.  L'affaire  s'est 
traitée  secrêlcnieut ,  et  n'a  éclalé  qu'après  la  signaliire  du 
contrat.  Dès  que  le  moine  en  a  été  informé,  fnrieu\  ,  il 
a  couru  chez  Rosalinda,  ;"i  neuf  heures  du  malin.  Il  con- 
naissait les  êtres  de  la  maison;  il  est  allé  droit  à  sa 
chambre,  la  clef  était  à  la  porte  :  il  entre,  trouve  Rosa- 
linda dans  son  lit ,  veut  abuser  de  sa  situation  ;  elle 
se  défend,  jette  des  cris  perrans.  Deux  fenunes  accourent  ; 
le  trinitaire  tire  un  poignard  pour  les  éloigner:  l'une 
d'elles,  plus  courageuse,  se  jetle  enire  le  litet  le  moine, 
qui ,  dans  un  accès  de  rage ,  la  poignarde  et  s'enfuit. 
Vous  croyez ,  sans  doute ,  que  ce  religieux  assassin  a  été 
puni.  Non,  les  moines  l'ont  fait  évader;  il  est  allé  dans 
un  autre  monastère  vivre  paisiblement ,  et  étouffer  ses 
remords,  s'il  est  capable  d'en  avoir. 

J'ai  suivi  votre  conseil  pour  mon  discours  académique , 
je  l'ai  assaisonné  de  louanges.  J'ai  parlé  de  Virgile. 
d'Horace,  d'Ovide,  du  Tasse,  de  l'Arioste,  enfans  de 
rilalie,  et  sa  gloire.  J'ai  nommé  le  Tasse  le  premier  des 
poètes  modernes;  quelques  Anglais  ont  murmuré.  Je 
suis  fâché  d'avoir  blessé  leur  amour-propre,  mais  je  ne 
puis  louer  les  uns  qu'aux  dépens  des  autres.  Horace  a 
loué  Auguste  aux  dépens  de  la  postérité,  en  lui  disant 
que  la  terre  avouait  qu'on  n'avait  jamais  vu  el  que  l'on 
ne  verrait  jamais  aucun  mortel  qui  légale  '.  Au  reste  c'est 
mou  opinion.  Je  préfère  le  Tasse  ù  Millon,  Renaud  et 
Armide,  et  surtout  Herminie,  aux  diables  changés  en 
pygmées ,  et  au  péché  qui  épouse  la  mort. 

Les  règlemens  de  cette  académie  sont  gravés  sur  une 
pierre;  un  des  articles  vous  fera  sourire:  «  11  est  défendu 
de  lire  ici  de  mauvais  vers.  »  Jamais  ordonnance  ne  fut 
plus  mal  observée;  je  crois  qu'on  déviait  l'afficher  ù  la 
porte  de  toutes  les  académies.  Mon  discours  a  été  ap- 
plaudi, et  m'a  vain  une  vingtaine  de  sonnets  h  ma 
gloire,  que  je  conserverai  dans  mes  archiv&s,  comme 
des  litres  de  noblesse:  cependant  je  n'en  suis  pas  plus 
glorieux.  Je  dois  vous  avouer  que  la  veille  de  ma  ré- 
ception, j'avais  donné  uu  grand  dinerà  douze  des  princi- 
paux Arcadiens,  ce  qui  a  pu  servir  à  faire  valoir  mes 
talens. 

Les  dames  romaines  d'un  certain  rang  ne  marchent 
point ,  elles  ne  se  servent  de  leurs  jauibes  que  pour  passer 
d'un  appartement  à  l'autre:  aussi  leur  démarche  n'a  ni 
grâce,  ni  facilité.  Vous  passeriez  ici  pour  Alalanle ,  et 
nulle  beauté  n'oserait  vous  disputer  le  prix  de  la  course. 
Les  dames  se  promènent  tristement  en  voiture ,  dans  une 
rue  que  l'on  appelle  //  Corso  Me  cours  \  Voltaire  a  dit 
que  la  promenade  était  le  premier  des  plai.sirs  insipides. 
11  a  rqison ,  s'il  parle  de  celle  de  Rome,  et  même  de  celles 
des  Tuileries;  mais  la  promenade  à  la  campagne,  dans  les 
bois,  sur  les  prairies  ,  oii  la  nature  nous  offre  sans  cesse 
des  tableaux  rians  et  divers ,  me  parait  uu  des  plaisirs  les 
jilus  agréables  el  les  plus  vifs ,  à  moins  d'avoir  un  cœur 
sec  et  la  tète  vide. 

J'ai  assisté  à  une  fête  solennelle ,  dcmnéc  dans  uue 
église.  Il  y  avait  nue  superbe  illumination ,  une  mu- 
sique brillante;  on  n'y  songeait  ni  au  patron  pour  qui 
.se  donnait  la  fête,  ni  même  à  Dieu;  on  parlait,  on  se 
proinenail ,  on  applaudissait,  et  un  étranger,  non  pré- 
venu, aurait  cru  être  dans  une  salle  de  spectacle.  N'étan 
ni  artiste,  ni  antiquaire,  comme  M.  l'abbé  Barthélémy 
qui  est  venu  recueillir  en  Italie  des  médailles ,  des  camées^ 

1  Nil  oriturum  alias ,  nil  orluni  laie  falentes. 


et  des  raorcetiux  antiques,  je  m'en  tiens  aux  nouveautés  ; 
je  me  borne  à  observer  les  mœurs,  les  usages  el  les  ma- 
gnifiques tableaux  de  la  nature. 

D'après  vos  conseils,  j'étudie  la  langue  du  pays,  je  fa- 
tigue de  mon  jargon  et  Romains  et  Romaines.  Je  suis  les 
préceptes  de  mon  maitre,  qui  me  crie  sans  cesse  aux 
oreilles  :  Parli  v.  s.  sempre  o  benc ,  o  maie,  ,1e  suis 
animé  par  l'espérance  de  pouvoir  un  jour  m'entretenir 
avec  vous  dans  cet  idiome. 

Non  sard  il  siio  maestro,  conie  ella  dice,  ma 
sempre  il  suo  discepolo  tenero ,  sforlunalo  e  fedele 
sin  a  la  morte. 

LETTRE   CXII. 

M.    TOUIHASIM   A  IIADEMOISELLE  d'ARIY. 

Il  faut ,  vezzoza  signorina ,  qu'un  roman  finisse  par 
un  mariage,  ou  par  la  mort  du  héros  ou  de  l'héroïne,  ou 
par  la  folie,  comme  dans  l'Arioste.  Je  ne  vous  connais 
aucun  penchant  pour  la  folie ,  pas  davantage  pour  la 
mort  ;  doue  vous  ne  pouvez  finir  votre  roman  avec  le 
chevalier  que  par  le  mariage.  Vous  vous  prévenez  un  peu 
trop  contre  cet  aimable  seigneur.  Je  lisais  dernièrement 
que  milord  Bolinlirocke,  banni  de  son  pays,  rongé  de  mé- 
lancolie et  de  .soucis,  d'ailleurs  honune  volage  et  avide 
de  jouissances,  trouva  sur  son  chemin  l'amour  qui  re- 
tourna son  caractère,  lîxa  son  inconstance  et  dissipa  ses 
chagrins,  corne  un  hel  sole  na.sccnte  disirugge  la 
nebbia  dilla  mattina.  Il  deviut  amoureux  de  la  mar- 
quise de  Villette,  nièce  de  madame  de  Maintenon,  de- 
manda et  obtint  sa  main,  et  depuis  il  est  resté  amant,  ber- 
ijer,  époux  fidèle  :  ainsi  fera,  et  finira  le  chevalier.  Je  veux 
vous  donner  une  preuve  de  la  solidité  de  son  caractère  et 
de  la  noblesse  de  ses  sentimens.  A  l'âge  de  vingt  ans ,  il 
devint  éperdument  amoureux  d'une  daine  âgée  de  trente  ; 
il  fut  tendrement  aimé.  Après  deux  ans  d'une  liaison  in- 
time, la  daine  fut  obligée  daller  joindre  son  époux  dans 
une  cour  étrangère,  où  elle  est  restée  dix  ans.  Son  mari 
mourut,  ne  laissant  à  sa  veuve  que  des  dettes  et  une 
vaste  collection  des  lettres  de  ses  maîtresses.  Elle  revint  à 
Paris;  des  maladies,  encore  plus  que  l'injure  des  ans, 
avaient  flétri  l'éclat  de  sa  beauté,  elle  n'était  phis  ch'  una 
languidella  rosa ,  séparée  de  sa  lige,  del  materna 
sielo  :  de  plus  la  paralysie  la  priva  d'une  de  ses  jambes, 
et  la  condanma  à  la  retraite.  Eh  bien,  dans  cet  état,  le 
chevalier  la  voit  presque  tous  les  jours ,  et  je  ne  puis  dou- 
ter, malgré  son  silence ,  qu'il  n'écarte  d'elle  l'indigence. 
Ce  bon  chevalier,  dans  .sa  dernière  maladie,  m'a  prié 
d'aller  prévenir  celte  dame  de  sa  situation,  en  lui  cachant 
son  danger.  J'ai  trouvé  dans  un  petit  appartement,  au 
quatrième  étage,  une  femme  maigre ,  pâle ,  fléirie ,  éclo- 
pée  ;  mais  de  beaux  yeux ,  des  débris  de  beauté,  disaient 
encore,  comme  le  Colisée  :  •  J'ai  été  belle.  »  La  nouvelle  de 
la  maladie  de  M.  de  Lisieux  l'a  beaucoup  effrayée. 
«  l'auvre  chevalier,  s'écriait-elle,  si  je  le  perds,  que  vais-je 
devenir?  je  resterai  sans  asile,  abandonnée  dans  l'uni- 
vers. »  Je  la  rassurai ,  lui  piolestai  que  la  maladie  n'était 
pas  dangereuse.  «  Ne  soyez  pas  étonnée ,  monsieur ,  me 
dit-elle ,  de  ma  douleur  ;  je  perdrais  l'ami  le  plus  tendre , 
|le  plus  aimable,  le  plus  généreux,  et  je  resterais  sans  con- 
solation, impotente  et  pauvre;  j'ose  vous  en  prier,  venez 
tous  les  jours  me  donner  de  ses  nouvelles;  j'irais  le  .soigner, 
lui  servir  de  garde,  si  je  pouvais  marcher.  »  Depuis  cette 
première  visite,  pendant  le  cours  delà  maladie,  je  lui 
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ai  porté  tous  les  jours  le  Bulletin  ;  je  lui  ai  inspiré  de  la 
confiance ,  et  c'est  d'elle  que  je  liens  le  récit  que  je  viens 
de  vous  faire  de  leurs  amours.  Elle  a  ajouté  :  •  11  y  a  un 
mystère  que  je  ne  puis  pénétrer ,  et  dont  je  soupçonne 
qu'il  a  le  secret.  A  mon  relour  à  Paris,  après  la  inori  de 
mon  époux,  j'empruntai  de  l'arivent:  je  me  disposais  à 
vendre  des  meubles  pour  m'acquillcr,  mais  mon  créan- 
cier, à  ma  grande  surprise,  vint  me  rendre  mon  billet, 
en  m'annonçant  qu'il  était  payé,  sans  vouloir  m'expli- 
quer  l'énigme  de  ce  remboursement.  »  Que  pensent  ma- 
demoiselle Suzelle  et  mademoiselle  Césarine,  du  procédé 
de  cet  homme  léger,  frivole,  qui  n'est  pas  digne  de  leur 
correspondance?  Ce  ne  sont  pas  les  secours  pécuniaires 
qu'il  donne  à  cette  infortunée  qui  excitent  mon  admira- 
tion ;  rien  n'est  si  facile  que  de  faire  des  largesses  de  son 
superflu ,  c'est  même  la  seule  manière  d'obliger  des  fa- 
voris de  la  fortune;  mais,  par  un  sentiment  de  recon- 
naissance et  le  seul  souvenir  d'un  amour  heureux  mais 
éteint,  sacrifier  lous  les  jours  des  heures  de  plaisir  pour 
aller  voir  une  fennne  infirme,  pauvre,  âgée,  dépouillée 
de  tout  charme,  voilà  de  la  vertu,  de  la  grandeur  d'âme. 
Son  exemple  m'a  tellement  sédi:it,  que  moi ,  qui  n'ai  ja- 
mais été  amoureux  de  cette  dame ,  je  vais  la  voir  très 
souvent  avec  ma  Catherine,  qui  cherche  à  lui  être  ulile> 
et  qui  l'amuse  par  .son  babil. 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  une  action  édifianle  de 
cette  chère  Cateau  ?  Le  jour  de  la  Vierge ,  elle  alla  â  con- 
fesse, et,  â  son  retour ,  elle  se  jela  à  mes  pieds,  en  me 
demandant  pardon.  «De  quoi,  ma  chère?  —  Je  t'ai  volé 
neuf  francs.  —  Kt  comment?  —  fSiu-  la  dépense  du  mois, 
que  j'ai  un  peu  enflée.  J'avais  emprunté  cet  argent  pour 
mettre  à  la  loterie.  —  Je  t'ai  dit  ceut  fois  que  la  lolerie 
était  un  piège  tendu  par  l'avarice  et  la  rapacité  aux  sim- 
ples d'esprit  et  aux  dupes. —J'avais  révè  que  la  sainte 
Vierge  m'avait  donné  trois  numéros. —Tu  rêves  souvent 
t»ut  éveillée;  apprends  que  la  sainte  Vierge  ne  se  mêle 
pas  de  la  lolerie  ni  de  les  affaires;  mais,  ahsoho  te  à 
pcccaiis  tuis.  à  condition  que  tu  n'y  reviendras  plus.» 
Vous  voyez  que  la  confession  ,  que  vous  n'aimez  guère,  je 
crois,  est  de  quelque  utililé ,  quoique  le  chevalier  dise  que 
puisque  Dieu  nous  entend,  nous  devons  nous  confesser 
directement  à  lui. 

Voici  un  petit  trait  de  sagesse  de  mon  écolière  de  qua- 
rante ans.  L'autre  jour  elle  me  dit,  après  avoir  fermé 
toutes  les  portes  ;  «  Mon  cher  Tounnasini ,  il  faut  me  ren- 
dre un  grand  service;  je  vais  jouer  à  la  campagne,  dans 
la  tragédie  de  Racine,  le  rôle  d'Iphigénie.  «  Vous,  ma- 
dame!—Oui,  j'aime  ce  rôle  â  la  pa.s,sion.— Et  quel  service 
puis-je  vous  rendre?  J'avais  pein-  qu'elle  ne  voulilt  que  je 
fusse  .son  Achille.— Vous  connaissez  Lekain,  je  voudrais 
que  vous  l'engageassiez  à  venir  me  donner  quelques  le- 
çons.— Je  doute  qu'il  le  pnis.se;  il  est  fort  occupé;  mais  je 
le  verrai  et  vous  porterai  sa  réponse. — Je  sais  déjà  deux 
scènes;  je  vais  les  réciter  devani  vous.  »  Elle  s'est  levée, 
s'est  enveloppée  la  télé  d'un  voile,  et  m'a  déclamé  les 
deux  scènes.  J'écoutais  .sans  rire  el  sans  bâiller,  c'est  tout 
ce  que  je  pouvais  faire;  j'ai  un  peu  critiqué  et  beaiKoup 
loué,  c'était  le  parti  le  plus  prudent.  Si  les  hommes  sont 
fous,  ce  n'est  pas  ma  faute;  leurs  sottises,  leurs  folies  font 
vivre  les  marchandes  de  modes,  les  vendeurs  d'orviétan, 
les  avocats,  les  procureurs,  les  maîtres  de  dan.se,  les  co- 
médiens, e  tutti  quanti. 

Pour  vous  donner  une  idée  du  talent  poétique  du  che- 
valier, je  vous  envoie  trois  quatrains  de  sa  composition, 


qu'il  a  mis  au  bas  des  portraits  d'Henri  IV ,  de  Rousseau 
et  de  Sully;  il  m'a  permis  de  les  copier. 

Sous  le  portrait  d'Henri  IV. 

Facile  sans  faiblesiic ,  et  prudent  sans  détour. 
Intrépide  aux  combats,  peut  être  téméraire. 
Il  connut  l'amitié,  la  clémence,  l'amour, 
El  conquit  ses  sujets  pour  en  être  le  père. 

Pour  Sully. 

Ministre  vigilant,  économe  sévère. 
Admirable  au  conseil ,  héros  au  champ  d'honneur, 
Rien  n'alléra  .jamais  son  grave  caractère; 
Il  adora  son  prince,  et  mérita  son  cœur. 

Pour  Rousseau. 

Écrivain  éloquent ,  philosophe  sensible , 
De  la  vertu,  des  mœurs,  a\Mre  courageux. 
Mais  bizarre,  inquiet,  orgueilleux ,  susceptible. 
Égaré  par  son  cœur,  il  vécut  malheureux. 

L'aimable  chevalier  me  disait  à  propos  de  ces  vers  ;  ■  Je 
les  fis  au  sortir  d'une  conversation  avec  une  femme  char- 
mante. Métastase,  avant  de  composer,  lisait  quelques 
stances  du  Tasse  ou  d'Horace,  qu'il  savait  par  cœur  ;  et 
moi  si  j'étais  poète,  je  ne  monterais  sur  le  trépied  qu'a- 
près une  heiu-e  d'entretien  avec  une  femme  jolie  et  spi- 
rilueile.  » 

Non  dubiti,  bella  signorina,  delta  mia  rispettosa 
amicizia. 


LETTRE   ex  m. 

MADIUE   TOMMASIM   A   UADEUOISELLE   d'ARLY. 

Il  y  a,  ma  chère  demoiselle  Césarine,  bien  du  temps 
que  j'ai  envie  de  soulager  mon  cœur  avec  vous,  et  de 
vous  prier  de  me  rendre  un  grand  service ,  ainsi  qu'à  mon 
mari;  vous  savez  que  je  l'aime  bien  tendrement;  et,  le 
croirez- vous,  je  tremble  pour  le  salut  de  son  âme  ;  mes 
cheveux  se  dressent  sur  ma  têle  quand  je  songe  que  dans 
l'autre  monde  nous  serons  séparés  l'un  de  l'aulre,  et  qu'il 
.sera  damné  élernellement.  (Juel  donunage!  c'est  un  si 
brave  homme  !  Il  m'aime  bien  ,  ne  me  fait  aucune  infidé- 
lilé,  ne  ment  jamais,  excepté  quelquefois  pour  rire;  il  ne 
dit  jamais  du  mal  de  personne,  donne  aux  pauvres  autant 
qu'il  peut ,  et  souvent  plus  qu'il  ne  peut  ;  mais  à  quoi  sert 
tout  cela  s'il  pèche  du  colé  de  la  religion  i  II  esquive  tous 
les  jours  maigres,  et  va  diner  en  ville  pour  faire  gras, 
truand  je  lui  reproche  sa  conduite ,  il  me  répond  que  Jé- 
sus-Christ dit  à  saint  Pierre  :  ■  Mangez  ce  qu'on  vous 
donnera,  »  comme  si  .lésus-Christ  avait  pu  parler  ainsi. 
Les  jours  dejei'me  il  prend  du  chocolat  le  matin,  sous  pré- 
texte que  le  liquide  ne  rompt  pas  le  jei'lue  ;  quand  je  lui  lis 
la  fie  des  .••■aints  ,  il  se  moque  de  leurs  miracles,  et  dit 
qu'il  y  a  un  saint  Ario.sie  qui  en  a  fait  de  plus  étonnans: 
je  n'ai  jamais  enlendu  parler  de  ce  saint  Arioste.  Il  .se  mo- 
que aussi  des  reliques  et  de  saint  Louis,  roi  de  France, 
qui  en  a  acheté  pour  cinq  millions;  il  dit  qu'il  fait  plus  de 
cas  d'une  livre  de  bon  quinquina  que  de  toutes  les  reliques 
de  la  Sainte-Chapelle  ;  cela  fait  frémir.  Il  ne  croit  pas  non 
plus  à  la  verlu  de  l'eau  bénite.  Lin  jour,  il  mit  de  l'eau  du 
puits  dans  mon  béuilier,  de  manière  que  je  m'en  suis  ser- 
vie pendant  un  mois ,  comme  si  elle  était  consacrée  :  c'est 
un  bien  mauvais  tour  dont  il  ne  fait  que  rire,  en  me  disant 
que  c'était  de  l'eau  lustrale ,  ce  que  je  ne  comprends  pas; 
mais  vous  ne  serez  pas  surprise ,  ma  chère  demoiselle ,  de 
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son  peu  de  religion ,  quand  vous  saurez  qu'il  fréquente 
MM.  d'Alembert  et  Diderot:  ce  sont  deux  pliilosoplies  > 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  alliées  et  déistes. 

J'ai  hésité  long-temps  à  vous  confier  un  pareil  secret, 
de  peur  que  vous  ne  diminuiez  ^otre  amitié  et  votre  es- 
time pour  ce  pauvre  Tommasini,  mais  je  connais  votre 
discrétion ,  voire  piété  et  votre  esprit  ;  vous  mettrez  Tom- 
masini dans  la  bonne  voie ,  vous  rendrez  une  âme  à  Dieu. 
Veuillez  me  garder  le  secret  sur  cette  lettre. 

Je  vous  souhaite,  inadempiselle,  un  mari  fiche ,  bien 
fait,  et  sans  défcuils,  enfin  digne  de  vous.  Je  cuis,  avec 
mie  véritable  co{isid0i:aviou ,  votre  liQ^ne  auiié. 


LETTRE    ex IV. 

mADEMOISlgLLÇ  p'ARLY   ^  IllAq.^i^E  T0]>niASI3|I. 

J'ai  lu,  ma  chère  dame,  votre  lettre  très  attentivement; 
vous  m'adressez  des  plaintes  contre  votre  mari,  et  me 
confiez  vos  in(|uiétudes  sur  son  salut  ;  vous  craignez  d'être 
iiéparée  de  lui  dans  l'autre  monde.  Cette  pensée  vous  af- 
flige ;  mais  pourquoi  ne  pas  vous  confier  dans  la  miséri- 
corde d'un  Dieu  clément ,  le  père  des  humains,  puisque 
yptremari  est  vertueux?  Il  est  bien  moins  égaré,  bien 
moins  coupable  que  sainte  Madeleine,  saint  Paul,  saint 
Augustin,  qui  sont  aujourd'hui  dans  le  ciel  au  rang  des 
saints  ;  on  n'est  pas  obligé  de  croire  aux  miracles  des 
saints  ;  il  y  en  a  beaucoup  de  faux  ;  il  en  est  de  même  des 
reliques ,  souvent  offertes  par  la  fraude.  Tommasini  sans 
doute  a  tort  de  faire  gras  le  vendredi ,  et  de  prendre  du 
chocolat  les  jours  de  jertne,  mais  espérons  que  lor.sque 
Dieu  le  jutjera ,  il  mettra  dans  la  balance  ses  bonnes 
œuvres  et  ses  vertus ,  qui  l'emporteront  sur  une  légère 
ÎBfractiou  faite  à  la  discipline  de  l'église.  Éloignez  de  vous 
toute  idée  cruelle  de  la  damnation  éternelle  de  ce  pauvre 
Tflnimasini  :  elle  calomnie  l'Être  suprême.  Remettez  de 
l'eau  bénite  dans  votre  bénitier,  et  croyez  que  votre  mari 
vespeclçra  votre  confiance  dans  cette  eau  miraculeuse. 
Vous  Avez  la  bonté  de  me  souhaiter  un  mari  parfait  ;  ti 
vos  iu?ux  s'accomplissent,  il  descendra  sans  doute  de 
quelque  planète,  et  si  ma  destinée  est  d'en  avoir  un,  je 
.supporterai  ses  défauts,  en  lui  demandant  la  même  in- 
dulgence iiour  les  miens. 

Adieu,  ma  fbère  daine,  je  vous  suis  attachée  pour  la 
vie.  Comptez  sur  mon  silence. 


LETTRE   CXV. 

ai4p£I|](0|SELLE  D.'AR{.I   A   91.   TOiaMASin|I. 

Vous  m'avez ,  amaia  maestro,  réconciliée  avec  M.  de 
Listeux  :  sa  conduite  avec  cette  dame  est  admirable;  il 
annonce  une  belle  âme,  des  vertus  solides,  cachées  sous 
les  apparences  de  la  légèreté  ;  mais  que  mon  sexe  a  raison 
de  se  méfier  de  ces  hommes  galans,  des  aimables  du  jour, 
qui  nes'atlacheut  à  rien,  érigent  eu  princi|ies  l'iiicous- 
tance  et  la  fausseté  avec  les  femmes  !  Pourvu  que  ces 
messieurs  se  battent  dans  l'occasion  .  ne  friponncut  pas 
au  jeu  ot  sachent  parler  le  jargon  du  monde ,  les  voilà 
Béputés  hommes  d'honneur  et  de  lioune  compagnie.  Une 
demoiselles  de  ma  connaissance  épousa,  malgré  les  re- 
montrances de  son  père,  un  de  ces  êtres  légers,  soi-disant 
aimables  :  a»  bout  de  six  mois  de  mariage,  il  renoua  a\cc 
une  de  ses  maîtresses,  sans  daigner  aflîecter  aucun  mys- 
tère aux  yeux  de  sa  femme ,  croyant  celte  infidélité  chose 
toute  naturelle,  ou  du  moins  autorisée  par  l'usage.  Sa 


femme  se  plaignit,  montra  de  l'humeur.  «Oue  vous  êtes 
novice  encore  !  lui  dit-il  un  jour  ;  à  quoi  servirait  l'esprit 
et  l'amabilité,  si  l'on  .s'enterrait  dans  son  ménage  avec  sa 
Pénélope?  Laissons  la  constance  aux  bourgeois  de  Paris; 
le  devoir  d'un  mari  de  mon  rang  n'est  pas  de  déployer  sa 
galanterie  aux  pieds  de  sa  femme,  d'encenser  ses  doux 
attraits,  mais  de  la  laisser  jouir  d'une  honnête  liberté,  et 
d'avoir  pour  elle  les  égards  que  la  |)ienséance  exige.  —  Je 
crois,  monsieur,  lui  répondit  sa  femino,  avoir  autant 
d'esprit  que  vous.  Que  diriez-vous  si  je  m'en  servals  pour 
plaire  à  d'autres,  et  ni'atiacher  des  amans? — Si  vous 
aviez  des  amans,  eh  bien!  je  vous  en  féliciterais.»  Cette 
jeune  comles,se ,  piquée  de  ce  ton  léger  et  impertinent ,  et 
outragée  par  la  conduite  de  son  mari,  agréa  les  hommages 
du  marquis  de  "',  jeune  colonel  ;  ses  assiduités  frappèrent 
les  yeux  de  l'époux  de  Rosalie ,  et  cet  homme  si  aimable , 
d'un  si  bon  ton ,  devint  jaloux  ,  ordonna  à  sa  femme  de 
congédier  le  marquis.  Madame  lui  dit  qu'elle  ne  se  char- 
geait pas  de  cette  commission ,  que  c'était  à  lui  à  porter  la 
parole.  Enfin  ,  cet  époux  ,  qui  pensait  qu'un  homme  d'es- 
prit et  de  bonne  compagnie  ne  pouvait  être  fidèle  comme 
un  bourgeois,  fut  tellement  toui'menté  par  la  jalousie, 
qu'il  s'adi:es.sa  au  marquis  lui-même,  et  le  pria,  de  la 
part  de  sa  femme,  de  cesser  ses  assiduités.  ••  Si  votre 
femme,  lui  dit  le  marquis,  me  signifie  cet  ordre ,  je  lui 
obéirai.  Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez  jaloux  ?  -  Ja- 
loux ou  non ,  je  vous  prie  de  ne  pas  mettre  les  pieds  chez 
nia  femme.—  Je  ne  reçois  d'ordre  que  d'elle  :  je  la  verrai , 
lui  parlerai,  »  ajouta  le  marquis  avec  un  sourire  dédai- 
gneux ,  et  en  s'éloignant.  Le  soir  même  il  se  rendit  chez 
la  comtes.se  :  son  mari ,  qui  l'attendait,  lui  ordonna  de 
sortir  de  chez  lui  «  Mais  vous  voudrez  bien  m'accompa- 
gner.  —  Très  volontiers.  »  Ils  sortir^'Ut ,  se  ballireut  de- 
vant Saint-Eustache,  et  le  malheureux  époux  fqt  tué.  Ce 
(|ui  vous  surprendra  le  plus,  c'est  que  sa  femme  en  fut 
inconsolable. 

Voilà  de  ce  ces  événeinens  qui  obscurcissent  de  plus  en 
plus  la  connaissance  du  cœur  humain  ;  un  mari  volage, 
tournant  en  dérision  la  fidélité  conjugale,  et  cependant 
jaloux  de  sa  femme;  et  celle-ci  pleurant,  sans  l'aimer, 
un  mari  Infidèle  et  jaloux. 

Votre  chère  Catherine  a  tort  d'écouter  son  penchant 
pour  la  loterie;  mais  vous,  seigneur,  n'êtes-vous  pas  un 
peu  trop  friand  de  bonne  chère  ?  Je  sais  que  madame  du 
Châtelet  fait  l'éloge  de  la  gourmandise  dans  son  Trailc. 
du  bonheur:  mais  cette  marquise,  malgré  tout  son 
esprit,  n'est  pas  une  autorité.  Sonyenez-vous  que  la  santé 
est  fille  de  la  sobriété.  K'avez-vous  pas  aussi  quelques 
torts  vis-à-vis  de  votre  femme?  ne  la  raillez-vous  pas 
trop  souvent  .sur  sa  dévotion  ?  Sans  doute  un  peu  supersti- 
tieuse ;  mais  si  c'est  une  faiblesse,  en  connaissez-vous  qui 
mérite  plus  d'indulgence  et  de  respect  ?  Pour  vouloir  dé- 
truire quelnues  actes  superstitieux,  on  risque  d'attaquer 
l'arbre  dans  sa  racine. 

J  ai  ri  de  votre  conseillère  au  parlement,  qui  vent 
jouer  à  quarante  ans  le  rôle  de  ia  jeune  Iphigénie  ;  celle 
métamorpho.se  sera  plaisante,  mais 

Cp  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique, 
Où  chacun  fait  cent  rôles  différciis. 

Scriu  sua. 
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LETTRE    CXVI. 
uahemoiseile  d'aiilï  a  m.  de  belfoimt. 

Je  plains  les  dames  romaines,  d'empninler  pour  mar- 
cher les  jamljes  de  leurs  chevaux.  CoiiimciU  peut-on  se 
prpmener  dans  uue  éU'oile  et  longue  rue,  enfermée  dans 
une  voittire,  sans  respirer  l'ennui  soporifère?  Je  ne  suis 
pas  surprise  de  la  nniliiplicité  des  litres  dont  se  parent 
les  Romains  ;  moins  il  y  a  de  philosophie  dans  un  pays  , 
plus  il  y  a  de  vanité  ;  moins  l'homme  vaut ,  plus  il  cherche 
à  se  faire  valoir.  Je  vous  avoue,  moi  pauvre  souris,  qui 
n'ai  jamais  quitté  mon  trou,  que  je  suis  très  étonnée  des 
mœurs  romaines.  L'aventure  du  moine  irinitaire  m'a 
fait  frétnir  d'horreur  ;  nous  n'avons  pas  de  ces  événe- 
inens  en  France. 

Le  festin  que  vous  avez  donné  à  vos  collègues  ne  sera 
pas  perdu  pour  votre  jjloire  ;  ces  douze  convives  seront 
douze  troriipettes  qui  la  proclameront.  Un  bon  repas , 
donné  à  propos,  a  ouvert  la  porte  de  plus  d'une  aca- 
démie. 

Rien  de  nouveau  dans  notre  vallée ,  où  nos  bergers  ne 
sont  pas  ceux  du  Lignon.  Madame  de  Germeuil  est  tou- 
jours la  providence  de  Montmorency;  sa  maison,  où 
règjie  l'aisance  et  la  liberté  ,  se  remplit  et  se  désemplit  : 
elle  est  aimée  et  non  enviée ,  quoique  veuve  et  jouissant 
d'mie  grande  fortune.  Sans  études ,  sa  conversation  plait 
aux  esprit  de  tous  les  étages;  son  esprit  naturel  et  son 
usage  du  Hioude  se  passent  aisément  du  charlatanisme 
du  bel-esprit,  de  l'érudition ,  et  son  caractère ,  pleiu  d'a- 
ménité, aime  nùeux  plaire  que  briller. 

En  me  parlant  du  Capitole,  vous  avez  passé  sous  si- 
lence la  roche  Tarpéienne,  d'où  Manlius  et  tant  d'autres 
Qiit  été  précipités.  Puisque  vous  ne  rencontrez  pas  dans 
Rome  Cornclie  et  les  autres  dames  célèbres,  je  ne  vous 
charge  d'é(ucun  cwnplimeut  pour  elles;  mais  je  vous  prie 
d'embrasser  pour  tniii  la  statue  tlu  sage  Marc-Aurèle, 
que  j'aime  beaucoup,  quoique  père  d'un  méchant  empe- 
reur \.  On  peut  me  pardonner  cette  hardiesse.  Une  dau- 
phiiie  de  France  -  embrassa  Alain  Chariier  pendant  son 
sommeil  ;  je  peux  bi«u  pi'endve  celte  liberté  avec  ini 
mQ^•t. 

Adieu,  monsieur,  écrivez-mai  souvent,  et  sachez 
que  j'attache  un  grand  prix  à  votre  estime  et  à  votre 
amitié. 

Maman  vous  di(  mille  choses  tendues  ;  je  suis  assez  con- 
tente de  .sa  santé. 


•««^«V»  Vf  «>i 


LETTRE  CXVll. 

M.    TOmUASlM    A   JUADEIUOISELLE  D'ABLT. 

J'9J  bien  de  la  joie,  amabitc  signorina,  que  vous  ayez 
ajtisous  le  chevalier,  et  de  le  voir  rétabli  dans  votre  estime. 
Il  est  fort  satisfait  de  son  séjour  à  Montmorency.  Il 
m'a  parlé  d'une  mademoiselle  Césariue  d'Arly ,  qui , 
selon  lui, 

Mezzo  aperla ,  niezzo  ascos.i , 
Qiianto  si  mostra  nien ,  tanlo  è  pii'i  hella. 

•le  l'ai  prié  de  ra'expliquer  ce^  \ers,:  «C'est,  ra'a-t-il  dit, 
qiie  cette  jeune  beauté,  comme  la  violette,  se  cache  sous 
l'herbe;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  deviner  son  mérite.  J'ai 

'  Commode ,  empereur  aprfs  lui. 
2  Marguerite  d'Écossse. 


été  long-temps  sans  la  connaître ,  je  la  voyais  avec  indit" 
férence;  aujourd'hui  je  commence  à  lui  rendre  justice,  et 
je  lui  soupçonne  beaucoup  d'esprit.  —  Autant  qu'à  ma- 
demoiselle Suzette.  —  Oh  non ,  bien  s'en  faut  ;  au  surplus 
sans  doute  elle  viendra  cet  hiver  à  Paris,  je  tâcherai 
de  vous  la  donner  pour  écolière.  Elle  a  commencé  l'ita- 
lien; mais  elle  est  très  peu  avancée.— Je  vous  serai  obligé; 
j'espère,  d'après  votre  discours,  qu'elle  pourra  me  faire 
honneiu'.  »  Réfléchissez,  mademoiselle,  sur  cette  conver.sa- 
tion.  Encore  quelques  entrevues  entie  vous  et  lui,  et  ma- 
demoiselle Césariue  sera  la  rivale  de  Suzette  et  d'Angé- 
lique. Vous  me  blâmez  de  railler  ma  femme  sur  sa 
dévotion  minutieuse  .  je  n'en  veux  pas  faire  une  philo- 
sophe ;  mais  je  voudrais  éloigner  de  .son  esprit  toutes  ces 
terreurs  d'un  avenir  terrible  et  d'un  Dieu  toujours  armé 
de  la  foudre  pour  punir  des  fautes  légères  et  lui  persuader 
qu'un  père  à  toujours  pitié  de  ses  enfans. 

Vous  en  voulez  toujours  a  ce  que  vous  appelez  ma 
gourmandise.  Hier  ma  Catherine  donnait  le  bonhomme 
du  Cange  à  tous  les  diables  ,  le  traitait  d'empoisonneur  : 
«Tais-toi,  lui  dis-je  ,  ce  sont  les  mauvais  cuisiniers  ,  les 
pharmaciens  qui  sont  des  empoisoimeurs.  «  Je  pense 
qu'en  vieillissant,  il  faut  se  rattachera  la  vie  par  quelque 
goiU,  et  le  conserver  comme  le  feu  saci-é  Un  vieux  poète 
lient  à  sa  muse,  s'y  cramponne  ;  un  vieux  musicien  fatigue 
l'oreille  de  ses  voisins  de  ses  instnnnens.  (Jue  lui  importe  '.' 
il  jouit.  Un  avare  jouit  deson  argent  sansy  toucher,  cette 
passion  fait  son  bonheur.  Un  vieux  médecin  irait  cher- 
cher des  maladies  en  Amérique,  s'il  en  manquait  en 
France.  La  coquette  surannée  récite  des  chapelets ,  mar- 
motte des  prières,  a  de  longs  entreliens  avec  son  confes- 
seur, et  cette  dévotion  remplit  son  coeur  et  adoucit  l'en- 
nui de  la  vieillesse.  Newton  et  Bossuet,  clans  un  ùge 
avancé, commentaient  l'y/pocrt/rp^c,-  et  moi,  je  veux, 
même  à  Vi\{;e  de  quatre-vingts  ans,  fétcr  encore  el  Co- 
mus  etBacchus;  mais  je  n'imiterai  jamais  la  gloutonnerie 
de  Vitellius  ;  et  on  ne  me  marquera  pas  sur  le  ventre,  comme 
les  Romains  marquaient ,  jadis ,  leurs  esclaves  enclins  à  la 
gourmandise.  Vous  connaissez  Pope,  et  sa  renommée. 
Dans  la  nuit,  il  prenait  trois  ou  quatre  tasses  de  café,  cl 
l'on  était  obligé  de  le  surveiller  pour  arrêter  son  intem- 
pérance. 

Je  ne  suis  pas  surpris  qu'un  mari  soit  jaloux  de  sa 
femme,  même  sans  l'aimer;  l'amour-propre  ne  dort  ja- 
mais. Mais  si  votre  comtesse  Rosalie  pleureun  mari  jaloux, 
infidèle,  ce  n'est  pas  sa  perte  qui  provoque  ses  larmes , 
mais  c'est  l'image  d'une  mort  tragique  causée  par  sa 
faute. 

Mon  Iphigénie  de  quarante  ans  n'ayant  pu  avoir  Le- 
kain  pourmailre  de  déclamation,  va  ,  en  secret ,  prendre 
des  leçons  de  la  sublime  Clairon ,  qui  sera  bien  habile ,  si 
elle  lui  donne  les  grâces  et  la  jeunesse  d'Iphigénie. 

Qacsto  inondo  è  iina  gabbia  di  malti.  M'iiirhino 
umilmente. 

LETTRE  CXYUl- 

MAQEMÏISf  ILE  I>'AItI.Ï   A   DI.   TOUIUASmi. 

Je  ne  suis  pas  étonnée,  ainalo  maestro,  que  dans 
la  tête  ou  dans  le  cœur  du  chevalier,  .Suzette  l'emporte 
sur  Césariue.  Suzette,  un  peu  coquette,  veutplaire,  court 
parfois  après  l'esprit;  et  Césarine,  counne  certaines 
fleurs,  se  plait  dans  l'ombre,  l'éclat  du  joui'  la  blesse. 

J'ai  vu  pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  chez  madame 
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de  Germeuil,  l'oncle  du  chevalier,  le  comte  de  Lisieuit. 
11  nous  a  parlé  de  sa  noblesse,  et  nous  a  dit  que  l'un  de 
ses  aïeux  élait,  en  1214  .  à  la  bataille  de  Bouvines,  rem- 
portée par  Philippe -Auguste.  Madame  de  Germeuil, 
fille  de  finance ,  et  quia  plusdejusement  que  d'on;ueil  > 
lui  a  dit  ; .  Mon  cher  comte ,  M .  de  Germeuil,  mon  époux, 
me  fatiguait  souvent  de  l'antiquité  de  sa  noblesse  ;  je  lui 
demandai  un  jour,  de  quel  siècle  elle  datait.  —  Du  trei- 
zième, madame.  —  !\lais  votre  premier  aïeul  connu  avait 
aussi  des  ancêtres;  qui  sont  les  nôtres?  car  le  monde 
existe,  dit-on,  depuis  six  mille  ans  :  or  ces  ancêtres  in- 
connus vous  feraient  rougir  ;  il  y  aura  eu  parmi  eux  des 
esclaves,  des  laquais,  des  savetiers  et  peut-être  des  vo- 
leurs de  grands  chemins.  «Le  comte,  en  fronçant  le  sourcil, 
lui  a  demaudé  ce  qu'avait  répondu  M.  de  Germeuil.  ■Rien, 
il  m'a  tourné  le  dos.  » 

Le  comte  est  un  homme  tout  préjugé  ;  il  est  né  courti- 
san ,  comme  l'on  nait  lézard  ou  serpent.  11  nous  a  fait 
l'éloge  de  tous  les  gens  déplace  :  les  d'Aiguillon,  les 
LaVrillière,  .sont  les  plus  honnêtes  gens  du  monde;  la 
sultane  favorite  est  l'ornement  de  la  cour;  le  chancelier 
est  l'aigle  du  barreau,  et  patriote  ardent  et  désintéressé; 
enfin,  grâce  à  ce  cher  comte,  tout  ce  qui  tient  à  la  cour 
et  au  gouvernement  mérite  les  plus  grands  éloges,  et 
tout  va  le  mieux  du  monde.  Il  aurait  pu,  dit-il,  voir 
Rousseau  qui  est  à  Paris,  mais  il  ne  fait  aucun  cas  de  lui 
ni  de  ses  ouvrages,  qu'il  n'a  pas  daigné  lire.  Il  est  tout 
étonné  de  l'engouement  que  l'on  a  pour  lui ,  et  de  la  folle 
passion  des  femmes  pour  le  fils  d'un  horloger  de  Genève 
il  a  soupe  avec 'Voltaire,  sans  en  être  émerveillé.  «Je 
conviens,  a-t-il  dit ,  de  ses  talens,  de  son  esprit;  mais  il 
veut  affecter  les  airs  d'un  homme  de  qualité  ;  c'est  un 
ridicule  qu'il  se  donne.  H  est  poète,  tant  mieux  pour  lui, 
je  ne  lui  envie  pas  .son  talent  ;  mais  qu'il  reste  à  sa  place , 
et  .se  souvienne  qu'il  n'est  qu'un  bourgeois  de  Paris.  » 
J'écoutais  cet  homme  avec  étonnement;  il  a  parlé  ensuite 
du  mariage  de  son  neveu  avec  mademoiselle  VValter.  — 
A  quand  la  conclusion ,  lui  a  demandé  madame  de  Ger- 
meuil? —  Vers  le  printemps ,  au  retour  de  M.  de  Wallcr. 
—  Votre  neveu  est-il  bien  décidé,  aime-t-il  la  belle  An- 
gélique ?— S'il  l'aime!  ah!  parbleu,  eu  doutez-vous?  elle 
e,st  belle  comme  un  ange  et  immensément  riche;  son  père 
a  été  gouverneur  aux  Indes.  Je  ne  crois  pas,  il  est  vrai , 
sa  noblesse  bien  |)ure  ;  les  Anglais  ont  souvent  des  com- 
merçans,  des  banquiers  dans  leurs  familles.  —  Et  vous, 
M.  le  comte,  lui  a-t-on  demandé,  pourquoi  ne  vous  êtes 
vous  pas  marié?—  Dans  ma  jeunesse  j'étais  pauvre;  je 
recherchais  alors  un  parti  opulent,  et  l'on  m'a  refusé. 
Quand  la  fortune  m'a  ri ,  un  peu  tard  ,  on  m'a  offert  de 
jeunes  demoiselles,  sans  dot,  et  j'ai  refusé  à  mon  tour. 
J'aurais  fait  pourtant  le  saut  périlleux ,  si  je  n'avais  nii 
Lisieux  pour  neveu.  Ma  sœur  m'a  donné  des  neveux  et  des 
nièces ,  mais  ils  me  sont  à  peu  jirès  indifférens  ;  ils  ne 
portent  point  mon  nom  ,  et  leur  père  est  à  peine  gentil- 
homme. »  Je  vous  fais  grâce  du  reste  de  la  conversation  de 
cet  homme  si  glorieux  de  sa  qualité. 

J'ai  su  le  lendemain  que  M.  le  comte  avait  demandé  le 
nom  de  cette  demoiselle,  si  modestement  vêtue  et  qui 
parle  si  peu.  Madame  de  Germeuil  m'a  nommée.  •  Oh  ,  les 
d' Arh ,  s'csi-i\  écrié ,  sont  bons ,  lrè«  bons  !  mais  ils  sont 
totnbés  dans  la  misère  ;  cette  demoiselle  ne  se  mariera 
jamais,  à  moins  qu'elle  n'épouse  quelque  vieux  financier.  • 
Ou  lui  a  appris  que  je  refusais  un  parti  de  soixante  mille 
livres  de  rente  ;  il  ne  voulait  pas  le  croire  ;  mais  quand  il 


en  a  été  persuadé,  il  a  dit  que  .si  j'étais  sa  fille,  il  me 
ferait  mettre  à  Charenton.  "  Bien  obligé ,  M.  le  comte , 
heureusement  vous  n'êtes  pas  mon  père.  ■  Vous  m'avez 
écrit  que  ce  monde  était  una  gabbia  di  mniti;  vous 
voyez  que  je  mérite  d'être  enfermée  dans  cette  cage, 
d'abord  avec  M.  le  comte ,  ensuite  avec  madame  la  conseil- 
lère, qui  veut  devenir  Iphigénie,  et  avec  Rou.sseau,  qui 
court  le  monde  en  habit  d'Arménien.  Je  veux  aussi  qu'on 
loge  dans  cette  cage  un  lieutenant  général  des  armées 
du  roi,  notre  voisin,  qui  touchantà  son  douzième  lustre, 
po.ssesseur  d'un  beau  château  et  d'une  femme  aimable, 
désire  la  guerre,  ne  respire  que  bataille  et  carnage, 
blâme  l'humeur  pacifique  de  noire  roi.  Mais  sans  doute, 
j'ai  tort  d'attaquer  la  folie  des  hommes  ;  qui  peut  compter 
sur  sa  raison?  le  grand  Condé ,  le  fameux  Marleborough  , 
le  bel-esprit  Swift,  et  tant  d'autres  .sont  tombés  dans 
l'imbécillité,  long-temps  avant  leur  mort.  Hélas!  peut- 
être  bien  heureux  sont  ceux  qui  finissent  ainsi  ! 
Salulo  il  mio  caro  maestro. 


LETTRE   CXIX. 

MADEMOISELLE  SUZETTE  A    M.   DE  LISIEU.V. 

Votre  dernière  lettre  m'a  atteint,  monsieur,  â  Martigni; 
la  marquise  s'est  écriée  en  reconnaissant  votre  écriture  : 
elle  est  de  notre  cher  chevalier.  Vous  voyez  que  vous 
n'êtes  pas  mal  avec  elle  ;  vous  vous  la  figurez  âgée ,  dé- 
crépite ;  erreur!  elle  n'a  que  cinquante-quatre  ans;  elle  a 
été  jolie ,  et  son  visage  n'est  pas  au.s,si  ruiné  que  l'antique 
Per.sépolis.  Puisque  vous  êtes  .si  curieux  delà  connaître, 
je  vais  vous  faire  son  histoire  et  celle  de  ses  deux  maria- 
ges. Elle  est  fille  d'un  président  au  parlement ,  qui  avait 
quatre  enfans  d'un  premier  lit,  et  trois  d'un  second, 
auxquels  il  ne  laissa  qu'une  fortune  très  médiocre.  Hono- 
rine, c'est  notre  marquise,  était  la  cadette  de  la  famille, 
et  avait  à  peine  dix-sept  ans,  lorsqu'on  la  demanda  en 
mariage  ;  mais  il  faut  vous  faire  connaître  cet  épnuseur, 
homme  original.  Il  était  de  Toulouse,  d'une  maison 
ancienne  et  opulente;  cadet  delà  famille,  il  fut  destiné  à 
l'état  ecclésiastique;  il  obtint  .encore  adolescent,  un  riche 
canonicat,  et  comme  il  aimait  le  plaisir,  surtout  l'indé- 
pendance, il  se  dégoilta  bientôt  d'un  état  qui  exige  de  la 
dévotion  ou  son  masque;  il  troqua  sa  soutane  contre 
l'uniforme  des  mousquetaires.  Né  vif,  ardent  et  peu  en- 
durant, il  se  battit  trois  fois  contre  ses  camarades  :  la 
première,  ce  fut  pour  prouver  à  son  adversaire,  infecté 
d'athéisme ,  l'existence  de  Dieu  ;  la  seconde ,  pour  soute- 
nir qu'un  honnête  homme  pouvait  se  sauver  dans  toutes 
les  religions;  le  troisième  combat  fut  pour  Henri  IV,  que 
son  adversaire  accusait  d'avarice ,  et  d'avoir  loulu  décla- 
rer la  guerre  à  l'Espagne,  pour  enlever  la  princesse  de 
Coudé.  Le  brave  Vallestein ,  c'est  le  nom  de  ce  jeune 
mousciuelai-e ,  ne  put  .souffrir  la  moindre  tache  sur  l'âme 
de  ce  grand  homme  ;  malheureusement ,  dans  une  si  belle 
cause ,  il  fut  grièvement  blessé.  Son  commandant  ayant 
appris  qu'il  méditait  une  seconde  affaire  en  l'honneur  de 
d'Henri  IV,  l'envoya  cherclier,  et  lui  demanda  .sa  parole 
d'honneur  de  ne  plus  se  battre  pour  la  gloire  de  ce  grand 
roi.  Il  la  refusa ,  et  le  coKimandanl  lui  ordonna  les  arrêts. 
Loin  de  s'y  rendre,  il  sortit  à  pied  de  Paris,  vêtu  d'un 
méchant  habit  gris ,  et  son  épée  sous  le  bras  ;  il  .se  rendit 
ainsi  à  Tournon  oii  il  avait  un  oncle,  supérieur  des  pères 
de  l'Oratoire.  H  y  était  caché  depuis  six  mois,  lorsque 
son  frère  aiaé  mourut,  le  laissant  héritier  des  biens  de  la 
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maison,  cl.  d'une  charge  de  président  au  parlement  de 
Toulouse.  Son  père,  très  avancé  eu  âfje,  se  voyant  sans 
postérité,  le  rappela  auprès  de  Un,  et  le  pressa  d'occupei- 
la  charge  de  président,  il  se  rendil  à  ses  vd-ux ,  fit  son 
droit,  et  s'a.ssit  sur  les  [leurs  de  lis.  Son  père  eut  beau- 
coup plus  de  peine  ."i  le  soumettre  au  joug  de  l'hymen  ; 
mais  enfin  à  force  d'inslances  et  de  prières,  il  lui  fit  ac- 
cepter la  main  d'une  demoiselle  noble,  très  jolie,  mais 
n'ayant  pour  dot  que  des  espérances.  Deux  ans  après  cet 
hymen ,  il  eiU  le  malheur  de  perdre  son  père  et  un  de  ses 
oncles;  il  hérita  ainsi  de  ions  les  biens  de  la  maison,  et 
il  se  trouva  J  la  tète  de  quarante  mille  livres  de  rente. 
Ce  fut  à  cette  époque  qu'éclata  le  fameux  procès  de  Calas. 
Vallestein  eut  le  malheur  d'être  séduit  par  l'apparence, 
par  la  rumeur  publique  et  la  prévenliou  de  ses  collègues. 
Il  vota  le  supplice  de  ce  père  infortuné,  mais  il  ouvrit 
bientôt  les  yeux;  le  cri  du  remords  se  fit  entendre,  et, 
pour  expier  sa  faute ,  il  se  défit  de  sa  charge  ,  et  renonça 
pour  jamais  à  une  profession  où  l'on  risque  tous  les  jours 
de  faire  périr  un  innocent.  Il  se  retira  dans  ses  terres 
avec  sa  femme  ;  mais  madame  de  Vallestciu  était  d'un  ca- 
ractère difficile,  impérieux  et  exigeant.  Dans  une  vie 
retirée,  quand  on  se  voit  continuellemenl,  les  défauts 
respectifs  frappent  davantage ,  et  on  les  supporte  plus 
difficilement.  Vallestein ,  louimenté  sans  cesse  par  les 
caprices  et  le  despotisme  de  sa  femme ,  les  supporta  quel- 
ques mois;  mais  bientôt  sa  patience  épuisée,  il  mit  se- 
crètement ordre  à  ses  affaires  et  fit  les  apprêts  de  soji 
voyage.  Quand  tout  fui  arrangé,  que  la  voiture  fut  dans 
la  cour,  il  entra  chez  madame,  écarta  les  témoins  et  lui 
dit  :  «  Madame ,  ne  vous  alarmez  pas  de  la  harangue  que 
je  vais  vous  faire  ;  nos  caraclères  ne  sympathisent  pas;  le 
mien  est  indépendant ,  rude  peut-être  ;  le  vôtre  aime 
tropà  dominer.  D'ailleurs  le  mariage  m'impose  des  gênes, 
des  devoirs  qui  me  contrarient;  je  vous  ai  assuré  dix 
mille  livres  de  rente  pendant  ma  vie ,  et  après  ma  mort, 
la  jouissance  du  château  et  du  mobilier.  Voilà  le  contrat 
dressé,  il  n'y  manque  plus  que  voire  signature.»  Ma- 
dame de  Vallestein  voulut  parler,  combattre  ce  projet- 
«  Signez ,  madame ,  et  nous  discuterons  après.  •  lies  qu'elle 
eut  mis  son  nom  au  bas  du  conirat ,  sou  époux  l'embrassa 
bien  tendrement ,  en  lui  disant  ;  «  conseriez-vouscn  bonn^ 
santé,  etsioyei;  heuieuse.  »  Puis  s'arrachant  de  ses  braS' 
il  descendit  précipilannnent  et  monta  dans  sa  vnitiu'c.  Il 
partit  pour  Rome  avec  un  seul  valet  de  chambre;  il 
refusa  de  voir  le  pape  pour  ne  pas  baiser  sa  nmle.  Les 
conversations,  les  promenades  du  Cours,  les  fêtes  de  tant 
de  saints,  l'aspect  de  tant  de  moines  et  d'abbés,  le  dé- 
goiltèrent  de  cette  ville  papale;  il  partit  pour  Vienne. 
L'étiquette  du  cérémonial,  la  dévotinu,  la  gravité  des 
Autrichiens,  leur  haule  estime  de  la  noblesse,  centpelits 
préjugés  lui  firent  bientôt  quitier  ce  pays;  il  courut  à 
Londres.  Il  ne  s'y  plut  pas  davantage  :  son  climat  triste 
et  brumeux,  son  porter,  ses  longs  diners  suivis  de  l'i- 
vresse, le  tumulte,  les  vociférations  des  spectacles,  les 
coups  de  poings  donnés  dans  les  rues,  les  combats  des 
coqs  faillirent  à  lui  donner  la  maladie  endémique,  le 
spleen.  Il  fit  ses  adieux  à  Londres,  et  désireux  de  voir 
l'Espagne ,  il  se  rendit  à  Madrid.  Les  combats  de  taïueanx, 
la  grande  influence  des  moines  ,  la  vénération  qu'on  avait 
pour  eux,  les  billets  de  confession  exigés  à  Pâques, 
vendus  et  achetés  pour  un  écu ,  la  terreur  de  l'inquisition, 
la  bizarrerie  des  spectacles,  lui  rendirent  ce  séjour  si 
désagréable,  qu'il  retourna  bicu  vile  à  Faris,  où  il  logea 


dans  un  hôtel  garni,  pour  être  libre  et  exempt  de  tout 
soin.  Il  y  vivait  depuis  six  mois,  lorsqu'il  fut  mandé  par 
le  lieutenant  de  police ,  auquel  il  fit  répoudre  qu'il  n'avait 
pas  l'honneur  de  le  conuaiire,  et  qu'il  ne  faisait  pas  de 
visites.  Aussitôt,  pour  éviter  celle-ci.  il  commanda  des 
chevaux  de  poste  et  partit  pour  Saint-Pétei-sbourg,  pour 
y  jouir,  disait-il,  de  toute  l'intensité  du  froid.  11  se  re- 
pentit de  sa  curiosité.  Il  fut  si  effrayé  de  la  rigueur  du 
climat,  qu'il  passa  l'hiver  sans  sortir  de  sa  chambre,  et 
il  disait  qu'au  lieu  d'envoyer  des  malfaileiu-s  français  aux 
galères  de  Toulon,  il  fallait  les  envoyer  passer  l'hiver  à 
Pétersbourg.  Dès  la  fin  daviil  il  se  rendit  à  Berlin  pour 
voir  le  grand  Frédèrié,  qui  lui  demanda  quelle  était  sa 
profession  ;  «  Sire,  lui  dit-il ,  si  c'est  ma  profession  de  foi 
que  vous  me  demandez  ,  je  ne  suis  pas  encore  lâ-des,sus 
d'accord  avec  moi-même,  et  encore  moins  avec  les  théo- 
logiens. Si  votre  majeslé  entend  par-lâ  quel  est  mon  état , 
j'ai  été  chanoine,  mousquetaire  ,  président  au  parlement 
de  Toulouse,  et  marié;  aujourd'hui  je  suis  sans  femme, 
sans  maîtresse  ,  sans  élat ,  cl  j'ai  quarante  mille  livres  de 
rente.  »  Le  roi  sourit,  et  lui  dit  :  «C'est  un  état  enP'rance.  » 
Ainsi  finit  cette  présentation.  Il  était  depuis  six  semaines 
dans  celte  ville,  lorsqu'un  jour  il  allai  Po.stdam  voir 
passer  la  revue  du  roi.  Pendant  que  les  troupes  étaient 
sous  les  armes ,  il  vit  distribuer  des  coups  de  plat  de  sabre 
à  ces  otomates  stipendiés  :  de  plus,  il  survint  une  pluie 
abondante  qui  inonda  la  plaine,  et  le  soldat  restait  im- 
mobile dans  son  rang.  Frédéric  lui-même  arriva  avec  la 
pluie,  et  retint  deux  heures  sa  troupe  sous  les  armes; 
ensuite,  pour  petite  pièce,  il  fit  fusiller  deux  grenadiers. 
Ce  spectacle  déplut  à  notre  voyageur  :  •  Comme  on  traite 
l'espèce  humaine  !  »  s'écria-t-il.  De  retour  à  Berlin,  il  fit  son 
paquet  et  pailit  pour  Venise.  La  liberté,  divinité  de  cette 
république  ,  flattait  beaucoup  sou  inclination  ;  il  y  vivait 
assez  tranquillement  depuis  quelques  mois,  du  matin  au 
soir  lai.sautce  qu'il  lui  plaisait.  Cependant  la  conversation 
trop  libre  des  femmes,  la  poudre  donl  elles  bordaient  leur 
front  et  dont  elles  remplissaient  leurs  oreilles  ,  l'oisiveté 
des  hommes,  commençaient  à  lui  déplaire,  et  il  projetait  de 
partir  après  avoir  vu  les  épousailles  du  doge  avec  la  mer, 
lorsque,  s'élanl  avi.sé  de  dire ,  dans  un  café  ,  que  la  justice 
exécutée  sans  forme  de  procès  par  les  trois  procurateurs  , 
était  une  tyrannie  pire  que  l'inquisition  d'Espagne,  le 
lendemain  il  reçut  l'ordre  de  regagner  la  terre  ferme.  Il 
revint  à  Paris,  où  il  trouva  des  lettres  de  Totilonse,  qui 
lui  apprenaient  la  maladie  dangereuse  de  sa  femme,  à 
laquelle  il  n'avait  jamais  écrit,  car  il  n'écrivait  à  per- 
sonne. 

A  la  rPce|5tion  d'une  lettre ,  il  la  parcourait  rapidement , 
ensuite  il  la  jelail  au  feu  et  l'oubliait;  mais  touché  du 
danger  de  .sa  femme ,  il  partit  sur-le-champ  pour  Tou- 
louse ,  avec  un  médecin  de  Faris.  Il  la  trouva  mourante, 
et  le  docteur  parisien  ne  put  la  sauver.  Sa  femme ,  en 
mourant,  lui  demanda  pardon  des  fautes  que  lui  avait 
fait  commettre  son  caractère ,  d'un  ton  si  touchant ,  qu'il 
s'attendrit  et  pleura  amèrement  sa  perte.  Ce  fut  alors, 
que  fatigué  des  chaînes  qu'impose  la  société,  il  résolut  de 
vivre  dans  son  château  avec  magnificence  ,  mais  en  pleine 
liberté  11  invitait  à  sa  table  tous  ses  voisins,  mais  son 
genre  de  vie  les  éloignait  souvent  :  tantôt  il  dînait  à  midi, 
tantôt  à  quatre  heures,  ou  après  le  soleil  couché;  il  ne 
voulait  pas  s'as.sujettir  à  une  heure  fixe.  Il  avait  fait 
construire  quatre  salles  à  manger  :  une  dans  son  parc, 
au  milieu  d'un  bois,  l'autre  dans  une  grotte,  et  les  deux 
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dernières  dans  son  château,  l'une  au  raidi,  lautie  au 
nord.  Il  avait  imilé  Lucullus;  l'abondance,  le  luxe  du 
repas  étaient  réglés  sur  le  numéro  de  la  salle  à  manger. 
Il  a  vécu  vingt  ans  dans  cet  asile.  Cependant  il  venait 
souvent  passer  trois  ou  quatre  mois  d'hiver  dans  la  capi- 
tale, où  il  vivait  solitaire  au  milieu  de  la  foule,  toujours 
à  pied,  en  bottes  et  en  redingote,  courant  les  rues,  les 
spectacles ,  observant  tout  ;  et  le  premier  de  mai ,  il  reve- 
nait,  disait-il ,  entendre  .ses  chers  rossignols,  et  revbir 
les  nymphes  de  ses  bois.  Mais,  me  direz-vous,  je  ne  vois 
pas  encore  le  mariage  de  cet  original  avec  la  marquise. 
Un  moment,  nous  y  voici.  Vingt  ans  s'étaient  écoulés  de 
cette  vie,  sans  doute  fortunée  ,  lorsqu'il  apprit  que  Hons- 
seau  était  à  Paris  ;  il  fut  curieux  de  voir  un  homme  aussi 
original  que  lui,  un  philosophe  grand  partisan  de  la  li- 
berté. Il  court  à  Paris,  se  rend  dans  un  café  où  Jean- 
Jacques  jouait  aux  échecs;  il  le  voit,  le  considère  quelque 
temps ,  et  se  relire  sans  lui  avoir  dit  un  mot.  11  allait  re- 
gagner son  château .  lorsque  le  hasard  lui  fit  rencontrer 
un  de  ses  parens  qui  le  pria  à  diner  chez  lui ,  et  à  un 
concert  qu'il  donnait.  C'était  là  où  l'amour  attendait  cet 
hoimne  libre.  Il  entendit  chanter  une  jeune  personne  qui , 
au  charme  de  la  voix ,  joignait  une  très  jolie  figure  ;  elle 
attirait  les  yeux  de  toute  l'assemblée,  et  son  aspect  re- 
veilla le  coeur  assoupi  de  Vallestein.  Le  trait  d'amour  le 
frappa  si  vivement  qu'il  n'en  dormit  pas  de  toute  la  nuit. 
A  son  réveil  il  courut  chez  son  parent ,  et  lui  demanda 
des  renseignemens  sur  cet  objet  si  séduisant.  •  C'est ,  dit- 
il  ,  mademoiselle  Honorine  de  *",  fille  de  condition  ,  mais 
sans  fortune,  et  ne  demandant  pas  mieux  que  de  faire  le 
bonheur  d'un  homme  riche.  Vallestein ,  à  ces  mots ,  quit- 
tant son  parent,  alla  rêver  aux  Tuileries.  Après  avoir 
balancé  dans  sa  tète  le  pour  et  le  contre,  mis  d'un  côté 
de  la  balance  son  âge  avancé,  son  indépendance,  la 
charge  d'une  fenune ,  la  perte  de  sa  liberté  ;  de  l'autre  les 
doux  attraits  d'Honorine,  le  plaisir  de  finir  sa  vie  avec  un 
objet  aimable ,  ce  côté  ci  l'emporta ,  et ,  son  plan  arrêté , 
il  écrivit  â  cette  belle  enfant  une  lettre  originale  dont 
voici  la  copie.  Il  l'adressa  à  la  mère  pour  la  remettre  à  sa 
fille. 

»  Mademoiselle,  j'ai  soixante-dix  ans,  je  suis  laid;  je 
n'ai  cependant  d'autre  infirmité  que  d'avoir  l'oreille  un 
peu  dure,  ce  qui  n'est  pas  toujours  un  grand  malheur. 
Vous  êtes  très  jolie,  et  vous  n'avez  que  dix-sept  ans; 
mais  si  dans  quelques  siècles  on  parle  de  nous,  nous 
passerons  pour  conteiuporaius.  Vous  n'avez  pas  de  for- 
tune, et  moi  je  possède  quarante  mille  livres  de  rente; 
daignez  en  jouir  avec  moi.  Je  sens  ((ue  le  mariage  d'un 
vieillard  ne  flatte  pas  une  jeune  personne;  mais  songez 
que  dans  huit  ou  dix  ans ,  vous  .serez  débarrassée  de  votre 
vieil  époux  ,  qu'alors  avec  vingt  mille  livres  de  rente  que 
je  reconnaîtrai  3\oW  reçues  de  vous  en  mariage,  vous 
pourrez  oublier  dans  les  bras  d'un  mari  plus  jeune, 
l'ennui  d'un  premier  hyménée.  Daignez,  je  vous  prie, 
vous  décider  promptement  :  à  mon  âge.  un  jour  de  délai 
est  une  |)erte ,  surtout  quand  ce  jour  peut  être  embelli  par 
vous.  J'attends  votre  réponse  avec  une  impatience  égale 
au  bonheur  que  j'espère.  « 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  la  jeune  Honorine  parut 
hésiter  ;  mais  Sa  mère  lui  dit  :«Ma  chère  enfant,  il  vaut 
mieux  vivre  dans  l'opulence  avec  un  vieillard  que  céliba- 
taire dans  la  pauvreté.  •  Le  mariage  fut  accepté  et  bientôt 
conclu.  M.  de  Vallestein  vécut  encore  neuf  aus,  dans  le 
sem  du  bonheur,  et  faisant  celui  de  sa  femme ,  qui  deux 


ans  après  sa  mort ,  eut  le  plaisir  d'é]ioiisei  im  jeune  mar- 
quis et  de  faire  sa  fortune.  Malheureuseivient  il  a  été  tué  à 
la  bataille  de  Rosbach  ,  et  la  marquise  jouit ,  depuis  l'âge 
de  vingt-sept  ans ,  de  la  donation  de  M.  de  Valle.steiii  :  on 
ne  pouvait  faire  un  meilleur  marché. 

La  route  de  Sion  à  Martigni  offre  peu  d'agrémens.  Nous 
avons  trouvé  d'autres  crétins  et  des  hommes  qui  parlent 
l'ancien  roman  ;  mais  je  succombe  à  la  fatigue.  Dans  une 
autre  lettre  je  vous  parlerai  de  Martigni.  Commentpense- 
t-on,  comment  se  coiffe-l-on  à  Paris?  il  y  a  trois  mois 
que  je  n'entends  plus  parler  de  modes,  de  chiffons,  et 
d'ouvrages  nouveaux. 

Mon  Anglais  me  vante  avec  enthousiasme  les  clubs  de 
son  pays.  Il  prétend  que  lès  Français  ne  savent  pas  jouir 
de  la  vie,  que  la  vanité  est  le  mobile  de  toutes  leurs  ac- 
tions et  de  leur  conduite ,  qu'elle  se  glisse  dans  tous  leurs 
plaisirs,  dans  leurs  affections  même.  Cependant  j'ai  une 
assez  mince  idée  des  clubs,  des  sociétés  anglaises.  Ai-je 
tort  ou  raison  ?  Adieu,  monsieur. 


LETTRE  CXX. 

M.   TOmiASIiVI  X  jUADEMOISELLE  d'aRLY. 

j'ai  reconnu ,  amabile  signorina ,  le  corhte  de  Lisîeu'x 
au  portrait  que  vous  en  faites,  ou  plutôt  au  portrait  qu'il 
a  fait  de  lui-même ,  car  les  hommes  se  peignent  par  leurs 
discours  autant  que  par  leurs  actions.  Le  comte  est  un 
homme  comme  il  y  en  a  tant  :  on  compte  vingt  ttiille  fous 
pour  un  sage,  trente  mille  fripons  pour  un  honnête 
homme,  et  cinquante  mille  sols  pour  un  homme  d'esprit 
et  de  jugement.  D'après  ce  calcul,  vous  connétissez  les 
gens  avec  qui  nous  vivons.  Les  Offices  de  Cicéroh ,  la 
morale  de  Senèqne ,  la  fougueuse  éloquence  de  Jean-Jac- 
ques et  les  sermons  de  Bourdaloue  ne  changeront  pas  les 
hommes.  Ce  monde,  dit  l'Ariosie, 

Egli  è  come  una  gran  sciva  ,  ove  la  via 
Conviene  a  forza ,  a  chi  vive ,  fallire; 
Ctii  su ,  chi  giù,  chi  quà,  chi  là  Irâvïa. 

Le  comte  de  Lisieux  aspire  à  tout,  ef  ti'â  pti  ffà'^VCTlîr 
(pi'au  grade  de  maréchal  de  camp  ;  et  qui  lui  ferait  avoir 
le  cordon  rouge  ,  obtiendrait  de  lui  tout  Ce  qu'il  voudrait. 
Il  faut  pourtant  lui  rendre  justice  :  la  vanité,  l'ambition 
ne  le  conduisent  point  au  vice  ou  à  la  bassesse;  il  est 
homme  d'honneur  et  de  probité. 

Hier,  un  grand  seigneur  m'a  fait  prier  de  passer  chez 
lui.  Il  m'a  reçu  avec  toute  l'urbanité  et  la  grâce  d'un 
homme  de  cour,  agrément  qiti,  par  parenthèse ,  com- 
mence aujourd'hui  à  disparaître.  Après  m'avoir  fait 
asseoir,  il  m'a  dit  :  »  Le  chevalier  de  Lisieux  m'a  parlé  de 
votre  mérite,  il  parait  vous  êti'e  fort  attaché.  — Il  ifi'fio- 
nore  de  son  amitié.  — Vous  saVez  plusieurs  langiies?  — 
J'en  sais  trois  passablement,  celle  de  mon  pays,  le  latin 
et  le  Français.  —  Vous  n'avez  pas  appris  l'anglais?  —  Je 
le  lis  un  peu,  mais  je  ne  l'écris  ni  ne  le  parle;  la  pronon- 
ciation bizarre  de  celle  langue  déchire  les  oreilles  d'un 
Italien.  —  Vous  savez  les  mathématiques?  —  Assez  pour 
en  donner  des  leçons. —  Vous  n'êtes  ni  dévot,  ni  jansé- 
ni.ste,  ni  moliniste,  ni  quii'tiste?  —  Pardonnez -moi,  je 
suis  quiétiste  .  car  j'aime  beaucoup  le  repos.  —  Je  vous 
parle  du  quiétisme  parce  qu'il  a  fait  du  bruit  dans  le 
monde ,  mais  je  serais  bien  embarrassé  de  vous  le  définir. 
Eu  savez-vous  plus  que  moi  ?  —  Tout  ce  que  j'en  al  appris, 
c'est  que  l'âme ,  plongée  dans  la  Divinité ,  anéantie  dans 
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tine  eîlase  délicieuse ,  ni!i)lianl  le  corps  malériel  (|iii  l'en- 
veloppe; peiif  s'abaiidotnier  ilux  jouissances,  pourvu  que 
dans  son  rêve  extatique  elle  ne  souj;e  qu'à  Itieii.  Un  quié- 
liste  doit  avoir  une  yraude  iudiliéreuce  pour  l'enfer  et 
le  paradis.  Mollnns,  l'iliventeur  de  cette  doctrine  mys- 
tique, est  mort  dans  les  prisous  de  Rome  ,  après  l'avoir 
abjurée. — C'est  dommage ,  cette  doctrine  est  fort  com- 
mode) et  ddit  avoir  des  partisans.  Mais  il  est  temps  de 
vous  expliquer  pourquoi  je  TOUS  al  prié  de  passer  chez 
moi.  J'ai  un  fils  âgé  dé  douze  ans ,  je  lui  ai  donné  Ibus 
les  maîtres  possibles,  et  je  suis  persuadé  (|U'il  n'a  encore 
rien  appris  ;  je  voudrais  vous  confier  son  éducation.  —  Je 
ToitSi  remerfcie  de  l'hOuneur  que  vou-s  voulez  me  faire, 
mais  je  ne  puis  accepter.  —  Pourquoi  ?  êtes  vous  riche? 

—  Je  vis  de  mon  travail. —  Pctllement. — Suffisamment 

—  Votre  table  doit  être  bien  frugale  ?  -  Ma  santé  n'en 
est  que  meilleure. —  Vous  êtes  mal  loi;é?  —  Je  suis  entre 
le  ciel  et  la  terre,  à  un  troisième  sUr  entresol.  —Vous 
êtes  oblijjé  de  courir  tout  lé  jour,  avec  la  neige ,  la  pluie 
elle  vent?—  Oui;  souvent  je  rentre  tout  trempé,  mais 
ma  femme  m'essuie  et  me  fait  un  bon  feu  ;  je  me  repose , 
et  la  peine  est  oubliée.  —  Quel  Ûge  avez-vous?- Cin- 
quante-deux ans.  —Dans  dix  ans  vous  serez  vieux;  un 
temps  viendra  où  vous  ne  pourrez  plus  supporter  la 
fatigtie  de  votre  état.  —  Les  cinq  sixièmes  du  genre  hu- 
main vivent  du  joitr  â  la  joui'néè ,  et  S'abandrtuuent  à  la 
Providence. —  Puisque  je  né  puis  avoir  l'avantage  de  vous 
fixer  chez  thfai ,  je  vbiis  piie  d'exaniiiier  mon  fils  sur  le 
latin,  l'histoii'e  et  les  mathématiques;  je  veux  savoir 
quels  sont  ses  progrès.  »  Aussitôt  le  petit  comte  fut 
mandé,  et  son  père  me  laissa  avec  lui.  Dès  qu'il  fut 
éloigné .  j'interrogeai  ce  jeune  comte  qui  se  croyait  un 
petit  docteur.  )l  me  fit  pitié,  autant  par  son  arrogance 
que  par  sou  ignorance.  Le  duc  revint,  et  me  demanda  ce 
que  je  pensais  de  son  fils.  Je  lui  dis  franchement  qu'il 
était  peu  avancé  pour  son  âge ,  et  qu'il  avait  besoin  d'é- 
tudier. L'enfant,  à  ces  mots,  se  mita  pleurer.  Sa  mère 
survint  dans  ce  moment  et  lui  demanda  le  sujet  de  ses 
larmes.  —  ■  C'est  ce  monsieur  qui  dit  que  suis  ignorant, 

—  C'est  vous,  monsieur,  s'écria  la  duchesse,  qui  êtes  un 
pauvre  docteur.  —  Madame,  je  le  sais  depuis  long-temps. 

—  Je  vous  jure  que  vous  n'apprendrez  jamais  rien  à  mon 
fils. —  J'en  suis  très  persuadé. — D'ailleurs  vous  n'êtes 
pas  Français,  vous  avez  un  accent  détestable.  —Je  n'ai 
pas,  madame ,  celui  de  la  colère.  •  Le  duc  rompit  ce  dia- 
logue et  pria  sa  femme  de  se  retirer.  11  me  dit,  après  son 
départ,  qu'il  n'était  pas  possible  de  donner  aux  enfans 
une  éducation  libérale  sous  les  yeux  de  leur  mère.  Je  lui 
répondis  que  la  faiblesse  faisait  souvent  plus  de  mal  que 
l'insensibilité.  Il  me  demanda  encore  ce  que  je  pensais  de 
VÉmilc  de  Rousseau,  de  son  TntUé  il'cducativii.  —  Il 
faut  le  lire ,  l'adjuirer  et  non  le  croire.  Rousseau,  échauffé 
par  son  amour  pour  la  nature,  et  aigri  par  les  vices  de 
la  société,  veut  placer  l'homme  sauvage,  agreste,  au 
milieu  d'un  peuple  très  civilisé,  il  a  rêvé  avec  beaucoup 
de  génie  ;  il  avait  dans  la  tête  un  beau  idéal  qui  lui  a  fait 
dire  :  Rien  n'est  beau  que  ce  qui  n'existe  pas.  —  L'avez- 
vous  comvj  ? — Oui,  monsieur  ledu'-;  j'ai  fait  sa  con- 
naissance d'une  façon  bien  singulière.  J'étais  à  Lyon, 
assis  à  la  place  de  Bellecourt;  un  homme  avec  l'air  in- 
quiet, s'approche  de  moi,  et  nie  demande  si  je  n'ai  pas  vu 
passer  un  chien  noir  avec  un  ruban  jaune  au  cou.  — 
Monsieur,  lui  dis-je,  je  crois  le  voir,  il  est  un  peu  loin.  — 
Je  suis  miope,  Jenepeux  l'apercevoir.  —  Attendez-moi, 


je  vais  vous  le  chercher  Je  courus  et  lui  ramenai  son 
chien.  Après  m'avoir  beaucoup  remercié,  il  me  dit  :  Vous 
êtes  Italien.  —  Oui,  monsieur,  et  alors  il  mé  parla  daîis 
cette  langue ,  qu'il  aimait  beaucoup ,  et  me  cita  plu- 
sieurs vers  du  Tasse.  Cette  èonversaiion  nous  lia  tout  de 
suite.  Nous  passâmes  devant  la  boutique  d'un  boulanf;er, 
Rous,seau  y' voyant  du  monde,  n'osa  entrer;  il  me  donna 
deux  sous,  en  me  priant  d'aller  lui  acheter  deux  petits 
pains.  Je  fus  lin  peli  étonné  de  cette  cominission  '.  Je 
l'exécutai,  et  après  m'avoir  remertié,  il  ni'éhgajjea  d'allei' 
le  voir  chez  M.  de  Mably,  où  il  logeait;  mais  je  pat-tais  le 
lendemain. 

Je  pris  alors  congé  du  due,  qui  m'accbinpagna  jus- 
que dans  son  antichambre ,  et  me  remercia  dé  la  peiné 
que  j'avais  prise  de  venir  chez  lui. 

Ma parliamo  unpoco  deilasignora  GatiÈHAn.  J'ai 
découvert  encore  une  de  ses  faiblesses.  Elle  èlst  allée  tbh- 
suller  une  .sorcière  ,  qui  demeure  dans  un  galetas ,  à  la  rliè 
Saint-Jacques.  Cette  femme  l'a  assurée  qu'elle  fêlait  uhe 
fille,  et  qu'elle  gagnerait  bientôt  un  téfrte  à  la  IbtéHe: 
cette  consultation  lui  a  cotlté  six  francs.  Elle  In'avait 
caché  cette  équipée;  mais  un  de  mes  amis,  (|Ui  l'aperçut 
furtivement  dans  la  rue  Saint- Jacques,  m'ayartt  parlé  de 
cette  rencontre,  je  demandai  à  ma  femme  ce  qu'elle  allait 
faire  dans  un  quartier  Si  éloigné.  Le  inenSonge  lui  colite  ; 
elle  rougit  J  cet  té  question,  et  me  confessa  tout,  en  s'exfcn- 
sant  sur  l'exemple  tle  plusieurs  danits  de  qualité,  qui 
avaient  eu  la  même  curiosité  qu'elle,  et  qtti  laissaient 
leurs  carosses  à  cent  pas  de  la  porte  dé  la  pylhOniSSe.  je 
lui  dis  qu'il  fallait  laisser  faire  dfeS  sottises  au\  feiflitiés  de 
qualité,  qui  ont  là  tête  pleine  de  chimères,  et  béaucollp 
de  temps  à  perdre  ;  mais  qu'uile  faolirgèoise  détail  être 
raisonnable  et  économiser  Soii  argent.  Elle  a  pléui-é;  je 
l'ai  embrassée ,  et  elle  m'a  promis  dé  renbncet-  auî  magi- 
ciennes et  à  la  loterie. 

Voici  une  petite  anecdote  qui  ttitis  fègartîe.  VoiiS  Slavez 
que  notre  perroquet  parle  comme  un  livré;  il  dit  distitlc- 
lement  ;  bonjour  Suzette,  j'aime  Suirette.  Le  chëtalier 
vint  me  voir  hier  matiti ,  et  fut  aus.si  enchanté  de  ce  bel 
oiseau  parleur,  que  les  Visitaiidiites  l'avaient  été  de 
Vert-Verl.  11  m'en  aurait  donné  le  prix  que  j'aurai  voulu; 
mais  je  ne  vends  jias  ceux  qui  me  parlent  de  l'aimable 
Suzètte.  Baccio  le  sue  belle  inani. 


LETTRE  CXXL 

M.  DE  EEIFÔNT    A  MADEMOlSÈLie  B'ARLY; 

D'après  les  ordres  que  vous  m'avez  donnés  dans  votre 
dernière  lettre,  j'ai  embrassé  la  statue  de  Marc-Aurèle, 
en  lui  disant  ;  «Grand  einperenr,  je  l'embrasse  de  la  paft 
de  l'aimable  Césarine,  qui  méritait  mieux  que  ta  femme 
Fausline  d'élre  l'épouse  du  grand  Marc-Aurèle.  »  Je  ne 
sais  si  c'est  une  illilsioii ,  mais  j'ai  cru  voir  le  SobHrè  sur 
ses  lèvres. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  la  rtjche  Tar- 
péienne  ;  hélaS  !  elle  a  subi  le  sort  des  grandeurs  de  la 
terre ,  elle  s'est  prodigieusement  abaissée.  I\Iatilii(s  saute- 
rait de  sa  hauteur  en  bas  sans  se  blesser.  Je  me  .suis  pro- 
mené, par  un  beau  clair  de  lune,  au  Cainpo  vaccina. 
Vous  ne  vous  doutez  pas  que  le  champ  des  vaches  èsl  le 

'  Rousseau  a  fait  depuis  l'aveu  ,  dans  ses  Confessions ^  qu'i  I 
volait  du  vin  blanc,  qu'il  aimait  beaucoup,  dans  la  cave  de 
IM.  de  Mably;  mais  que  ne  pouvant  boire  sans  manger,  il 
a  liait  clandestinement  acheter  du  pain  chez  un  boulanger. 
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forum  romanum ,  où  était  la  tribune  d'où  tonnait  Ci- 
céron  contre  Calilina  et  Antoine.  Les  consuls,  les  magis- 
trats avaient  successivement  enlouré  cette  place  de  nia- 
finiSques  colonnes;  elle  était  couverte  de  temples,  de 
palais;  aujourd'hui  de  chapiteaux  et  de  ruines.  C'était 
dans  ce  forum  que  le  peuple  s'assemblait  pour  les  affaires 
publiques ,  où  les  édiles  et  les  préteurs  donnaient  des  fêtes 
au  peuple.  Hlarcellus  le  fit  paver  de  tuiles  pour  la  com- 
modité des  plaideurs.  Caton  disait ,  à  ce  sujet ,  qu'il  fallait 
au  contraire  le  paver  de  pierres  aiguës. 

Vous  .«avez,  mademoiselle,  que  les  rayons  de  la  lune 
entraînent  à  la  rêverie .  et  souvent  à  la  mélancolie.  Après 
m'étre  promené  quelque  temps  dans  cette  place ,  je  m'as- 
sis sur  un  débris  de  colonne  ;  mes  songes  me  transpor- 
tèrent à  Montmorency,  dans  celte  vallée  qui  eût  pu  de- 
venir pour  moi  un  nouvel  Elysée.  Je  vous  voyais,  je  vous 
parlais,  je  vous  entendais,  je  vous  disais  ;  «  L'amour  fait 
mon  supplice  et  mon  bonheur.»  Alors  un  infortuné,  re- 
vêtu d'un  habit  bien  usé ,  m'a  demandé  l'aumône  dans 
mon  idiome.  -Vous  êtes  donc  Français?  lui  ai-je  dit.  — 
Oui ,  monsieur,  je  suis  de  Lyon.  —  Et  comment  éles-vous 
tombé  dans  la  misère  ?  —  Par  ma  faute.  »  Ce  mot  m'im- 
posa silence,  et  je  lui  donnai  quelque  argent.  «Vous  me 
traitez ,  me  dit-il ,  en  frère  ;  tant  d'autres  m'ont  traité  en 
ennemi.  •  La  rencontre  de  ce  malheureux  accrut  ma  tris- 
tesse :  je  ne  voyais  que  peines  et  afflictions  sur  la  terre. 
Je  songeai  alors  à  cette  foule  innombrable  de  Romains  qui 
avaient  passé  sous  ce  même  sol  où  j'étais.  Que  d'agitations , 
de  jalousies,  de  larmes!  IciCicéron.  adjuré,  après  son 
consulat,  de  faire  le  serment  ordinaire,  monte  à  la  tri- 
bune et  dit  ;  «Je  jure....  »  A  ce  mot,  Mélellus  l'interrompt 
et  s'écrie  :  «  Je  vous  défends  de  poursuivre.  ■  Cicéron  se 
recueille  un  moment,  et  renforçant  sa  voix  sonore,  dit: 
«  Je  jure  que  j'ai  sauvé  la  république.  »  Et  le  peuple  s'écria 
d'nue  voix  unanime  :  ■  Nous  jurons  qu'il  dit  la  vérité.» 
Ce  jour  fut  un  des  plus  beaux  de  la  vie  de  ce  grand 
homme;  mais  je  serais  tenté  de  demander  à  son  ombre, 
si  les  dieux  lui  rendaient  la  lie  ,  s'il  écoulerait  l'ambition 
et  se  jetterait  dans  les  affaires  de  la  république.  Je  crois 
qu'il  répandrait,  c|u'il  aimerait  bien  mieux  vivre  obscur 
et  philosopher  àTusculum  que  d'exercer  le  consulat  dans 
Rome. 

Les  Romains  modernes  sont  beaucoup  plus  philosophes 
que  leurs  aïeux;  ils  atlachent  moins  d'importance  à  la 
gloire ,  au  bruit  de  la  renommée.  Leur  vie  est  un  long 
calme,  une  mollesse  indolente;  ils  naissent,  vivent  et 
meurent  sans  bruit.  Ils  ont  pour  principe  cet  adage  :  la 
bella  cosa  il  non  far  niente  ;  ce  qui  me  rappelle  la  pa- 
resse des  Espagnols,  et  une  anecdote  qui  les  caractérise 
Un  roi  d  Espagne  voyageant,  vit  un  champ  couvert  d'é- 
pis,  quoique  la  moisson  fût  faite  depuis  long-temps.  Il 
manda  le  laboureur,  propriétaire  de  ce  champ,  et  lui  de- 
manda pourquoi  il  laissait  périr  son  blé  sans  le  récolter. 
«  J'ai  moi.ssonné  ce  qu'il  m'en  fallait  pour  nourrir  mes 
enfans,  je  n'ai  que  faire  du  resle.  >Au  surplus  cette  inertie 
a  des  exceptions;  on  trouve  à  Rome  des  hommes  très 
instruits,  et  de  beaucoup  d'esprit.  Méta.stase,  qui  est  au- 
jourd'hui l'ornement  de  la  cour  devienne,  est  né  à  Rome, 
et  comme  je  sais  que  ^ous  aimez  ce  beau  génie,  je  vous 
trace  ici  son  portrait ,  tel  que  mon  maitre ,  il  signer 
Perrctti ,  nie  l'a  dépeint. 

Metastasio  di  mezza  statura,  inchinanie p'ih  alla 
pinguedine ,  hen  proporzionato  nclla  pcrsonna,  ha  i 
lincamenli  dcl  viso  assai  bclli,  occlii  vert  e  vivacis- 


simi ,  naso  atjiiilino,  bocca  più  tosto  grande  ma  ben 
formata  ;  il  colorito  bianco,  misto  ad  un  assai  vivo 
porporino ,  che  rende  gradevolissima  la  sua  fiso- 
nomia. 

Aujourd'hui  il  doit  avoir  perdu  ce  beau  coloris,  car  il 
est  né  en  1C98. 

Voici  une  petite  anecdote  que  m'a  aussi  contée  Mio 
maestro,  qui  prouve  la  grâce  et  la  facilité  de  cet  aimable 
poète  L'unpératrice  Marie-Thérèse  étant  enceinte ,  paria 
deux  ducats,  avec  un  seigneur  de  sa  cour,  qu'elle  ferait 
une  fille.  Elle  accoucha  effectivement  de  Marie-Antoi- 
nette, notre  reine.  A  celte  nouvelle  ce  seigneur  se  trouva 
bien  embarrassé,  il  n'osait  offrir  les  deux  ducats  àl'im- 
p  ratrice.  Il  y  rêvait  lorsque  Métastase  entra  dans  sa 
chambre ,  et  lui  demanda  la  cause  de  sa  rêverie.  La  lui 
ayant  expliquée,  le  poète  dans  l'instant  composa  ce  qua- 
train ,  qu'il  lui  conseilla  d'envoyer  à  l'impératrice  avec 
l'argent  Voici  le  quatrain  que  je  me  suis  avisé  de  traduire, 
car  qui  n'a  pas  la  manie  de  faire  des  vers. 

Ho  pcrduto  :  l'auguslo  filia 
A  pagar  me  ha  condannalo; 
Ma  s'e  vcro  ch'  a  voi  somiglia 
Tull'  il  monde  ha  guadagaato. 

Traduction. 

Oui  j'ai  perdu  :  celte  Hlle  si  chère 
A  vous  payer  m'a  condamné; 
Mais  si  l'enfant  ressemble  à  son  augi^ste  mère, 
I.e  monde  entier  aura  beaucoup  gagné. 

Mais  ce  qui  vous  étonnera ,  et  vous  affligera  sans  doute, 
c'est  que  ce  favori  des  muses  et  de  la  fortune  qu'environne 
la  gloire ,  qui  jouit  d'une  bonne  santé  ,  de  la  faveur  d'un 
grand  prince,  n'est  pas  heureux.  Qui  |  ourra  donc  l'être? 
Ceci  me  rappelle  qu'un  comte  de  Tessin  ,  comblé  d'hon- 
neurs pendant  le  cours  d'une  longue  vie,  ordonna  qu'à  sa 
mort  on  mil  sur  son  tombeau  :  Tandem  felix. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  palais  de  Rome.  Ici  tout  est 
palais:  la  magnificence  des  grandes  familles  consiste  en 
ces  vastes  édifices,  et  dans  le  nombre  des  pages,  des  cou- 
reurs ,  des  chevaux  ,  des  valets,  et  de  galeries  ornées  de 
superbes  tableaux.  Je  suis  trop  peu  connaisseur  pour 
vous  les  décrire;  j'avouerai  même  que  dans  une  galerie 
la  tête  me  tourne ,  et  qu'à  force  de  regarder  je  ne  vois 
rien.  Je  vous  citerai  cependant  un  tableau  du  palais  Cx)- 
lonne,  que  je  revois  .souvent,  et  qui  me  cause  toujours  une 
vive  émotion.  C'est  celui  du  Poussin  qui  peint  les  ber- 
gers et  bergères  d'Arcadie  dansant  sur  la  prairie  auprès 
d'un  tombeau  qui  a  cette  inscription  :  Et  in  Arcadia 
ego.  Je  ne  connais  rien  de  si  frappant  que  cette  opposi- 
tion d'une  danse,  d'une  fête  champêtre ,  et  d'un  tombeau 
où  est  enseveli  un  berger  qui  dit  :  «  Et  moi  aussi  j'ai  joui 
de  la  vie. ■ 

Séduit  par  le  nom  de  ISnma  et  de  la  nymphe  Égérie, 
je  suis  allé  à  l'extrémité  de  Rome  pour  voir  la  fontaine 
qui  porte  son  nom.  Hélas  !  je  n'ai  pas  retrouvé  cette  nym- 
phe ;  je  n'ai  vu  qu'une  méchante  grotte,  où  coule  une  pe- 
tite source  qui  ne  vaut  pas  celle  de  votre  jardin. 

Je  termine  ma  lettre  si  longue,  si  longue,  que  sans 
doute  j'abuse  de  votre  patience  ;  j'aurais  pomtant  bien  des 
choses  à  vous  dire. 
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LETTUE  CXXU. 

M.   DE   LISIEUX  A   M/IDEMOISELLE  SUZETTE. 

J'ai,  mademoiselle,  mille  grâces  à  vous  rendre  delà 
notice  que  vons  avez  Itien  voulu  me  douner  de  la  vie  de 
M.  de  Vallestein ,  le  premier  époux  de  la  marquise  voire 
amie.  Cet  homme  singulier  aimait  la  liberté,  l'indépen- 
dance; c'est  une  très  bonne  chose  dont  il  ne  faut  pas  abu- 
ser. Qui  veut  vivre  dans  une  liberté  absolue,  doit  se  reti- 
rer dans  les  forêts  de  l'Amérique. 

Vous  croyez  que  voire  Englisliman  vous  exagère  les 
avantages  et  les  plaisirs  des  clubs  de  sa  nation.  Je  les  ai 
assez  fréquentés ,  plus  par  curiosité  que  par  goût,  pour 
pouvoir  vous  en  faire  un  récit  tidèle.  Les  Anglais  sont 
sujets  à  caution  lorstju'ils  parlent  de  leur  pays ,  de  leurs 
usages.  J'en  ai  rencontré  qui  me  vantaient  la  beauté  de 
leur  climat,  et  me  citaient  le  roi  Charles  11 ,  qui  trouvait 
celui  de  Londres  très  beau ,  parce  qu'on  pou^  ait  être  tout 
le  jour  dehors.  Oui,  disais- je,  en  soufflant  dans  ses 
doigts;  mais  je  préfère  leurs  clubs  à  leur  climat.  Les  Fran- 
çais ,  à  Paris ,  vivent  trop  éparpillés ,  trop  dissipés- 
L'homme  d'esprit  se  trouve  tous  les  jours  au  milieu  des 
sots  et  des  ignorans;  le  philosophe  au  milieu  des  tètes 
étroites,  des  dévols  et  des  dévotes  ;  le  financier,  le  mili- 
taire, l'homme  d'égli.se,  le  magistrat,  le  banquier,  tout 
cela  est  mêlé  et  vit  ensemble;  nulle  société  n'est  assortie. 
Les  .\nglais  .sont  plus  raisonnables  ;  les  clubs  sont  une 
réunion  d'amis  qui  pensent  à  peu  près  de  même,  ont  les 
mêmes  goiUs ,  les  mêmes  habitudes  ;  ils  se  voient  tous  les 
jours ,  ce  qui  serre  les  nœuds  de  l'amité  et  inspire  la  con- 
fiance. Il  est  arrivé  souvent  qu'un  homme,  dérangé  dans 
ses  affaires,  a  trouvé  des  ressources  dans  les  membres  de 
sa  coterie  :  on  assure  même  que  des  hommes  riches  ont 
nommé  pour  héritiers  des  hommes  de  leurs  clubs.  Que!  • 
ques-unsde  ces  clubs  se  tiennent  dans  les  cafés,  ou  dans 
les  tavernes;  on  sert  sur  une  table  le  thé ,  la  bière,  le  café, 
des  pipes  et  du  tabac.  D'autres  clubs  se  tiennent  chez  des 
gens  aisés;  les  étrangers  n'y  sont  admis  que  sous  caution, 
mais  on  les  traite  alors  avec  une  politesse  franche  et  cor- 
diale. Je  m'y  suis  trouvé  souvent  ;  nous  étions  rangés 
autour  d'une  table  ronde,  chargre  de  vins  de  différentes 
espèces,  de  thé,  de  café,  et  de  tout  le  service  iiéces.saire 
pour  ces  boissons  Le  président  est  nommé  par  acclama- 
tion, ou  au  scrutin  ;  il  est  placé  au  bout  de  la  table,  sur  un 
siège  plus  élevé  que  celui  des  autres  :  il  n'est  en  exercice 
que  pendant  un  temps  limité,  après  quoi  l'on  nomme  son 
successeur.  Dans  les  clubs  qui  se  tiennent  dans  les  cafés, 
chacun  paie  ce  au'il  prend  :  chez  les  particuliers,  c'est  le 
maître  de  la  mai.son  i|Ui  fait  les  frais.  Un  Français,  accou- 
tumé à  la  société  des  femmes,  s'amuse  peu  dans  ces  cer- 
cles, où  l'on  parle  graveiuenl,  où  l'on  réfléchit  beaucoup , 
ou  la  conversation  est  instructive.  Il  y  a  d'autres  coteries 
où  l'on  joue  un  jeu  énorme.  Les  Anglais,  violeus  dans 
leurs  passions ,  s'abandonnent  ù  celle  du  jeu  avec  fureur; 
noiubre  de  lords  et  de  gens  opuleus  y  ont  laissé  leur  for- 
tune. Le  bas  peuple  a  aussi  ses  clubs,  le  président  est 
nommé  par  eux  ;  on  n'y  donne  à  chaque  membre  que  dix 
minutes  jiour  parler  :  un  sablier  règle  ce  temps,  et  les  dix 
minutes  écoulées,  le  président  doime  un  coup  de  marteau 
sur  la  table,  qui  fait  taire  l'orateur.  Les  femmes  ne  sont 
admises  dans  aucun  club,  mais  elles  en  forment  entre 
elles,  et  s'ingèrent  aus,si  des  affaires  d'État. 

Les  grands  diners  de  Londres  sont  également  des  espè- 


ces de  clubs  ;  pendant  que  les  femmes  y  sont  présentes, 
tout  s'y  passe  froidement  et  poliment  ;  mais  au  dessert , 
elles  se  retirent.  Alors  on  apporte  le  vin,  et  dans  un  coin 
de  la  salle  des  vases  de  nuit.  Les  convives,  le  coude  sur 
la  table,  se  passent  les  bouteilles;  la  conversation  n'est 
interrompue  que  par  les  toasts  que  l'on  porte  aux  pré- 
sens et  aux  absens.  Cette  séance  est  d'une  heure  ou  deux. 

Le  célèbre  Garrick  a  fait  élever,  dans  une  campagne, 
sur  nn  monticule  ayant  vue  sur  la  Tamise,  et  formé  de 
terres  rapportées ,  un  temple  à  Shakespear,  environné  de 
lauriers  et  d'arbres  toujours  verts  :  au  fond  du  temple  est 
la  statue  en  pied,  de  marbre  de  Carrare,  et  de  grandeur 
naturelle,  de  ce  célèbre  poète;  il  est  représenté  tenant 
des  tablettes  à  la  main.  C'est  dans  cette  espèce  de  chapelle 
que  s'assemble  la  société  de  Garrick 

J'ajouterai,  pour  dernier  coup  de  pinceau,  que  les  An- 
glais n'attachent  de  prix  à  la  vie  que  par  la  jouissance  des 
plaisirs  :  courte  et  bo me,  loilà  leur  catéchisme.  Un  écri- 
vain dit  qu'ils  regardent  leurs  médecins  comme  des  blan- 
chi.sseu.ses,  auxquelles  ils  ne  donnent  leur  linge  à  blanchir 
que  pour  le  salir  encore. 

Pour  vaiier  mes  tableaux  et  opposer  des  contrastes 
(c'est  le  grand  art  des  peintres  et  des  poètes,  je  veux 
vous  transcrire  la  vie  d'un  jeune  seigneur  de  Paris,  dont 
l'agenda  est  tombé  dans  mes  mains.  Il  commençait  ainsi  : 

Première  semaine  de  février. 

•  Lundi,  je  dois  diner  chez  le  maréchal,  diner  très  fasti- 
dieux, mais  obligé.  L'après-diuée,  trois  visites  à  faire, 
une  au  faubourg  Saint-Germain,  l'autre  aux  Champs-Ely- 
sées ,  et  la  troisième  au  Marais;  triste  corvée!  heureux  si 
je  ne  trouve  personnel  Le  soir,  souper  chez  la  comtesse, 
bel-esprit  à  prétention  ;  j'y  suis  invité  par  très  grande  fa- 
veur :  l'impitoyable  Ch....  doit  y  lire  sa  tragédie.  Les  sou- 
pers de  cette  cumtesse  ressemblent  ù  des  assemblées  aca- 
démiques. Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  ne  pas 
m'endormir  ou  bailler. 

«  Mardi,  jour  d'ennui ,  j'irai  à  Versailles  faire  ma  cour  ; 
je  serai  obligé  de  diner  chez  le  ministre.  J'en  sortirai  le 
plus  tôt  possible,  c'est  jour  d'opéra.  La  musique  de  ce  théâ- 
tre me  fatigue  l'oreille,  mais  il  faut  s'y  montrer.  Le  soir, 
grand  souper,  grandes  cérémonies  chez  la  duchesse. 
Heureusement  on  y  joue;  sans  quoi  les  vapeurs  de  l'ennui 
suffoqueraient  les  convives. 

•  Mercredi,  un  déjeuner  à  deux  heures,  chez  la  petite 
marqui.se;  Rousseau  et  l'abbé  Raynal  y  seront,  et  moi 
aussi.  Je  suis  curieux  de  connaître  ces  animaux-là ,  dont 
on  parle  autant  que  d'un  général  d'armée;  mais  à  ce  dé- 
jeuner, je  ne  prendrai  que  du  thé.  Je  dîne  à  quatre  heures 
chez  l'ambassadeur  d'Autriche,  avec  vingt  diplomates. 
La  conversation  ne  sera  pas  animée;  ces  messieurs,  pour 
ne  pas  se  compromettre ,  ne  parlent  que  de  la  pluie  et  du 
beau  temps.  C'est  mon  jour  de  loge  aux  Français,  j'y  pa- 
raîtrai. La  tragédie  sera  cominencée,  tant  mieux;  elle 
sera  toujours  assez  longue  pour  moi.  A  dix  heures,  sou- 
per chez  la  .sœur  du  ministre  ;  .ses  soupers  sont  tristes  et 
longs.  N'importe  ?  elle  a  beaucoup  de  crédit  à  la  cour,  et, 
dans  le  monde ,  il  faut  savoir  s'ennuyer. 

•  Jeudi  malin,  je  pas.serai  la  matinée  chez  moi,  pour  lire 
Clarisse.  Ce  roman  me  paraît  bien  long,  bien  diffus ,  à  la 
manière  anglaise  ;  mais  puisque  les  fennnes  le  lisent  et  en 
parlent,  il  faut  pouvoir  en  raisonner  ou  déraisonner  avec 
elles.  Je  dînerai  donc  chez  moi ,  tête  à  tête  avec  Richard- 
son,  c'est-à-dire  avec  son  livre.  Le  soir,  grand  concert 
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cliez  la  belle  HoiMense.  Il  y  a  je  ne  sais  quel  violon  italien, 
allemand,  ou  \isii;oth,  qui  doit  y  jouer.  La  Irisle  soirée 
que  eelle  d"un  concert!  il  ue  faut  qu'un  maudit  violon,  ou 
un  air  de  Gluck  pour  couper  une  digestion. 

«  Vendredi,  rendez-vous  à  ouze  heures  du  malin  chez  la 
présidente ,  son  mari  sera  à  la  canipajjne;  cl  à  raidi  chez 
Julie,  de  lopèra.  Ces  deux  rendez-vous  sont  bien  voisins, 
.le  raffole  de  Julie  ;  la  présidente  commence  ii  m'ennnyer. 
Je  voudrais  m'en  défaire,  mais  il  faut  des  procédés;  cela 
m'embarrasse.  Pourquoi  ceîj;  femme  s'a\ise-t-elle  de 
donner  un  rendez-vous  le  vendredi,  elle  qui  a  des  augu- 
res? Que  A  a  faire  son  benêt  de  maria  la  campagne?  » 

Ici  &n%  l'agenda.  Je  suis  fâché  que  le  reste  de  la  se- 
maine n'y  ait  pas  élé  compris.  Présentement ,  mademoi- 
selle ,  comparez  la  vie  dlA  yrand  monde  de  Paris ,  avec  la 
vie  simple  et  rurale  de  vos  bons  Suisses. 

Je  vous  doiiueiai  pour  nouvelle  que  Rousseau  e,st  à 
Paris ,  plus  malheureux  que  jamais.  Diderot  même  le 
plaint,  quoiqu'il  n'ait  pu  se  réconcilier  avec  lui.  Il  a  fait 
agir  diverses  personnes  poitr  ce  raccommodemcal  ;  Rous- 
seau a  répondu  qu'il  ne  lui  demandait  rien.  ■  Je  ne  lui 
veux  pas  de  mal ,  je  sais  respecter  les  droits  de  l'amitié , 
même  éteinte,  mais  je  ue  l;( rallume  jamais  ;  c'est  ma  plus 
inviolable  maximp  » 

Je  vous  dirai  que  dans  la  génération  future  des  jeunes 
demoiselles  nous  avons  une  foule  prodigieuse  de  beaux- 
esprits,  de  docteurs,  d'écrivains;  elles  apprennent  hi.s- 
toire,  géographie,  chronologie,  grammaire,  éloquence, 
poésie,  musique,  dessin,  danse,  langue  anglaise,  ita- 
lienue.  Je  crois  même  que  plusieurs  d'elles  apprennent  à 
nager,  à  monter  à  cheval,  et  à  faire  des  armes.  De  si 
hautes  éludes  m'alarraent  ;  je  crains  bien  qu'elles  n'étouf- 
fent la  grâce ,  la  vivacilé  de  leur  e.sprit ,  et  ne  produisent 
beaucoup  de  pédantes.  Tous  les  terrains  ne  sont  pas  pro- 
pres à  porter  le  fruit  de  la  science;  il  est  très  peu  de 
Suzctte.  Je  ne  sais  s'il  faudra  féliciter  les  maris  qui  au- 
ront ces  virtuoses.  .Mais  il  faut  espérer  qu'elles  oublie- 
ront, mariées,  les  études  qu'elles  ont  faites,  demoiselles. 
Toutes  les  presses  de  Paris  gémis.sent.  Un  habile  mathé- 
maticien a  calculé,  que  si  l'on  enla.ssail  tous  le^  livres  qui 
ont  paru  depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  ils  s'élève- 
raient à  la  hauteur  de  quatre  millions  de  pieds  cubes.  Les 
Alpes  sont  moins  vastes.  Je  pense  que  c'est  un  bonheur 
qu'on  ail  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 

Ze  augura  sempre  un  felice  viaggio. 


LETTRE  CXXlll. 

UADEMOISELLB  D'ARLY   A  U.  TOMItASINI. 

Votre  dernière  lettre,  earo  maestro ,  m'a  beaucoup 
amusée;  j'ai  trouvé  votre  dialogue  avec  le  duc,  le  petit 
comte  et  madame  sa  mère,  fort  plaisant,  et  vous  avez 
sagement  fait  de  ne  pas  vous  charger  de  l'éducation  du 
duc  futur;  on  ne  doit  jamais  oublier  la  fable  du  loup  et 
du  chien. 

Attaché,  dit  le  loup ,  toi;s  ne  courez  donc  pas 
Où  vous  voulez  ?  —  l'as  toujours;  mats  qu'importe.^ 
—  Il  importe  si  bien ,  que  de  tous  vos  repas , 
Je  ne  veux  en  aucune  sorte. 

J'avais  cette  fable  présente  lorsque  je  refusai  les  offres 
séduisantes  du  maréchal  de  Lu\embourg.  A  propos  de 
cet  aimable  seigneur ,  dimanche  dernier ,  maman  et  moi 
dinâmes  chez  madame  de  Gernieuil ,  et  après  le  diner 


nous  allâmes  au  château.  Je  ne  parlerai  point  de  l'accueil 
qu'on  nous  a  lait ,  et  que  nous  attendions.  J'ai  beaucoup 
à  me  louer  du  maréchal ,  et  de  ses  attentions  ;  il  m'a  pro- 
menée dans  son  châlean  paré  de  meubles  antiques,  mais 
plus  beaux  et  plus  durables  que  ceux  d'aujourd'hui  :  il 
m'a  montré  la  chambre  où  logeait  Rousseau.  «  Vous  avez 
eu,  lui  dis  je,  le  talent  d'apprivoiser  ce  génie  sauvage. — 
Ce  n'est  pas  .sans  peine  et  beaucoup  de  ménagement;  il 
fallait  le  manier  avec  des  instrumens  délicats,  et  le  lou- 
cher d'une  main  légère,  comme  un  homme  endolori. 
C'est  lui ,  je  crois ,  qui  a  créé  ce  mot  ;  mais  ce  qui  vous 
étonnera,  c'est  que  cet  homme ,  si  misanthrope,  si  capri- 
cieux, d'un  amour-propre  si  irascible,  est  le  plus  doux,  le 
plus  simple  et  le  plus  modeste  des  hommes.  Je  faisais 
avec  lui  des  promenades  fort  intéressantes;  ses  conversa- 
tions en  tète  à  tète  sont  délicieuses  :  il  se  plaisait  beau- 
coup en  petit  comité  avec  la  maréchale  et  moi;  mais  à  la 
vue  d'un  grand  cercle,  il  fuyait  comme  un  ours  à  l'as- 
pect du  chasseur.  Naguère  il  a  écrit  à  madame  la  maré- 
chale, dont  il  accusait  le  silence  :  «  Envoyez  une  feuille  de 
papier  blanc  à  mon  adresse,  cela  me  suffira.  »  Il  m'écri- 
vait ,  qu'elle  et  moi  méritions  d'être  nés  dans  l'obscurité, 
et  libres,  de  n'avoir  ni  maîtres,  ni  valets,  que  nous  au- 
rions été  bien  plus  heureux. — Sans  doute,  mon.sieur  le  ma- 
réchal ,  vous  n'avez  pas  été  tenté  de  cacher  votre  nom,  et 
d'abdiquer  vos  charges ,  comme  Charles-Çnint  abdiqua  sa 
couronne?— Non,  mademoiselle,  d'autant  que  l'histoire 
dit  qu'il  s'en  repentit.  Je  crois  d'ailleurs,  n'en  déplaise  à 
la  philosophie,  que  l'on  peut  être  aussi  heureux  dans  son 
château  qu'un  berger  dans  sa  cabane,  pourvu  que  l'on 
ait  du  jugement  et  des  vertus.  Ce  bon  Jean-Jacques  vou- 
lait aller  herboriser  et  finir  ses  jours  dans  les  iles  de  VKt- 
chipel,  sous  la  domination  des  mahomélans.  Il  s'e«t  défait 
de  sa  montre  en  disant  :  -  grâce  au  ciel  je  n'ai  plus  besoin 
desavoir  l'heure  qu'il  est  ;  »  et  il  aurait  briMé  .son  alma- 
nach,  sans  sa  correspondance  avec  .ses  amis.  Il  déteste 
Voltaire  cordialement  ;  il  l'appelle  le  baladin,  le  poite,  le 
polichinelle;  et  cependant  il  rend  justice  à  la  supériorité 
de  ses  talens.  Quand  Rousseau  apprit  que  l'on  avait  briMé 
son  Emile  à  La  Haye,  il  écrivit  ces  mots  à  une  dame  de 
notre  connaissance  :  «On  a  brûlé  mon  livre  à  La  Haye, 
et  on  doit  le  briller  à  Genève  ;  on  le  brillera  encore ,  j'es- 
père, ailleurs.  One  de  feux  de  joie  brillent  en  Europe,  en 
mon  honneur!  • 

C'était  en  nous  promenant,  tète  à  tête,  dans  son  parc, 
que  le  marét  hal  me  parlait  ainsi  ;  mais  il  n'oubliait  jamais 
de  me  faire  remarquer  ses  eaux,  ses  bosquets,  ses  allées,  ses 
points  de  vue.  Il  me  conduisit  ensuite  à  sa  ménagerie,  en 
me  disant  gaiment .  ■  Je  ue  vous  ferai  pas  grâce  d'un  pou- 
let. "  Comme  je  lui  vantais  beaucoup  les  agrémens,  les  dé- 
lices de  son  château,  de  son  parc  ;  «  11  n'a  tenu  qu'à  vous, 
mademoiselle,  m'a-t-il  dit,  de  les  partager,  et  d'embellir 
encore  plus  cet  asile;  mais  Jean-,lacques  m'a  tellement 
\  anté  les  charmes  de  l'iudèpendance,  qtie  je  n'ose  blâmer 
>olre  façon  de  penser.  > 

Rentrée  dans  le  salon  avec  le  maréchal,  sa  femme  m'a 
dit  :  •  M.  le  maréchal  ne  vous  a  pas  fait  grâce  d'une  laitue.  » 

Madame  la  duchesse  a  toute  la  dignité  d'une  grande 
dame,  et  sa  physionomie  annonce  de  l'esprit  et  de  l'enjoue- 
ment; on  l'accuse  d'un  peu  de  malignité  ;  les  personnes 
enjouées  sont  enclines  à  la  raillerie,  toujours  assaisonnée 
d'un  peu  de  malice.  Une  femme  que  j'y  ai  rencontrée 
avec  beaucoup  de  plaisir ,  c'est  la  spirituelle  madame  du 
Deffand;  sa  cécité,  son  esprit  la  rendent  très  intéressaute. 
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Je  l'ai  observée  ;longt-tenips  d'un  œil  très  curieux  ;  on 
volt  encore  sur  son  visaî;e  les  cléhris  d'une  jolie  fiynre; 
mais  j'ai  donné  encore  plus  d'allcnlion  uses  discours, 
qu'ù  sa  figure,  tlle  a  dil  r|ue  Vollaii'C  coninienrait  à  rabâ- 
cher; que  les  livres  nouveaux  élaienl  lous  marqués  au 
coin  de  l'insipidité.  «Nos  auleurs,  disail-ellc,  sont  sans 
verve,  sans  iinagination.  D'Alembert  nous  donne  des 
éloges  académiques  secs  et  froids.  •  Kllc  a  parlé  ensuite  de 
i'ennui,  maladie  attachée  à  l'espiit  humain.  «Les  ani- 
maux, disait-elle,  sont  plus  heureux  que  nous,  ils  sont 
exenqits  de  ce  pojson  de  l'âme.  •  Je  G^Oe.  a  dit  alors  le 
maréchal,  que  mademoiselle  d'Arly  ne  s'ennuie  jamais. 
Mademoiselle,  a-t-elle  répondu,  est  jeune,  c'est  l'âge  des 
illusions.  >A  quelle  heure,  madeuioi.selle,  vous  levez- 
vous  ?  —  Dans  l'été  à  six  heures,  et  dans  l'hiver  à  sept.— 
Eh  bien  moi,  je  sors  de  mon  lit  à  cinq  ou  six  heuies  du 
soir,  et  cependant  le  peu  qui  me  reste  de  la  journée  me 
parait  d'une  longueur  fatii;anle.— Mais,  lui  a  dit  la  maré- 
chale, c'est  l'heure  oii  vous  recevez  vos  amis,  vos  con- 
naissances.—Oui,  leur  conversation  me  distrait,  m'arra- 
che â  moi-même,  car  j'en  fais  l'aveu,  je  suis  mauvaise 
compafinle  pour  moi  :  la  vie  est  si  triste,  la  journée  si 
longue ,  que  je  voudrais  dormir  pendant  vingt-deux  heu- 
res ,  et  manger  pendant  les  deux  autres.»  Je  ne  sais  à 
quel  propos  on  a  parlé  de  la  célèbre  Emilie  du  Châtelet. 
«Je  vais,  s'écria  madame  du  Deffand  ,  vous  conter  une 
anecdote  très  peu  connue  de  la  célèbre  Emilie.  A  l'âg-e 
de  dix-sept  ans,  elle  était  éperdi'mieut  éprise  du  cheva- 
lier D'*',  qui,  selon  l'u.sage,  lut  intidèlc.  Emilie,  informée 
de  cette  infidélité,  après  avoir  préparé  du  poison  dansuQ 
verre  d'eau ,  envoya  prier  son  perfide  de  passer  chez  elle. 
Elle  lui  fit  des  reproches  de  son  ingratitude,  et  le  pria 
ensuite  froidement  de  lui  donner  le  verje d'eau  qui  était 
sur  .sa  cheminée.  Après  l'avoir  bu,  elle  lui  remit  une  ktli  e 
à  .son  adresse,  ave£  injonction  de  ne  la  lire  que  lorsqu'il 
serait  rendu  chez  lui.  Le  chevalier  sortit  ans.siiot ,  bril- 
lant de  connaître  le  contenu  de  celle  lettre  mystérieuse. 
Il  la  lut  dans  sa  voiture,  à  la  lueur  d'une  torche,  car  il 
était  nuit.  Dans  cette  lettre  son  amante  lui  déclarait 
qu'elle  avait  voulu  mourir  de  sa  main  ,  et  que  le  gobelet 
d'eau  qu'il  lui  avait  donné  contenait  du  poi.son.  A  celte 
lecture,  pâle  d'effroi,  il  remonte  chez  Emilie,  fait  appe- 
ler les  médecins  ;  on  lui  administre  du  contre-poison  et 
elle  est  sauvée.  On  ajoute  que  ce  poison  la  guérit  de  son 
amour.  Il  faudrait  le  connaître;  son  effet  me  parait  plus 
si\r  que  le  saut  de  Eeucade ,  tombé  en  désuétude.  •  Ma- 
dame d'Épinay  était  aussi  dans  ce  cercle  ;  on  aime  à  con- 
naître la  figure  des  personnes  célèbres.  Elle  a  de  très 
beaux  yeux  sans  être  précisément  jolie.  Rousseau  en  a  été 
fort  épris,  m'a  dit  le  maréchal;  elle  sait  le  latin,  et 
n'en  rougit  pas,  a-t-il  ajouté  malignement,  ce  qui  m'a 
fait  baisser  les  yeux  et  m'a  couvert  le  visage  d'un  bel 
écariale. 

Une  très  jolie  collation  a  interrompu  la  conversation  ; 
on  a  apporté  des  fruits  ,  des  confitures  ,  des  glaces  ,  des 
rafraichisseinens,  et,  le  banquet  fini,  la  nuit  s'approchant, 
nous  sommes  allées,  maman  et  inni ,  retrouver  nos  mon- 
tures, et  nous  avons  fait  notre  retraite  par  un  très  beau 
clair  de  lune.  J'étais  fort  contente  de  ma  journée;  l'ai- 
mable accueil  du  maréchal  m'avait  tialtée ,  car ,  en  dépit 
de  nos  idées  de  philosophie  et  d'égalité,  nous  nous  laissons 
toujours  séduire  par  je  ilc  sais  quel  charme  attaché  à  la 
grandeur. 
Mats  que  pensez-vous,  docteur,  de  l'eunui  continuel  qui 


travaille  madame  du  Deffand?  c'est  (pie  tous  ses  goilts 
sont  éteints  ;  elle  n'aime  ni  Buffon ,  ni  Rousseau ,  ni  Vol- 
taire, yui  aime-t-elle  donc? 

Mais  parlons  de  votre  chère  moitié,  qui  va  consulter  la 
pythie  de  la  rue  Sainl-Jacques.  Pourquoi  vous  récrier?  le 
pieux  Énée  est  bien  allé  consulter  la  Sibylle  de  Cumes. 
Des  femmes  de  qualité,  sous  Louis  XIV,  consultaient  la 
Voisin  ,  qui  leur  faisait  des  prédictions,  leur  montrait  le 
diable ,  et  autres  personnages  '  ;  et  puisque  le  roi  Saiil  est 
allé  interroger  la  pylhouisse  d'Endor,  qui  avait  l'esprit 
de  Python,  pardonnez  à  Xisignora  Catcrina  des  fai- 
blesses communes  avec  un  grand  roi.  Mais  vous ,  mon 
cher  docteur,  ne  jouez-vous  pas  le  prophète,  ne  vous 
avisez-vous  pas  de  prédire  mon  mariage  avec  le  cheva- 
lier ?  cependant  Éli£  ne  vous  a  laissé ,  ni  son  manteau ,  ni 
son  esprit  double. 

Adieu,  mou  cher  maitre,  voulez-vous  que  je  vous  parle 
latin  ;  vale  el  aiua  not.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pi(s  oublié 
nos  thèmes,  et  que  je  niérite  un  boimet  de  docteur.  Mes 
complimeus  à  l'aimable  perroquet  qui  me  souhaite  si  sou- 
vent le  bonjour. 


»••»•**»**»•»*♦»%»»*•  >M**%**^»»» 


LETTRE  CXXIV. 

U.   TOIUniSmi  A.   9IADE3IOILELLE  d'AHLY. 

O  bella  signorina  !  che  sciagura  !  plaignez-moi , 
ma  femme  ne  fera,  ni  un  maitre  de  langue,  ni  une  Hé- 
lène; elle  vient  de  faire  une  fausse  couche,  et  la  Sibylle 
se  trouve  eu  défaut.  C'est  par  .sa  très  grande  faute,  mal- 
gré mes  remontrances  et  les  avis  de  notre  grand  maitre, 
le  sens  commun  ;  elle  a  voulu  aller  voir  le  feu,  les  illumi- 
nations di!S  Tuileries.  Je  pense  comme  Épicure ,  je  n'aime 
point  le  peiqile ,  du  moins  le  peuple  entassé.  J'ai  fait  de 
vains  efforts  pour  la  dissuader;  mais  croit-on  aux  ser- 
mons d'un  mari  ?  Il  a  fallu  fléchir,  pour  ne  pas  voir  la 
discorde  entrer  dans  la  maison;  la  colère  d'une  femme  est 
plus  terrible  que  celle  du  lion.  iNous  sonunes  donc  partis, 
côte  à  cote  et  maritalement,  et  .sommes  arrivés  à  l'étroit 
couloir  des  Feuillans.  Dans  ce  passage  nous  avons  été 
foidés,  refoulés  :  ma  femme  criait,  se  débattait  ;  je  la  ga- 
raulissail  de  mon  corp.s,  de  mes  bras.  «  Tu  l'as  voulu ,  lui 
disais-je  ;  mais  lu  m'aurais  boudé  pendant  huit  jours ,  si 
j'avais  refusé.  «Nous  arrivons  ainsi  dans  le  jardin  ,  portés 
par  la  foule;  mais  à  peine  fi^mes-mnis  entrés,  que  ma 
femme,  hara,s.sée ,  excédée,  a  voulu  sortir  de  cet  enfer. 
Le  même  embarras,  la  tnénie  pre.sse  nous  attendait  au 
retour.  Enfin  nous  voilà  dans  la  rue,  sans  avoir  perdu 
aucun  membre ,  hors  ma  montre  qui  a  chan|;é  de  maître. 
Arrivés  dans  notre  chambre ,  Catherine  s'est  mise  au  lit. 
Au  milieu  de  la  nuit  des  coliques  l\n  ont  fait  jeter  les  hauts 
cris:  •  J'accouche ,  j'accouche  !  criail-elle;  sainte  Vierge, 
ayez  pitié  de  moi.  »  J'ai  couru  soudain,  en  robe  de  cham- 
bre et  en  bonnet  de  nuit,  cbez  la  sage-lemine.  Je  l'éveille, 
je  l'emmène  avec  moi ,  et  elle  délivre  ma  femme  d'un 
petit  avorton  qui ,  dans  quelque  piois  aurait  été  une  jolie 
Suzette.  Hélas!  nous  la  regrettons  beaucoup.  Quelle  rage 
ont  les  femmes  pour  ces  fêtes  publitpies ,  qui ,  selon  moi , 
sont  de.s  fêtes  infernales,  qui  blessent,  estropient,  et  tuent 
bien  dil  monde  ! 

1  Catherine  de  Médicis  croyait  à  l'astrologie  judiciaire  el  à  la 
magie;  elle  portait  sur  l'estomac  une  peau  de  vélin ,  il'autien 
disent  ta  peau  d'un  enfant  égorgé  ,  semée  de  figures  et  de 
lettres,  pour  la  garantie  de  toute  entreprise  contre  sa  per- 
sonne 


G?e 
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Le  jjéiiéreux  chevalier  ayant  appris  l'arcidenl  de  Ca- 
therine, et  l'enlrvenieut  de  ma  montre,  m'en  a  envoyé 
une  très  jolie,  accompagnée  d'un  petit  billet  oii  il  me  dit , 
qu'il  avait  trois  montres  pénibles  à  monter  tous  les  jours, 
et  qu'il  me  priait  de  me  charger  du  soin  de  monter  celle 
qu'il  m'envoyait.  On  ne.refnse  point  un  présent  fait  par 
l'amour  ou  l'amitié,  et  de  si  bonne  grike.  Voilà  ma  montre 
remplacée  ;  mais  qui  me  rendra  mon  enfant,  que  je  voyais 
déjà  jouant,  me  caressant,  sautant  autour  de  moi'.'  Heu- 
reusement la  mère  se  porte  bien ,  mais  elle  pleure  sa 
Suzette.  La  vie  est  un  breuvage,  mêlé  d'amertume  et  de 
douceur. 

Pur  troppo  0  sorte  intida 
Folle  ècolui,  che  al  luo  favor  si  fida. 

Yoki  une  anecdote  que  l'on  devrait  publier  à  son  de 
trompe.  Une  demoiselle,  jeune,  jolie,  riche,  fille  d'un  avo- 
cat,  avait  écouté  les  vœux  d'un  jeune  homme  enfant  de 
la  finance,  et  consentait  à  lépouser.  Le  parti  était  conve- 
nablC;  très  assorti;  le  futur,  homme  d'esprit ,  jouissait 
d'une  fortune  honnête  et  dune  excellente  réputation. 
L'hymen  allait  se  conclure,  lorsqu'un  marquis  s'est  pré- 
senté. Il  n'était  ni  jeune,  ni  beau ,  à  peu  prés  ruiné  ;  mais 
ce  grand  titre  de  marquise  a  fait  monter  des  fumées  à 
la  tête  de  la  demoiselle.  Le  roturier  a  été  congédié,  et  le 
marquis  l'a  remplacé.  Mais  l'orgueilleuse  a  été  bientôt 
punie  de  son  infidélité  -,  deux  mois  après  l'hymen ,  elle 
gémissait  dej,^  de  l'insolence .  de  la  froideur  de  son  mari. 
Lu  jour,  elle  éclata  en  plaintes  et  en  reproches.  «  Croyez- 
vous,  lui  dit  le  marquis,  ironiquement,  que  je  vous  ai 
épousée  pour  vos  beaux  yeux  (  vous  saurez  qu'ils  ne  le 
sont  pas  ).  Vous  m'avez  apporté  une  dot ,  je  vous  ai  fait 
marquise,  il  me  semble  que  vous  y  avez  gagné  plus  que 
moi.  Prenez,  madame,  le  Ion  et  les  mœurs  de  votre  nou- 
vel état ,  et  laissez  aux  bourgeois  de  Paris  les  fadeurs, 
les  rouconlemens  et  les  chaînes  de  l'hymen.  •  Je  continue 
a  donner  des  leçons  à  celte  jeune  dame  :  elle  est  en  proie 
à  une  mélancolie  profonde.  Je  la  plains;  l'orgueil  a 
perdu  le  genre  humain  ;  l'orgueil  a  rendu  l'autre  jour 
ma  Catherine  bien  heureuse.  Nous  rencontrâmes  au  Pa- 
lais-Royal le  duc  dont  je  vous  ai  parlé,  il  me  salua  le 
premier  ;  ce  qui  a  llalté  infiniment  ma  chère  moitié,  et 
augmenté  sa  considération  pour  moi. 

Chi  puô  vantarsi 
Scnza  difciti  ?  E.saminando  i  sui 
Ciascuno  impari  a  perdonar  gli  altrui . 

La  riverisco. 


LETTRE  CXXV. 

UADKUOISELLE   D'ARLY    A    SI.    TOMVASINI. 

Oiniâ  !  caro  maestro  ,  je  pleure  avec  vous  la  perte 
de  ma  jeune  filleule  Suzette.  Mais  au.ssi  que  diable  alliez- 
vous  faire  dans  cette  galère  ?  Une  femme  enceinte  au 
milieu  d'une  horde  sauvage,  ivre  de  joie  et  de  vin.  Hélas! 
ce  fruit  est  tombé  avant  sa  malurilé  !  Je  me  faisais  une 
joie  d'avoir  une  petite  filleule;  mais  les  joies  de  ce  monde 
sont  trompeuses.  Maman  vous  envoie  quelques  pèches  et 
une  paire  de  poulets  pour  la  malade.  Ce  ne  sont  pas  les 
poulets  sacrés,  et  je  vous  assure  qu'ils  n'ont  jamais  été 
oiseaux  de  mauvais  augure  ,  car  ils  ont  toujours  mangé 
de  bon  appétit.  Ne  me  sachez  pas  gré  de  l'envoi  de  ces 
petits  innocens  ;  les  ayant  nourris  de  ma  main ,  je  ne 


voudrais  pas  être  le  témoin  de  leur  mort,  encore  moins 
les  dévorer. 

On  m'a  prêté  le  Sélimire  de  Marmontel ,  si  désiré ,  si 
attendu,  si  prôné  ;  d'abord  je  me  suis  trouvée  dans  une 
avenue  assez  riante,  mais  bientôt  je  suis  arrivée  au  pied 
d'un  glacier ,  et  je  n'ai  pas  osé  avancer.  On  ne  peut  pas 
vivre  avec  tout  le  monde  ;  il  faut  choisir  un  petit  cercle 
d'amis  et  de  livres. 

Je  vous  prie  de  dire  alln  signora  sposa,  l'intérêt  que 
je  prends  à  son  fâcheux  accident. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  que  votre  demoiselle  ait  préféré 
un  marquis  insolent ,  et  ruiné ,  à  un  jeune  homme  aima- 
ble ,  et  son  égal  ;  la  vanité  est  la  grande  maladie  de  mon 
sexe. 

La  fièvre  m'a  fait  une  visite  de  vingt-quatre  heures  ;  je 
l'ai  promenée,  bien  lavée ,  et  enfin  chassée  de  mou  riche 
appartement. 

.-iddio,  amato  maestro. 

LETTRE  CXXVL 

MADÏ3I0ISELIE  d'aRLY   A   M.    DE  BELFOWT. 

N'accusez  pas,  monsieur,  mon  attachement  pour  vous, 
si  j'ai  différé  quelque  temps  de  vous  répondre;  la  bonne 
volonté  y  était.  Elle  me  lirait  souvent  par  l'oreille;  je  lui 
répondais  :  demain  ;  demain  venait  et  je  n'écrivais  pas. 
Enfin  le  jour  décisif  est  arrivé. 

Je  vois  avec  peine  que  la  fontaine  Égérie,  qu'une  nym- 
phe si  intéressante,  soit  dégradée.  Si  j'étais  pape,  je  la 
ferais  rétablir,  je  l'entourerais  d'un  bosquet  de  chèvre- 
feuilles, de  jasmins  et  de  lilas,  en  faveur  des  bons  conseils 
qu'elle  donnait  à  Numa  l'ompilius,  dont  nombre  de  nos 
pontiles  romains  auraient  eu  grand  besoin. 

Je  V  ons  remercie  du  portrait  de  Métastase  ;  je  vois  avec 
peine  qu'il  ne  jouit  pas  du  bonheur  que  méritent  ses  la- 
lens  et  ses  vertus.  Le  génie  du  mal  poursuit  donc  les 
grands  hommes.  Voltaire  est  per.sécuté,  Jean-Jacques  est 
malheureux ,  le  poète  Rousseau  est  mort  à  Bruxelles , 
accablé  de  chagrins,  Co!neill3  dans  l'indigence.  Oui  ne 
sait  la  mort  funeste  de  Uémosthene  et  de  Cicéron  ?  quel 
don  fatal  que  le  génie  !  Il  est  triste  de  voir  le  Forum 
romanum,  ce  lieu  où  toimait  l'éloquence,  le  rendez-vous 
des  plus  illustres  Romains ,  devenir  celui  des  vaches. 
Quand  même  je  croirais  à  la  métempsycose,  je  ne  pour- 
rais m'imaginer  queles  âmes  de  ces  Romains  aient  passé 
dans  le  corps  des  vaches,  à  moins  que  ce  ne  soit  celles  de 
Kulvie,  d'Agrippine,  de  Messaline,  de  Poppée,et  des  deux 
Faustines.  J'ai  oui  dire  à  mon  père ,  qui  souvent  .se  déri- 
dait, que  Platon  prétend  que  l'âme  des  hommes  qui  avaient 
mal  vécu  entrait,  après  leur  mort,  dans  le  corps  d'une 
femme,  ensuite  dans  celui  d'une  bêle  ;  et  si  elle  ne  se  cor- 
rigeait pas  à  la  troisième  génération ,  elle  parcourait 
toutes  les  espèces  d'animaux,  jusqu'à  son  entière  purifi- 
cation et  correction.  Si  Platon  a  inventé  cette  sottise ,  il 
faut  convenir  qu'il  y  a  dans  son  cerveau  une  belle  case 
pour  la  folie;  et  je  ne  m'étonne  ])as  si  Pascal  voyait 
un  abyme  ouvert  sous  ses  pas ,  s'il  portait  un  cilice  armé 
de  pointes  de  fer,  et  si  madame  Guion  a  eu  des  visions  et 
des  extases. 

Tout  se  passe  dans  la  vallée  assez  tranquillement,  et  le 
temps  passe  aussi.  Le  soleil,  après  avoir  mûri  les  mois- 
sons,altéré  la  terre,  coloré  le  raisin, nous  envoie  des  rayons 
plus  doux  :  des  pluies  bienfaisantes  ont  rajeuni  la  cam- 
pagne et  avivé  les  sources;  mais  nous  payons  ces  bien- 
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faits ,  car  nous  voyons  plus  rarement  madame  de  Ger- 
meuil.  M.  de  Lisieux  parait  de  temps  en  temps,  comme 
un  météore;  tout  le  monde  croit  Ici,  comme  vous,  qu'il 
épousera  mademoiselle  Walter,  ils  sont  fails  l'un  pour 
l'autre.  Je  lis,  je  me  promène,  je  l'aligne  mou  cla\ecin; 
ma  jeunesse  s'écoulera  sans  que  je  m'en  aperçoive ,  je  ne 
la  refïretlerai  pas;  je  crois  que  tous  les  âges  ont  la  même 
somme  de  plaisirs  et  de  peines.  Soyez,  monsieur,  aussi 
heureux  que  je  le  désire;  vous  avez  tant  de  moyens  de 
vous  procurer  le  bonheur,  qu'un  petit  être  comme  moi  ne 
doit  ni  le  troubler,  ni  l'affaiblir. 


LETTRE  CXXVII. 

M.  TOMWASINI   A  MiDEHOISEtLE  d'aRLÏ. 

Les  poulets  .sont  arrivés  en  parfaite  santé;  mais,  hélas! 
c'étaient  des  victimes  que  vous  envoyiez  à  l'autel  ;  ils  ont 
été  livrés  au  couteau  de  la  grande  prêtresse  de  ma  cui- 
sine: ils  ne  sont  plus.  Que  dis-je?  uou  vraiment;  leur 
dépouille  mortele  existe  encore,  et,  vrais  cannibales,  nous 
les  niangeroiis  après-deuiain,  dimanche,  avec  trois  convi- 
ves. Le  premier  est  un  nuisicien  de  mon  pays,  qui  va  à 
Londres  faire  une  collection  de  guinées;  il  chaulera  gratis 
à  notre  diner.  Le  second  est  noire  docteur  en  médecine  ; 
j'espère  qu'il  ne  nous  fera  pas  payer  celte  visite;  et  le 
troisième  personnage  est  madame  Giraut ,  notre  épicière, 
notre  amie,  qui  nous  vend  le  café,  le  sucre,  etc.,  amica- 
lement, le  plus  cher  qu'elle  peut.  Vous  voyez  que  nous 
nous  fai.soiis  honneur  de  vos  libéralités,  et  que  ma  Cathe- 
rine va  beaucoup  mieux.  Dimanche  nous  ironsà  la  messe, 
et  de  là  au  Palais-Royal,  in  fiocclii.  Le  beau  voile  de  den- 
telle paraîtra  ce  jour  là  ,  et  moi  je  serai  relevé  d'un  habit 
neuf ,  car  il  faut  bien  que  le  mari  et  la  femme  marchent 
en  harmonie 

Le  roman  de  Bclistiire  vous  a  presque  gelée,  lisez  celui 
de  Tom-Joncs:  la  vérité  des  caractères,  le  mouvement, 
la  chaleur  de  l'inlrigue  vous  réchaufferont;  passez  quel- 
ques scènes  de  cabaret,  fort  insipides  et  de  mauvais  gortt. 
Les  Anglais  et  les  Allemands  ne  .savent  pas  .s'arrêter;  ce- 
pendant ils  l'emportent  de  beaucoup,  en  fait  de  romans, 
sur  les  écrivains  italiens.  Notre  nation  est  bien  indigente 
dans  celle  branche  de  littérature. 

La  mia  sposa  me  crie,  de  son  lit,  de  vous  remercier, 
vous  et  votre  maman,  de  vos  bons  poulets  et  de  vos  belles 
pêches.  Votre  fièvre  nous  a  fait  un  grand  plaisir,  c'est 
d'apprendre  que  vous  ra\ez  chassée  de  votre  bel  appar- 
tement ;  mais  ne  nous  procurez  pas  souvent  de  ces  joies, 

LETTRE  CXXVllL 

HADtlHOISELLE   d'ARLY  A  M.   TOUMASmi. 

Caro  lei ,  je  veux  vous  parler ,  le  cœur  plein  de  mon 
sujet ,  d'une  visite  que  nous  avons  reçue  hier  matin  dans 
notre  casino ,  de  madame  de  Germeuil  et  de  M.  de  Li- 
sieux. J'étais  seule  avec  Jeanneton,  maman  était  à  l'é- 
glise. Ils  m'ont  trouvée  à  la  cuisine,  faisant  le  chocolat  de 
maman  ;  c'est  mon  soin  de  tous  les  matins.  A  leur  aspect, 
j'ai  eu  la  faiblesse  d'en  rougir.  Le  chevalier  a  voulu  m'ai- 
der;je  lui  ai  dit  qu'il  était  trop  grand  seigneur  pour 
cela.  «  Sachez,  mademoiselle,  m'a-t-il  répondu,  que  j'étais 
à  l'armée  le  premier  du  régiment  pour  faire  une  ome- 
lette. —  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  talent.  —  Jadis,  les 
princesses  s'occupaient  de  leur  ménage;  les  filles  d'Au- 


guste filaient  les  robes  de  leur  père.  Aujourd'hui  encore, 
dans  les  provinces ,  les  demoiselles  de  condition  apprê- 
tent souvent  des  mets  de  leurs  mains  délicates  ;  tandis  que 
tant  de  simples  bourgeoises  de  Paris  se  croiraient  humi- 
lités d'entrer  dans  leur  cuisine.»  Madame  de  Germeuil  a 
dit  alors  :•  Le  chevalier  ne  connaît  pas  tout  votre  mérite,  il 
ne  sait  pas  que  vous  écrivez  comme  un  ange.  Belfont  me 
dit  qu'il  est  enchanté  de  vos  lettres. — 11  est  prévenu  pour 
moi. —  Non ,  ma  belle ,  vous  m'avez  écrit  des  billets  char- 
mans.  »  Le  chevalier  a  demandé  à  les  voir  ;  j'en  ai  frémi. 
Heureusement  elle  ne  les  avait  plus.  Maman  alors  est  re- 
venue deTéglLse;  elle  a  pris  son  chocolat.  J'ai  partagé 
une  écuelle  de  lait  avec  madame  de  Germeuil  ,  et  le  che- 
valier a  mangé  deux  pêches.  Madame  de  Germeuil  trou- 
vant la  maison  assez  commode ,  mais  fort  petite ,  je  lui  ai 
répondu  par  ces  deux  vers  de  La  Fontaine  ; 

l'Irtt  au  ciel  que  de  vrais  amis 
Elle  pill  être  pleine. 

M.  de  Lisieux,  à  cette  citation,  m'a  regardée  d'un  air 
d'étonnement.  Les  hommes  sont  toujours  surpris  qu'une 
femme  sache  .sou  alphabet  :  cependant  je  me  reproche  ce 
grand  trait  d'érudition,  il  m'a  échappé.  Maman  a  dit  à 
madame  de  Germeuil:»  Cette  maison  si  chctive,  qu'au- 
jourd'hui un  procureur  dédaignerait  d'habiler, faisait,  il 
y  a  cinquante  ans,  les  délices  d'un  conseiller  au  parlement, 
d'un  nom  très  connu.  » 

En  nous  promenant  dans  le  jardin,  j'ai  demandé  au 
chevalier  une  inscription  pour  notre  fontaine.  •  Je  ne 
connais  pas,  mademoiselle,  les  routes  du  Parnasse  ;  mais, 
pour  vous,  je  gravirais  au  sommet  du  Mont-Blanc.  Vous 
la  voulez  ,  sans  doute,  en  Français? —  Oui,  car  je  veux 
l'entendre.  »  Il  nous  a  quittées  pour  aller  rêver  dans  un 
coin  du  jardin.  Madame  de  Germeuil  m'a  dit  en  son  ab- 
sence :  «  Vous  devriez  employer  vos  talens  et  votre  esprit 
pour  supplanter  la  belle  Angélique.  —  Madame,  si  vous 
me  supposez  de  l'esprit ,  supposez-moi  aussi  un  peu  de 
jugement  ;  il  ne  m'appartient  pas  de  vouloir  l'emporter 
sur  une  demoiselle  .si  accomplie,  ni  sur  personne.  »  Le 
chevalier  est  bientôt  revenu  avec  ses  vers,  et  nous  les  a 
récités.  Les  voici  : 

Fidèle  aux  lois  de  la  nature , 
Je  suis  en  paix  mon  heureux  cours  ; 
Toujours  égale  et  toujours  pure , 
Comme  d'Arly,  je  plais  toujours. 

"  Kh  !  me  suis-je  écriée,  je  ne  puis  accepter  cette  inscrip- 
tion ,  elle  est  trop  flatteuse.  A  la  campagne  il  faut  être 
simple  et  vrai ,  comme  ses  habitans.  » 

Après  quelques  tours  de  jardin  ,  nos  deux  hôtes  ont 
pris  congé  de  nous;  le  chevalier  en  nous  quittant  m'a  dit 
tout  bas  :  •  .le  ne  suis  pas  étonné  de  la  passion  de  mon 
ami  Beiront  pour  vous  ;  je  commence  à  le  plaindre.  •  Je 
ne  lui  ai  rien  répondu,  et  nous  nous  sommes  sépares. 

Cette  matinée  m'a  élé  fort  agréable.  Le  temps  était  dé- 
licieux ;  c'était  une  de  ces  belles  journées  qui  embellissent 
l'automne.  Le  chevalier  avait  un  air  degaité,  de  .satisfac- 
tion ,  qui  le  rendait  plus  aimable  à  mes  yeux.  Je  crois  que 
c'est  la  beauté  du  jour,  la  liberté  de  la  campagne  qui 
ranimaient  ses  esprits ,  et  portaient  la  joie  dans  son  âme. 
J'ai  connu  des  gens  graves,  sérieux  à  la  ville  ,  qui,  à  la 
campagne,  changeaient  de  physionomie,  y  prenaient  un 
air  de  sérénité  et  d'enjouement  qui  étonnait. 

J'ai  appris  que  M.  de  Lisieux  ne  prenait  pas  de  tabac. 
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j'éil  suis  bien  alSé  ;  mais  quelle  niaiserie  !  que  m'importe  à 
moi  ?  Cependant  je  idudrais  qu'il  fût  mon  frère. 

Voici,  pour  noire  fontaine,  l'inscription,  très  prosaïque, 
que  je  mets  J  la  place  de  celle  du  chevalier: 

Puisse  ma  vie  couler  toujours  aussi  pure  que  ton  onde  I 
Addio,  caro,  carissimo  doltore. 


LETTRE  CXXIX. 

M.   DE  BÏLrONT  A   MADEMOISELLE   D'ARLY. 

Ah  !  mademoiselle,  que  je  suis  éloigné  de  la  vallée  de 
Montmorency  !  et  combien  je  préfère  cet  asile  champêtre 
â  toutes  leH  masniticeuces  de  Rome,  et  votre  petit  jardin 
à  la  plus  belle  villa  de  cette  capitale!  Ah  !  le  bonheur, 
s'il  existe,  n'est  pas  dans  les  palais.  L'autre  jour,  en  me 
promenant  dans  la  campagne ,  je  vis  un  jeune  laboureur 
qui  travaillait  à  la  terre  sous  les  rayons  d'un  soleil  ardent; 
il  était  couvert  de  sueur  :  une  jeune  femme ,  non  loin  de 
lui ,  était  assise  à  l'ombre  d'un  mûrier ,  tenant  un  en- 
fant dans  ses  bras,  je  m'approchai  du  laboureur,  et 
je  lui  dis  que  je  le  plaignais  d'un  travail  au.ssi  pénible. 
«Ah  !  s'écria-t-il,  je  ne  suis  pas  à  plaindre,  je  laboure 
sous  les  yeux  de  ma  femme  et  de  mon  eufant.  Le  soir, 
après  mon  travail,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  » 
Et  moi ,  dis-je  tout  bas  en  me  retirant ,  le  plus  infortuné. 
Ses  jours  sont  pleins,  tranquilles,  il  a  une  femme  qu'il 
aime;  sh!  quelle  destinée! 

Je  suis  allé  >oir  ce  matin  l'église  de  Saint-Louis  de 
Gonzague,  qui  appartenait  naguère  aux  jésuites.  La  cha- 
pelle de  ce  saint  est  des  plus  magnifiques;  c'est  un  des 
mieux  logés  sur  la  terre  ;  les  chandeliers  sont  de  lapis  la- 
zuli ,  et  l'autel  est  d'argent.  Ou  y  a  pratiqué  une  ouver- 
ture par  où  les  âmes  pieuses  correspondent  avec  le  ciel  : 
c'est-à-dire  elles  écrivent  des  lettres,  présentent  des  re- 
quêtes aux  saints,  et  ces  écrits  leur  parviennent,  si  on  en 
croit  les  pères  jésuites.  Comment  les  jiapcs  ont-ils  pu  per- 
mettre que  l'on  abusât  ainsi  de  la  crédulité  des  peuples, 
et  que  les  jésuites  cherchassent ,  par  cet  artifice,  à  péné- 
trer le  secret  des  familles? 

Voici  l'inscription  du  maître-autel  : 

Ego  Tobis  Romce  propilius  ero. 

Et  la  description  du  tableau  du  plafond. 

Saint  Ignace  est  dans  le  ciel ,  aux  pieds  de  Jésus ,  en- 
vironné d'une  foule  de  disciples.  Les  quatre  parties  du 
monde  sont  placées  sous  l'image  du  saint.  On  voit  partir 
des  troupes  de  ces  fils  de  Loyola  poiu-  aller  prêcher  l'É- 
Tangile;  ils  portent  un  glaive  et  un  llanibeau  à  la  main, 
et  sont  conduits  par  des  anges.  La  statue  du  .saint,  placée 
dans  l'église ,  est  fort  belle ,  et  sa  figure  très  agrêai)le  : 
aussi  c'est  le  saint  le  plus  fêlé  par  lesi  femmes. 

Hier,  on  jeune  marquis  français  m'enlraina  aux  cata- 
combes de  Saint-Sebastien  ;  nous  primes  un  capucin  pour 
guide  et  pour  cicérone.  L'entrée  de  ce  souterraiu  inspire 
l'effroi.  Le  capucin  nous  dit  :«^'oilà  la  place  où  l'on  a 
trouvé  les  cadavres  de  cent  mille  martyrs  ;  voilù  la  statue 
de  saint  Sébastien.  «  Et  que  fait-elle  ici ,  demanda  le  mar- 
quis ,  et  quelle  a  été  la  vie  de  ce  .saint  ? — Il  a  reçu  la  cou- 
ronne du  martyre ,  mais  on  ne  sait  dans  quel  pays. — C'est 
dommage.  —  IMais  la  peste  ,  au  siècle  dernier,  ravageant 
Rome,  le  souverain  pontife  mit  la  ville  sous  sa  protec- 
tion j  et  la  peste  s'arrêta  incontinent.  —  Vous  devriez  en- 
voyer ce  saint,  réplirpia  le  marquis,  à  C.onslantinople, 


ofi  la  peste  fait  de  cruels  ravages.  —  C'est  dans  ce  .souter- 
rain, continua  le  père,  que  les  chiéliens,  femmes,  en- 
fans,  vieillards,  riches  et  pauvres,  venaient  le  soir  célé- 
brer les  saints  mystères.  C'est  ici ,  qu'à  la  voix  du  pontife, 
s'élevait  vers  Dieu  un  concert  de  ptières:  mais  un  soir, 
6  jour  affreux  !  tandis  que  cette  nombreuse  assemblée 
chantait  les  louange  du  Seigneur,  une  horde  de  soldats 
féroces  pénétra  daUscelieu,  massacra  tous  les  chrétiens, 
et  ferma  ensuite  l'entrée  avec  d'énormes  rochers.  Depuis, 
il  est  arrivé,  dans  ces  catacombes,  des  accidens  bien  dé- 
.sastreux.  11  y  a  environ  trente  ans  que  deux  jeubes  époux 
voulurent  y  pénétrer,  précédés  d'un  guide  et  d'un  flam- 
beau. Ils  avançaient  dans  le  souterrain,  quand  tout  à  coup 
un  immense  rocher  s'écroule  derrière  eux,  et  leur  ferme 
l'issue  à  jamais.  Des  qu'on  se  fut  aperçu  de  leur  absence , 
on  courut  à  leur  secours,  on  cria,  on  les  appela,  et  des 
voix  répondirent;  mais  pour  les  sauver  tous  les  efforts 
fureiu  inutiles,  la  masse  de  ce  rocher  était  inébranlable. 
On  entendit  encore  des  gémissiemens,  on  répondit;  mais 
bientôt  le  silence  régna  dans  ce  vaste  tombeau.  Ainsi  pé- 
rirent, de  désespoir,  ces  deux  jeunes  époux.  «Le  marquis, 
effrayé  de  la  catastrophe,  cria  qu'il  ne  voulait  pas  être 
enterré  tout  vif,  m'engagea  à  nous  retirer  ;et  lorsqu'il 
fut  revenu  de  sa  terreur,  il  dit  que  si  saiut  Hercule  avait 
été  à  Rome,  lors  de  la  chute  de  ce  rocher,  il  l'aurait  sou- 
levé ,  comme  il  souleva  celui  de  l'antre  de  Cacus,  et  aurait 
sauvé  ces  deux  infortunés.  Pour  dissiper  la  tristesse  de 
cette  catastrophe,  je  vous  raconterai  une  petite  anecdote 
que  me  rappelle  notre  capUcin.  Uu  homme  rencontra  sur 
le  Pont-Sixte  un  de  ses  amis  ;  il  avait  l'air  sombre,  l'oeil 
égaré  ,  les  traits  du  désespoir.  Son  ami  alarmé  l'interroge, 
le  presse  de  lui  confier  la  cause  de  sa  douleur.  Celui-ci  lui 
avoue  qu'il  allait  se  jeter  dans  le  Tibre,  et  terminer  ses 
peines.  L'ami  employa  toute  son  éloquence  pour  l'en  dé- 
tourner; mais  voyam  l'inutilité  de  ses  conseils,  il  ajouta  : 
«Formez  du  moins  un  projet  moins  violent,  moins  fu- 
neste, faites-vous  capucin.  —  Ah  !  s'écria-l-il,  je  ne  suis 
pas  assez  désespéré  pour  cela  ,  et  en  même  temps  il  cou- 
rut se  précipiter  dans  le  Tibre. 

Je  terminerai  ma  lettre  par  le  récit  de  l'état  des  Juifs 
dans  Rome;  ils  sont  au  nombre  de  sept  mille,  relégués 
dans  un  quartier  oii  tous  les  soirs  on  les  parque,  comme 
un  troupeau  de  moutons.  IJne  ordonnance  bizarre  les 
oblige  d'écouter ,  toutes  les  Semaines,  un  sermon  prêché 
par  un  missionnaire  qui  les  accable  d'injures ,  tandis  que 
des  sbires,  ou  des  gardes,  répandus  dans  la  salle,  veil- 
lent autour  d'eux  ,  et  frappent  d'un  bâton  ceux  qui  ont 
l'air  distrait.  On  dit  que  ces  malheureux  Juifs  mettent 
du  coton  dans  leurs  oreilles  pour  ne  pas  entendre  ces 
sermons.  Si  l'un  d'eux  témoigne  le  désir  d'être  chrétien  , 
soudain  il  est  envoyé  aux  catéchumènes  pour  deux  ans. 
VouliU-il  se  rétracter,  il  faut  qu'il  achève  son  temps. 
-Ajoutez  a  tant  de  vexations  que  la  plupart  sont  pauvres 
cl  misérables.  J'ai  eu  un  entretien  avec  un  de  ces  Hé- 
breux ,  qui  m'a  paru  très  judicieux.  Je  lui  demandai 
pourquoi  il  n'embrassait  pas  la  religion  chrétienne.  «Par 
la  même  raison  que  >ous  n'embrassez  pas  la  notre.  —  At- 
tendez-vous toujours  le  Messie  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  Et 
dès  qu'il  sera  arrivé,  \os  compatriotes,  vos  femmes,  vos 
enfaus,  quitteront-ils  leur  pays,  leur  commerce,  pour 
aller  le  joindre;'  —  Les  gens  sensés  laisseront  passer  les 
plus  pressés,  et  attendront  la  confirmai  ion  de  la  nouvelle.  » 
Tandis  que  nous  causions  ainsi  sur  la  place  d'Espagne, 
une  émincnce  pa,ssa  dans  un  brillant  équipage.  Mon  là- 
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raélile  me  dit ,  en  la  voyant  :  «  Dans  voire  église  primitive 
on  recueillait  les  dîmes  pour  les  pauvres  et  pour  l'enlre- 
lien  du  culte:  mais  aujourdluii  elles  sout  tombées  eu  des 
mains  infidèles,  pour  entretenir  le  luxe  de  Rome.  •  .le 
ti'àvals  rien  à  répondre,  et  je  lui  fis  mes  adieux. 

Agréez,  mademoiselle,  mes  respects,  et  raesvœnx 
pour  votre  bonheur. 

LETTRE  CXXX. 

M.   TOjmASINI  A  MADEMOISEllB  d'aRI.Y. 

Je  suis  fort  réjoui  de  la  visite  que  vous  a  faite  le  cheva- 
lier de  Lisieux. 

In  visco  in  cui  s'.nvenne 
Onal'  auKollin  talota 
Siuolc  le  pehnc  aiicofa, 
Cercaurio  libertà. 

Ma  in  agllar  le  penne 
<iV  inipaeci  suol  rlnnova; 
Pin  (Il  ftigRirfa  prova, 
l'iù  prlgionnier  si  fi. 

Voilà ,  cara  thimigclla,  en  huit  petits  vers,  l'hisloire 
du  chevalier.  Vous  vous  rappelez  ces  oiseaux  qui  tour- 
nent autour  des  filets ,  attires  par  un  appât ,  et  qui  finis- 
sent par  s'y  jeter.  Ce  pauvre  chevalier  finira  de  même;  il 
est  aujourd'hui  dans  l'affliclion.  Vous  vous  rappelez  cette 
dame  paralylique,  qu'il  a  aimée,  et  qu'il  soignait  comme 
sa  mère  ou  sa  sdur.  Hélas  !  elle  vient  de  terminer  sa  mi- 
sère ;  j'ai  assisté  avec  lui  à  ses  derniers  niomens.  Elle  di- 
sait au  chevalier  ,  (|ui  pleurait  auprès  de  son  lit  :  •  Vous 
avez  tort  de  me  pleurer,  la  vie  m'était  à  charge.  Pourquoi 
l'ai-je  reçue  ?  que  suis-je  venue  faire  siu-  la  terre  pendant 
quelques  jours  ?  souffrir  ,  traîner  mon  existence.  »  Le  che- 
valier m'avait  dit  :  «  Laissons-la  mourir  en  paix  ,  ne  lui 
parlons  pas  de  confesseur,  .'i  moins  qu'elle  ne  le  demande.  » 
Elle  l'a  désiré,  et  il  est  allé  le  chercher  lui-même.  La  cim- 
fession  a  été  suivie  du  viatique;  le  chevalier  ,  ma  femme, 
la  garde  et  moi ,  éliiins  à  genoux  dans  la  chambre.  Après 
cette  cérémonie  lugubre,  la  mal.ide  se  trouvant  un  peu 
mieux,  et  comme  soulagée  d'un  grand  poids,  a  dit  au 
chevalier  :  •  .l'éprouve  un  calme  intérieur,  qui  me  rend  la 
mort  moins  lerrihle.  .le  n'ai  pas  toujours  pensé  comme 
aujourd'hui;  j'aurais,  sans  doute,  été  plus  heureuse,  si  la 
religion  m'avait  été  plus  chère,  .l'ai  cependant  de  la  peine 
à  me  repcnlir  des  fautes  (|ue  m'a  fail  connneltre  l'amour  ; 
j'espère  que  IJieu  miséiicordicux  me  les  pardonneia.  .le 
vous  ai  bien  aimé ,  et  je  vous  aime  encoie ,  quand  je  vais 
tomber  dans  les  bras  de  Itieu  et  de  la  mort.  Adieu ,  mon 
cher  chevalier,  ne  m'oubliez  pas  »  Sa  voix  s'est  embarras- 
sée, et  elle  a  expiré  quelques  niomens  après.  J'ai  renvoyé 
soudain  le  chevalier  chez  lui,  navré  de  douleur;  ma 
femme,  la  garde  et  moi  sonnnes  restés  pour  veiller  à  tout, 
el  ordonner  le  convoi.  Le  chevalier  en  a  tait  les  frais ,  et  a 
voulu  ((u'il  fi'it  déciint.  H  a  suivi  le  corps  avec  moi,  et  a 
versé  deslarmesenlui  faisant  ses  derniers  adieux.  Nommé 
exécuteur  icsiameulaire ,  il  a  payé  loules  les  detles,  et  a.s- 
suré  une  pension  viagère  de  deux  cents  francs  ;■!  une  an- 
cienne domeslique.  Ma  Catherine  a  commandé  des  mcs.ses, 
a  dit  force  De  profiuKlis  pour  l'âme  de  la  délunte. 

Mon  écolièrc  de  quarante  ans  est  fur  ense  contre  son 
mari;  ce  magisiiat  barbare  n'a  jamais  voulu  lui  perinrt- 
Ire  déjouer  le  rôle  d'iphigénie  :  ■  Madame,  lui  a-t-il  dil , 
jouez  plutôt  la  vieille  Jocastc,  ou  lanière  Bobi.  »  Quel  af- 


front pour  une  femme  qui  veut  rester  jeune ,  en  dépit  du 
temps  !  Elle  ma  conté  tout  cela ,  la  fureur  dans  les  yeux  , 
et  m'a  demandé  ce  que  je  pensais  de  la  conduite  de  son 
mari.  «  Madame ,  assurément  il  a  tort ,  il  ne  doit  pas  vous 
priver  d'un  plaisir  innocent;  mais  les  magistrats  ont  les 
mœurs  golhiques.  — le  pourrais  assuréincht  me  vengei- , 
mais  je  liens  à  mes  principes.  Uesl  trop  heureux  d'Svbir 
une  femme  comme  inoi  ;  si  vous  saviez  quel  homme  c'est. 
Depuis  dix  ans  il  est  ait  lait  d'ânesse;  il  vit  avec  liioi 
comme  David  avec  la  Sunamite.  Il  est  vtâi  (|ue  cette  con- 
duite m'est  fori  iildifféreille.  .le  lui  pardonnerais  tout  s'il 
élait  plus  complaisant  el  moins  parrin:onleux.» 

Plus  on  vit ,  plus  on  voit,  et  plus  on  est  persuadé,  chc 
questo  mondo  c  unn  gabbia  di  malti.  La  miel  Cate- 
iinà  la  rlverisce ,  ed  io  anche  consommo  rispctto. 

LETTRE    CXXXL 

BI/VDEMOISELIE  StJZETTE   A  M.    DE  LISIEDX. 

Je  ne  Sais ,  monsieur,  quel  philosophe  grec  rendait 
grâce  au  ciel  d'êlre  né  dans  Athènes  ;  pour  moi ,  je  le  re- 
mercie de  m'àvoir  fait  nailreen  France,  et  non  dans  l'ile 
Britannique.  Les  clubs,  les  coteries,  \e porter,  le  thé,  les 
combats  athlétiques ,  ceux  des  coqs ,  la  course  des  che- 
vaux, les  tragédies  de  Shakespeare,  la  licence  des  spec- 
tacles, l'ivrognerie  des  hommes,  tout  cela  ne  m'offre  pas 
un  tableau  assez  sédui.sant  pour  me  faire  envier  leur  li- 
berté el  leur  gouvernement.  Il  me  semble  que  les  Anglais 
du  qualorzièine  siècle  étaient  beaucoup  plus  galans  que 
ceux  d'aujourd'hui  :  c'étaient  de  vrais  chevaliers.  Mon 
Eiigllsliman  m'a  conté  que ,  sous  le  règne  d'Edouard , 
plusieurs  bacheliers,  enfans  d'Albion,  se  couvrirent  un 
œil  d'un  morceau  de  drap,  et  jurèrent  à  leurs  daines 
«  que  jamais  ne  verraient  que  d'un  ail,  qu'ils  n'eus- 
sent  fait  de  leurs  corps  des  prouesses  au  royaume 
de  France.  » 

Mais  vous  m'avez  laissée  à  Marligny  :  vous  vous  êtes 
assez  reposé,  continuons  notre  voyage. 

La  route  de  Siou  à  Martigny  est  peu  agréable  ;  des  ro- 
chers, des  monlagnes,  des  crétins,  voiLt  les  objels  dont 
elle  est  semée  ;  ajoulez-y  des  hommes  qui  parlent  l'ancieu 
roman  ,  dialerle  des  premiers  Français,  conipo.sé,  dit-on, 
d'un  latin  corrompu  qu'on  parla  long-temps  dans  les 
Gaules,  après  l'invasion  des  Francs:  ce  jargon  a  produit 
le  patois  des  pays  méridionaux.  Mon  idiome  ilalien  m'a 
été  fort  ulile  pourenteudre  ces  bonnes  gens.  La  marquise 
ne  sait  aucune  langue  étrangère  ,  mais  elle  dit  n'avoir 
besoin  que  de  la  sienne  pour  parcourir  l'univers. 

Nous  avons  vu  dans  notre  marche  un  village  suspendu 
sur  le  soinnictd'im  rocher;  j'ai  cru  quec'élait  le  repaire 
des  chèvres  et  des  chamois.  .Si  la  dominai  ion  est  un  grand 
plaisir,  les  habilaus  de  ce  rocher  doivent  être  fort 
heureux. 

Dans  une  heure  nous  avons  parcouru  la  ville  de  Marli- 
gny. Son  terriloire  produit  d'excellent  vin,  et  mon  Ea- 
g/rv/ioffm  s'en  est  abreuvé  au  point  de  relomber  amoureux 
de  moi  ;  mais  l'effet  a  cessé  avec  la  cause.  (  )n  nous  a  innn- 
Iré  la  jilare  d'un  camp  de  Galba ,  dont  le  nom  me  rappelle 
ces  beaux  vers  de  Corneille  : 

On  le.<  voyait  tous  trois  se  hâler  ardeiinnenl 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d"nn  moiiicut. 

Tn  camp  ne  peut  donner  que  des  idées  de  dévastation ,  de 
(■arnage ,  et  de  l'assemblage  de  quelques  milliers  d'hommes 
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féroces.  Le  camp  el  le  souvenir  de  cet  empereur  ne  m'ont 
inspiré  auci.'n  inlérél  ;  je  verrais  a^ec  lieaucoup  plus 
d'émotion,  à  Vaucluse,  les  ruines  des  maisons  de  Pétrar- 
que et  de  Laure ,  et  à  Naples  le  tombeau  de  Virgile. 

iSous  n'avons  pas  voulu  escalader  le  mont  Saint-Ber- 
nard,  rpii  est  à  huit  lieues  d'ici.  Le  temple  de  Jupiler,  si 
fameux  jadis,  est  aujourd'hui  im  hospice,  élevé  par  l'hu- 
manité et  la  relijjion ,  où  des  moines  exercent  l'hospitalité 
qu'exerçaient  autrefois  les  prêtres  de  Jupiler. 

Nous  avons  aprrru  de  loin  le  Mont-Blanc  levant  sa 
tête  majestueuse  sur  les  montagnes  voisines ,  comme  le 
ijéant  Goliath  élevait  la  sienne  au  milieu  des  Philistins, 
avec  la  différence  que  David  n'abattrait  pas  le  .Mont-Blanc. 
Cette  montagne  a  deux  mille  deux  cent  quarante-six  toi- 
.ses  de  hauteur.  Je  vous  préviens  qite  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  mesurée;  je  me  suis  contentée  de  la  saluer  de  loin,  et 
de  lui  demander  sa  protection.  Dans  une  trentaine  de 
siècles ,  ce  mont  altier  sera  moins  élevé  et  moins  orgueil- 
leux. 

En  allant  à  Saint-Maurice,  arrêtez-vous,  monsieur, 
avec  moi ,  à  la  cataracte  nommée  si  ridiculement  Pisse- 
T'ache;  mais  si  son  nom  est  bizarre,  son  aspect  est  im- 
posant et  magnifique  :  c'est  une  des  plus  belles  chutes 
d'eau  de  la  Suisse.  I^a  rivière  qui  la  forme  arrive  sur  un 
rocher  élevé,  d'où  elle  tombe  perpendiculairement,  de  la 
hauteur  de  trois  cents  piedi:,  aucuns  disent  de  huit  cents, 
sur  un  rocher  en  talus ,  où  l'eau  se  bri.se  ,  se  pulvérise ,  et 
retombe  en  pluie.  Nous  sommes  restés  une  heure  entière 
devant  ce  magnifique  spectacle,  frappés  d'admiration ,  et 
dans  une  espèce  de  terreur.  Les  eaux  de  Versailles  et  de 
Saint-Cloud  sont ,  per  compara  zione ,  ruscellelti. 

ÎNous  voili  dans  Saint-Maurice,  bien  fatigués,  bien 
contens  d'être  arrivés.  La  ville  me  parait  assez  jolie  ;  elle 
est  au  bord  du  Rhône,  qui,  resserré  entre  des  rochers, 
y  coule  sans  gloire,  mais  non  sans  bruit.  C'est  pourtant  ce 
même  fleuve  qui  va  traverser  le  lac  de  Gence,  et  qui  en 
sort  si  grand  et  si  superbe.  Les  maisons ,  de  l'autre  ci)té  du 
Rhône,  ont  un  point  d'appui  très  solide  :  elles  sont  ados- 
sées à  des  rochers  à  pic.  Nous  avons  braqué  nos  luneltes 
contre  un  ermitage,  bâti  sur  un  rocher  qui  domine  la 
ville  ;  on  y  voit  un  petit  jardin.  C'est  là  que  les  erniiles 
qui  se  sont  succédés  ont  opéré  des  miracles;  mais  le  plus 
grand ,  c'est  le  courage  d'aller  vivre  seul  dans  un  lieu 
destiné  pour  l'aire  d'un  aigle. 

Vous  prétendez  que  les  Anglais,  et  .surtout  lord  Marle- 
borough ,  avaient  sur  le  visage  un  air  de  calme  et  de  sé- 
rénité :  eh  bien  !  mon  Anglais  est  un  petit  Marleborough. 
On  lui  a  mandé  que  sa  femme  était  frappée  d'une  maladie 
très  grave  :  il  nous  a  dit  qu'il  n'en  était  pas  mquiet ,  qu'il 
y  avait  à  Londres  d'excellens  médecins.  C'est  un  vrai  stoï- 
cien ;  il  ne  met  pas  sa  femme  au  nombre  des  choses  qui 
lui  appartiennent,  comme  la  santé,  la  science,  etc. 

Vous  désirez  toujours  de  me  connaître;  pour  moi, 
quelque  plaisir  que  j'eusse  à  faire  votre  connaissance,  je 
dois  trop  à  voire  imagination  pour  me  hâter  de  perdre 
de  mon  prix  à  vos  yeux.  Je  me  regardais  hier  au  miroir; 
]e  me  suis  trouvée  un  peu  plus  laide  que  de  coutume  :  les 
voyages  n'embelli.ssent  pas. 

Adieu,  monsieur,  je  vous  ai  étalé  toute  ma  marchan- 
dise ;  il  est  temps  de  me  reposer,  et  de  laisser  leposer  vos 
yeux.  D'ailleurs  la  marquise,  quienlredansmachambre^ 
trouve  mauvais  que  je  l'abandonne  si  long-temps  pour 

TOUS. 


LETTRE  CXXXII. 

MADEMOISELLE   D'ARIT   A   M.    TOMMASIM. 

Monsieur  mon  maitre,  je  vais  vous  rendre  la  monnaie 
de  votre  pièce. 

Nel  visco  in  oui  s'aveane 
Qucir  augellio  lalora, 
Lasria  le  penne  ancora. 
Ma  lorna  in  liberté. 

Poi  le  perditte  penne 
In  pochi  di  riuaova 
Caulo  divien  per  prova , 
Ne  più  Iradir  si  fà. 

Voilà  l'histoire  des  amans  et  du  chevalier  ;  mais  s'il  est 
léger  en  amour,  je  le  trouve  admirable  dans  les  devoirs 
de  l'amitié.  11  n'a  point  paru  dans  la  vallée  ;  il  est  vrai  que 
le  temps  n'y  in\  itait  pas.  La  pluie  n'a  cessé  pendant  trois 
jours;  la  tristesse  du  ciel,  ce  voile  sur  le  soleil,  ont  in- 
flué sur  mon  humeur.  ISe  sommes-nous  donc  que  de  pures 
machines ,  des  baromètres  qui  s'élèvent  ou  s'abaissent  au 
gré  du  mouvement  de  l'air?  On  ne  doit  pas  s'étonner  de 
la  mobilité  de  caractère  des  Parisiens,  elle  est  l'effet  de 
l'inionslance  de  leur  climat.  Pour  ne  pas  blesser  les  lois 
de  l'hygiène,  qui  commandent  l'exercice,  je  me  suis  pro- 
menée en  sabots  et  en  parapluie  :  je  ressemblais  à  Robin- 
son  Crusoé.  J'ai  fait  mieux ,  j'ai  lu  son  roman  à  ma  mère  ; 
il  nous  a  singulièrement  amusées.  Nous  étions  deux  vrais 
enfans;  nous  partagions  les  sollicitudes,  les  craintes,  la 
joie  de  cet  étrange  ermile.  Son  histoire  est  sans  doute  une 
fiction,  mais  elle  a  un  air  de  vérité  qui  séduit.  Je  vou- 
drais, pour  tous  les  temps  pluvieux  ou  brumeux,  avoir  à 
lire  un  ouvrage  aussi  allachaut.  L'auteur,  dit-on,  se 
nommait  Daniel  Foé.  Ce  qui  a  eicore  égayé  ces  jours  de 
pluie,  c'est  ma  lettre  au  chevalier,  datée  de  Saint-Mau- 
rice. Je  vous  l'envoie  tout  ouverte,  vous  la  lirez  et  la 
fermerez.  Je  riais  en  l'écrivant.  Il  donne  lète  baissée 
dans  le  piége  ;  mais  son  erreur  peut-elle  durer  long- 
temps? Je  tremblé  toujours  :  le  moindre  incident  peut 
faire  tomber  le  masque ,  et  Suzette  être  reconnue  ;  alors 
plus  de  correspondance,  mon  voyage  sera  fini.  Cependant 
.son  aimable  sensibilité  le  rend  plus  intéressant  à  mes 
yeux.  J'ai  donné  des  regrets  à  la  mort  de  son  amie.  Que 
de  réflexions  fait  naitre  l'inutilité  de  sa  vie  et  de  la 
mienne,  et  de  celle  de  tant  d'autres!  Nous  apparaissons 
unmomenl  pour  faire  nombre,  et  nous  retombons  dans 
le  gouffre  de  l'éternité.  Ce  qui  m'a  encore  plus  frappée 
que  linutililé  de  l'existence  de  cette  femme,  c'est  sa  des- 
tinée malheureuse.  Pourquoi  être  prédestiné,  soit  au 
bonheur,  soit  au  malheur  ? 

Mais  changeons  de  style.  Apprenez  que  dans  peu  je  se- 
rai de  n  ^ces,  non  pas  pour  mon  compte.  La  jeune  fer- 
mière Suzttle  se  marie .  la  joie  est  dans  le  village ,  et 
encore  plus  dans  le  cœur  des  fiancés  C'est  au  village  que 
l'hymen  se  préscnle  sous  un  aspect  aimable  et  engageant. 
Je  l'ai  vu,  au  contraire,  dans  de  beaux  salons,  le  front 
grave  et  pensif.  Voire  conseiller  e.st  un  impeilinent  de 
A  ouloir  que  sa  femme  joue  le  rôle  de  la  mère  Bobi ,  au 
lieu  de  celui  de  la  jeune  Ipbigénie.  Ridicule  pour  ridi- 
cule ,  celui  qui  amuse  est  celui  qui  vaut  le  mieux.  J'ai  eu 
le  bonheur  de  rencontrer  encore  madame  d'Epinay  chez 
madame  de  Germeuil  :je  l'ai  écoutée  très  attentivement  ; 
je  n'ai  pas  proféré  six  paroles  dans  la  .soirée  :  elle  s'est 
plainte  de  l'ingratitude  de  Rousseau.  Ensuite ,  à  propos 
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du  baptême,  elle  nous  a  dit  que,  si  elle  n'avait  pas  été 
baptisée,  elle  attendrait  la  fin  de  sa  vie,  comme  Constan- 
tin ,  pour  recevoir  ce  sacrement.  «  Je  ne  sonj^e  pas,  a-t-elle 
ajouté,  sans  un  mouvement  d'humeur  et  de  colère,  à  la 
facilité,  à  la  rapidité  avec  lesquelles  la  perle  du  {venre 
humain  a  été  décidée.  Celui,  selon  la  Geuèse,  l'affaire 
d'un  quart  d'Iienre.  •  Elle  ajouta  que  Pelage  avait  raison 
de  nier  le  péché  originel ,  et  d'assurer  que  le  péché  d'Adam 
n'avait  fait  de  mal  qu'à  lui ,  et  non  à  tout  le  genre  hu- 
main; elle  nous  dit  encore,  à  mon  grand  étouuenient, 
que  Montesquieu  écrivait  sans  ortographe. 

Fale,  adieu,  addio,  farewell.  Vous  voyez  que  je 
possède  quatre  langues,  presque  autant  que  les  apôtres. 


LETTRE   CXXXIII. 

VADEUOISELLE  d'/VRLV  A  S.   DE  EELFONT. 

Je  serais  fâchée,  monsieur,  que  la  destinée  n'eût  pas 
rapproché  notre  existence;  j'apprécie  trop  votre  amitié. 
Je  pense  que  s'il  est  des  niomens  de  bonheur  sur  la  terre, 
nous  les  devons  àce sentiment.  Vous  serez  un  jourétoniié 
de  l'excès  de  votre  passion  ;  l'ivresse  calmée ,  on  rit  des 
folies  de  l'amour;  on  ne  rit  jamais  aux  dépens  de  l'amitié. 

11  me  parait  que  saint  Gonzaguea  un  très  grand  crédit 
dans  le  ciel  ;  mais  comme  je  n'aime  pas  à  faire  ma  cour 
aux  pui.s,sances ,  je  ne  profiterai  pas  de  l'ouverture  du 
maitre-autel  dont  vous  me  parlez  ,  pour  lui  écrire,  et  lui 
demander  sa  protection.  Tout  au  plus ,  si  je  vais  ii  Rome , 
je  lui  laisserai  un  billet  de  visite.  Je  ne  descendrai  pas  non 
plus  dans  les  catacombes  de  Saint-Sébastien  :  elles  sont 
trop  dangereuses.  J'ai  été  émue  jusqu'aux  larmes  du  sort 
cruel  des  deux  jeunes  époux.  Quel  moment  affreux  que 
celui  où  ces  infortunés  se  sont  vus  séparés  du  monde ,  et 
ensevelis  vivans,  à  la  fleur  de  leur  âge,  au  sein  du  bon- 
heur, dans  un  sépulcre  épouvantable  !  Je  suis  bien  aise 
d'apprendre  que  ce  saint  arrête  les  progrès  de  la  peste. 
Apparemment  que  ce  pouvoir  était  ignoré  au  quator- 
zième siècle,  car  il  yeu.t  à  cette  époque  une  contagion 
terrible,  qui  fit  un  cimetière  de  la  terre,  et  emporta  la 
belle  Laure ,  qui ,  par  une  singulière  destinée,  mourut  le 
même  jour  et  à  la  même  heure  que  Pétrarque  l'avait  vue 
pour  la  première  fois,  le  (i avril  1348  C'est  Pétrarque 
lui-même  qui  raconte  cette  circonstance 

Je  n'ai  pas  un  grand  amour  pour  les  Juifs;  mais  ce 
sont  des  hommes  ,  et  je  suis  fâchée  de  les  voir  traiter  en 
bêtes  ou  en  esclaves  par  la  cour  de  Rome,  et  qu'on  veuille 
les  forcer  d'entrer  dans  notre  religion. 

Je  vous  apprends  le  mariage  de  Vulcain  et  de  Vénus. 
Mademoiselle  deP'",  fille  de  condition  ,  âgée  de  seize  ans, 
d'une  figure  charmante,  épouse  le  financier  Armand, 
laid,  boiteux,  chargé  de  cinquante  ans,  et  ce  qui  surprend 
le  plus,  c'est  qu'il  est  du  choix  de  la  demoiselle.  Par  quel 
talisman  ce  vieux  podagre  l'a-t-il  séduite?  celui  de  l'or. 
Elle  eu  a  peu,  et  lui  beaucoup  :  voilà  la  solution  du  pro- 
blème. La  belle  perspective  qu'iui  carro,s.se  et  des  dia- 
inans!  Mais  que  penser  delà  demoi  elle?  qu'elle  a  des 
arrière-pensées. 

Maman  vous  dit  bien  des  choses;  sa  santé  se  soutient, 
à  l'aide  d'un  régime  et  de  la  sobriété  Adieu ,  monsieur. 


LETTRE  CXXXIV. 

UAOAME  TOMMASmi   A  MADEIUOISELLE  d'aRIY. 

Ma  chère  demoiselle,  mon  cher  homme  est  bien  mal,ide 
depuis  hier.  Pour  cette  fcis-ci ,  ce  n'est  pas  sa  faute,  mais 
peut-être  la  mienne.  Il  n'avait  pas  appétit  en  se  mettant 
â  table ,  et  je  l'ai  forcé  à  manger.  Je  croyais  bien  faire  , 
Dieu  le  sait.  Après  le  diner,  il  s'est  trouvé  mal,  il  a  vomi , 
et  la  lièvre  l'a  pris.  Jugez  où  était  ma  pauvre  télé.  Je  lui 
ai  donné  de  l'eau  chaude ,  du  thé ,  du  vin  de  Rota.  Enfin, 
avec  la  servante,  nous  l'avons  couché  et  j'ai  envoyé  cher- 
cher l'apothicaire  du  quartier;  il  lui  a  trouvé  une  grosse 
fièvre.  La  nuit  n'a  pas  été  bonne.  Je  l'ai  veillé  jusqu'à  six 
heures  du  malin,  et  notre  Françoise  m'a  remplacée.  Ce 
qui  me  fâche  le  plus,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  de  médecin. 
Il  dit  qu'il  ne  travaille  pas  tout  le  jour,  comme  un  ma- 
nœuvre, pour  partager  ses  bénéfices  avec  ces  docteurs; 
qu'un  apothicaire  est  déjà  trop  pour  un  uiaitre  de  langue. 
«Les  glands  médecins,  dit-il,  sont  pour  les  grands  sei- 
gneurs, et  quand  nous  autres  petits  faisons  la  sottise  de 
les  appeler,  ils  font  des  expériences  sur  nous.»  Je  lui  ai 
cité  le  médecin  de  madame  Giraud,  qui  l'a  tirée  d'une 
grande  maladie.  «  Ma  femme,  m'a-til  répondu,  le  grand 
docteur  Musa  (je  ne  sais  quel  est  ce  docteur),  guérit 
l'empereur  Auguste  d'une  maladie  grave,  et  tua  son  ne- 
veu .Marcellus  par  le  inéine  remède  '.  » 

L'apothicaire  lui  a  ordonné  l'éinétique,  mais  il  ne  veut 
pas  en  entendre  parler.  Il  dit  pour  sa  raison  ,  que  l'émé- 
tique  a  été  délendu  par  un  arrêté  du  parlement,  dans  le 
siècle  dernier,  et  qu'il  ne  veut  pas  \  ioler  les  lois  de  l'État. 
Il  faut  convenir  que  cet  arrêt  du  parleirienl  est  bien  bête; 
pourquoi  .se  niêle-t-il  de  inédetine?  L'apothicaire  a  or- 
donné aussi  une  saignée  ,  mais  nous  n'a\oiis  pu  le  per- 
suader. «Je  me  ferai  .saigner,  a-l-il  dit ,  quand  la  Faculté 
sera  d'accord  entre  elle  ;  mais  l'un  ordonne  la  saignée  du 
pied  ,  l'autre  du  bras  droit,  celui-ci  du  bras  gauche:  l'un 
la  défend  dans  telle  maladie,  et  l'autre  la  prescrit.  Ainsi, 
en  attendant  qu'ils  s'entendent  entre  eux,  je  me  pas.serai 
de  sa  ignée.  »  Le  malheur  de  mon  mari  est  de  trop  savoir, 
cela  lui  tourne  la  tcte,  il  ne  veut  rien  faire  comme  un 
autre.  Il  lit  quelquefois,  deux  ou  trois  heures  de  suite, 
sans  me  dire  un  seul  mot  :  cela  m'impatiente;  je  brûle- 
rais volontiers  tous  les  livres.  Ah  !  mademoiselle,  n'épou- 
sez jamais  un  savant  !  Nous  ne  savons  plus  comment 
nous  y  prendre  pour  le  guérir.  Il  crie  toujours,  la  na- 
touiii ,  la  natoura,  laissez  agir  la  natouia.  J'ai  voulu 
lui  mettre  sur  la  poitrine  une  relique  précieu.se,  mais  il 
l'a  repoussée  ;  cependant  elle  a  opéré  de  belles  cures.  Je  la 
tiens  d'un  père  dominicain ,  un  .saint  homme. 

Ma  chère  demoiselle,  écrivez,  je  vous  prie,  à  Tomma- 
sini  ;  faites-lui  comprendre  qu'on  ne  guérit  pas  sans  mé- 
decin, et  que  les  reliques  n'ont  jamais  tué  personne.  J'ai 
OUI  dire  qu'un  grand  roi  de  France  eu  était  chargé  '. 

Je  vous  salue ,  ma  chère  demoiselle ,  et  je  me  recom- 
mande à  vous ,  et  à  vos  prières. 

'  Les  bains  froids. 

'  I.ciiis  XIV  faisait  dire  des  messes  sur  la  tin  de  ses  jours , 
et  portait  des  reliques ,  que  lui  avait  données  son  confesseur 
I*  Tellier. 


682 


CORRESPONDANCE  DE  SUZETTE  D'ARLY. 


LETTRE    GXXXV. 

MADEMOISEILE  d'aRLY    A  MADAME  TOMMASINI. 

La  maladie  de  volrc  mari ,  ma  chère  dame,  m'inquiète 
beaucoup.  Il  a  peul-élre  tort  de  refuser  un  médecin; 
mais  j'ai,  comme  lui,  plus  deconfiatice  à  la  nature  qu'aux 
docteurs  de  la  Faculté.  Je  crois  que  les  médecins  et  les  reli- 
ques ne  produisent  d'heureux  effets  que  Sur  ceux  qui  ont 
confiance  en  eux.  Oui ,  deux  rois  de  France ,  Louis  XI  et 
Henri  III,  se  couvrirent  de  reliques-,  ni  l'un,  ni  l'autre 
n'a  eu  une  longue  existence.  Louis  XI  est  mort  âge  de 
soixante  ans,  et  Henri  Ul  n'était  qu'à  sa  trente-neu- 
vième année. 

J'attends  une  seconde  lettre  de  vous,  pour  écrire  à 
votre  mari;  mais  j'espère  qu'un  apo'ihieaire  suffira  pour 
le  lifer  d'affaire. 

Adieu,  ma  chère  dame,  rassurez-vnus,  et  donnez-moi 
Ions  les  jours  de  vos  nouvelles ,  et  de  celles  du  malade. 


LETTRE    CXXXVI. 

HAbAME  TDMMASIM   A  MADFMOISELIE   D'ARIY. 

Ma  chère  demoiselle,  la  fièvre  continue ,  mais  le  malade 
est  tranquille,  et  dit  qu'il  a  encore  trente  ans  de  vie. 
Dieu  le  veuille!  Le  chevalier  de  Lisieux  est  venu  le  voir; 
c'est  un  brave  et  un  honnête  gentilhomme,  qui  aime  mon 
mari  comme  son  égal.  Il  est  resté  plus  d'une  heure  avec 
lui;  c'est  dommage  qu'il  aille  pour  quinze  jours  dans  la 
terre  de  son  oncle.  Il  a  obligé  mon  mari  à  recevoir  son 
médecin,  qui  lui  a  ordonné  l'émélique.  comme  avait  fait 
l'apothicaire.  M.  le  chevalier  lui  a  oté  ses  scrupules  sur 
l'arrêt  du  parlement,  et  cette  médecine  lui  a  bien  nettoyé 
l'estomac.  Mais  ce  qui  me  fait  grand  plaisir  dans  celte 
maladie  de  mon  pauvre  homme ,  c'est  qu'il  est  venu  vingt 
laquais  avec  des  livrées,  pour  demander  de  ses  nouvelles, 
de  la  part  de  leurs  maîtres  et  maîtresses  ;  cequi  prouve  qu'il 
est  aimé  et  estimé  des  gens  comme  il  faut ,  ce  qui  est  bien 
flattein-  pour  sa  feuune. 

Je  vi  us  quitte  bien  vite,  ma  chère  demoiselle ,  pour 
aller  auprès  du  malade.  ISons  n'avons  pas  pris  de  garde , 
elles  sont  très  chères,  et  gourmandes  ;  il  leur  faut  du  café 
tous  les  matins,  et  elles  n'éparg  eut  pas  le  sucre;  mais 
Françoise  et  moi  nous  v  eillous  tour  à  tour. 

LETTRE  CXXXVll. 

M.   DE  IISIEUX  A  M.   TOMMASIIVI. 

Ah  !  ah!  monsieur  Tominasiui ,  vous  tramez  des  rem- 
plois contre  moi  ;  vous  voiis  entendez  avec  mademoiselle 
d'Arly  pour  me  promener  eli  Suisse,  avec  Une  prétendue 
Suzelte  !  M.  le  docteur,  songez  qu'il  y  a  une  Providence, 
que  tr'it  ou  lard  l'horizon  s'é.'Iaircit,  et  laisse  à  décou- 
vert le  criihe  et  le  criminel.  Si  vous  cinniaissiez  mieux 
votre  Bible,  vous  sauriez  que  Jacob,  après  quatorze  ans 
de  servitude ,  découvrit  l'arlifice  de  son  beau  père  Laban. 
L'histoire  aurait  di'i  vous  apprendre ,  que  Ommiode  laissa 
sous  son  chevet  la  liste  de  ceux  qu'il  voulait  faire  étran- 
ijler  pour  .ses  menus  plaisirs,  et  que  cette  liste  fut  décou- 
verte par  .Martia  sa  concubine  ,  qui  gagna  de  primauté. 
Vous  sauriez  encore  que  la  conjin-alion  des  poudres  fut 
découverte  à  Londres,  par  une  lettre.  Ce  préambule  vous 
étonne.  Ecoutez  et  repeutcz-v  ous  ;  c'est  une  lettre  aussi  qui 


m'a  découvert  votre  complot.  Il  vous  souTient  que  je  suis 
allé  vous  voir  pendant  i otre  maladie  ;  vous  étiez  au  lit  et 
dormiez.  Eu  attendant  je  me  suis  arrêté  dans  votre  petit 
salon  avec  madame  Tonmiasini ,  il  y  avait  sur  la  cheminée 
une  lettre  tout  ouverte  ;  le  hasard,  ou  la  Providence  m'a 
fait  jeter  les  yeux  sur  elle.  L'écriture  m'a  frappé ,  j'ai  cru 
la  reronnaitre;  pour  m'en  assurer,  j'ai  demandé  à  votre 
chère  épouse,  d'où  lui  venait  cette  lettre.  «De  Montmo- 
rency, de  mademoiselle  d'Arly,  qui  est  fort  inquiète  de  la 
santé  de  Tomraasiui.  —  Il  la  connaît  donc  ?  —  Beaucoup  ; 
vous  pouvez  lire  sa  lettre.  »  Jugez  avec  quelle  surprise  je 
l'ai  lue.  Ah  !  trailre!  madeiuoiselle  Césarine  est  donc  ma- 
demoiselle Suzetle,  et  la  marquise,  qui  me  tonnait  si 
bien,  une  figure  de  roman.  Les  femmes,  graii  dutlore, 
sont  adroites  et  rusées  ;  mais  vous,  vieille  barbe  ,  vous  se- 
condez, vous  favorisez  les  complots  d'une  jeune  fille. 
Malgré  l'énormité  de  votre  crime  je  vous  absous,  à  une 
condition  ;  c'est  que  vous  laisserez  mademoiirt;lle  Césa- 
nne dans  l'erreur,  dans  l'ignorance  qu'elle  esl  décou- 
verte; je  veux  feindre  encore  quelques  temps  d'être  sa 
dupe.  Par  pari  rcfcrtur,  c'est  la  loi  et  les  prophètes.  Ma 
correspi.ndance  avec  elle  m'en  paraîtra  plus  piquante. 
Gardez  aussi  inviolablement  mon  secret  que  vous  avez 
gardé  le  sien,  j'exige  votre  parole  sur  ce  point;  lorsqu'il 
en  sera  temps,  nous  amènerons  le  dénoi'nnent.  Répondez- 
moi  ,  mon  cher  ami,  tout  de  suite,  et  parlez-moi  de  votre 
santé.  Je  vis  ici  en  gentilhomme,  c'est-à-dire  en  cam- 
pagnard oisif  ;  je  chasse ,  je  monte  à  cheval ,  je  fais  trois 
repas  par  jour,  je  dors  huit  heures;  je  parle  toute  la 
journée,  avec  mes  bous  voisins,  chevaux,  chiens,  perdrix, 
lièvres,  vins  de  Bordeaux,  de  Champagne,  de  Bourgogne, 
sujets  de  conver^ations  intarissables  dans  les  châteaux.  Il 
n'est  ici  non  plus  question  de  littérature  qu'à  la  cour  de 
Constantinople.  Cependant  Voltaire  et  Jeau-Jacques  y 
sont  connus;  mais  les  Dorât,  les  Marmontel,  les  La  Harpe, 
seraient  bien  étonnés  d'apprendre  ,  qu'à  cinquante  lieue;-i 
de  Paris  leurs  noms  et  leurs  ouvrages  sont  ignorés.  0 
néant  de  la  gloire!  Cependant,  tandis  que  nos  gentils- 
hommes jouent  au  trictrac  ou  au  piquet ,  je  profite  de 
ces  momens  pour  faire  quelques  lectures,  et  ne  pas  me 
rouiller  tout-à-fait.  J'ai  lu  Boileau  et  Pope,  et  je  me  suis 
amusé  à  comparer  ees  grands  poi  tes ,  pour  savoir  lequel 
des  deux  est  le  plus  élevé  .sur  le  Parnasse.  Je  crois  que 
c'est  Pope;  il  a  plus  de  philosophie,  d'imagination  et  de 
verve;  non  que  je  sois  de  l'avis  de  Mariuonlel,  lorsqu'il 
dit  : 

Sans  feu,  sans  verve  et  sans  fécondité, 
Boitëâucttpiti,  on  dirait  qu'il  inTtnte. 

Pauvre  Marmontel ,  vous  êtes  bien  inférieur  à  l'auteur 
du  Lutrin!  Je  lelis  aus.si  la  NoufcUc  //cloï\e;  v'esi. 
une  statue  maigre  et  mal  faite  ,  couverte  d'une  belle  dra- 
IHiie.  Jlai^  mon  (mqle  méfait  appeler;  il  \a  me  dire  : 
«(jue  diable  fais-tu  dans  ta  chambre  avec  les  livres?  Tu 
passeras  ici  pour  un  pédant;  il  faut  vivre  avec  les  vivans, 
cl  non  avec  les  morts  :  ce  n'est  pas  en  lisant  qu'on  fait  son 
chemin  à  la  cour  et  à  l'arince.  Ou  dit  que  le  grand  Frédé- 
ric lit  beaucoup,  qu'il  fait  des  vers,  joue  de  la  llùle;  c'est 
une  tache  à  sa  gloire.  Passe  encore  pour  la  Hùie.  • 

Mais  je  reviens,  en  vous  quittant ,  à  la  parole  que  j'exige 
de  vous;  laissez  l'aimable  Césarine  dans  l'erreur;  une 
femme  est  si  heureuse  de  tromper  un  homme!  Je  suis 
toujours  plus  étonu'i  d'apprendre  ipie  j'étais  souvent  avec 
celle  Suzette,  <|ue  je  croyais  en  Suisse,  et  que  j'étais  si 
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désireux  de  connailre.  Vous  a\  ez  l'un  et  l'autre  joué  par- 
faileinent  voire  rolc.  Adieu,  réjouissez-vous. 
Pvnnille  tlUis  cœtera. 


•*»*»i*»*»»«»v»« 


LETTRE  CXXXVlll, 

M.   TOMMASIIMI   A   MADEMOISELLE  d'ARIY. 

Ah  !  carissima  aliinna ,  que  voire  apparition  et  celle 
de  voire  ehére  maman  ,  nel  mio  rtimerino ,  m'ont  été 
salutaires  !  c'est  de  ce  jour  que  la  fièvre  a  délogé  de  mon 
cOrpS  cliétif.  Je  suis  aujourd'hui  un  hilimehl  refait;"!  neuf; 
je  n'ai  plus  qu'une  seule  inquiétude.  La  mia  Calciina 
mi!  retient  le  manger,  me  eouipte  les  morceaux,  et  j'ai 
un  appétit  dévorant.  Érésiclhon  n'était  pas  plus  faméli- 
qiilé  que  moi. 

Comme  le  ciel  est  beau  !  comme  la  vie  éSt  doilce  et  chère 
à  celui  qui  a  touché  les  bords  de  la  tombe  !  Je  nie  compare 
à  notre  srand-père  Adam.  Quels  duient  être  l'agitalion 
et  les  doux  mouvemens  de  Son  cœur ,  quand  il  se  recon- 
nut ,  sentit  son  existence  au  milieu  de  ce  beau  paradis  ter- 
I*8tre  ! 

Nous  vous  remercions  de  vos  beaux  raisins.  Ma  chère 
moitié,  dans  sa  reconnaissance ,  vous  envoie  Un  beau  cha- 
pelet qui  vient  de  l-orette  :  vous  le  prêterez  à  quelque  dé- 
Vote;  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux.  Per- 
mettez-moi de  joindre  au  chapelet,  un  petit  flacon  d'es- 
sences de  roses  ,  qui  sort  des  mains  des  religieuses  de  Flo- 
rence Elle  n'a  pas  la  vertu  de  l'eau  bénite  ,  mais  elle  a 
plus  de  parfum.  C'est  le  premier  jour  que  je  reprends  la 
plume  et  la  lecture;  mais  j'aitne  encore  mieux  jaser  que 
lire  :  les  convalescens  et  les  vieillards  se  ressemblent  en 
cela.  Madame  l'épirière,  notre  voisine,  et  M.  Chiugolct , 
jadis  niait re-clerc,  son  amoureux,  quoique  madame  ait 
qharanle  ans,  et  l'amoureux  soixante,  doivent  venir  pas- 
ser la  soirée  avec  nous.  Ah  !  que  de  belles  choses  je  vais 
apprendre!  Je  saurai  le  prix  des  denrées,  leur  cherté 
progressive,  l'anecdote  du  quartier,  l'clge  des  femmes  de 
leur  connaissance,  qui  font  les  jeunes  ;  je  saurai  leurs  dé- 
fauts, leurs  figures.  On  me  parlera  de  la  dureté  des  im- 
pdl.s,  duliixe  des  grands,  deleur  fieiié,  etc. ,  et  trente  etc.; 
liiais  pour  un  convalescent  tout  est  délicieux.  Seri'V  fede- 
lissimo. 


LETTRE  CXXXIX. 

M.    TOMMASIIVI   A   M.    DE    LISIEDX. 

Caro  cd  nmttto  cavalivre ,  je  suis  tout  rouge  de 
honte,  non  par  remords  de  ma  faute,  niais  pour  avoir 
été  surpris  flagmnic  delicto.  Ma  Cateau  est  une  étourdie 
d'avoir  laissé  sa  lettre  sur  la  rhrminée.  Je  ne  sais  si  la 
Prtividence  s'est  mêlée  de  cette  affaire,  comme  de  celle  de 
l'empereur  (Commode,  et  de  la  conjuration  des  poudres; 
mais  je  suis  fâché  que  la  mine  ait  été  sitôt  éventée.  Au 
surplus ,  je  vous  ai  rendu  service  ;  votre  commerce  épis- 
tolaire  n'aurait  pas  duré  long-temps,  si  mademoiselle 
Césarine  eût  été  reconnue  Aujourd'hui  je  serai  aussi  dis- 
cret pour  vous  que  je  l'ai  été  pour  elle.  Cette  Cé.sarine, 
qu'à  peine  vous  regardiez  ,  qui  balbutie  à  peine  l'italien  , 
le  sait  tout  aussi  bien  que  vous,  et  de  plus  entend  assez  de 
latin  pour  lire  \'irgile  et  Cicéron  ,  ce  dont  vous  ne  vous 
doutiez  pas.  Elle  cache  ses  talens  sous  le  voile  de  la  mo- 
deslie;  elle  ne  vous  parle  si  pertinemment  de  la  .Sui.s.se, 
que  parce  qu'elle  y  a  fait  un  voyage  avec  son  père,  il  y  a 
environ  deux  ails  ;  elle  est  simple  dans  ses  gortts,  contente 


dans  sa  pauvreté;  elle  lit,  étudie  sans  désir  de  briller,  /n 
somma  c una  (amiullamaraiigtiosa.  Il  faut  convenir 
que  l'éducation  de  sou  père,  hoinine  d'esprit ,  de  grand 
jugement ,  a  bien  fructifié.  Ma  santé  est  entièrement  ré- 
tablie; ma  femme  prétend  que  je  dois  la  cessation  de  la 
fièvre  à  une  relique  qn  elle  ma  appliquée  sur  la  poitrine , 
pendant  mon  .sommeil.  Bravo,  lui  ai-je  dit,  grand  re- 
mède ,  mais  je  ne  te  conseille  pas  de  publier  ton  secret , 
caria  Faculté  médicante  t'ùitenterait  un  procès.  Au  reste, 
caro  sigiwrc  ,  je  jouis  de  la  vie  comme  un  homme  qui  a 
failli  la  perdre  ;  ce  qui  me  persuade  que  les  morts  lessus- 
citeraient  avec  très  grand  plaisir. 

Qriam  vtllent  aetlicre  in  alto. 
Nunc  el  paupericm  et  dures  perferre  labores  ! 

Je  vais  reprendre  ma  besace  et  mon  collier  de  misère. 

'V'ous  avez  prononcé  YabsoUo  de  mon  pèche ,  sans 
exiger  l'acte  de  contrition.  Je  vous  en  remercie,  car  le 
repentir  n'est  pas  dans  ma  puissance  :  il  est  de  ces  pé- 
chés pour  lesquels  il  n'entre  pas  facilement  dans  lame. 

Madame  d'Ârly  et  sa  fille  ont  eu  la  charité  de  venir  vi- 
siter le  pauvre  malade,  le  ciel  les  bénira.  Adieu,  mon  cher 
seigneur. 

Tccum  viverc  amen ,  tecum  nioriani  libens. 


LETTRE  CXL. 

MADEMOISELLE   d'ARLY  A  M.   TOMMASINI. 

Grand  merci,  caro  maestro ,  de  vos  beaux  présens. 
Maman  est  en  possession  du  chapelet,  et  en  a  déjà  fait 
usage;  sa  venue  de  Lorette  en  a  augmenté  le  prix  à  .ses 
yeux.  Votre  flacon  d'essence  de  roses  m'a  causé  autant  de 
plaisir  que  le  chapelet  en  a  fait  à  maman.  Vous  m'avez 
pris  par  mon  faible;  j'aime  les  fleurs  odorantes  et 
fais  peu  de  cas  des  inodores,  ainsi  que  des  vers  sans 
poésie  et  des  comédies  sans  gailé. 

Je  vous  ai  anno»"é  le  mariage  deSuzètte,  la  fille  du 
fermier;  la  fétc  a  été  célébrée  hier.  Maman  et  moi  nous 
sommes  rendues  à  l'église,  précédées  de  deux  violons,  et 
suivies  de  plusieurs  jeunes  filles,  todtesen  blanc,  et  pa- 
rées d'un  grand  bouquet  :  les  jeunes  gens  venaient  en- 
suite ,  ayant  à  leur  tète  le  père  de  Suzelte,  et  les  parens 
âgés.  Suzetle  a  prononcé  son  nui  d'un  aii'  iremblant  , 
comme  je  le  prononcerai,  si  je  tombe  jamais  dans  les  filets 
du  mariage;  il  y  a,  eu  effet,  de  quoi  liembler.  Le  oui  de 
l'époux  a  été  plus  ferme;  mais  les  hommes  sont  impiidens. 
Après  la  cérémonie,  on  nous  a  reconduites  en  procession  ; 
le  papa  donnait  le  bras  à  la  maman  ,  et  le  nouvel  époux 
me  donnait  le  sien.  A  midi ,  le  père  et  le  gendre  sont  venus 
nous  prendre  pour  nous  mener  à  la  salle  du  festin  ;  il  a 
été  bruyant ,  abondant ,  très  gai ,  mais  décent  :  maman  , 
le  curé,  le  père  de  Snzettèét  moi,  occupions  Une  table 
séparée.  Le  vin  a  échauffé  quelques  jeUnès  tètes ,  mais 
sans  occasioner  aucun  désoidi-e,  comme  les  Lapithes  en 
occasionèrent  aux  noces  de  l'irilhoiis.  Ce  repas  a  duré 
près  de  trois  heures:  j'avoue  que  le  plaisir  m'a  paru  filé 
longuement.  L'après-dinée,  j'ai  ouvert  le  bal  par  le  me- 
nuet ,  avec  le  nouvel  époux ,  qui  n'a  pas  oublié,  selon  l'u- 
sage ,  de  m'enibrasser.  Croiriez-vous  que  j'ai  dansé  trois 
conliedanses.  Ah!  si  le  chevalier  m'avait  vue,  il  aurait 
pris  sa  revanche  et  m'aurait  raillée,  du  moins  tacitement  ; 
mais  vous  comprenez,  monsieur  mon  mailrc  .  que  je  n'ai 
dansé  que  par  complaisatice.  Au  surplus ,  je  suis  bien  aise 
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de  TOUS  dire  que  je  sais  quelque  chose ,  que  vous  ignorez 
sans  doule,  c'est  que  le  mot  de  contredanse  est  d'origine 
anglaise,  et  signifie  danse  de  village.  Cette  jonrnée  de 
joie  et  de  plaisir  a  fini  par  des  larmes  ;  je  me  suis  avisée  de 
lire  la  mort  de  Clarisse.  Quelle  est  belle  et  touchanle  !  oui, 
j'ai  pleuré  celle  Inforiunée  et  intéressante  Clarisse. 

II  y  a  huit  joiirs  que  le  chevalier  n'a  paru  dans  nos  cli- 
mats; a-t-il  enlevé  la  belle  Augélif|ue!'  Ce  pauvre  cheva- 
lier !  je  ne  sais  pourquoi ,  toute  la  nuit  je  l'ai  vu  en  rêve. 

ylddio  ^  signor  cariaimo. 


LETTRE  CXLI. 

M.    DE   BELFOIVT   A.   MADEMOISELLE   D'ARLY. 

A  quoi  ne  conduit  pas  l'amour  sacré  de  l'or,  puisque 
mademoiselle  de  P....  consent  à  se  donner  au  Vulcain  pa- 
risien. Les  poètes,  faiseurs  d'épilhalames,  seront  bien 
embarrassé-s  pour  chanter  cet  hymen.  Ce  Vulcain  possé- 
dera ce  qu'il  aime  ;  mais  sera-t-il  aime  ?  Je  ne  voudrais 
pas  de  son  bonheur. 

Je  vous  ai  souvent  parlé  du  luxe ,  de  la  dissolution  des 
mœurs  de  Rome ,  oii  cependant  aujourd'hui  règne  plus  de 
décence  et  de  régularité.  Je  viens  de  lire  avec  mon  maître, 
un  petit  conte  relatif  aux  mœurs  dissolues  du  temps 
passé;  il  est  d'un  auteur  fameux,  qui  était  indigné  de 
voir  les  vices,  les  mœurs  de  Babylone  transplantés  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien  '. 

Le  nommé  Matthieu  Lambert,  citoyen  de  Paris,  entre- 
prit de  convertir  le  juif  nommé  Abiaham  ;  il  déploya 
tout  son  savoir,  toute  son  éloquence  pour  le  convaincre  de 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne  et  des  erreurs  et  de  la 
fausseté  du  judaisme.  Abraham  résistait,  la  grâce  n'opérait 
pas.  Enfin  pourtant,  sollicité  vivement  par  son  ami,  il 
lui  dit  qu'il  voulait  aller  à  Rome,  à  la  source  de  la  reli- 
gion et  des  lumières,  pour  éclairer  ses  doutes  et  connaître 
la  vérité.  Lambert,  instruit  des  désordres  de  la  cour  pa- 
pale, le  détournait  de  ce  voyage  autant  qu'il  pouvait, 
craignant  que  frappé  du  luxe  et  des  inœurs  de  Rome,  il 
n'en  revint  plus  juif  qu'auparavant;  mais  l'opiniâtre 
Abraham  partit,  vit  Rome,  observa  les  mœurs,  la  con- 
duite lies  papes,  le  fasle,  l'irréligion  des  chefs  de 
l'égli\e,  et  frappé d'étonnement  et  d'indignation,  il  re- 
tourna à  Paris.  •  Mon  ami,  s'écria-l-il  en  revoyant  l,am- 
berl,  je  sors  de  INinive;  quelle  dépravation!  quel  scandale! 
—  Tu  n'embrasseras  donc  pas  le  christianisme?  lui  dit 
Lambert  d'un  air  confus  —Au  contraire,  je  vais  me  faire 
chrétien;  car  une  religion  qui  se  soutient  au  milieu  des  plai- 
sirs et  de  l'impiété,  ne  peut  éire  qu'une  religion  doimée 
et  protégée  par  Dieu  même.  »  Et  bientôt  Abraham  abjura 
le  judaisme.  Cet  Hébreu  raisonnait  conséquemment.  En 
effet,  cette  série  de  mauvais  papes,  ce  grand  schisme  de 
l'égli.se,  qui  a  duré  plus  de  quarante  ans-,  aurait  dû 
porter  des  atieinles  mortelles  à  notre  religion  si  elle  n'é- 
tait l'ouvrage  de  Dieu. 

Saint- Pierre  de  Rome,  celte  merveille  du  monde,  mé- 
rite d'être  encore  le  sujet  de  notre  entretien.  Je  revois  ce 
superbe  monument  à  peu  près  tous  les  matins,  et  tou- 
jours il  m'étonne  davantage.  Jules  II  en  posa  la  première 
pierre  le  18  avril  lô06:  ce  pape  donnait  des  coups  de 
bâton  aux  artistes  qu'il  faisait  Iravailler.  Il  fut  élevé  sur 
les  jardins  de  Kéron.  Constantin  y  avait  fait  bâtir,  eu  323, 

'  Bocaic. 
Depuis  1378jusqu'cu  1429. 


une  grande  église,  dont  on  voyait  encore  les  restes 
en  1505.  Ce  fut  Nicolas  V  qui  forma  le  premier  le  projet 
de  la  reconstruire;  mais  sa  mort  en  empêcha  l'exécution. 
On  peut  appliquer  à  cette  basilique  ces  deux  vers  que  l'A- 
rioste  a  faits  pour  un  temple  imaginaire. 

Siede  un  teinpio  il  più  bello 
tlie  vcgga  il  sol ,  frà  quanlo  gira  intorno. 

On  voit  dans  Saint-Pierre  une  statue  eu  bronze  de  ce 
saint.  Mon  cicérone  prétend  qu'elle  fait  encore  des  mi- 
racles; mais,  à  coup  sur,  il  ne  s'en  opère  point  sur  le 
tombeau  de  Christine.  Je  ne  crois  pas  cette  reine  dans  le 
martyrologe  romain,  quoiqu'elle  ait  abjuré  le  luthéra- 
nisme en  faveur  de  notre  religion. 

Mon  cicérone  m'a  montré  avec  enthousiasme  le  tom- 
beau de  la  comtesse  Mathilde,  si  attachée  â  Grégoire  VIL 
ou  au  saint  siège,  auquel  elle  fit  donation  de  tous  ses 
biens  et  de  ceux  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  cause  des 
guerres  si  fréquentes  entre  l'empire  et  la  papauté;  il  était 
juste  que  celte  bienfaitrice  eilt  une  place  distinguée  dans 
celte  église  Sa  statue  est  dans  une  niche;  elle  tient  un 
sceptre  de  la  main  droite,  et  la  tiare  et  les  clefs  sont  sur 
son  bras  gauche. 

La  chaire  de  bois  où  saint  Pierre  officiait  ponlificale- 
nienl  est  renfermée  dans  une  autre  chaire  de  bronze  doré 
soutenue  par  quatre  docteurs,  saint  Augustin,  saint 
Ambroise,  saint  Athanase  et  saint  Jean  Chrysoslôme. 
Mon  cicérone  assure  (|ue  la  chaire  de  bois  de  saint 
Pierre  faisait  jadis  beaucoup  de  miracles.  Je  lui  ai  de- 
mandé |Joiirquoi  elle  n'en  faisait  plus.  Perché gli  uomini 
sono  troppo  callici...  Voilà  sa  réponse. 

Vous  savez  sans  doute,  mademoiselle,  que  la  coupole 
de  Saint-Pierre  est  une  vaste  église,  superposée  sur  une 
église  beaucoup  plus  vaste  encore,  à  la  hauteur  décent 
soixante  pieds  :  huit  cents  ouvriers,  sous  le  pontificat  de 
Sixte-(Juint,  achevèrent  cet  ouvrage  en  vingt-deux  mois. 
La  longueur  intérieure  de  Saint-Pierre  est  de  cinq  cent 
soixante-quinze  pieds,  et  sa  hauteur  de  quatre  cent  huit, 
compris  la  croix  qui  en  a  treize. 

J'ai  visité  la  bibliothèque  du  Vatican;  elle  contient 
soixaute-dix  mille  volumes,  dans  lesquels  sont  compris 
quarante  mille  manuscrits  :  il  faut  convenir  que  la  science 
est  effrayante.  On  y  voit  beaucoup  de  bibles  grecques, 
hébraïques  et  syriaques.  On  m'a  montré  un  manuscrit  de 
Pline,  avec  des  figures  d'animaux;  nu  Virgile  du  cin- 
quième siècle,  orné  de  miiiialures  qui  représentent  les 
Troyens  et  les  Latins,  avec  les  costumes  du  temps;  un 
Térence  de  la  même  année;  un  très  beau  manuscrit  du 
Ta.sse;  le  Dante,  décoré  de  belles  miniatures,  et  ce  qui 
m'a  paru  le  plus  curieux,  un  Traité  des  Sacrcmens , 
ouvrage  de  Henri  VIII,  et  envoyé  par  lui  à  Léon  X|,  avec 
ces  deux  vers  écrits  de  .sa  main  : 

Angloruiii  rei  Flenricus  Léo  decimo  miltit 
Hoc  opus ,  et  lidei  tcstein  et  amicitiie. 

Il  faut  convenir  que  ce  monument  est  très  singulier  :  on 
y  trouve  encore  des  lettres  originales  de  ce  prince  héré- 
tique â  Anne  de  Boulen  ;  plusieurs  écrits  de  la  main  de 
Luther;  mai»  ce  qui  a  le  plus  fixé  mon  attention,  et  nra 
fait  parfois  sourire,  ce  sont  les  peintures  des  salles,  qui 
représentent  les  donations,  dont  les  titres  sont  perdus, 
ou  peut-être  n'ont  jamais  existé.  D'abord  celles  de  Cons- 
tantin et  de  Charlemagne;  celle  de  Pépin,  qui  donne 
l'exarcat  de  Ravenue;  un  Casimir,  qui  rend  la  Pologne 
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frilnilaire  du  saint  siège.  On  voil  Jean,  roi  ti'Anf;lctcrre 
qui  le  nomme  suzerain  de  ses  royaumes;  la  donalion  de 
la  comtesse  Mathilde.  On  y  voit  le  royaume  de  Dalmatie, 
tributaire  de  saint  Pierre;  saint  Etienne,  roi  de  Hongrie, 
qui  donne  son  royaume  à  l'église;  le  Portugal,  érigé  eu 
royaume  par  le  pape  ;  le  comte  Royer,  créé  par  lui  roi  de 
Sicile,  et  le  royaume  d'Arragon,  tributaire  de  l'église.  J'a- 
brège cette  liste  des  donations,  dont  les  peintures,  en 
s'effaçant.  en  effacent  aussi  les  titres. 

Vous  ne  soupçonneriez  pas,  mademoiselle,  qu'il  y  a 
dans  le  palais  du  vicaire  de  Jésus-Christ  un'  armeria, 
un  arsenal  pourvu  d'armes  pour  armer  di\-liuit  mille 
hommes;  mais  l'armure  quej'y  ai  vue  avec  le  plus  d'in- 
térêt est  celle  du  connétable  de  Bourbon,  tué  au  pied 
des  murs  de  Rome  en  1527. 

Je  ne  me  lasserais  pas,  aimable  Césarine,  de  causer 
avec  vous;  mais  je  lasseiais  votre  patience  :  il  faut  donc 
se  résoudre  à  vous  quitter.  Si  j'avais  la  foi  des  anciens 
troubadours ,  qui  faisaient  dire  des  messes  pour  obtenir 
le  cœur  d'une  belle,  j'en  ferais  célébrer  au  moins  deux 
tons  les  jours;  mais  le  bonheur  de  vous  plaire  est  un  bien- 
fait du  ciel ,  que  l'on  n'obtient  ni  par  des  messes  ni  par 
des  prières. 

L'autre  jour  je  versai  des  larmes  devant  le  lombrau  de 
la  jeune  et  aimable  Cérilia,  construit  par  son  père,  l'insa- 
tiable Crassus,  sur  la  voie  Appia  ;  je  croyais  pleurer  son 
infortune,  et  peut-être  je  pleurais  la  mienne.  Veuillez 
agréer  mes  respects  et  mes  tendres  sentimens. 


LETTRE  CXLM. 

M.  TOUUISINI  A  MAOEUOISELLE  D'ARLT. 

La  noce  de  la  fermière  Suzette  .semble  annoncer  la 
vôtre.  Vous  allez  dire  que  j'ai  toujours  ma  monlagne 
dans  la  tête ,  si  signora;  mais  loin  de  me  causer  quel(|ue 
douleur,  elle  me  lient  l'ime  en  gaité.  Vous  .seriez  fâchée 
que  le  chevalier  vous  eût  vu  danser,  et  moi,  j'en  serais 
fort  aise.  A  votre  âge,  avec  votre  jolie  taille,  quand 
on  danse  avec  légèreté,  on  dan.se  toujours  bien.  11  est 
allé  faire  un  voyage  avec  son  oncle  dans  ses  terres  de 
Kormandie. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  la  mo:t  louchante  de  Cla- 
risse ait  coûté  des  larmes  à  une  aussi  belle  âme  que  la 
vôtre.  Vous  savez  l'anecdote  de  Chapelle  :  il  était  eu  tête 
à  tête  avec  mademoiselle  Chouars,  fille  d'esprit,  son  amie; 
la  femme  de  chambre  de  cette  demoiselle,  entrant  dans  la 
chambre  où  ils  étaient,  les  surprit  pleurant  à  chaudes 
larmes;  elle  en  demanda  la  cau.se.  «Hélas!  dit  Chapelle, 
nous  pleurons  la  mort  de  ce  pauvre  Pindare,  tué  par  les 
médecins.  » 

Voilà  huit  heures  qui  .sonnent,  je  vais  faire  un  déjeuner 
frugal,  d'après  le  conseil  de  .Sénèque,  qui  conseille  de 
déjeuner  légèrement  pour  pouvoir  mieux  diner;  les  éco- 
liers m'attendent,  allons  tourner  la  meule. 

La  riverisco  e  l'amo  di  tutlo  il  mio  core. 


LETTRE    CXLin. 

MADEMOISELLE  d'arlY  A  M.  TOMMASI^I. 

Le  voilà  revenu,  ce  chevalier,  plus  brillant  que  jamais; 
nous  l'zvons  trouvé  chez  madame  de  Germeuil ,  où  nous 
étions  invitées  à  diner  de  la  veille.  J'ai  soupçonné  qu'il 
serait  de  la  fête,  et  je  n'ai  pas  négligé  ma  toilette.  M.  de 


Buifon  la  regarde  couiuio  partie  estentielie  de  l'homme; 
jugez  si  c'est  une  partie  net  essaime  de  la  fcuuiie.  Dès  que 
le  chevalier  m'a  apeicue ,  il  est  venu  à  moi  et  m'a  demandé 
d'un  air  riant,  mêlé,  à  ce  qu'il  m'a  semblé,  d'un  peu  d'i- 
ronie ,  si  j'étais  toujours  restée  dans  la  vallée ,  si  je  n'avais 
pas  fait  quelque  petit  voyage.  ■  Non,  mon.sieur,  ai-je  aussi 
répondu  en  riant,  on  voulez-vous  que  j'aille?  Il  ne  m'est 
pas  permis  de  courir  le  monde  comme  la  belle  Angélique; 
les  chevalières  errantes  ne  sont  plus  de  mode.  (C'est  mali- 
gnement que  je  lui  ai  cité  la  belle  .Angélique'.— Les  dames 
voyagent  sans  être  des  chevalières  errantes;  je  connais 
une  demoiselle  fort  aimable  qui,  dans  ce  moment,  par- 
court la  Suisse  et  qui  daigne  ni'écrire  des  lettres  char- 
mantes; si  vous  la  connaissiez,  je  suis  persuadé  que  vous 
l'aimeriez;  elle  a  beaucoup  d'esprit,  elle  sait  trois  lan- 
gues, l'italien ,  le  latin  et  le  français,  sa  langue  naturelle. 
— .Madame  de. Sév  igné  en  savait  quatre,  l'italien,  le  latin  , 
l'espagnol  et  la  sienne. — Au  surplus,  celte  demoiselle  joint 
à  ces  divers  lalens  une  modestie  rare;  le  seul  défaut  que 
je  pourrais  lui  soupçonner,  c'est  un  peu  de  fausselé  dans 
le  caractère.  —  On  appelle  souvent  fausseté  dans  notre 
sexe  une  dissimulalion  né<e,ssaire.  Cetle  demoiselle  est- 
elle  jolie?— Elle  assure  que  non;  mais  si  je  vnus  faisais  la 
même  question,  vous  me  feriez  la  même  réponse,  et  vous 
auriez  tort.  — Ou  raison.  —  Aimeriez-vous  à  voyager  en 
Suisse?  —  Oui,  monsieur,  je  verrais  avec  plaisir  .ses  mon- 
tagnes, ses  glaciers,  ses  habiiaus;  je  me  plairais  dans 
les  vallons  les  plus  sauvages.  —  J'ai  envie  d'apporter 
ici  un  jour  les  lettres  de  cetle  singulière  Suzette;  car 
\ous  saurez  que  c'est  le  nom  qu'elle  prend  ;  nous  les  li- 
rons en  petit  comité.  Qu'en  pensez -vous,  mademoiselle? 
:  Je  crois  qu'à  ces  mois  j'ai  changé  de  couleur;.  —  Cette 
proposition  vous  fait  rêver? — Oui ,  il  me  .semble  qu'il  y  a 
un  peu  d'indiscrétion  à  fai:c  lire  des  lettres  écrites  dans 
la  confiance  de  l'amilié.  —  Mais  je  ne  suis  ni  son  ami  ni 
son  aujant.  —Et  qu'êtes-vous  donc?  —  Je  n'en  sais  rien. 
—  Monsieur,  ni  moi  non  plus;  quand  vous  le  saurez,  je 
vous  prierai  de  vouloir  me  le  dire.  »  Je  l'ai  quitté  soudain; 
carcellecouversation  counnençaità  m'embarrasser  beau- 
coup. A  table  nous  avons  été  séparés;  mais  après  le  diner, 
d  est  encore  venu  à  moi  pour  me  demander  si  je  faisais 
des  progrès  dans  lidii  me  italien.  «  Non ,  monsieur,  je  ne 
l'éludie  pas.  —  Connaissez-vous  le.signor  Tommasmi,  un 
excellent  maître?  —  Jeu  ai  oui  parler. —  C'est  un  ga- 
lant homme;  il  a  formé  cette  demoiselle  Suzette  dont  je 
vous  parle;  il  lui  a  enseigné  le  lalin. — Je  l'en  félicite. 
^Vous  l'ignorez,  \ous?  mademoiselle.  —  Je  n'ai  nulle 
envie  de  l'apprendre.  »  Dans  ce  moment  on  l'a  appelé 
pour  une  partie  de  wisk,  et  il  m'a  dit,  en  me  quittant: 
«Je  voudrais  bien  que  cette  demoLselie  Suzette  dont  je 
vous  parle  eût  votre  véracité  et  votre  aimable  figure.  » 

Que  diles-vous,  mon  cher  maître  ,  de  cette  conversa- 
tion ?  elle  a  quelque  chose  de  singulier.  Le  chevalier  avait 
un  air  de  tendresse,  d'ironie,  de  gaité  indéfinissable. 
Cependant  je  ne  présume  pas  qu'il  soupçonne  que  la  tran- 
quille, l'ignorante  Césarine,  .soit  la  savante,  la  voyageuse 
Suzelte.  Voyez-le,  je  vous  prie,  faites-le  parler,  et  lâchez 
de  deviner  sa  pensée  ;  on  dit  qu'il  est  de  la  secte  d'Épi- 
cure.  J'cu  suis  fâchée  pour  lui  ;  c'est  une  école  d'immora- 
lité. Adieu ,  mon  cher  maître. 
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LETTRE  CXLIV. 

UADEStOISELlE  SUZETTE  A  SI.   DE  LISIEDX. 

Il  y  a  long-temps ,  monsieur,  que  ma  plume  se  repose  : 
Vous  en  accusez  sans  doute  ma  sainte  paresse;  mais  la 
journée  du  voyageur  est  courte  et  faliganle.  En  arrivant 
à  l'auberge ,  on  a  besoin  de  repos  ,  de  sommeil  ;  une  plume 
alors  devient  une  massue  qu'on  ne  peut  soulever  ;  on 
soupe ,  on  se  couche  à  la  limite ,  pour  se  retrouver  debout 
le  lendemain  avec  l'aurore.  Je  voudrais  avoir  le  pinceau 
du  ciloyen  de  Genève,  pour  vous  peindre  les  tableaux 
qu'offrent  les  montagnes  du  Valais,  leur  en  tassement  :ces 
vallées  profondes,  élevées;  ces  sites piltore.sques,  roman- 
tiques; ces  climats  variés;  tantôt  la  clialeur  du  linllanl 
été  ;  bientôt  après ,  sur  la  liauleur,  les  rigueurs  de  l'hiver. 
Ici,  de  riches  vignables;  IJ,  de  beaux  pâturages  et  de 
nombreux  troupeaux:  non  loin,  des  champs  couverts 
de  lin  et  de  blé  ,  richesses  du  laboureur  ;  sur  le  sonnnet 
des  montagnes ,  des  neiges  éternelles  et  des  glaciers  im- 
menses. 

Nous  avons  visité  la  cabane  de  Philémon  etfiaucis;  nous 
avons  trouvé  la  même  simplicité,  les  mêmes  mœurs: 
ces  heureux  paysans,  exempts  d'ambition  et  d'impôts, 
jouissent  du  nécessaire  sans  désir  pour  le  superflu:  con- 
tinuellement occupés  ,  iU  ne  sentent  ni  le  poids  de  l'oisi- 
velé ,  ni  les  langueurs  de  l'ennui  ;  le  repos  après  le  Iravail, 
est  leur  plus  douce  jouissance ,  et  le  Iravail ,  après  un  long 
sommeil,  est  pour  eux  un  nouveau  plaisir.  En  général, 
le  paysan  suis.^e  est  industrieux;  il  est  .serrurier,  nieimi- 
sier,  mécanicien ,  jardinier,  agriculteur  :  il  bâtit  sa  ca- 
bane ,  creuse  des  arbres  pour  conduire  les  eaux ,  élève  des 
digues,  creuse  des  ruisseaux  et  Inlte  sans  cesse  contre  la 
nalure.  Je  ne  sais  si  mon  imagination  trop  vive  m'égare, 
mais  il  me  semble  que  la  situalion  de  ces  bons  Helvétiens 
est  la  plus  heureuse  de  la  terre ,  et  que  j'aimerais  mieux 
être  bergère  ici  que  princesse  à  Paris.  Un  des  grands 
malheurs  du  BasValais,  c'est  que  le  Rhône,  à  la  fonte 
des  neiges  ,  s'enfle  ,  s'élève ,  et  submerge  toute  la  plaine. 
Le  fleuve  n'a  plus  alors  pour  rives  que  les  montagnes 
mêmes;  la  plaine  devient  un  vaste  lac.  C'est  le  tableau  du 
déluge  et  de  la  désolation  ;  forêts ,  vallons ,  villages,  lout^ 
est  submergé.  On  dit  que  cette  mer  iumiense ,  vue  de  l'é- 
lévation des  mon'agnes ,  offre  un  tableau  magnifique;  on 
pourrait  le  comparer  à  l'inondation  de  l'Égyple ,  lors  de  la 
crue  du  Kil,  avec  la  différence  que  celui-ci,  dieu  bien- 
faisant, fertilise  les  champs,  et  que  le  Rhône  détruit, 
ravage,  cl  ne  laisse  que  des  traces  funestes  de  son  passage. 

J'ai  oublié ,  m;  nsieur,  de  vous  parler  de  la  fameuse 
légion  Thébaine,  massacrée  auprès  de  Saint-Maurice  par 
l'ordre  de  l'empereur  Maxiniien;  elle  était  de  six  mille 
hommes,  et  saint  Maurice  en  était  le  chef.  Pourquoi  .se 
laissèrent-ils  égorger  comme  des  moutons?  Pourquoi 
l'empereur  les  tit-il  égorger?  Je  n'en  sais  rien  ;  d'autres 
plus  instruits  que  moi  vous  le  diront.  Ce  n'est  pas  la  peine 
de  vous  parler  de  Villeneuve,  où  nous  avons  fait  un 
mauvais  diuer  et  bu  de  très  mauvais  vin,  ce  que  mou 
oncle  et  notre  Anglais  ne  lui  pardonnent  pas.  Tput  ce 
qu'on  peut  observer  dans  ce  villaggetlo,  c'est  (jue  le 
Rhône  fait  auprès  de  cette  ville  son  entrée  pompeuse 
dans  le  lac  Léman ,  et  qu'il  va  sortir  à  Genève ,  après 
quatorze  lieues  de  nu.uhe,  à  travers  ce  petit  océan. 

Chillon ,  que  nous  avons  traversé  sans  daigner  n ms  y 
arrêter,  est  un  château  gothique,  b;Mi  sur  un  groupe  de 


rochers,  où  les  eaux  du  lac  viennent  expirer  avec  un 
murmure  lugubre  et  fatigant.  A  peine  y  a-t-il  un  che- 
min tracé  entre  le  lac  et  le  château;  et  si  notre  Englis- 
man  avait  été  galant ,  il  m'aurait  dit  que  les  eaux  s'appro- 
chaient pour  me  baiser  les  pieds. 

Après  une  heure  de  marche,  nous  sommes  arrivés  à 
Clareus,  village  qui  doit  son  nom,  son  immorlalilé  à  la 
plume  éloquente  de  Rousseau.  J'ai  demandé  à  voir  le 
château  de  M.  de  Wolniar,  ou  ses  ruines  ;  on  s'est  moqué 
de  moi.  «  Du  moins,  ai-je  dit,  vous  avez  des  bosquets 
«  charmans,  arrosés  par  de  pelils  ruisseaux  ,  des  allées 
«  fraîches,  des  prairies  émaillées  de  fleurs,  des  sources 
«  qui  bouillonnent  et  sortent  de  la  terre ,  et  un  petit  bois 
«  habité  par  un  nombre  infini  d'oi-seaux ,  au  milifu  duquel 
«  est  un  bassin  bordé  d'herbe  et  de  joues,  on  ils  venaient 
«boire  et  se  baigner. — Non,  notre  terrain  est  sec  et 
brûlé.  —  Avez-vous  connu  M.  de  Wolmar ,  Julie  sa 
femme,  et  l'inforlnué  .Saint-Preux  ?  —  Nullement  ;  on  dit 
qu'ils  sont  dans  un  livre,  ils  n'ont  jamais  paru  que  là.» 
Ainsi  me  parlait  un  hounéle  ciloyen  de  la  ville;  et  puis 
fiez-vous  à  messieurs  les  auleurs  ! 

J'ai  attaché  long-temps  mes  regards  sur  les  rochers  de 
la  Meillerie,  fameux  par  la  leltre  de  Rous.seau.  Puissance 
de  l'imagination  !  je  croyais  voir  encore  Saint-Preux  sur 
cette  hauteur,  écrivant  sur  un  quartier  déglace,  allumant 
des  branches  de  bois  sec  pour  se  garantir  de  la  rigueur 
du  froid.  Cette  fiction,  par  la  magie  de  l'éloquence ,  se 
changeait  en  réalilé. 

Pendant  le  reste  du  voyage  jusqu'à  Vcvay,  nous  avons 
toujours  suivi  le  lac  Celle  journée  a  été  très  agréable  , 
mais  a  épuisé  mes  forces. 

Je  suis  fâchée  de  vous  voir  si  peu  occupé  de  la  parure 
et  de  l'ajustement  des  femmes;  ce  qui  m'embarrasserait 
beaucoup,  si  le  hasard  nous  faisait  rencontrer,  car  je  ne 
saurais  quelle  mode  je  devrais  adopter  pour  vous  plaii'ç. 
La  marquise  m  a.ssure  que  vous  vous  piquez  d'élégance, 
et  que  vous  éles  presque  toujours  en  habit  de  noces,  Elle 
me  fait  de  vous  un  porlraitsi  frappant,  que  je  vous  re- 
connailrais  au  premier  aspect. 

Adieu ,  monsieur ,  je  vous  souhaite  beaucoup  de  succès 
dans  vos  amours. 

LETTRE  CXLV. 

M.   TOMJlASlm  A  ;tfA.pElUOI^EltE  D'AKIV, 

Vous  avez  donc  trouvé,  amablle  signoNna,  quelque 
chose  de  singulier  et  d'ironique  dans  l'air  et  les  discours 
du  chevalier?  Je  n'eu  suis  pas  surpris;  il  est  galant,  ten- 
dre ,  enjoué ,  et  l'enjouement  a  souvent  un  petit  air  rail- 
leur. Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  plusieurs  jours  ;  je  le  crois 
(X'cupé d'une  traduction  anglaise,  car  il  travaille  depuis 
six  heures  du  malin,  jusqu'à  deux  heures  :  alors  il  s'ha- 
bille, et  va  se  promener  jusqu'à  l'heure  du  diuer.  Il  re- 
greite  beaucoup  l'usage  des  Romaius  et  des  Anglais,  de 
ne  diner  qu'à  la  chute  du  jour.  Lorsqu'il  est  sorti  de  son 
cabinet,  il  dit  comme  ce  Thèbain  :  à  demain  les  affai- 
res sérieuses.  Alors  il  est  tout  au  monde  et  aux  plaisirs. 
Il  aime  beaucoup  la  société  et  la  conversation  des  fem- 
mes; il  dit  que  les  grâces  de  leur  esprit,  leur  aimable 
scnsibililé,  la  douceur  de  leur  voix,  cuivrent  son  âme  du 
ihaiine  le  plus  doux  ;  que  l'homme  insensible  h  leurs  grâ- 
ces, à  leur  aimable  douceur,  est  un  êlre,  à  coup  srtr,  mal 
organisé.  .Te  lui  ai  ouï  dire  :  Métastase ,  avant  de  compo- 
ser, lisait  quelques  stances  du  Tasse,  ou  une  ode  d'Ho- 
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rare,  son  auleur  favori,  qu'il  savait  par  cœiir.  Moi,  si 
j'élais  écrivain,  je  ne  prendrais  la  plume  qu'au  sortir  d'un 
entretien  avec  une  fennne  aiinahle.  Je  erois  que  ce  galant 
chevalier  finira  par  faire  une  intidclilé  à  sa  chère  Suzetle, 
en  faveur  de  Césarine.  Quel  triomphe  pour  elle  ! 

In  nobil  coro 
Fralli  sol  di  virlil  producc  aniore. 

Je  TOUS  envoie  le  portrait  à  copier  d'une  jeune  dame , 
mon  écolière,  femme  d'un  maître  aux  conques.  Elle  étu- 
die l'italien  et  l'histoire,  pour  les  enstlyner  à  son  tour  h 
deux  de  ses  filles  jumelles,  àjjées  de  quaire  ans,  toutes 
les  deux  d'une  jolie  figure.  Vous  aimeriez  infiniment  cette 
jeune  dame.  Elle  est  toujours  le\ée  à  sept  heures  du  ma- 
lin; elle  s'occupe  d'abord  de  ses  enfans,  de  son  ménage, 
et  elle  donne  ensuite  plusieurs  heures  à  ses  études;  elle  a 
une  philo.sophie  douce  et  raisonnable.  Elle  disait  un  jour, 
que  loin  de  blâmer  Eve  d'avoir  niangé  le  fruit  défendu  de 
la  science,  du  bien  et  du  mal,  nous  devions  lui  en  rendre 
d'humbles  actions  de  grâces,  sans  quoi  nous  serions  res- 
tés dans  un  état  de  .so/i'«/(V7if  zzrt,  de  sauvagerie,  où 
nous  n'aurions  eu,  ni  l'instinct  des  bêles,  ni  la  raison  de 
l'honinie.  Elle  n'aime  pas  les  romans  historiques,  et  pré- 
tend qu'ils  sont  nés  de  la  paresse  ou  de  l'impuissance. 
Elle  se  moque  de  la  maxime  de  Rousseau ,  qui  dit  que  tous 
les  liomiiies  étant  frères,  doivent  tous  être  amis  :  elle  se 
regarde,  dit-elle,  au  milieu  de  ses  frères,  comme  la  bre- 
bis au  milieu  des  loups. 

Voici .  à  ce  sujet,  une  de  ses  maximes  ;  car  elle  s'amuse 
à  en  faire.  •  La  jeunesse  est  tout  cœur,  tout  amitié  poin- 
les  hommes;  l'âge  viril  s'en  méfie;  la  vieillesse  les  craint 
et  les  méprise.  »  Cette  dame  ne  va  jamais  au  sermon  ;  elle 
prétend  que  l'on  y  court  par  curiosité  ou  oisiveté,  et  que 
ce  sont  paroles  perdues.  Une  dévole  lui  disait  un  jour, 
qu'elle  n'obligeait  les  hommes  que  par  rapport  à  Dieu  ; 
«Madame,  répondit-elle,  j'aurais  le  malheur  d'être  athée 
que  je  n'en  serais  pas  moins  charitable.  • 

Je  vois  que  vous  êtes  prévenue  contre  Épicure  et  sa 
philosophie,  que  vous  croyez  une  école  d'immoralité;  je 
veux  vous  guérir  de  ce  préjugé.  Épicure  était  un  philo- 
sophe sobre,  studieux,  ennemi  de  la  volupté;  il  avait  un 
grand  nombre  de  disciples  qui  vivaient  en  communauté 
avec  lui.  Il  n'y  eut  jama'S  de  monastère  plus  réglé,  où  il 
régna  plus  d'amitié  et  d'harmonie.  Il  disait  que  la  sagesse 
n'avait  rien  imaginé  de  plus  beau  ,  de  plus  agréable  que 
l'amitié,  et  qui  rendit  la  vie  plus  heureuse.  C'est  un  des 
philosophes  qui  a  le  plus  écrit;  il  a  laissé  trois  cents  vo- 
lumes. On  l'a  injustement  taxé  d'impiété.  11  affirmait ,  il 
est  vrai,  que  les  dieux,  au  sein  d'un  doux  repos ,  ne  s'im- 
misçaient pas  dans  les  affaires  delà  terre,  mais  qu'ils 
n'en  méritent  pas  moins  noire  culle,  à  cause  de  l'excel- 
lence de  leur  nature  et  de  leur  divinité;  il  était  a.ssidu 
aux  temples ,  aux  fêles  des  dieux.  Ce  grand  philosphe  a 
été  calomnié,  parce  qu'il  a  dit,  comme  Mallebranche  après 
lui,  que  le  plaisir  était  un  bien  et  constituait  le  bonheur 
de  l'homme;  mais  c'était  dans  la  vertu  ,  ajoutait  il ,  qu'il 
fallait  chercher  la  volupté.  On  l'a  accusé  de  gourman- 
dise ,  et  il  vivait  de  pain  et  d'eau;  il  affichait  dans  sou 
jardin  :  •  Nous  n'irritons  pas  la  faim  ,  nous  l'apaisons.  » 
Ses  disciples  ont  multiplié  sou  portrait.  On  célébrait  en- 
core le  jour  de  sa  naissance  du  temps  de  Pline. 

Voici  une  nouvelle  qui  va  peut-être  un  peu  vous  occu- 
per; on  annonce  l'arrivée  prochaine  de  M.  deWalter, 
père  de  la  belle  Angélique.  Il  faudra  que  le  chevalier  se 


décide  entre  Césarine,  Suzette  et  Angélique  ;  il  deviendra 
peut-être  bigame ,  il  épousera  Césarine  et  Suzette. 

La  dame  des  deux  portraits  n'a  pas  marchandé,  vous 
en  aurez  cifjq  louis. 

Le  augura  un  felicc  matrimonio  al  par  del  suo 
merito. 

LETTRE  CXLVI. 

MADEUOISELLE   D'iVRLT  â.  11.   DE  BGLFO^NT. 

Vous  me  promenez,  monsieur,  très  agréablement  dans 
Rome;  vous  m'épargnez  bien  des  détails  scientifiques,  et 
que  je  n'aime  pas  davantage  que  les  détails  nautiques  des 
voyageurs  marins.  H  me  parait  que  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  a  coûté  pres(|ne  autant  que  la  grande  pyramide 
d'ÉgypIe.  Je  suis  fâchée  que  la  chaire  de  bois  de  ce 
saint  n'opèie  plus  de  miracles;  j'aurais  fait  le  voyage 
de  Rome  pour  demander  de  mourir  le  même  jour  que 
maman. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  parler  de  moi ,  quand  vous  en- 
trerez dans  Saint-Pierre,  â  la  comtesse  Malhilde;  c'est 
une  espèce  de  folle  qui  n'a  pu  vivre  avec  sou  mari,  qui 
a  souffert ,  renfermée  avec  son  pape ,  que  l'empereur 
Henri  IV  restât  trois  jours,  pieds  nus  et  revêtu  d'un 
cilicc,  dans  la  coui-  d'une  forteresse,  au  milieu  de  la  neige, 
(pii  de  plus  a  permis  f|ue  ce  pape  excommuniât  deux  fois 
cet  empereur,  .son  cousin. 

Pour  la  reine  Christine,  je  causerais  volontiers  avec  elle, 
non  eu  huit  langues ,  mais  en  français ,  ou  en  italien.  Ce- 
pendant elle  a  un  petit  assassinat  sur  sou  compte,  que  j'ai 
sur  le  cœur. 

Je  n'aime  pas  à  voir  Jules  11  donner  des  coups  de  bâton 
aux  ouvriers  et  aux  artistes;  je  le  pardonnerais  tout  au 
plus  à  un  officier  de  dragons.  Il  est  vrai  que  ce  serviteur 
des  .serviteurs  de  Dieu  était  un  vrai  pandoure;  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  il  assiégeait  la  Mirandole,  le  casque  en 
tête  et  la  cuirasse  sur  le  dos.  Ou  raconte  que  ce  pontife 
ayant  commandé  sa  statue  à  Michel  Ange,  celui-ci  lui 
demanda  s'il  voulait  qu'il  lui  mit  un  livre  dans  la  main 
gauche;  »  INon,  dit-il,  une  épce,'je  sais  mieux  la  ma- 
nier. » 

Si  je  mets  jamais  les  pieds  dans  la  bibliothèque  du  Va- 
tican, je  verrai  certainement  les  lettres  de  Henri  Vlll  et 
de  l'infortunée  Aune  de  Boulen.»  Mais,  direz-vous,  vous 
ne  savez  pas  l'anglais.  —  N'importe  ?  je  verrai  l'écriture 
et  le  papier.  »  Vous  devriez  vous  informer  si,  dans  cette 
bibliothèque  ou  trouve  les  lettres  de  l'empereur  Auguste. 
J'ai  OUI  dire  à  mon  père  que,  pendant  loug-lemps,  le  re- 
cueil de  ses  lettres  avait  existé.  Voyez  aussi,  si  l'on  a  con- 
servé les  billets  doux  de  César,  écrits  sur  des  tablettes  de 
cornaline,  ou  de  saphir. 

^otre  village  est  calme;  nous  n'avons  ici  d'oisifs  que  les 
oiseaux ,  et  encore  sont-ils  occupé.?  de  leurs  amours  et  de 
leur  nourriture.  Les  beaux  jours  ont  été  troul)lés  par  les 
vents  et  les  pluies;  Jupiter  se  fondait  en  eau,  mais  ce  n'é- 
tait pas  une  (iluied'or. 

Votre  maître  de  langue  vous  a-t-il  fait  lire,  dans  Mé- 
tastase, la  Clcmenza  di  Tïfo  P  avez  -  vous  retenu  ces 
beaux  ters  que  prononce  Titus? 

Odinii  0  Seslo! 

Siam  soli;  il  lue  sovrano 
Non  È  présente ,  apri  il  tuo  corc  a  Tito, 
Confidali  ail'  amico ,  io  ti  promello 

Che  Augusto  noi  saprâ. 


6SS 


CORRESPONDANCE  DE  SUZETTE  D'ARLY. 


Adieu,  monsieur;  conlinucz,  je  vous  prie,  ù  me  donner 
de  vos  nouvelles,  et  des  détails  de  votre  voyage. 


LETTRE  CXLVII. 

H.   DE  LISIECX   A  MADEUOISELLE  SOZETTE. 

Combien  ,  mademoiselle,  ma  reconnaissance  doit  aug- 
menter, en  raison  de  la  peiueque  \ous  prenez  de  m'écrirc 
au  milieu  des  fatifiues  du  voyage  !  Vous  êtes  un  prodige 
d'activité  et  de  bonté.  J'avais  quelque  crainte  sur  votre 
santé  ;  mais  l'excellence  de  votre  constitution  me  rassure. 
Vous  graiissez  les  montagnes,  traversez  les  vallons, 
aussi  tranquillement  qu'un  autre  traverse  les  rues  de 
Paris,  ou  son  jardin.  Je  ne  sais  .si  mon  imagination  ou 
mes  désirs  m'égarent,  mais  je  nourris  toujours  l'espérance 
de  vous  rencontrer,  de  vous  connaître  un  jour.  V^ous  devez 
avoir  des  jouissances  bien  vives  dans  vos  courses  au  Valais; 
c'est  une  région  romantique  qui  doit  vous  plaire.  Vous 
dites  que  vous  aimeriez  mieux  être  bergère  en  Suisse  que 
princesse  à  Paris  ;  j'ose  dire  que  vous  n'êtes  pas  dégoûtée. 
Bien  des  reines  et  princesses  ont  pensé  comme  vous.  Ma- 
dame de  Maintenon  disait  à  d'Aubigné ,  son  frère  ;  «  Je 
n'y  peux  plus  tenir ,  je  voudrais  être  morte.  »  Vous  savez 
la  réponse  de  son  frère. 

Je  ne  suis  tmllement  étonné  de  l'impression  que  vous 
a  faite  la  vue  de  Chilloii  et  des  rochers  de  la  Meillerie ,  et 
que  vous  aviez  cherché  le  château  de  Julie,  dans  ce  pays 
imaginaire.  L'éloquence  magitjue  de  Rousseau  vous  a 
persuadée  de  l'existence  de  tous  ces  objets.  Vous  avez 
oublié  que  c'était  un  roman;  peut-être  même,  en  parcou- 
rant ces  lieux,  votre  vive  imagi.iation  en  composait  un 
autre.  11  y  a  bien  du  romanesque  dans  la  vie  des  hommes. 
Votre  enthousiasme  m'a  rappelé  mon  voyage  à  la  fon- 
taine de  Vauduse,  pour  voir  des  lieux  habités  par  Pé- 
trarque et  Laure.  Celte  fontaine,  ses  eaux  ,  tout  m'atla- 
chait  au  rivage.  J'étais  dans  un  ravissement  extatique, 
et  mon  extase  était  aussi  bizarre ,  au.ssi  imajjinaire  que  la 
vôtre  à  Chilien  ,  car  des  êtres  morts  depuis  trois  siècles 
sont  aussi  chiméri  |uesi  que  Saint-Preux  et  Julie.  Une 
réflexion  que  fait  naître  ce  sujet ,  c'est  que  la  prose  de 
Jean-Jacquees  égale  en  verve  et  en  intérêt  les  vers  de 
Pétrarque;  le  pro.sateur  a  immortalisé  ses  héros,  comme 
le  poète  a  immortalisé  Laure.  Cependant  je  n'aime  pas  le 
roman  à'Hcluisc:\\  est  trop  dogmatique,  trop  guindé; 
les  caractères  y  sont  faux  et  exagérés. 

Je  veux  un  jour  aller  au  Paraclet.  où  reposent  les  cen- 
dres d'Abélard  et  d'Hèloise',  amans,  époux,  rendus  cé- 
lèbres par  leurs  amours  et  leurs  malheurs.  Les  anciens 
ont  peint  les  plaisirs  de  l'amour ,  mais  aucun  ne  nous  a 
retracé  le  modèle  d'une  passion  aussi  touchante  :  celle 
d'Abélard  ne  s'éteignit  qu'avec  sa  vie.  Il  écrivait  dans  la 
solitude,  au  pied  des  aulels;  «Je  pousse  des  soupirs,  je 
^  cr.se  des  larmes  de  sang  ;  le  nom  d'Hèloise  m'échappe 
malgré  moi.  »  Non,  l'amour  de  Pétrarque  et  de  Laure  n'a 
ni  l'énergie,  ni  le  feu  de  celui  d'Hèloise  et  d'Abélard.  De 
plus,  Hèloïse,  bien  .supérieure  à  Laure,  était  la  première 
de  son  siècle  en  esprit ,  en  connaissance ,  et  même  en 
beauté,  et  les  malheurs  de  ces  deux  époux  les  ont  rendus 
encore  plus  célèbres,  plus  intéressans  que  leurs  amours. 
Vous  ne  savez  si  vous  de\  ez  vous  parer  pour  moi ,  si 

•  Leurs  ossemcne  ont  été  tran.sporlés  en  1800,  au  Musée  des 
iiioDuniens  français,  puis  au  cimetière  du  Pêrc-Lacbaisc , 
quand  un  a  détruit  ce  Musée.  I 


jamais  j'ai  le  bonheur  de  vous  rencontrer.  Je  vous  dirai  à 
cela  :  l'art  n'est  pas  fait  pour  loi.  Je  vous  ai  vue,  en  ima- 
gination, tantôt  parée,  tantôt  en  habit  négligé,  et  j'ai  vu 
que  vous  pariez  le  négligé;  une  rose  ne  perd  ni  de  sa 
beauté  ni  de  son  parfum  dans  un  vase  de  terre. 

Vous  ne  me  parlez  plus  de  voire  marquise;  peut-être 
imitez-vous  ces  grands  charlatans,  Sertorius  avait  sa 
biche  ,  Numa  son  Égérie ,  Mahomet  sa  colombe ,  et  vous 
voire  marquise.  A  Londres,  quand  les  purilains  sont 
réunis  au  nombre  de  sept,  ils  se  croient  inspirés  par  le 
Saint-Esprit  ;  mais  comme  la  marquise  et  vous  ne  faites 
que  deux,  je  ne  crois  pas  que  le  Saint-Esprit  l'inspire,  et 
vous  me  permettrez  de  ne  pas  ajouter  foi  à  ses  oracles. 
Croyez-vous  aux  rêves?  J'ai  rêvé,  l'autre  nuit,  que  j'avais 
le  bonheur  de  vous  voir,  de  causer  avec  vous.  Ce  songe 
me  rappelle  une  idée  qui  m'a  souvent  occupé.  Si  un 
homme  pouvait  rêver ,  douze  heures  par  jour  ,  qu'il  est 
roi ,  heureux ,  victorieux  ,  tandis  qu'il  ne  serait ,  en  réa- 
lité ,  qu'un  esclave  attaché  à  la  glèbe  ;  ou  bien  que  ce  roi 
fortuné  frtt  sujet  à  rêver  pendant  douze  heures  qu'il  est 
esclave,  laquelle  des  deux  conditions  serait  à  préférer? 
Le  choix  serait  embarrassant ,  ou  plutôt  tout  serait  égal. 
Je  vous  donne  ce  problème  à  résoudre  ;  mais  je  suis  dé- 
cidé à  rêver  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  voir  de  temps  en 
temps. 


LETTRE  CXLVllL 

MADEMOISELLE    D'ABLÏ   A   M.    TOUMASINI. 

Caro  Ici,  amico  fedele ,  je  commence  à  vous  remer- 
cier de  l'ouvrage  que  vous  m'envoyez  à  faire.  A  la  joie 
que  j'ai  ressentie  de  ce  petit  bénéfice,  j'ai  jugé  que  l'ar- 
tisie,  l'ouvrier  qui  vit  de  son  travail,  est  plus  heureux 
que  le  riche  qui ,  sans  désir,  sans  le  moindre  .souci,  sans 
mouvement,  jouit  d'un  revenu  assuré.  Cette  petite  somme, 
le  fruit  de  mes  peines,  vient  d'autant  plus  à  propos ,  que 
nous  touchons  à  la  fêle  de  maman  ;  je  voudrais  lui  donner 
une  petiiechocolalière  d'argent,  et  un  petit  déjeuner  en 
porcelaine,  pourvu  que  la  dépense  n'excède  pas  les  cinq 
louis  du  portrait.  Quel  plaisir,  quelle  joie  j'aurai  si ,  le 
jour  de  sa  fêle  ,  après  l'avoir  embrassée  ,  en  lui  présen- 
tant mon  petit  bouquet,  je  lui  sers  son  chocolat  dans  une 
belle  chocolatière  !  Cette  pensée  me  Iransporle  d'avance. 
Vous  avez  l'âme  bien  sèche  et  bien  dure,  si  vous  ne  jouissez 
pas  de  ma  félicité  prochaine. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  ouvert  les  yeux  sur  la 
doctrine  et  les  mœurs  d'Épicure.  INous  naissons  et  vivons 
au  milieu  des  préjugés,  et  nous  respirons,  dès  le  berceau, 
les  opinions  de  nos  parens  et  de  la  société. 

La  lettre  du  chevalier,  que  vous  m'avez  envoyée,  est 
1res  aimable.  Il  est  toujours  tourmenté  du  désir  de  me 
connaître;  mais  l'heure  n'est  pas  encore  venue,  il  n'est 
pas  encore  temps  de  nie  démasquer.  Je  ne  suis  ni  aise  ni 
attristée  do  l'arrivée  prochaine  de  M.  de  Walter.  Je  n'as- 
pire pas  à  la  main  du  chevalier,  et  leplai.sir  que  je  trouve 
â  lui  écrire  ne  ressemble  pas  plus  à  une  passion ,  qu'un 
empereur  de  comédie  ressemble  â  l'empereur  Auguste. 

Si  vous  pouviez  m'avoir  encore  quelque  portrait  à  co- 
pier, cette  petite  source  s'ouvrirait  à  propos.  Voici  l'hiver 
qui  nous  menace;  pour  le  braver,  je  voudrais  faire  une 
petite  provision  de  bois.  L'hiver  dernier,  maman  et  moi 
nous  nous  chauffions  au  même  feu;  j'étais  obligée  de 
travailler  dans  sa  chambre,  ce  qui  nous  gênait  récipro- 
quement. Ah  !  qu'il  me  sera  doux  d'avoir  bon  feu  à  part , 
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de  lisoiiner  ,  de  souffler  au  pré  de  niini  caprice  !  c'est  la 
volupté  de  l'hiver.  Gooil  iiight,  ni}'  ilcar.  Vous  voyez 
que  je  sais  l'anglais,  sans  l'avoir  jamais  appris;  ce  qui 
donne  gain  de  cause  à  Descartes ,  et  à  son  système  de  la 
science  et  des  idées  iiniées. 

Le  chevalier  est-il  bien  joyeux  de  l'arrivée  de  son  futur 
beau-père  ? 

A  propos,  je  relis  Métastase,  que  j'avais  un  peu  négligé  : 
son  style  coule  délicieusement;  mais  je  suis  mécontente 
de  l'échafaudage  de  ses  opéras,  la  plupart  de  ses  situations 
sont  mal  amenées  et  invraisemblables  :  je  ne  sais  où  il 
prend  tant  de  fadeurs,  tout  ce  langage  erotique  qui  rem- 
plissent ses  scènes. 

LETTRE  CXLIX. 

KADAUE   ADÈLE   DE   DAHAIVCOliRT    IVÉE   DE    ILAINTONCE 
A  aiADEHOISELLE  d'ARLY. 

Il  y  a,  ma  chère  cousine,  près  de  trois  mois  que  je  suis 
mariée,  et  peut-être  vous  me  croyez  heureuse.  Ah  !  désa- 
busez-vous !  le  mariage  est  un  bouquet  d'épines.  Les 
premiers  jours ,  mes  chevaux,  mes  diamans ,  les  fêtes ,  la 
jouissance  prétendue  de  ma  liberté  m'avaient  jetée  dans 
une  espèce  d'ivresse.  Comme  tout  est  changé!  Mon  mari, 
qui  m'avait  paru  jeune,  me  .semble  plus  vieux  de  dix  ans. 
Je  le  croyais  généreux ,  el  il  ne  parle  que  d'économie. 
J'avais  grande  euvie  d'une  superbe  berline,  que  vend  une 
princesse  polonai.se;  il  me  l'a  refu.sée,  en  me  disant  qu'il 
ne  voulait  pas  faire  de  moi  une  princesse,  qu'il  n'oubliait 
pas  que  son  père  avait   été  marchand  drapier.  Ouelle 
horreur!  il  remplit  sa  maison  et  ma  société  des  hommes 
de  son  âge  et  de  son  élal ,  et  éloigne  tous  les  jeunes  gens 
de  qualité.  !l  ne  veut  pas  même  que  je  voie  la  comles.se 
ma  tante ,  sous  prétexte  qu'elle  est  très  répaudue ,  qu'elle 
est  citée,  et  qu'elle  a  des  amans;  comme  si  c'était  là  nos 
affaires.  A  sa  place,  il  m'oblige  de  voir  sa  .sœur  et  son 
beau-frère,  le  conseiller  au  Châteict.  La  belle  charge!  et 
remarquez  que  madame  Perrin  ne  marche  jamais  sans 
M.  le  eon.seiller  Perrin.  Jugez  de  l'ennui.  Je  complais, 
une  fois  mariée  ,  me  dédominager  de  la  prohibilion  des 
romans.  Point  du  tout  ;  M.  Daraucourt ,  aussi  .sévère  que 
maman ,  me  les  défend  aussi.  »  Que  ^  oulez-vous  donc  que 
je  li.se?  lui  dis-je  un  jour.  —De  bons  livres,  me  répoudit- 
il  brusquement,  ou  vos  Heures.  ■  Je  voulais  prendre  une 
livrée;  il  n'en  veut  pas,  m'objeclant  toujours  qu'il  n'est 
qu'un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Ilouoré.  J'ai  de  beaux 
chevaux,  mais  je  ne  m'en  sers  qu'avec  lui.  Mon  appar- 
tement est  meublé  avec  goût  et  élégance ,  niais  je  n'y  suis 
presque  jamais  seule  ;  mon  mari  est  toujours  là.  Enfin, 
ma  chère  cousine,  je  n'y  liens  pas;  je  crois  que  je  mour- 
rai de  consomption.  J'aimerais  autant  être  entrée  dans 
un  couvent.  Gardez-vous  bien,  ma  chère  Cèsarine,  de 
vous  marier  avec  un  financier.  Si  j'avais  épousé  un  gen- 
tilliounne,  mon  égal,  je  serais  beaucoup  plus  heureuse. 
Adieu,  chère  cousine,  plaignez-mo[.  Voilà  M.  Darancourt 
qui  entre;  écoutez  ce  beau  discours;  •  Madame,  l'on  dine 
de  bonne  heure  chez  ma  sœur  Perrin  ,  où  nous  sonuncs 
invités,  ainsi  tâchez  d'abréger  votre  loilelle  d'une  couple 
d'heures.  Oh  !  oui,  je  l'abrégerai ,  ai-je  pensé  tout  bas ,  ce 
n'est  pas  la  peiue  de  se  parer  pour  diner  avec  la  cour  du 
Châtelet,  des  avocats;  et  je  ne  serais  pas  étonnée  de  me 
trouver  à  lableà  coté  de  quelque  procureur. 


LETTRE  CL. 

MADEMOISELLE   d'ABLY   A   JIADAIIE  DE   DARA^COIRT. 

Eh  quoi,  ma  chère  cousine,  au  milieu  de  l'opulence, 
vous  voulez  que  je  vous  plaigne.'  Vous  avouerai-je  que  je 
vous  ai  plainte  d'avance,  à  la  nouvelle  d'un  hymen  si  dis- 
parate d'une  demoiselle  de  dix-huit  aus  avec  un  homme 
de  quarante-sepi ,  et  contracté  .seulement  par  l'amour  du 
faste  et  de  la  fortune?  Vos  goùls ,  votre  manière  de  vivre 
devaient  être  si  différents ,  si  opposés ,  qu'il  était  impos- 
sible qu'il  ne  s'élevât  entre  vous  des  discussions,  et  que 
\ous  ne  fussiez  souvent  contrariée.  Je  ne  vois  plus  qu'ini 
moyen  de  rendre  votre  situation  plus  heiu'euse,  c'est  de 
briser  votre  \ olonté ,  et  de  conformer  vo:-  goûts  à  ceux  de 
M.  Darancourt,  que  Tondit  un  homme  très  raisonnable, 
et  d'un  caractère  doux  ;  de  vous  plaire  dans  la  société  de 
ses  amis,  qui  ont  de  la  raison  et  des  connaissances;  de 
faire  beaucoup  d'amitié  à  sa  S(eur  et  à  son  mari,  quoique 
siusple  conseiller  au  Châtelet  :  les  honnnes  de  mérite  font 
valoir  les  places.  Failes  à  voire  mari  le  sacrifice  de  votre 
tante ,  la  comtesse  ;  elle  est  effectiveuieiil  trop  connue  dans 
le  monde  pour  une  jetme  persotrne  connue  vous.  Je  crois 
que  vous  perdez  peu  de  chose  en  perdant  la  fréquentation 
des  jeunes  gens  de  qualité;  vous  perdez  quelques  fadeurs, 
de  mauvaises  plaisanteries ,  et  l'étalage  de  leur  faluilé.  A 
l'égard  des  romans ,  je  crois  que  voire  mari  vous  rend 
service  en  vous  interdisant  leiu-leclure  insipide,  inutile 
et  dangereuse.  Les  livres  d'histoire,  ou  les  ouvrages  sé- 
rieux vous  ennuient?  mais  accoutumez-vous  peu  à  peu  à 
les  lire,  et ,  avec  l'esprit  que  vous  avez  ,  vous  finirez  par 
les  goi'Uer.  Pardonnez  à  M.  Darancourt  de  vous  avoir  re- 
fusé une  superbe  berline ,  si  vous  en  avez  une  commode  et 
modeste;  vous  serez  moins  regardée,  moins  enviée  des 
passans ,  et  vous  épargnerez  à  loti-e  époux  bien  des  traits 
satiriques.  Pardoimez-lui  aussi  d'êlre  Irop  souvent  avec 
vous,  de  vous  aimer,  et  d'êlre  le  fils  d'un  marchand  dra- 
pier. Il  serait  fils  de  roi  .si  cela  avait  dépendu  de  lui  ;  mais 
être  honnêle,  vertueux  et  riche,  est  aux  yeux  de  la  raison 
un  grand  titre  de  noblesse. 

Adieu ,  ma  chère  cousine  ;  ou  se  plaint  souvent  du  ma- 
riage ,  d'aboril ,  parce  qu'on  l'avait  envisagé  d'un  œil  irop 
prévenu,  et  en  second  lieu  nous  le  traitons  Irop  légère- 
ment ,  et  le  chargeons  de  nos  torts  et  de  nos  caprices. 

Tâchez  de  prendre  du  goût  pour  la  lecture  :  ce  goût  est 
un  spécifique  délicieux  contre  l'ennui.   M.  Darancourt 
dit-on,  est  in.îtruit;  instruisez-vous  à  voire  lour,  vous 
vous  communiquerez  vos  idées,  vos  leelures;  autrement, 
vous  n'aurez  jamais  grand'chose  à  vous  dire. 


LETTRE  CLL 

M.  TOMMASINI  A  MADEMOISELLE  D'AKLY. 

Vous  me  permettrez  bien ,  cara  eil  amahilc  atunna , 
de  vous  faire  les  avances  de  votre  empletie.  J'ai  trou\é 
une  occasion  d'avoir  la  chocolatière  et  le  déjeuner  en  por- 
celaine à  meilleur  Cl. mple,  et  j'en  ai  profité;  demain  vous 
recevrez  ce  pelit  envoi. 

Vous  ne\oulez  donc  pas  aimer  le  chevalier?  Vous  avez 
lort,  deux  torts,  trois  tons,  car  lui  vous  aime.  En  voici 
la  preuve  :  J'étais  dans  sa  chambre  ,  il  avait  l'air  rêveur  ; 
je  lui  ai  demandé  s'il  faisait  des  châlcaux  en  Espagne. 
«  ÎVou ,  en  Suisse ,  m'a-t-il  répondu  ;  je  i-uis  auprès  de  l'ai- 
niablc  Siizelic.  » 
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Le  jour  de  la  fête  de  votie  maman ,  nous  dinons  en 
Srand  i;ala  :  c'est  aussi  la  fêle  de  notre  chère  voisine  l'é- 
picière.  Il  y  aura  des  corbeilles  de  fleurs,  des  chansons, 
où  seront  célébrés  les  appas ,  les  vertus  de  la  sainte  qui 
donne  le  repas;  des  cliorusà  faire  trembler  les  vitres,  des 
toasts  sans  nombre ,  de  grands  éclats  de  rire.  N'imaginez 
pas  que  j'aiUi!  faire  le  saf;e  au  milieu  de  cette  orgie.  Sénè- 
que  a  dit  que  la  folie,  loin  de  mourir,  renaissait  sans  ces.se  ; 
mol  j'ajoute  :  point  de  vraie  sagesse  sans  un  peu  de  folie. 
Je  ne  veux  pas  dire  comme  Titus  :  mes  amis,  j'ai  perdu 
lin  jour;  mais  comme  Horace  :  tliilce  est  dcsipere  in 
loco.  Vous  savez  qn'Hippocrate  permet  un  excès  par 
mois  ;  je  suis  fâché  qu'il  n'ait  pas  dit  par  semaine. 

J'espère  vous  envoyer  im  nouveau  portrait  à  copier,  qui 
vous  fouinira  du  bois  pour  entretenir ,  cet  hiver,  le  feu 
sacré  de  votre  cheminée.  La  rweriseo. 


LETTRE  CLII. 

M.   DE  BEI.FONT   A  MADZJIOISEILE  D'AREY. 

J'ai  reçu,  mademoiselle,  lu,  relu  avec  transport  voire 
charmante  lettre.  Ah!  mademoiselle,  quel  bien  et  quel 
mal  vous  me  faites  !  11  y  a  des  jours  que  je  désire  la  mort  ; 
mais  quand  \otre  lettre  arrive ,  ma  vie  perd  de  son  amer- 
tume ,  et  la  consolation  rentre  dans  mon  âme.  J'avais 
passé  hier  la  journée  solitaire,  taciturne,  me  promenant 
le  long  du  Tibre;  c'est  là  ,  disai.s-je,  où  taut  de  Romains 
.sont  ensevelis.  Pourquoi,  ne  suis-je  pas  né  deux  mille 
ans  plus  tôt,  je  dormirais  d'un  éternel  sommeil  ?  Mais  votre 
lettre  a  dissipé  ces  sombres  nuages.  Peut-être  désirez-vous 
connaître  ce  Tibre,  si  fameux  ;  ccelû  gratissimus  amnis, 
a  dit  Virgile.  Vous  vous  en  faites,  .sans  doute,  une 
inaguifîque  idée.  Sachez  qu'il  roule  des  eaux  troubles ,  et 
qu'il  n'a  pas  au-delà  de  trois  cents  pieds  de  largeur  ;  mais 
il  arrose  la  capitale  du  raoude,  et  il  roule  avec  sa  bourbe 
des  choses  d'un  très  grand  prix. 

J'ai  demandé,  au  Vatican  ,  si  l'on  avait  les  lettres  de 
César  et  d'Auguste,  son  petit-neveu.  Les  bibliothécaires 
n'en  oiit  jamais  oui  parler  ;  c'est  dommage  qu'elles  se 
soient  perdues.  Une  chose  qui  frapjie ,  c'est  le  contraste  de 
la  magnificence  des  palais  des  empereurs  romains  et  des 
papes,  et  de  la  maison  modeste  qu'habitait  Octave  Au- 
guste, qui  lançait,  dit-on  ,  des  éclairs  par  les  yeux.  Elle 
était  sur  le  mont  Palatin;  il  l'a  habitée  quarante  ans,  oc- 
cupant toujours  la  même  chambre.  Tibère,  Caligula , 
Claude,  agrandirent  cet  humble  palais.  iSéron,  après  un 
incendie,  le  rebâtit  avec  une  telle  magnificence,  qu'on 
l'appela  la  maison  dorée  doinus  aurea).  C'est  là  que  fu- 
rent rassemblées  les  dépouilles  de  tout  l'empire;  les  mar- 
bres, l'ivoire,  les  diamans  brillaient  de  toutes  parts.  J'ai 
cherché  ce  superbe  monument;  il  n'est  plus. 

J'aime  mieux  vous  parler  d'une  petite  église,  nommée 
Saiitù  Nicolô  in  carcere ,  que  de  vous  faire  la  pom- 
peuse description  de  tant  d'églises  de  Rome,  dont  je  me 
tirerais  fort  mal.  Dans  cette  église  de  Saint-Nicolas,  une 
des  prisons  de  l'antique  Rome,  les  Romains  avaient  fait 
enfermer  une  fennne  du  peuple ,  condamnée  à  mourir  de 
faim  ;  sa  fille,  nouvelle  accouchée,  avait  la  permission  de 
la\oir;  les  gardes  la  fouillaient,  de  peur  qu'elle  n'appor- 
tât des  vivres  à  sa  mère.  Mais  un  joui'  on  la  surprit  lui 
donnant  de  son  lait.  Les  juges,  instruits  de  cette  piété 
filiale  ,  accordèrent  à  la  fille  le  pardon  de  la  mère;  toutes 
les  deux  furent  nourries  aux  dépens  du  publie,  et  ou 


éleva  sur  cette  prison  un  temple  à  la  Piété.  J'ai  cru  qui 
l'aimable  Césarine ,  qui  a  pour  .'a  mère  tant  de  respect  el 
d'amour,  serait  touchée  d'un  pareil  trait.  Du  haut  de  celt( 
prison ,  dont  je  viens  de  parler,  dans  le  temps  qu'il  n'j 
avait  à  Rome  ni  horloges,  ni  cadrans,  uii  homme  obser- 
vait le  soleil  à  son  lever,  et  annonçait  la  première  heure 
ensuite ,  à  midi ,  le  milieu  du  jour,  et  le  soir,  la  dernier* 
heure.  Dans  les  maisons  opulentes,  un  esclave  était  pré- 
posé pour  annoncer  à  ses  maîtres  chaque  nouvelle  heure: 
qu'il  mesurait  avec  un  clepsydre. 

J'ai  eu  plusieurs  l'ois  le  Iwnheur  de  rencontrer  le  pape 
Partout  où  il  passe  on  sonne  les  cloches,  on  se  met  à  ge- 
noux pour  recevoir  sa  bénédiction,  el  l'on  y  reste  jusqu'i 
ce  qu'il  soit  éloigné.  Ceux  qui  sont  en  voiture,  et  qui  m 
veulent  pas  en  descendre,  se  détournent  dans  une  auln 
rue.  Sa  sainteté  sort  ordinairement  en  petit  cortège  ;  deuî 
chevaux  la  précèdent  pour  faire  détourner  les  carrosses 
et  six  valets  de  pied,  fêle  nue,  marcheiït  aussi  devant  I; 
voiture,  traînée  par  six  chevaux.  Le  postillon  et  le  cochei 
sont  en  labat;  un  ecclé-iastique,  monté  sur  une  muU 
blanche ,  porte  la  croix.  Le  pape  est  vêtu  du  camail  rouge 
sur  lequel  est  une  étoile  brodée  en  or  ;  ordinairement  i: 
porte  un  chapeau  brodé  en  or. 

J'avais  toujours  entendu  parler  de  Y  Index  sans  le  con- 
naître; on  m'a  appris  que  c'était  un  livre  bien  épais,  qui 
contient  le  catalogue  de  quinze  à  vingt  mille  ouvrage; 
dont  la  lecture  est  prohibée ,  et  dont  le  nombre  augmenta 
tous  les  jours. 

Un  bel  ange  comme  vous  ne  connaît  pas  Pavocat  du 
diable  ;  il  y  en  a  un  à  Rome.  Void  ses  fonctions  ;  lorsqu'il 
s'agit  dans  une  congrégation,  béatifier  ou  de  canoniseï 
un  saint ,  c'est  lui  qui  est  chargé  de  plaider  contre  le  pro- 
posé, de  nier  ou  d'atténuer  les  miracle*. 

J'ai  cherché  le  pont  où  Horatius  Coclès ,  après  avoif 
arrêté  Porsenua  ,  se  jeta  tout  armé  dans  le  Tibre;  mais  il 
ne  subsiste  plus.  Il  était  hors  de  la  ville. 

Les  grands  seigneurs  de  Rome  ont  un  singulier  usage  ; 
ils  habitent  en  été  le  dernier  étage  de  lem's  palais ,  et  le 
rez-de-chaussée  en  hiver.  Le  premier  étage,  qu'ils  ap- 
pellent Vapparlcmento  nobile,  est  destiné  aux  fêtes, 
aux  assemblées  extraordinaires.  En  France,  nous  sommes 
plus  raisonnables ,  nous  n'allons  pas  nous  hucher  dans  le 
grenier,  nous  aimons  à  jouir. 

J'ai  été  présenté  dans  une  conversation  chez  le  prince 
de  **',  et  j'y  ai  passé  une  soirée  agréable  ;  elle  commença 
a  deux  heures  de  nuit.  Je  fus  introduit  dans  un  très  beau 
salon ,  de  niveau  à  un  très  grand  jardin ,  le  tout  très  bien 
illuminé.  On  allait,  on  venait,  on  se  promenait  du  salon 
au  jardin ,  du  jardin  au  salon ,  les  dames  avec  leurs  sigis- 
bés ,  et  moi  souvent  seul ,  et  par  fois  avec  quelque  étran- 
ger aussi  isolé  que  moi.  Il  y  avait  de  la  musique  dans  le 
jardin,  qui  se  taisait  ou  retentissait  par  intervafles.  On 
taisait  circuler  continuellement  des  confilnres,  des  bis- 
cuits, des  glaces.  Je  n'ai  pas  vu  de  fête  plus  brillante;  on 
y  respirait  une  fraîcheur  délicieuse.  Vous  saurez  que  les 
premières  conver.sations  commencent  à  l'entrée  de  la 
nuit ,  les  secondes  à  neuf  heures,  et  les  troisièmes  à  onze. 
C'est  bien  du  temps  pour  s'anuiser  ou  s'ennirj-er. 

Voilà ,  aimable  Césariue ,  ce  (|ue  je  trouve  aujourd'hui 
dans  mes  notes.  Le  désir  de  vous  rendre  compte  de  ce  que 
je  vois  et  entends,  redouble  et  fixe  mon  attention  ;  mais 
tous  ces  objets  divers,  toules  ces  nouveautés  peuvent  me 
distraire  un  moment ,  sans  me  rendre  la  vie  plus  douce  : 
an  milieu  de  ce  ttinuillc .  de  ce  fracas ,  je  me  crois  souvent 
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au  milieu  des  rochers  de  la  Tliélwule.  Je  n'e\isle  réelle- 
ineiUque  dans  la  vallée  de  Monliiiorency;  c'est  là  où  mon 
âmeselroiive,  elle  est  auprès  de  \ous,  elle  suit  lous^03 
pas.  Je  ne  sais  quelle  espèce  d'âme  ont  ceux  qui  voyagent 
conlitiuellemeiit  ;  ils  ne  tiennent  à  rien,  et  n'ont  aucun 
attachement.  Je  les  plains.  Changer  tous  les  jours  d'habi- 
tation ,  de  connaissances ,  faire  incessamment  des  liaisons 
nouvelles ,  c'est  rouler  sur  la  teriT ,  et  végéter  en  tous 
lieui.  J'aime,  doue  je  \is:  Toilù  ma  maxime,  qui  vaut 
celle  de  De.scarles. 
Ilaccio  con  sommo  riipetto  le  sue  belle  iiiani. 


LETTRE  CLIII. 

MADEMOISELLE  D'AKLY   A  M.   TOUMASL'VI. 

Vous  recevrez,  caro  maestro,  avec  cette  lettre,  la 
copie  des  poriraits  commandés.  J'ai  travaillé  avec  beau- 
coup d'ardem-,  car  j'aime  les  cnfans,  et  ces  deux-ci  sont 
charmans.  Je  me  flalle  d'avoir  réussi.  Mais  quel  pelit-tils 
d'Adam,  quel  descendant  de  INoè,  quel  homme  enfin  peut 
avoir  l'idée  du  plaisir  ineffable  que  j'ai  eu  le  jour  de  la 
fêle  de  maman,  lorsque  je  lui  apporté  son  chocolat  dans 
une  chocolatière  d'ar,nent,  et  que  je  l'ai  versé  dans  une 
belle  lasse  de  porcelaine  !  La  veille  j'avais  brisé  à  dessein 
une  vieille  tasse  fort  commune ,  qui  lui  servait  depuis  dix 
ans.  Elle  me  gronda  de  mon  élourderie ,  et  rej;rella  sa 
tasse.  Je  lui  dis  froidement  que  la  per;e  était  aisée  à  répa- 
rer. Hier  donc,  le  jour  de  sa  fête,  j'allai  l'embrasser  dans 
son  lit,  cl  l'aider  à  s'habiller  pour  aller  entendre  la  messe; 
elle  me  recommanda,  eu  sortant,  son  chocolat,  et  n;e 
pria  de  lui  chercher  une  lasse  un  peu  grande.  Dès  que  je 
la  vis  revenir,  je  portai  sur  la  table  de  notre  pelit  salon  , 
la  chocolatière  toule  reluisante,  la  belle  tasse,  le  pot  au 
lait  et  la  théière,  dans  lesquels  j'avais  mis  deux  grands 
bouquets.  Je  ne  pourrais  vous  peindre  son  élonnement 
à  cette  vue ,  et  le  bonheur  de  ma  situation.  •  Ouest  donc 
cela,  Césarine? — C'est  votre  déjeuner. — D'où  vient  cette 
belle  tasse?  cette  chocolalière  est-elle  d'argent?  —  Oui, 

maman.  —  Comment  se  peut-il  ? qui  a  pu  nous  faire 

un  tel  présent?  —  Ce  sont  ces  deux  petits  enfans,  ai-je 
répondu ,  en  lui  monirant  leurs  porirail.s.  »  Aloi-s  elle  m'a 
sauté  au  cou,  en  m'appelant  sa  chère  enfant,  et  nous 
avons  pleuré  ensemble  de  joie  et  de  tendresse. 

Mais  voici  un  autre  iiicidenl  :  nous  avons  entendu  un 
cheval  dans  notre  cour  ;  j'ai  cornu  voir  qui  arrivait.  Jugez 
de  ma  surprise,  c'était  le  chevalier.  Je  suis  vile  rentrée, 
sans  lui  parler  ,  pour  l'annoncer  à  maman  ;  il  m'a  suivie, 
et  a  dit  en  entrant  :  «J'ai  effrayé,  sans  doute,  mademoi- 
selle Césarine ,  elle  m'a  pris  pour  un  centaine.  »  11  a  ajouté 
qu'il  venait  nous  prier  à  diner  de  la  part  de  madame  de 
Germeuil ,  qui  s'est  rappelée  que  c'élait  la  fêle  de  maman. 
"Je  viendrai  vous  chercher  dans  ma  voilure,  et  je  vous 
ramènerai  ce  soir.  "  Maman  a  refusé.  Alors  il  m'a  priée  de 
plaider  en  leur  faveur.  «Nous  ne  serons,  a-t-il  dit,  que 
huit  à  table,  et  i  ous  jouirons  beaucoup  mieux  de  voire 
société.  »  Celle  partie  m'a  paru  agréable.  Le  chevalier 
avait  un  air  plus  doux  ,  plus  intéressant  qu'à  l'ordinaire, 
et  j'ai  engagé  maman  à  accepter  la  proposition.  Elle  lui  a 
offert  une  tasse  de  chocolat,  ajoutant  ;  «  Ce  sera  Césarine 
qui  le  fera ,  car  noire  Jeamielon  n'y  entend  rien. .  Le  che- 
vaiier  a,  sans  doute  ,  admiré  noire  magnificence,  à  l'as- 
pect de  celte  brillante  chocolatière.  Quoi ,  devait-il  penser, 
un  meuble  d'argent  dans  la  cabane  de  Baucis!  Maman  n'a 
pas  jugé  a  propos  de  lui  dire  que  c'était  le  Ijouquet  que  je 


lui   avais  donné   pour  sa   fêle;  il  aurait  fallu   expli- 
quer que  c'élait  le  fruit  de  mon  travail ,  cet  aveu  lui 
aurait  trop  coûté  :  on  attache  de  la  gloire  à  l'oùsiveté, 
et  de  la  honte  à  retirer  un  salaire  de  ses   lalens.  Le 
chevalier,   après  avoir  pris  son  chocolat,  qu'il  a  trouvé 
délicieux  apprélé  de  ma  main,  nous  a  quittées,  di,sant 
qu'il  reviendrait  nous  chercher  à  deux  heures  pour  nous 
mènera  Moulinorency.  Au  moment  de  montera  cheval, 
il  m'a  pris  la  main,  me  l'a  baisée,  et  je  crois  même  qu'il 
me  l'a  serrée  un  peu  ;  je  n'en  suis  pas  assurée.  Après  son 
départ,  en  nous  promenant  dans  le  jardin  ,  maman  m'a 
dit  :  «Je  trouve  M.  de  Lisieux  plus  aimable,  plus  gra- 
cieux qu'autrefois,   qu'en  penses- lu?  —  Oui,  sa  poli- 
tesse est  moins  froide;  c'est  qu'il  nous  connail  davantage. 
—  Cependant ,  si  j'étais  jeune  et  à  marier ,  je  ne  le  pren- 
drais pas  pour  mon  époux.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Parce 
que  ces  hommes  aimables  sont  toujours  des  maris  insou- 
ciaus ,  plus  occupés  de  plaire  à  d'autres  fennnes  qu'à  la 
leur.»  Je  n'ai  rien  répondu,  mais  je  pensais  qu'elle  pou- 
vait avoir  raison,  ^'ous  sommes  moulées  pour  faire  notre 
loilelte.  Adieu,  livres,  pinceaux,  musique,  tout  a  élé ou- 
blié. J'avoue  que  je  n'ai  pensé  qu'à  ma  parure,  et  que  je 
me  suis  regardée  au  miroir  un  peu  plus  souvent  qu'à  l'or- 
dinaire. Vous  allez  vous  éirier  que  je  suis  coquette  ;  oui , 
l'on  peut  dire  de  moi,  comme  de  cerlains  braves  :  «  Elle  fut 
coquette  un  tel  jour.  »  Nous  étions  sous  les  armes  lor.sque 
le  chevalier  a  reparu  ,  et  nous  sommes  aussitôt  moulées 
dans  sa  voilure.  Je  croyais  voir ,  dans  la  route  ,  au  che- 
valier un  air  d'hilarité  et  de  contentement,  ef  dans  ses 
regards  quelque  chose  de  tendre,  qui  m'embarrassait 
beaucoup  ;  je  n'osais  presque  lever  les  yeux  sur  lui.  Nous 
avons  trouvé  peu  de  monde  chez  madame  de  Germeuil , 
ce  dont  j'ai  été  fort  aise.  Chose  étrange!  les  hommes  ,se 
cherchent,  ont  besoin  les  uns  des  autres  ,  et  plus  ils  sont 
réunis  en  grand  nombre  et  plus  ils  s'ennuient  et  se  dé- 
plaisent. 

L'après-dinée ,  madame  de  Firmin  est  arrivée  inalteu- 
due;  ,sa  vue  ne  m'a  fait  nul  plaisir.  Cependant ,  j'ai  re- 
marqué que  le  chevalier  n'a  pas  déployé  auprès  d'elle 
toute  sa  galanterie  ordinaire.  Il  est  revenu  souvent  à 
moi,  et  comme  je  lui  faisais  l'éloge  de  madame  de  Firmin, 
il  m'a  dit  quelle  avait,  à  ses  yeux,  une  dangereuse  ri- 
vale :«  C'est  une  demoiselle  Suzclle,  dont  je  vous  ai  parlé, 
qui  est  en  Suisse,  et  de  qui  je  reçois  des  lettres  charman- 
tes. Cette  demoiselle  est  un  êlre  bien  singulier  ;  je  vous 
trouve  avec  elle  beaucoup  d'analogie  :  comme  vous,  elle 
n'aime  pas  la  danse  ;  comme  vous,  elle  aime  la  retraite  et 
la  campagne.  —  Mais  elle  a  beaucoup  plus  d'esprit  que 
moi.  —  Si  je  voyais  vos  lettres,  je  pourrais  en  juger.  — 
Elle  est,  à  coup  srtr,  bien  plus  jolie.  —  Je  n'en  crois  rien, 
et  je  pense  qu'elle  serait  fort  heureuse  de  vous  ressembler. 

—  Vous  me  flallez  ;  à  coup  sur ,  elle  n'enviera  pas  ce  bon- 
heur. —  Le  seul  avantage  qu'elle  a  sur  vous  est  celui  de 
savoir  le  lalin,  que  vous  ignorez. — Ce  n'est  pas  la  langue 
des  femmes.  —  De  plus,  elle  possède  lilalien,  que  vous 
négligez  un  peu  trop.  Elle  entend  parfaitement  le  Dante. 

—  Je  l'en  félicite.  11  parait  que  cette  demoiselle  vous  oc- 
cupe beaucoup.  —  Elle  m'intéresse  Infiniment.  —  J'ima- 
gine qu'elle  ne  vous  fait  pas  oublier  mademoiselle  Angé- 
lique. —  Non ,  ni  mademoiselle  d'Ai-ly.  —  Ce  nom  est  de 
trop.  —  Point  du  tout.  Le  seul  reproche  que  je  puis  faire 
à  mademoiselle  Suzetle  c'est  d'être  trop  dis.simulée,  trop 
m.ystérieuse  ;  mais  les  femmes,  dit  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, gardent  mieux  leuis  secrets  que  celui  des  auires;  et 
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1m  hommes  beaucoup  mieux  celui  des  autres  que  le  Ipur.  » 
ici  fiait  notre  dialoj^tie.  On  a  joué,  et  la  nuit  s'approcliant 
avec  ses  belles  étoiles,  nous  avons  songé  h  la  retraite-  Le 
cuevalier  a  quitté  le  jeu  pour  nous  accompagner  jusqu'à 
sa  voiture,  qu'il  nous  a  prêtée  ;  il  m'a  baisé  la  main  pour 
la  seconde  fois;  c'est  beaucou|)  dans  un  jour.  Serait-il 
capable  de  faire  une  infidélité  à  madeuioiselle  Suzette?  je 
ne  le  lui  pardonnerais  pas. 

J'esiiére  que  vous  serez  échappé  sain  et  sauf  de  votre 
orgie  chez  l'épicière ,  ou  du  moins  si  votre  raison  a  un 
peu  vacillé  à  la  fin  de  ce  repas  ,  elle  se  sera  raffermie  pen- 
dant votre  sommeil. 

Je  me  suis  amusée,  un  jour  de  pluie,  i  compter  les 
sonnets  et  chansons  que  Pétrarque  a  conqiosés  pour  sa 
divine  Laure,  et  j'ai  compté  cent  quatre-vingt-huit  son- 
nets, et  quatre-vingt-dix-huit  chan  ons;  et  raoi,/>oie- 
/etta ,  personne  encore  ne  m'a  fait  un  seul  petit  sonnet  ! 
Je  crois  que  c'est  le  cavalier  Marini  qui  disait  à  sa  mai- 
tresse  :  "  Quand  toute  la  terre  serait  un  parchemin ,  toute 
l'eau  de  la  mer  de  l'encre,  et  que  j'aurais  pour  plumes 
celles  de  tous  les  oiseaux,  tout  cela  ne  me  suffirait  pas 
pour  décrire  toutes  vos.  beau  tés.  »  Il  faut  convenir  qu'il  n'y 
a  que  les  Italiens  qui  sachent  louer  leurs  maîtresses. 

Je  vous  aurai  bien  de  l'obligation  si  vous  me  faites  avoir 
du  bois  pour  cet  hiver  ;  je  neconnais  pas  de  plaisir  plus 
doux  que  celui  d'être  seul ,  devant  .son  feu ,  un  livre  à 
la  main.  Cependant  celui  d'être  sous  un  arbre  touffu , 
non  loin  d'un  ruisseau  murmurant ,  avec  Racine  ou  le 
Tasse,  me  parait  encore  plus  vif.  l'Iutarque  dit  quel- 
que part  ;  ■•  Oui  est-ce  qui  ayant  faim  ou  soif  prendrait 
plus  de  plaisir  à  se  trouver  an  festiu  des  Fhéacieiis  .  qu'à 
lire  la  fable  des  erreurs  d'L  lysse.  ■■  Je  lui  réponds  :  Tom- 
raasini. 

Mais  dites-moi  ce  que  v  ous  pensez  du  chevalier  ;  pour 
moi  je  le  trouve  indéfinissal)le./'a/e.  Si  \ ous  aviez  seule- 
ment dix  ans  de  plus,  j'ajouterais  :  te  amplcctor. 

LETTRE  CLIV. 

SIADEMOISELIE   S12ETTE   A   M.    DE   LISIECX. 

En  cheminant  toujours,  on  arrive;  nous  voilà,  mon- 
sieur,à  Vverdun,  ou  nous  venons  prendre  des  bains,  et 
à  la  fin  de  notre  voyage.  Il  en  est  temps,  j'aspire  à  la  re- 
traite. Un  besoin  d'action ,  une  certaine  inquiétude  de 
corps  et  d'esprit ,  encore  plus  que  la  curiosité,  nous  arra- 
chent à  nos  foyers  et  au  repos:  mais,  comme  la  colombe 
égarée  pendant  quelque  temps,  on  rentre  \oiontiers  dans 
.son  colombier,  trainiinl  l'aile  et  tirant  le  pied. 

Il  me  semble  que  je  vous  ai  quitté  à  Ve\ay.  où  nous 
.sommes  restés  deux  jours.  Cette  ville  est  dans  une  situa- 
lion  très  riante;  de  ma  fenêtre,  je  voyais  le  lac  de  Ge- 
nève ;  rien  de  si  frais,  de  si  attachant  (jue  la  vue  des  eaux. 
Si  jamais  je  suis  maîtresse  de  mon  sort,  je  fixerai  ma 
demeure  au  bord  d'un  lac  ou  dune  rivière.  J'aperce- 
vais encore  la  tour  de  Peyl,  petite  ville  située  aussi  sur  la 
rive  ,  où  nous  sommes  allés  déjeuner  ;  c'est  une  prome- 
nade. Je  passerai  sous  silence  (Ailli  et  Lustri,/)»To/e  littà 
qui  bordent  le  lac,  que  nous  avons  traversées  rapide- 
ment ,  non  sans  admirer  leurs  vignobles  dont  la  perspec- 
tive est  charmante;  ils  sont  sur  un  terrain  escarpé.  Le 
vin  en  est  fort  bon  ;  ainsi  l'assurent  YEnglishni'-m  et 
mon  oncle.  Pour  moi,  je  me  connais  mieux  en  étoffes 
qu'en  vin.  Toute  celle  roule  e.st  délicieuse;  elle  serpente 
sur  le  penchant  des  monlagues.  On  y  voit  des  collines,  qui 


sc'i'.ibleut  .sortir  du  sein  des  eaux,  et  qui  s'élèvent  couron- 
nées de  foréLs  et  de  riches  prairies.  Nous  sommes  venus 
coucher  à  Lausanne.  Ici  notre  .4nglais  s'est  séparé  de  nous 
pour  se  rendre  à  Genève.  J'ai  eu  le  plaisir  de  l'embrasser, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  sollicité  celte  faveur;  il  m'a 
assuré  qu'il  me  regrettait  beaucoup,  et  qu'il  n'avait  point 
connu  d'Anglaise  aus.si  aimable  que  moi.  Vous  voyez, 
monsieur,  que  les  hommes  de  toules  les  nations  se  plai- 
sent à  tromper  les  femmes.  Il  a  oublié  qu'un  jour  il  disait 
qu'à  Londres  les  femmes  sont  moins  femmes  qu'en  France, 
et  les  hounnes  plus  hoiiimes.  Je  suis  persuadée  que  v  ous 
me  liendriez  à  peu  iirès  le  même  langage,  si  nous  nous 
renrontriôiis  :  c'est  le  protocole  de  la  galanterie. 

Le  lendemain  nous  av  ous  eu  une  journée  aussi  agréa- 
ble que  la  précédente.  Je  voudrais  pouvoir  vous  peindre, 
dans  un  tableau  de  paysage,  la  vallée  du  lac  de  Joux, 
qui  contient  plusieurs  petits  villages  très  peuplés;  vous 
verriez,  d'un  cœur  ému,  ses  bois  touffus,  ses  vertes  prai- 
ries. Nous  fîmes  une  pause  à  Romain-Moulier,  ville  située 
dans  un  vallon  étroit  et  sauvage,  mais  très  pittoresque. 
Je  ne  parle  de  ses  sites  charmans  qu'avec  beaucoup  d'in- 
térêt .  et  avec  le  plus  grand  désir  de  les  habiter.  La  mar- 
quise même,  votre  connaissance,  veut  y  acheter  un  petit 
domaine,  où  jevieu^lrai  passer  six  mois  de  l'année  avec 
elle.  Nous  aurons  des  vaches,  des  poules ,  des  pigeons ,  un 
bou  potager,  un  cheval,  une  petite  carriole  pour  nous 
promener,  de  bons  livres,  et  poiut  de  voisins  importuns. 
La  marquise  veut  que  nous  vous  y  recevions ,  si  cette  so- 
litude peut  plaire  à  un  homme  tel  que  vous,  bercé  sur  les 
coussins  de  la  mollesse,  caressé  par  b  fortune,  et  occupé 
d'un  grand  mariage.  A  Roinain-iMoulicr  nous  avons  logé 
chez  un  horloger,  fils  d'un  émigrant  français.  Il  avait  une 
petite  femme,  d'une  jolie  figure,  qui  parlait  moitié  alle- 
mand, moitié  français .  et  une  mère  qui  avait  toute  l'ac- 
tivité de  la  vieille  Baucis;  elle  allait,  coin-ait,  revenait, 
nous  apportait  de  la  crème,  des  fruits,  des  œufs,  et  d'cx- 
ceileul  café.  Les  deux  époux  s'étaient  aimés  long-temps 
avant  l'hymen.  Bernard,  c'est  le  nom  du  mari,  passant 
à  Romain-Moulier,  vit  Marianne  dans  un  bal,  dansa 
avec  elle ,  lui  parla ,  l'aima  et  s'en  fit  aimer.  Il  était  sans 
fortune;  t<mt  son  espoir,  pour  son  existence  future,  se 
fondait  .sur  ses  talens.  Il  était  étudiant  en  médecine,  et  il 
allait  à  Berne  chercher  des  malades,  et  du  pain.  Le  père 
di'  ■'Marianne  avait  acquis  dans  l'horlogerie  un  petit  pé- 
cule, qui  suffisait  à  son  bonheur.  11  destinait  à  sa  fille  un 
parti  avantageux,  mais  qui  lui  déplaisait;  elle  voulait 
Bernard.  Après  jjlusicurs  lentalives  jiour  le  faire  agréer, 
elle  en  vit  l'inutilité;  ils  étaient  au  désespoir,  mais  la  for- 
tune vint  à  leur  secours.  M.  Georges  eut  un  accès  de 
goutte  très  douloureux  ;  aussitôt  le  docteur  du  pays  le 
condamna  au  régime  le  plus  sévère,  supprima  surtout 
l'usage  du  vin,  boisson  qui  était  pour  Georges  le  nectar  ou 
l'ambroisie  des  dieux.  L'arrès  ne  s'apaisait  pas;  alors  sa 
fille  lui  proposa  un  jeune  docteur,  comme  ayant  un 
remède  irifaillibie  contre  la  goulle.  Tout  .'ou:franl ,  Geor- 
ges einbra>se  avidement  le  fantôme  de  l'espérance;  Ber- 
nard fut  accepté,  et  s'y  prit  adroitement.  D'abord  il 
permit  l'usage  du  vin  de  Bordeaux,  vin  froid  et  géné- 
reux, et  le  proposa  comme  un  spécifique  certain.  Il  n'y 
en  avait  pas  une  bcmteille  à  Rnnain-Moutier,  et  il  se 
chargea  d'en  faire  venir  de  Lausanne;  ensuite  il  ap- 
pliqua sur  la  partie  malade  un  catapla.sme,  composé  de 
quelques  simples,  cueillis  au  hasard,  mais  bienfaisans; 
et,. soit  que  l'accès  [lU  d.ms  son  décours,  soit  l'efficttité 
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des  nouveaux  remèdes ,  les  douleurs  cessèrent  dans  trois 
jours.  Cette  î;uérison  miraculeuse  donna  de  la  célébrité 
au  jeune  Bernard,  et  M.  Gcin-gcs,  par  reconnaissanre,  et 
par  le  plaisir  de  s'atlaelier  un  habile  docteur ,  lui  accorda 
sa  fille  en  mariajje.  Heinard  depuis  travaille  en  liorln[;erie 
et  en  médecine.  J'ignore  si  ses  monlres  vont  mieux  que 
ses  malades.  L'iiistoire  et  le  déjeuner  de  M.  Bernard  nous 
ainusèieiit  beaucoup. 

De  Romain-Moulier  à  Orbe,  il  n'y  a  que  deux  l'eues, 
que  nous  finies  dans  quatre  heures.  Vous  voyez  que  nous 
ne  courons  ras  la  poste,  mais  au  contraire  nous  nous 
prouienons,  nous  joui.ssons  de  tous  les  aspects.  I,a  vallée 
j'.isqu'à  Orbe  est  charmante,  variée;  le  temps  était  beau, 
et  en  entrant  dans  Orbe,  par  un  pont  audacieux  sur  la 
rivière  d'Orbe,  contre  l'ordinaire  des  voyageurs,  nous 
étions  fâchés  d'an-iver.  Celte  ville,  dit-on,  est  très  an- 
cienne; mais  elle  n'a  pas  besoin  de  ce  titre  de  noble.sse 
pour  être  intéressante.  Elle  e.st  située  sur  une  coliiue,  et 
la  rivière  coule  à  ses  pieds  ;  de  beaux  vignobles  forment , 
autour  d'elle,  une  ceinture  très  riante.  Voili  lont  ce  que 
je  puis  vous  dire  de  celle  antique  cité,  sinon  que  l'iiolc 
chez  lequel  nous  avons  logé  est  bavard,  menteur,  com- 
plimenteur ,  int(  ressé,  et  qu'il  nous  a  fait  payer  ses  com- 
plimens  et  son  souper  an  poids  de  l'oi-.  La  femme  de  cet 
liole,  par  un  contraste  étonnant ,  est  presque  muetle.  On 
ôttribue  sa  laeilurnilé  à  l'ascendant  de  son  mari,  qui, 
parlant  toujours,  et  ne  souffrant  point  de  réplique,  l'a 
habituée  au  silence. 

Nous  souunes  sortis  d'Orbe  à  dix  heures  du  matin  ;  un 
brouillard,  qui  avait  régné  jusqu'alors,  se  dissipa  à  notre 
aspect;  ainsi  les  nuages  s'éclaireissenl  devant  Vénus, 
quoique  la  marquise  et  moi  ne  soyons  pas  les  déesses  de 
la  beauté.  Kous  sommes  descendus,  pnr  un  soleil  doux, 
dans  la  plaine  q;ii  conduit  jusqu'au  iac  d'Yverdun  :  cette 
plaine  étcut  jadis  couverte  par  les  eaux  du  lac;  elle 
n'est  aujom'd'lmi ,  en  partie,  qu'un  vaste  marécage,  l.a 
distance  n'elaiit  que  de  deux  lieues,  nous  sommes  arrivés 
a  Yverdun  !>  une  heure  après  midi.  En  attendant  notre  di- 
ner,  nous  souniies  restées,  la  marquise  et  moi,  dans  iu)ire 
chambre,  où  nous  avons  trouvé  un  volume  d'Arnaud  de 
Bacuiard,  abandonné  aux  passans,  nous  l'avons  lu.  La 
marquise  s'est  endormie,  l'our  moi,  délais.sée  par  Mor- 
phée,  j'ai  continué  ma  lecture,  pensant  qu'il  valait  en- 
core mieux  lire  un  mauvais  roman,  que  faire  la  chasse 
aux  mouches,  comme  Caligula. 

L'après-dinée  nous  avons  parcouru  la  ville.  Elle  est  si- 
tuée dans  une  plaine  i  la  tète  du  lac  de  lNer.?,:h;Uel ,  ou 
d'Yverdun  ,  et  ;1  l'eniboucliin'e  de  la  rivière  d'Orbe,  qui , 
alors  changeant  de  nom  ,  imite  les  bourgeois  de  Pat  is , 
qui ,  ayant  fait  fortune ,  troquent  leur  nom  contre  un  an- 
tre pour  dépayser  le  monde.  La  rivière  d'Orbe ,  ici ,  s'ap- 
pelle laThièle;  elle  forme  uu  très  beau  port,  se  sépare 
en  deux  branches,  et  va  entourer  l'ile  où  la  ville  est  as- 
sise. Il  y  a  deux  faul  ourgs  qui  communiquent  avec  la  ville 
par  des  ponts.  Quoique  j'eusse  l'idée  encoie  toute  fraîche 
du  lac  Léman ,  cependant  la  vue  de  celui  d'Yverdun ,  son 
port ,  ses  barcpies ,  ses  bateaux ,  m'ont  causé  beaucoup  de 
plaisir.  Au  goût  que  j'ai  pour  les  eaux,  les  foiilaines,  je 
croirais,  si  j'étais  jolie ,  que  jadis  j'étais  nue  naïade  ;  mais 
je  ne  suis  pas  aussi  heureuse  que  Pythagore,  qui  se  rap- 
pelait toutes  ses  transmigrations;  je  n'ai  pas  le  moindie 
souvenir  de  l'individu  que  mon  'une  animait  jadis,  et  ce- 
pendant je  suis  persuadée  que  j'ai  été  quelque  chose,  puis- 
que l'âme  est  innnorlelle.  Nous  nous  sommes  promenés 


jusqu'à  la  nuit  d.vns  les  belles  promenades  de  cette  ville. 
Le  lac  parcourt,  du  nord  au  sud,  environ  vingt  milles;  sa 
largeur  est  de  plus  de  cinq.  Veuillez  toujours  vous  rappe- 
ler que  je  ne  réponds  pas  de  la  justesse  de  ces  mesures.  Le 
côté  méridional  est  couvert  de  maisons  charmantes;  à 
leur  aspect ,  on  est  toujours  tenté  de  dire  :  là  je  voudrais 
vivre  et  mourir. 

Il  y  a  dans  cette  ville  une  bibliothèque  publique  ,  qui 
est  le  temple  des  morts;  les  livres  y  paraissent  sacrés, 
car  per,soiine  n'y  touche.  Son  imprimerie,  loiig-leraps 
célèbre,  est  moins  occupée  aujourd'hui. 

Nous  allons  nous  fixer  pour  quelque  temps  aux  bains 
d'Yverdun,  qui  sont  à  cinq  cents  pas  de  la  ville;  c'est 
pour  rétablir  l'estomac  de  notre  marquise ,  qui  ne  digère 
ni  aussi  bien  ni  aussi  vile  qu'elle  voudrait. 

Je  ne  vous  parlerai  de  la  petite  ville  de  Granson  ,  bâtie 
à  une  lieue  dYverdim,  que  pour  vous  dire,  qu'agités 
d'une  ardeur  guerrière,  nous  sommes  allés  visiter  le 
champ  de  bataille  fameux  par  la  défaite  de  Charles- 
le- Téméraire.  Ce  Charles,  que  j'appellerais  volon- 
tiers le  traître ,  le  l.Vhe ,  le  cruel ,  ayant  pris  cette  ville , 
fit  pendre  la  garnison  ,  malgré  sa  parole  donnée;  mais  la 
vengeance  s'avançait,  il  fut  battu  complètement  )iar  les 
Suisses,  et  il  essuya  à  Morat  une  défaite  encore  plus  hon- 
leii-e  et  plus  cruelle,  châtiment  exemplaire  qui  justifie  la 
Providence. 

Ou  a  mandé  de  Paris  à  la  marquise  que  M.  Walter  était 
arrivé,  et  que  votre  mariage  louchait  â  son  dénoùmeut. 
Nous  en  apprendrons  la  nouvelle  avec  grand  plaisir. 

Convenez,  monsieur  lechevalie:-,  que  pour  nue  voya- 
geuse ma  lel  Ire  e.st  assez  longue;  il  faut  donc  la  terminer. 
Eaites-nous  savoir  le  jour  de  votre  hyménée,  et  nous 
clianterons  ici  votre  épilhalame.  Mon  oncle  me  promet  de 
nie  mener  dans  dix  ans  à  Paris;  je  m'engagea  vous  faire 
savoir  le  jour  de  mon  arrivée. 


LETTRE   CLV. 

M.    TOMMASINI  A    MADEHOISEILE   d'aKLY. 

Je  suis  sorti ,  carissima  aliinna ,  sain  et  sauf  du  diner 
de  madame  l'cpieière,  et  beaucoup  plus  terme  sur  mes 
jambes  que  feu  Silène ,  de  bachique  mémoire.  La  joie  a  clé 
biuyante,  le  vin  bon,  les  couplets  détestables,  mais  fort 
applaudis.  Les  calembourgs,  les  plaisanteries  ont  été  as- 
SHisonués  non  du  sel  atlique,  mais  d'un  sel  marchand  et 
commun.  Cependant  je  ne  me  suis  pas  ennuyé,  et  j'ai  ri 
comme  un  autre.  Une  bêtise  bien  naïve,  bien  franche, 
fait  rire  souvent  beaucoup  plus  qu'un  trait  d'esprit.  Ma 
Catherine  s'est  amusée  comme  une  reine, 

Posez  le  cas  qu'une  reine  s'amuse. 

Ce  vers  est  sorti  tout  frais  de  mon  cerveau. 

J'ai  remis  votre  copie  des  portraits  à  l'aimable  com- 
tesse; elle  m'a  payé  .snr-le-cbamp,  ainsi  nous  voilà  quit- 
tes. Au  premier  jour,  elle  vous  donnera  à  copier  le  por- 
trait de  sa  mère,  et  vous  aurez  du  bois  pour  cet  hiver. 
Elle  m'a  demandé  le  nom  du  peintre:  c'est,  lui  ai-je  dit, 
une  demoiselle  très  aimable,  très  bien  née,  et  qui ,  comme 
bien  des  peintres,  est  maltraitée  par  la  fortune;  mais  je 
ne  puis  vous  la  nommer.  Cet  aveu  l'abcauconp  intéressée, 
et  elle  m'a  pi  omis  de  vous  faire  avoir  de  l'ouvrage.  Jesnis 
coulent  de  la  journée  que  vous  avez  passée  avec  le  che- 
valier. Vous  le  trouvez  indéfinissable;  moi,  je  crois  le 
deviner,  Je  pense  que  Césarine  lutte  dans  son  cœur  contre 
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Suzclle,  et  qu'il  a  des  pressenlimens  qui  l"étonne:it.  .le 
suis  persuadé  que  son  rceur  lui  dit  en  secret ,  quand  il 
TOUS  voit  :  Voilà  celle  qui  sera  ta  femme.  On  donne  sou- 
vent peu  d'attention  à  ses  |)ressenliniens,  et  cependant  il 
en  est  qui  s'accomplissent.  Je  ne  doute  pas  que  César  ne 
pressentit  qu'il  serait  un  jour  le  maiire  du  monde.  Félix 
Perreli ,  d'alwrd  vendeur  de  cochons,  ensuite  cordelier, 
ensuite  cardinal,  et  puis  pape  du  nom  de  Sixie-Quint,  étant 
à  Venise,  .se  brouilla  avec  le  sénat  et  les  religieux  de  son 
ordre,  et,  craignant  d'élre  arrêté,  il  s'évada  précipi- 
tamment. Comme  on  le  raillait  de  sa  fuite,  il  répondit, 
qu'ayant  fait  vttu  d'être  pape  4  Rome,  il  n'avait  pas  cru 
devoir  .se  faire  pendre  à  Veni.se.  La  min  bellinadiscc- 
pola  a  peut-être  aussi  son  génie  qui  lui  dit  tout  bas , 
qu'elle  sera  un  jour  madame  de  LIsieux.  Sans  celte  voix 
secrète,  elle  aurait  peut-être  écouté  M.  deBelTont. 

Vous  avez  eu  la  patience  de  compter  les  sonnets  et 
chansons  de  Pétrarque:  mais  ce  beau  génie  n'était  pas 
seulement  poêle;  il  était  ph  losophe  et  savant  litléralenr. 
Voici  une  petite  anecdote  de  son  enfance,  qui  annonçai! 
déjà  ses  grands  talens.  Son  père ,  qui  croyait  que  son  goitt 
pour  la  poé.sie  ne  le  mènerait  pas  à  la  fortune,  le  conduisit 
à  Montpellier,  et  lui  fil  étudier  le  droit  canon.  Il  se  livra  à 
celte  étude  pendant  quatre  ans  avec  dégoilt  :  mais  il  lisait 
en  secret  Cicéron  et  Virgile ,  poète  qu'il  aimait  beaucoup. 
11  cachait  soigneu.sement  leurs  ou\Tages  ;  mais  son  père 
les  découvrit  et  les  jeta  au  feu  devant  lui.  L'enfant  jeta 
des  cris  affreux  et  tomba  dans  le  plus  grand  dé.sespoir. 
Le  père,  attendri,  les  relira  du  feu,  et  les  lui  rendit  à 
demi-brûlés.  Vous  accusez  injustement  ce  grand  poète 
d'inconstance  ;  mais  son  amour  pour  Laure  était  tout  spi- 
rituel. Les  plus  grandes  faveurs  qu'il  ait  reçues  d'elle  sont 
celles-ci  :  un  jour  qu'elle  ne  pouvait  soutenir  ses  regards 
sans  émotion,  elle  couvrit  de  sa  main  les  yeux  de  son 
amant,  qui,  plein  de  joie,  courut  taire  un  sonnet,  où  il 
célèljre  son  bonheur.  Vne  autre  fois  il  lui  déroba  son  gant 
et  le  garda  plusieurs  jours  '.  A  sa  mort,  il  se  retira  dans 
sa  petite  maison  de  Vauclu.se;  il  y  vécut  dans  une  solitude 
profonde,  avec  ses  livres,  et  pour  tout  domestique,  un 
pauvre  pécheur.  C'est  dans  ce  séjoiu'  agreste  et  solitaire 
qu'il  con!t)osa  cette  ode  si  belle,  si  touchante,  qui  com- 
mence par  ce  vers  : 


fbiarc  c  fresche  acquc 


Croiriez -vous  que  cet  homme  si  tendre,  si  galant,  si 
spirituel,  ait  fini  comme  saint  Antoine,  par  des  ausiérilés 
qui  ont  abrégé  sa  vie  ?  Repoussant  les  avis  de  son  médecin, 
il  ne  mangeait  qu'une  fois  par  jour  des  légumes,  des  fruits, 
buvait  de  l'eau  pure,  et  les  jours  de  jeune,  qu'il  s'imposait 
souvent ,  il  ne  vivait  que  de  pain  et  d'eau  Ainsi  finit  le 
tendre  et  passionné  Abclard,  dans  la  relrailc,  pleurant 
ses  amours,  et  menant  une  vie  toule consacrée  à  la  péni- 
tence. Ses  austérités ,  et  peut-être  une  douleur  profonde 
et  secrète .  butèrent  sa  mort. 

Pétrarque,  à  un  grand  savjoir  joignait  une  figure  aima- 
ble ,  avait  beaucoiqi  de  grâces  dans  l'esprit,  et  faisait  les 
délices  des  sociétés  les  plus  brillantes.  J'aimciais  mieux 
être  Pétrarque  qu'empereur. 

Mais  comment  vous  annoncer  un  malheur  qui  frappe 
sur  ma  femme  et  sur  moi?  La  main  barbaie  delà  parque 
a  coupé  le  fil  des  jours  de  notre  charmant  jicrroquet ,  qui 

'Des  auteurs  disent  que,  semblable  à  Uidon,  elle  connut 
l'amour  dans  les  grmtes  ilc  Vauckise. 


prononçait  si  bien  le  nom  de  Suzelte  :  il  esl  mort  d'indi- 
gestion ,  comme  Fert-f^ert.  Ma  fennne  l'a  pleuré ,  et  si 
elle  n'avait  pas  fait  ce  jour-là  deux  parties  de  reversi , 
celle  mort  lui  aurait  coûté  une  maladie  INous  le  regret- 
tons beaucoup  à  cause  de  son  talent,  de  sa  grâce  à  pro- 
noncer le  nom  de  Suzelte,  nom  qui  flatte  si  agréablement 
notre  oreille. 

M.  Walter  n'est  pas  encore  arrivé  ;  on  l'attend  tous  les 
jours  ;  mais  que  cet  Anglais  ne  vous  cause  pas  autant  de 
frayeur  que  Mariborough  en  causait  aux  Français  dans 
une  époque  fatale  [Schiaio  dclle  sue  bellcze,  c  dcl  siio 
be'.l'  Uigegno. 

LETTRE    CLVl. 

3I.U>E3I0ISCL1E  d'aIU.T  A  M.   DE  BF.LFO?IT. 

\'os  lettres ,  monsieur,  font  le  plaisir  de  nos  soirées 
avec  maman:  nous  les  lisons  avec  le  plus  grand  intérêt, 
et  nous  faisons  nos  réflexions ,  nos  commentaires.  J'avais 
une  plus  grande  idée  du  Tibre  que  celle  que  vous  m'en 
donnez  :  à  le  juger  par  l'éclat  de  son  nom ,  je  l'aurais  ijua- 
giné  aussi  vaste  que  le  fleuve  des  Amazones  11  est  petit, 
dites-vous,  et  ses  eaux  sont  troubles;  c'est  ainsi  quêtant 
de  prétendus  héros  nous  imposent  :  ce  sont  des  pygmées 
qui ,  vus  de  loin,  nous  paraissent  colossals.  Maman  vou- 
drait bien  voir  passer  le  pape ,  l'ccclésia.slique  qui  porle  la 
croix  devant  lui,  et  recevoir  la  bénédiction  papale.  Elle 
est  élonnée  que  celle  ville  sainte,  où  réside  le  vicaire  de 
Jésus-Christ,  ait  de  si  mauvaises  mœurs. 

0  néant  des  grandeurs  humaines!  à  peine  irouve-t-on 
les  débris,  les  vestiges  des  palais  dorés  de  INéron  et  d'A- 
drien. Grands  potentats,  .soyez  superbes,  orgueilleux; 
vous,  votre  gloire,  vos  monumens,  tomberez  en  pous- 
sière. 

^'ous  allez  trouver,  au  retour  de  Rome ,  noli'e  villclta 
bien  petite,  bien  humble,  après  avoir  vu  de  si  grands  pa- 
lais, de  si  grands  édifices;  mais  vous  vous  rappellerez 
que  Roniulus,  Camille,  Rrulus,  Fabricius,  n'étaient  pas 
aussi  bien  logés  que  maman  et  moi. 

Vous  avez  joui  d'une  brillanle  soirée  au  milieu  des  illu- 
minations d'un  beau  palais;  il  y  a  trois  jours  que  nous 
avons  ici  un  temps  délicieux.  Après  noire  diner,  nous 
montons  dans  la  forêt,  et.  de  celte  hauteur,  nous  con- 
templons le  soleil  se  couchant  dans  des  nuages  de  pour- 
pre. Hier,  entre  aulres,  nous  jouîmes  de  la  plus  belle 
soirée  :  le  calme  régnait  dans  l'univers;  le  silence  n'était 
interrompu  que  par  le  mugi.ssement  des  vaches,  le  bêle- 
ment des  troupeaux  et  le  chant  de  quelques  oiseaux, 
douce  harmonie  que  je  préfère  aux  plus  brillans  concerts. 
Nous  étions  assis,  avec  notre  curé,  au  pied  d'un  cerisier; 
nous  avions  devant  nous  le  soleil  qui  .se  couchait  dans  un 
lourijillou  de  feu,  et  la  plaine  parsemée  de  maisons,  de 
châteaux  ,  de  villages.  Ce  bon  curé ,  à  propos  du  bojiheur 
de  la  campagne,  nous  a  parlé  de  la  vie  chanipclre  des  an- 
ciens patriarches,  et  de  leurs  richesses.  Ils  nourris.saienl , 
nous  disait-il ,  des  chèvres,  des  brebis,  des  chameaux  , 
des  boeufs  et  des  ânes  ;  mais  ils  n'avaient  ni  porcs  ni  che- 
vaux. Abraham  possédait  un  troupeau  immense.  Jacob, 
très  riche  pasteur,  donna  à  son  frère  Ésaii ,  pour  son  jiar- 
tage,  cinq  cent  quatre-vingt-dix  pièces  de  bétail.  Il  avait, 
en  outre,  beaucoup  d'e.-itlaves,  puisque  Abraham  eu  arma 
jusqu'à  trois  cent  dix-huit.  La  principale  occupation  de 
ces  patriarches  était  le  soin  de  leurs  troupeaux;  lesiem- 
mes  même  travaillaient  comme  les  hommes  :  Rebecca 
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allait  chercher  de  l'eau,  et  la  rapporlait  sur  ses  épaules; 
Raeliel  conduisait  le  troupeau  de  son  père.  Le  curé ,  pour 
nous  donner  une  idée  des  lepas  des  patriarches,  nous  dit 
que  celui  qu'Abraham  offrit  aux  trois  anges  était  composé 
de  beurre,  de  lait,  d'iui  veau  ,  et  d'un  pain  de  cinquante- 
six  livres  cuit  sous  la  cendre;  d'où  l'on  peut  conclure  que 
les  patriarches  et  les  anges  étaient  de  grands  mangeurs. 
C'e.st  cette  vie  frugale  et  laborieuse  qui  leur  faisait  par- 
courir un  long  cercle  d'années,  qu'on  a  exagérées  sans 
doute,  et  mourir  d'une  mort  douce.  Abraham  et  Isaac  ont 
vécu  prés  de  deux  cents  ans,  et  les  autres  patriarches 
ont  pas.sé  cent  ans  ;  ou  ne  dit  point  qu'ils  aient  jamais  clé 
malades,  ou  qu'ils  aient  eu  des  médecins. 

l.a  nation  juive  n'a  jamais  connu  d'autre  profession 
que  celle  de  l'agricuUure;  tous  élaient  laboureurs  et  pâ- 
tres. Gédéon  battait  lui-même  son  blé,  lorsqu'un  ange 
vint  lui  annoncer  la  délivrance  du  peuple  d'Isiaël.  Ouand 
Saul  reçut  la  nouvelle  du  péril  où  élait  la  ville  de  Jnhès , 
il  conduisait  une  couple  de  b(cufs.  David  gardait  les  bre- 
bis ,  lorsque  Sauuiil  l'envoya  chercher  pour  le  sacrer  roi. 

Ces  récits  intéressaient  ))caucoup  maman ,  qui  aime 
l'histoire  de  nos  ancêtres  les  Juifs.  Noire  bon  pasteur 
connaît  peu  les  Grecs  et  les  Romains  :  il  croit  Auguste  fils 
de  César,  et  Pompée,  enqjercur  romain  ;  mais  il  sait  par- 
faitement \' Ancien  et  le  Nom-eau  Teslanient,  et  les 
Àcles  (les  fipôtres.  Il  nous  parla  desjertnes  des  premiers 
chrétiens:  ils  jei'maient  au  pain  et  à  l'eau,  et  donnaient 
aux  pauvres  les  économies  de  celte  journée.  Un  saint  évé- 
que  de'J'arragoue,  allaiil  au  marlyre,  refusa  un  breuvage 
pour  ne  pas  inlerrnnqire  son  jei'ine.  Il  y  en  avait  de  pln- 
sieur.N  sorles  ;  les  uns  ne  duraient  que  jusqu'à  trois  heures 
de  l'après-midi ,  celui  du  carême,  jusqu'à  six  ;  le  vendredi 
et  samedi  saiuls  l'abstinence  était  totale.  Les  dévols  pas- 
saient, pendant  le  carême,  trois,  quaire  ou  six  jours, 
suivant  leur  force,  sans  prendre  aucune  nourrilure.  11 
fut  un  temps  où,  dans  l'Église  primiiive,  personne  n'é- 
tait dispensé  du  carême,  ni  l'âge,  ni  la  condition  :  à  celte 
époque  toutes  les  affaires  cessaient  ;  un  grand  silence 
régnai!  dans  la  ville;  les  fidèles  passaieni  une  partie  du 
jour  dans  les  églises  à  prier,  à  écouler  des  lectures  et  des 
exhortations. 

Il  nous  a  parlé  ensuile  des  prophèles;  ils  vivaient  en 
communauté,  travaillaient  de  leurs  mains,  se  nourrissaient 
d'herbes,  de  pain  et  d'orge.  Ils  ava'eni  pnin-  vêtemensle 
sac  et  le  ciliée;  c'élait  l'habit  de  deuil  qu'ils  prenaient 
pour  montrer  qu'ils  faisaient  conlinuellement  pénitence 
pour  les  péchés  du  peuple  :  c'étaient  des  espèces  de  reli- 
gieUN,  leur  nombre  élait  considérable.  .Sansuël  en  ren- 
contra une  troupe  qui  prophélisail,  inspirée  par  l'esprit 
de  Dieu.  Ils  demeuraient  sur  les  monlagnes;  plusieurs 
d'entre  eux  se  maiiaient,  et  lesenfans  .suivaient leur  pro- 
fession. Élie  logeait  chez  la  veuve  d'un  prophète,  qui  lui 
avait  fajl  bâlir  une  pelile  cellule,  où  il  vivait  .si  retii'é  , 
qu'il  ne  parlait  à  personne,  pas  même  à  son  hôtesse.  «  Il 
devait  y  avoir,  lui  dis-je,  beaucoup  d'imposteurs  parmi 
ces  prophèles.  —Sans  doule,  témoins  les  quaire  cenis 
qui  furent  exterminés  par  le  peuple  juif,  »  Je  lui  dis  que 
les  C.vecs  avaient  eu  aussi  leurs  prophètes,  Calcas,  Tiré- 
sias,  Apollonius  de  Tyanes,  les  oracles.  Leiuré,  peu  fa- 
miliarisé avec  ces  noms,  me  répondit  qu'ils  étaient  inspi- 
rés par  le  démon. 

Nous  aurions  épuisé  tout  son  savoir  dans  cette  séance, 
si  le  crépusfule  n'eût  commencé  à  s'éteindre  ;  il  fallut  son- 
ger à  la  retrailc ,  etj'ai  été  aussi conlenle  de  ma  soirée  que 
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vous  ave/,  pu  l'être  de  la  votre  dans  ce  beau  salon  éclatant 
de  Imnieres. 

Ouelque  plai.sir  que  j'aurais  de  vous  voir  à  Paris,  je  ne 
désirerai  ^otre  retour  que  lorsque  vous  serez  désabusé 
d'inie  chimère  qui,  réalisée,  ne  ferait  pas  même  voire 
bonheur.  Adieu,  monsieur. 


LETTRE  CLVM. 

M.   DE  IISIEUX   A  MVDEMOISEU/È  SUZETTE. 

Vous  devez ,  en  effet,  mademoiselle,  avoir  grande  en- 
vie de  revoir  madame  votre  mère,  et  vos  foyers,  aprè,s 
une  si  longue  absence.  Vous  devez  même  êlre  accablée  de 
lassitude  ;  mai.s  je  nie  garderai  de  vous  plaindre ,  (Uiisque 
ce  voyage  m'a  procuré  avec  vous  une  correspondance 
aussi  flatteuse  quinsiructive  et  agréable.  Ce  qui  m'étonne 
toujours,  c'est  de  voir  avec  quelle  force  vous  a\ez  sup- 
p  iité  vos  fatigues.  J'ai  souvent  envié  le  sort  de  votre  An- 
glais, qui  avait  le  bonheur  de  suivjc  vos  pas;  aujourd'hui, 
séparé  de  vous ,  il  n'est  plus  que  dans  votre  imagination. 
Voire  aimable  marquise  aurait  besoin  de  se  plonger  daJis 
les  eaux  de  la  fontaine  de  Jouvence,  au  lieu  d'aller  pren- 
dre les  eaux  sulfureuses d'Yverdun.  Je  lui  indiquerai  celle 
foulaine,  elle  est  dans  la  Floride:  on  ne  l'a  pas  encore 
découverte  ;  mais  un  Espagnol ,  en  la  cherchant ,  a  troin  é 
ce  beau  pays. 

Je  ne  suis  pas  étonné  qu'une  âme  douce  et  sensible 
comme  la  vôtre,  un  esprit  aussi  juste,  aussi  éclairé ,  haïsse 
le  fa.ste  et  le  faux  éclat.  \oUaire  a  dit  avec  sa  grâce  ordi- 
naire : 

Souvent  la  plus  belle  princesse 
Lanfîuil  â  l'âge  du  bonheur; 
L'éliquellc  de  la  gi  andeiir. 
Quand  rien  n'occupe  et  n'intéresse , 
Laisse  un  vide  affreux  dans  lejcœur. 

Crniriez-vous  que  Londres  m'a  dégoùlé  du  luxe  de 
Versailles?  Quand  le  roi  Georges  revient  de  Ricbemont, 
maison  de  campagne  très  inférieure  â  celle  de  bien  des 
lords ,  il  est  dans  une  voiture  très  modesie  ,  escorté  seule- 
ment tie  deux  gardes.  Les  cochers,  le^  tîacres,  les  charre- 
liers,  ne  se  dérangent  ni  ue  s'arrélent  pour  lui  ,  ne  le 
saluent  même  pas  ;  ils  diseul  que  c'est  à  lui  à  les  saluer, 
puisqu  il  vit  à  leurs  dépens.  Mais  les  Anglais  poussent  la 
licence  au-delà  des  bornes.  Ce  bon  roi  a  été  obligé  de  fer- 
mer lesjaidins  de  Richemont ,  parce  qu'on  y  affichait  tous 
les  jours  des  placards  iusolens  contre  lui. 

Adieu,  aimable  Suzetle;  j'ai  le  bonheur  de  tous  voir 
souvent  dans  mes  rêves  :  je  vous  dirai  même  que  je  vous 
trouve  unetaillecharmanle,  niigarho,  unacerta  ilisin- 
voltuia  che  mi  piace  inoltiKiinui.  Si  je  rêve  souvent 
ainsi,  je  deviendrai  infailliblement  amoureux  de  vous; 
m'accorderez-vous  mon  pardon  ? 

LETTRE  CLVllI. 

M.   DE  LISIEUX  A   M.    TOMMASIWI. 

Je  suis ,  mon  cher  ami ,  à  Versailles  depuis  trois  jours 
avec  mon  oncle:  il  fait  sa  cour;  c'est  pour  lui  le  premier 
devoir  de  l'homme,  et  .son  plus  grand  bonheur  serait  de 
poricr  un  ruban  rouge  en  .sautoir,  qu'il  ne  peut  obtenir. 
Il  prélend  que  mon  indifférence  pour  ces  hochets  sup- 
pose en  moi  peu  d'elévalion  dans  l'âme.  Je  nie  suis  gardé 
de  le  coni  rarier  et  de  lui  révéler  le  secret  de  la  philo:iophie. 
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qui,  par  élévation  d'àinc,  regarde  ces  prélendiis  honneurs 
d'un  œil  dédaigneux. 

Mais  je  veu\  vo-.is  pailer  de  mademoiselle  Suzelle,  de- 
venue enfin  pour  moi  mademoiselle  Césarine  d'Arly.  Je 
me  ven.fîeprésenlenient  de  ses  ruses;  je  l'ai  vueàMonlmo- 
rency,el  j'ai  (einl  d'eue  toujours  dans  l'crieur;  je  l'ai 
raillée  Sons  qu'elle  s'en  doulàl.  Elle  m'a  écril  d'Oibe  une 
grande  leltre,  où  elle  joue  1res  bien  son  rrMe.  J'ai  ré- 
pondu romme  par  le  passé.  Aujourd'hui  j'ai  l'avantage 
sur  elle  ;  je  n'eu  abuserai  pas;  car  je  la  trouve  Irés  aima- 
ble, et  même  sa  figure  me  plail  beaucoup.  Mon  imagina- 
tion ici  la  sert  à  merveille.  A  rone  d'enlendre  déprécier 
sa  figure,  je  me  la  repré^enlais  moins  bien;  elle  a  une 
jolie  laille,  de  la  grâce  dans  .son  mainlien,des  yeux  vifs 
et  beaucoup  d'expression  dans  la  phy.sionomie.  Croiriez- 
vous  que  c'est  sur  un  pareil  modèle  que  souvent  je  me 
figurais  la  femme  que  je  désirais?  M.  Waller  esta  Calais, 
et  doit  arriver  incessamment.  Mon  oncle  m'a  annoncé 
cette  nouvelle,  en  me  demandant  ce  que  m'en  disait  le 
cœur.  •  Rien ,  lui  ai-je  répondu,  il  est  fort  Iranquille.  »  A 
cet  aveu,  il  est  entré  dans  les  furies,  comme  disent  les 
Italiens,  iiclle  furie ,  et  contre  moi  et  contre  les  philoso- 
phes. Il  prétend  qu'ils  sont  comme  les  premiers  chrél  iens, 
qui,  inutiles  ;\  la  société,  rêvaient  sans  cesse  à  des  chi- 
mères, aspiraient  îi  une  perfection  impossible,  et  s'oc- 
cupaient contiuuellenicut  de  prières,  de  minuties,  de 
jertnes,  de  cérémonies  de  l'église.  «  Les  philosophes,  de 
même,  dit-il,  rêvant  aux  astres,  aux  chimères  méta- 
physiques, à  l'arrangement  de  leurs  phrases,  à  l'é- 
tude des  mois  et  des  langues,  négligent  leurs  devoirs 
d'homme.  «  J'ai  avalé  cette  diatribe  sans  répondre,  étonné 
du  savoir  de  mon  oncle. 

Mais,  crtro  iloltorc ,  j'ai  une  question  importantes 
vous  faire,  à  laquelle  vous  pon^ez  répondre  sans  blesser 
votre  délicatesse.  Croye7-^ous  que  mademoiselle  d'Aily 
ine  voie  avec  plaisir,  qu'elle  ait  de  l'inclination  pour  moi? 
Répondez-moi  franchement  et  prompicment  là-dessus. 
Cura  ut  valcas 

LETTRE  CLIX. 

M.    TOMMASIIVI    A    M.    DE    LISIEUX. 

Credo  eqitidem,  mon  cher  disciple,  que  vous  occupez 
une  bonne  place  dans  le  cœur  de  l'aimable  Suzetle;  mais 
c'est  à  son  insçu ,  elle  ne  s'en  doute  pas.  Elle  n'aurait  pas, 
je  pense,  refusé  M.  de  Belfont  avec  tant  d'obstination, 
ou  plutôt  tant  d'indifféience  pour  lui,  si  elle  no  nourris- 
sait une  secrète  inclination  pour  vous.  Je  ne  trahis  point 
sa  confiance;  car  elle  ne  m'a  jamais  rien  dit  a  ce  sujet; 
elle  se  laisse  entraîner,  et  aussi  craintive  que  tendre,  elle 
craint  de  vous  trouver  dans  le  fond  de  son  eitor. 

Ma  <|nando 
Fu  oolpa,  iu  cor  genlile 
Ln  inuocciile  auior  ! 

Voilà,  moucher  disciple,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
sinon  que  si  vous  m'admettez  au  rang  de  vos  amis, 
Sublimi  feriam  siilcra  vcriice. 

LETTRE    CLX. 

M.    TOSIMUSINI    A   MADEMOISELLE   d'ARLY. 

■Voici ,  belliim  eil  amnta  sigiioriiw,  une  grande  nou- 
velle; ce  n'est  pas  un  fier  combat  sur  terre,  ou  sin-  mer; 
ce  n'e.5t  pas  que  le  pape  ait  permis  aux  prêtres  de  se  ma- 


rier, ou  aux  laïques  d'épouser  deux  femmes.  Non  épure 
que  le  grand  Turc  ait  embrassé  la  i-eligion  chrétienne; 
mais  ce  Crésus  si  désiré,  si  attendu,  M.  Walter  vient 
d'arriver,  et  hier  le  chevalier  et  son  oncle  ont  dinéchez 
lui  en  grand  apparat;  il  y  a  eu  concert,  bal,  et  M.  de 
Lisieux  a  dansé  avec  mademoiselle  Angélique.  (Jue  prouve 
tout  cela?  rien.  Vous  avez  vu  souvent  un  globe  de  feu, 
bi'iUerdans  les  airs,  anno:icerquelque  grand  phénomène, 
et  bieutots'évanouir  et  disparaître  :  de  même ,  M.  Walter, 
son  diner,  la  danse  du  chevalier,  la  beauté  de  mademoi- 
selle Angélique,  tout  ce  gros  météore  se  dissipera,  et  de 
plus  un  ange  descendia  du  ciel,  viendra  poser  sur 
votre  tête  la  couronne  nuptiale,  et  vous  entendrez  les  airs 
retentir  des  chants  d'hymenée.  Mon  épithalaine  est  tout 
prêt ,  il  est  en  beaux  vers  italiens  ;  votre  langue  n'est  pas 
assez  riche  pour  célébrer  dignement  vos  noces.  Je  vous 
les  chanterai  de  ma  propre  voix,  si  l'on  danse,  je  dan- 
serai; et  si  l'on  boit,  je  boirai,  .yfz'co  !«)»i//."i'no. 

LETTRE   CLXL 

MADEMOISELLE  d'aRLY    A  M.   TOMMASINI. 

N'avcz-vous  pas,  mon  cher  maiire,  la  cervelle  un  peu 
dérangée!  C'est  dommage  que  vous  n'ayez  pas  été  jeté 
dans  la  dévotion,  vous  auriez  eu  des  visions  extatiques, 
ascétiques,  et  vous  auriez  épousé  la  Vierge.  11  en  sera  de 
mon  mariage  avec  M.  de  Lisieux  ,  comme  de  celui  du  doge 
de  Venise  avec  la  mer  ,  qu'il  épou.-e  sans  la  posséder  : 
encore  n'amai-je  pas,  comme  la  mer,  l'anneau  nuptial. 
On  ne  doute  pas,  dans  notre  :  allée,  que  la  belle  Angé- 
lique ne  .soit  bientôt  madamede  Lisieux.  Ce  brillant  che- 
valier a  paru  avant-hier  chez  madame  de Gerraeuil,  au 
moment  où  nous  allions  nous  retirer.  Tout  le  monde  l'a 
félicité  sur  l'arrivée  de  M.  Walter,  et  il  a  reçu  ces  eompli- 
mens  avec  un  air  de  gaîté  qui  prouve  son  contentement. 
J'en  ai  souri  de  pitié.  Cet  homme  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  il 
m'a  demandés!  j'avais  des  nouvelles  de  M.  de  Belfont ,  et 
si  je  m'obstinais  toujours  à  refuser  sa  main.  'Oui,  mon- 
sieur. —  Eh  quoi,  u'ainierez-vous  jamais?  —  Je  l'ignore, 
je  n'ai  pas  le  don  de  lire  dans  l'avenir.  —  Croyez-vous 
que  l'on  ne  doive  se  marier  que  dans  l'accèsd'une  passion 
violente?  Je  pense,  an  contraire,  qu'il  faut  .s'en  méfier; 
car  la  passion déualure  tout,  cache  les  défauts,  et  exagère 
les  bonnes  qualités.  • —  Je  vois  qu'il  est  bien  dangereux 
de  vous  aimer.  —  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  à  moins 
que  vous  n'ayez  un  ciinr  assez  vaste  pour  aimer  trois 
objets  à  la  fois,  mademoiselle  Angélique,  madeinoiselle 
Suzetle,  et  moi.  —  Mais  enfin  ,  si  je  vous  aimais,  vous  par- 
ticulièrement, m'enverriez-vous  en  Italie,  connue  le  mal- 
heureux Belfont?  —  Non,  je  vous  enverrais  en  Suisse  h 
mademoiselle  Suzettc.  «  Pendant  cette  conversation  ,  il  me 
tenait  la  main,  que  je  lui  abandonnais  par  distraction; 
quand  je  m'en  suis  aperçue,  je  l'ai  retirée.  Il  m'a  dit 
alors  :  •  Celui  qui  l'aura  pour  loujoms  sera  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  —  Je  me  contenterais  qu'il  se  crût 
heineux.  Mais  ma  mère  attend  ,  permeHez  que  j'aille  la 
joindre.  »  Je  lui  ai  fait  la  révérence  et  me  suis  échappée. 
Ouaud  se  niarie-t-il  donc?  J'ai  g?'ande  envie  que  ce  jeu 
finisse  ;  je  suis  presque  décidée  à  faire  le  vœu  de  renoncer 
au  mariage.  Je  me  forme,  pour  cet  hiver,  un  plan  de  vie 
agréable,  analogue  à  mes  goûts,  à  messentiniens  et  à  ma 
situation.  J'aurai  d'abord  bon  feu  dans  ma  chambre  ; 
grâce  à  votre  aimable  écolière,  je  ne  serai  pas  obligée 
de  garder  mon  lit.  comme  jadis  Henriette  d'Angleterre,  de 
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touchante  mémoire.  Je  m'enfermerai  dans  mon  terrier, 
ainsi  qu'une  marmotte  des  Alpes.  Cependant,  comme  je 
neveux  pas  me  priver  d'air  et  l)les.ser  les  lois  de  l'hygiènei 
je  me  promènerai  Ions  les  jours  avant  mon  diner,  en 
sabot-s ,  quand  la  neiue  nu  la  plnie  tomlieront.  Madame 
de  Gernieuil  me  prèle  des  livres  pour  toute  la  saison. 
Je  veux  entrepiendre  la  lecture  des  voyages;  je  verrai 
les  quatre  parlies  du  monde,  sans  rhumes,  sans  danger 
et  sans  fatigue.  Je  crois  celle  lecture  fort  instructive  : 
par  la  comparaison  des  mœurs,  des  préjugés,  des  cou- 
tumes, des  opinions,  on  peut  se  fermer  des  idées  justes, 
et  se  délivrer  de  bien  des  fantômes  qui  nous  offusquent  le 
jugement.  Nous  aurons  pour  loulesociété  noire  bon  curé 
qui  viendra  deux  fois  la  .semaine  diner  avec  nous  ,  tous 
les  soirs  faire  la  partie  de  piquet  de  maman ,  déclamer 
conire  les  philosophes,  les  jansénisles,  qu'il  hait  lonl 
autant,  contre  le  luxe  et  les  richesses  des  évéques,  tandis 
que  les  curés ,  chargés  de  tout  le  fardeau ,  peuvent  à  peine 
acheter  une  soutane  neuve  tous  les  ans,  et  avoir  la  poule 
au  pot  les  jours  de  grande  fêle.  Cette  vie  sera  bien  diffé- 
rente de  celle  du  chevalier,  qui  sera  dans  le  grand 
tourbillon  du  monde ,  dans  le  fracas  des  fêtes  de  l'hy  nien 
Da  vero  y  ai  envie  de  le  plaindie. 

^4ddio,caro  maestro,  ainico  tiel  mio  corc.  Dieu 
nous  préserve  tous  les  deux  d'une  grande  foi-lune  ! 


LETTRE   CLXll. 

M.  DE   EEIFOJIT   A   UADEMOISEILE   D'ARLY 

Que  mes  lettres,  mademoiselle,  sont  heureuses!  elles 
sont  dans  vos  mains,  elles  fixent  vos  regards;  elles  vous 
intéressent  assez  pom-  que  vous  les  relisiez  dans  vos  soi- 
rées. Ah  !  que  ces  soirées  me  paraîtraient  délicieuses  enire 
vous  et  votre  intéressante  maman!  Aimable  Cé.sarine! 
faites-moi  obtenir  la  cure  de  votre  village ,  et  demain  je 
me  fais  ordonner  prêtre.  Vous  seriez  une  de  mes  ouailles, 
ma  brebis  chérie  !  Vous  voyez  que  mon  iuiagination  m'é- 
gare; mais  il  me  semble  que  tout  ce  qui  vous  approche 
tout  ce  qui  vit  auprès  de  vous  ,  jouit  d'un  bonheur  inef- 
fable. Vous  feriez  ,  dites-vous,  dire  des  messes  pour  que 
Dieu  m'ôlât  mon  amour  :  non  ,  de  grâce ,  lai.v.sez  le-nioi. 
Que  ferais-je  d'une  Snie  vide  ?  la  vie  ne  serait  pour  moi 
qu'une  triste  végétation.  Oui ,  laissez-moi  mon  amour,  il 
sera  le  charme  et  le  tourment  de  ma  vie.  Vous  avez  en  la 
bonté  de  me  parler  des  premiers  Hébreux  ;  je  vais  vous 
parler  de  Rome  moderne.  Je  suis  allé  voir  les  marais 
Pontins;  j'ai  bravé  la  cattûa  aria  qui  iufecle  Rome, 
quoique  les  marais  soient  éloignés  de  quinze  lieues  de 
cette  ville.  INous  passâmes  devant  il  monte  Circello , 
si  célèbre  par  le  séjour  de  la  magicienne  Circé,  qui  fai.sail 
descendre  les  éloiles  du  ciel ,  et  changeait  en  pourceaux 
les  compagnons  d'Ulysse.  Ces  marais  Pontins,  paliidi 
Pontinc ,  embrassent  un  espace  de  huit  lieues  en  lon- 
gueur ,  et  à  peu  prés  deux  en  largeur  ;  ils  sont  situés  sur 
te  lx)rd  de  la  mer  et  formés  par  les  eaux  des  montagnes. 
Je  voyais,  avec  peine,  sur  le  front  des  habitaus  de  ces 
marais,  pauvres  pécheurs ,  la  Iriste  empreinte  de  cet  air 
méphytique  ;  leur  teint  est  verdâlre  ,  ils  ont  les  jambes 
enflées,  et  .sont  très  sujets  aux  obstructions,  an  rachilis  et 
aux  écrouelles.  Les  fièvres  régnent  dans  ces  marais,  eu 
septembre  et  oclobre.  Qu'ont  fait  es  malheureux  pour 
habiter  ces  lieux  de  désolation  ?  Qui  le  croirait  ?  jadis  ils 
étaient  couverts  de  villes,  de  villages  riaus,  et  de  maisons 
de  plaisance  des  premiers  de  Rome.  Pomponius  Alticus  y 


avait  la  sienne  ;  ce  canton ,  alors,  était  fertile  en  huile,  en 
fruils,  en  vins  dont  on  vantait  l'excellence;  les  Romains 
y  venaient  jouir  de  la  fraîcheur  et  de  la  chasse.  Comme 
tout  change  !  di\ers  papes  se  sont  occupés  du  dessèche- 
ment de  ces  marais,  mais  sans  succès.  Cependant  un  sa- 
vant Romain  m'assurait  que  l'on  rendrait  à  la  cullure  par 
ce  travail,  cent  soixante  mille  arpens  du  terrain  le  plus 
ferlile.  La  chasse  y  est  très  coiisidérble  ,  mais  pénible:  ou 
y  trouve  des  sangliers ,  des  cerfs,  des  bécasses  en  grande 
quantité;  les  buffles  y  sont  plus  communs  qu'en  aucun 
lieu  de  l'Italie. 

L'ancienne  voie  Appia  allait  de  Rome  à  Capoue,  par  un 
trajet  de  quaranle  lieues,  dont  il  ne  reste  aujourd'hui 
qu'environ  huit  de  praticables.  Vous  savez  que  c'est  le 
censeur  Appius  qui  fit  construire  ce  chemin.  Quittons  ce 
marais  infect  pour  retourner  ù  Rome,  et  pour  voir  la  fon- 
taine Termini,  un  des  beaux  monumens  de  Sixte-Quint; 
elle  donne  une  eau  pure,  abondante,  que  l'on  nomme 
acqua  felicc.  Cetle  fontaine  a  trois  niches  :  celle  du  mi- 
lieu représenle  Moïse  frappanl  le  rocher  d'où  jaillit  l'eau  ; 
dans  l'aulre ,  on  voit  Aaron ,  chef  du  peuple  d'Israël ,  qui 
mène  boire  les  troupeaux  dans  un  torrent;  et  dans  la 
troisième,  Gédéon,  ce  vaillant  capitaine  qui  battit  les  Ma- 
dianiles  avec  trois  cents  honmies  armés  de  trompettes 
et  de  bouteilles  vides,  qui  renfermaient  des  lampes  allu- 
mées; il  conduit  son  armée  au  bord  de  l'eau. 

V acqua  Paola ,  ou  la  fontaine  Pauline  est  une  des 
plus  i;rande  et  des  plus  abondantes  de  Rome.  On  voit 
trois  neuves  sortir  de  trois  grandes  arcades ,  et  se  jeter 
dans  un  bassin. 

Je  terminerai  ma  lettre  par  le  récit  des  malheurs  de 
cetle  capitale  du  monde,  qui  nous  prouvent  que  la  célé- 
brité, la  puissance,  l'éclat  de  la  gloire  ne  font  la  félicité 
ni  des  villes ,  ni  des  hommes.  Rome  a  été  saccagée  six 
fois  ;  d'abord  par  les  Gaulois  ,  en  5(>i  de  sa  fondation  ; 
par  Alaiic,  roi  desGolhs,  l'an  de  Jésus-Christ  410;  par 
Genseric,  roi  des  Vandales,  l'an  M)ït\  la  quatrième  fois, 
par  Odéric,  roi  des  Uéi  ules.  ïotila  ,  roi  des  Goths  la  dé- 
vasta, en  546;  enfin  en  1.527  ,  les  troupes  d'un  empereur 
chrélien,  de  Charles-Quint,  s'en  emparèrent,  et  y  com- 
niirenl  les  plus  grandes  horreurs.  C'est  à  celte  époque, 
au  pied  de  ces  murs ,  que  le  connétable  de  Bourbon  fut 
(ué.  Le  pillage  dura  deux  mois;  les  soldais  allemands,  la 
plupart  luthériens,  s'y  signalèrent  parleur  frénésie  et  leur 
impiélé.  Us  se  rcvélirent  des  babils  des  cardinaux  ;  l'un 
d'eux  marchait  à  la  tote  en  habit  pontifical,  et  cetle  scène 
impie,  le  ^iol ,  le  carnage,  .se  pa.ssaient  sous  les  yeux  de 
Clément  VU ,  enfermé,  assiégé  dans  le  château  Saint- 
Ange;  et  pendant  ces  airocilés,  par  une  comédie  qui 
déshonorerait  un  particulier,  Charles-Quint  prit  le  deuil 
et  fit  faire  des  processions  publiques,  pour  demander  à 
Dieu  la  délivrance  du  pape ,  qu'un  seul  ordre  de  sa  part 
aurait  njis  en  liberlé. 

Je  rappelle  sans  doute  à  l'aimable  Cé.sarine  des  traits 
d'histoire  qu'elle  sait  déjà;  mais  frappé  de  ce  tableau  que 
je  viens  de  lire  dans  un  ouvrage  italien  ,  il  m'a  fait  une 
telle  impression  ,  que  je  n'ai  pu  m'empécher  de  vous  en 
parler  et  de  le  transcrire. 

Je  compte  quitter  Rome  au  premier  jour,  et  me  rendre 
."i  Florence,  où  voire  image  me  suivra.  Hélas!  elle  ne  peut 
plus  s'effacer  de  mon  âme. 

Adieu,  mademoiselle;  soyez  aussi  heureuse  que  vous 
méritez  de  l'être.  Puisse  l'amour  vous  faire  autant  de 
bien  qu'il  me  fait  de  mal  ! 
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LETTRE  CLXllI. 

HAOEMOISEIXE  DARLÏ   A  M.    TOUniASIKI. 

Diles-mei,  mon  cher  mailre,  si  M.  de  Lisieiix  a  la  tfle 
un  jieu  romanesque:  nn  peut  l'avoir  sans  aimer  les  ro- 
mans, sans  en  lire.  Il  a  fait  la  confidence  à  madame  de 
Gerraeuil,qui  s'est  empressée  de  nie  la  communiquer, 
qu'il  venait  de  se  brouiller  avec  son  oncle ,  qui  le  pressait 
de  conclure  son  maria,f;e  avec  mademoiselle  Walter.  Le 
père  donne  son  consentement  :  la  fille  aussi ,  qui  ne  se 
marie  que  pour  avoir  un  état  dans  le  monde,  comme  on 
achète  une  char(;e  à  la  cotir,  ou  au  parlement ,  pour  élrc 
quelque  chose.  Madame  de  Germenil  lui  a  demandé  si  la 
philosophie  le  faisait  renoncer  au  mariage:"  Au  contraire, 
je  le  regarde  comme  un  port ,  un  asile  où  se  calment  les 
passions,  où  elles  prennent  un  caractère  de  douceur  et  de 
tranquillité  qui  embellit  la  vie  sans  l'agiter.  —  Vous  avez 
donc  quelque  objet  qui  vous  attache  et  vous  promet  plus 
de  bonheur.^  —  Oui ,  j'aime  une  demoiselle  d'un  rare  mé- 
rite.— Vous  la  nommez  ?—  Suzelte. —  Voilà  un  nom  bien 
comnHin.— Celle  qui  le  porte  l'ennoblit.—  Et  où  est  celle 
demoiselle?  —  Elle  m'écrit  qu'elle  est  à  Yvcrdun  ,  el  je 
viens  vous  prier  de  me  rendre  nn  service.  Mademoiselle 
d'Arly,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  la  connaît  parlicnlicremenl 
elle  sait  sa  façon  de  penser.  Itemandez-bii  si  elle  croif 
que  celle  aimable  fille  m'épouserait  avec  plaisir.  —  Vous 
m'élonnez  ,  chevalier ,  je  ne  Cfois  pas  que  Césarine  ail  la 
moindre  relalion  avec  voire  Suzelte.  —  Pardonnez- moi, 
madame  ,  on  me  l'a  assuré  :  ayez  la  complaisance  d'aller 
lui  en  parler  .  Madame  de  Germenil  a  fail  mettre  ses 
cbevaux,  est  venue  rapidement  chez  nous,  a  demandé  à 
maman  la  permission  de  me  parler  en  parliculier.  Elle 
est  montée  dans  ma  chambre,  où  je  copiais  ce  portrait 
dont  le  produit  doit  (garnir  mon  bûcher:  elle  m'a  fait  le 
récil  de  sa  conversalion  avec  M.  de  Lisieux.  Jugez  de  ma 
surprise ,  de  mon  embarras  et  de  ma  confusion  ;  je  crois 
que  mon  visage  était  loul  écarlale.  «  Vous  rougissez,  m'a- 
t-elle  dit.  — Oui,  madame,  parce  que  la  qneslion  de  M  de 
Lisieux  me  parait  originale ,  et  je  ne  sais  pourquoi  il  s'a- 
dresse â  moi  pour  savoir  s'il  plait  ou  nan  à  mademoiselle 
Suzelle;  je  ne  sais  où  il  a  piis  que  je  la  connaissais.— , le 
crois  que  le  chevalier  a  la  tète  aussi  égarée  que  celle  de 
Don  Quichotle,  et  que  sa  Suzetle  est  une  Dulcinée  du 
Toboso,  qui  n'a  jamais  existé.  —  Cela  se  pourrait ,  ma- 
dame.— Je  vais  lui  porter  votre  réponse,  et  le  désabu.ser 
de  sa  chimère  ,  si  je  le  puis.  »  One  pensez-vous  de  celte 
ambassade?  le  chevalier  a-t-il  découvert   ma   double 
exislence?  Soupçonnerai! -il  que  Césarine  est  Suzelle? 
M'auriez-vous  Irahie  ?  Ah  I  traître  !  si  c'élait  vous ,  je  ne 
vous  le  pardonnerais  jamais  !  Cependant  cetle  démarche 
du  chevalier  m'agite,  m'intrigue,  je  n'ai  pu  fermer  l'œil 
qu'à  l'aube  naissanle.  'l'aillez  vile  voire  plinnc,  et  répon- 
dez-moi. 

LETTRE  CLXIV. 

M.    TOMMASmi   A   MADEMOISELLE   D'ARLY. 

Oh  ,  ohl  serions-nous  découvert-s?  comment?  par  qui? 
Je  ne  sais  que  vous  dire,  sinon  qnejenesnispas  un  traître, 
que  je  n'ai  pas  trahi  voli-e  secrel  :  mais  ma  prédiclion  a 
l'air  de  vouloir  s'accomplir;  l'étoile  s'en  mêle.  Si  votre 
mariage  est  écrit  dans  le  ciel,  il  se  fera.  Nous  avons  notre 
libre  arbitre  ,  mais  nous  en  jouissons  prt'caii'emcnt.  Un 


homme  dit  :  j'aime  mieux  aller  à  Rome  fpi'à  Florence ,  et 
cependant  il  va  à  Florence ,  sans  en  savoir  la  cause  ;  son 
libre  arbilre  a  fléchi  à  son  insu.  Si  l'oracle  de  Delphes 
exislait  encore,  je  vous  conseillerais  d'aller  le  consulter. 
Les  prophètes  ne  sonl  plus,  l'aslrologie  est  détruite,  par 
conséquent  nous  ne  pouvons  plus  lire  dans  ra\enir  nos 
futurs  conlingens ,  ce  qui  est  très  fâcheux;  mais  vous 
pouvez  consulter  vos  poulets ,  voyez  s'ils  mangent  de  bon 
appétil  ;  imitez  les  augures  de  Rome ,  prenez  une  robe 
écarlate ,  observez  de  quel  coté  volent  les  oisçaux  ;  si 
c'est  à  gauche,  signe  de  bonheur,  voire  mariage  est 
cei tain. 

Ma  Catherine  est  une  des  plus  fortes  têtes  que  je  con- 
naisse; Arislole,  Pline,  Cicéron  ,  Descaries,  sont  des  ro- 
seaux auprès  d'elle.  Hier  dimanche,  elle  a  fait  trois  parties 
de  reversi  sans  bouger  de  la  place.  On  peut  dire  d'elle  ce 
que  Sixie-Ouint  disait  d'Elisabeth  d'Angleterre:  E  un 
gran  ccrvcllo  <li  principessa. 

LETTRE   CLXV. 

MADEMOISELLE    d'aGLY  A  M.    TOMMASINI. 

J'en  demande  pardon  à  votre  hante  science,  mais  voire 
leltre  est  un  vrai  galimatias:  elle  est  dans  le  goilt  de 
celles  que  Tibère  écrivait  au  .sénat.  Le  style  de  l'.^pora- 
lypse  est  très  lucide  auprès  du  vôtre.  Les  questions  sur  la 
gr;ke  de  saint  Augustin  et  de  Jansénius  sont  beaucoup 
plus  inlelhgibles.  Mais  voici  un  aulr*  sujet  d'éUinHement; 
madame  de  Germeuil  vient  de  m'apprendre  que  M.  Wal 
ter  a  dit  très  explicilement  au  comte  de  Lisieux:"  Je 
ne  comprends  rien  aux  procédés  de  voire  neveu  ;  veut-il 
ma  fille,  ou  ne  la  veut-il  pas?  je  lui  doime  vingt-quaire 
heures  pour  se  décider ,  pas  une  minute  de  plus.  •  C'est  le 
Ion  anglais.  Voilà  où  en  est  l'affaire.  Je  n'en  sais  ]jas 
davanlage  ;  mais  je  ne  doule  pas  que  le  chevalier  ne  cède 
à  son  oncle ,  et  aux  charmes  de  la  belle  Angélique.  11  me 
parait  impossible  qu'il  lui  préfère  Suzelte.  Adieu  ;  je  suis 
très  curieuse  de  savoir  le  parti  qu'il  aura  pris.  Que  je 
serais  embarrassée,  confuse ,  si  le  voile  tombait ,  si  j'étais 
reconnue  ! 

LETTRE  CLXVL 

MADEMOISELLE   D'ARLY   A   M.   TOjrMASlNI. 

Voici  la  suile  de  la  démarche  de  M.  Walter.  Le  comte 
a  mandé  son  neveu  el  lui  a  dit:  "  Il  faut  te  décider  et 
épouser  mademoiselle  Walter.  Tu  te  lais  ?  serais-tu  assez 
fou  pour  refuser  sa  main?  —  Oui,  mon  oncje. — Et  qui 
veux-lu  épouser,  une  princesse  du  sang?— Non,  mon 
oncle. — Voici  mon  dernier  mot:  ou  mon  héritage  avec 
mademoiselle  Angélique,  ou  la  misère  avec  une  aulre.— 
Je  consens,  mon  oncle,  à  perdre  votre  hérilage ,  pourvu 
que  voire  amitié  mercstî. —  IN'irnu,  ai  l'aulre,  »  a-t-il  ré- 
pondu en  se  relirant  tout  en  colère. 

Je  vois,  nion  cher  maître,  d'après  cetle  scène  qu'il  faut 
désabuser  le  chevalier  de  sa  chimère,  lui  avouer  que  sa 
Suzelte  est  un  être  fantastique.  Quel  embarras  !  ah  !  c'est 
ma  faute,  je  n'aurais  jamais  di\  suivre  celle  correspon- 
dance. Quand  il  m'aura  reconnue,  il  sera  irrité  conire 
moi.  Comment  oser  me  nommer  ?  il  m'en  coille  prodi- 
gieusement; mais  il  le  faul.  Conseillez-moi,  mon  cher 
maître,  tirez-moi  des  filets  où  je  me  suis  enlacée  ;  je  n'en 
dors  pas.  C'est  ma  faute,  ma  grande  faute.  Je  fais  man- 
quer un  brillant  mariage  à  ce  iiauirc  chevalier;  il  per- 
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dra  l'amitié  el  l'Iiéritage  de  son  onde  par  mon  inipin- 
denee.  Que  de  reproches  à  nie  faire  !  Répondez  -  moi , 
lettre  reçue ,  ne  laissez  pas  nia  nacelle  an  milieu  des  Ilots 
jÇités.  Mandez-moi  que  le  cJievalier  est  marié ,  qu'il  pos- 
sède sa  belle  An(;éliqne,  et  je  serai  tranquille.  Adieu, 
grand  docteur;  dans  quel  état  était  donc  votre  cervelle 
lorsque  vous  m'a\  ez  conseillé  cette  correspondance  ? 

Le  sveslure 
VaD  &ù  l'ali  de'  venti. 


LETTRE  CLXVII. 

M.   TOMMASmi  A  MADEMOISELIE   d'arIV. 

Je  vois,  bellisslma  signorina,  vos  soucis,  vos  vives 
anxiétés;  mais  la  Providence  sait  son  mélier,  il  faut  se 
reposer  sur  elle  :  peut-être  cette  lettre  cachetée,  que  \ient 
de  m'envoyer  le  chevalier  pour  mademoiselle  Suzette, 
éclaircira  vos  doutes;  quoiqu'il  en  soit ,  tenez-vous  eu 
ga+l^  et  en  saule.  Bappelez-voas  que  Sancho  Panca  a  dit . 
•  Après  la  pluie  vient  le  beau  lemps.  «  Je  crois  que  a  ous 
aurez  du  bois  pour  cet  hiver.  Le  chevalier  va  être  décoré 
de  la  croix  deSaiul-l.*>tJis;  elle  relèvera  sa  bonne  mine. 
Lu  tiverisco. 

Sonipre 
Debolezza  non  é.  Cangia  natura 
Allorehc  aoior  colla  lagion  congiiira, 

LETTRE  CLXVIIL 

M.    DE   LISIEl],\   A   MADEMOISELLE   SUZETTE. 

Pardonnerez-vous,  mademoiselle,  la  témérité  de  nés 
vœux?  Votre  esprit  aimable,  séduisant,  vos  taleiis  di- 
vers ont  fait  sur  moi  l'impression  la  plus  vive,  et  mon 
copnr  n'a  pu  résister  à  tant  de  ciiarmes  et  d'enehante- 
nient.  La  marquise,  votre compacne,  vcus  a  dit  la  vérité 
en  lous  parlant  de  mon  mariane  projeté  avec  mademoi- 
.selle  Walter.  Cet  hymen  était  brillani  et  flatteur;  mais 
l'aimable  .Suzetle,  inconnue  ù  mes  yeu\,  s'est  emparée 
de  mon  oœur  et  de  mou  esprit,  .le  me  .snis  fait  une  imai^c 
sédui.sanie  du  bonheur  d'associer  ma  vie  à  la  sienne,  en 
lui  offrant  ma  main.  Je  n'ai  pas  une  couronne  à  lui  don- 
ner, ni  ne  désire  de  l'avoir;  je  lui  offre  un  cii'in'  aimaul , 
tré*  épris,  et  je  jurerai  ftses  pieds,  aux  marches  de  l'an- 
tel,  fidélité,  amour  et  constance.  Je  ne  sais  encore  quelle 
sera  ma  fortune,  elle  dépend  d'un  oncle;  mais  s'il  me 
prive  de  son  liéritafje,  l'aimable,  la  sensiWe  Suzelte  aime 
les  bois,  leur  solitude;  c'esl  du  moins  ce  que  disent  ses  let- 
tres. Nous  vivrons  à  la  eampaRne,  nous  jouirons  de  ses 
douceurs,  et  même  encore  des  a,';rémens  de  la  vie.  J'ai 
trente-trois  ans;  je  snis  entré  fort  jeune  dans  le  monde  et 
au  service;  j'ai  voyaiié,  beaucoup  vu,  beaucoup  appris. 
Le  monde  est  un  livre  liés  instructif  :  jeune,  on  le  lit 
avee  avidité,  comme  on  lit  nu  roman  ;  dans  un  â(;e  plus 
avancé,  on  le  médite;  dans  la  malnrilé,  il  faut  le  fermer 
et  le  reléguer  au  fond  de  sa  bibliolhèque.  J'ajoulerai  à 
ces  détails,  si  cela  peut  vons  plaire,  que  je  snis  nu  bon 
(jenlilhoinme;  mais  c'est  le  mérite  de  ceux  qui  n'en  ont 
point.  A  l'égard  de  itia  fijjure,  je  ne  suis  ni  Alcibiade  ni 
Thersile;  mais  vous  devez  me  connaître;  votre  marquise 
a  dil  vous  faire  mon  portrait. 

Présentement,  mademoiselle,  je  vous  prie,  en  répon.se, 
de  m'ouvrir  votre  cœur  avec  sincérité,  de  me  déclarer 
si  ma  demande  vous  est  agréable,  si  vous  consentez  ,\ 


faire  mon  bonheur,  5  me  dévoiler  votre  nom  et  votre 
famille;  car  enfin  vous  me  prendriez  pour  un  insensé  .si 
je  me  liais  à  vous  sans  vous  connaître.  Vous  m'objec- 
terez sans  doute  que  votre  figure  m'est  aussi  inconnue. 
Oui  et  non  :  on  devine  dans  les  écrits  d'une  personne  ses 
traits  et  sa  physionomie,  et  la  vôtre  me  plait  beaucoup. 
D'ailleurs 

Les  personnes  d'esprit  soot  elles  jamais  laides? 

Comment  la  marquise  se  trouve-l-elle  des  eaux  d'Yver- 
dnn?  Veuillez  lui  faire  lire  celte  lettre;  j'espère  qu'elle 
nie  .sera  favorable;  dites-lui  que  je  l'en  prie.  J'attends 
\olre  réponse  ave*  la  plus  vive  impatience,  elle  va  déci- 
der de  mon  bonheur. 


LETTRE  CLXIX. 

m.  DE   BELFONT   A   M.    DE   LJSIEDX. 

Il  y  a  long-temps,  mon  cher  chevalier,  que  je  ne  vous 
ai  écrit  ;  vons  connai.ssez  la  vie  d'un  voyageur  :  il  se  lève 
de  grand  malin  pour  aller  voir  des  places,  des  mes,  des 
statues,  des  tableaux  ,  objets  qu'il  regarderait  avec  indif- 
férence dans  sa  pairie;  et  le  soir,  quand  il  renne  chez 
lui,  hara.ssé,  la  télé  pleine  de  mille  choses  cpii  s'y  entas- 
sent avec  confusion  ,  il  ne  songe  qu'A  son  repos.  Mais  je 
.suis  beaucoup  plus  occupé  de  ce  que  j'ai  laissé  dans  la 
vallée  de  Mont  morciicy  que  des  beautés  antiques  de  Rome; 
je  porte  dans  mon  cœ-ur  la  flèche  cruelle  qui  le  déchire, 
et  je  viens  vous  prier  de  lenler  un  deinier  effort  auprès 
de  cette  aimable  Cé.sai  lue,  (lour  la  fléchir,  me  faire  obte- 
nir sa  main  ;  l'espérance  n'abandonne  jamais  les  malheu- 
reux. Vous  éles  si  élo<|ucul,  si  persuasif,  que  si  vous 
plaidez  ma  cause  avec  chaleni- ,  comme  je  n'en  doute  pas, 
vnu,<  triompherez  de  sa  rigueur,  de  son  indifférence  pour 
le  mariage.  Elle  a  l'auie  si  belle,  si  douce,  elle  m'écrit 
avec  tant  d'aniilié,  de  complaisance,  queje  crois  pouvoir 
conserver  une  lueur  d'espérance.  Mon  cher  chevalier, 
avez  pitié  de  moi;  parlez,  pres.sez,  .suppliez  :  .si  vous 
échouez  dans  voue  négociation,  je  ne  sais  ce  queje  de- 
viendrai, la  mort  me  sera  chère. 

J'ai  eu  quelques  accès  de  fièvre,  attribués  au  sirocco  , 
vent  du  sud  est,  qui  nous  apporte  les  vapeurs  méphy- 
li(|nes  des  marais  Ponlins  ;  ce  vent  règne  encore  en  au- 
loniiie,  et  ne  cesse  que  par  les  pluie.s  d'octobre,  que  l'on 
attend.  (In  dit  qnd  rend  fous  les  hommes  et  les  chevaux. 
Jai  échappé  à  la  folie,  non  à  la  fièvre.  Malgré  le  mal  que 
caïuse  ce  chiroque ,  comme  l'appellent  les  Fcançais,  je 
.suis  encore  moins  indigné  contre  lui  que  je  ne  le  suis  de 
voir  de  jeunes  et  jolies  femmes  bai.ser  la  main  des  moines 
el  des  prélres,  et  des  malrones  de  soixante  ans  ne  pas 
faire  un  pas  sans  irainer  lenr  sigisbé  après  elles. 

Adieu .  mon  cher  chevalier,  je  me  recommande  à  vous  ; 
donnez-moi  la  vie. 


LETTRE  CLXX. 

MADEMOISELLE   d'ARLY    A   M.    TBMMASIWI. 

Vous  allez  être  bien  surpris,  mon  cher  maître,  quand 
vous  saurez  que  .M.  de  Lisieux.  dans  sa  dernière  lettre, 
sollicile  la  main  de  sa  chère  Suzetle.  Il  est  décidé  ii  l'é- 
pouser malgré  son  oncle  et  en  dépit  des  charmes  et  de 
l'opulence  de  mademoiselle  Walter.  Ce  triomphe  de  Su- 
zetle est  fort  beau;  mais  quel  embarras  poni  Césarine! 
quelle  répon.se  faire?  Je  lisais  celle  lettre,  indécise,  agi- 
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tée,  lorsque  maman  est  venue  me  montrer  un  billet  de  ma- 
dame de  Gernieuil  qui  nous  invite  à  diner  ;  le  liillel,  très 
pressant,  dit  qu'elle  se  brouillerait  avec  nous  si  nous  la 
refusions.  «  A  une  heure,  ajoute-t-clle,  mon  carrosse  sera 
à  votre  porte,  et  mes  gens  vous  enlèveront  bon  gré,  nuil 
gré.  •  Mais  voici  une  phrase  plus  sérieuse  :  »  M.  de  Lisieux 
vient  d'arriver  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis;  Il  se 
flatte  que  vous  voudrez  bien  prendre  part  à  sa  joie  et 
venir  lui  faire  compliment. «Comme  je  révais  avec  l'air 
de  l'indécision ,  maman  s'est  écriée  :  «  Il  faut  accepter ,  un 
revisserait  malhonnête. — Acceptons,  »ai-jedit  toute  trou- 
blée et  n'ayant  point  de  v,  louté.  Maman  s'est  aperçue  , 
pendant  que  je  l'habillais,  que  j'avais  l'air  préoccupé,  rê- 
veur, et  m'a  dit  :  «te  diner  t'importune;  ii'as-tu  pas  peur 
de  perdre  ton  temps  ?  —  Non  ,  maman ,  je  ne  suis  ]ias  si 
folle  que  d'attacher  de  limporlance  à  mes  occupations, 
je  travaille  pour  jouir  du  temps  et  fuir  l'oisiveté.  »  Une 
chose,  docteur,  qui  vous  paraîtra  singnli^re,  c'est  que  j'ai 
négligé  n;a  toilette  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien;  je  n'é- 
tais pas  d'humeur  à  me  parer.  Dès  que  nous  avons  été 
annoncées  chez  madame  de  Germeuil,  elle  est  venue  au- 
devant  de  nous,  nous  a  endirassées  en  nous  disant  :  «  Vous 
êtes  bien  aimables;  je  vous  sais  bon  gré  de  votre  com- 
plaisance. M.  de  Lisieux  est  des  nôtres;  vous  airez  un 
compliment  à  lui  taire,  il  est  chevalier  de  Saint-Louis.» 
Alors  il  s'est  avancé ,  en  nous  disant  :  •  Mesdames ,  je  serai 
flatté  de  recevoir  vos  félicitations.  »  Et  sans  attendre  la 
réponse,  il  a  embrassé  maman;  ensuite  il  est  venu  à  moi, 
et  tandis  que  j'hésitais  si  je  me  laisserais  embrasser  ou 
non,  il  m'embrassait  aussi.  Je  crois  que  j'étais  bien  rouge; 
puissant  effet  de  l'imagination!  il  me  seuiblait  que  cette 
croix  relevait  sa  bonne  mine.  Pendant  le  dliier  il  avait 
un  air  d'enjouement  et  de  satisfaction  qui  le  rendait  plus 
aimable;  il  fixait  souvent  ses  yeux  sur  moi,  m'adres.sait 
.souvent  la  parole.  Il  m'a  demande,  entre  autres  choses,  si 
je  n'avais  jamais  eu  la  fantaisie  d'apprendre  le  latin.  «  J'ai 
eu  beaucoup  de  fantaisies  dans  ma  vie,  lui  ai-je  dit ,  mais 
je  ne  les  ai  pas  écoutées. .  Autre  question  :  •  Avez  -  vous 
voyagé? — Oui,  monsieur,  je  suis  allée  à  Rcancon  avec 
mon  père.— Étant  si  près  de  la  Suisse,  il  n'a  pas  été  tenté 
de  vous  y  conduire.' — C'était  son  projet,  il  voulait  même 
me  faire  voir  l'Italie;  mais  la  mort  m'a  ravi  ce  bon  père, 
il  y  a  deux  ans.  »  Mais  voici  la  .scène  qui  m'a  le  plus  em- 
barrassée. L'après  -  dinée  nous  sounnes  allés  nous  pro- 
mener dans  la  forêt  ;  le  chevalier  m'a  offert  le  bras,  et  je 
l'ai  accepté.  Lorsque  nous  avons  été  un  peu  éloignés  des 
autres,  il  m'a  dit  :  «J'ai  reçu  de  M.  de  Belfont  une  lettre 
tonchaule;  elle  vous  regarde  et  je  vous  prie  de  la  lire,  » 
ce  que  j'ai  fait.  Après  cette  lecture,  il  m'a  demandé  ce 
que  j'en  pensais.  «Sa  situation  me  louche  infiniment;  je 
lui  ai  offert  mon  amitié,  il  ne  veut  pas  s'en  contenter  ;  je 
ne  puis  rien  de  plus.— C est  là,  mademoiselle,  votre  der- 
nier mot?  —  Oui,  monsieur.  —  Je  m'en  vais  le  lui  écrire. 
— Vous  le  pouvez.  —  Il  parait  que  madame  votre  n;ère 
aura  de  la  peine  à  vous  marier. — Je  resterai  demoiselle; 
est-ce  un  si  grand  malheur?  —  Non,  lorsqu'on  est  aussi 
aimab'e,  aussi  spirituelle  que  vous.  Mais  j'ai  un  autre 
époux  en  main,  qui  peiu- être  pourrait  vous  convenir 
du  moins  je  le  désire.  Voulez-vous  permettre  quej'ailie' 
demain  malin  vous  demander  du  chocolat:  vous  savez 
que  je  le  trouve  délicieux  fait  de  voire  main,  et  je  vous 
parlerai  plus  explicitement  de  ce  nouveau  parti.  —Vous 
échouerez  dans  votre  né;;ociation.  Çuei  qu'il  en  soit,  nous 
aurons  le  plaisir  de  vous  avoir  à  déjeuner;  mais  il  faut 


ra\  eu  de  maman ,  adressez- vous  ii  elle.  »  Ce  qu'il  a  fait,  et 
maman  y  a  consenti. 

Voilù  le  récit  d'une  journée  très  singulière  ,  et  cjui  m'a 
dorme  beaucoup  à  penser.  (Juel  est  ce  parti  qu'il  veut  me 
proposer  ?  Suis-je  reconnue?  Kst-ce  lui ,  est-ce  un  autre? 
'attends  demain  avec  impatience. Mais  quel  vaste  silence! 
minuit  sonne;  tout  dort ,  moi  .seule  je  veille  pour  penser, 
à  qui?  au  chevalier!  C'est  vous  qui  me  l'avez  fait  con- 
naître, qui  avez  sollicité  cette  correspondance!  Quoi,  sous 
votre  large  perruque  loge  une  cervelle  si  étroite!  Mais 
pardon,  j'ai  tort  de  vous  gronder;  l'amilic  a  ses  faiblesses 
connne  l'amour.  Adieu  ;  je  vais  me  mettre  au  lit ,  mais  je 
ne  sais  si  j'aurai  la  visite  du  dieu  Morphée. 

LETTRE  CLXXl. 

M.   DE  LISIEUX  A  M.   TOMMASINI. 

Monsieur  mon  vieux  maître  ,  j'espère  être  bientôt  dans 

la  classe  des  heureux  dece  monde  ;  je  pars  pour  me  rendre 
chez  l'aimable  Cé.sarine,  lui  déclarer  tout  mou  amour  et 
lui  iiffrirma  main,  telle  charmante  Césai'inee.stnn  trc.snr 
qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper.  Madame  de  Germeuil 
est  dans  la  confidence.  Nous  avons  imaginé  un  moyeu  de 
iiéchir  mon  oncle  ,  et  d'arracher  son  consentement  pour 
ce  mariage  ;  c'est  d'employer  le  maréchal  de  Luxembourg 
pour  lui  faire  obtenir  le  grand  cordon  rouge,  en  faveur 
de  cet  hymen.  Mon  oncle  ne  résisiera  pas  à  cet  appât. 
Adieu  ;  j'entends  mon  cheval  qui  hennit ,  frappe  du  pied 
la  terre  ;  je  descends  et  je  pars. 

LETTRE  CLXXn. 

M.    DE    LISIEUX   A   M.    TOMMASINI. 

Enfin,  moucher  maitre,  mon  heureuse  étoile  m'a  con- 
duit ,  dirai-je ,  dans  le  paradis  terrestre  ou  dans  le  jardin 
des  Hespérides.  Ari'ivé  chez  madame  d'.Arly,  j'ai  trouvé 
la  mère  et  la  fille  qui  m'attendaient.  Cé.sarine  élait  mise 
très  simplement,  mais  avec  gofit;  elle  m'a  dit  en  entrant: 
Vi  fie  chocolat  n'est  pas  prêt,  parce  que  vous  auriez  pu 
douter  qu'il  fi1t  préparé  par  moi;  je  vais  le  faire  devant 
vous.  On  a  appelé  Jeanneton ,  qui  a  apporté  un  réchaud , 
une  chocolatière  d'argent,  et  les  belles  mains  de  Cé.sarine 
se  sont  mises  à  l'ouvrage.  Dans  ce  moment ,  son  air  était 
doux  ,  modeste  et  touchant.  Si  je  l'avais  comparée  à  une 
divinité,  ce  .serait  à  Psyché.  Je  brillais  de  lui  parler  en 
pan  iculier,  et  sa  mère  restait.  Heureusement  sou  boulanger 
est  venu  régler  ses  comptes,  et  elle  m'a  proposé  d'aller 
faire  un  tour  de  jardin  avec  sa  fille,  où  elle  viendrait 
bientôt  nous  rejoindre.  Nous  soitous  avec  l'aimable  Césa- 
rine.  Sa  physionomie  alors  a  changé;  elle  avait  l'air  em- 
barrassé, timide:  elle  marchait  les  yeux  baissés.  Je  lui  ai 
parlé  d'abord  de  la  beauté  de  la  journée,  ensuite  de  .son 
jardin,  qui  nie  paraissait  bien  .soigné.  «Oui ,  unjardhiier 
vient  deux  fois  la  .semaine  lui  donner  ses  .soins;  c'est  un 
très  bon  homme.  —  Prenez-moi  pour  voire  jardinier,  je 
serai  aus.si  bon  homme  que  lui,  et  beaucoup  plus  as.sidu. 
—  Vous  êtes  trop  occupé  !  vous  avez  tant  de  belles  daines 
J  voir,  et  un  brillant  mariage  à  conclure.  —  Il  est  vrai, 
j'ai  un  mariage  eu  télé,  mais  ce  n'est  pas  mademoiselle 
Walter  que  je  veux  épouser;  c'est  mademoiselle  Suzette 
qui  est  en  Suisse.  Son  esprit,  ses  talens  m'ont  séduit;  je 
sens  que  je  ne  puis  être  heureux  .sans  elle.  Je  lui  ai  écrit, 
et  j'attends  sa  réponse.  Qu'en  pense  l'aimable  Césarine? 
croyez- vous  qu'elle  uie  réponde?—  Je  ne  sais  que  vous 
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dire  :  vous  ni'intei  rofjc:  coiiinit'  si  je  connaissais  cette  tlc- 
iiioiselle  Suzette.  —  On  asMire  qu'oui,  et  l'on  pi-elfud 
même  que  vous  lui  ressemljlez  beaucoup.  — Vous  voulez 
nie  llaller.  —  Non;  de  plus,  chose  exti-aordiiiaire,  son 
écriture  est  parfaitement  seinhlalile  à  la  votre;  vous  pou- 
vez les  confrouter.  Voi<i  une  lettre  de  mademoiselle 
d'Arly,  écrite  à  madame  Tommasiui ,  et  voici  la  dernière 
que  j'ai  reçue  de  mademoiselle  Suzetle.  — Ah!  je  suis 
trahie!  s'est-elle  écriée. — Non,  mademoiselle;  j'aimais 
Suzette,  et  je  vais  l'adorer  sous  le  nomdeCésacine,  si  j'ai 
son  aveu.  Vous  gardez  le  silence.  —  Je  ne  veux  pas  vous 
tromper  deux  fois.  J'ai  eutreteim  cette  correspondance 
parce  quelle  me  paraissait  fort  agréable,  et  que  voire 
présence  ne  détruisait  point  l'impression  que  me  faisaient 
vos  lettres. —  Ah,  belle Césariue!  que  je  suis  heureux! 
puis-je  aujourd'hui  même  demandervotre  main  à  madame 
votre  mère  i*  —  Oui ,  je  suis  prise  dans  mes  propres  filets, 
et  si  le  mariage  est  un  chiliment,  je  dois  m'y  soumettre.  » 
Madame  d'Arly  a  reparu  dans  le  uiouicnt ,  et  je  lui  ai  dit, 
en  tenant  sa  fille  par  la  main  :  «  Je  viens  vous  ravir  un 
trésor,  si  j'ai  le  bonheur  d'obteuir  votre  consentement. 
— «  Avez-vous  celui  de  ma  fille  ?— Hélas  !  maman,  il  le  veut, 
le  ciel  le  veut,  je  sni.s  obligée  de  le  vouloir.  »  La  sensibi- 
lité, les  caresses,  une  douce  joie  ont  terminé  cette  scène 
charmante.  Je  leur  ai  demandé  à  dmer.  «  Vous  ferez ,  m'a 
dit  l'aimable  Césariue,  un  dîner  d'anachorète;  mais  en  se 
mariant,  il  faut  s'accoutumera  la  sobriéle  et  à  l'écono- 
mie. »  J'ai  pa.ssé  le  reste  de  celte  journée  dans  l'enchante- 
meut.  Je  me  suis  promené  toiUe  l'aprcs-dinée  tête  i  tête 
avec  cette  aimable  Césariue.  Je  lui  ai  trouvé  encore  plus 
d'esprit,  de  raison,  d'enjouement,  de  grâce  dans  l'ima- 
ginalion,  que  dans  ses  lettres,  et  je  vais  posséder  une 
femme  unique.  Ah  !  que  je  me  félicite  d'avoir  pré.éré  l'es- 
prit, les  talens,  le  savoir,  à  la  beauté  et  à  l'opuleuce! 
Adieu ,  mon  cher  maître,  mio  caro  amico.  Je  suis  trop 
heureux  pour  penser  et  pour  écrire. 

LETTRE   CLXXIU. 

IIADEUOISELLE  d'aRLÏ   X  M.   TOMMASINI. 

Vous  êtes  un  traître ,  un  perfide  ;  vous  êtes  cause ,  par 
votre  trahison,  que  je  vais  épouser  M.  de  Lisieux;  je  ne 
vous  le  pardonnerai  de  ma  vie ,  à  moins  cpie  vous  ne  ve- 
niez tout  de  suite  vous  jeler  à  mes  pieds,  et  demander 
humblement  votre  grâce.  AiUUo ,  l/iibaiite ,  Iraditore. 
Le  chevalier  m'attend,  et  je  vous  laisse  bien  vite  pour  lui. 


LETTRE    CLXXIV. 

M.  DE    LISIEUX   A    M.    DE   BELFOST. 

Il  y  a  trois  jours ,  mon  cher  Belfont,  que  je  veux  vous 
écrire,  répondre  à  votre  lettre,  et  mon  esi.rit  hésite  ,  ma 
main  tremble,  je  crains  de  vous  affliger  trop  vivement, 
par  la  nouvelle  que  je  vais  vous  donner.  Mademoiselle 
d'Arly  est  mariée  depuis  deux  jours  ;  mais  avec  qui  ?  (juelle 
va  être  votre  surprise!  Vous  ne  l'auriez  jamais  imaginé; 
vous  en  douteriez  même  si  tout  autre  que  moi  vous  le 
mandait;  enfin ,  il  faut  vous  l'avouer,  c'est  moi  qui  suis 
son  époux.  —  Vous  !  Comment  '!  Est-il  possible  ?  Par  quel 
miracle?  Le  voici:  Je  correspondais  depuis  loug-lemps 
avec  mademoiselle  d'Arly ,  (|ui  m'écrivait  sous  nn  nom 
supposé;  ses  lettres  charmantes,  spirituelles  m'intéres- 
saient beaucoup:  la  friponne,  qui  me  connaissait,  me 
voyait  souvent,  s'amusail  à  m'intriguer,  elle  jouait  très 


bien  .son  rôle;  mais  leha:-;ard  m'a  fait  découvrir  ce  my-s- 
lere,  et  j'ai  été  enchanté  de  trouver  mon  incouciue  dans 
l'aimable  Césariue.  Mon  oncle  s'est  d'abord  opposé  à  ce 
mariage  ;  il  était  engoué  de  mademoiselle  Walter,  mais 
nous  avons  trouvé  le  moyen  de  le  fléchir.  Madame  de 
(iermeuil  a  intéressé  le  maréchal  de  Luxembourg  ,  qui  a 
lait  avoir  à  uton  oncle  le  grand  cordon  de  SauU-Louis. 
Celle  décoration  ,  qu'il  ambitionnait  depuis  long-temps, 
nous  a  valu  son  consentement.  Nous  sommes  logés  chez 
lui.  Tous  ces  détails,  sans  doute  ,  sont  des  traits  qui  vous 
déchirent;  mais  appelez  à  votre  secours  votre  raison  et 
votre  courage  :  une  passion  sans  espérance  s'éteint  bien- 
tôt. Si  notre  amitié  peut  vous  dédommager,  comptez  à  ja- 
mais siu'  deux  époux  qui  se  feront  uu  bonheiu'  et  une 
gloire  de  mériter  la  votre. 

Apostille  de  madame  de  Lisieux. 

»  Oui,  monsieur,  je  vousof.re  l'amitié  la  plus  tendre, 
accordez-moi  la  vôtre;  oubliez  Césariue,  mais  aimez  ma- 
dame de  Lisieux  ,  et  revenez  â  Paris,  libre  d'amour,  plein 
d'amitié ,  embellir  notre  société  et  augmenter  notre 
bonheur.  » 


LETTRE  CLXXV. 

M.  DE  BELFONT   \  M.   DE  LISIECX. 

Mon  cher  chevalier,  si  l'on  m'avait  dit  que  mademoi- 
selle d'Arly  épousait  le  dauphin  de  France ,  je  crois  que 
j'aurais  été  un. lus  étonné  que  je  ne  le  suis  en  apprenant 
voire  union  avec  elle,  (jue  vous  êtes  heureux  de  po.sséder 
celte  aimable  Césarine  !  Quel  tnine  de  la  terre  vaut  cette 
félicité!  Je  ne  vous  cache  pas  que  cette  nouvelle  m'accable, 
que  je  suis  tombé  dans  un  anéantissement  inexprimable; 
in.is  puisque  le  sort  ne  me  destinait  pas  ce  trésor  précieux, 
je  suis  fort  aise  que  ce  soit  vous  qui  le  possédiez.  Je  vous 
lélii  ile  de  votre  bonheur,  vous  le  méritez ,  et  je  suis  forcé 
de  convenir  que  vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre.  Gardez- 
moi  votre  amitié  :  cette  faveur  et  le  tenqis  verseront  sans 
doute  quelque  cousolation  au  fond  de  mon  âme. 

A  madame  de  Lisieux. 

Je  vous  fais,  madame,  mou  compliment  avec  douleur; 
mais  la  ccrlilude  de  vous  savoir  heureuse  en  adoucira  l'a- 
uiertume.  Oui  mieux  que  vous  mérite  le  bonheur?  Esprit, 
savoir,  modestie,  talens,  fermeté,  phdosophie,  âme  ten- 
dre ,  que  de  vertus  et  d'agrémens  vous  réunissez  !  La  for- 
lune,  toujours  parcimonieuse  dans  se«  dons,  vous  avait 
refusé  la  richesse  ;  elle  vous  la  donne ,  et  répare  en  quelque 
sorte  sou  injustice.  Vousin'of.rez  voire  amitié;  elle  me 
sera  lotijours  précieuse ,  elle  m'adoucira  le  regret  de  votre 
perte.  Vous  m'invitez  à  retourner  à  Pans  pour  y  jouir  de 
votre  société;  ce  n'est  pas  le  moment ,  la  blessure  est  trop 
vive;  je  vais  encore  errer  en  Italie  nu  ou  deux  ans;  après 
ce  la|)S  de  temps,  plus  maître  de  ma  raison  ,  j'espère  que 
je  pourrai  aller  vous  jurer  uue  amitié  tendre  et  respec- 
luense,  et  pas.ser  ma  vie  dans  votre  aimable  société. 


CONCLUSION. 

Le  lecteur  sera  peul-être  curieux  de  savoir  quelle  a 
été  la  destinée  et  la  fin  de  cette  aimable  comtesse  de 

Lisieux.  Voici  ce  que  j  en  ai  appris  de  M.  du  F Elle  a 

oui,  pendant  nombre  d'anuées,  avec  beaucoup  de  sa- 
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gesse  et  de  modération,  de  la  foriune  de  son  mari.  Sa 
félicité  ne  fut  allércc  qiie  par  la  mort  de  sa  mère,  qu'elle 
pleura  long-lemps;  mais  les  soins  et  les  caresses  de  son 
époux  parvinrent  à  calmer  sa  douleur.  Cependant  un 
orage  se  formait ,  la  révolution  arriva  ;  le  comte ,  le  che- 
valier et  sa  femme  s'exilèrent  de  leur  patrie  :  le  comte 
mourut  à  Coblentz  ,  de  chagrin  et  de  colère ,  et  le  cheva- 
lier fut  tué  daus  l'armée  de  Coudé  L'inie  forte  de  Césa- 
riue  ne  succomba  point  sous  le  poids  de  ses  malheurs;  il 
y  avait  long-temps  qu'elle  avait  médité  sur  les  maux  at- 
tachés à  la  vie,  sur  cette  maiu  de  fer  qui  semble  opprimer 
la  vertu,  encore  plus  que  le  crime.  Elle  répétait  souvent 
ce  vers  de  Voltaire: 

Noas  marchuns  tout  courbés  sous  le  poids  de  nos  manv. 

Cependant  la  mélancolie  s'empara  de  son  cœur.  L'évê- 

que  d'A ,  émigré  français,  prélat  savant  et  d'une 

grande  piété ,  devenu  son  ami ,  s'efforça  de  la  consoler 
au  nom  de  la  religion,  et  de  faire  de  celte  belle  àine, 
une  âme  toute  à  Dieu.  «  Monseigneur,  lui  disait-elle,  je 
respecte  la  religion ,  j'aime  sa  morale,  j'en  suis  les  pré- 
ceptes; mais  la  grâce  me  manque  .  je  vous  avoue  que 
madame  de  Maintenon  et  mademoiselle  de  La  Valliere 
m'ont  dégoiïfé  dé  lâ  dévotion ,  l'une  par  son  pédantisme, 
ses  petitesses  et  ses  intrigues,  et  l'autre  par  les  excès  de 
sa  péuitence  et  .son  fanatisme.  ■  Elle  suivit  ré\éque,  son 
ami,  à  Londres,  où  elle  subsista  de  ses  talens,  et  se 


chargea  de  l'instruction  de  six  jeunes  Anglaises,  qu'elle 
prit  en  pension.  Sa  réputation  eu  aurait  accru  considé- 
rablement le  nombre,  mais  elle  voulut  se  borner  à  six 
élèves  :  elle  refusa  un  mariage  très  avantageux  avec  un 
gentilhomme  anglais,  qui  en  était  fort  amoureux.  •  Mon 
époux,  hii  disait-elle,  est  toujours  vivant  dans  mon 
citur.  »  Elle  revint  en  France  dès  que  le  calme  y  fut  réla- 
bli ,  et  se  retira  à  Die  auprès  d'une  tante  de  son  mari, 
qui  lui  laissa  un  héritage  très  modique,  mais  qui  lui 
suffît.  Elle  disait  ;  «Je  suis  entrée  pauvre  dans  la  vie, 
pauvre  j'en  sortirai  ;  j'ai  goûté  de  la  richesse  sans  en  être 
enivrée,  et  je  retombe  dans  la  pauvreté  sans  regrets, 
comme  après  s'être  promené  dans  le  palais  des  rois  on 
rentre  saus  peine  dans  sa  petite  maison.  » 

Elle  recevait  la  meilleure  compagnie  de  Die.  Elle  lisait 
peu,  sa  vue  s'était  affaiblie;  et  puis,  disait-elle,  j'en  sais 
assez  pour  le  voyage  qui  me  reste  à  faire;  mais  elle  ne 
négligeait  pas  ses  bons  amis,  c'est  ainsi  qu'elle  appelait 
le  Tasse,  La  Fontaine,  Molière,  Montaigne  et  Massillon. 
Elle  se  promenait  beaucoup,  l'exercice  lui  était  néces- 
saire ;  et  le  soir  elle  jouait  anx  échecs ,  le  seul  jeu  qu'elle 
aimait.  Son  habillement  fut  toujours  le  demi-deuil;  c'é- 
tait, disait-elle,  la  parure  d'une  veuve.  Elle  est  morte, 
en  1802,  de  la  mort  la  plus  douce.  A  son  agonie,  son 
curé  vint  lui  parler  de  Dieu  :  sans  lui  répoudre,  elle 
leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  et  expira  une  heure 
après. 


FIM   DE   Là  CORRESPONDANCE  DE  StZETTE-CÉSARÏNE  D'ARIY. 
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LE  PETIT  CANDIDE. 

Si  je  tenais  les  vérit^'s  dans  nia  main, 
je  me  gai-Uerais  bien  de  l'ouvrir, 

FONTETIELI-B. 

Je  sais  que  mon  (;rand-père  Antoine  Bernard  était 
un  homniK  de  bien  :  mon  père  Anioine  Bernard  eut 
une  excellente  éducation  ;  à  quatorze  ans  il  était  dans  le 
magasin  de  son  père,  écrivant,  chiffrant,  travaillant 
avec  un  zèle,  une  intellifjence,  une  assiduité  qui  éten- 
daient sa  réputation  au  loin ,  et  éveillaient  les  serpens  de 
l'envie. 

Je  ne  puis  remonter  plus  loin  dans  mon  origine ,  nos 
registres  ayant  été  brûlés  dans  un  incendie  qui  consuma 
tout  un  quartier  de  la  ville  d'Ussel ,  dans  le  Bas-Liino.sin , 
où  je  suis  né  :  si  j'avais  ces  papiers,  je  prouverais  à 
M.  Cherin  que  mon  grand-père  avait  un  père,  lequel 
avait  aussi  le  sien;  ainsi,  en  reculant  de  siècle  en  siècle 
et  de  père  en  père,  je  lui  démonirerais,  avec  la  dernière 
évidence,  que  je  ne  suis  pas  sans  aïeux. 

Le  jo;ir  de  ma  naisisance,  ma  famille  observa  avec 
étonnement  et  plaisir  un  phénomène  du  meilleur  augure  : 
deux  pigeons  se  perchèrent  sur  mon  berceau ,  et  dé- 
ployant leurs  ailes,  me  couvrirent  de  leur  ombre.  Le  cuié, 
qui  fut  témoin  de  ce  prodige,  conclut  avec  ma  famille 
qu'il  présageait  que  je  .serais  sous  la  proleclion  immé- 
diate du  Saint-Esprit,  et  qu'ainsi  que  saint  Michel,  j'é- 
craserais sous  mes  pieds  l'ennemi  de  toute  vérité, 

A  mon  baptême,  auquel  le  bruit  de  ce  miracle  attira 
un  concouis  de  monde  prodigieux ,  on  me  donna  le  nom 
de  mes  pères,  et  je  devins  Anioine  Bernard. 

J'eus  le  malheur  de  perdre,  dès  ma  tendre  enfance, 
père  et  grand-père;  et  seul  rejeton  de  la  race  des  Ber- 
nard, je  restai  avec  madame  Bernard,  ma  mère,  qui 
soutint  les  crises  du  veuvage  avec  la  fermeté  d'une  Ar- 
témise. 

Elle  recueillit  les  débris  d'une  fortune  très  médiocre  ;  et 
après  avoir  acquitté  les  legs  pieux  et  les  frais  de  justice , 
elle  acheta  une  petile  maison,  ornée  d'un  petit  jardin, 
aux  extrémité  de  la  ville,  et  se  constitua  cent  pistoles  de 
renie. 

Avec  ce  revenu,  qu'administrait  une  sévère  économie, 
elle  jouit  d'un  sort  assez  doux  :  elle  donnait  même 
quelquefois  à  diner  à  son  médecin,  à  son  conres.seur,  et 
5  M.  le  curé;  trois  élrcs  qui  possédaient  entièrement  sa 
confiance. 

Mère  tendre  et  pieuse,  elle  s'occupa  essentiellement  de 
mon  éducation  :  à  l'école,  j'apprenais  le  latin;  rentré 
dans  la  maison, je  lisais  l'évangile  du  jour,  la  vie  des 
saints ,  et ,  pour  varier  nos  lectures ,  quelques  prônes  de 
Joli.  C'était  là,  avec  quelques  livres  ascétiques,  tout  ce 
qui  composait  notre  bibliothèque. 

Madame  Bernard  avait  deux  grandes  maximes,  qu'elle 
ne  cessait  de  me  répéter  :  Mon  fils,  me  disait-elle,  on  ne 
périt  jamais  quand  on  a  la  crainte  de  Dieu  et  la  haine  du 
mensonge  :  rappelez-vous  le  prodige  des  deux  pigeons 
qui  vous  ombrageaient  de  leurs  ailes,  ce  qui  vous  promet 
la  protection  immédiate  du  Saint- E.sprit,  l'ennemi  du 
mensonge.  Souvent  nos  vertus  ou  nos  vices  tiennent  à 


une  légère  circonstance  ;  le  royaume  de  France  ne  serait 
peut-être  pas  chrétien  ,  si  un  pigeon  n'eût  apporté  à  Clo- 
vis  la  sainte  ampoule.  Pour  moi ,  le  souvenir  de,ces  deux 
oiseaux  m'affermit  dans  l'amour  de  la  vérité.  Ma  mère 
me  prêchait  d'exemple  :  elle  n'avait  jamais  menti  que 
deux  fois  dans  sa  vie,  et  encore  ce  n'était  qu'i\  son  mari  : 
ce  qu'elle  se  reprochait  pourtant  sur  ses  vieux  jours 
Au.ssi  le  moindre  détour,  le  plus  léger  voile  que  je  jetais 
sur  la  vérité,  était  puni  sévèrement.  Ces  corrections,  et 
son  exemple,  fructifièrent  avec  le  temps,  et  l'on  verra 
que  j'ai  conservé  le  reste  de  ma  vie  une  juste  horreur  pour 
le  mensonge. 

J'avais  déjà  parcouru  mon  troisième  lustre,  j'expli- 
quais Virgile,  Cicéron  ;  je  savais  par  cœur  la  vie,  le» 
miracles  de  tous  les  saints  de  la  Légende  dorée,  lorquti 
ma  mère,  jugeant  mon  éducation  achevée,  m'appela  dans 
sa  chatnbre  ;  et  ayant  renvoyé  ses  gens ,  c'était  sa  ser- 
vante Thérèse ,  elle  me  fit  as.seoiràses  côtés,  puis  com - 
mença  ainsi  un  discours  préparé  huit  jours  d'avance 

■  Vous  voilà,  mon  cher  fils,  à  même,  par  mes  soins,  de 
>  prendre  votre  essor  dans  le  monde  ;  il  esl  temps  de  son  • 

■  ger  à  embras.ser  un  état,  et  de  vous  occuper  de  voire 

•  fortune.  Vous  connaissez  l'extrême  modicité  de  mon 

•  revenu,  il  peut,  à  mon  âge,  suffire  à  mon  existence;  il 
«ne  pourrait  désormais  subvenir  à  vos  besoins.  Je  val» 

•  vous  envoyer  à  Paris,  auprès  d'un  de  vos  cousins, 
«homme  très  riche,  et  qui  occupe  dans  la  finance  une 

■  place  fort  émiiiente  :  il  a  quelques  obligations  à  votre 

•  père,  il  ne  peut  les  avoir  oubliées  ;  j'ai  trouvé  nombre 
«de  ses  lettres  qui  l'assuraient  de  sa  reconnaissance ,  e t 
«  du  désir  qu  il  aurait  de  pouvoir  trouver  l'occasion  de 

•  l'obliger  à  son  tour.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fasse  pour 

•  le  fils  ce  que  la  reconnaissance  lui  inspirait  pour  le 

•  père.  Votre  trousseau  est  prêt  ;  voilà  vingt  louis  que 

•  j'ai  amasisés  par  de  longues  économies  :  vous  partirez 

•  dans  huit  jours,  faites  vos  adieux  à  M.  le  curé,  à  votre 

•  jnsliluteur,  et  à  vos  amis;  n'oubliez  jamais  l'aventure 

•  des  deux  pigeons,  la  protection  du  Saint-Esprit,  et  sou- 

•  venez- vous  que  la  crainte  de  Dieu,  la  haine  du  men- 

•  songe  sont  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  gagner  l'estime 
«  et  la  bienveillance  des  hommes.  > 

Je  répondis  par  des  pleurs,  et  je  jurai  d'être  toujours 
fidèle  à  la  vérité,  pour  mériter  l'estime,  l'amitié  des 
hommes  et  de  mon  cousin  le  financier. 

Le  jour  du  départ,  ma  mère  tout  en  pleurs  m'embrassa; 
mes  larmes  coulaient  eonune  un  torrent.  Enfin,  me  voilà 
dans  le  coche,  à  la  merci  de  la  fortune,  des  orages  d'un 
élément  bien  dangereux,  muni,  pour  boussole,  de  la 
crainte  de  Dieu  et  de  la  haine  du  men.songe. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Paris,  je  me  fis 
conduire  chez  mon  cousin ,  M.  Bernard  de  Marinville  : 
j'entrai  chez  lui  sans  hésiter;  j'élais  déjà  sur  l'escalier, 
lorsqu'un  portier  court  après  moi ,  m'arrête ,  et  me  de- 
mande à  qui  j'en  veux.  A  mon  cousin,  dis-je;  je  viens  de 
la  i>art  de  ma  mère ,  qui  me  recommande  à  lui.  Le  por- 
tier n'insista  plus ,  crovant  que  j'avais  l'honneur  d'appar- 
tenir à  l'un  des  gens  de  la  maison.  Je  monte,  je  m'égare 
dans  des  pièces  immenses;  je  demande  mon  cousin  à  tout 
ce  que  je  rencontre.  On  riait,  on  me  tournait  le  dos;  enfin 
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je  fis  laiil  (le  bi'uil ,  je  niai  si  lonf,-lempS api'ès mon  cou- 
s!iu|u'on  alla  lui  annoncer  ce  fracas  el  mavisile.On  m'in- 
troduisil  dans  un  vasie apparlenienl  orné  déglaces,  res- 
plendissant de  dorure  :  quand  je  me  vis  au  milieu  de  tant 
de  merveilles,  je  tremblais  comme  la  feuille,  je  n'osais 
appuyer  mes  pieds  sur  le  tapis  :  tout  m'éionuait,  m'en- 
levait; mon  cousin  ,  enveloppé  dans  une  superbe  robe  de 
chambre,  me  reçut  sévèrement ,  me  pria  de  lui  expliquer 
le  bruit  que  je  faisais  dans  son  licicl,  et  par  quel  hasard 
il  avait  l'honneur  d'être  mon  cousin.  Je  déclinai  mou  nom 
d'une  voix  presque  éteinte ,  et  lii  remis  la  lettre  de  ma 
mère.  «  Ab  I  vous  vous  nommez  Bernard  ?  —  Oui ,  mon 
cousin.  —  Comment,  elle  vil  encore,  votre  mère?  — Oui , 
mon  cousin  »  H  parcourt  ensuite  léijèrement  la  lellre. 
.  Votre  mèie,  dil-il,  est  une  bonne  femme  ;  elle  s'imap,ine 
que  l'on  trouve  des  emplois  à  Paris ,  comme  l'on  trouve 
des  mes.ses  dans  son  village.  Allez,  monsieur,  je  tcube- 
rai  de  faii'e  quelque  chose  pour  vous.  Mais  ajjprciiez 
qu'il  n'y  a  point  de  cousins  dans  ce  pay.s-ci ,  et  que  je  suis 
pour  vous  M  de  Mat-inville.  •  Après  cette  courte  morale, 
il  me  congédia,  en  continuant  de  prendre  son  cho- 
colat. 

O)nfondu ,  altéré  de  celte  réception ,  je  retournai  à 
mon  auber);e  ;  arrivé  dans  ma  chambre,  je  me  mis  à 
pleurer;  mon  hôte  entra  dans  ce  moment  pour  savoir  si 
je  voulais  dîner.  Étonné  de  mes  larmes ,  il  m'en  demanda 
la  cause.  Je  lui  contai  ma  disgrâce  et  l'accueil  que  je  ve- 
nais de  recevoir.  Il  essaya  de  me  con.«o'er,  de  fortifier 
mon  courage,  mes  espérances,  uie  conseilla  surtout  de 
ne  pas  me  rebuter,  el  de  retourner  assidi^uienl  chez 
M.  de  Marinville.  En  général,  me  disait-il,  il  ne  faut 
point  compler  sur  la  bienveillance,  sur  la  générosité  des 
hommes,  el  surloiu  des  cousins;  mais  l'importunité  leur 
arrache  quelquelois  ce  que  n'ont  pu  obtenir  l'humanité  et 
la  justice.  M.  Martin,  mon  hôte,  raisonnait  a.ssez  bien; 
c'était  un  de  ces  êtres  qui  n'aiment  ni  ne  baissent  per- 
sonne; tous  les  hommes  n'avaient  à  sc.>  yeux  qu'une 
même  physionomie,  qu'un  même  caractère  ;  il  les  suppo- 
sait tous  taux  el  intéressés.  Il  croyait  le  vice  nue  plante 
aussi  naturelle  que  l'herbe  des  champs.  D'après  ces  pré- 
jugés, M.  .Martin  s'etail  fait  un  système  qui  élait  appuyé 
autant  sur  ces  principes  que  sur  son  cœur.  Il  n'avait  ja- 
mais obligé  personne  aux  dépens  de  ses  intérêts  el  de  sa 
bourse  :  il  était  prodigue  de  conseils ,  avare  de  vérilés  ;  il 
avait  cette  juste  mesure  de  probité  qu'il  faut  avoir,  comme 
dit  Molière,  pour  n'être  pas  pendu;  ne  faire  ni  bien  ni 
mal  aun  hommes,  tel  était  à  peu  près  son  grand  principe. 
Ce  portrait  n'est  pas  sans  modèles.  Docile  aux  conseils  de 
M.  Marliu,  j'assiégeai  la  porte  de  mon  cousin,  qui  n'é- 
tait plus  pour  moi  que  M.  de  Marin\ille.  Mais  un  vieux 
IXjrtier,  animal  négatif,  me  rejioussait  toujours  bru.sque- 
ment,  en  me  disant  que  monsieur  était  sorti.  Je  ne  con- 
cevais pas  comment  monsieur,  à  sou  âge,  possesseur  d'un 
si  beau  logement,  pouvait  passer  son  temps  à  courir  les 
lues. 

Mon  hôte,  aussi  impatienté  que  moi,  voulut  un  jour 
m'accompagner  :  toujours  même  réponse  de  l'inllexible 
Cerbère.  Eh  bien!  dit  l'hote  Martin,  nous  attendrons  ici 
son  retour,  probablement  il  couche  chez  lui.  Comme  le 
portier  nous  opposait  des  difficultés,  M.  Martin  me  con- 
seilla à  l'oreille  de  laisser  couler  un  écu  dans  la  main  de 
cet  homme,  ce  qui  produisit  l'elfet  du  gâteau  dont  parle 
Virgile,  gâteau  qui  assoupi!  le  monstre  aux  trois  gueules 
béantes.  Nous  ertmes  donc  la  perm'ssicui  d'attendre  dans 
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la  eour.  Heureusemeni  il  était  jour  de  fêle,  madame  de 
Marinvifle,  qui  avait  des  gens  à  édilicr,  sortait  pour  aller 
à  la  messe.  Kous  trouvant  sur  son  passage,  elle  m'honora 
de  quelques  regards;  et  prévenue  par  une  physionomie 
de  seize  ans,  i;ne  taille  a.ssez  haute,  un  teint  brun,  des 
yeux  vifs,  un  visage  épanoui,  elle  me  fit  demander  le 
motif  de  ma  visite.  Mon  bote,  prenant  aussitôt  la  parole, 
lui  raconta  éloquemment  foule  mon  histoire,  sans  oublier 
que  j'avais  l'honneur  d'appartenir  à  M.  de  Maiinville.  A 
ce  récif ,  elle  eut  la  bonté  de  me  rassurer,  de  me  promet- 
tre de  s'intéresser  pour  moi  auprès  de  sou  époux.  — 
Demain  matin  soyez  ici  à  la  même  heure,  et  demandez- 
moi. 

Me  voilà ,  en  espérance ,  le  plus  heureux  des  hommes  ; 
voilà  ma  fortune  assurée  ;  c'élait  aussi  l'opinion  de 
M.  Martin. 

Le  lendemain,  admis  près  de  ma  protectrice,  son  ac- 
cueil fut  aussi  doux  que  celui  de  mon  cou.sin  avait  élé  dur 
et  repoussant.  «Allez  trouver  II.  de  Marinville;  il  est 
pré\enu  très  favorablement  pour  vous,  vous  pouvez 
compter  sur  ses  boutés. 

En  effet ,  dès  que  j'eus  pénétré  dans  son  cabinei  :  «  Ah  ! 
vous  voila,  monsieur  Bernard?  Je  suis  ravi  de  vous  voir  ; 
j'ai  toujours  été  très  attaché  à  voire  famille,  votre  mère 
est  une  femme  de  bien  que  j'estime.  A  propos,  combien 
enlend-elle  de  messes  par  jour?  car  dans  la  province  on 
prie  Dieu  par  désœuvrement.  Je  suis  charmé  de  Irouver 
l'occasion  de  l'obliger;  vous  logerez  chez  moi  ;  je  règle- 
rai  vos  appoinleinens ,  et  vous  donnerai  de  l'occup.itinn 
dans  un  de  mes  bureaux.  Avez- vous  déjeuné?  —  Oui, 
monsieur.  — Ne  déjeuneriez-vous  pas  encore  une  fois?  — 
Oui,  monsieur,  sans  peine. — 11  est  naif.  »  On  m'enjmena  à 
l'office,  el  on  m'installa  dans  mon  logement. 

M.  Marlin,  ravi  de  ma  bonne  forlune,  me  conseilla, 
sur  toutes  choses,  de  m'attachera  madame  de  Marinville, 
de  chercher  à  lui  plaire.  •  11  y  a  plus  de  chaleur,  me  di- 
sait-il, pour  obliger,  dans  le  cour  d'une  femme,  que 
dans  celui  de  vingt  hommes  à  la  fois,  surtout  quand  il 
s'agit  d'un  jeune  homme.  » 

Je  pris  au  mieux  dans  cette  maison;  mes  naïvetés, 
mon  ingénuité  faisaient  à  diner  l'amusement  des  convives  ; 
madame  de  Mariuvilie  surtout  ,se  plaisait  à  m'embar- 
rasser,  à  me  presser  dequeslioris.  Un  M.  Dorilas,  auteur, 
bel-esprit,  la  secondait  merveilleusement,  c'est  à  lui  que 
je  dois  le  nom  du  Petit  Candide ,  qui  depuis  m'est  tou- 
jours resté. 

Il  y  avait  deux  mois  que  j'habitais  ce  palais  enchanté, 
quand  madame  de  Marinville  m'ordonna  de  venir  le  len- 
demain malin  à  neuf  heures  dans  sa  chambre,  pour 
écrire  quelques  lellre  sous  sa  dictée.  Je  fus  exact;  je  trou- 
vai madame  dans  sou  lit,  devant  son  miroir,  ayant  déjà 
élendu  sou  rouge  sur  ses  deux  faces  creuses  ;  madame  de 
.Marinville  dont  le  portrait  est  ici  nécessaire,  passait, 
sans  s'en  douter,  de  .son  été  dans  son  automne.  Cinquante 
rêvolmion.-  du  soleil  avaient  exirêmement  mûri  ses 
charmes  ;  un  nez  très  proéminent ,  un  front  vaste ,  degx 
pclils  yeux,  des  sourcils  1res  épais,  un  visage  maigre  et 
allongé ,  voilà  .son  portrait  tel  que  je  l'ai  vu ,  et  tel  que  je 
le  vois  encore  ,  tant  ses  traiis  se  .sont  imprintés  dans  ma 
niLMnoii'C.  Elle  me  fit  déjeuner ,  ensuite  dit  à  ses  femmes  : 
«.\vertissez  qu'on  ne  lasse  monter  personne,  je  veux 
écrire.  »  Elle  me  fit  a.s,scoir  auprès  de  son  lit,  devant  une 
petite  table  ou  m'allcndaient  un  écritoire  et  quelques 
feuilles  de  papier  Pendant  que  je  laillais  ma  plume,  elle 
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s'écria  '.  «  Voyez  ces  étourdies ,  pMos  niU  fermé  ma  poilp. 

—  Je  vais  l'om  rir ,  madame.  —  Non  ,  à  présent  ec  serait 
iiuilile.  J'ai  dit  cela  paice  que  nous  sommes  seuls  ,  parce 
rjnc  vons  éles  jeune  ,  d'une  jolie  fip;ure,  et  la  médisance! 

—  Je  "vais  appeler  mademoiselle  Julie.  —  Je  ne  dis  pas 
cela  ,  mais  c'est  qu'il  semble  qu'il  y  ait  de  l'intention  dans 
celle  ctom-derie:  je  suis  encore  dans  mon  lit,  vis-à-vis 
d'un  jeune  homme.  — Oli!  madame,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  moi.  —Qu'il  est  in|;énu!  »  Et  après  un  mo- 
ment de  silence  :  «  N'est-il  pas  vrai ,  mon  cher  enfant ,  dit- 
elle,  qu'il  fait  bien  chaud?  —  Je  n'en  sais  rien,  madame, 
je  n'ai  dans  ce  moment  ni  chaud  ni  froid.  —  Il  est  uni- 
que! Mais  vraiment  il  a  la  main  jolie  !  Voyons  •  Je  levai 
ma  main  avec  une  è.spèce  d'effort  ,  et  je  présentai  le  bout 
des  doi,",ts.  Mais  elle  s'empara  de  la  main  tout  entière, 
la  tourna,  retourna,  en  répétant:  -Elle  est  vraimeut 
jolie."  Je  rou.njissais  beaucoup.  -Madame,  que  faut-il 
écrire?  — Ah  oui!  je  cherche:  j'ai  bien  peu  d'idées  ce 
matin.  C'est  â  une  femme  de  province ,  le  style  n'y  fait 
rien.  Oh!  çâ,  mon  petit  ami,  si  je  vous  confiais  un  secret, 
sauriez-vous  le  garder?  —  Oui ,  madame. — C'est  qu'il 
est  bon  d'être  sincère,  mais  il  est  des  vérités  qu'il  faut  cou- 
vrir du  silence.  Voyons,  m'aimez-vous  un  peu  ? —  Oui, 
madame,  beaucoup;  vous  éles  si  bonne  ,  et  je  vous  ai  tant 
d'obligaiions!  —  J'estime  infiniment  votre  caractère, 
votre  ingénuité.  Ètcomme  quoi  m'aimez-vnus  ?  —  Comme 
ic  confesseur  de  niâman,  qui  me  faisait  aussi  beaucoup 
d'amités.  ■ 

La  conqiaraisoti  est  neuve.  Pendant  ce  dialogue ,  ma- 
dame de  Marinville  tenait  toujours  ma  main,  jouait  avec 
mes  doijjts,  y  entrelaçait  les  .siens  ;  en  s'écriant  par  iuicc- 
Valles  :  "  Il  ne  me  vient  pas  une  idée.  » 

J'étais  dans  un  embajras,  dans  une  confusion  extrême  ; 
mes  yeux  étalent  baissés;  je  n'osais  remuer  ni  ma  main 
ni  mon  corps;  ma  langue  était  glacée  comme  Ina  pensée. 
Je  ne  comprenais  pas  ce  c|ue  ma  main  pouvait  faire  dans 
celle  de  ma  bienfailiice.  Cependant  elle  ne  l'abandomiait 
pas,  continuait  de  s'en  aliiu.ser,  lorsqu'elle  me  demanda, 
en  se  penchant  vers  moi ,  avec  un  soupir  :  •  Seriez-vous 
bien  ai.se,  rtibti  cher  ami,  que  je  fn.sse  votre  petite  femme? 

—  Oh!  non,  madame,  je  suis  encore  trop  jeune,  et  vous 
êtes  d'un  âge  bien  raisonnable.  —  Qu'etilendez-vous  par 
un  âge  bien  raisonnable?  —  Par  exemple,  celui  de  ma 
mère.  —  Et  quel  est  celui  de  Vuli-e  mère?^ — Elle  a  eu  cin- 
quante ans  le  4  du  mois  de  mai,  le  jour  de  sainte  Mo- 
nique.—  L'époque  est  brillame.  Mais  je  ne  date  pas  du 
jour  de  sainle  Monique.  «  En  prononçant  ces  mots,  elle 
me  rendit  l'usage  de  ma  main,  en  me  di.sani  :  •  Vous  pou- 
vez vous  retirer;  je  ne  suis  pas  en  train  d'écrire:  on 
vous  avertira  quand  j'aurai  besoin  de  vous.  » 

Je  ne  la  vis  plus  du  reste  de  la  journée.  Le  lendemain 
à  mon  lever,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Marinville 
entra  chez  moi ,  jeta  quelques  louis  sur  ma  table ,  et  me 
signifia  que  mon.Sieur,  ne  pouvaiu  m'occupèr  dans  ses 
bureaux,  se  reprochait  la  pei'lc  de  mon  temps,  et  me  fai- 
sait proposer  de  sortir  de  l'hiitel,  ce  matin  même,  si  bon 
me  semblait;  que  l'on  me  dispensait  des  adieux.  De  quel 
étonnement  je  fus  frappé  i  cette  nouvelle  !  Mais  les  plaintes 
étaient  Inutiles,  je  né  pouvais  reculer,  Une  voiture  m'at- 
tendait à  la  porte,  qui  m'emporta  moi  et  mort  bagage.  Je 
n'eus  pas  mèitie  la  consolation  de  prendre  congé  de  mon 
cousin  et  de  ma  cousine. 

Je  courus  chercher  un  asile  chez  M.  Martin,  qui  fut  en- 
core plus  étonné  que  moi.  Il  eut  beau  m'imerroger  sur  la 


cause  de  ma  disgrâce,  j'avais  beau  m'cxamincr  moi- 
même  ,  ma  conscience  était  calme ,  je  ne  me  reprocliais 
aucun  mensonge. 

J'informai  ma  mère  de  ce  Iri.ste  événement  :  elle  me 
répondit  que  peut-être  j'avais  laissé  échapper  quelque 
mensonge,  et  que  Dieu  m'en  punissait  ;  qu'il  fallait  me 
résigner  à  sa  providence,  me  tenir  dans  les  bornes  de  la 
vérité ,  et  que  tôt  ou  tard  elle  m'ouvrirait  le  chemin  de  la 
fortune. 

Cette  lettre  releva  mon  courage.  M.  Martin,  surtout, 
toujours  conseillant,  m'exhorta  â  aller  voir  M.  Oorilas, 
cet  auteui'  qui  me  faisait  tant  d'amitiés  chez  M.  de  Marin- 
ville.  "  Ces  beaux-e-ipiils ,  me  disait-il.  sont  répandus  dans 
Paris,  comme  les  sauterelles  dans  les  campagnes  :  ils  .sont 
souvent  hors  d'univre  dans  la  bonne  compagnie,  parce 
qu'ils  y  sont  empruntés  ;  cependant  ils  y  percent ,  les 
grands  même  les  attirent  chez  eux,  vu  qu'il  est  encore 
plus  commode  de  s'instruire  3  table  qile  de  puiser  la 
science  dans  les  livres,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  trouve 
le  moyen  de  Vous  rendre  service.  »  Je  suivis  son  conseil. 
Ann<mcé  chez  M.  Dorilâs  :  «Oommeht,  s'éci-ia-t  il,  c'est 
le  petit  Candide?  Qu'y  a-t-il,  moh  enfant?  Quel  vent  fa- 
vorable vous  amène?»  Je  lui  racontai  ma  d'sgrâce ,  et 
lui  peignis  assez  pathétiquement  l'endiari-as  de  ma  situa- 
lion.  «Elle  est  fâcheuse;  voiis  inspirez  de  l'intérêt.  Mais 
je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous  sauver  du  naufrage , 
nec  si  maie  ruine  et  olim  sic  eiit.  J'aime  votre  caractère 
de  franchise  et  d'ingénuité.  Je  suis  recherché  dans  la 
meilleure  compagnie  de  Paris,  él  j'espère  vous  relever  de 
votre  chute  ;  eu  attendant ,  comme  vos  ressources  me  pa- 
raissent très  limitées ,  je  vous  offre  un  logement  chez 
moi.  On  doit  donner  dans  peu  ma  tragédie,  que  tout 
Paris  attend  avec  impatience  ;  vous  avez  une  belle  plume, 
vous  m'en  ferez  deux  copies.  »  J'accep'ai  la  pt-oposilion  avec 
reconnnaissance.  Retourné  chez  mon  hôte  pour  enlever 
mon  équipage,  il  me  conseilla  de  m'attacher  à  mon  nou- 
veau piolecleur,  d'admirer  ses  tragédies  depuis  le  pre- 
mier vers  jusqu'au  dernier  inclusiveiiient ,  et  de  mépriser 
devant  liri  les  ouvrages  des  auteurs  vivans.  Établi  dans  le 
sancinaire  des  muses,  je  ne  regrettai  plus  la  magnificence 
démon  cousin  le  financier,  ni  l'abondance  de  sa  table. 
M.  Dorilas  disait  qu'il  ne  dinait  pas  cliez  lui,  et  il  avait 
raison;  il  usait  d'un  régime  très  philosophique,  lorsqu'il 
n'était  pas  prié  en  ville.  Et  quant  a  moi,  il  me  soumit  au 
régime  de  Pythagore  ;  aux  fèves  prés,  dont  Oli  me  réga- 
lait abondamment.  Mais  la  bonne  chère  n'est  im  plaisir 
(|ue  pour  les  êtVcs  privés  des  plaisii-s  du  coeur. 

Enfin  arriva  le  grand  jour,  où  la  tragédie  de  mon 
patron  allait  s'élever  sur  l'horizon.  Il  n'avait  pas  dormi 
la  nuit;  toute  la  matinée  il  parut  dévoré  d'inquiétudes;  il 
ne  put  ni  manger  ni  s'asseoir,  ni  lier  deux  phrases  de 
suite.  «Je  suis  bien  assuré,  disait-il,  en  marchant  à  grands 
pas,  du  troisième  acte,  du  cinquième,  et  de  nombre  de 
scènes  de  ma  pièce  ;  il  y  a  une  foule  de  vers,  de  tirades  qui 
feront  un  grand  effet.  iVIaisj'ai  des  envieux  :  la  cabale  va 
se  redresser  contre  moi  ;  et  le  public ,  d'ailleurs,  écoute  si 
peu,  juge  si  mal,  les  connaisseurs  .sont  si  rares  :  les 
hommes  du  monde  décident  légèiement:  les  gens  deletires, 
ai  mes  d'un  microscope,  cherchent  les  défauts,  les  taches 
d'un  ouvrage,  ferment  les  yeux  sur  les  beautés.  Les 
flemmes  veulent  juger,  donner  le  ton ,  et  trouvent  des 
sots  qui  les  écoulent.  L'agitation,  les  angoisses  de  mon 
bienfaiteur  m'étonnaient  beaucoup  :  je  ne  concevais  pas 
ce  qu'une  tragédie  avait  de  si  intéressant  pour  en  perdra 
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le  repos  et  le  sommeil.  11  me  donna  un  billet  de  parterre, 
<  Èi  me  disant  :  «Mon  cher  Candide,  tu  iras  ce  soir  à  la 
(omédie  ;  tu  écouleras  bien  attentivement  tous  les  discours 
f  n'on  tiendra  sur  ma  pièce:  critiques,  éloges,  lu  recueil- 
leras tout,  el  tu  me  le  rendras  avec  la  sincérité  ordinaire. 
O'.iand  lu  verras  quelqu'un  applaudir,  tu  applaudiras 
a>ec  lui  de  toutes  tes  forces;  voilà  une  liste  de  deuxceuts 
Viis,  où  tu  crieras  6/ai'O,  bravo,  La  pièce  finie,  tude- 
i:ianderas  l'auteur  à  grands  cris,  jusqu'à  ce  que  je  parai.sse 
sur  le  théâtre;  et  quand  tu  m'y  verras,  lu  redoubleras 
ks  braio  et  les  applaudisseinens.  » 

Je  rctinsau  mieux  la  leçon  ;  el  à  quatre  heures  précises, 
je  me  trnuvai  dans  l'arène  prêt  à  combattre  des  pieds  et 
lies  mains,  unguihus  et  rosi  ris,  et  à  faire  assaut  de  pou- 
mons avec  les  cabaleurs.  La  toile  se  lève,  la  pièce  com- 
mence ,  et  va  jusqu'à  la  fin,  .soutenue  par  l'intrépidité  et 
le  jeu  des  acteurs.  De  temps  en  temps ,  aux  endroits  in- 
dif[ués,  je  lançais  mes  bravo,  mais  on  m'imposait  .si- 
lence; on  me  riait  au  nez;  rien  ne  m'épouvantait  ;  je 
lestai  iuMUobile  comme  un  rocher  baltu  des  Ilots  ;  enfin, 
iiprès  un  sanglant  combat  de  quarante  gardes  françaises, 
(l  la  mort  de  deux  ou  trois  héros,  je  vis  descendre  la 
toile  ;  alors  de  tous  mes  poumons,  de  toutes  mes  forces^ 
je  me  misa  crier  ;  fauteur. '  l'auteur.'  Malheureusement 
j'étais  le  seul  criard;  ou  m'entoure,  la  garde  s'avance  et 
nie  .saisit;  on  me  traduit  au  corps  de  garde,  où  je  fus 
investi  de  la  troupe  des  curieux,  attirés  par  la  singularité 
du  fait,  et  ma  grande  jeunesse.  Le  sergent  me  demanda 
si  je  ne  savais  pas  qu'il  élait  défendu  de  troubler  le  spec- 
tacle, el  de  crier  à  tue-léle?  Je  répondis  que  non  ;  qu'au 
(ontraire  M.  Dorilas,  qui  était  mon  ami  et  mon  protec- 
teur, m'avait  recommandé  d'appeleiranleurù  grands  cris, 
dès  que  la  tragédie  serait  finie.  .Çuoi!  disait-on,  c'est 
l\l.  Dorilas  qui  vous  a  chargé  de  demander /'auffw/v' — Oui, 
messieurs  ,  lui-même,  jusqu'à  ce  qu'il  vint  sur  le  théâtre; 
et  c'et;tbienlemuinsque  je  fasse  pour  lui,  après  les  bontés 
dont  il  m'honore.  »  Il  me  parut  que  ma  réponse  réjouis- 
sait beaucoup  l'assemblée  :  chacun  s'intéressa  pour  moi  ; 
i!U  sollicita  ma  liberté,  et  elle  me  fut  rendue. 

Je  ne  revis  l'infortuné  Dorilas  que  le  lendemain  matin; 
il  entra  dans  ma  chanjbre  l'œil  en  feu ,  les  cheveux  héris- 
.••és:  «Vraiment,  s'écria-t-il  dès  la  porte,  vous  m'avez 
fait  une  belle  scène;  qui  vousavait  chargé  de  ine  nommer 
au  corps  de  garde?  —  On  me  l'a  demandé;  ne  faut-il 
]ias  toujours  dire  la  vérité  ?  —  th  !  vous  êtes  un  sot  avec 
vos  vérités;  sachons  donc,  puisque  vous  êtes  si  vrai,  ce 
(|u'on  disait  au  parterre  pendant  la  représentation.  A-l-on 
loué  ma  pièce?  —Je  ne  l'ai  pas  entendu.  —  C'est  que  vous 
(les  sourd.  Est-ce  qu'on  la  déchirait,  qu'on  la  trouvait 
mauvaise?  —  Oui,  monsieur,  du  moins  ceux  qui  étaient 
autour  de  moi.  —  Cela  ne  se  peut  pas  :  des  gens  de  goût , 
à  qui  j'ai  donné  hier  à  souper,  et  qui  étaient  présens 
(  omine  vous,  m'ont  assuré  le  contraire ,  et  j'en  crois  plus 
leur  rapport  que  le  vôtre.  Au  reste ,  je  désespère  de  vous 
placer,  el  vous  pouvez ,  dès  ce  matin ,  prendre  votre  parti  : 
j'attends  aujourd'hui  même  un  de  mes  parens,  et  j'ai  be- 
.-oiii  de  votre  chambre.  -Je  n'avais  rien  à  répliquer; 
l'argument  était  pressant ,  il  fallut  s'y  soumettre  et  rega- 
gner mon  ancieu  gite. 

M.  Martin  me  reçut  à  bras  ouverts;  insiruit  de  mon 
malheur,  il  blâma  ma  conduite.  ■  La  vérité  n'est  bonne  à 
rien,  les  hommes  ne  l'aiment  pas;  c'est  moi  qui  vous  le 
dis;  je  les  connais;  corrigez- vous.  Cependant,  je  vous  con- 
seille de  prendre  patience.   Avez-vous  de  l'argent?  — 


Très  peu  ;  mais  je  vais  en  demander  à  ma  mère.  —  C'est 
fort  bien  fait;  en  attendant,  je  ne  pourrai  vous  donner 
votre  chambre  ordinaire,  elle  est  à  trop  haut  prix  pour 
vous;  mais  je  vous  logerai  au  cinquième,  dans  un  petit 
cabinet  :  il  faut  toujoms  mesurer  sa  dépense  à  ses  moyens. 
Ce  cabinet  se  trouia  un  bouge  très  obscur,  el  fort  infect 
à  cause  du  voisinage.  Il  fallait  subsister;  mon  hôte  Martin, 
qui  m'aimait  beaucoup,  me  conseilla  de  vendre  une  mon- 
tre d'argent,  qui  était  le  pins  riche  effet  de  mon  mobilier. 
J'allai  la  proposer  à  un  honnête  horloger,  qui  me  de- 
manda d'abord  pourquoi  je  voulais  m'en  défaire.  «  Parce 
que  j'ai  besoin  d'argent  —  Êles-vous  bien  pressé?  —  On 
ne  peut  davantage ,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  pour  vivre. 
—  J'en  suis  fâché;  j'ai  très  peu  d'envie  d'acheler,  à  moins 
que  cène  toit  pour  vous  obliger.  —  Ah!  monsieur,  vous 
me  ferez  le  plus  grand  plaisir.  —  En  ce  cas-là ,  voilà  dix 
écus,  c'est  à  peu  près  ce  que  vaut  voire  montre  pour  moi  » 
Je  reçus  les  dix  écus,  en  le  remerciant  vivement  de  la  gé- 
nérosité de  son  procédé.  Cependant  M.  Martin  m'assura 
que  j'avais  été  friponne,  et  que  la  montre  valait  plus  de 
I  rois  louis. 

Ce  léger  secours  fut  bientôt  dissipé  :  déjà  la  misère 
m'assaillait;  je  ne  pouvais  sortir  faute  de  vêtemeus;  l'ami- 
tié de  mon  hôte  se  refroidi-ssait  ;  il  diminuait  lous  les  jours 
ma  ration,  me  conseillant  l'économie.  Enfin  je  reçus  une 
lettre  de  ma  mère  avec  un  subside  de  quatre  louis.  Elle 
n'oubliait  pas  de  me  recommander  la  haine  du  mensonge, 
l'amour  de  la  vérité,  ajoutanl  qu'avec  ces  vertus  on  élait 
S'.tr  de  faire  son  chemin  dans  le  monde,  ce  dont  je  ne  dou- 
tais pas. 

Les  dons  de  ma  mère  servirent  à  déguiser  ma  misère, 
et,  sollicité  par  les  avis  de  M.  Martin,  je  sortais  quelque- 
fois pour  aller  respirer  l'air,  el  voir  si  la  fortune  ne  m'at- 
tendait pas  au  coin  de  quelque  rue  pour  m'enlever  dans 
son  char.  Un  jour  je  glissais,  à  mon  ordinaire,  le  long 
des  maisons,  quand  tout  à  coup  une  berline  rapide  sort  à 
rinipro\  iste ,  me  pousse ,  me  renverse  :  les  chevaux  me 
foulent  aux  pieds,  et,  par  un  bonheur  unique,  je  ne  fus 
pas  broyé  sous  les  roues;  mais  j'étais  moulu,  évanoui. 
La  berline  s'arrête,  on  s'assemble,  on  m'entoure,  on  me 
met  dans  cette  même  voilure,  et  je  suis  transporté  dans 
un  appartement  décoré  par  le  goût  et  l'opulence.  La  mal- 
tresse de  l'équipage  se  nommait  mademoiselle  Adélaïde, 
et  ce  fut  chez  elle  que  je  fus  déposé  :  cette  demoiselle, 
toute  brillante  d'attraits  et  des  charmes  du  printemps , 
desservait  les  chapelles  de  Vénus;  mais  sa  .sensibilité  n'é- 
tait point  encore  émoussée  par  l'habitude  de  faire  des 
heureux  :  elle  fut  vivement  émue  de  mon  accident;  elle 
me  garda  chez  elle  jusqu'à  mon  rétabli.ssement,  el  me 
prodigua  les  soins  les  plus  généreux. 

Dès  que  je  fus  hors  d'affaire,  elle  me  fit  appeler  à  son 
déjeuner,  où  assistait  un  homme  de  qualité  que  couronnait 
son  douzième  lustre,  nommé  M.  le  comie  de  Vieille-Mai- 
son. 11  daigna  m'interroger  sur  mes  parens ,  mes  projets, 
mon  existence:  je  satisfis  à  ces  questions  avec  mon  ingé- 
nuité ordinaire;  elle  fit  le  plus  grand  plaisir.  Mademoiselle 
Adélaïde  sollicita  pour  moi  les  bontés  de  M.  le  comie,  qui 
me  demanda  si  j'avais  une  écriture  lisible.  Il  parut  très 
satisfait  de  la  mienne,  et  il  me  proposa  d'être  son  secré- 
taire avec  six  cents  livres  d'appoinlement,  logé  et  nourri. 
J'acceplai  avec  Iransporl  el  reconnaissance.  Je  respirai 
enfin  :  la  mute  du  bonheur  s'ouvrait  à  mes  regards,  et 
M.  Martin  m'assura  que  ma  fortune  élail  faite,  pourvu 
que  je  cessasse  d'être  le  ridicule  chevalier  de  la  vérité,  et 
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«jue  j'apprisse  l'art  de  flatter  et  de  tromper  les  hommes. 
Ma  mère  m'écrivit,  a»  contraire,  que  Dieu  me  récom- 
pensait ;  que  tout  vil  de  sa  bonté ,  et  qu'on  ne  pouvait  pas 
périr  dans  le  chemin  de  la  vérité,  me  recoumiandant  de 
ne  pas  oublier  le  miracle  des  deux  pifjcons. 

M.  le  comte  de  Vieille-Maison  avait  passé  sa  vie  occupé 
de  ces  riens  importans,  la  grande  alfairedes  gens  du 
monde;  les  femmes,  le  jeu  ,  la  cour,  les  visilcs,  les  courses 
à  son  régiment  avaient  rempli  la  longue  période  de  quinze 
à  soixante  ans.  Il  avait  fait  pendant  cet  espace,  de  son 
aveu,  six  mille  cinq  cents  voyages  à  Versailles,  ce  qui. 
calculé  avec  le  temps  qu'il  avait  passé  dans  l'œil-de  Ixfuf 
ou  dans  l'antichambre  des  ministres,  produisait  environ 
une  consommation  de  quarante  mille  heures.  Dès  qu'il  se 
vit  sous  l'étoile  de  l'automne,  son  âme  s'ouvrit  à  l'ambition: 
il  conmiença  à  parcourir  l'histoire,  à  faire  des  extraits, 
qu'il  voulait  placer  dans  sa  mémcire;  il  étudiait  la  politi- 
que, parce  qu'il  s'imaginait  qu'un  homme  de  son  nom  de- 
vait monter  au  ministère.  C'était  chez  mademoiselle  Adé- 
laïde que  tous  les  matins,  en  prenant  son  chocolat,  en  la 
caressant  sur  .ses  genoux  ,  il  faisait  le  tour  de  l'turope, 
balançait  les  intérêts  des  princes,  et  calculait  les  forces 
motrices  de  leurs  États.  Je  lui  lisais  les  auteurs  di|ilomati- 
ques;  nous  compilions,  compulsions,  extrayions  avec  au- 
tant de  courage  que  l'abbé  Trubict  ;  nous  dressions  des 
mémoires,  rw/is  iniligestaque  moles;  nous  moisson- 
nions dans  tous  les  champs,  pillions  de  tous  coté^,  et 
créions  des  codes  poliliques  qui  imposaient  à  l'heureuse 
crédulité  des  bureaux,  et  qui  assii-cnt  enfin  M.  le  comte 
sur  le  siège  ministériel,  où,  avec  l'aide  de  Dieu  et  des 
commis,  il  se  .soutint  quelques  années. 

.le  coulais  une  vie  as.sez  douce  près  de  lui;  il  paraissait 
.satisfait  de  mon  zèle,  de  mon  inlelligence;  il  louait  beau- 
coup ma  franchise,  ma  candeur.  Souvent  il  me  laissait 
chez  .sa  bien-aimée  mademoiselle  Adélajde,  occupé  ù  co- 
pier ou  à  extraire  :  un  jour  il  la  quitta  de  très  bonne  heure 
pour  aller  à  Veisailles.  A  peine  fut-il  .sorti,  qu'un  jeune 
homme  d'une  figure  agréable,  que  je  n'avais  jamais  vu.  se 
pré.senta  et  fut  introduit.  On  me  fil  pa.sser  dans  un  cabi- 
net voisin.  D'abord  ils  parlèrent  à  voix  basse  ;  mais  insen- 
•siblcnient  l'entretien  s'échauffa,  et  malgré  moi  fixa  mou 
attention.  «Dui,  vous  l'aimez,  perfide,  .s'écriait  le  jeune 
homme.  — jÊles-vous  fou  ?  répondit  Adélaïde  ;  moi  aimer 
le  comte  de  Vieille-Maison,  un  vieillard  dont  les  caresses 
m'excèdent,  et  dont  l'amour  me  rappelle  le  supplice  de  je 
ne  sais  quel  tyran  ,  qui  liait  les  corps  vivans  aux  morts? 
Ne  voyez- vous  pas  que  c'est  la  nécessité  qui  m'attache  ^ 
lui  ?  Vous  êtes  sans  fortune;  la  mienne  n'e.st  encore  qu'un 
filet  d'eau  qui  .s'échappe  de  sa  source;  que  deviendrions- 
nous  .si  je  le  renvoyais?  «  ynclle  fut  ma  surprise  à  ce  dis- 
éours!  moi  qui  croyais  le  comte  l'ami  le  plus  inlimede 
cette  femme.  Je  m'évadai  soudain  pour  ne  pas  en  ouir  da- 
vantage. 

11  étaif  minuit  lorsque  le  comte  arriva  de  Versailles;  je 
n'étais  point  encore  couché  :  il  m'avait  ordonné  de  l'at- 
tendre pour  lui  lire  le  mémoiie  que  je  devais  copier.  Il 
me  fit  appeler,  et  la  lecture  faite,  après  avoir  loué  mon 
zèle  et  mon  activité,  il  me  demanda  des  nouvelles  de  sa 
chère  Adélaïde.  «Conviens,  mon  enfant,  ajouta-t-il  avec 
enthousiasme,  qu'elle  est  charmante!  —Oui,  monsieur  le 
comte.  —  Et  ce  qui  fait  l'éloge  de  .son  âme ,  de  ses  mains , 
c'est  sa  fidélité,  son  attachement  pour  moi;  car  lu  dois 
l'apercevoir  qu'elle  m'aime  à  la  folie.  •  Je  rougis,  et  ne  ré- 
pondis rien.  «Quoi!  lu  gardes  le  silence?  douterais-tu 


de  son  amour  ?  Voyons,  dis-moi  la  vérité.  »  Je  la  respec- 
tais Irop  pour  oser  la  déguLser .  et  je  l'assurai  que  made- 
moiselle Adélaïde  ne  l'aimait  point.  Il  me  demanda  .sur 
quoi  j'appuyais  celte  conjeclure.  Je  lui  racontai  alors  la 
conversation  du  matin  avec  le  jeune  homme.  «  Est-il  pos- 
.sible,  s'écriait  le  coinle  !  As-lu  bien  enlendu?  —  Rien  de 
plus  vrai  :  je  ne  puis  m'étre  trompé.  —  Je  te  remercie  , 
mon  cher  enfant  ;  je  n'oublierai  jamais  le  service  que  lu 
me  rends.  C'est  toi  qui  me  dessille  les  yeux  :  je  serais  un 
ingrat  s'il  s'effaçaitde  ma  mémoire.  »  En  me  parlant  ainsi, 
il  s'agitait,  allait ,  venait,  en  s'écr  ant  toujours;  Est-il 
possible!  Il  sonne ,  fait  mettre  ses  chevaux  à  son  cai'rosse, 
et  vola  chez  son  infidèle.  Pour  moi,  fortcontcnt  de  moi- 
même,  satisfait  d'avoir  révélé  la  vérité,  et  assuré  de  l.i 
reconnais,sance  du  comte,  j'allai  m'abandnnner  aux  dou- 
ceurs du  sommeil. 

M.  le  comie  ne  rentra  que  le  lendemain  à  midi,  et  il 
m'envoya  aussitôt  une  gratification  de  quinze  louis,  eu 
me  faisant  dire  qu'il  était  content  de  mes  services,  mais 
qu'il  n'en  avait  plus  besoin,  et  qu'il  me  permettait  de  sor- 
tir de  l'hôtel  pour  n'y  plus  revenir. 

Je  fus  altéré  du  coup.  Ma  peu,séè  était  bien  loin  d'un 
pareil  événement.  Je  restai  long-temps  sur  mon  fau- 
teuil, immobile  et  plongé  dans  la  douleur.  Enfin,  re- 
prenant mon  courage ,  je  délogeai  sans  bruit  «  Gage,  me 
dit  l'hôle  Martin  en  me  voyant  entrer  avec  armeii  et  ba- 
gage, que  vous  aviez  quelque  vérité  de  trop  sur  le  cœur, 
et  vous  n'avez  pu  la  retenir.  Mais  vous  avez  de  l'argent? 
— Oui,  je  suis  riche,  j'ai  vingt-quatre  louis.— Tant  mieux , 
je  vous  donnerai  votre  chambre  ordinaire.  Je  vous  con  • 
seille  cependant  de  ne  pas  vous  affliger;  aujourd'hui  bien, 
demain  mal  ;  tanio;  de  la  pluie,  tanlôl  du  soleil,  et  le  temps 
va  toujours  .son  train.  » 

Deux  .semaines  s'étaient  écoulées  depuis  nia  di.sgrâce, 
quand  M.  Martin  entra  dans  ma  chambi  e  pour  me  prier 
de  rendre  un  service  à  une  veuve  logée  dans  son  hôtel , 
qui  avait  des  mémoires  et  des  placels  pour  la  cour  à  faire 
copier.  Mais  il  m'avertissait  que  je  ne  devais  espérer  au- 
cun salaire,  attendu  que  la  dame  lui  paraissait  peu  char- 
gée d'espèces  :  ce  motif  redoubla  mon  zèle,  et  je  me  fi> 
conduire  aussitôt  chez  celle  veuve.  Elle  se  confondit  eu 
excuses,  en  remercimens.  Je  ne  savais  trop  que  rcpondri! 
à  des  propos  si  honnêtes;  mais  enfin  je  lui  dis  que  plus 
elle  m'occuperait  el  plus  j'aurais  de  plaisir.  Madame  Du- 
mas (c'était  son  nom)  était  une  femme  de  quarante  ans  , 
d'une  physionomie  fine  et  spirituelle;  un  air  de  tristesse  , 
une  teinte  de  pilleur  ajoutaient  à  l'inlérél  et  à  l'expres- 
sion de  son  visage.  J'eus  le  bonheur  de  lui  inspirer  quel- 
que confiance  ;  les  âmes  honnêles  et  sensibles  se  cherchent , 
se  devinent ,  et  s'unissent  souvent  au  premier  abord.  Elle 
me  raconta  ses  malheurs.  Elle  était  veuve  d'un  négocian  t 
de  Rouen,  qui,  frappé  des  traits  de  l'adversité,  élait 
mort  consumé  de  chagrin,  et  n'avait  laissé,  pour  toute 
fortune  à  sa  fille  el  à  .sa  veuve,  qu'une  créance  de  trente 
mille  francs,  due  par  le  gouvernemenl.  N'ayant  rien  pu 
obtenir  par  ses  lettres,  elle  s'était  décidée  à  venir  elle- 
même  solliciter  son  remboursement.  Pénétré  de  sa  situa - 
lion,  je  lui  offrais  mes  faibles  services  avec  la  plus  viie 
chaleur,  lorsque  tout  à  coup  je  vis  sortir  d'un  cabinet  l'i- 
mage des  Grâces  et  du  Priniemps  sous  le  plus  simple  né- 
gligé. C'était  la  fille  de  madame  Dumas;  elle  me  salua, 
parla  à  .sa  mère;  je  ne  sais  trop  ce  qu'elle  dit  ;  mais,  au 
son  de  sa  voix,  au  charme  qui  renvironnait,  mon  âme 
sembla  sorlir  d'un  long  soinmcil  :  j'éprouvai  des  senti- 
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mens  nouveaux  ;  j'hésitais ,  je  croyais  voir  un  être  cé- 
leste. Sa  nière  me  rendit  l'usage  de  mes  sens  en  me  livrant 
le  mémoire  que  je  devais  copier.  J'allais  l'emporter,  lors- 
qu'elle m'arrêta,  eu  me  proposant  le  modeste  diner  de 
)â  veuve  :  au  lieu  de  répondre ,  je  rougis  :  j'ignore  pour- 
quoi :  elle  vit  mon  embarras.  «Allons,  me  dit-elle  obli- 
jjeamment ,  vous  resterez.  •  et  je  restai.  Sa  table  était 
l'école  de  la  frugalité,  el  cependant  ce  repas  me  parut 
délicieux.  Quel  est  donc  cet  attrait,  cette  attraction  sym- 
pathique qui,  s'emparant  de  noire  cœur,  l'entraîne  rapi- 
liient  vers  un  objet,  nous  y  attache  par  nue  chaîne  de  fer, 
que  l'absence,  le  temps  même  ne  peu^enl  user.  J'avais 
vn  m.tdemoiselle  Adélaïde;  elle  était  régulièrement  belle  : 
une  parure  élégante,  le  gniit  qui  dirigeait  .sa  coiffure 
ajoutaient  à  l'éclat  de  sa  beauté,  et  cependant  nulle  émo- 
tion n'avait  encore  éveillé  mon  co'ur  et  mes  sens.  Rosalie 
(c'était  le  nom  de  cet  être  enchanteur:  ne  .se  présentait 
que  sous  le  déshabillé  le  pli!S  modeste,  et  drjà  je  l'ado- 
rais. Nul  ornement  ne  chargeait  sa  tète:  ses  cheveux, 
d'un  châtain  clair,  avaient  l'air  de  l'abandon.  Elle  eût  été 
la  beauté  même,  sans  quelques  légères  imperfections 
dans  la  régularité  des  traits  de  son  visage;  mais  sa  phy- 
sionomie avait  tant  d'expression,  son  regard  était  si  animé, 
.ses  mouvemens  a\ aient  tant  de  charmes,  qu'elle  par- 
lait à  l'àme  avant  de  parler  aux  sens  ;  jsa  taille  était  souple 
et  légère,  K-lle  qu'on  la  donnerait  aux  Grâces  si  on  vou- 
lait les  réaliser.  Ses  pieds,  ses  mains  appelaient  les  car- 
rasses de  r.\mour  ;  son  âme  noble,  élevée  respirait  la  seUNi- 
bttité.  Son  esprit  était  délicat,  prompt,  plein  de  finesse  el 
(Pajjrémens.  Sa  vivacité  charmante  avait  be.soin  quelque- 
fois d'être  tempérée  par  la  réflexion.  Elle  aimait  à  plaire; 
maisia sensibilité  de  son  coeur  et  les  lumières  de  sa  raison 
la  sauvaient  de  la  coquet  tcrie.  Divers  I  alens  l'einbeHissaienl 
eiifore;  sa  danse  enchantait;  elle  cultivait  la  peinture, 
talent  qu'elle  a  possède  depuis  avec  supériorité.  Elle  ve- 
nait d'atteindre  sa  quinzième  année.  Je  me  suis  complu  à 
dessiner  ce  portrait,  parce  que  Rosalie  a  influé  sur  le 
reste  de  ma  vie,  el  je  puis  dire  d'elle  ce  que  Monlaigne 
disait  deson  ami  La  Bêot  e  ;  Je  l'ainuiis,  parce  que  c'é- 
tait elle,  parce  que  j'clais  moi. 

l'endant  (ont  le  diiier  mes  yeux  la  cherchèrent;  deux 
fois  je  rencontrai  les  siens,  et  depuis  elle  les  tint  toujours 
baissés.  J^observai  que  madame  Dumas  ne  buvait  que 
de  l'eau  :  je  lui  en  parlai;  elle  me  répondit  qu'elle  en 
souffrait,  mais  que  le  vin  d'auberge  était  un  poison  pour 
son  estomac ,  et  que  le  prix  du  bon  était  au-dessus  de  .ses 
facultés.  Je  recueillis  ce  propos.  [Nous  parlâmes  ensuite 
des  courses  de  Paris  ;  la  boue ,  le  temps ,  les  embarras 
dès  rues  l'empêchaient  d'aller  à  pied,  et  les  voitures 
étaient  si  chères!  Je  m'offris  pour  ses  commissions;  après 
quelque  résistance,  je  fus  accepté,  et  le  diner  fîni,  je 
courus  les  exévuter  :  à  peine  fus-je  dehors,  que  la  pluie 
m'aSsaillit;  le  retour  du  soleil,  après  un  long  orage, 
m'eiit  été  moins  agréable  :  souffrir  pour  ce  qu'on  aime 
est  un  plaisir  si  doux  !  Je  revins  au  bout  de  deux  heures, 
triomphant  et  tout  percé  de  pluie;  j'avais  réussi  dans 
mes  commissions,  voilJ  ce  qui  augmentait  mon  triom- 
phe. Je  fus  plaint  de  Rosalie;  la  mère  et  la  fille  s'empres- 
sèrent à  m'essuyer.  Je  passai  le  reste  de  la  soirée  dans 
«ne  sorte  d'enchantement  et  d'ivresse;  je  leur  parlai  de 
ma  fortune,  de  ma  naissance;  je  contai  mes  aventures 
depuis  mon  arrivée  à  Paris.  Ro.salie  daigna  me  louer  et 
me  plaindre  :  sa  mère  parut  en  concevoir  plus  d'estime 
|;oui'  moi.  On  ne  me  pria  point  à  .souper,  et  je  me  relirai 


dans  ma  chambre,  oii  je  passai  une  partie  de  la  nuit  à 
copier  le  mémoire  de  madame  Dumas,  Je  nie  couchai 
à  la  naissance  du  jour  ;  mais  le  sommeil  me  refusa  ses 
pavots;  et,  las  d'agiter  ma  couche  sans  succès,  je  me 
levai. 

Mon  premier  soin  fut  de  prier  mos  bote  de  ra'avoir 
dix  bouteilles  de  bon  viu.  Je  les  payai  d'avance  pour  être 
bien  .servi  :  c'était  la  méthode  la  plus  silre  avec  lui.  J'em- 
ployai le  reste  de  la  matiuée  à  la  copie  du  mémoire  ;  et  dès 
qu'elle  fut  finie,  je  courus  la  porter  à  madame  Dumas. 
Mon  activité  l'clonna;  mais  s'apercevant  que  j'avais  les 
yeux  rouges  du  travail  de  la  nuit ,  elle  me  gronda  de 
m'être  aiasi  excédé,  et  me  ntenaça  de  ue  plus  me  donner 
de  l'ouvrage. 

Je  fus  encore  prié  à  diner  ;  je  proposai  alors  mes  dut 
bouteilles  de  vin,  lui  jurant  qu'il  rétablirait  .son  estomac. 
Elle  me  refusa;  mais  Rosalie  vint  à  mon  secours,  et 
m'aida  à  vaincre  sa  délicatesse.  Je  connus,  pour  la  pre- 
mière fois,  qu'il  y  avait  un  grand  plaisir  à  donner. 
L'après-dinée.  je  re.stai  quelques  moinens  seul  aiec  Rosa- 
lie. Vingt  fois  j'ouvris  la  bouche  pour  laisser  échapper 
quelques  paroles,  vingt  lois  ma  voix  expira  sur  mes 
lèvres;  j'étais  sans  contenance,  j'at.ti^ais  le  feu,  je  me 
mouchais,  je  crachais;  enfin  madame  Dumas  renlia ,  et 
finit  mon  supplice. 

Ses  affaires  l'appelaient  à  Versailles;  mais  les  courses 
que  l'on  y  fait  pour  demander  justice  ou  grâce,  sont  très 
onéreuses.  Souvent  la  récompense  ou  la  faveur  que  l'on 
obi  ieut  a  coûté  le  double  de  sa  valeur,  saas  compter  la  fa- 
tigue et  la  perle  du  temps,  qu'il  est  permis  de  calculer 
pour  quelque  chose,  quand  on  n'a  pas  le  bonheur  de  faire 
le  métier  de  courtisan.  Madame  Dumas  s'y  était  trans- 
portée deux  fois  sans  succès;  elle  n'avait  pu  voir  que  rapi- 
dement les  sous-ministres,  qui  ne  l'avaient  pas  écoutée.  Je 
me  proposai  pour  faire  le  voyage.  «  Mais  comment  irez- 
vous? —  A  pied,  madame;  j'ai  bonnes  jambes,  et  l'exer- 
cice m'est  très  salutaire.  •  Il  fallut  supplier  pour  obtenir 
cette  faveur.  Le  lendemain ,  je  partis  à  six  heures  du  ma- 
tin; je  remis  une  lettre  au  premier  commis,  et  je  rap- 
portai la  réponse  ;  j'arri\ai  pour  diner  aussi  frais  que  si 
je  revenais  de  la  promenade,  (iomme  je  fus  remercié, 
loué,  accueilli!  Quel dédommagemeut  d'une  fatigue  pas- 
sagère! L'après-dinée,  l'hote  Martin  vint  rapporter  une 
bague  à  madame  Dumas,  disant  qu'  1  n'en  pouvait  trou- 
ver que  six  louis  :  elle  en  demandait  dx,  et  la  bague  en 
valait  davantage.  Je  me  tus  ;  mais  le  soir,  je  portai  douze 
louis  à  M.  .Martin,  et  le  chargeai  d'aller  annoncer  à  ma- 
dame Dumas  qu'on  était  venu  lui  offiir  cette  somme  pour 
sa  bague  ;  elle  en  fut  étonnée;  mais  ses  idée.s  ne  se 
fi.xérent  pas  sur  moi  La  nature  s'était  embellie  à  mes 
yeux,  jamais  la  vie  ne  m'avait  paru  si  douce;  l'élei-Dilé 
ne  doit  être  qu'un  point  sans  mesure,  sans  es))ace ,  si  l'on 
jouit  d'une  félicité  pareille!  Que  seraient  quatre-viasts 
ans  écoulés  dans  cet  enchanlemenl! 

J'étais  cependant  tourmentédu  déjiirde  faire  connaître 
mes  .sentimens  à  l'aimable  Rosalie  ;  mais  je  sentais  que  je 
n'aurais  jamais  le  courage  de  les  exprimer  de  vive  Toix  ; 
après  beaucoup  d'aiixielé  et  d'incerlitude ,  je  me  décidai  à 
composer  cette  lettre. 

•  Je  tremble,  mademoiselle,  en  vous  écrivant;  par- 
«  donnez-moi  cette  démarche;  ce  sera ,  je  vous  jure,  le  .seul 

•  tort  que  j'aurai  envers  vous;  mais  aujourd'hui  je  ne  sais 

•  plus  où  j'en  suis.  Je  vous  aime  éperdument;  j'ignore  si 
■  c'est  de  l'amour  ou  de  l'.Tuiitié  ;  c'est  peut-être  tous  les 
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«  deux.  Ke  m'en  veuillez  pas,  je  vous  en  supplie ,  vous  nie 
•  rendriez  trop  malheureux  ;  et  cepeadanl  je  ne  vous  aiine- 
■  rais  pas  moins. 

«Antoine  Bernard.» 

La  lettre  faite,  il  fallait  la  donner;  et  c'était  là  mon  plus 
grand  embarras.  Je  la  gardai  pendant  trois  jours  sans 
jamais  oser  la  risquer.  Enfin  la  rirconstanc*  me  favorisa. 
Rosalie  me  demanda  un  livre  que  j'avais.  Je  fus  inventif 
pour  la  premièie  fois  :  je  recopiai  ma  lettre  sur  un  carré 
de  papier  que  j'adaplai  sur  la  couverlure  inléiieure,  et  je 
profilai  de  l'absence  de  la  mère  pour  le  donner  à  Rosalie. 
En  le  lui  présentant,  je  balbutiai,  ma  main  tremblait. 
«Mais  qu'avez- vous,  monsieur?  vous  paraissez  tioublé. 
—  C'est  que,  mademoiselle,  ce  livre  conlierit  un  secret 
qui  m'accable,  et  que  je  n'ose  confier  à  per.sonne.  —  En  ce 
cas-là,  je  dois  vous  le  rendre.  —  Non,  ce  serait  encore 
pis  :  daignez  plutôt  apprendre  ce  secret  ;  il  est  écrit  sur  la 
couverture  du  livre.  »  Elle  l'ouvrit  .sans  me  répondre,  lut 
quelques  mots,  et  rougit  beaucoup.  Dans  cet  instant,. sa 
mère  rentra,  et  Rosalie  le  po.sa  ans  itot  sur  sa  cheminée. 
J'étais  au  supplice  ;  mon  esprit  s'égarait,  ce  livre  m'é- 
pouvantait ;  madame  Humas  en  demande  le  titre.  Sa 
fille,  plus  rassurée,  répond  pour  moi;  alors  sa  mère  le 
prend,  l'ouvre,  en  parcourt  quelques  lignes.  Je  n'y  tiens 
pas  ,  mon  sang  se  fige ,  le  cœur  me  manque ,  je  me  trouve 
mal.  Rosalie  s'en  aperçoit  la  première,  jette  un  cri  de 
frayeur;  à  force  d'eau  et  de  vinaigre  (l'eau  de  Cologne 
nous  manquait)  je  recouvre  mes  sens;  mais  ce  qui  achevé 
de  me  rétablir  enlièreuienl,  c'est  l'action  de  Rosalie  qui 
emporte  le  livre  dans  sa  chambre. 

Madame  Dumas ,  riche  des  douze  louis  dont  j'avais  payé 
sa  bagtte,  se  décida  i  aller  fa're  quelque  séjour  à  Ver- 
sailles pour  e,ssayer  d'échaufier  l'humanité  et  l'activité 
des  cotiimis.  Elle  fixa  son  départ  au  surlendemain.  A  peine 
avais-je  osé  paraître  aux  yeux  de  Rosalie;  je  ne  l'appro- 
chais qu'en  tremblaru  ;  mais  touchée  sans  doute  de  mon 
embarras,  elle  n'affecta  rien,  m'adressa  la  parole  d'un 
visage  tran(iuille ,  et  remit  la  sérénité  dans  mon  caur.  Je 
les  conduisis  jusqu'aux  voitures  de  la  cour.  En  leur  don- 
nant la  main  pour  y  monter,  je  fus  assez  heureux  pour 
tenir  quelques  instans  celle  de  Rosalie.  J'osai  d'abord  la 
presser  légèrement  ;  je  m'enhardis,  je  serrai  davantage, 
mais  sans  oser  lever  les  yeux  ;  je  craignais  si  fort  de  dé- 
plaire !  L'aimable  Rosalie  voulut  bien  ne  pas  s'apercevoir 
de  ce  mouvement,  et  ne  me  retira  sa  main  que  pour  en- 
trer dans  la  voilure.  Voil'i  la  première  faveur  que  j'aie 
reçue  de  l'amour,  aussi  s'est-elle  imprimée  au  fond  de 
mon  âme  !  Je  n'oublierai  jamais  les  délices  de  ce  moment. 

Je  passai  quelques  jours  dans  ma  chambre,  rêveur  et 
solitaire.  M.Martin,  voyant  ma  triste.sse ,  qu'il  prenait 
pour  l'ennui  du  désœuvrement,  me  conseilla  de  me  dis- 
traire ,  et  d'aller  à  quelque  spectacle  des  boulevarls. 
«C'est- lu,  me  disait-il,  que  l'on  trouve  la  véritable  gailé 
et  la  simple  nature.  •  J'ai  été  à  l'Opéra ,  je  m'y  suis  ennuyé  ; 
la  tragédie  des  Français  me  donne  des  vapeurs  et  la  nii- 
jjraiue  i^eudant  huit  jours  ;  il  n'y  a  pas  assez  de  combats; 
j'y  voudrais  plus  de  soldats,  plus  de  morts ,  plus  de  bruit, 
et  poinl(decesK)ngiiesconversationsqui  font  iKlillertout 
le  monde. 

Je  suivis  le  omseil  de  M.  Martin ,  et  j'allai  occuper  une 
place  aux  Variétés  amusantes.  Je  me  trouvai  à  coté  d'uu 
homme  qui,  s'apercevant  combien  j'étais  nouveau  i  ce 
spectacle,  fut  rempli  d'altentions  pour  moi;  il  m'cxpli- 
«juait  le  sujet  des  pièces ,  me  nommait  les  ancms  ;  il  porta 


la  politesse  jusqu'à  m'obliger  à  prendre  <les  rafraichisse- 
mens.  Après  la  comédie,  il  voulut  aksolumenl  m'accom- 
pagner  ju.squ'à  mou  holel;  il  me  proposa,  pour  le  jour 
suivant,  uue  partie  chez  iNicolet.  Il  m'en  pressa  le  plus 
obligeamment  du  monde,  j'acceptai,  et  nous  nous  don- 
nâmes rendez  -vous .  à  quatre  licures ,  au  Falais-Royal.  Je 
me  félicitai  de  ma  bonne  fortune,  et  d'avoir  rencontré  un 
homme  aussi  aimable  et  aussi  honnête.  Je  m'y  rendis 
exactement.  Lui-même  avait  devancé  le  temps,  pressé  du 
désir  de  me  voir. 

Il  m'engage  à  me  promener  en  attendant  l'heure  du 
spectacle,  me  fait  quelques  questions  d'amitié  sur  ma  si- 
tuation ,  me  recommande  de  ne  point  porter  d'argent  sur 
moi  dans  les  lieux  publics,  infestés  defilous;  ensuite,  avec 
une  effusion  de  cœur  bien  rare ,  il  m'offre  sa  bourse.  «  A 
votre  ige,  disait-il,  les  moyens  ne  .sont  jamais  en  propor- 
tion des  besoins.  »  Je  le  remerciai  vivement.  «  Abjurez  tout 
mystère  avec  moi  :  regardez-moi  comme  votre  ami;  j'es- 
père le  devenir  et  mériter  ce  titre.  Étes-voiis  en  fonds? 
Avez-vous  de  l'argent?—  Oui,  j'en  ai  emore.  —  Com- 
bien ?  —  Dix  louis.  —  Il  faut  les  ménager.  »  Ensuite  il  me 
questionna  sur  mes  sociétés,  me  conseilla  de  m'atlaiher 
toujours  à  la  bonne  compagnie.  «Qui  fréqiieutez-vousà 
Paris?  •  Je  lui  parlai  de  madame  Dumas  et  de  .son  aimable 
fille,  de  leur  séjour  à  Versailles;  je  lui  pei;;nis  surtout 
Rosalie  des  couleurs  les  plus  séduisantes  .(iaipîous,  me 
dit-il  en  m'iulcrrompaut,  que  vous  ét(S  amoureux  de 
cette  fille  charmante?  —  Oui,  je  l'aime  au  delà  de  toute 
expression.  La  nuit  je  m'éveille  vingt  fois  rempli  de  son 
image;  le  jour  je  n'ai  d'autre  besoin  que  de  la  voir  et  de 
l'entendre.  —  Elle  est  riclie?  —  Oh  !  non,  il  s'en  faut  de 
beaucoup.  ■  Je  lui  contai  alors  l'histoire  de  la  bague  que 
j'avais  achetée  sous  main.  Il  loua  vivement  ma  générosité , 
m'assura  qu'il  m'en  estimait  da\aiitage.  .  (Juoi  de  plus 
doux  ,  disait-il,  pour  une  âme  honnête,  que  de  secourir  la 
vertu  inalheureu.se  et  l'objet  que  l'on  aime  !  En  pareil  cas , 
il  faudrait  se  vendre  soi-même  ;  et  celte  bagne,  l'avez- 
vous  ? —  Kon  ;  elle  est  entre  les  mains  de  M.  Martin.  •  En- 
.suite  il  me  demanda  si  la  mère  m'écrivait.  «  J'eu  attends 
une  lettre. —  Écrit-elle  bien?  — Je  ne  connais  pas  son 
écriture.  ■  ^ous  anivàmes  ,  ainsi  devisant ,  chez  Nicolel. 
Il  voulut  ab.soluincnt  me  défrayer,  trop  heureux,  ajou- 
ta-t-il,  de  trouver  l'occasion  de  me  prouvée'  l'intérêt  que 
l'innocence  et  la  candeur  de  mon  caraclcie  lui  avait  ins- 
piré! «Conservez  soigneusement  cette  précieuse  qualité; 
je  voudrais  bien  que  tous  les  homme  vous  ressemblassent.  ■ 

^ous  nous  séparâmes  après  le  spectacle  avec  toute  la 
chaleur  d'une  vive  amitié.  Ce  qui  rendait  notre  sépara- 
tion si  douloureuse,  si  tendre,  c'est  qu'il  allait  passer 
quinze  jours  à  la  campagne ,  chez  un  oncle  dont  il  devait 
hériter;  j'en  étais  réellement  affligé  ;j'aivu  peu  d'hommes 
aussi  prévenans,  au.ssi  attentifs. 

Le  lendemain  matin,  à  peiue  avais-je  quille  mon  lit, 
que  j'entendis  frapper  à  ma  porte.  J'ouvre;  je  vois  une 
femme  d'un  âge  inùr  ,  en  robe  noire ,  en  giand  bonnet, 
qui  me  demande  d'un  air  doux  et  riant ,  si  je  ne  suis  pas 
M.  Anioine  Bernard.  «Oui,  madame,  c'est  moi-même. — 
Ah!  monsieur,  j'en  suis  enchantée;  d'après  le  portrait 
que  l'on  m'a  fait  de  votre  honnêteté,  de  la  beauté  de  votre 
âme,  de  voire  amour  pour  la  vérité,  j'avais  le  plus  grand 
désir  de  vous  connaître  ("ontinuez,  mon  enfant,  ne  vous 
laissez  point  corrompre  par  l'air  infecté  du  sifccle,  et  Dieu 
vous  bénira.  »  J'écoulais  l'œil  ouvert,  et  la  bouche  béante, 
lorsqu'elle  ajouta;  «J'arrive  de  Versailles,  et  je  vous  ap- 
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porte  une  lettre  de  madame  Dumas,  cette  femme  respec- 
table ,  votre  amie  et  la  mienne.  •  Au  nom  de  madame 
Dumas,  je  jette  un  cri  de  joie,  je  demande  mille  pardons 
à  cette  bonne  dame,  je  la  fais  asseoir  ,  je  la  remercie  de 
sa  complaisance  ,  de  sa  peine:  je  l'aurais  embrassée  de 
bon  cœur  si  j'avais  osé.  «  Comment  se  porte-t-elle?  — 
Assez  bien  ;  un  peu  de  ihume. — Et  mademoiselle  Rosalie? 
— Elle  a  l'air  préoccupé,  rêveur,  je  lui  soupçonne  quelque 
inclination  à  Paris,  car  elle  s'ennuie  à  Versailles;  elle  me 
le  disait  encore  riier  au  soir.  Il  faut  convenir  que  c'est  une 
demoiselle  bien  aimable ,  bien  honnête  ;  trop  heureux 
celui  qu'elle  aimera!  "Ces  propos  coulaient  dans  mon 
cœur  comme  un  baume  délicieux.  J'ouvre  la  lettre,  je  la 
dévore  ;  la  voici  : 
«Je  connais,  mon  cher  monsieur ,  la  noblesse  de  votre 

•  âme  et  votre  amitié  pour  nous  ;  je  suis  obligée  de  faire 

•  un  présent  de  vingt  louis  pour  hâter  et  appuyer  le  suc- 
«cès  de  mes  .sollicitations  ;  vous  seul  m'avez  inspiré  assez 
«  de  confiance  pour  m'arracher  un  aveu  pareil ,  et  vous 

•  prier  de  me  les  prêter  si  cela  ne  vous  inconmiode  pas  ; 

•  cependant ,  comme  je  crains  fort  d'être  indiscrète,  et 
■  ne  voulant  pas  abuser  de  votre  générosité ,  je  me  con- 
«  tenterai  de  dix  louis;  pour  compléter  ma  somme, 
•je  me  déferai  de  quelque  bijou  inutile.  Vous  pouvez 

•  remettre  cet  argent  à  madame  Saint-Denis,  qui  a  bien 
€  voulu  se  charger  de  celte  lettre.  C'est  une  femme  de  la 

•  plus  grande  probité  et  la  plus  ancienne  de  mes  amies. 

•  Rosalie  se  porte  bien  ,  elle  me  demande  la  permission 
«  de  vous  écrire  une  ligne  de  sa  main. 

«Thérèse  DiiMAS. » 
«Je  fais  mille  complimens  à  noire  ami  M.  Bernard, 
«nous  le  regrettons  beaucoup,  maman  et  moi:  s'il  était 

•  ici  avec  nous,  le  temps  ne  nous  paraîtrait  pas  aussi  long. 

•  Rosalie  Dumas.  » 

Quelle  douce ,  quelle  vive  émotion  j'éprouvai  en  lisant 
ces  mots  tracés  d'une  main  si  chère  !  Je  me  hâtai  de 
compter  les  dix  louis  qui  me  restaien  ta  la  charitable 
madame  Saint-Denis;  je  lui  fis  mille  excuses  de  la  peine 
qu'elle  voulait  bien  prendre;  j'insistai  pour  h  reconduire 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  où  je  la  quittai,  en  la  chargeant 
de  mille  bénédictions. 

Dès  que  je  fus  dans  ma  chambre,  je  m'abandonnai  à 
mon  ravissement;  je  lus,  relus  l'apo.stille  de  Rosalie  ;  je  la 
bai.sais,  la  rebaisais  avec  transport.  Je  .sortis  pour  com- 
mander un  petit  sac  de  taffetas  vert,  dans  lequel  je  ren- 
fermai cette  lettre  si  chère ,  et  je  la  portai  depuis  appli- 
quée sur  mon  cœur. 

Quelques  jours  après ,  ces  dames  revinrent  de  Ver- 
sailles, bien  fatiguées,  bien  excédées  de  ce  séjour,  et  dé- 
solées surtout  d'avoir  épuisé  leurs  facultés  pour  avoir  eu 
l'avantage  déparier  une  fois  au  ministre,  qui  leur  avait 
répondu  que  l'on  verrait,  qu'il  n'y  avait  pas  d'argent,  et 
qu'il  fallait  d'ailleurs  constater  la  dette.  Elles  ne  me  par- 
lèrent point  de  l'emprunt  de  mes  dix  louis;  je  me  gardai 
bien  aussi  de  laisser  échapper  le  moindre  mol  à  ce  sujet. 

Cependant  j'étais  dénué  d'argent,  et  il  en  est  de  l'argent 
comme  de  la  santé;  quand  il  manque,  on  en  sent  la  né- 
cessité. Je  confiai  mon  embarras  à  M.  Marlin  ,  qui ,  con- 
naissant l'état  de  mes  finances,  m'en  demanda  le  compte. 
Je  fus  obligé  de  lui  déclarer  la  vérité.  Le  sieur  Martin 
était  né  défiant,  l'emprunt  lui  parut  suspect;  et  malgré 
le  silence  que  j'avais  exigé  de  lui,  il  s'en  ouvrit  à  madame 
Dumas,  qui,  étonnée,  désolée,  me  fit  appeler  sur-le- 
champ,  et  exigea  m  nouveau  récit  de  mou  aventure.  Je 


le  fis  avec  fidélité;  elle  voulut  voir  la  lettre  que  m'avait 
remise  cette  femme.  Comme  elle  était  sur  mon  sein ,  en- 
veloppée dans  un  petit  sac  vert ,  je  fus  un  peu  troublé  ; 
j'hésitais;  mais  pressé  par  de  nouvelles  instances,  je  la 
tiiai ,  en  rougissant ,  de  son  dépôt  :  heureusement,  on  ne 
s'aperçut  pas  de  cette  cérémonie,  ou,  du  moins,  on  ne 
s'y  arrêta  pas.  Madame  Dumas  nous  montra  alors  un 
billet  écrit  de  sa  main,  et  les  deux  écritures  étaient  bien 
dissemblables.  Martin  s'écria  qu'il  s'en  était  douté ,  que 
j'avais  été  friponne,  et  que  le  fripon  était  celui  qui  me 
faisait  tant  d'amitiés  aux  petits  spectacles.  >  Mais  aussi , 
qui  a  jamais  avoué  qu'il  avait  de  l'argent  chez  lui  !  — 
Quand  on  vous  le  demande,  ne  faut-il  pas  dire  la  vérité? 
—  La  vérité  !  quelle  sottise!  Continuez ,  et  vous  verrez  si 
la  vérité  ne  vous  mènera  pas  en  ligne  droite  à  l'hôpital , 
ou  aux  Petites-Maisons.  »  A  cet  événement,  je  ne  perdis 
que  mon  argent  ;  et  j'y  gagnai  plus  d'affection  de  la  part 
de  la  mère  et  de  la  fille. 

M.  Martin,  malgré  son  amitié  pour  moi,  n'eut  garde  de 
m'ouvrir  sa  bourse;  mais  charmé  que  je  vécusse,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  à  ses  dépens ,  il  déclara  à  madame  Du- 
mas l'achat  que  j'avais  fait  de  sa  bague.  Je  fus  vivement 
grondé  de  cette  charmante  femme.  La  bague  fut  remise 
en  vente  ,  on  s'en  défit  à  un  prix  assez  honnête,  et  mes 
douze  louis  me  furent  remboursés. 

Me  voilà  encore  dans  le  sein  de  l'opulence ,  enchanté  du 
présent ,  peu  soucieux  de  l'avenir ,  et  m'abandonnant 
tout  doucement  au  courant  de  ma  destinée. 

Mais  un  orage  se  formait  sur  notre  horizon.  Rosalie , 
l'aimable  Rosalie,  depuis  quelques  jours  languissait,  souf- 
frait des  maux  de  tête  continuels;  au  troisième  jour  la 
fièvre  ,  le  transport  la  saisirent.  On  vient  m'éveiller  dans 
la  nuit;  je  cours  chez  un  habile  médecin  ,  il  ne  veut  pas 
se  lever:  il  ne  marche  jamais  la  nuit;  je  ne  pus  enfoncer 
sa  porte,  car  je  l'ajrais  arraché  de  son  lit.  Ou  m'en  indi- 
que un  autre  ,  j'y  vole;  à  force  décris  et  de  prières, 
monsieur  le  docteur  s'enveloppant  de  sa  robe  dechambre 
et  d'unegraude  perruque,  consent  à  me  suivre.  Il  ordoima 
une  prompte  saignée;  je  vole  chez  le  chirurgien  ;  je  le 
fais  dépêcher  ;  je  l'amène.  Quel  tableau,  que  celui  d'une 
jeune  personne,  brillante  d'attraits  , gisant  sur  le  lit  de 
la  mort  ;  sa  mère  auprès  d'elle ,  pâle,  éplorée ,  l'embras- 
sant à  chaque  iu.staiit,  la  conjurant  de  vivre,  implorant 
la  mort  pour  elle-même!  moi,  d'un  autre  côté,  égaré, 
éperdu,  voulant  lui  prodiguer  mille  secours  inutiles! 

Je  connaissais  la  dclicates,sede  madame  Dumas.  Je  vins  à 
ses  genoux  lui  apporter  mes  douze  louis  ;  elle  m'embrassa. 
•  J'en  accepte ,  dit-elle ,  la  moitié  ;  il  s'agit  du  .salut  de  ma 
fille,  et  vous  êtes  si  fort  notre  ami  ! . 

L'état  de  Rosalie  était  toujours  alarmant;  la  nuit,  on 
ne  me  permettait  pas  de  rester  auprès  d'elle;  mais  j'allais 
de  ma  chambre  à  la  sienne,  pour  écouter  à  la  porte,  pour 
apprendre  de  ses  nouvelles;  le  jour  je  restais  auprès  de 
son  lit,  ou  je  courais  la  ville  pour  lui  chercher  du  se- 
cours. Enfin,  la  fièvre  se  calma,  l'espérance  revint ,  et 
nous  respiiâmes.  Le  dimanche,  madame  Dumas,  voulant 
entendre  la  messe,  me  confia  la  garde  de  sa  fille.  Sa  pau- 
vreté ne  lui  permettait  pas  d'en  avoir  d'autre.  Je  restai 
donc  auprès  de  son  lit ,  ne  lui  parlant  pas ,  de  peur  de 
l'agiter,  mais  ayant  les  yeux  toujours  fixés  sur  elle;  un 
soupir  qu'elle  entendit ,  la  fit  tourner  de  mon  côté;  elle 
jeta  un  regard  sur  moi ,  et  de  l'air  le  plus  intéressant, 
sans  proférer  une  parole,  elle  me  présenta  sa  main.  Ah 
dieux  !  je  la  saisis,  je  la  presse  avec  transport,  je  la  couvre 
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de  mes  baisers  ■  Ah  !  ma  chère  Rosahe ,  hii  dis-je,  vivez, 
.'ivez,  ou  je  meurs.  »  Je  m'arrêtai  ;  les  sanglots ,  les  larmes 
m'interceptent  la  parole.  Rosalie  ne  me  répondit  rien , 
mais  je  semis  pres.ser  doucement  ma  main.  Je  porte  en- 
core la  sienne  sur  ma  bouche,  sur  mon  visage;  je  la  bai- 
gne de  mes  la  mes.  Madame  Dumas  entre  dans  ce  mo- 
ment, Rosalie  pClire  sa  main  ;  mais  je  ne  pus  arrêter  mes 
pleurs.  •  Qu'avez-vous  donc,  me  dit  madame  Dnmas; 
d'ofi  viennent  (Cs  larmes?  «Je  fus  oblige  de  lui  raconter 
la  scène  touchante  qui  venait  de  se  passer.  Elle  ne  répon- 
dit rien  ;  mais  le  soir  ,  elle  me  prit  en  particulier  et  me 
demanda  si  j'aimais  sa  fille.  «Oui,  madame,  avec  idolâ- 
trie.—  Lui  avez -vous  déclaré  votre  amour?  —  Jamais  de 
vive  voix;  mais  je  lui  ai  écrit.  — Elle  a  reçu  votre  lettre?» 
J'avouai  alorn  le  détour  dont  je  m'étais  servi  pour  la  lui 
faire  parvenir  •  On  doit  excuser  votre  jeunesse ,  et  votre 
sincérité  conv,.e  votre  faute.  Mais  je  vous  conjure,  au 
nom  de  l'amitié  et  de  l'honneur ,  de  ne  pas  nourrir  celle 
passion.  La  fortune  s'oppose  à  vos  vœux:  nous  sommes 
pauvres,  vous  n'êtes  pas  plus  fortuné  que  nous,  et 
l'union  de  vos  cœurs  ferait  votre  malheur  réciproque. 
Allons,  promettez-moi  de  ne  plus  l'aimer. — Mais,  ma- 
dame, comment  peut -on  s'empêcher  d'aimer? — C'est 
l'ouvrage  du  temps  et  de  la  raison.  Promet tez-moi ,  du 
moins,  de  lui  cacher  vos  sentimens.  »  Je  soupirai,  et  je 
promis.  Je  connus  dès  ce  moment  les  lourniens  ,  les  an- 
goisses de  l'amour. 

Le  jour  suivant,  pour  dissiper  ma  (ri.stesse,  j'allai  me 
promener  sin-  les  boulevarts  :  je  les  traversais,  au  milieu 
d'une  foule  de  carrosses,  abandonné  à  ma  rêverie,  lors- 
qu'un grand  laquais,  me  tirant  par  le  bras,  me  dit  qu'une 
dame,  dont  il  m'indiqua  la  voiture,  désirait  me  parler. 
Je  le  suivis,  et  je  reconnus  mademoiselle  Adélaïde.  Elle 
m'accueillit  d'un  sourire  giacieux  ,  me  reprocha  douce- 
ment mon  indiscrétion  vis-à  vis  du  comte  de  Vieille- 
Maison."  Mademoiselle ,  j'en  étais  bien  fâché,  je  vous 
assure;  mais  il  faut  toujours  dire  la  vérité.  —  Won  pas 
vraiment,  toite  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire.  Mais  mon 
amitié  vous  pardonne  ,  et  je  ne  renonce  pas  au  plaisir  de 
vous  obliger.  J'ai  congédié  le  comte  de  Vieille-Maison, 
aussi  antique  que  son  origine.  Il  me  fatiguait  de  sa  poli- 
tique ,  ne  m'entretenait  que  des  affaires  ,  des  intérêts  des 
princes;  moi  je  m'occupe  des  miens,  et  m'inquiète  fort  peu 
de  ceux  des  princes.  Je  vis  présentement  avec  le  marquis 
de  Valinzac,  l'amant  de  la  duchesse  de  Beaucourt,  fenime 
du  ministre;  le  marquis  me  la  sacrifie  en  secret,  et  j'ob- 
tiens ,  par  le  crédit  de  ma  rivale,  tout  ce  qne  je  veux- 
Venez  chez  moi  demain  matin,  vers  midi ,  c'est  l'heure  de 
notre  lever,  et  je  vous  présenterai  au  marquis.  ■ 

Je  fus  exact  au  rendez-vous  ;  mais  M.  le  marquis  avait 
été  obligé  de  s'exposer  au  grand  air  avant  que  le  soleil 
eAt  atteint  son  zénith  ;  il  avait  perdu,  dans  la  nuit,  quinze 
cents  louis ,  et  il  s'était  arraché  des  bras  du  .sommeil  et 
d'Adélaïde,  pour  aller  attaquer  la  bourse  de  ses  bons 
amis ,  mcs.sieurs  les  usuriers.  Cependant  il  était  prévenu 
de  ma  présentation  ,  et  j'avais  ordre  de  me  rendre  â  son 
hôtel  à  deux  heures..  A  propos,  n'oubliez  pas  de  dire 
que  vous  êtes  un  pauvre  gentilhomme  ;  la  noblesse  est  sa 
manie  :  j'ai  emprunté  ce  détour  pour  échauffer  son  zèle; 
il  ne  voudrait  pas  obliger  un  roturier.  «  Comme  l'heure 
de  mon  rendez-vous  était  encore  éloignée,  je  ne  pris  pas 
la  ligne  dniitc  pour  me  rendre  à  l'hôtel  Valinzac.  En 
décrivant  ma  parabole,  je  rêvais  â  cette  noblesse  dont 
mademoiselle  Adélaïde  voulait  m'honorer.»  C'est  un  men- 


songe ,  disais-je ,  que  de  me  donner  pour  gentilhomme , 
et  dans  le  monde  on  ne  peut  réussir  que  par  la  vérité.  • 
M.  Martin,  que  je  rencontrai  fortuitement,  me  demanda 
à  quoi  je  révais.  Je  lui  exposai  mon  inquiétude,  et  ce 
qu'exigeait  de  moi  mademoiselle  Adélaïde.  .  Eh  bien!  le 
grand  embarras  !  je  me  dirais  le  fils  de  l'empereur  du 
Mogol,  si  cela  devait  faire  ma  fortune.—  Mais  c'est  un 

mensonge ,  et  le  mensonge —  Est  nécessaire  dans  le 

monde  :  si  les  hommes  ne  se  trompaient  pas  entre  eux  , 
ils  se  délesteraient  :  on  ment  aux  rois ,  aux  femmes ,  aux 
grands,  aux  beaux-esprits,  et  le  mensonge  est  le  nœud 
de  la  société.  » 

Je  quittai  le  sieur  Martin  sans  être  séduit  par  ses  so- 
phismes.  Mes  principes  avaient  jeté  dans  mon  cœur  de 
trop  profondes  racines.  J'arrivai  avec  mes  réilexions  â 
l'hôtel  Valinzac.  A  la  faveur  d'une  lettre  dont  j'étais 
porteur,  je  fus  introduit  dans  la  salle  des  bains  où  était 
M.  le  marquis."  Vous  venez  à  propos,  me  dit-il;  je  me 
charge  de  votre  fortune:  et  en  attendant  que  je  puisse 
vous  obtenir  une  place,  je  vous  nonnne  mon  lecteur,  avec 
cent  pistoles  d'appoinlemens.  Mon  maitre-d'hôtel  a  ordre 
de  vous  faire  faire  bonne  chère.  Cela  vous  convient-il  ?  — 
Ah  !  monsieur  le  marquis ,  avec  ce  traitement  et  vos 
bontés,  je  serai  plus  riche  que  vous.  «  Il  rit  de  ma  naïveté. 
"Eh  bien!  vous  allez  entrer  en  exercice;  prenez  ce  livre, 
et  lisez- le-moi  pendant  que  je  suis  dans  le  bain  » 

Ce  livre  avait  pour  titre  :  Les  Bijoux  imliscreU.  Il 
me  parut  qu'il  amusait  beaucoup  M.  le  marquis;  mais  je 
n'y  comprenais  rien  ,  n'ayant  jamais  lu  chez  ma  mère, 
pour  égayer  nos  .soirées,  que  Marie  Alacoque ,  la  Lé- 
gende (/o;éc ,  et  les  Miracles  du  bienheureux  Paris, 
rédigés  par  le  conseiller  Carré  de  Montgeron. 

En  me  renvoyant,  M.  le  marquis  me  prévint  de  l'heure 
de  mes  devoirs  auprès  de  lui.  «  Le  matin,  quand  je  me 

■  baignerai ,  et  lorsque  je  coucherai  chez  moi ,  vous  me 
«  ferez  auprès  de  mon  lit  une  lecture  voluptueuse  .jusqu'à 
'Ce  qu'un  doux  sommeil  me  ferme  la  paupière.  Je  veux 
«m'endormir  dans  les  bras  de  la  volupté.  J'ai  recueilli, 
«  disait-il,  dans  le  cours  de  sept  ou  huit  ans,  environ  deux 

•  cent  mille  livres  de  rente;  si  je  crois  mon  fidèle  inten- 
"dant,  il  ne  m'en  reste  plus  qne  la  moitié.  Mais  les  jouis- 
«  sauces  coûtent,  et  je  n'aime  pas  les  privation.s:  j'ai  trente 

■  ans,  c'est-à-dire ,  à  peu  près  encore  une  quinzaine  d'an- 
>  nées  à  boire  dans  la  coupe  des  plai.sirs  ;  je  veux,  jusqu'à 

■  celte  époque,  que  ma  vie  ne  soit  qu'une  longue  el  déli- 
<  cieuse  ivresse  ;  alors,  après  avoir  épuisé  toutes  les  sources 
«de  la  volupté,  je  consens  à  rendre  en  paix  mon  corps 

•  aux  élémens.  »  J'ai  su  depuis  qu'il  avait  tenu  sa  parole , 
et  qu'il  était  mort  à  quarante-cinq  ans,  ruiné,  chargé  de 
dettes ,  desséche ,  per<ln  de  tous  ses  membres,  mais  .souf- 
frant ,  depuis  deux  ans  ,  des  douleurs  très  aigués,  sur 
lesquelles  sans  doute  il  n'avait  pas  compté. 

Jusqu'à  sa  rentrée  dans  le  bain  ,  je  ne  vis  plus  M.  le 
marquis  :  alors  je  fus  mandé  pour  faire  ma  lecture;  mais 
à  peine  l'avais-je  commencée  ,  qu'on  apporta  un  billet  de 
la  duchesse  de  Beaucourt;  il  éclata  de  rire  en  le  lisant.  Sa 
colère  est  plaisante ,  di.sail-ilen  ricanant  :  allons,  écrivez, 
monsieur  Bernard;  ce  billel  mérite  une  réponse  :  «Oui, 
"  ma  belle  duchesse ,  je  ne  suis  pas  assez  faux  pour  cher- 

•  cher  :>  vous  en  imposer  ;  j'ai  passé  la  nuit  avec  la  petite 

•  Adélaïde;  mais  je  ne  soupçonnais  pas  qu'une  femme  de 

■  votre  rang,  et  aussi  ,sùre  de  mon  cœur  que  vous  devez 
«l'être,  pill  s'effaroucher  d'un  désir  passager  pour  une 
«petite  grisette  :  on  appelle  cela  préluder  au  plaisir;  et  si 
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t  vous  daignez  m'appeler  auprès  de  vous,  vous  verrez  que 
«  ce  prt'lude  n'affaiblit  poiut  les  seulimens  élernels  de  res- 
«  pect  el  de  leodresse  que  vous  m'avez  inspirés.  »  M.  le 
jnarquis,  par  diserélion ,  mit  l'adresse  lui-même  ;  ensuite 
il  se  fil  habiller  ,  et  disparut  pour  le  reste  du  jour. 

11  rentra  chez  lui  à  trois  heures  du  malin,  et  me  fit 
éveiller  poiu"  venir  remplii'  auprès  de  lui  mon  office  de 
lecteur.  •  Mon  ami ,  me  dit-il ,  j'ai  des  vapeurs  ,  ou  plutôt 
un  reste  d'humeur  enveloppe  mon  esprit.  J'avais  compte 
pa.sser  une  partie  de  la  nuit  chez  la  duches,se;  mais  elle 
est  piquée  au  vif  du  billet  de  ce  matin  ;  elle  le  trouve  im- 
pertinent :  cependani ,  tu  l'as  vu  ,  il  respirait  la  passion  , 
c'était  l'expression  du  plus  pur  sentiment  :  les  femmes, 
pu  ne  peut  le*  comprendre!  Us-moi  quelque  chose  d'un 
peu  ijai  pour  chasser  ces  uuaijes.  «  Je  pris  un  li\  re  :  c'était 
le  Sofa.  Non,  il  est  trop  sérieux,  je  n'ai  pas  dans  ce 
monient  l'espiit  enclin  à  la  réfle-xion.  Ah!  cherche-moi 
les  œu\re8  de  l'abbé  de  Grécourt.  Cette  duchesse  est 
pomiaut  singulière  :  ses  idées  sont  neuves:  il  semble 
qu'on  ne  peut  l'aimer,  en  coiichanl  avec  d'aulres  fem- 
mes. •  Je  crus ,  au  nom  de  l'abbé  Grécourt ,  que  ses  œu- 
vres étaieni  ou  morales,  ou  pieuses.  Mais  les  expressions 
m'en  parurent  si  bizarres ,  elles  étaient  si  nouvelles  à  mon 
09'eille,  quej'ànonnais,  balbutiais;  un  vif  incarnat  colo- 
rait mou  V  isage.  Ueureusenient  le  sommeil  versa  bientôt 
son  batrine  soporifique  sur  les  yeux  fatiyucs  de  M.  le  mar- 
quis ,  et  me  permit  de  me  retiier. 

A  l'heure  du  bain  ,  je  me  présentai  pour  mon  service  : 
M.  le  marquis  ii'élait  plus  touimenlé  des  vapeurs  de  la 
veille;  mais  il  avait  une  paresse  d'esprit  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  lier  deux  idées.  .  Laisse  ton  livre  et  cau- 
sons ;  la  famille  est  du  Limousin  ;'  —  Oui ,  monsieur  le 
Wai'quis. — A  qui  tiens-tu  dans  la  province?  —  A  ma 
mère.  — Parbleu  ,  je  le  crois  aisément.  As-tu  des  parens 
un  peu  distingués,  qui  marquent  dans  le  monde?— Oui, 
ji'ai  im  cousin  germain  qui  est  chanoine  à  Limoges.  — 
Diable,  c'est  une  belle  fortune!  une  grande  illuslralion 
pour  une  famille  !  i\lais  que  faisait  ton  père  ?  a-t-il  servi  ? 

—  11  était ,  comme  mon  grand-père,  niarchand  drapier. 

—  Marchand  drapier  !  vous  avez  donc  dérogé  ?  —  INon  , 
monsieur,  nous  avons  toujours  éléhonnéles  gens.— Mais 
n'es-tu  pas  geutilbomme?  —  Non  ,  monsieur  le  marquis. 
il  est  vrai  que  mademoiselle  Adélaïde  m'a  recommandé 
de  me  domier  pour  tel ,  mais  ce  serait  un  mensonge  ,  et 
je  l'ai  en  horrem-;  il  ne  mène  à  rien  de  bon.  —  Ma  foi . 
mon  cher  ami,  j'en  suis  fàolié  pour  loi;  mais  je  voulais 
ojjlijier  un  gentilhomme,  el  non  un  roturier.  Voilà  quatre 
louis;  je  le  rends  la  liberté  :  adieu.  » 

Je  me  consolai  aisément  de  cet  le  disgrâce  ;les  lectures 
de  M.  le  marquis  n'élaienl  pas  à  ma  portée,  el  e  farou- 
cU*tenl  inon  innocence.  D'ailleursjereloni nais  auprès  de 
Rosalie,  et  près  d'elle  je  n'aui'ais  pas  regretté  l'empire  du 
monde. 

J'avais  pourtant  promis  à  madame  Dumas  de  taire  mon 
amour;  et  je  me  tniuvai  bientôt  dans  une  situai  ion  eni- 
bsrrassanle.  Madame  Dumas  réglait  des  comptes  avec 
Ml  Mai'tin  ;  et  moi ,  plus  reculé  avec  Rosahe,  je  lui  taillais 
une  plume  ;  j'allais  l'essayer,  lorsqu'elle  me  dit  avec  une 
douceur  el  une  gailé  charmâmes  :  '  Qu'allez-vous  écrire? 

—  Ce  (|ue  vous  ordonnerez.  —  Eh  bien!  écrivez  si  vous 
êtes  amoureux.  Le  trouble  me  saisit;  je  me  rappelle  ma 
promesse  à  sa  mère,  el  j'ériis  :  J  ai  aime  ;  mais  j'ai 
promis  (le  renoncer  ri  celle  que  j'aimais.  Ro.salie 
s'empresse  de  lire  ;  mais  à  ces  mois  elle  jelle  le  iiapier,  me 


tourne  le  dos  sans  prononcer  une  parole,  et  ne  me  regarde 
plus  du  reste  de  la  soirée.  J'étais  désespéré  :  je  passai  la 
nuit  dans  la  plus  vive  agilatioa. 

Le  lendemain ,  je  ne  puis  voir  Rosalie  jusqu'à  tiieure 
du  diner.  Elle  s'était  renfermée  dans  .son  cabinet,  sous 
prétexte  de  finir  un  tableau.  A  diner  elle  eut  un  air  fort 
gai ,  el  moi  fort  sot  ;  elle  affectait  de  manger  avec  appétit, 
et  mes  morceaux  hésitaicnl  dans  ma  bouche.  Sans  doute 
elle  d  mêla  mon  trouble;  et  pour  mieux  en  jouir,  ou 
pour  l'accroître ,  elle  me  demanda  s'il  y  avait  long-temps 
que  je  n'avais  vu  mademoiselle  Adélaïde.  Elle  s'était  ima- 
ginée que  c'était  à  Adélaïde  que  j'avais  fait  celle  promesse. 
A  cette  question ,  je  rougis  par-dessus  les  yeux.  Je  ne 
sais  ce  que  je  répondis  Le  diner  fini,  elle  s'éclipsa  pour 
aller  reprendre  son  ouvrage.  Madame  Dumas,  qui  nous 
avait  observés,  et  qui  voyait  quelque  chose  de  peu  ordi- 
naire dans  la  conduite  et  le  ton  de  sa  fille,  voulut  en 
savoir  la  cause,  je  lui  eu  fis  l'aveu  très  ingénu;  elle  ap- 
prouva ma  conduite,  et  me  pria  de  lui  pardonner  la 
rigueur  dont  elle  usait. —  Je  suis  mère  cl  j'en  remplis 
les  deioirs.  Mais  la  tendre  Rosalie,  sous  cet  air  de  séré- 
nité, u'eu  élait  pas  moins  agitée.  Elle  m'a  confié  depuis, 
qu'après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à  pleurer,  elle 
alla  eulendre  une  messe  bien  dévotement,  pour  demander 
à  Dieu  la  grâce  de  ra'oublier,  el  de  triompher  de  sa 
passion.  L'amour  est  un  sentiment  de  dévotion  et  celle-ci 
un  sentiment  d'amour,  un  besoin  d'aimer.  Dès  que  je  pus 
quitler  madame  Dumas,  je  courus  dans  ma  chambre,  et 
je  répandis  un  torrent  de  larmes,  elles  me  soulagèrent  ; 
je  sortis  ;  j'allai  me  promener  au  loin,  dans  la  campagno, 
sans  rien  voir,  sans  rien  entendre,  anéanti  dans  ma  pro- 
fonde rêverie.  Je  ne  rentrai  chez  moi  que  fort  tard,  el 
je  ne  vis  personne.  Dès  que  le  jour  parut,  je  regagnai  les 
champs.  Je  trouvais  un  certain  adoucissement  dans  celle 
promenade,  soit  que  la  naluie  parle  mieux  a,u  cœur, 
quand  la  sensibilité  est  affectée,  ou  que  l'action  et  le 
mouvement  soient  une  diversion  au  chagriu.  Je  dinai 
même  hors  de  la  ville;  mais  je  ne  pus  rt'sister  ^u  désir 
pressant  do  retourner  dans  l'asile  où  respirait  ma  chère 
Rosalie.  M.  Rlarlin  m'apprit,  en  arrivant,  que  madame 
Dumas  était  fort  inquiète  de  moi,  et  avait  envoyé  plu- 
sieurs fois  pour  savoir  si  j'élais  rentré.  Hélas!  je  brûlais 
d'être  chez  elle;  el  cependant,  en  y  allant,  je  modérais 
mes  pas,  je  m'arrêtais,  je  tremblais.  Je  fus  grondé  sur 
ma  disparition;  mais  bienlol  à  travers  les  discours  el 
l'intérêt  que  uie  lémoignail  madame  Dumas,  je  vis,  sur 
ses  yeux  et  sur  sa  physionomie  nu  voile  de  trislesse,  qui 
coiuiiiença  à  in'iuquiéter.  Rosalie  était  auprès  de  la  fe- 
nêtre, .son  ouvrage  à  la  main.  Sa  inère  et  moi  étions 
devant  le  feu  ;  le  silence  régnait  dans  la  chambre, 
quand  tout  â  coup  j'enlendis  pleurer  Rosalie  «  Ah  !  mou 
Dieu!  mademoiselle,  qu'avez -vous?  «Soudain  madame 
Dumas  se  lève,  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  fille  et 
cmilond  ses  larmes  avec  les  siennes.  A  ce  tableau  si  toii- 
diaut  les  miennes  coulèrent  abondamment.  Je  me  jelle 
aux  genoux  de  madame  Dumas.  «Au  nom  du  c'el ,  lui 
dis-je,  apprenez-moi  la  cause  de  vos  pleurs,  ^nel  mal- 
heur vous  menace  ?  Qui  vous  est-il  airi\  é  ?  —  Rien ,  mou 
enfant,  rassurez-vous;  nous  ne  sommes  pas  heureuses  , 
et  ma  fille  pleure.  Ses  larmes  soulagent  son  cœur  ;  lais- 
sons-la pleurer.  «Après ces  mois,  elle  reprit  sa  place,  et 
essaya  de  soutenir  la  conversation  ;  mais  la  contrainle  , 
la  douleur  éteignaient  sa  voix,  ses  paroles  élaient  enlre- 
coupéesel  sans  suile;  ne  pouvant  vaincre  son  aflliction. 
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elle  se  détermina  ai  silence.  Rosalie,  moius  maîtresse 
rVelle-mi'me ,  coiuiiiua  ses  s  upiis  et  ses  sanglots.  Dans 
ce  moment ,  on  frappe  à  la  porte.  «  Ah  !  maman  ,  c'est 
lui  !  —  Qui ,  mademoiselle  ?  qm  donc  ?  parlez ,  je  vous  en 
conjure. -^  A  11!  monsieur!  c'est  maman  qui  va  vendre 
son  linge  et  .ses  robes;  je  veux  donner  les  miennes,  elle 
«'y  oppose.  —  Et  pourquoi  cette  vente?  —  Nous  devons 
huit  louis  à  W.  Martin  qui  les  réclame,  et  nous  fait 
eolendre  que  si  nou.s  11e  le  payons  pas,  il  sei'a  obligé, 
malgi'é  lui ,  de  nous  refuser  son  logement.  Mais  j'en  ai, 
nj'écriai-je ,  j'ai  douze  louis  :  que  je  suis  heureux!  les 
voilà;  je  vais  les  portera  M.  Martin.  Non,  me  dit  ma- 
dame Dumas,  en  m'arrétant  ;  je  suis  pénétrée  de  votre 
généiosité;  mais  je  ne  puis  en  profiler.  —  Et  pourquoi , 
madame ,  vous  me  méprisez  donc  bien  ?  Ah  !  mademoi- 
selle, votre  mère  me  méprise;  que  lui  ai-je  fait?  —  Nim, 
mon  cher  enfant,  on  ne  peut  vous  estimer  davaular,e; 
mais  vous  êtes  aussi  iufoiluné  que  nous!  —  Infortuné! 
moi?  Non,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  ne 
troquerais  pas  mon  sort  contre  le  plus  brillant  delà  terre; 
je  suis  avec  vous;  j'ai  cent  écns.  Rosalie,  mademoiselle, 
jetons-notis  à  ses  pieds,  pour  la  prier  de  les  accepter.  •  En 
effet ,  nous  tombons  tous  les  deux  à  ses  genoux  ;  pendant 
cette  scène,  on  continue  de  frappera  la  porte;  je  me 
lève,  je  cours  l'ouvrir.  «N'est-ce  pas  ici,  me  dit  un  petit 
homme,  que  loge  une  femme  qui  a  des  nip|ies  à  vendre  ? 
—  Des  nippes?  Ah!  malheureux,  .sortez;  laissez-nous: 
rien  n'est  à  vendre.  —  Pardonnez- moi ,  monsieur,  je 
veux  entrer.  —  Non,  vous  dis -je,  (ui  n'entre  point  » 
Comme  il  s'obstinait  et  voulait  forcer  la  porte,  la  colère 
m'enllainme  ;  je  le  prends  par  le  cou  et  je  l'entraîne  vers 
l'escalier.  Plus  il  s'efforçait  de  m'éi  happer,  et  plus  je 
serrais  vivement,  ,1e  le  conduisis  ainsi  d'escalier  en  esca- 
lier, jusqu'au  premier  étage.  Il  criait,  hurlait;  je  fus 
inflexible.  Lorsque  je  lâchai  ma  proie,  lui,  toujours  avide 
de  la  sienne,  voulut  remonter;  je  I  atteignis  bientôt,  et 
par  un  effort,  sans  doute  trop  vigoureux,  je  le  renversai 
à  mes  pieds,  et  il  roula  quelques  marches.  Alors,  tout 
joyeux  de  ma  victoire,  je  vole  à  M.  Martin,  j'acquitte  la 
dette  de  madame  Dumas  ;  après  quoi ,  pour  éviter  tout 
reproche  ou  un  refus  d'elle,  je  ne  parus  plus  du  reste  de 
la  journée. 

.le  passai  une  nuit  paisible  et  douce;  j'étais  si  content 
de  moi-même  !  .l'avais  pu  rendre  un  bon  office  à  ce  que 
j'adorais.  Le  soleil  brillaii  déjà  sur  l'horizon ,  quand 
l'hôte  Martin  m'éveilla  en  sursaut,  en  s'écrîant  ;  «que 
diable  avez-vous  fait  hier  au  soir  à  ce  coquin  de  fripier  ? 
Je  l'ai  bien  entendu  beugler  sur  l'escalier,  mais  je  nie  suis 
bien  gardé  de  paraître;  je  n'aime  pas  à  me  jeter  dans 
des  embarras;  vous  auriez  pu  l'étrangler  à  votre  aise, 
et  d'ailleurs  un  fripier  mort,  il  en  renaît  dix  autres  plus 
fripons  ;  allons,  levez-vous  :  nous  sommes  mandés  chez 
le  commissaire  Cocard,  —  Je  suis  innocent ,  je  tic 
crains  rien, et  je  parlerai  au  cummis.saire  Cocard.  • 
Je  m'habillai  à  la  blte,  et  nous  nous  rendimes  avec  le 
sieur  Martin  chez  ce  suppôt  subalterne  de  la  justice. 
Soyez  ferme,  nie  disait  mon  hôle,  chemin  faisant;  il  n'y 
a  point  de  témoins;  niez  tout  hardiment  ;  pour  moi,  je 
jurerai  que  je  n'ai  rien  entendu. 

Je  trouvai  une  accusation  très  grave  chez  le  commis- 
saire Cocai-d  :  et  j'avais  pour  antagoniste  la  femme  du 
fripier  qui  se  pré.'enlait  pour  son  mari ,  qu'elle  disait 
retenu  dans  son  lit  par  ses  douleurs  et  ses  contusions. 
Quand  on  eut  lu  la  déposition,  le  sieur  Martin,  stable 


dans  ses  maximes ,  jura  que  rien  n'était  plus  taux  :  que 
je  n'avais  pas  touché  cet  homme,  et  qu'il  n'avait  rien 
entendu.  A  ces  motsia  feminc  s'anime,  l'aifaire  s'engage, 
les  invectives,  les  injures  partent,  .se  cro'iseni,  volent 
d'une  bouche  à  l'antre.  Alors  M.  le  commissaire,  rajus- 
tant sa  iierruque,  se  dresse  sur  ses  deux  pieds,  et  impose 
silence  aux  parties  déclamantes.  Ensuite  il  se  tourne  vers 
moi ,  et  m'interpelle  d'une  voix  grave  et  majestueuse. 
Fidèle  à  mes  principes,  je  racontai  l'aventiu-e  sans  la 
voiler  d'aucun  dégui.sement.  Pendant  le  récit  le  sieia' 
Martin  se  désolait ,  me  faisait  des  contorsions  épouvan- 
tables; mais  il  eut  beau  me  regarder,  grimacer,  je  n'en 
suivis  pas  moins  la  ligne  de  la  vérité. 

Le  commissaire  Cocard ,  homme  expert  dans  son  raé- 
lier,  jugea,  d'après  ma  confession  ,  que  je  cachais  la 
moitié  de  mes  méfaits,  puisque  j'en  avouais  une  partie: 
et  procédant  en  conséquence  ,  il  me  fit  conduire  en 
priscm. 

Je  souffris  ce  revers  avec  la  constance  d'un  héros; 
j'éliiis  martyr  de  la  vérité,  et  cette  idée  me  consolait,  .le 
ne  pouvais  pas  oublier  que  deux  pigeons,  symboles  lUi 
.Saint-Esprit,  avaient  ombragé  mon  beneau.  Mais  l'hôte 
Maitin  était  furieux  ;  il  me  traitait  d'insensé,  d'imbécile. 
Voilà ,  dit-il,  où  mène  votre  système.  J'ai  dit  cent  mille 
mensonges  dans  la  vie,  et  je  m'en  trouve  très  bien  ;  quand 
on  veut  se  conduire  comme  vous,  il  faut  aller  vivre 
chez  les  sauvages.  Sa  diatribe  finit  à  la  porte  de  la  prison, 
oii  il  me  laissa ,  eu  me  conseillant  de  ne  pas  dire  Ses  vé- 
rités au  geôlier,  qui  pourrait  les  repousser  iMulalement. 

Madame  Dumas  et  sa  fille  accoururent  aussitôt.  Elles 
me  trouvèrent  dans  un  sale  et  obscur  réduit ,  confondu 
avec  trois  ou  quatre  malheureux.  Elles  me  firent  donner 
une  chambre  séparée,  et  décorée,  pour  tout  meuble, 
d'une  chaise  de  paille  et  d'un  petit  banc.  Rosalie  et  moi 
occupâmes  le  banc;  et  la  chaise,  quoique  délabrée,  fut 
le  siège  d'honneiu-  de  madame  Dumas.  Dès  que  nous 
filmes  seuls,  cette  charmanle  femme  m'embrasiia  :  en- 
suite s'adressant  à  .sa  fille  :  «  Eh  bien  ,  ma  chère  Rosalie! 
penses-tn  qu'il  nous  aime?  crois-tu  qu'il  nous  soit  at- 
taché?—  Oui,  maman,  monsieur  parait  avoir  de  l'a- 
mitié pour  nous.  —  Et  nous,  l'annerons-nous?  tu  ne 
reponds  ren  ?  —  Maman,  je  crois  que  vous  devez  l'ai- 
mer. —  Oui ,  moi ,  sans  doute  ;  mais  toi  ? —  Je  ne  le  dois 
pas.  —  Pourtpioi ,  avec  mon  aveu  ?  —  Il  ne  suffirait  pas  ; 
il  faudrait  que  monsieur  eiU  autant  d'attachement  pour 

moi  qu'il  en  a  pour  vous;  mais —  Achevez.  —  Je  n'ai 

plus  rien  à  dire.  —Ah!  si  je  vous  aime»,  m'écriai-je.  Je 
m'arrêtai,  je  rougis,  je  baissai  les  yeux.  Madame  Dmnas 
jouit  un  moment  de  mon  trouble  et  de  celui  de  sa  fille. 
Ensuite  elle  nous  dit  :  Allons,  mes  enfans,  aimez-vous: 
je  le  veux  bien  ;  consolez-v  us  par  les  sentimens  les  plus 
purs  et  les  plus  tendres  des  rigueurs  de  la  fortune.  »  A 
ces  mots,  je  me  précipitai  à  ses  pieds,  ensuite  à  ceux  de 
Rosalie;  je  .saisis  sa  main,  je  la  mouillai  de  quelques 
larmes  qui  sortirent  du  fond  de  mon  cœur.  Je  fui  jurai 
cet  attachement  éternel  que  la  passion  envisage,  et  qui 
existerait  certa  nement  si  les  mœurs  et  le  tnn  de  la  .so- 
ciété n'avaient  dépravé  l'amour  et  modifié  la  nature 
même.  Le  germe  le  plus  heureux  ,  déposé  sur  un  terrain 
ingrat ,  ne  produit  que  des  fruits  amers.  Après  cet 
épanchement  d'amour,  de  sensibilité,  madame  Dumas 
me  rappela  à  la  raison.  «  Mes  enfans,  nous  dit-elle  ,  notre 
misère  respective  s'oppose  à  votre  union.  Il  faut  attendre 
que  vous  soyez  placé:  vous  avez  du  mérite,  des  mœurs, 
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TOUS  devez  réussir  avec  ces  moyens-là.  C'est  dans  celle 
effusion  de  l'âme,  dans  la  conception  de  cent  projels  de 
fortune,  d'arrangemens  de  mariage,  que  la  journée  s'é- 
coula délicieusement.  Kous  n'étions  plus  dans  une  prison. 
(Qu'importe  le  réduit  que  nous  habitons,  quand  le  bon- 
heur y  e«t  avec  nous  !  Depuis  ce  jour,  je  n'appelai  plus 
madame  Dumas  que  ma  petite  maman ,  et  Rosalie  était 
ma  soeur. 

Elles  s'occupèrent  viven.ent  de  ma  délivrance  ;  mais  le 
fripier  exigeait  une  somme  considérable  en  réparation, 
et  c'était  là  précisément  le  ressort  qui  nous  manquait.  Le 
sieur  Martin  venait  quelquefois  me  donner  des  conseils; 
mais  il  n'eut  jamais  la  force  de  m'offrir  sa  bourse.  Déjà 
six  semaines  s'étaient  écoulées,  et  rien  n'avançait.  Ma  pe- 
tite maman  et  Rosalie  étaient  au  dé.sespoir.  Pour  surcroit 
de  disgrâce,  elles  furent  obligées  d'aller  à  Versailles.  Le 
chagrin  et  l'ennui  commencèrent  à  m'envelopper.  Le  som- 
meil me  fuyait  :  je  perdais  l'appétit.  Le  peu  d'argent  que 
j'avais  s'était  fondu  rapidement  dans  ce  creuset  infernal  ; 
la  rai.sère  et  la  faim  m'environnaient.  Une  nuit  que,  dé- 
voré d'inquiétude,  je  cherchais  dans  mon  esprit  les  moyens 
d'amollir  la  durelé  du  commissaire  et  du  fripier,  made- 
moiselle Adélaïde  vint  se  présentera  ma  pensée  :  Ah! 
m'écriai-je,  si  elle  savait  ma  situation,  elle  en  aurait 
pitié!  Cette  idée  fut  un  Irait  de  lumière;  je  me  lève  i  la 
pointe  du  jour;  je  compose  une  lettre  pathétique,  où  je 
lui  peins  l'excès  de  mon  infortune.  On  vous  répfindra, 
di.s-je  au  commissionnaire,  qu'il  n'est  pas  jour  chez  elle; 
mais  priez,  suppliez  qu'on  l'éveille  :  assurez  qu'il  s'agit 
d'une  affaire  importante.  Il  s'acquitia  à  merveille  de  ma 
commis.sion,  et  il  insista  si  vivement  qu'on  interrompit  le 
sommeil  de  mademoiselle  Adélaïde.  Elle  me  répondit  sur 
un  petit  morceau  de  papier  ambré;»  Soyez  tranquille, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles  dans  la  journée.  »(Ju'elle  fut 
longue!  que  je  fus  agité!  Déjà  le  jour  s'éteignait,  el  per- 
sonne ne  paraissait.  L'espérance  m'abadonnail ,  le  déses- 
poir m'égarait.  Je  restais  immobile  devant  la  jjorle  de  la 
prison,  les  yeux  fixés  sur  elle.  Enfin  celle  porte  s'ouvre, 
j'avance,  et  j'aperçois  la  généreuse  Adélaïde.  Je  \ oie  dans 
ses  bras,  i  Ah  !  mademoiselle,  ayez  pilié  de  moi,  sauvez- 
moi;  je  .suis  |ierdu  .sans  >ous.-Rass'.Tez-vous,  me  dit-elle, 
en  me  pres,sant  doucement  dans  ses  bras  :  vous  élcs  libre, 
el  je  viens  vous  chercher.  »  Aussitôt  un  laquais  enlève  mes 
bardes,  elle  paie  le  geôlier,  et  m'entraîne  dans  sa  voi- 
ture. La  reconnaissance,  la  joie  étouffaient  mes  paroles; 
je  lui  serrais  les  mains,  j'embrassais  ses  genoux.  Adélaïde 
partageait  mon  émotion.  ■  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'il 
fût  si  doux  de  faire  du  bien  !  »  Elle  me  raconta  ensuite, 
que,  ma  leltre  reçue,  elle  avait  fait  venir  le  fripier  chez 
elle,  lui  avait  offert  de  l'argent;  que,  refu.itant  ses  pro- 
posilions,  elle  avait  voulu  le  traduire  chez  le  lieutenant 
de  police.  «J'ai  mon  carrosse  là-bas,  lui  dit-elle,  parlons; 
je  lui  parlerai  au  nom  des  malheureux  ;  il  en  est  le  pro- 
tecteur ,  el  par  sa  place  et  par  la  bonté  de  son  oo'ur.  »  Ma 
vivacité  et  celle  menace  ontelfiayé  ce  misérable  juif.  Il  a 
accepté  mes  propositions,  en  exigeant  seulement  que  je 
lui  remboursasse  les  frais  d'un  habit  complet ,  dont  il 
avait,  disait-il,  gratifié  M.  le  commissaire  Cocard.  J'y  ai 
adhéré.  J'ai  couru  chez  cet  honnête  cadi  ;  el  ayant  obtenu 
l'ordre  de  votre  élargis,sement ,  je  me  suis  fait  un  vrai 
plaisir  de  venir  vous  l'annoncer  moi-inénie.  »  A  ces  mois, 
son  carrosse  s'ariéla  devant  la  porte  de  mon  holel. 
«  Adieu ,  mon  cher  ami ,  je  veux  voir  le  dernier  ballet  de 
l'opéra,  el  l'heure  presse.  A  propos,  vous  êtes  sans  ar- 


gent, voilà  ma  bourse.— Mais ,  mademoiselle,  comment 
vous  le  rendrai-je  cet  argent?  je  n'ai  rien.  —  Je  vous 
donne  vingt  ans.  Adieu,  soyez  demain  à  mon  lever;  j'ai 
imaginé  un  moyen  de  pouvoir  vous  être  utile.  » 

Je  rentrai  tout  radieux  dans  l'holel  du  sieur  Martin  , 
qui  fut  1res  étonné  de  mon  apparition,  «Comment  diable 
avez-vous  fait  pour  échapper  aux  serres  de  la  justice? — Je 
dois  tout  à  mademoiselle  Adélaïde ■•,  m'écriai-je;  el  je  lui 
fis  le  récit  de  la  générosité,  de  la  magnanimité  de  son 
procédé  «Cette  demoiselle  Adélaïde  est  une  fille  inimita- 
ble. Je  suis  toujours  étonné  d'apprendre  qu'il  y  ail  des 
gens  qui  donnent  ainsi  leur  argent  ;  car,  quand  on  l'a 
lâché,  il  ne  revient  plus.  Et  cependant,  il  y  a  de  ces  gens- 
là  ;  tout  le  inonde  l'assure,  il  faut  bien  le  croire.  Il  est  >Tai 
que  j'ai  prélé  six  louis  à  madame  Dumas,  pour  son  voyage 
de  Versaille».  Comment  faire?  cette  pauvre  femme  est 
intéiessante  ;  elle  n'a  pas  le  sou;  il  faut  bien  s'exécuter. 
— Ah!  monsieur  Martin,  que  je  vous  en  sais  bon  gré! 
vous  ne  sauriez  mieux  placer  votre  argent.  —  J'ai  seule- 
ment exigé  qu'elles  me  laissassent  leurs  hardes  —  Eh  ! 
mais ,  mon  Dieu ,  commentferont-elles  sans  hardes. — Ma 
toi ,  comme  elles  pourront.  Elles  ont  chacune  une  robe  et 
tr.;is chemises  ;  avec  cela  on  peut  aller  au  bout  du  monde.  » 
Je  me  hâtai  de  lui  rendre  ses  six  louis,  et  de  faire  partir 
pour  Ver.sailles  la  malle  qu'il  avait  en  nantissement. 

Je  courus  chez  ma  bienfaitrice  à  l'heure  indiquée  ;  le  I 
est  l'effet  des  services  rendus.  Cette  aimable  fille  m'accueil- 
lit comme  si  elle  me  devait  de  la  reconnaissance  ;  elle  s'at- 
tachait à  moi  en  raison  du  plaisir  qu'elle  avait  eu  à  m'o- 
bliger.  «  Voilà,  me  dil-elle,  une  lettre  que  vous  porlerez 
à  l'abbé  de  Saint-Paulin .  c'est  le  neveu  du  cardinal  de 
Saint-Pierre ,  qui  est  très  bien  avec  la  princes.se  de  Wal- 
ineck  ,  dont  le  mari  a  la  plus  grande  intluence  à  la  cour  ; 
et  il  adore  sa  feinine.  Allez-y,  c'est  le  moment  ;  l'abbé  m'a 
quelques  obligations,  et  j'aime  à  croire  qu'il  ne  les  a  point 
oubliées.  » 

Je  vais  donc  chez  M.  l'abbé  de  Saint-Paulin ,  porté  sur 
les  ailes  de  l'espérance.  On  me  laisse  passer  à  la  porle  ; 
j'entre  dans  une  aniicbambre;  je  demande  M.  l'abbé  au 
laquais  de  garde.  «  Il  n'est  pas  jour.  De  quelle  part  ?— De 
mademoiselle  Adélaïde.  Attendez,  on  va  le  savoir.-  Le 
laquais  de  garde  court  avertir  le  .'■econd  laquais,  celui-ci 
avertit  le  valet-de-chambre;  enfin  de  bouche  en  bouche, 
la  réponse  me  revient,  et  je  suis  introduit  dans  le  boudoir 
de  M.  l'abbé  de  Saint-Paulin. 

Ce  jeune  prélat  élait  enveloppé  d'un  vaste  peignoir 
garni  de  dentelles ,  et  noué  d'un  ruban  rose.  Il  prenait  sa 
leçon  de  harpe,  et  s'accompagnait.  Sa  voix  élait  douce, 
intéressante,  mais  peu  étendue.  Il  me  fit  signe  de  m'as- 
seoir,  el  continua  de  chanter  une  ariette  que  j'ai  relenue 
C'était  une  production  de  son  génie,  et  son  maître  avait 
fait  la  musique. 

Amour,  plaisir,  volupté  douce  el  pure. 
Dieux  bicnfaisan.s  que  j'adorai  toujours. 
Comblez  mes  vœux  •  au  sein  de  la  nalure, 
Aui  pieds  d'Églé,  lais.sez  couler  mes  jours.' 

Vains  préjugés,  tristes  mensonges. 

Fuyez ,  fuyez  loin  de  mon  cœur; 
Ah  !  si  la  vie  est  un  tissu  de  songes. 
Faisons  au  moins  le  rêve  du  bonheur! 

La  leçon  finie,  je  lui  présentai  ma  lettre.  «Un  moment 
de  grâce  ,  dit-il ,  je  suis  à  vous.  Puinont  (  c'était  le  valet 
de  chambre ',  je  dois  sortir  ;  donnez  à  mes  cheveux  le 
négligé  du  matin.  Je  veux  me  trouver  à  la  toilette  de  la 
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duchesse  de  Melcourt.  11  doit  y  avoir  un  travail  pour  les 
i/éiiéfices ,  le  moment  est  décisif;  il  faut  absoliimcnt 
qu'elle  y  mette  de  la  chaleur  ,  qu'elle  sollicite  vivement 
ma  cause.  Il  est  étonnant  que  l'on  ne  fasse  rien  pour  moi  : 
je  n'ai  encore  qu'une  abbaye  de  vini;t-cinq  milles  livres  ;  je 

suis  écrasé  de  dettes;  je  meurs  de  faim.  Oh  !  je  crierai 

Fardoii,  monsieur,  comment  se  porte  Adélaïde  ? — A  mer- 
veille.—  Voyons  ce  qu'elle  demande.  »  Il  commençait  à 
lire,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  un  billet  qu'un  laquais 
apporta  ,  et  qu'il  ouvrit  aussitôt.  La  lectuie  faite:  «  Re- 
gardez, Duniont ,  sur  mon  registre,  les  engagemens  que 
jai  pour  mardi,  la  marquise  d'Elmont  me  prie  à  diner 
pour  ce  jour-là.  »  Dumont  apporte  un  in-folio,  et  lit: 
•  Engagemens  de  monsieur  pour  mardi  ;  à  o.iie  heures, 
une  partie  de  cheval  avec  la  comtesse  d'Orsin  ;  à  quatre 
heures,  un  diner  d'hommes,  avec  des  huîtres  vertes  et 
du  vin  de  Champagne,  chez  l'abbé  de  Xaintoiige:  à  neuf 
heures  du  soir ,  rendez-vous  chez  la  princesse  de  Wal- 
meck  ,  pour  y  jouer  ,  dans  les  proverbes  ,  le  rôle  d'un 
jeune  fat. —  Il  est  vrai;  il  faudra  qne  j'étudie.  Tu  diras  i 
la  marquise  (s'adressant  au  laquais),  que  je  ne  puis  la 
voir  de  tout  mardi. —  Pourrez-vous,  monsieur,  pour 
jeudi  ?  Dumont ,  voyez  pour  jeudi.  »  Duniont  legarde. 
«Jeudi ,  monsieur,  à  dix  heures,  va  donner  une  leçon  de 
chanta  cette  jeune  actrice  qui  débute  aux  llaliens;et  à 
trois  heures,  monsieur  doit  aller  se  promener  au  bois  de 
Boulogne  avec  une  dame  qui  n'est  pas  nommée.  — Ah!  par 
bleu  ,  j'allais  l'oublier.  Mon  ami ,  tu  diras  i  la  marquise 
quej'en  suis  au  dé.sespoir  :  que  je  lui  ferai  dire  le  jour  que 
je  pourrai  lui  donner.  » 

Enfin,  monsieur  l'abbé  reprit  ma  lettre.  «  Ah  !  ah  !  voilà 
qui  est  très  plaisant*!^  Adélaïde  prétend  que  vous  dites 
tout  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur  !  —  Oui,  monsieur,  je 
n'ai  jamais  trahi  la  vérité.  —  Cela  doit  être  très  piquant; 
lin  ne  vous  ressemble  nulle  part.  —  Pardonnez-moi;  ma 
mère  n'a  jamais  dit  que  deux  mensonges  dans  sa  vie.  — 
Quoi!  votre  mère?  ah!  c'est  encore  plus  original  dans 
une  femme!  Je  donnerais  mes  deux  plus  beaux  chevaux 
pour  avoir,  pendant  huit  jours,  une  femme  aussi  singu- 
lière.- Ensuite  se  regardant  dans  son  miroir:  «Mais  mon- 
sieur Dumont ,  voilà  des  bondes  qui  sont  d'une  raideur 

et  d'un  apprêt Vous  savez  que  j'aime  tout  ce  qui  a 

l'air  de  la  négligence  et  d'un  aimable  désordre  — Mon- 
sieur ,  quelle  réponse  donnerai-je  à  mademoiselle  Adé- 
laïde.— Vous  lui  direz  que  je  n'ai  rien  à  lui  refuser;  que 
je  ferai  l'impossible  pour  elle.  Revenez  demain  à  la  même 
heure;  j'espère  vous  donner  d'heureuses  nouvelles.  Adieu, 
monsieur,  vous  le  trouvez  bon  ?  je  reste.  » 

Ce  lendemain  arriva  ;  M.  l'abbé  ne  fut  pas  visible.  Il 
.s'était  couché  à  .sept  heures  du  matin  ;  le  jour  suivant,  il 
faisait  de  la  musique ,  et  sa  porte  était  fermée  à  tout  le 
inonde  sans  exception.  Le  jour  suivant  il  était  à  Ver- 
sailles; le  jour  suivant  il  avait  pris  médecine;  le  jour 
suivant  il  était  monté  à  cheval;  le  jour  suivant  il  n'avait 
pas  couché  chez  lui.  Enfin  ,  las,  impatienté  de  tant  de 
courses  inutiles,  j'allai  conter  mes  infortunes  à  la  géné- 
reuse Adélaïde.  •  Vous  ne  m'étonnez  pas,  me  dit-elle, 
c'est  bien  là  sa  tournure  ;  il  n'est  occupé  que  de  ses  plai- 
sirs et  de  sa  fortune  ;  mais  je  me  charge  de  votre  affaire  : 
je  traiterai  avec  lui  directement,  vous  aurez  bientôt  de 
mes  nouvelles.  ■ 

Quinze  jours  s'écoulèrent  sans  que  j'entendisse  parler 
ni  d'Adélaïde ,  ni  de  M.  l'abbé.  Je  désespérais  déjà  du 
succès  de  mes  démarches,  lorsqu'un  billet  d'Adélaïde 


m'avertit  que  je  pouvais  me  présenter  chez  M.  le  duc  de 
Bellozane,  à  qui  j'étais  très  expressément  recommandé 
par  madame  la  princesse  de  Walineck  sa  sœur. 

A  cette  heureuse  nouvelle ,  je  commençai  à  respirer. 
•  La  fortune,  me  dis-je,  se  lasse  de  me  persécuter;  elle 
m'ouvre  la  barrière,  il  faut  que  tôt  ou  tard  la  vérité  soit 
récompensée.  >  Je  me  rendis  chez  M.  le  duc;  il  fut  plus 
accessible  et  plus  affable  que  M.  l'abbé  de  Saint-Paulin  : 
aussi  n'était-il  qu'un  simple  grand  seigneur,  et  M.  l'abbé 
était  un  enfant  gâté  de  la  tribu  de  Lévi, 

Le  duc  médit  avec  bonté  qu'on  lui  avait  parlé  très 
avantageusement  de  moi.  «  On  assure  que  la  vérité  est 
toujours  sur  vos  lèvres.' —  Et  dans  mon  coeur,  M.  le  duc. 
Ne  doit-on  pas  haïr  le  men.songe  ?— Oui ,  sans  doute,  et 
c'est  à  cause  de  cette  qualité  si  rare  et  si  précieuse  que  je 
me  charge  de  votre  fortune;  je  vous  destine  une  place 
analogue  à  votre  caractère.  Demain  je  vous  en  dirai  da- 
vantage; votre  sort  est  fixé.  Je  crois  que  vous  en  serez 
content.  Allez  voir  M.  Dubois,  mon  intendant,  qui  vous 
en  instruira.  «  M.  Dubois  m'apprit  que  j'aurais  quinze 
cents  livres  d'appointemens,  et  mon  couvert  chez  lui  ;  un 
tel  traitement  valait  pour  moi  la  possession  des  mines  du 
Potose,  et  je  ine  proposais  de  le  partager  avec  ma  petite 
maman  et  ma  chère  Rosalie,  qui  m'écrivaient  de  temps 
en  temps  qu'on  les  ruinait  en  espérances,  et  que  rien  n'a- 
vançait. 

Le  duc  de  Bellozane  joignait  à  une  ambition  démesurée 
d'assez  minces  lalens;  mais  il  possédait  au  suprême  degré 
la  ,souples.se  et  l'astuce  d'un  vieux  courtisan.  Sa  grande 
passion  était  de  faire  parler  de  lui ,  de  remplir  l'univers 
de  son  nom  et  de  sa  renommée.  Il  ambitionnait  tous  les 
talens  :  la  politique,  la  guerre,  l'administration  ,  le  bel- 
esprit  surtout,  comme  plus  éclatant,  piquait  plus  vive- 
ment son  amour-propre.  Un  certain  M.  Dorval,  bel-esprit 
avoué  ,  auteur  de  son  métier,  se  glissait  niyslérieuseineut 
tous  les  matins  dans  le  cabinet  de  M.  le  duc  ;  et  quoique 
mimseigneur  eiH  franchi  ses  cinquante  ans,  M.  Dorval 
lui  donnait  des  leçons  de  latin,  lui  corrigeait  son  thème. 
On  voyait  éclore  du  sein  de  cette  union  des  épltres  ga- 
lantes ,  des  satires,  des  madrigaux  ,  qui  paraissaient  sous 
le  voile  de  l'anonyme;  mais  toute  la  mai.son  disait,  et 
avait  ordre  de  dire ,  que  ces  ouvrages  étaient  les  enfans 
légitimes  de  monseigneur. 

M.  le  duc  ,  m'ayant  fait  appeler,  me  développa,  en  ces 
termes,  ses  intentions  et  ses  vues  sur  moi:  •  L'espèce 
d'emploi  auquel  je  vous  destine  exige  de  l'intelligence  et 
de  la  sincérité  ;  vous  vous  répandrez  dans  les  endroits 
publics,  dans  les  cafés,  dans  certaines  maisons,  et  rendez- 
vous  de  gens  de  lettres  :  car  ces  messieurs  ,  en  dépit  de  la 
raison  et  de  nous-mêmes ,  font  et  défont  les  réputations  ; 
ils  sont  les  organes  de  la  renommée.  Vous  écouterez  al  ten- 
tivement  tous  les  propos,  tous  les  discours  qu'on  tiendra 
sur  mon  compte ,  et  vous  me  les  rapporterez  avec  la  plus 
grande  fidélité  :  éloge,  ou  censure,  n'importe.  Si  par 
hasard  vous  trouvez  l'occasion  de  détruire  une  critique, 
ou  même  d'appuyer  la  louange,  je  m'en  rappoitelà-dessuS 
à  votre  zèle  et  à  votre  sagacité.  Voilà  le  seul  service  que 
j'exige  de  vous.  Tous  les  matins  à  dix  heures,  vous  des- 
cendrez chez  moi,  pour  me  rendre  compte  des  découvertes 
de  votre  journée.  .Je  promis  zèle,  fidélité,  et  dès  le  même 
jour  j'entrai  en  exercice  de  ma  nouvelle  charge. 

Pendant  quelque  temps  mes  courses  furent  infruc- 
tueuses :  personne  ne  s'avisait  dans  Paris  de  songer  à 
M.  le  duc  de  Bellozane ,  ce  qui  l'étonnait  étrangement  ;  il 
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s'imaiiinait  qu'un  crand  seigneui'  ronimc  lui ,  un  liomine 
de  son  mérite,  devait  reniplir  l'univers  du  bruit  de  son 
nom  et  de  son  cxisience.  A  la  tiu,  mes  travaux  furent 
récompensés.  J'entrai  dans  un  café  ,  situé  vis-à-vis  la 
eoniédie;  c'était  le  rendez-vous  de  quelques  habitués  du 
Parnasse,  pères  trop  tendres  de  (|uelqnes  productions 
que  la  main  du  temps  avait  déjà  effacées  du  livre  de  mé- 
moire. Ils  se  consolaient  de  récli|)se  de  leur  gloiie  par  les 
chiUes  fréquentes  de  leurs  successeur.s  dans  la  même 
carrieie,  et  par  le  plaisir  flatteur  d'exercer  h  leur  tour 
leur  critique  sur  les  ouvraijes  nouveaux.  Je  m'étais  placé 
a  coté  d'un  {jroupedc  ces  écrivains  émériles,  pour  écouter 
leur  conversation.  Ils  déploi  aient  vivement  la  ruine  du 
;;0L'it,  en  rejetaient  la  cause  sur  les  femmes  qui  se  mêlaient 
de  décider  et  de  fixei'  les  réputations  littéraires.  Us  par- 
lèrent desépines  attachées  à  la  littérature,  de  l'insouciance 
de  la  cour  pour  les  lalens,  de  l'ingralilude  du  public 
pour  les  honunes  de  fjénie,  qui  voulaient  bien  se  dévouer 
pour  lui  créer  des  plaisirs,  et  pour  répandre  la  lumière. 
Insensiblement  leur  bile  s'échauffait;  et  ils  auraient  poussé 
plus  loin  raij;reur  de  leur  censure,  quand  survint  un  de 
leurs  confrères  ,  persomiaf;e  imposant ,  et  qui  me  parut 
loracle  de  cet  aréopage.  «  Eh  !  vous  voilà  ,  s'écria-t-ou  ,  il 
y  a  Irois  jours  que  l'on  ne  vous  a  vu. —  11  est  vrai  ;  je  me 
suis  dérobé  à  la  société  et  aux  iniportunités  des  invila- 
tions  pour  m'enfermer  chez  moi,  et  mettre  la  dernière 
main  à  ma  traduction;  mais  aussi  suis-je  excédé,  abimé. 
— Qu'avons  -  nous  donc  de  nouveau  en  littérature?  — 
Mais  on  parle  beaucoup ,  surtout  dans  le  j;rand  monde  , 
d'un  roman  plein  d'esprit  et  de  goiU ,  qu'on  attribue  à 
M.  le  duc  de  Bellozane.  »  A  ce  nom  je  redoublai  d'atlen- 
tiou.  «  Je  l'ai  lu,  continua-t-il,  avec  très  grand  plaisir, 
rien  n'est  plus  ingénieux,  c'est  un  tableau  de  la  cour  par- 
faitement dessiiié  ;  les  portraits  sont  frappés  de  main  de 
maiire:  on  j  reconnaît  la  manière  originale  du  duc,  et 
le  pinceau  d'un  grand  seigneur.  »  Aucun  de  ces  messieurs 
ne  connaissait  cet  ouvrage.  »  Et  depuis  quand  parait-il, 
lui  demauda-t-ou? — Depuis  environ  un  mois;  il  se  vend 
(liez  Demouville.  iMessieurs ,  c'est  un  livre  classique,  un 
ouvrage  qu'il  faut  avoir  »  Ensuite  il  crayonna  l'éloge  du 
duc  ;  ses  talens,  son  goût,  l'étendue  de  ses  lumières  com- 
posaient les  couleurs  du  portrait.  J'écoulais  avidement, 
j'imprimais  dans  ma  mémoire  chaque  trait  de  ce  superbe 
panégyrique  ;  et  de  peur  d'en  oublier  un  .seul ,  je  courus 
aussitôt  chez  moi  pour  les  déposer  sur  le  papier. 

Le  lendemain  ,  animé  d'une  douce  joie ,  je  descendis 
chez  M.  le  duc  ,  et  je  le  régalai  du  récit  de  cette  conversa- 
tion. Il  en  fut  si  ému,  si  transporté,  qu'il  m'assura,  dans 
l'excès  de  sa  reconnaissance,  que  je  pouvais  à  jamais 
c  ïuipter  sur  ses  bontés ,  et  que  je  n'avais  qu'à  le  prévenir 
dès  que  l'occasion  se  présenterait.  A  ces  mots ,  je  tombai 
;i  ses  pieds,  et  lui  dis  que,  ■  satisfait  de  .sa  protection,  heu- 
reux de  ses  boutés  ,  je  n'avais  rien  à  désirer  pour  moi; 
mais  que  je  (onnaissais  deux  victimes  infortunées  qui 
iiémissaient  sous  le  poids  du  malheur  ,  et  qui  méritaient 
^'intéresser  sa  générosité  et  .sa  pitié.  »  Je  lui  expo.sal  alors 
la  situation  de  madame  Duiuas,  sa  misère,  la  dette  delà 
onr  de  trente  mille  livres,  sa  seule  espérance.  Je  mis 
lanl  de  chaleur,  tant  d'intérêt  dans  ma  prière,  que  le  duc 
lue  promit  d'appuyer  madame  Dumas  de  tout  son  crédit , 
ajoutant  qu'il  allait  pa.sser  quelques  jours  à  Versailles,  et 
que  je  pouvais  lui  écrire  d^  lui  apporter  un  mémoire  bien 
circonstancié  sur  celte  alfaire.  A  lexcis  de  ma  joie,  à  la 
yivacilé  de  mes  remerdmens ,  le  duc  reconnut  l'intérêt 


pressant  qui  animait  mes  .sollicitations ,  e(  son  zèle  en  fut 
réchauffé. 

J'écrivis  aussitôt  à  ma  petite  maman,  pour  lui  an- 
noncer cet  heureux  retour  de  fortune.  Elle  se  rendit  chez 
le  duc  qui  réellement  fut  louché  de  ses  malheurs;  il  la 
pré.'icnta  au  minisire  de  qui  dépendait  cette  affaire,  parla 
vivement  en  sa  faveur  ;  enfin  il  agit ,  pressa  avec  lanl  de 
chaleur,  qu'après  quinze  jours  d'anxiétés,  de  doutes, 
d'espérance,  d'alarmes,  madame  Dumas  vainquit  l'ad- 
versité ,  et  obtint  le  remboursement  de  sa  créance  ;  tant , 
a  la  cour,  la  justice  est  clairvoyante,  quand  la  faveur 
daigne  .soulever  son  bandeau. 

M.  le  duc  eut  l'atiention  de  me  donnef  celle  HôuvéHe 
dès  qu'il  la  reçut ,  et  de  tue  remettre  l'ordonnancé  poiir 
loucher  les  Irenle  mille  livres.  Je  parti*  ân.ssitôt  pouV 
Versailles,  où  ces  dames  étaient  encore  ;  je  monte  rapide- 
ment à  leur  qualrième  étage  :  j'arrive  essoufflé,  égaré, 
transporté;  je  veux  leur  parler,  ma  voix  expire;  mais  je 
leur  présente  l'ordoimance  ;  je  fus  embrassé,  caressé, 
remercié  de  la  mère,  de  la  fille ,  avec  le  délire  de  la  joie  et 
de  la  reconnaissance,  yuel  heureux  jour  !  qu'il  est  doux 
d'avoir  passé  par  le  sentier  des  peines ,  loi'squ'au  bout  dé 
la  route  on  rencontre  le  bonheur  I  Si  jamais  on  a  vu  sur 
la  terre  le  tableau  de  trois  heureux,  c'était  nous  trois  dans 
une  petite  chambre  d'auberge,  qui  contenait ,  pour  toule 
magnificence,  quelques  chai.ses  de  paille,  un  lit  et  Une 
table.  Après  l'épanchement  de  la  joie ,  de  l'amitié ,  et  des 
plus  doux  senlimens,  nous  parlâmes  d'arrangement,  d'af- 
faires. «  Le  sort  que  nous  vous  devons ,  me  dit  madame 
Dumas  ,  ne  peut  suffire  à  uoire  bonheur  commun.  Vous 
éles  à  la  Heur  de  votre  âge,  dans  le  chemin  de  la  fortune. 
Le  duc  de  Bellozane  vous  protège ,  et  vous  voyez  que  sa 
protection  est  loute-puissanle  ;  cultivez  ses  bontés,  atta- 
chez-vous à  lui  ;  quand  votre  état  sera  fixé,  nous  forme- 
rons alors  des  nœuds  qui  me  seront  aussi  chers  qu'à  vous 
deux ,  qui  rempliront  le  reste  de  ma  vie  de  consolation  et 
de  félicité.  INous  allons  retourner  dans  notre  province; 
nous  vivrons  à  la  campagne ,  solitaires  et  heureuses ,  en 
atlendaiit  notre  prompte  réunion.»  Ce  plan  fut  exé- 
cuté. Il  fallut  nous  séparer;  et  malgré  l'espérance  d'un 
avenir  plus  fortuné,  cette  séparation  nous  parut  bien 
cruelle. 

Je  repris  aussitôt  mes  fonctions  d'observateur  pour  le 
compte  de  M  le  duc.  Je  me  fis  présenter  chez  madame 
Duhameau,  femme  bel-esprit,  d'abord  galante,  ensuite 
dévote,  puis  iniriganle;  et  qui ,  voulant  termitier  sa  car- 
lière  comme  le  soleil  couchant  d'un  beaii  jour,  rassem- 
blait chez  elle  deux  fois  la  semaine  un  cercle  d'amateurs 
et  de  beaux-esprits.  Madame  Duhameau,  présidente  du 
lycée,  y  lisait  .ses  ouvrages  de  la  semaine,  ses  observa- 
tions, ses  réflexions  sur  les  livres  nouveaux,  sur  les  pièces 
de  théâtre,  sur  les  critiques  ridicules  ,  acres  ou  bénignes 
de  nos  .seigneurs  lesjournali,sles;ensuiteles  initiés  lisaient, 
au  grand  conlentemeul  de  toule  la  compagnie,  leurs  pe- 
tites productions;  et  couune  les  beaux-esprits  se  nour- 
rissent plulôl  d'ambroisie  que  de  mels  substantiels,  on 
servait  à  neuf  heures  une  collation  qui  rappelait  ces  temps 
heureux,  oii  un  chancelier  dcL'llopilal  n'avait  à  son  diner 
qu'un  plat  de  viandes  bouillies,  et  à  .son  souper  un  seul 
plat  de  rôli.  .Mais,  dans  celte  société  de  beaux-esprits, 
par  une  loi  somptuaire,  le  rôti  élait  supprimé,  et  l'on  y 
suppléait  par  les  racines  et  les  fruits  du  champ  que  le 
ruflrc  a  bêché. 

Un  des  jours  de  cette  assemblée ,  je  m'y  rendis  de  très 
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Ijonne  heure  :  le  cercle  élail  lionié  à  dois  ou  quaire  per- 
fonnes.  Après  avoir  épuisé  les  nouvelles  de  Paris ,  ou  se 
jeta  sur  celles  de  la  cour.  On  parla  d'uue  révolulion  dans 
le  ministère,  raaiièrc  toujours  a;;réal)le  aux  spectateurs 
désintéressés  qui  aiment  le  mou. émeut  et  la  variété  dans 
les  scènes.  «On  nouune,  dituu  des  interlocuteurs,  le  duc 
de  Bellozane  au  déparlement  des  affaires  étranaères.— Le 
duc  de  Bellozane  !  s'éciia  un  abbé  gascon  :  ah  !  nous  voilà 
tondus  !  c'est  bien  le  plus —  Je  vous  eu  fais  mon  com- 
pliment, me  dit  madame  Duhaineau  ;  ne  lui  étes-vous  pas 
attaché  ?  — Pardonnez-moi,  ifiadauie,  il  m'honore  toujours 
de  ses  bontés.— Eh  ,  eadedis!  reprit  le  Gascon  ,  vous  éles 
aitaché  â  monseigneur  le  duc  de  Bellozane  ?  la  belle  étoile 
que  vous  avez  !  c'est  bien  le  plus  aimable  seifineur  de  toute 
la  pour,  le  plus  savant ,  le  plus  généreux  ;  je  donnerais  le 
meilleur  bénéfice  de  la  Gascogne  pour  a\oir  l'honneur 
d'entendre  une  seule  fois  ce  fleuve  dVIoqnence  et  d'éru- 
dition ,  cet  archétype  des  beaux-esprits.  »  Et  le  voilà  qui 
se  jette  à  corps  perdu  dans  les  grandes  qualités  du 
duc. 

Je  retins  exactement  chaque  phrase  de  M.  l'abbé ,  et  je 
les  fis  couler  bien  vite  dans  les  oreilles  de  M.  le  duc  11 
parut  très  .satisfait  de  mon  zèle,  et  surtout  de  celui  du 
Gascon.  «  Cet  homme ,  me  dit-  M  ,  doit  avoir  de  l'esprit,  je 
.serais  bien  aise  de  l'entendre,  vous  pouvez  me  l'amener 
un  de  ces  malins.  » 

En  sortant  du  cabinet  du  duc,  e  me  trouvai  face  à  face 
avec  l'auteur ,  qui ,  dans  le  café  ,  avait  fait  un  éloge  si 
pompeux  des  lalens  et  du  roman  de  M.  le  duc,  et  qui 
m'avait  valu  pour  madame  Dumas  le  paiement  de  sa 
créance.  J'appris  que  ce  bel-e.spilt  était  ce  même  Dor\al, 
qui  venait  deux  ou  trois  fois  par  semaine  faire  un  travail 
avec  le  duc,  et  qui  lui  composait  ses  ouvrages.  Il  n'eut 
garde  de  me  reconnaître  ;  mais  frappé  de  sa  physio;iomie 
i  laquelle  j'avais  doimé  la  plus  grande  attention,  je  me 
le  rappelai  aussitôt. 

Ménioralif  des  ordres  duduc.jecherchai  l'abbé  gascon, 
et  je  le  lui  présentai.  «  Je  suis  ravi  de  vous  voir,  lui  dit-il  ; 
je  sais  de  bonne  part  que  vous  avez  un  peu  d'estime  pour 
moi. — Eh!  sandis,  monseigneur,  c'est  mon  faible  à  moi, 
ja  raffole  des  grands  hommes.  »  Cette  saillie  ne  déplut 
pas.  Je  m'en  aperçus  au  sourire  du  duc.  Après  qu'il  eut 
respiré  assez  d'encens,  il  nous  renvoya,  et  permit  à  l'abbé 
de  le  venir  voir. 

Je  continuai  mes  courses,  mes  visites,  pour  remplir  ma 
niissifiu  :  mais  on  ne  parlait  plus  du  duc  ;  je  revenais  à 
l'hotcl  vide  de  louanges  et  même  de  censures.  Il  s'élon- 
uait,  et  m'accusait  de  négligence.  I.'abbé  gascon  fut  plus 
heureux  que  moi  ;  étant  revenu  faire  sa  cour ,  il  débuta , 
pour  amuser  monseigneur,  par  le  récit  de  quelques  anec- 
dotes qu'il  avait  recueillies  la  veille.  «  Je  me  trouvai,  dit-il, 
aux  boulevarts,au  milieu  d'une  foule  nombreuse;  j'étais 
surtout  voisin  de  quelques  jeunes  gens  qui  s'égayaient  à 
décocher  leurs  sarcasmes  sur  tous  ceux  qui  défilaient  de- 
vant eux.  «  Ah  !  vollJ,  disait  l'un  ,  le  comte  de  ISovion  et 
le  marquis  de  Verdac  — Us  sont  d'une  sincérité  piquante. 
Hier,  au  foyer  de  l'Opéra ,  en  petit  comité ,  ils  faisaient  le 
j'anégyriqne  de  leurs  mères.  INovion  avouait  qu'il  n'avait 
pas  l'honneur  d'appartenir  ù  M.  le  mar(|uis  de  Novion,  et 
que  son  vrai  père,  celui  qui  lui  avait  donné  l'existence, 

était  le  C de  Saint-Pierre.  Verdac  déclarait  que  sa 

mère  ne  savait  pas  précisément  s'il  était  fils  du  maréchal 
de  Monldidier,  ou  de  monseigneur  de  Plaisance.  —  IN'est- 
le  pas  le  marquis  de  Vallonconrl  qui  est  dans  cette  bril- 


lante voiture? — l.ui-méme. —  L'autre  jour,  l'aventure  est 
plaisante,  le  comte  de  Bonnin  vint  lui  débiter  une  belle 
morale,  «f'ommcnt,  lui  difail-il,  tu  ne  soupes  jamais  chez 
toi,  tu  passes  les  nuits  au  jeu  ,  tu  ne  vis  qu'avei-  des  filles , 
et  cependant  tu  as  une  femme  charmante ,  du  plus  grand 
mérite,  pleine  d  esprit,  de  connaissances.— Je  le  crois,  lui 
répondit  Vallonconrl;  ma  femme  sans  doute  le  parait 
adorable ,  tu  ne  l'as  que  depuis  six  mois.  Quand  tu  auras 
vécu  avec  elle  une  dizaine  d'années  comme  moi ,  ton  éii-- 
(hautement  se  dissipera. 

«  Dans  ce  moment,  la  duchesse  de  Roxelane  se  montra 
dans  un  char  de  triomphe  "Oh!  pour  celle-ci,  dit  sou- 
dain un  de  ces  messieurs,  tomes  les  femmes  envient  son 
bonheur;  elle  a  le  plus  bénin,  le  pin.s  cocu  des  maris. 
Savcz-vous  son  avenuire?  elle  est  très  gaie.  Son  cher 
époux  s'avisa,  après  minuit,  je  ne  saistrop  par  quel  mou- 
vement de  la  nature  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  de 
vouloir  pénétrer  dans  rappariemeut  de  madame,  qui 
avait  dans  ce  moment  une  conversation  très  intéressante 
avec  le  chevalier  de  Belval.  Le  boi.  mari  entrait  sans 
mystère,  en  bonnet  de  nuit,  une  bou,",ie  à  la  main.  Behal 
entend  du  bruit,  veut  s'évader,  et  se  trouve  face  à  face 
avec  Roxelane  Le  chevalier  était  enveloppé  d'une  mau- 
vaise redingote.  Sa  présence  d'esprit  le  .sauva.»  Ah  !  mon- 
sieur ,  s'écria-t-il  ,  ne  me  perdez  pas  :  je  suis  un  voleur , 
je  vous  demande  grâce,  je  n'ai  rieu  pris,  sauvez-moi.  • 
Le  généreux  mari,  revenu  de  sa  frayeur,  se  laisse  flédiir, 
lui  ouvre  la  porte,  en  lui  disant:  •  Va  ,  malheureux  ,  va 
te  faire  pendre  ailleurs. -Et  Relval  de  courir.  Le  duc 
entre  ensuilechez  madame,  en  s'ccriant  '  Vous  êtes  d'une 
imprudence  sans  égale  :  .sans  moi  on  nous  aurait  volé  vos 
diamans ,  vos  bijoux  ;  que  sais-je  ce  que  l'on  vous  aurait 
fait.— Vous  m'effrayez,  monsieur,  de  quoi  s'agit-il  ?— Je 
vie.;s  de  trouver  un  voleur  dans  votre  antichambre.— Un 

voleur!  ah!  monsieur «Elle  ne  put  achever,  elle  se 

trouva  mal ,  s'évanouit. 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 

«  Mais  le  tendre  époux  la  fit  revenir  avec  les  eaux  spi- 
ril  lieuses ,  et  à  force  de  caresses.  » 

Après  le  débit  de  ces  contes,  le  duc  lui  demanda  si  par 
hasard  ces  jeunes  gens  avaient  prononcé  sou  nom.  <  Oui, 
monsieur  le  duc;  mais  je  ne  sais  si  je  dois  vous  répéter 
leur  discours;  ils  ont  lai.ssé  échapper  quelque  traits  de 
critique.  —  N'importe;  je  serai  bien  aise  de  connaître 
l'objet  de  leur  censure.  —  Ils  prétendaient  que  vous  étiez 
trop  philiisophe,  trop  enclin  à  cette  douce  incurie  qu'on 
reproche  aux  beaux-esprits;  que  vous  deviez  vos  con- 
naissances à  la  patrie;  et  a^aut-hier encore,  chez  madame 
Duhameau ,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  bon 
sens  di.sait  que  c'était  bien  dommage  que  vous  eussiez 
si  peu  d'ambition  ,  que  toute  la  Erauce  avait  les  yeux  sur 
vous,  et  vous  nommait  le  génie  tulélaire  de  l'État. —  U 
me  semble,  monsieur  Bernard  ,  médit  le  duc,  que  vous 
étiez  avant-hier  aussi  chez  madame  Duhameau?  —  Oui , 
monsieur  le  duc.  —  Avez-vous  entendu  ces  reproches 
que  l'on  me  faisait?  —  Non,  monsieur  le  duc,  je  n'ai 
rien  entendu. — C'est  que  monsieur.  repli(|ua  l'abbé, 
était  distrait  dans  ce  moment  :  il  parlait  avec  son  voisin.  » 

Cette  conver-salion  décida  ma  perte.  Le  duc  me  fit  appe- 
ler le  lendemain,  et,  sans  grand  préambule,  me  re- 
mercia de  mes  services. 

Me  voilà  de  nouveau  chassé  du  temple  de  la  Korlune, 
consterné,  attristé,  mais  ferme,  intrépide  au  milieu  de 
l'orage.  Sent-on  le  poids  du  malheur  quand  on  a  une 
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Rosalie!  Nouveau  Bias,  je  sortis,  emportant  toutes  mes 
richesses  avec  moi ,  et  retournai  chez  mon  ami  Martin. 

•  Eh!  bien,  s'écria-t  il,  clievalier  de  la  vérité,  est-ce  elle 
qui  vous  ramène  ici  ?  Vous  aurez  fait  eucore  quelques 
sottises.  Mais  quelle  rage  aussi  de  dire  la  vérité  aux  gens, 
surlout  aux  grands  seigneurs,  qui  ne  veulent  pas  seule- 
ment la  voir  de  profil.. ..Allez,  vous  mourrez  defaim  avec 
vos  vérités,  je  vous  le  prédis;  quand  vous  manquerez  de 
pain  ,  personne  ne  vous  en  donnera;  du  moins  ce  ne  sera 
pas  moi  ;  je  ne  le  puis. 

J'appris  bientôt  que  j'étais  remplacé  dans  l'hôtel  par 
l'abbé  gascon  que  j'y  avais  introduit.  Il  succéda  à  mes 
fonctions,  et  fut  si  heureux  dans  ses  découvertes,  on  fit 
si  souvent  l'éloge  de  M.  le  duc  dans  toutes  les  sociétés 
de  Paris,  qu'il  se  pa.ssionna  pour  lui,  et  qu'il  lui  lit 
obtenir  quinze  mille  livres  de  rente  en  bénéfices  :  tant  les 
richesses,  par  une  pente  naturelle,  coulent  nécessaire- 
ment dans  le  sein  de  la  vertu  ! 

Je  me  consolai  des  rigueurs  de  ma  destinée  par  le  plai- 
sir que  je  trouvai  à  en  informer  mes  tendres  amies.  L'a- 
mitié et  l'amour  se  nourrissent  quelquefois  de  peines  et 
d'amertumes;  le  malheur  entretient  la  sensibilité. 

Ce  fut  alors  que  je  reçus  une  lettre  de  ma  mère,  qui 
m'apportait  la  nouvelle  fâcheu.se  qu'elle  avait  été  frappée 
d'une  attaque  de  paralysie;  le  danger  était  passé,  mais 
elle  avait  le  bras  et  la  jambe  gauches  presque  perclus.  Elle 
me  témoignait  le  plus  grand  désir  de  me  voir,  déplorait 
sa  destinée  qui  la  séparait  de  moi ,  d'un  fils  rhéri ,  et  qui  la 
condamnait  à  pas.ser  sa  vieilliesse  dans  la  solitude  et  l'aban- 
don. Celle  lecture  porta  la  tristesse  au  fond  de  mon  cœur; 
dès  ce  moment,  je  me  décidai  à  aller  adoucir  sa  retraite 
et  à  consoler  le  reste  de  sa  vie. 

J'eus  aussi  bieutôt  une  réponse  de  madatne  Dumas. 

•  Mon  cher  enfant ,  me  disait-elle,  venez  oublier  avec  nous 
les  caprices  et  les  rigueurs  de  la  fortune  :  venez  partager 
la  nôtre,  celle  que  nous  vous  devons;  Rosalie  et  moi  nous 
vous  attendons  avec  impatience  :  le  monde  n'est  pas  fait 
pour  VOUS;  vous  luttez  sans  armes,  sans  bouclier ,  contre 
des  gens  armés  de  pied  en  cap  ;  l'intrigue,  la  ruse,  le  men- 
songe s'élèvent  toujours  sur  les  ruines  de  la  vérité  et  de 
la  vertu.  Voilà  les  réflexions  que  m'a  fait  faire  votre  dis- 
grâce. Venez,  mon  cher  enfant,  vous  trouverez,  sous  un 
toit  pauvre  et  solitaire,  la  vertu,  l'amitié,  la  confiance, 
et  peut-être  le  bonheur.  » 

Ah!  comme  j'oubliai,  à  la  lecture  de  cette  lettre,  l'am- 
bitifin,  tous  les  grands  de  la  terre,  Paris  et  mes  malheurs! 
J'allai  faire  mes  adieux  â  la  généreuse  Adélaïde,  je  l'em- 
brassai avec  alten.lri.s.sement,  je  lui  jurai  de  me  souvenir 
àjaiuais  de  son  amitié,  de  ses  bontés,  mais  de  ne  plus 
revenir  à  Paris,  et  surtout  de  ne  plus  rien  demander 
aux  hommes  et  à  la  fortune.  J'en  dis  autant  à  mon  cher 
hôte  Martin,  que  je  payai  libéralement,  et  qui  fut  ému 
pour  la  première  fois  de  sa  vie;  ensuite  je  volai  où  m'ap- 
pelait le  bonheur.  Je  fus  reçu  comme  l'enfant  de  la  mai- 
son, et  je  le  devins  bientôt.  Un  mois  après  je  menai 
Rosalie  à  l'autel ,  où  nous  jurâmes  de  nous  aimer  tou- 
jours. ■  Oui ,  ma  chère  Rosalie ,  ton  co'ur  me  lient  lieu  de 
tout;  le  désir  de  te  plaire  est  ma  seule  ambition,  et  mon 
amour  est  ma  riches.ve  et  ma  grandeur.  ■ 

Nous  partîmes  ensuite  pour  aller  joindre  ma  mère.  Je 
lui  fis  vendre  sa  maison,  et  ajoutant  au  produit  quinze 
mille  livres  prises  sur  la  dot  de  ma  femme,  j'en  achetai, 
à  deux  lieues  d'Ussel ,  une  jolie  maison  de  campagne,  que 
nous  cultivons  tous  i  l'envie,  selon  nos  forces  et  nos  in- 


clinations. Nous  y  coulons,  avec  ma  mère,  madame  Du- 
mas, ma  femme  et  quelques  amis,  des  jours  purs  et  se- 
reins. S'il  survient  quelque  nuage,  il  peut  obscurcir  un 
moment  notre  horizon ,  mais  sans  le  troubler,  sans  l'agi- 
ter. Les  orages  respectent  l'asile  de  l'amitié  et  de  la  mé- 
diocrité. Nous  ne  sommes  pas  exempts  des  maux  attachés 
à  notre  frêle  existence;  mais  nous  n'avons  plus  les  maux 
de  l'opinion  et  de  la  vanité,  qui  poursuivent  et  tourmen- 
tent plus  vivement  notre  malheureuse  espèce. 

J'ai  été  assez  heureux ,  depuis  mon  séjour  ici ,  pour 
rendre  service  à  la  bienfaisante  Adélaïde  :  son  âme  douce 
et  sensible  devait  sentir  l'attrait  de  la  vertu  et  s'y  attacher 
dès  qu'elle  la  connaîtrait.  Sa  conversion ,  son  bonheur 
sont  les  fruits  de  sa  générosité.  Elle  se  trouvait  dans  une 
de  ces  orgies  de  jeu,  rendez- vous  trop  long-temps  to- 
lérés de  tous  les  gens  marqués  du  mépris  public.  Un 
jeune  homme,  nommé  Davin ,  fils  d'un  notaire,  avait  été 
attiré  dans  ce  temple  infernal.  Les  sacrificateurs,  entourés 
de  vie: imes,  les  égorgeaient  avec  une  férocité  barbare.  Le 
jeune  Oavin,  enveloppé  de  pièges,  perdit  six  cents  louig 
sur  sa  parole.  La  fureur,  le  désespoir  investirent  son  âme: 
retiré  dans  un  coin  de  la  salle,  il  frémissait,  maudissait 
son  être,  dévorait  les  cartes,  Adélaïde  le  voyait  pour  la 
première  fois  ;  mais  sa  sensibilité  embrassait  tons  les  mal- 
heureux. Elle  l'aborda,  essaya  de  verser  la  consolation 
et  l'espérance  dans  ce  cœur  égaré.  «  Mademoiselle,  je  suis 
perdu,  déshonoré,  je  ne  puis  payer  cette  somme. — J'ai 
un  contrat  de  vingt  mille  livres;  je  vous  l'enverrai  et 
vous  paierez;  »  ce  qui  fut  exécuté.  Davin  vint  remercier 
sa  bienfaitrice;  il  la  vit  plusieurs  fois,  et,  soit  reconnais- 
sance ou  disposilion  de  l'âme,  il  brûla  aussitôt  pour  elle 
de  la  plus  vive  passion.  Adélaïde ,  attachée  alors  au  fil» 
du  comte  de  Valsain ,  s'efforça  d'éteindre  dans  le  cœur 
de  ce  nouvel  amant  un  sentiment  trop  malheureux  ;  mais 
elle  ne  fit  que  l'irriter  :  éperdu  d'amour,  il  lui  offrit  sa 
main,  elle  fut  refusée;  prières,  larmes,  tout  fut  inutile. 
Davin,  désespéré,  se  confia  à  un  ami,  qui  crut  de  son  de- 
voir d'informer  le  vieux  notaire  :  celui-ci  se  concerta 
avec  le  comte  de  Valsain,  pour  solliciter  un  ordre  d'en- 
fermer la  tendre  Adélaïde.  Ce  même  ami  qui  l'avait  dé- 
noncée l'avertit  de  l'orage  qui  la  menaçait.  Consteruée, 
effrayée ,  elle  prit  soudain  la  poste ,  et  vint  descendre  chez 
moi.  Je  fus  ému,  attendri  à  sa  vue.  Je  l'embrassai  de  bien 
bon  cœur.  Avec  le  consentement  de  ma  famille,  qui  la 
combla  de  caresses,  je  lui  donnai  un  asile  dans  ma  mai- 
son. Davin  découvrit  bientôt  sa  retraite  et  y  accourut.  Il 
implora  tour  à  tour  Adélaïde,  ma  femme,  moi,  pour  faire 
accepter  sa  main.  Adélaïde  était  trop  sensible  pour  ré- 
sister à  tant  d'amour  :  elle  céda  ;  mais  â  condition  qu'il 
aurait  l'avcj  de  son  père,  ou  qu'ils  attendraient  son  dé- 
cès. Davin ,  heureux  de  cette  promesse ,  retourna  à  Paris; 
Adélaïde  se  retira  dans  un  couvent.  Le  vieux  notaire, 
toujours  inflexible,  vécut  encore  deux  ans.  Tous  les  six  mois 
Da>  in  venait  à  pied  de  Paris  pour  voir  son  aimable  amie. 
Enfin,  â  la  mort  du  père,  ils  furent  unis  des  douces  chaî- 
nes de  l'hymen.  Adélaïde,  régénérée  pir  ce  lien ,  m'écrit 
souvent  pour  se  féliciter  de  son  bouheur  et  déplorer  son 
inconduite  passée.  Le  sieur  Martin,  mon  cher  hôte,  a  été 
victime  de  sa  cupidité.  Il  avait  amassé,  par  une  longue 
parcimonie,  une  somme  de  quarante  mille  livres,  qu'il 
avait  placée  chez  un  banquier  qui  a  fait  faillite;  il  n'a  pu 
supporter  ce  terrible  revers,  et  trois  mois  après  le  chagrin 
l'a  conduit  au  tombeau. 
On  verra ,  par  ce  tableau  des  premières  années  de  ma 
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vie,  que  je  (race  quinze  ans  après  mon  mariaf;e  avec  ma 
chère  Rosalie,  que,  si  la  vertu  et  la  vérité  ne  mènent  pas 
à  la  fortune ,  du  moins  elles  conduisent  au  bonheur.  L'un 
vaut  bien  l'autre. 


LE  DEJEUNER 

DE  M.  ANTOINE  BERNARD, 

SUITE  DC  PETIT  CANDIDE. 

Le  chevalier  de  ***,  en  garnison  à  Ussel ,  dans  le  bas 
Liniosin  ,  se  lia  d'amitié  avec  un  des  principaux  habitans 
de  celte  ville ,  homme  sensé ,  honnête ,  et  qui  donnait  à 
diner.  M.  Antoine  Bernard,  le  héros  de  celte  histoire, 
venait  de  rédiger  les  premières  aventures  de  sa  vie  à  Pa- 
ris ,  en  style  a.ssez  négligé;  il  avait  confié  son  manuscrit  à 
cet  homme  de  bien,  son  ami  et  son  allié.  Un  jour,  au  .sor- 
tir de  table,  en  prenant  le  café,  moment  delà  confiaiice 
et  de  l'épanchement  de  l'âme,  ce  bon  bourgeois  parla  à 
mon  parent  de  ce  manuscrit,  et,  après  quelques  instances, 
consentit  à  lui  en  faire  la  lecture.  Voilà  mon  jeune  mili- 
taire qu'échauffait  l'amour  du  vrai  et  du  beau ,  qui  \cut 
absolument  connaître  le  Petit  Candide.  On  attelle  un  che- 
val au  cabriolet,  et  dans  une  heure  le  chevalier  se  trouve 
au  milieu  de  tous  les  Bernard,  enchanté  de  leur  bonho- 
mie ,  de  la  noble  et  touchante  simplicité  de  leur  accueil.  Il 
demanda  à  madame  Bernard  la  permission ,  non  de  lui 
faire  sa  cour ,  mais  de  venir  profiter  des  agrémens  de  sa 
société.  "Monsieur,  répondit  iM.  Bernard,  on  dinc  ici 
dans  tous  les  temps,  vers  le  coucher  du  ,>:oleil,  comme  nos 
anciens  patriarches ,  ou  comme  nos  maîtres  les  Romains; 
faites-nous  l'honneur  d'arriver,  une  fois,  ù  cette  heure- 
là,  si  le  dîner  et  les  botes  vous  conviennent,  vous  pourrez 
revenir  quand  bon  vous  .semblera. 

Le  chevalier  profita  si  bien  de  l'invitation,  et  trouva 
l'hospice  si  agréable,  qu'ayant  pris  son  semestre,  il  s'y 
établit  pendant  tout  le  mois  d'octobre;  voici  les  détails 
qu'il  a  recueillis. 

M.  Bernard  est  aujourd'hui  un  homme  de  trente-cinq 
ans,  d'une  figure  noble,  ouverte,  d'une  constilutiou  forte, 
éprouvée  par  la  fatigue  et  l'habitude  de  l'air.  Bravant  l'in- 
clémence de  toutes  les  saisons,  il  est  sans  cesse  occupé  des 
travaux  de  l'agriculture.  Madame  Bernard  ou  Rosalie, 
car  c'est  ainsi  que  son  mari  la  nomme  toujours,  est  cette 
fleur  du  midi  où  l'on  retrouve  encore  le  charme  et  la  fraî- 
cheur de  celle  du  malin.  Sa  figure  séduit,  sa  décence  ar- 
rête l'imagination  ;  son  silence  est  plein  d'expression ,  son 
langage  est  celui  du  coeur  et  de  la  raison.  Madame  Dumas, 
sa  mère,  brille  encore  du  coloris  de  la  santé  ;  le  repos  de 
son  âme ,  la  continuité  du  bouheur  ont  dissipé  ces  nuages 
de  tristesse,  cet  air  de  langueur  que  l'infortune  avaient 
jadis  empreints  sur  sa  physionomie.  Le  ménage  s'est  ac- 
cru de  deux  petits  Bernard  et  d'une  Rosalie,  doux  fruit 
d'un  si  charmant  hymen.  La  pieuse  madame  Bernard 
la  mère  n'existait  plus;  et  voilà,  me  disait  son  fils,  le 
seul  chagrin  qui  ait  troublé  la  sérénité  de  ma  longue  re- 
traite. 

Dn  jour,  me  promenant  avec  lui,  je  hasardai  quelques 
questions  sur  sa  fortune,  sa  situation ,  son  bonheur.  «  ,1e 
vois,  dit-il ,  que  vous  avez  lu  l'histoire  de  mes  premières 
années,  et  que  vous  désirez  en  apprendre  la  suite.  Eh  bien, 
demain  nous  déjeunerons  dans  la  bibliothèque,  d'autant 
que  vous  ne  la  connaissez  pas  encore  ;  nous  recevrons  en 


tiers  madame  Bernard ,  si  vous  ne  la  trouvez  pas  de  trop . 
— Au  contraire,  la  scène  n'en  sera  que  plus  intéressante. 
—Vous  aurez  l'un  et  l'autre  du  café  à  la  crème,  que  vous 
aimez  beaucoup,  et  moi  je  déjeunerai  en  vrai  campa- 
gnard, ce  que  je  ne  bais  pas.» 

Je  fus  exact  au  rendez-vous  ,  j'y  trouvai  mes  aimables 
hôtes.  Rien  de  si  gracieux  ,  de  si  riant  que  cette  bibliothè- 
que ;  c'était  une  petite  rotonde,  décorée  avec  un  goût 
simple,  pur,  parée  de  jolis  tableaux  de  paysage  et  des 
portraits  de  la  famille,  faisant  face  au  jardin,  sous  l'as- 
pect du  midi.  Comme  je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  et  de 
louer  :«  Je  vois  votre  étonuement,  me  dit  M.  Bernard; 
mais  il  ces.sera,  quand  vous  saurez  que  c'est  l'ouvrage  de 
Rosalie;  elle  est  la  bibliothécaire,  et  elle  embellit  tout  ce 
qu'elle  touche.  Mais  passons  au  sujet  qui  nous  amène  ici. 
Il  m'a  paru  que  vous  désiriez  savoir  si  j'étais  heureux. 
Jetez  les  yeux  sur  ce  jardin  brillant  de  verdure ,  sur  ces 
raisins  qui  descendent  en  festons ,  ces  fruits  qui  tapissent 
ces  espaliers;  voyez  ces  trois  enfans  qui  poursuivent  des 
papillons,  et  qui  cueillent  des  fleurs  ;  regardez  à  vos  cotés 
l'image  de  la  douceur,  des  grâces  et  de  la  modestie  :  eh 
bien,  monsieur,  tout  cela  est  â  imii;  doutez  encore  de 
mon  bonheur!  Rosalie,  à  ces  mots  l'embrassa,  et  je  vis 
une  ou  deux  larmes  qui  humectaient  .ses  yeux.  «  A  l'égard 
de  ma  fortune,  vous  connaissez  le  ton  du  ménage.  Quel 
revenu  me  supposez-vous?  —  Environ  dix  à  douze  mille 
livres  de  rente. — Vous  me  faites  trop  d'honneur  :  j'en  ai 
quatre  mille  tout  au  plus.— Comment!  la  propreté,  l'ai- 
sance régnent  dans  la  maison ,  l'aboudance  dans  vos  re- 
pas; votre  cave  abreuverait  un  couTcnt  de  bernardins.. 
— Mais  nous  n'achetons  presque  ri«n  ;  j'ai  une  excellent» 
ménagère,  en  désignant  Rosalie,  qui  fournit  ma  table  ù 
très  bon  compte,  et  mon  potager  la  couvre  de  fruits  et  de 
légumes;  je  suis  comme  le  vieillard  du  (ialese.  Diipibus 
mensas  onerabat  inemplis',  yuand  j'étais  à  Paris,  je 
n'entendais  parler,  sous  les  lambris  du  luxe  et  de  l'opu- 
lence, que  d'économie,  de  dettes,  de  privations  ;  nous  ne 
connaissons  point  cette  indigence;  l'économie  n'est  pas 
ici  la  piivation;  c'est  l'intelligence  et  l'ordre.  Rien  ne  se 
perd,  ne  .se  prodigue,  rien  n'est  payé  au  larif  de  l'opi- 
nion. Nos  désirs  sont  rarement  contrariés;  il  est  vrai  que 
nos  besoins  et  nos  désirs  diffèrent  de  ceux  qui  tourmen- 
tent les  habitans  des  grandes  villes,  chez  eux,  ils  tien- 
nent à  l'opinion,  au  dérèglement  de  l'imagination;  chez 
nous,  ils  émanent  de  la  nature. 

«  Il  vous  souvient  avec  quelle  modique  fortune  je  vins  ici 
chercher  uu  asile.  J'achetai  d'abord  cette  maison  de 
campagne  très  délabrée; je  l'ai  fait  valoir.  Comme  les 
Cincinnatus,  les  Fabricius,  j'ai  labouré  mon  champ;  et 
j'espère  que,  plus  heureux  que  l'un  d'eux ,  je  pourrai  ma- 
rier ma  fille-.  Rosalie  aussi,  plus  d'une  fois,  de  ses  petites 
mains  blanches  et  délicates  a  traîné  la  brouette  et  sarclé 
le  jardin.  Nous  étions  pauvres  alors;  mais  nous  avions  le 
courage  et  l'énergie  des  âmes  nobles ,  et  nous  nous  ai- 
mions presqu'autant  qu'aujourd'hui.  »  Rosalie  sourit. 
«  Vous  voyez ,  monsieur,  ajouta-t-il,  ce  pain  qui  me  nour-i 
rit,  je  n'en  ai  jamais  trouvé  d'aussi  délicieux  ;  c'est  ma 
femme  qui  l'a  pétri. 

"  Mais  revenons  :  la  maison  contigué  à  la  nôtre  apparte- 

'  Il  chargeait  sa  table  de  mets  non  acheté.'). 

*  Fabricius  mourut  si  pauvre,  que  le  sénat  fut  obligé  de  ma- 
rier sa  tille  aux  fral.<  du  public.  Après  la  mort  d'Kpaïuinoudas, 
on  110  trouva  chez  lui ,  pour  tout  meuble,  qu'une  broche  et  un 
chaudrou. 
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iiail  à  un  vieillaid  pauvre  el  délaissé.  Son  terrain ,  quoi- 
que considérable,  était  néolifié,  et  cessait  de  produire. 
Ma  femme,  toujours  compatissante,  lui  prêtait  ses  se- 
cours, lui  envoyait  du  bouillon  quand  nous  en  avions,  et 
adoucissait  ses  maux  el  sa  misère  par  mille  .soins  délirais. 
(le  bon  homme,  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  lit 
son  testament,  el  nonnna  Rosalie  son  héritière.  Il  s'em- 
pressa avec  la  joie  d'un  cœur  plein  dune  bonne  action 
de  lui  apporter  celle  nouvelle,  ,1'élais  présent;  Ro.salie 
jeta  les  yeux  sur  moi;  je  lui  dis  :  •  Ma  chère  amie,  nous 
n'avons  qu'une  même  âme,  qu'une  même  façon  de  pen- 
ser :  ainsi  ce  que  tu  diras,  ce  que  tu  feras,  sera  exacte- 
ment conforme  à  ma  pensée,  à  mes  senlimens.  »  Mais  c'est 
à  elle  à  finir  ce  récit.  —  Rosalie.  Je  suis  très  reconnai.s- 
sante  répondis-je  à  cet  homme  généreux,  de  cette  preuve 
d'attachement  el  de  confiance;  mais  vous  avez  un  neveu  ? 
—  Le  vieilltinl.  Cetil  un  inivrat,  il  m'a  abandonné. — 
Hosalie.  N'imporle,  je  dois  connaître  ses  droits  et  non 
ses  torts;  ainsi  je  ne  puis  accepter  vos  bienfaits.  Je  vous 
demande  sa  grâce,  me  la  refu.serez-vous  ?  —  Le  oieillard. 
Oui ,  c'est  la  seule  chose  que  je  puisse  vous  refuser.  — 
Alors,  je  pris  la  parole.  Je  vais  vous  proposer,  dis  je  au 
vieillard,  un  arrangement  qui  peut  vous  convenir  à  l'un 
et  à  l'autre.  Votre  neveu  n'aime  pas  la  campagne,  et  par 
.Min  état  ne  peutlhabiler.  J'achète  voire  maison,  je  vous 
en  donne  dix  mille  livres;  vous  y  demeurerez  le  reslede 
votre  vie ,  et  je  vous  ferai  l'inlérét  de  celle  somme  que  je 
remetlrai  à  votre  neveu,  si  nous  avons  le  malheur  de  vous 
perdre.  Cependant  je  défricherai  ce  terrain  iuculle,  je 
l'engresserai ,  je  ranimerai  la  végétation ,  le<i  fruits  en  »e- 
roul  pour  moi;  réservez-vous  seulement  ce  qui  peut  élre 
nécessaire  à  voire  subsistance.  »  Ce  bon  vieillard  m'écou- 
lait,  l'oeil  humide  de  larmes;  et  nie  sautant  au  cou 
«J'accepte  ce  nouveau  bienfait;  mais  mon  neveu  n'aura 
])as  les  dix  mille  Wyyes.— Bernard .  Le  marché  ne  peut 
donc  se  conclure. — Rosalie.  Alors,  mon  cher  voisin ,  c'est 
moi,  c'est  votre  amie  qui  vous  en  conjure;  pardonnez- 
lui  en  ma  faveur  au  nom  de  la  vertu  qui  pardonne  les  of- 
fenses; c'est  voire  sang,  le  fils  de  votre  frère.  —  Le  l'ieil- 
lard.  Ah!  mon  frère  m'aimait,  el  je  l'aimais  bien  aussi; 
il  ne  m'eût  pas  abandonné!  —  Rosalie.  Et  vous  pouvez 
liair  son  fils?  «  Je  le  vis  ébranlé,  attendri  :  je  l'embrassai, 
et  la  grâce  fut  accoidée.  —  Bernard.  J'ai  travaillé,  fé- 
condé ce  soi  amai|',ri:  et  du  produit  qui  pas,sait  mou  es- 
l)érance,  j'ai  embelli  mon  habilalion  rustique. — Le  che- 
talier.  Pas  si  rustique!  Voilà  des  portraits,  des  paysages 
(|u'on  ne  trouverait  pas  chez  les  bergers  d'Arcadie ,  en- 
core moins  dans  les  cabanes  helvétiques.  Ce  ne  sont  pas 
des  plantes  de  voire  jardin;  c'est  du  luxe  qui  coûte-  — 
Bernard.  Moins  peut-être  que  la  pêche  que  je  cueille 
dans  mon  verger.  C'est  Rosalie,  cette  aimable  magi- 
cienne, qui ,  d'un  coup  de  baguette ,  crée  ces  merveilles  ; 
demandez-lui.     Rosalie.  Ma  magie  est  bien  simple  :  ces 
tableaux  sont  mou  ouvrage,  et  les  fruits  du  loisir  de  la 
campagne. — Bernard .  IN'avcz-vous  pas  lu  dans  mou  his- 
liiire,  que  Rosalie,  â  qualorze  ans,  commençait  à  pein- 
lUe  !  —  Le  chevalier.  Oui,  je  me  le  rappelle. — Bernard. 
Hi  bien,  n'ayant  ni  logea  l'opéra,  ni  visites  à  rendre,  ni 
billets  du  matin  à  écrire ,  elle  a  cultivé  ce  talent  et  s'y  est 
perfectionnée. —  Le  cliei  aller.  Qu'on  est  heureux  de 
joindre  au  goiU  de  la  campagne,  celui  des  arts  et  de  la 
lecture! — Rosalie.  Et  sur  tout  d'avoir  son  ami  loujours 
auprès  de  soi.  »  Son  ami ,  à  ces  mots ,  la  pressa  doucemen 
dans  se«  bras.  —  Bernard.  Venons  à  ma  \ic  intérieure   , 


((ui  (jarait  aiguillonner  voire  curiosité.  C'est  à  peu  prè,<; 
tous  les  jours  le  même  cercle  (pie  je  parcours  ;  je  me  lève 
avec  le  soleil  ;  c'est  mon  réveille-matin  ;  je  sors  sans  trou- 
bler le  repos  de  Rosalie,  car  nos  cellules  sont  séparées; 
mais  nous  avons  un  calendrier  pour  nous  retrouver,  qui 
n'est  pas  celui  des  vieillards. .  Rosalit  rougit  el  bais.sa  les 
yeux.  —  Bernard.  Je  vais  aux  champs  présider  aux  tra- 
vaux et  aiguiser  mon  appétit.  Je  rentre  vers  les  dix  heu- 
res chez  ma  femme,  où  je  trouve  toute  la  famille  assem- 
blée ,  qui  m'atlend  pour  déjeuner. 

«  Après  ce  léger  repas,  la  troupe  se  disperse;  Rosalie  se 
relire  dans  sa  bibliothèque,  qu'elle  aime  beaucoup.  Ses 
deux  passions  favorites,  après  son  mari  s'entend,  sont  la 
peinture ,  et  surtout  la  leclure.  Moi,  je  n'empêche  pas  de 
lire  ;  mais  je  voudrais  que  l'on  se  promenât,  que  l'on  fît 
de  l'exercice.  C'est  là  le  sujet  de  nos  grandes  (luerelles, 
qui  cependant  s'apaisent  avant  la  nuit,  parce  que  l'apô- 
tre a  dit  ;  Sol  non  occidat  super  iracundiam  veS' 
tram  '.  Vous  ne  soupçonnez  pas,  sous  cet  air  de  sim]ili- 
cité,  qu'elle  est  Ires  iuslruile;  mais  elle  sait  encore  mieux 
qu'une  femme  doit  couvrir  son  érudition  du  voile  des 
grâces  et  de  la  modestie  -.  Pour  moi ,  je  suis  un  ignorant, 
un  écolier  à  qui  Rosalie  dore  les  bords  du  vase  pour  faire 
passer  l'instruclion;  je  n'aime  que  l'histoire  et  la  morale  : 
Montaigneest  mon  inséparable;  c'est  le  manuel  d'un  .so- 
litaire :  il  n'est  pas  fait  pour  les  gens  du  monde.  J'ai  peu 
degoiUpourla  poésie;  Yollaire  me  dirait  que  je  dois 
avoir  l'esprit  lourd". 

"  De  tous  les  poètes,  je  ne  lis  que  les  Géorgiques  de  Vir- 
gile, lequalrième  et  le  sixième  chant  de  l'Enéide,  les 
Epitrcs  et  quelques  odes  d'Horace ,  une  quinzaine  de 
fables  de  La  Fonlaine,  Brilannicus ,  le  rôle  de  Phèdre, 
les  trois  premiers  actes  des  Horaces.  Je  lirais  davantage; 
mais  j'ai  des  occupalions ,  et  d'ailleurs ,  il  me  faiit  du  moii- 
vemenl  el  de  l'aclion.  Vous  jugez  bien  que  la  bibliolhè(|uc 
de  ma  inere,  ses  livres  ascéliques,  sa  Légende  dorée, 
tout  cela  est  monté  au  garde-meuble,  et  y  séjournera 
loug-lenips,  à  moins  que  Rosalie,  au  bord  de  sa  carrière, 
n'incline  à  la  dévolion  ;  c'est  le  besoin  des  âmes  lendres. 

«  Pendant  1  existence  de  ma  mère,  nous  faisions  deux  re- 
pas, nous  dînions  el  sou)iious  :  c'était  sa  rouliue,  je  m'y 
souniellais;  mais  après  .sa  mort,  j'ai  réformé  aussitôt 
celle  vieille  et  absurde  méthode,  qui  ne  convient  qu'aux 
désœuvrés  '.  C'est  couper  gauchemeut  sa  journée  en  deux 
parties;  c'est  abréger  le  temps  des  affaires,  celui  qui 
passe  le  plus  rapidement  ;  c'est  se  préparer  des  heures  de 
désœuvrement  el  d'ennui.  Le  plaisif  est  une  liqueur  douce, 
tlalleuse  que  la  volupté  doit  verser  goutte  à  goutte,  sans 
quoi  elle  enivre  et  rebute  bientôt.  Faire  deux  grands  re- 
pas, c'est  prévenir  le  besoin,  et  quel  est  le  plaisir  qu'il 
ne  doive  précéder?  Demandez  â  Rosalie  avec  quelle  fraî- 
cheur d'appétit  je  me  pré.sente  au  festin!  comme  l'attente 
de  ce  moineut  embellit  ma  journée!  Au.ssi ,  quand  je  suis 
attablé,  je  serais  capable,  me  di.sait-elle  un  jour,  d'imi- 
ler  je  ne  sais  quel  Grec ,  qui ,  à  souper ,  ne  daigna  pas  ou- 
vrir une  lettre  importante,  en  disant  :  yt  demain  les  af- 

'  One  le  soleil  ne  se  couche  jamais  sur  votre  colère. 

*  C'est  un  conseil  qu'un  giaïui  prince  d'Italie,  très  sensé, 
Irèsaimablc,  le  prince  de  1'....,  donna  à  la  princesse  .sa  femme, 
lorsqu'il  s'aperçut  de  son  vif  peiirliaiil  pour  la  lecture. 

^  Qui  n'aime  pas  les  vers  a  l'esprit  sec  el  lourd. 

V01.TAIKK. 

•Il  n'y  avait  jadis  à  Rome  que  les  libertins  qui  fissent  un 
repas  an  milieu  de  la  jouriiéi'. 
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faiiT.i  scrieitsfs'.  Oui ,  nionskur ,  c"esl  à  ce  repas (iiic  le 
ilui' Fabriciiis  devient  un  véiilable  Alliais.  Je  veux  (|iie 
Iniil  ce  (jui  Halle  les  sens  y  soit  réuni  ;  grand  feu  lliivei-, 
frairlieur  l'été.  .Si  j'osai.s,  j'imiterais  les  anciens  qui,  pen- 
dant le  festin  ,  se  couronnaient  de  fleurs,  et  répandaieni 
des  parfuns'^.  Je  fais  même  allenlion  à  la  loiletledema 
feinine,  f|ui ,  pour  me  plaire,  devient  roquelle  deux  heu- 
res par  jour.  Ma  .salle  à  manger  e.st  la  pièce  la  plus  rianle 
de  la  maison  :  à  Pari.s ,  c'est  ordinairement  la  plus  triste; 
mais  aussi  l'ennui  est  prestiue  toujours  un  des  convives. 
Vous  avez  vu  connue  mon  réfectoire  est  oi'né  de  lleuis 
et  de  verdure  ;  dans  l'hiver  ,  des  myrtes,  des  lauriers-ro- 
ses ,  des  orangers  nous  offrent  le  charme  du  printemps. 
Des  oiseaux  captifs,  mais  heureux,  égaient  la  fêle  de  leurs 
chants.  C'est  là  notre  opéra,  et  nous  sommes  toujours  aux 
premières  loges.  Les  étrangers  prennent  ma  salle  à  man- 
ger plutôt  pour  nue  chapelle  à  l'Amour,  que  pour  le  .sa- 
lon de  Barchus  el  de  Cornus.  Dans  la  belle  saison  ,  apn  s 
ce  souper-diner,  on  se  promène,  ou  ,  suivant  la  fanlaisie 
el  le  lemps,  on  joue  aux  échecs,  au  trictrac,  au  billaid; 
ce  sont  les  seuls  jeux  autorisés  dans  nos  états,  ^ous  ad- 
mettons toujours  quelques  convives  à  nos  libations;  le 
curé,  homme  instruit ,  quelque  honnête  fermier  qui  nous 
enlretieiil, 

Non  pas  sur  la  fortune; 

ma  foi  j'allais  vous  ciler  des  vers  de  La  Fontaine ,  mais  je 
les  ai  oubliés  :  ainsi  vous  m'en  dispenserez  ^.  De  plus 
j'ai  deux  chambres  consacrées  à  l'amitié,  qui  sont  presque 
toujours  occupées;  mes  amis  trouvent  chez  moi  la  paix  , 
la  liberté ,  la  bonhomie  ;  pourquoi  ne  s'y  plairaieut-ils 
pas  ? 

•  Vous  voyez,  mon.sieur ,  par  ce  lableau  fidèle  de  ma 
situation  ,  que  je  ne  dois  pas  me  repenlir  d'avoir  toujours 
aimé  et  professé  la  vérité'  :  il  est  vrai  qu'il  m'a  fallu  ti- 
rer une  ligue  de  séparation  entre  les  hommes  el  moi ,  et 
que,  sur  celle  foule  d'individus  qui  peuplent  la  terre,  à 
peine  j'en  cultive  une  douzaine,  auxquels  encore  je  ne 
demande  rien. 

—  Le  chci'alier.  Permettez  -  moi ,  monsieur ,  encore 
quelques  questions;  elles  sont  relatives  aux  personnages 
que  vous  avez  célébrés  dans  voire  histoire.  Qu'est  devenu 
ce  M.  Dorilas  qui  vous  a  gratifié  du  nom  de  Petit  Ctin- 
(/«/f,  et  dont  la  trajïédie  vous  conduisit  au  corps  de  garde? 
—Bernard.  Il  ne  s'est  pas  relevé  de  sa  chute,  à  ce  qu'on 

'  Ce  bail,  mal  développé  parM.  Bfrnard,  est  d'un  Spartiate 
qui  coniiiiaïuUiil  dans  Tlièl)cs  conquise.  Il  recul  à  souper  une 
Ictlie  d'Atlièiics,  qui  l'avcrlissail  de  la  conjuration  el  du  dé- 
part de  Pélopidas  ;  il  la  mit  sous  son  coussin  sans  l'ouvrir,  en 
disant  ;  //i  cnutinuni  differo  res  sevents. 

'  Les  Romains  n'étaieni  pas  contons,  si,  au  nnlieu  de  l'hiver, 
les  roses  ne  nageaient  pas  sur  le  vin  de  Falerne. 
^  Les  voici  : 

Non  pas  sur  la  fortune , 
Sur  ses  jou\  ,  sur  la  pompe  el  la  grandeur  des  rois  ; 
Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  el  les  tois 
Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  pins  rare. 

•  M.  "'  a  qui  je  demandais  si  une  société  d'hommes  tou- 
.lours  vrais  pourrait  exister,  ma  répondu  qu'au  Pérou ,  avant 
l'arrivée  des  Espagnols ,  le  mensonge  n'avait  jamais  souillé  la 
bouche  des  enfaiis  du  Soleil.  Pylliagore,  ajoulail-il  avec  en- 
thoiisiacnie,  ilisail  que  l'hoinine  approche  de  Dieu  particuliè- 
rement par  doux  choses  :  l'une  en  disant  toujours  vrai,  el 
l'autre  en  t'aisanl  du  bien  aux  hommes.  Malgré  Pylhagore  et 
M.  '",  j'ose  encore  douter. 


m'a  dit;  mais  sa  forinnel'a  dédommagé  ;  il  a  épousé  une 
jolie  femme ,  et  conquis  le  fauteuil  académique.  Au.ssi  un 
de  ses  amis,  à  qui  il  faisait  part  du  bonheur  de  res  évc- 
neniens,  lui  répondit  ;  fous  voilà  bien  ti.ssis,  bien  eou- 
ché  ;  ainsi  croyez-moi,  tenez-vous  tranquille.  —  Le 
clwfalier.  Et  M.  et  madame  de  ftlaiinvilie ,  quelle  est 
leur  destinée?  Vous  comprenez  aujourd'hui  ce  que  ma- 
dame exigeait  de  vous  à  ce  fameux  déjeuner  ?  —  Ber- 
nard. A  peu  prés  ;  au  sein  de  l'opulence,  ils  épni.seul  les 
dégodts  de  la  vie;  après  un  procès  scandaleux,  le  mari 
et  la  femme  ont  été  séparés  juridiquemenl.  Leur  fils, 
quelque  lemps  après,  a  obtenu  la  main  d'une  demoisille 
de  qualité.  Les  deux  nouveaux  époux  ont  quille  bienlôt 
le  foyer  paternel ,  et  se  sont  partagés  un  vasic  hfilel  au 
Marais,  où  chacun,  dans  l'essor  de  la  liberlé,  snil  eu  paix 
ses  douces  inclinations  :  madame  reçoit  chez  elle  tome  la 
cour,  monsieur  tout  le  Marais.  Leur  union  esl  lellc,  qu'un 
jour  quelqu'un  demandanl  à  madame  des  nouvelles  de 
monsieur,  elle  répondit  :  Je  le  vois  très  rarement ,  il 
n'est  pas  de  ma  société.  De  snrie  que  le  père,  la  mère, 
les  eiifans  onl  chacun  leur  ménage  et  leurs  dieux  à  pari  ; 
el  piiur  loul  rapport ,  tout  lien  entre  eux  ,  ils  s'envoient 
des  messages  dans  les  grandes  occasions,  et  se  loin  écrire 
respectivement  à  leurs  porle-s.  « 

Ainsi  finirent  le  déjeuner  et  la  conversation  de  M.  Ber- 
nard. Le  chevalier,  se  méfiant  de  sa  mémoire,  courut 
aussilot  confier  ces  détails  au  papier.  Après  un  mois  de 
séjour  dans  cette  douce  relraile,  il  en  partil  avec  un  vif 
regret.  Il  vint  à  Paris  avec  le  projet  de  faire  imprimer, 
pour  l'exemple  et  le  bonheur  de  l'humanilé,  les  mémoires 
et  le  déjeuner  de  M.  Antoine  Bernard  :  et  c'est  à  moi 
qu'il  s'est  adressé  pour  l'exécuter.  Je  m'en  suis  chargé 
avec  plaisir,  5  condiliou  que  nous  aurions  l'attache  de 
M.  Bernard,  que  nous  avons  obtenue  après  bien  des  sol- 
licitations. 


FAITE  BEN  PER  VOI  ', 

M.  de  Verdac  était  un  de  ces  vieux  militaires  remplis 
de  préjugés,  d'honneur,  qui,  après  avoir  usé  sa  vie  à  la 
guerre ,  au  jeu  ,  avec  les  fennnes  ,  fit  sa  retraite  dans  Ifs 
bras  de  la  dévolion.  Il  s'était  marié  une  fois,  et  .s'en  était 
repenti  plusieurs.  Sa  femme  mourut  d'ennui ,  de  regret 
d'avoir  perdu  sa  beauté  et  ses  amans.  Il  en  avait  une  fille 
qui  parcourait  .son  printemps.  Mélanie  élail  plus  jolie  que 
belle  ;  elle  avait  de  superbes  cheveux,  mais  le  front  un  peu 
grand  ;  ses  yeux  étaient  beaux  ,  tendres ,  quoique  noirs , 
et  ses  regards,  quand  son  cœur  s'animait,  avaient  l'ex- 
pression la  plus  touchante.  Sa  physionomie  ouverle , 
douce,  annonçait  la  candeur  et  la  tranquillité  de  son  âme. 
Sa  taille  élait  noble,  légère,  el  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne.  Elle  ne  pouvait  parler,  agir,  marcher ,  faire 
aucun  mouvement,  qu'elle  ne  développât  le  charme  des 
gràies.  Elle  possédait,  à  un  degré  supérieur,  les  qualités 
que  J.-J.  Rousseau  appelle  la  science  des  femmes ,  la  pré- 
sence d'esprit ,  la  pénéiralion ,  les  observations  fines  : 
elle  était  ires  sensible;  mais  la  raison  ,  la  délicatesse  de 
son  goiU  tempéraient  sa  sensibilité.  Elle  ne  pouvait  aimer 
qu'un  homme  aimable,  et  dont  l'àme  fût  aussi  noble,  aussi 
généreuse  que  délicate. 

Son  père  la  laissait  au  courent  oi'i  elle  s'ennuyait  un 

*  laites  bien  pour  vou». 
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lien.  Il  lui  avait  présenlé  divers  partis  ;  mais  aiinin  ne 
llallait  ni  son  goi^t ,  ni  ses  senliniens  .  sou  <  œur  les  re- 
poussait ,  et  elle  ne  voulait  point  d'époux  sans  l'aveu  de 
son  cœur.  Le  marquis  de  Valban  se  mit  sur  les  rangs;  i! 
élait  jeune,  d'une  figure  brillante,  il  avait  de  la  griice, 
de  la  légèreté  dans  le  propos  el  le  ton  de  la  bonne  compa- 
gnie. M.  de  Verdac  l'annonça  à  sa  fille.  Valban  ne  douta 
pas  de  plaire ,  et  Mélanie  ,  au  premier  coup  d'ceil ,  crut 
qu'il  lui  plairait  :  mais,  après  quelques  visites,  l'illusion 
se  dissipa  ;  elle  reconnut  un  fat ,  et  un  fat  sans  esprit ,  ca- 
ché sous  l'éclat  d'une  charmante  figure.  Le  vieux  Verdac, 
qui  était  persuadé  qu'enfin  Valban  avait  vaincu  les  irré- 
solutions de  sa  fille,  arriva  chez  elle,  d'un  air  radieux, 
pour  lui  demander  à  quel  jour  elle  voulait  fixer  la  noce. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise  ,  à  la  réponse  très  négative  de 
Melanie  !  Indigné ,  emporté  de  courroux  ,  il  jura  le  nom 
lie  Dieu ,  malgré  les  promesses  faites  si  souvent  au  père 
Ambroise ,  .son  confesseur ,  et  lui  promit  un  célibat  éter- 
nel :  «Ou  bien, mademoiselle,  ajouta- t-il ,  vous  épouserez 
«  le  président  de  La  Barre  ;  je  suis  las  de  vous  chercher  des 
•  maris  dans  la  ville  ,  c'est  le  sixième  que  vous  m'avez  re- 
«  fu.sé.  Le  président  est  mon  ami ,  il  a  einquanle  ans;  tant 
«  pis  pour  vous  et  pour  lui  ;  mais  il  jouit  d'un  revenu  con- 
«sidérable  et  d'une  excellente  réputation.  —  Permettez, 
«mon  père,  que  je  le  voie,  peut-être  le  préfèrerai-je  à 
«  M.  le  marquis  de  Valban.  —  Il  suffit  ;  demain  je  te  l'a- 
«  mène.  » 

En  effet,  le  jour  d'après  ils  arrivèrent  l'un  et  l'autre  au 
parloir.  Mélanie  vit  un  homme  d'une  physionomie  heu- 
reuse, qui  avait  encore  toute  la  verdeur  de  l'âge  \iril,  qui 
s'énonçait  avec  grâce  et  facilité.  IMle  démêla  un  caractère 
honnête,  sage, embelli  parl'aménilé.  Excédéedu couvent, 
des  perséculionsdesou  père,  qui  voulait  absolument  avoir 
des  pelils-tils  pour  les  élever  à  sa  fantaisie  et  occuper  ses 
longs  loisirs,  elle  donna  son  aveu;  le  mariage  fut  arrêté 
pour  être  célébré  dans  trois  mois.  On  lui  ouvrit  les  por- 
tes du  couvent;  elle  vint  chez  son  père,  y  recul  les  visites 
du  président ,  qui ,  découvrant  tous  les  jours  dans  sa 
prétendue  les  qualités  les  plus  aimables  et  les  plus  atta- 
chantes, se  rappela  qu'il  avait  un  cœur  pour  aimer.  Mé- 
lanie, à  son  tour,  au  défaut  d'un  sentiment  plus  tendre, 
trouvait,  dans  son  estime  pour  le  président,  le  principe 
d'un  atlachement  qui  devait  suffire  pour  remplir  son  âme 
et  rendi'e  Icui-  chaîne  for-l\inée. 

Le  président  avait  un  neveu,  alors  à  son  régiment,  el 
qu'on  attendait  vers  la  fin  de  septembre,  un  mois  avant 
la  célébration  du  mariage.  Le  président  l'aimait  de  l'a- 
mitié la  plus  vive;  il  avait  culti\é  sou  enfance,  el,  en- 
chanlé  du  succès  de  ses  soins,  il  ne  cessait  d'en  faire 
l'éloge.  Mélanie  quelquefois  y  faisait  atlenlion;  parfois 
elle  en  parlait ,  et  demandait  même  de  ses  nouvelles,  non 
sans  quelque  embarras.  Le  15  septembre,  on  partit  pour 
la  terre  de  Verdac,  où  devait  se  faire  la  noce.  On  ne  s'y 
occupa  que  des  projels  analogues  à  la  fêle,  des  achats  des 
bijoux ,  des  robes:  on  ne  parlait  que  de  ces  apprêts,  des 
plans  de  l'avenir;  par  intervalle,  du  chevalier  de  Flor- 
ville  ;  c'était  le  neveu  qu'on  atlendail  avec  impatience  et 
qui  ne  paraissait  pas.  Enfin  il  arriva  :  c'était  l'après-dinée. 
Le  chevalier  entra  dans  le  salon,  en  bottes  et  en  uniforme; 
il  alla  se  jeler  dans  les  bras  de  son  oncle.  Mélanie,  qui 
jouail  au  reversi,  fit  fautes  sur  fautes  pour  examiner 
Florville.  Le  président  le  présenta  à  Verdac  et  celui-ci  à 
sa  fille;  b'iorville  la  regardant  allenlivemenl  rcsia  un 
moment  dans  mie  espèce  d'immobilité.  Mélanie,  de  son 


côlé,  gardail  le  silence ,  cherchait  des  idées  et  n'en  (fou- 
vait  point.  «Eh  bien!  dit  Vei-dac  au  chevalier,  faut-il 
vous  prier  de  l'embrasser?»  Florville  prit  la  main  de 
Mélanie  el  la  baisa.  «  Bon ,  dit  Verdac ,  qu'il  est  timide 
pour  un  militaire!  Allons,  embrassez -la  sur  les  deux 
joues,  c'est  moi  qui  vous  l'ordonne.  »  Ce  qui  fut  exécuté, 
non  sans  quelque  émotion  de  part  et  d'aulre. 

Ce  moment  décida  du  reste  de  leur  vie.  Il  est  des  âmes 
qui  .s'allendent,  se  cherchent  et  s'unissent  au  premier 
coup  d'œ-il  pour  jamais.  Pendant  toute  la  soirée,  le  che- 
valier attacha  ses  regards  sur  Mélanie;  elle  détournait 
les  siens,  les  baissait ,  les  promenait  dans  le  cercle;  puis, 
sans  y  songer,  les  ramenait  sur  Florville. 

Le  chevalier  de  Florville  u'avait  point  les  traits  régu- 
liers; il  n'était  ni  beau  ni  joli;  il  élait  brun;  sa  taille  ap- 
prochait d'une  faille  avantageuse;  un  peu  maigre,  mais 
leste  et  bien  fait  :  il  avait  surtout  la  jambe  belle;  ses  yeux 
élincelaient  de  feu;  sa  physionomie  élait  noble;  on  y 
trouvait  même  une  nuance  de  fierté,  défaut  naturel  que 
sou  oncle  avait  longtemps  comballu  sans  pouvoir  le 
vaincre  enticremenl.  L'ne  affaire  que  Florville  s'était  at- 
tirée par  l'impulsion  de  ce  défaut,  affaire  où  il  eut  le  mal- 
heur de  blesser  dangereusement  un  de  ses  amis  qui  était 
offensé,  fui  pour  lui  la  leçon  la  plus  fruclueuse  qu'il  eût 
reçue  de  sa  vie,  et,  si  cette  fierté  ne  fut  pas  étouffée  jus- 
que dans  sa  racine,  du  moins  il  sut  la  contenir,  et  on 
peut  lui  pardonner  une  imperfection  qui  donne  à  l'âme 
tant  de  res,sort,  el  qui  est  le piincipe du  désintéressement, 
de  la  générosilé.  Il  était  >if  et  brave  jusqu'à  la  témérité. 
H  parlait  peu,  mais  .son  élncution  était  pure,  élégante, 
précise.  Une  mémoire  heureuse  et  cultivée  rendait  sa  con- 
versation intéressante,  lorsqu'il  daignait  s'y  livrer;  mais 
il  fallail  lui  plaire  pour  échauffer  son  éloquence,  ce  qui 
n'élail  pas  donné  à  loul  le  monde.  Quoique  doué  de  beau- 
coup d'esprit,  il  préférait  la  société  des  personnes  hon- 
nêles  et  bonnes  à  tout  le  brillant  du  savoir  et  de  l'iniagi- 
nalion.  C'est  par  le  cœur  qu'on  lui  plaisait  et  qu'où 
l'attachait. 

Tel  était  Florville,  qui  devint  Ions  les  jours  plus  aima- 
ble, plus  intéressant,  semblable  à  ces  arbres  qui  produi- 
sent des  fruits  toujours  plus  doux  en  vieillissant. 

Le  premier  jour  de  son  arrivée,  il  fut  très  gai,  très 
galant  ;  son  âme  se  montait,  il  amusait  Mélanie,  il  la  flat- 
lail  par  les  traits  les  plus  ingénieux  et  les  plus  délicats; 
mais  insensiblement  celle  gaité  s'éleignil.  Le  silence  en- 
chaîna sa  pensée,  ou  plutôt  sa  pensée  était  une,  et  c'était 
Mélanie;  il  cherchait  la  solitude.  Un  jour,  égaré  dans  le 
parc,  il  s'assit  au  pied  d'un  arbre;  entraîné  dans  son 
rêve,  il  prend  son  couteau  et  grave  jusqu'à  trois  fois  le 
nom  de  Mélanie  sur  l'écorce  de  l'arbre.  Revenu  à  lui- 
même,  ce  nom  trois  fois  écrit,  qu'il  relisait,  qu'il  pro- 
nonçait, qu'il  répétait  avec  une  expression  si  tendre,  en 
frappant  son  oreille  éveilla  .sa  raison  ;  ce  fut  pour  lui  un 
Irait  de  lumière  qui  lui  montra  le  précipice  ouvert  sous 
ses  pas.  Il  en  frémit,  el  dès  ce  inouient  il  résolut  d'é- 
touffer sa  pa,ssion ,  d'éviter  Mélanie  autant  qu'il  le  pour- 
rait, sans  blesser  la  bienséance,  sans  inspirer  des  soup- 
çons. Mélanie  ne  jouissail  pas  de  plus  de  tranquillité.  Son 
âme,  aussi  tendre,  niais  moins  ardente  que  celle  de  Flor- 
ville, se  trompait  .sur  le  sentiment  nouveau  qui  l'agilait; 
elle  croyait  que  c'était  de  la  simple  amitié,  et  l'amilié  lui 
paraissait  un  seulimenl  bien  doux,  bien  au-dessus  de 
l'amour,  dont  on  parlait  tant  dans  le  monde.  Cependant 
elle  rêvait  aussi;   elle  élait  timide,  embarrassée  avec 
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Florville,  ne  le  regardait  que  furtivement,  encore  se  re- 
fusait-elle fréquemment  cet  innocent  plaisir.  Souvent 
ils  se  trouvaient  à  la  promenade  à  colé  l'un  de  l'autre, 
sans  se  parler,  sans  oser  se  regarder;  chacun  rêvait  de 
son  côté. 

Florville,  bien  résolu  de  ne  point  Iraliir  son  oncle  et 
les  lois  de  l'homieur,  fit  les  efforts  les  plus  violeiis  pour 
renfermer  son  secret  dans  le  fond  de  son  cœur.  Sa  situa- 
tion était  douloureuse,  terrible;  pendanl  le  jour  il  s'en- 
fonçait dans  les  bois,  ne  paraissait  presque  qu'aux  heures 
du  repas.  La  nuit,  il  se  levait  vingt  fois,  se  promenait 
dans  sa  chambre,  ouvrait  ses  fenêtres,  allumait  sa  bou- 
gie, prenait  un  livre  et  ne  lisait  pas;  le  sommeil,  l'appétit 
le  quittèrent ,  la  fièvre  le  saisit. 

Le  président  avait  amené  avec  lui  son  médecin,  homme 
aimable  et  philosophe  pratique,  qui  convenait  que  la  mé- 
decine dégénérait  quelquefois  en  charlatanisme,  et  qu'elle 
travaillait  presque  toujours  dans  l'obscurité,  s'appiiyant 
sur  des  conjectures  et  donnant  beaucoup  au  hasard.  Ce 
docteur  ordonna  les  remèdes  analogues  au  teuq)érainentct 
à  la  maladie  de  Florville.  Mais  l'effet  ne  répondait  point  à 
tes  espérances,  ce  qui  l'élonna.  Cependant  un  matin  il  le 
trouva  un  peu  mieux.  Le  malade  avait  enfin  succoiubé 
sous  le  poids  de  la  lassitude  ,  du  sonnneil  et  dormi  quel- 
ques heures.  Le  docteur  lui  tJlait  le  pouls,  se  félicitait 
d'y  trouver  moins  d'agitation,  qnarid  tout  h  coup  Mélanie 
entra  avec  son  pèie.  1-e  docteur  les  salua,  annonça  la 
prompte  convalescence  de  Florville,  et  pour  mieux  s'en 
assurer,  reprenant  .son  bras,  il  fut  bien  étonné  du  chan- 
gement, de  la  rapidité  des  pulsations'.  Il  consulta  les 
yeux  et  le  visage  du  malade  :  un  feu  vif  et  nouveau  le 
colorait,  l'eullainmait.  Le  docteur  conçut  des  soupçons; 
il  suivit  attenlivemcut  ses  mouvemens,  ses  discours  :  il 
eut  bientôt  le  mot  de  l'énigme.  Content  de  cette  décou- 
verte, il  se  tut  et  s'éloigna.  Ouelqucs  instans  après,  sans 
affectation,  il  invita  le  président  à  le  suivre  dans  le  jar- 
din. "Savez-vous,  lui  dit  le  docteur,  que  votre  neveu 
m  inquiète?— Vous  m'étonnez;  j'ai  cru  que  ce  n'était 
qu'une  fièvre  de  chaleur.  —  Vous  croyez  juste;  mais  le 
principe  n'est  pas  dans  le  sang;  il  est  dans  le  cour,  et  la 
faculté  de  Paris  a  bien  peu  de  remèdes  pour  les  maladies 
de  l'âme  ;  les  guéiir  n'est  pas  l'objet  de  nos  études. .  Alors 
il  lui  communiqua  ses  doutes ,  ou  plutôt  l'assura  que  sou 
neveu  aimait  éperdument  la  belle  Mélauie.  Le  piésidenl, 
très  surpris,  le  pria  de  garder  sévèiement  le  secret ,  ajou- 
tant qu'il  verrait  ce  qu'il  aurait  à  faire. 

La  diète  et  l'eau  éteignirent  enfin  la  fièvre  de  Florville  ; 
sans  être  dans  la  meilleure  sauté,  il  fui  du  moins  sans 
maladie.  Dès  ce  moment,  le  pré.sident  fixa  son  attention 
.sur  lui;  il  observait  ses  démarches,  étudiait  tous  ses  mou- 
vemens :  il  le  voyait  triste,  rêveur,  très  rarement  avec 
Mélauie;  à  peine  laissait-il  échapper  quelques  mots  lors- 
qu'il .se  trouvait  auprès  d'elle;  il  semblait  même  qu'il 
rhcrchait  à  l'éviter.  D'autre  part,  Mélauie  ne  quittait 
point  sou  père;  elle  aimait,  disait-elle,  la  broderie,  et 
venait  de  commencer  un  ouvrage,  ce  qui  l'engageait  à 
tenir  ses  yeux  baissés;  elle  se  mêlait  très  peu  de  la  con- 
versation, et  celle  société  qui  était  venue  pour  célébrer 
une  fête  semblait  s'apprêter  ù  une  cérémonie  lugubre. 

Opendant  le  président,  peu  soupçonneux  par  carac- 
tère tcar  il  avait  rame  belle  et  vertueuse),  ne  découvrant 

'  Celle  situation  ressemble  un  peu  à  celle  d'.\nt;ochus  Soler 
cl  de  la  belle  Sliatonicc. 


aucun  indice  de  l'amour  prétendu  de  son  neveu ,  com- 
battit les  .soupçons  du  docteur,  et  crut,  pour  cette  fois, 
sa  perspicacité  eu  défaut;  il  attribua  la  tacitnriiité,  la 
rêverie  de  Florville  à  l'uniformilé  des  plaisirs  de  la  cam- 
pagne, au  peu  d'activité  de  la  vie  qu'où  y  mène  »  Le  goflt 
des  champs,  disait-il  au  docteur,  est  celui  des  âmes  .sen- 
sibles. J'ai  mauvaise  opinion  de  celui  ou  de  celle  qui  ne 
les  aime  pas  ;  je  n'en  ferai  ni  mon  ami  ni  ma  femme.  Flor- 
ville est  né  pour  en  sentirions  les  charmes;  mais  il  est 
jeune  encore  :  d'ailleurs  il  peut  avoir,  loin  d'ici,  quel- 
qn'objet  (|ui  l'occupe,  et  que,  sans  dinUe,  il  regrette.  »  Le 
docteur  n'en  crut  rien  ;  mais  il  laissa  son  ami  dans  son 
erreur. 

lu  incident  nouveau  changea  la  scène  et  jeta  une 
grande  clarté  sur  le  fond  du  tableau.  On  avait  arrangé 
une  partie,  on  voulait  aller  diiicr  à  trois  lieues  du  châ- 
teau; ou  partit  par  la  matinée  la  plus  fraîche  et  la  plus 
riante  :  malheureusement  ce  sont  toujours  les  plus  belles 
journées  qui  anièiicnt  les  orages.  Il  s'en  éleva  un  des  plus 
terribles  ;  tiiiit  le  ciel  se  noircit,  une  épai.s.se  nuée  sen;- 
biail  prête  à  foudre  sur  la  tête  des  voyageurs;  les  éclairs 
sillonuaient  l'air,  le  tonnerre  grondait,  redoublait  avec 
un  horrible  fracas  :  il  ne  s'offrait  aucun  asile,  et  l'on  hâ- 
tait la  vitesse  des  chevaux  pour  atteindre  un  village  dis- 
tant encore  de  plus  d'une  demi-lieiic.  Mélauie  était  avec 
son  père  et  une  autre  femme  dans  la  première  voiture: 
Florville,  le  président  et  le  docteur  suivaient  dans  une 
autre.  Tout  à  coup  l'éclair  brille,  la  fondre  part,  vole 
autour  de  la  voiture  de  Mélanie  ;  les  chevaux  s'épouvan- 
lent,  eonieut  d.ms  la  plaine  à  Iraveis  les  sillons  et  les 
guérets  ;  les  maîtres,  les  valets  jettent  des  cris  effroya- 
bles ;  Florville  s'élance  impétueu.sement  du  carrosse 
s'éciiant  ;  «  Ah!  Mélauie."  Malgré  la  pluie  horrible  qui 
tombait,  il  jette  sa  redingote,  son  chapeau  et  court  avec 
une  légèreté  incroyable  au-devant  des  chevaux.  Heureu- 
sement, an  lieu  de  courir  vers  la  rivière  qui  n'élait  pas 
fort  éloignée,  ils  alUiienl  du  <'ôlé  opposé  et  gagnaient  les 
hauteurs,  ce  qui  ralentissait  leur  impétuosité.  Florville 
les  atteint,  les  arrête  d'un  bras  vigoureux,  vole  ensuite  à 
Mélanie,  la  trouve  évanouie  dans  les  bras  de  son  père, 
l'enlève,  la  porte  .sous  un  rocher  dont  la  saillie  formait 
une  espèce  d'auvent,  et  la  rappelle  à  la  vie  par  tous  les 
soins  possibles.  Tout  cela  fut  exécuté  avec  une  rapidité 
inconcevable.  Enfin  Mélanie  ouvrit  les  yeux  :  soudain  l'o- 
rage s'apaisa.  Florville.  revenu  i  lui-même,  s'étonna, 
rougit  de  la  vivacité  de  son  zèle  et  revint  vers  son  oncle 
l'air  confus,  sans  proférer  une  parole. 

Le  docteur  et  le  président  n'avaient  pas  perdu  de  vue 
le  chevalier.  «Qu'il  est  brave  et  leste!  s'écria  le  docteur 
enserrant  la  main  à  son  ami.  Doutez-vous  encore  qu'il 
lie  soit  amoureux?  C'est  un  chevalier  du  vieux  temps. 
Ai-jemal  vu?  me  suis-je  trompé?  —  Non,  je  ne  le  crois 
pas,  et  vos  observations  sont  jusles  ;  mais  je  vous  demande 
toujours  le  plus  grand  secret.  »  Le  reste  de  la  journée, 
Florville  s'abandonna  à  sa  rêverie  :  il  s'échappait  souvent 
pour  aller  dans  les  bois  chercher  la  solitude  et  ce  profond 
silence,  si  doux  aux  âmes  sensibles  et  affectées  ;  quand  il 
rentrait  dans  le  salon,  ou  lui  trouvait  le  visage  changé, 
triste,  abattu;  il  supposait  nue  horrible  migraine,  et  l'air 
lui  était  nécessaire. 

Revenu  chez  Verdac,  il  passa  toute  la  nuit  à  réfléchir 
sur  sa  situation;  elle  était  affreuse  ;  il  idolâtrait  Mélanie; 
sans  elle  la  nature  allait  devenir  son  tombeau;  mais  son 
oncle,  son  bienfaiteur,  son  ami,  o-^crait-il  le  trahir?  lui 
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ravir  pa  femme  et  son  bonlteur?  Non,  le  prorédé  serait 
horiible,  ce  serait  riiir;ralilu(ie  la  plus  noire;  il  valait 
mieux  se  résoudre  à  périr  de  douleur  et  de  désespoir.  Il 
forma  cent  prnjels,  passa  le  reste  de  la  nuit  à  écrire  à 
Mélauie.  Il  avaii  d'abord  fait  une  lettre  de  six  pages,  il 
en  fit  une  aulie  de  quatre,  puis  il  la  réduisit  à  deux;  enfin 
la  lellre  ne  contint  plus  que  quelques  lignes. 

Au  poiur  du  jour  il  éveilla  .soi!  laquais  et  lui  ordonna 
de  préparer  les  chevaux  pour  retouiner  ,^  Paris.  Son  dé- 
part décidé,  il  épia  l'heure  où  Mélanie  allait  chaque  matin 
1  sa  volière  donner  à  manger  ;i  ses  oiseaux  :  il  attendit 
ce  moment  avec  l'impalience  d'un  co'ur  crnelleinenl 
agité  ;  il  voulait  lui-même  remettre  sa  lellie,  voir  encore 
Blélanie  et  lui  parler  pour  la  dernière  fois.  Dès  qu'il  l'en- 
trevit dans  le  jardin,  il  la  suivit  d'assez  loin  et  l'aborda 
dans  l'insiant  qu'elle  di.siribuait  la  graine  à  ses  nourris- 
sons. «  C'est  vous,  monsieur?  dit  Mélanie  en  hésitant. 
— Oui ,  mademoiselle,  moi-même,  qui  i  herche  la  solitude, 
le  repos  et  ne  les  trouve  nulle  part,  »  Mélanie  ne  répondit 
rien  et  continua  ,sa  distribution.  Après  quelques  momens 
de  silence,  Florville  s'é(ria  :  «Qu'ils  sont  heureux,  ces 
oiseaux!  ils  suivent  sans  regrets,  sans  remords  la  pente 
de  la  nature,  et  ils  sont  les  objets  de  vos  soins,  de  vos 
caresses! — Ils  ont  au.ssi  leurs  chagrins,  leurs  douleurs.» 
Et  puis  chacun  se  tut.  Le  déjeuner  des  oiseaux  fini,  ils 
entrèrent  dans  une  allée  de  marronniers  ;  elle  était  som- 
bre, le  jour  lui-même  élait  voilé  :  sur  la  roule  était  im 
berceau  de  lilas,  de  myrtes  et  de  lauriers ,  .sous  lequel  était 
le  buste  de  Mélanie ,  sculpté  en  marbre.  Au  bas  on  lisait 
ces  dent  vers  de  Voltaire  ; 

Mélanie  est  son  nom ,  la  main  de  la  nature 
De  SI  s  aimables  dons  la  combla  .sans  mesure. 

Florville  s'arrêta  immobile  devant  ce  buste,  lut  à  haute 
voix  les  deux  vers,  puis  se  précipita  an  pied  de  la  sta- 
tue, en  s'écrianl  :  -  Adorable  Mélanie!  oui ,  rien  n'est  si 
parfait  que  vous.  •  11  entoura  le  buste  de  .ses  bras,  le  baisa, 
et  l'arrosa  de  ses  larmes.  «Que  faiies-vous,  monsieur,  lui 
criait  Mélanie  aussi  égarée  que  lui  ;  y  songez-vous  ^  Quel 
est  donc  ce  délire?  Florville,  remis  un  peu  de  cette  vive 
émotion  ,  se  releva ,  affecta  ini  air  plus  tranquille.  —  Ma- 
demoiselle ,  oui ,  vous  avez  raison ,  je  suis  dans  le  délire , 
mon  esprit  s'égare  ;  je  suis  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes! mon  oncle  esl  si  respectable!  il  a  protégé  mon  en- 
fance, il  m'a  toujo.rs  servi  de  père  ;quedis-}e?ilesl  mon 
père  ;  il  doit  êlre  ce  que  j'ai  de  plus  cher  sur  la  terre.  Ma- 
demoiselle, je  pars  ce  malin  ,  tout  à  l'heure,  et  je  ne  vous 
verrai  plus  ;  daignez  recevoir  celte  lettre ,  qui  vous  expli- 
quera le  ninlif  d'un  dépari  si  précipité,  si  cruel.  En  lui 
parlant  ainsi ,  il  tombe  à  ses  genoux ,  prend  sa  main  ,  la 
baise  trois  fois  avec  le  plus  vif  transport ,  lui  fait  recevoir 
sa  letlre,  et  part  counne  l'éclair. 

Ses  chevaux  l'allendaient  dans  la  cour  du  château;  il 
moule  chez  son  onde  .lui  dit  qu'il  a  reçu  ,  A  la  pointe  du 
jour  ,  un  exprès  qui  lui  annonçait  qu'un  de  se.s  amis  inti- 
mes était  .^  l'extrémité,  le  demandait  sans  cesse,  el  qu'il 
ne  pouvail  lui  refuser  celle  dernière  mai'que  d'amitié.  Le 
président  vit  que  sou  neveu  ne  savait  pas  mentir  ,  et  que 
la  maladie  de  cet  ami  n'élait  qu'une  excuse  pour  couvrir 
la  cause  de  son  départ. .  Rien  n'est  pins  juste  ,  lui  dit-il  , 
qu'une  lelle  absence;  mais  nous  ne  sommes  qu'à  dix  lieues 
de  Paris  ;  il  est  aujom-d'hui  samedi  ;  mercredi ,  l'on  passe 
mon  coiUral  de  mariage  avec  Mélanie ,  je  veux  absnlu- 
men!  vous  aM>ir  pour  t''ui.iin.  Florville  alli'gna  ceni  ex- 


cuses pour  se  dispenser  d'être  prèseni  ;  mais  son  oncle 
l'en  pria  avec  tant  d'instance ,  lui  témoigna  tant  d'amitié, 
qu'il  promit ,  et  donna  sa  parole  d'arriver  mercredi  à 
l'heure  du  contrat. 

Mélanie,  restée  .seule  dans  le  pare ,  une  lettre  .^  la  main, 
qu'elle  a  reçue  sans  trop  savoir  comment ,  après  l'avoir 
tournée  et  retournée ,  la  met  dans  sa  poche  sans  oser  l'ou- 
vrir; accablée  de  tristesse,  du  poids  d'ini  sentiment  qu'elle 
ignorait,  elle  s'en  revient  à  pas  lents  dans  sa  chambre. 

Le  président ,  après  le  départ  de  son  neveu  ,  voulut  sa- 
voir si  le  cœur  de  Mélanie  n'avait  pas  reçu  de  commotion 
de  l'amour  ardent  qu'elle  avait  inspiré.  Il  se  fit  annoncer 
chez  elle  ;  il  la  trouva  dans  un  fauteuil ,  son  mouchoir  à 
la  main  ,  et  les  yeux  bien  rouges.  •  Eh  ,  mon  Dieu  ,  made- 
moiselle, vous  venez  de  pleurer  ? —  Il  est  vrai,  monsieur. 
—  Et  peut-on,  sans  indiscrétion,  vous  demander  le  sujet 
de  vos  larmes?  Seraient-ce  les  approches  de  noire  ma- 
riage qui  les  font  couler? — Non,  monsieur,  j'espère  être 
heureuse  avec  vous ,  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  con- 
tribuer ;\  votre  félicité.  —  Ces  sentimens  sont  dignes  de 
voire  âme,  et  j'étais  a.ssuré  de  lesy  trouver;  mais  i*  votre 
âge,  et  peut-être  dans  aucun  temps  de  la  vie,  on  n'est 
point  maitre  de  donner  telle  ou  telle  penle  à  son  inclina- 
tion. Nos  désirs,  nos  pensées,  nos  sentimens  sont  indé- 
pendans  de  nous  ;  convenez  avec  franchise ,  a\  ouez  à  vo- 
tre meilleur  ami ,  si  ,  en  ce  moment ,  votre  cœur  est  dans 
la  même  situation  ,  jouit  du  même  calme  qu'il  éprouvait 
quand  j'eus  l'honneur  de  vous  être  présenté?  —  Vous 
méritez ,  monsieur,  ma  confiance  ;  et  je  veux ,  je  dois  vous 
dévoiler  jusqu'au  dernier  repli  de  mon  âme.  Libre  de  pré- 
vention el  de  tout  attachement ,  j'avais  rerusé  divers 
partis,  tous  d'un  âge  analogue  au  mien  :  quand  j'eus 
l'honneur  de  vous  voir,  je  n'hésitai  pas  à  vous  donner  la 
préférence;  votie  physionomie  annonçait  la  candeur,  la 
noblesse  de  vos  .sentimens,  et  mon  premier  coup  d'œil  ne 
m'a  point  trompée.  Voil.^  ,  monsieur,  ce  que  j'étais  alors. 
Vous  me  demandez  si  aujourd'hui  je  jouis  de  la  même 
tranquillité;  je  vais  m'expliquer  sans  délour.  D'abord  je 
vous  donne  ma  parole  que  je  n'auiai  jamais  d'antre  époux 
que  vous  ,  si  vous  persistez  dans  le  même  sentiment.  Mais 
mon  cœur  n'est  plus  le  même  ;  il  est  agité,  troublé;  un 
a.scendant  impérieux  y  domine,  l'entraine  malgré  mes  ef- 
forts. —  Ainsi  vous  aimez  pour  la  première  fois?  —  Ou' , 
monsieur ,  si  c'est  là  de  l'amour  ;  mais  ne  vous  alarmez  pas' 
d'un  mouvement  passager  ;  mon  estime  pour  vous ,  vos 

boutés —Je le  crois;  mais  étendrez-vons  la  confiance 

jusqu'à  me  nommer  le  mortel  assez  fortuné  pour  vous 
avoir  inspiré  une  passion  aussi  vive?  —  Oui  ,  monsieur, 
il  le  faut  bien.  Hélas!  c'est  celui  que  le  sort,  que  les  cir- 
constances ont  amené  ici.  — Florville,  mon  ne\eu?  — 
Lui-même.  »  En  prononçant  ces  mots ,  la  rougeur  couvrit 
son  visage;  et  s'iiiclinant,  elle  le  cacha  dans  .ses  deux 
ntains.  -  Florville  est  aimable;  il  est  plus,  il  est  honnête, 
vertueux  :  votre  goiM  pour  lui  peut  êlre  justifié,  et  ne  doit 
pas  surprendre.  Est-il  insiruit  de  son  bonheur?  —  Je  ne 
le  crois  pas  :  jamais  mon  secret  ne  m'est  échappé.  —  Et 
croyez-vous  que  son  âme  réponde  à  la  votre,  qu'il  ait 
aussi  de  l'amour  pour  vous?  —  Oui ,  monsieur;  je  dois  le 
présumer.  —  Il  vous  a  d(mc  déclaré  ses  sentimens?  — > 
Jamais;  au  contraire,  je  me  suis  aperçue  qu'il  m'évitait 
avec  soin  ,  qu'il  craignait  ma  présence  ;  aujourd'hui,  pour 
la  première  fois,  il  esl  venu  me  joindre  à  ma  \olièrc; 
nous  nous  sninmes  promenés  quelques  momens,  balbu- 
tiaiu,  au  hasard  ,  de»  mois  sans  suilc.  Tout  .'icoup  il  s'est 
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jetiî  au  pied  de  mon  biisie  -,  il  l'a  embrassé  ;  il  a  pleuré  : 
ensuite  il  s'est  relevé ,  m'a  annoncé  son  dépari ,  s'est  em- 
paré de  ma  main  ,  l'a  baisée  avec  transport ,  m'a  remis 
une  lettre  que  j'ai  reçue  sans  m'en  apercevoir ,  et  s'est  en- 
fui aussitôt  sans  jamais  tourner  la  tête.  Voilà,  monsieur, 
sa  lettre  :  je  ne  l'ai  point  ouverte. — Hé  bien  !  lisez-la ,  ma" 
demoiselle. — Non,  monsieur,  veuillez  m'en  dispenser, 
c'est  à  vous  S  la  lire.  —  Je  vais  donc  en  faire  la  lecture  à 
haute  voix.  —  Non,  je  vous  en  .supplie;  ne  me  parlez 
plus  de  FInrville ,  si  vous  désirez  mon  bonheur.  —  Oui, 
je  le  désire  avec  ardeur  ;  je  m'en  occuperai  sans  cesse  ;  qui 
mieux  que  vous  mérite  d'être  heureuse.  Je  veux  que  ma 
conduite ,  mes  senlimens  jusiifientmes  projets ,  et  le  désir 
que  j'ai  de  m'attarher  à  vous  par  les  nœuds  les  plus  doux. 
Adieu,  charniaule  Mélanie;  je  vais  doue,  puisque  vous  me 
l'ordonnez,  lire  à  l'écart  la  lettre  de  Florville.  » 

//  sortit  et  lut  ces  mots  : 

«Je  m'éloi;yne  devons,  mademoiselle,  pour  jamais, 
«oui ,  pour  jamais  :  je  pars  ,  le  c(pur  rempli  de  douleur  et 
«de  désespoir,  je  ne  vous  verrai  plus;  je  n'y  survivrai  pas  : 
«  ma  passion  pour  vous  est  moulée  à  l'excès  ;  mais  mon 
«oncle  m'est  si  cher,  il  est  si  respctablel  je  lui  dois  tout, 
«oui,  tout,  mademoiselle,  jusqu'à  mes  principes;  je  lui 

•  dois,  peut-être,  mon  amour  pour  vous;  car  s'il  n'avait 
«orné  mon  Ame  des  senlimens  les  plus  délicats  ,  les  plus 
«  honnêtes ,  je  n'aurais  pas  connu  le  prix  de  la  vôtre  Ou'il 

•  soit  heureux  !  il  le  mérite  si  bien!  Mais  si  j'en  mourais, 
«  ne  troublez  pas  sa  félicité  ;  lai.ssez-lni  ignorer  la  cau.se  de 
«cet  événement.  Adieu  ,  mademoiselle,  c'est  pour  la  vie  ; 
«oui,  c'en  est  fait.  » 

Le  président  lut  plusieurs  fois  celle  lettre,  et  la  com- 
muniqua à  son  ami  le  docteur  :  ensuite  il  y  eut  de  fîrands 
pourparlers  entre  Verdac  et  les  deux  amis.  Mélanie  pa- 
raissait de  temps  en  temps  ,  se  contraij;nail,  affeclail  la 
sérénité  sur  son  visage,  tandis  que  la  douleur  consumait 
son  cœur  ;  mais  elle  se  soulageait  en  secret  par  des  pleins 
aboudans. 

Enfin,  le  jour  du  conlr;il ,  ce  mercredi  si  redouté,  ar- 
riva; jamais  le  ciel  n'avait  été  si  pur ,  si  radieux.  Les  oi- 
seaux, animés  parla  beauté  du  jour,  semblaient,  à  l'en\i, 
par  la  vivacité,  la  mélodie  de  leurvoix,  répéter  les  chants 
de  l'hymen ,  et  annoncer  la  fêle  pompeuse  de  cette  jour- 
née. Le  président  se  présenta  chez  Mélanie,  elle  était  à  sa 
toilette;  une  main  légère  la  couronnait  de  diamans  et  de 
Ileiu'S.  Elle  était  un  peu  pâle  ;  mais  pour  la  première  fois 
le  carmin  osa  colorer  ce  teint  brillant  de  fraîcheur.  Le 
président  ne  l'avait  jamais  trouvée  si  élilouissaule.  Après 
quelques  complimëns  sur  sa  beauté ,  il  lui  demanda  si  elle 
persislail  toujours  dans  les  mêmes  senlimens,  si  elle  était 
décidée  à  signer  le  bonheur  de  sa  vie ,  et  si  c'était  sans 
contrainte  et  sans  regret.  «  Oui ,  monsieur ,  je  regarde  ce 
moment  comme  répo((ue  de  mon  bonheur  futiu".  »Le  pré- 
sident la  remercia,  et  lui  demanda  la  permission  de  l'cm- 
l)rasser,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Le  contrat  devait  être  signé  à  midi.  Tout  le  monde  était 
assemblé  dans  le  salon ,  excepté  Mélanie,  qui  y  parut  en- 
fin belle  et  fiaiche  comme  la  rose  du  priulemps.  On  la 
plaça  à  côié  de  son  futur  époux ,  qui  fixait  ses  rci;ards  .sur 
elle,  louait  délicatement  sa  parure,  l'éclat  de  sa  beauté. 
Mélanie  rougissait,  baissait  les  yeux,  et  tâchait  quelque- 
fois de  sourire. 

Le  président  ,  qui  attendait  Florville ,  avait  aposté 
son  valet  de  chambre  sur  l'avenue,  pour  venir  l'iiiï- 


Iruire  de  son  arrivée  dès  qu'il  paraîtrait.  Mais  il  tardait  > 
elle  présideiM,  sous  divers  prétextes,  reculait  la  céré- 
luouie.  Enfin  Jean  vint  lui  dire  à  l'oreille  que  .'ou 
neveu  était  dans  le  château,  et  qu'il  allait  faire  nue 
toilette.  •Dites-lui.  répliqua-t-il ,  que  je  veux  qu'il 
vienne  dans  son  négligé,  que  j'ai  besoin  de  lui.  •  Ensuite 
on  procéda  a  la  signature.  Mélanie  venait  d'écrire  son 
nom  dune  main  Iremblante,  l'orsque  tout  à  coup  on 
annonça  le  chevalier  de  Florville.  A  ce  nom  elle  tomba 
dans  un  fauteuil,  sans  rien  voir  n'y  entendre.  Florville 
salua  légèrement  l'assemblée ,  et  s'avança  pour  em- 
brasser son  oncle.  —  Non,  lui  dit  le  président,  d'un  ton 
grave  et  sérieux  ;  je  ne  vous  embrasserai  qu'ai)rés  que 
vous  m'aurez  fait  la  grâce  de  signer  ce  contrat  de 
mariage.  Il  prit  alors  une  plume,  la  lui  présenta, 
Florville  signa;  puis,  les  yeux  chargés  de  pleurs,  il 
embrassa  son  oncle .  qui  le  serra  tendrement  dans  ses 
bras.  Il  demanda  ensuite  la  permission  d'aller  s'habiller. 
■ '^ou ,  je  vous  prie  d'avoir  la  complaisance  d'écoutei' 
la  lecture  du  contiat;  je  veux  avoir  votre  avis.  Lisez, 
M.  le  notaire.»  Le  garde-note  prit  ses  lunettes,  et  lut 
d'une  voix  pleine  et  ferme  ;  •  Contrat  de  mariage  entre 
«haut   et   puissant  seigneur,  Louis-t.ésar  ,  vicomte  de 

•  Florville,  capilaiue  au  régiment   du  roi,  et  haute  el 

•  puis.sanle  demoiselle  Mélanie  de  Verdac.  » 

Mélanie,  Florville,  se  lèvent  aussitôt  de  leur  sièges, 
croyant  rêver,  avoir  mal  entendu  ;  «Quoi!  mon  on- 
cle?—  (Juoi!  monsieur!— Oui,  mes  chers  enfans,  leur 
dit  cet  excellent  oncle  en  les  prenant  par  la  maiu  ; 
je  vous  unis  l'un  à  l'autre,  vous  méritez  votre  bon- 
heur ;  je  ne  me  suis  décidé  qu'apré-s  avoir  observé 
votre  conduite  dans  une  situation  dangereuse,  .si  dif- 
ficile. Vous  avez  déployé  tous  deux  le  caractère  le 
[lins  noble,  les  plus  rares  vertus,  et  j'ai  cru  devoir 
les  récompenser.  Il  est  bon  que  la  vertu  soit  quel- 
quefois heureuse.  Et  moi  ,  ma  récompense  sera  dans 
voire  félicité.  » 

On  célébra  la  fête  avec  l'ivresse  et  le  tulmulte  de 
la  joie;  loul  le  château  élait  dans  l'enchantement  :  on 
ne  savait  qui  l'on  devait  aimer,  admirer  le  plus,  du 
président,  ou  de  Florville,  ou  de  Melauie  ;  et  le  pre- 
mier ne  s'est  jatuais  repenti  d'avoir  fait  des  heureux. 


LE  PROVINCIAL  ÉLEVÉ  A  PARIS 

(histoire   de   NICOLAS   REMl). 

Lps  illusions  de  l'orgueil  sont  la  source 
de  DOS  plus  grands  maux  :  mais  la 
contemplation  de  la  misère  humaine 
rend  le  sage  toujours  modéra. 

J.'J.  Rousseau. 

M.  Rémi  était  un  honnête  procureur,  d'une  |)etite 
ville  de  Provence  nommée  Mnnosque ,  ville  fertile  en 
oliviers  et  en  têtes  à  perruque,  (le  M.  Rémi,  qui  des- 
cendait peut-être  du  Rémi  qui  avait  baptisé  Clovis,  et  qui 
s'était  fait  saint,  sentit  dans  .sa  belle  jeunesse  les  aiguillons 
de  l'amour,  et  ses  désirs  se  fixèrent  sur  mademoiselle 
Perret  le  de  la  Gaudinière,  fille  d'un  vieux  capitaine  in- 
valide, décoré  delà  croix  de  Saint-Louis,  et  de  dame 
Françoise  Varnier,  qui,  après  avoir  grondé,  contrarié, 
désolé,  trompé  tonte  .sa  vie  son  cher  époux,  lui  avait 
laissé  en  mourant  deux  enfans,  l'odeur  de  sou  nom,  et 
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des  dettes.  Les  doux  fruits  de  ce  tendre  hyinénée  étaient 
M.  Alexandre-Hector  de  la  Gaudiiiiére,  mort  jeune,  lieu- 
tenant au  régiment  de  "* ,  et  notre  demoiselle  Perrelle, 
qui,  n'ayant  pour  dot,  pour  unique  espérance  que  ses 
charmes,  l'orgueil  des  hauts  faits  de  son  père,  six  che- 
mises neuves,  trois  vieilles  robes  de  sa  mère,  fut  obligée 
de  fléchir  sous  l'impérieuse  loi  de  la  nécessité,  et  d'é- 
pouser M.  Antoine  Renii ,  le  procureur. 

Elle  ne  s'en  repentit  pas  :  M.  Rémi  était  un  homme  d'un 
sens  droit,  d'un  esprit  juste,  intelligent,  deinceurs  très 
pures,  d'un  caractère  doux  et  plein  de  bonhomie;  il  tou- 
chait la  main  à  tout  le  monde,  à  son  menuisier,  à  son 
métayer ,  à  un  grand  seigneur  ,  même  à  un  conseiller  au 
parlement.  Il  avait  une  petite  maison  de  campagne  à  une 
lieue  de  la  ville,  qui  faisait  le  bonheur  de  sa  vie.  H  y  allait 
les  dimanches  et  fêtes;  il  y  passait  les  aulorane.s,  et  lors- 
qu'il se  promenait  dans  son  petit  jardin  ,  avec  sa  petite  ja- 
quette et  son  bonnet  decoton  blanc,  il  n'aurait  pas  changé 
son  état  contre  celui  d'un  roi  ou  d'un  président.  La  séré- 
nité de  ses  jours,  la  paix  de  son  hymen  furent  troublées 
par  très  peu  d'orages,  parce  qu'il  sut  respecter  le  noble 
sang  de  sa  chère  moitié,  qui  fut  toujours,  à  peu  près,  de 
son  avis,  et  qu'il  ne  douta  pas  une  minute  de  son  jugement 
ni  de  sa  vertu.  Quant  à  madame  Rémi,  elle  n'oublia  jamais 
qu'elle  était  fille  d'un  capitaine  invalide ,  chevalier  de 
Saint-Louis  ,  et  sœur  d'un  lieutenant  d'infanterie.  Le  ciel 
avait  béni  leur  couche  nuptiale;  quatre  rejetons,  deux 
mâles  et  deux  femelles ,  assuraient  la  postérité  et  le  nom 
de  Rémi. 

L'ainé  de  ces  enfans  s'appelait  INicolas;  il  était  l'objet 
des  plus  tendres  affections  de  la  mère,  parce  qu'elle  lui 
trouvait  l'air  noble,  et  beaucoup  de  ressemblance  avec 
son  frère  le  lieutenant.  Elle  n'épargnait  rien  pour  sa  pa- 
rure ;  elle  voulait  qu'il  brillât  par  les  habits,  les  bijoux, 
qu'il  éclipsât  tous  ses  petits  camarades.  Quand  il  était  bien 
paré,  on  le  félicitait ,  on  lui  disait  qu'il  était  beau,  char- 
mant ;  ainsi  cette  mère  imprudente  fécondait  en  lui  le 
germe  de  la  vanité.  Dès  que  ce  cher  fils  eut  atteint  l'âge 
où  l'âme  reçoit  les  premières  semences  des  v  ices  et  des 
vertus,  madame  Rémi  voulut  qu'on  lui  donnât  une  édu- 
cation qui  pilt  le  faire  distinguer  dans  le  monde ,  et  l'éle- 
ver un  jour  au-dessus  de  sa  sphère.  Elle  sollicita  vivement 
son  mari  de  l'envoyer  à  Paris,  alléguant  que  c'était  dans 
celte  capitale  seule  que  l'on  prenait  le  ton  et  les  manières 
de  la  bonne  compagnie,  qu'on  perfectionnait  son  lan- 
gage ,  qu'on  le  dépouillait  de  cet  accent  indigène  qui  dé- 
chire les  oreilles  délicates  des  Parisiens.  Le  bon  Rémi  ré- 
pondait à  cela,  que  cette  dépense  serait  onéreuse  pour  lui 
qu'elle  excédait  les  limites  de  sa  fortune,  quoique  son 
élude,  il  est  vrai,  lui  valût  environ  mille  écus;  que  d  ail- 
leurs son  fils  ISicolas ,  étant  destiné  à  le  remplacer,  n'avait 
lias  besoin  de  la  prononciation  de  la  capitale,  qu'il  suffi- 
sait qu'il  parlât  comme  son  père  et  sa  mère;  qu'à  l'égard 
des  manières,  il  y  avait  un  maître  â  danser  dans  la  ville, 
à  quatre  livres  par  mois,  qui  suffirait  pour  le  former  et 
lui  donner  de  la  grâce. 

Ce  raisonnement  fut  vivement  réfuté  par  madame 
Rcmi;  elle  déclama  avec  chaleur  contre  l'éducation  des 
provinces,  le  mauvais  ton,  '.'air  gauche,  emprunté  des 
jeunes  gens  de  la  ville,  leur  embarras,  leur  stupidité  au- 
près des  femmes  ;  enfin  elle  parla  si  bien  et  si  long-temps, 
que  le  bon  Rémi,  accoutumé  à  céder,  et  qui  aimait  la 
paix  ,  se  rendit  à  la  raison  ;  il  fut  donc  décidé  que  le  petit 
INicolas  irait  i  Paris  étudier  le  latin ,  les  usages  du  beau 


monde,  et  l'accent  parisien.  On  choisit  une  pension  qui 
avait  de  la  vogue,  et  où  se  trouvaient  beaucoup  déjeunes 
gens  de  condition.  Les  élèves  y  étaient  revêtus  d'uu  habit 
uniforme  et  militaire,  sublime  invention  des  instituteurs 
pour  inspirer  aux  enfans  le  dégoilt  des  autres  états. 

Quand  le  jeune  Mcolas,  qui  approchait  alors  de  sa 
dixième  année,  sévit  paré  de  cet  uniforme,  et  devenu 
l'égal,  le  camarade  des  petits  chevaliers  ,  des  comtes,  des 
marquis,  il  ,se  crut  transporté  dans  la  région  du  bonheur 
et  de  la  gloire.  11  s'attacha  très  peu  au  latin ,  négligea  son 
Despautère  ;  mais  il  épura  sa  prononciation  ,  fit  de  grands 
progrès  dans  la  dan.se.  Les  instituteurs,  qui  recevaient 
tous  les  ans ,  en  dons  gratuits ,  de  madame  Rémi ,  du  café 
de  Moka,  de  l'huile,  des  fruits  du  pays ,  l'assuraient  que 
son  fils  réussissait  au  mieux  ;  que  sa  figure  se  développait, 
qu'il  perdait  tous  les  jours  son  accent  territorial,  et  qu'il 
dansait  avec  beaucoup  de  grâce.  Celte  tendre  mère  triom- 
phait à  la  lecture  de  ces  lettres  :  «Vous  voyez,  disait-elle 
à  son  mari,  les  obligations  que  vous  m'avez;  votre  fils 
n'aurait  jamais  pu  effacer  ici  la  rouille  provinciale  ;  il 
n'ei'it  été  qu'un  homme  ordinaire,  un  bourgeois.  —  Cela 
se  peut ,  madame  ;  mais  je  ne  veux  pas  faire  de  INicolas 
un  cardinal ,  ni  un  joli  homme;  il  nous  faut  un  garçon 
raisonnable,  laborieux,  sage,  et  capable  d'être  un  bon 
procureur. 

Dès  que  le  jeune  Reini  se  fut  assez  barbouillé  l'esprit 
de  quelques  bribes  latines,  de  syllogismes,  et  d'une  philo- 
sophie qui  n'était  pas  celle  de  Socrate ,  son  père  songea  à 
le  placer  chez  M.  Arnaud,  notaire,  un  ancien  ami,  pour 
le  faire  travailler  dans  sou  étude.  Mais  ce  plan-lâ  n'était 
pas  du  goût  du  petit  Rémi  ;  il  écrivit  à  sa  inere  qu'il  la 
suppliait  de  lui  obtenir  la  permission  d'apprendre  à  mon- 
ter à  cheval  et  à  faire  des  armes;  que  plu.sieurs  gentils- 
hommes de  ses  camarades,  entre  autres  le  chevalier  de 
Mérac,  avec  qui  il  était  intimement  lié,  avaient  quitté  la 
pension  pour  entrer  au  manège,  et  qu'il  serait  au  dé.ses- 
poir  de  ne  pouvoir  cultiver  d'aussi  bons  amis. 

Madame  Renii,  très  flattée  desl  taisons  brillantes  de  son 
fils,  trouva  la  proposilion  judicieuse.  Le  procureur,  au 
conlraire  ,  la  croyait  irraisonnable.  «  A  quoi ,  disait-il ,  lui 
servira  l'art  de  l'équitation  ?  Pourvu  qu'il  sache  .se  tenir  à 
cheval  comme  moi,  pour  aller  à  la  campagne,  n'en  .saura- 
t-il  pas  suffisamment  ?  Et  pourquoi  apprendre  à  faire  des 
armes?  veut-il  devei.ir  un  spadassin  ;  tuer  quelqu'un?  — 
INon  ;  mais  si  on  l'insulte ,  comment  repou.sera-t-il  un  af- 
front?—Par  un  bon  procès  ;  n'y  a-t-il  pas  une  justice  et 
des  lois?  Vous  agissiez  en  sens  inverse  de  J.-J.  Rous.seau  : 
d'un  gentilhomme  il  veut  faire  un  menuisier;  et  vous, 
d'un  roturier  vous  voulez  faire  un  prince  :  non,  madame; 
qu'il  apprenne  le  métier  de  procureur,  et  non  à  se  pava- 
ner sur  un  cheval.  »  Cette  réponse  piqua  au  vif  madame 
Rémi;  elle  bouda;  la  nuit,  fil  lit  à  part.  Le  pacifique 
époux ,  qui  depuis  dix-huit  ans  n'avait  pas  déserté  la  cou- 
che matrimoniale ,  et  qui  avait  passé  une  mauvaise  nuit , 
consentit  enfin  que  sou  fils  Mcolas  fit  son  cours  d'équita- 
tion,  et  apprit  l'art  de  l'escrime;  en  conséquence,  on  pria 
M.  Arnaud,  le  notaire,  de  le  recevoir  chez  lui,  et  de  l'en- 
voyer an  manège. 

rs'icolas  Rémi ,  paré  du  premier  éclat  de  la  jeunesse , 
entrait  alors  dans  sa  dix-seplieme  année;  il  avait  une 
taille svelte,  élancée,  de  beaux  cheveux  châtains,  les  sour- 
cils bien  dessinés  ;  .ses  yeux  noirs  brillaient  de  vivacité;  sa 
physionomie  était  heureuse  et  avait  de  la  douceur;  une 
belle  jambe ,  nue  tournure  aisée  achevaient  le  portrait 
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d'un  homme  charmant.  Les  femmes  lui  trouvaient  de  l'es- 
prit, et  il  en  avait;  son  éloculion  élait,  avec  elles,  facile 
et  abondanle  :  avec  les  hommes,  l'activité  de  son  imaî;i- 
nalion  paraissait  s'éteindre,  il  parlait  peu;  cependant  il 
avait  de  la  pénélralio;i  ;  et  sans  aucun  talent  décidé,  il 
aurait  pu  exercer  sai;emcnl  les  emplois  de  la  société.  Son 
caractère  était  flexible  et  doux;  mais  son  âme  sans  res- 
sort, recevait  aisément  toutes  les  impre.ssinns  qu'on  vou- 
lait lui  donner.  La  vanité,  le  goiM  de  la  parure,  l'ardeur 
de  briller  par  les  petites  cho.ses ,  passion  des  âmes  faibles 
et  conununes ,  furent  celles  qui  parurent  lui  donner  quel- 
que énergie  :  ces  passions  factices,  qui  agitèient  le  reste  de 
sa  vie,  étaient  les  fruits  des  principes,  des  exemples  de 
sa  mère,  et  de  sa  liaison  au  collège  avec  quelques  jeunes 
gens  de  naissance;  il  rougissait  de  .son  père,  de  son  état, 
et  ne  pardonnait  pas  à  la  fortune  l'obscurité  de  son  ori- 
gine ;  il  en  fut  toujours  inconsolable. 

Le  beau  Rémi,  transplanté  chez  le  notaire,  eut  bientôt 
le  bonheur  d'attirer  les  regards  de  sa  fidèle  moitié,  femme 
d'environ  quarante-cinq  ans,  petite  brune  qui  avait  de 
petits  yeux  vifs  et  ronds,  jadis  a.ssez  piquante,  aujour- 
d'hui chargée  d'embonpoint,  et  arrondie  comme  un  petit 
ballon.  Madame  Arnaud,  averses  charmes,  avait  reçu 
de  la  nature  une  sensibilité  d'organes  et  de  cauir  qui  ne 
pouvait  déplaire  qu'à  son  mari  :  elle  avait  passé  sa  vie  à 
faire  des  heureux.  La  ligure  de  ce  nouveau  pensionnaire 
enflamma  son  imagination  et  .ses  désirs;  elle  fixait  souvent 
ses  petits  yeux  ronds  sur  lui,  lui  pressait  légèrement  la 
main;  elle  lui  donna  les  erUrces  de  sa  toilelle,  où  quel- 
quefois, â  travers  les  jours  ménagés  d'un  vaste  fichu, 
brillaient  les  lis  et  les  amples  contours  de  son  .sein;  sa 
jambe  était  belle;  aussi  l'inattention,  le  hasard,  qui  sert 
si  bien  les  femmes,  la  découvrit  plus  d'une  fois  aux  re- 
gards de  Rémi.  Mais  tous  ces  traits,  toutes  ses  agaceries 
n'effleuraient  ni  les  sens ,  ni  le  cœur  de  ce  jeune  Paris  ;  il 
restait  immobile  et  froid.  Elle  comprit  alors  qu'il  fallait 
éveiller  son  âme  par  d'autres  moyens ,  cl  intéresser  sa  va- 
nité. Un  matin,  à  son  petit  lever,  elle  le  (it  venir  dans 
sa  chambre.  •  Vous  connai,s.sez-vous,  lui  dit-elle,  en  point 
d'Argentan?— Non,  madame, je  n'eu  ai  jamais  porté. ^ 
VoilSdeux  paires  de  manchettes,  je  vous  prie  de  les  exa- 
miner. »  En  même  temps  elle  prit  sa  main  ;  et  les  appli- 
quant dessus,  elle  trouva  que  le  clair  obscur  de  la  den- 
telle relevait  l'éclat  de  sa  peau.  Comme  il  les  regardait 
attentivement,  les  admirait,  elle  ajouta  :  «  Allez  les  renfer- 
mer dans  votre  armoire;  n'en  parlez  à  personne,  et  por- 
tez-les pour  l'amour  de  moi.  » 

Rémi,  enchanté,  ravi,  balbutiait,  ânonnait  un  refus,  un 
remercimeiU,  je  ne  sais  quoi.»  Écoutez,  lui  dit  cette  aima- 
ble bienfaitrice  ,  fermez  la  porte  ,  et  venez  vous  asseoir 
sur  ce  sofa  ;  je  jouij  d'une  heuieuse  opulence ,  votre 
fortune  est  bornée;  avec  une  si  jolie  ligure,  vous  êtes  fait 
pour  le  monde  ,  pour  y  briller  :  passez  chez  le  tailleur  de 
M.  Arnaud,  il  est  prévenu  ,  c'est  un  homme  di.scret  ;  vous 
lui  commanderez  un  frac  écarlate  avec  de  grands  bou- 
tons de  nacre  â  la  mode;  je  le  paierai ,  et  vous  me  rem- 
bourserez quand  vous  pourrez.  —  Ah  !  madame  !  vos 
bontés  ,  votre  générosité...  «C'était  tout  ce  que  pouvait 
dire  Reuii ,  dans  la  vive  émotion  qu'il  éprouvait,  au  peii- 
.ser  qu'il  allait  être  revêtu  d'un  habit  écarlale,  orné  de 
grands  boutons.  La  dame  expérimentée,  comprit  au  trou  ■ 
ble,  à  l'air  radieuxdeson  jeune  amant,  que  c'était  l'instant 
de  la  reconnaissance  ;  sa  jarretière  se  détacha  dans  ce 
moment ,  elle  se  tourna  pour  la  replacer  ;  Rcmi ,  galant , 


empressé ,  offrit  ses  services ,  fut  refusé  ,  et  cependant  il 
eut  le  bonheur  de  la  renouer  '. 

Dès  ce  jour,  il  .se  crut  au  comble  de  la  gloire  et  de  la 
félicué.  Il  eut  peu  à  peu  des  bijoux  ,  une  montre  ;  l'élé- 
gance, le  luxe  ordonnaient  sa  parure;  il  ne  fréquentait 
que  les  jeunes  gens  de  qualilé.  Les  dons  fréquens  de  sa 
maîtresse  entietenaient  sa  magnificence  ;  il  allongea  et 
anoblit  son  nom ,  et  se  fit  appeler  le  chevalier  de  Saiut- 
Renii.  Il  se  multipliait  aux  spectacles;  il  était  surtout 
assidu  à  l'Opéra ,  ce  spectacle  du  bon  ton ,  où  le  cœur  et 
l'esprit  se  reposent.  Il  soupa  avec  les  prêtresses  du  tem- 
ple ,  pénétra  bientôt  dans  le  sanctuaire ,  partagea  avec 
elles  les  offrandes  que  la  tendre  Arnaud  suspendait  aux 
autels  de  l'amour.  Le  notaire  qui  éclairait  .sou  élève,  apprit 
sa  dissipation  et  les  progrès  qu'il  faisait  dans  la  science 
du  monde  ;  il  voulut  mettre  des  bornes  à  cette  ardeur  de 
savoir  ;  il  entra  chez  sa  femme  pour  en  conlérer  avec 
elle ,  et  lui  dit  qu'il  voulait  renvoyer  le  petit  Kemi  à  son 
père  ,  que  l'air  de  Paris  ne  lui  valait  rien.  •  Comment 
donc!  il  se  porte  à  merveille;  il  est  frais  comme  la  rose. 

—  Vous  ne  m'enlendez  pas  ;  ce  jeune  homme  se  perd  ici  ; 
il  n'y  fait  rien.... —  Erreur!  je  vous  assure  qu'il  est  occupe. 

—  A  des  sottises,  il  perd  son  temps  à  l'Opéra,  aux  Va- 
riétés ;  il  hante  mauvaise  compagnie.  —  Il  ne  voit  pour- 
tant que  des  jeunes  gens  de  qualilé.  —  Tant  pis  ;  est-ce 
une  .société  pour  lui  ? — C'est  la  meilleure  qu'il  puisse  voir; 
il  se  formera,  il  apprendra.... —  A  conduire  un  cabriolet, 
à  tromper  quelques  femmes;  il  enrichira  sa  mémoire  du 
nom  de  toutes  les  créatures  de  Paris:  savante  nomencla- 
ture! quelle  école  !  — C'est  pourtant  de  celte  école  que 
l'on  tire  les  aud)assadeurs,  les  généraux,  les  ministres. — 
Oui,  c'est  la  pépinière  de  nos  grands  hommes;  cela  saute 
aux  yeux.  —  C'est  li  qu'il  trouvera  des  amis  qui  l'aide- 
ront  — A  se  perdre.  Apprenez  que  ces  gens-là  ,  en  s'é- 

levant,  ne  songent  à  personne,  que  feront-ils  pour  le  fils 
d'u:i  petit  procureur?  Belle  manie  qu'ont  les  bourgeois 
de  province  d'envoyer  à  Paris  leurs  roturiers  d'enfans, 
pour  être  élevés  comme  d'apprentis  seigneurs  !  Moi ,  ma- 
dame ,  si  vous  eussiez  pu  me  donner  un  fils  ,  je  l'aurais 
fait  étudier  dans  la  province  la  plus  reculée.  —  Ce  n'est 
pas  la  première  sottise  que  vous  auriez  faite.  •  M.  Arnaud 
eut  beau  déployer  sa  logique  ,  l'appuyer  de  la  force  de  ses 
poumons;  madame  lui  prouva  qu'il  avait  tort,  qu'il  fal- 
lait garder  Rémi  jusqu'à  ce  que  son  éducation  trtl  achevée. 
Il  voulut  bien  y  consentir;  mais  il  promit  de  le  veiller  de 
fort  près ,  et  de  le  renvoyer  à  son  village ,  à  la  première 
faute. 

Notre  nouveau  chevalier  élait  bien  loin  de  vouloir  ré- 
former sa  conduite,  ni  son  faste  ;  il  occupait  sans  cesse  le 
tailleur  de  M.  Arnaud,  qui  .se  refusait  un  habit  noir,  et 
usait  les  siens  jusqu'à  la  trame.  Madame  réparait  ainsi 
l'injustice  du  sort  qui  répand  ses  biens  avec  tant  d'iné- 
galité: l'union  de  ces  deux  amans,  leur  douce  chaîne  se 
resserrait  de  plus  en  plus,  et  n'excédait  pas  les  bornes 
des  fdcullés  respectives ,  lorsque  le  brillant  Rémi  fut 
frappé  d'un  délire  amoureux  pour  la  belle  Saint-Denis, 
danseuse  de  l'Opéra.  Tout  se  réunissait  pour  irriter  sa 
passion;  la  célébrité  de  la  déesse,  ses  charmes,  le  cercle 
brillant  de  ses  adorateurs,  son  adresse  dans  l'art  de  sé- 
duire .  de  préparer  les  niiuds  où  s'enlaçaient  ses  amans. 
Comment  le  vaniteux  Rémi,  nouvel  adepte,  aurait-il  pu 
échapper  aux  pièges  de  celte  Circé?  Il  suivit  son  char, 

'  Fulserc  igncs  cl  conscius  selhor  connubiis. 
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s'enflamma,  solUcila  son  bonheur,  avec  tonte  l'ardeur  de 
la  jeunesse  el  du  désir.  La  Sainl-Denis,  que  les  plus  lé- 
gères rétributions  avaient  payée  dans  son  début ,  élevait 
aliirs  le  tarif  de  ses  faveurs  à  une  hauteur  qui  rendait  les 
a;)proches  difficiles.  Elle  se  taxa  à  deux  cents  louis  pour 
le  chevalier  de  Sainl-Renii;  et  encore  fit-elle  une  grâce.  Il 
était  loin  de  posséder  celte  somme;  l'argent  du  notaire 
s'éeoulaitau  sortir  de  sa  source.  Les  dons  avaient  été  fré- 
quens;  et  quelques  efforts  qu'il  fit  pour  les  faire  redou- 
bler, les  ressources  de  part  et  d'autre  s'épui.saient.  L'amour 
rependant,  la  vanité  le  pressaient,  l'asilaienl  vivement; 
il  y  rêvait  sans  cesse  ;  il  confia  sa  flamme  et  .son  embarras 
au  chevalier  de  Mérac,  son  ami.  Celui-ci,  plus  âgé  de 
deux  ans,  d'ailleurs  plus  hardi,  plus  décidé  dans  ses 
principes,  trouva  bientôt  un  expédient  pour  payer  la 
Saint-Denis  de  la  caseelle  de  madame  Arnaud  ;  et  il  lelui 
développa.  D'abord  Rémi  hésita,  opposa  de.5  scrupules; 
mais  son  ami  le  persifla  avec  (ant  de  légèreté,  d'ironie 
sur  ses  remords  peu  dignes  d'un  chevalier,  qu'il  se  rendit, 
d'autant  plus  volonlicrs  qu'il  restait  derrière  le  rideau 
pendant  le  jeu  de  la  scène,  et  que  Mérac  se  chargeait  du 
rôle  principal.  Il  ne  trouvait  rien  de  si  gai,  de  si  piquant, 
de  si  naturel  ,  que  de  s'amuser  aux  dépens  d'une  bour- 
geoise amoureuse. 

Le  projet  concerté  ,  Saint  Rémi  vint  souper  en  famille 
chez  le  noiaire  ;  pendant  tout  le  repas  il  affecta  un  air 
triste  et  préoccupé;  il  dit,  vers  la  fin  ,  qu'il  sortirait  de 
très  grand  matin.  Jugez  des  inquiéludes  de  la  sensible 
Arnaud  !  mais  les  témoins  empêchaient  un  éclaircisse- 
ment. Elle  ne  ferma  pas  les  yeux  de  toule  la  nuit  ;  elle 
sonna  dès  qu'elle  vit  le  jour,  pour  demander  des  nou- 
velles de  Rémi  :  on  lui  dit  qu'il  était  sorli  dès  l'aube,  en 
bottes  et  en  redingote.  A  ce  récit  ,  les  alarmes,  les  ter- 
reurs redoublèrent;  elle  était  dans  celle  anxiélé  lerrible, 
lorsque,  vers  les  dix  heures,  on  lui  annonça  le  chevalier 
de  Mérac;  elle  se  rappela  que  c'élait  l'ami  intime  de  sou 
amant.  Elle  répara  bien  vile  le  désordre  de  sa  toilette, 
s'embtllit  d'ime  teinte  de  carmin ,  et  fit  enli'er.  Il  se  pré- 
senle  l'air  triste,  ténébreux,  la  démarche  grave,  une  letlre 
à  la  main,  qu'il  lui  donna  de  la  part  du  chevalier  de  Sainl- 
Renii,  à  qui  il  était  survenu  un  grand  malheur.  •  Eh! 
quoi  !  monsieur  ,  s'écria  cette  pauvre  amante.  —  Il  s'est 
batiu.  —  Ah  !  dieux!  il  est  mort  !  —  !\on  ,  madame,  au 
contraire;  mais  sa  silualiou  n'en  est  pas  moins  fâcheuse; 
daignez  lire  celle  leltre;  vous  verrez  combien  il  esl  à 
plaindre.  «  Elle  l'ouvrit  d'une  main  tremblanle.  Rémi  lui 
faisait  les  plus  tendres  adieux  ,  lui  annonçait  qu'il  était 
obligé  de  quitler  la  France  ,  de  renoncer  au  bonheur  de 
la  voir,  lui  qui  périssait  d'ennui  lorsqu'il  élail  un  demi- 
jour  éloigné  d'elle.  ■  Mon  ami  le  chevalier  de  INlérac, 
ajoutait-il ,  vous  fera  le  récit  de  re  cruel  événement.— M.  le 
chevalier  .  parlez  ;  de  gr.1ce ,  ne  me  dégni.sez  rien.  —  Ce 
n'est  pas  mon  inlcntion  ,  madame,  d'autant  que  vos  con- 
seils peuvenl  lui  élre  d'une  très  grande  niililé.  Hier ,  à 
l'Opéra,  il  eut  une  dispute  avec  im  officier  de  dragons;  la 
discussion,  comme  c'est  l'ordinaire,  s'éleva  sur  une  ba- 
galelle.  Le  dragon  ne  concevait  pas  qu'on  pùl  aimer  une 
feunne  de  quarante  ans;  mon  ami  soulenait  qu'il  en  con- 
naissait de  très  aimables,  et  bien  dignes  de  rallaehemeul 
d'un  jeune  homme;  l'autre  lui  répond  malignement  que 
ce  sont  là  apparemment  ses  bonnes  forlunes.  Saint-Remi 
répliqua,  que  si  cela  élait,  il  en  ferait  gloire.  Les  esprils 
s'échauffent  ;  l'ironie  s'en  mêle;  le  sarcasme  paît,  frappe, 
blesse,  cl  soudain  rendcz-\ous,  pour  le  malin,  au  bois  de 


Boulogne.— Est -ce  que  vous  ne  pouviez  pas  les  apaiser, 
lesraccommoder?— J'ai  essayé;  mais  il  élait  Irop  lard; 
l'honneur  oulragé  voulait  du  sang.— Quel  préjugé  horri- 
ble!-Saint-Remi  esl  venu  me  prendre  ,  â  la  pointe  du 
jour,  pour  servir  de  témoin.  Le  dragon  élait  accompagné 
de  son  frère;  ils  ont  qui! té  leurs  habits.  —  Connuent  ils 
.se  sont  batius  en  chemise.—  Sans  doute,  on  ne  se  bat  pas 
aulrement.  —  Poursuivez  ,  tout  mon  sang  se  glace.  Ce 
pauvre  enfant! — D'abord  ,  mon  ami  a  reçu  un  coup  ler- 
rible ;  l'épée  a  passé  jusqu'à  la  garde —  Ah  ciel  !  je  me 

meurs:  où,  monsieur? — Sous  le  bras,  madame  ;  mais 
lui ,  sans  s'éloimer ,  a  riposté  avec  tant  d'adre.sse ,  de  vi- 
vacité et  de  bonheur  ,  qu'il  a  percé  sou  adversaire  de 
part  en  part  ;  la  lame  sorlait  d'un  pied.  —  Cela  fait  hor- 
reur !  —  Il  est  tombé  ;  le  .sang  jaillissait  à  gros  bouillons. 
— Un  moment ,  je  vous  prie  ,  je  suis  prêle  à  me  trouver 
mal.  • 

Le  galant  chevalier  a  tiré  soudain  un  flacon  de  sa  po- 
che, et  hiien  a  fait  respirer  le  sel  volatil.  Quand  il  a  vu  que 
sesesprilsavaient  repris  leur  cours,  il  a  conlinuéson  récit. 
«Alors  nous  avons  porté  tous  i  os  secours  au  blessé;  j'ai 
arrêté  l'effusion  du  sang  le  mieux  que  j'ai  pu ,  et  nous 
l'avons  ramené  chez  lui ,  oi'i  peut-être  en  ce  moment  il 
expire.  —  Quel  événement  affreux  !  J'en  avais  le  malheu- 
reux pressentiment.  — 11  ne  vous  a  pas  Irompée.  J'ai  fait 
tout  de  snile  cacher  Sainl-Remi  chez  moi.  De  là  je  suis 
revenu  trouver  le  frère  du  dragon  pour  étouffer  celle 
affaire.  Le  croiriez-vous,  madame?  un  bon  gentilhomme, 
mais  dérangé,  idn'mé  de  dettes,  a  la  bassesse  de  deman- 
der de  l'argent ,  une  somme  considérable ,  sans  quoi  il 
menace  de  poursuivre  Saint-Remi  jusqu'aux  envers,  de 
le  livrer  à  la  sévérité  de  la  justice.  Jugez  du  désespoir  du 
pauvie chevalier;  il  faul  qu'il  parle,  qu'il  quitle  voire 
maison  qu'il  aime  lant;  il  ne  cesse  de  pleurer.  J'ai  déjà 
couru  chez  plusieurs  amis  pour  trouver  du  secours, 
mais  vainement  ;  personne  n'a  de  l'argent  ;  les  bourses 
sont  fermées,  et  les  cœurs  glacés. — Condiien,  monsieur  le 
chevalier,  exige-t-on  ? — Une  somme  énorme,  épouvan- 
table! deux  cenis  louis!  — Elle  ne  serait  pas  excessive,  si 
je  les  avais. — Je  doute,  madame,  qu'il  vouliM  les  accepter 
de  vous.  Il  m'a  confié  qu'il  vous  avait  déjà  les  plus  gran- 
des obligations,  qu'il  aime  mieux  périr  que  d'abu!-er  de 
vos  bontés.  Hélas!  il  esl  perdu,  il  parlira  pour  Bruxelles 
dans  une  heure.  —  Il  ne  jiarlira  pas;  je  ne  veux  pas  l'a- 
bandonner ;  je  suis  trop  altachée  à  sa  famille;  \o\\i  mes 
diamans ,  qu'il  les  fasse  porter  au  Monl-de-Piété,  et  qu'il 
satisfa.sse  cet  homme  vil  qui  vend  le  sang  de  son  frère. 
—  Je  vais  donc  ,  madame  ,  le  déterminer  à  les  accepter. 
Vous  lui  rendez  un  .ser\ice  bien  important  ;  et  dans 
quelle  circonslance!  Que  les  jeunes  gens  sont  heureux  de 
trouver  des  amies  aussi  généreuses  que  vous  !  •  11  se  re- 
lira, en  ajonlani  •  que  son  ami  ne  pourrait  venir  la  remer- 
cier aussilôl  qu'il  désirerail  ;  que  les  suites  de  celle  affaire 
l'occuperaieni  probablement  le  reste  de  la  journée  ;  que 
d'ailleurs  il  ne  convenait  pas  qu'il  se  montrât  si  vile, 
mais  que  cerlaincmeni,  demain  au  malin,  il  viendrait 
lui  témoigner  l'excès  de  sa  reromiaissance.  »  Il  sortit 
à  ces  mots,  enchanté  de  son  adressse  ,  et  riant  comme 
un  fou  de  l'excellent  tour  qu'il  avait  joué  àure  vieille  co- 
qnelle. 

Il  élail  si  conlenl  de  lui-même,  qu'il  mil  trois  ou  qua- 
tre de  ses  amis  dans  sa  confidence,  et  que  le  soir  il 
raconta  celle  aveninre  au  foyer  de  l'Opéra  ,  toutefois 
en  déguisant  les  noms  ;  malheureusement  tm  des  écoii- 
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lans,  ami  et  confident  de  M.  Arnaud,  devina  les  ac- 
teurs de  la  scène. 

liés  que  Salnt-Remi  eut  en  main  ce  moliile  puissant 
qui  fiéchil  les  divinités  de  l'Opéi-a,  et  bien  d'autres,  il 
vola  chez  la  sienne ,  et  l'emmena  à  la  campagne  ,  où  f:o- 
mus  et  l'Amour  lui  filèrent  une  journée  délicieuse.  Le 
lendemain,  fidèle  aux  ensiagemens  que  Mcrac  avait  con- 
tractés pour  lui ,  il  se  trouva  au  lever  de  sa  tendre  et 
bienfaisante  amie  :  il  était  si  pénétré,  si  reconnaissant 
du  service  qu'elle  lui  avait  rendu  ,  qu'il  ne  put  s'exprimer 
que  par  les  transports  les  plus  vifs,  les  caresses  les  plus 
expressives  ;  et  ce  genre  d'éloqnence  persuadait  mieux  la 
dame  que  les  discours  les  plus  étudiés  :  ils  s'enivraient , 
dans  la  même  coupe,  de  torrens  d'amour  et  de  lélicité, 
quand  l'époux  malencontreux  frappa  brusquement  i  la 
porte.  Rémi  eut  à  peine  le  temps  de  se  glisser  dans  la 
ruelle.  M.  Arnaud,  malgré  le  demi-jour  de  la  chambre, 
s'aperçut  que  le  teint  de  sa  femme  était  vivement  coloré. 
— tju'aï  ez  vous  donc ,  madame  ?  vous  voilà  rouge  comme 
une  pièce  d'écarlale  :  est-ce  que  vous  m'attendiez;?  Pen- 
siez-vous  à  moi?  — Non,  monsieur,  je  vous  jure;  vous 
étiez  loin  de  ma  pensée.  VoilJ  bien  les  maris,  ils  se  croient 
toujours  les  objets  de  nos  émotions.  —  Pas  tous,  il  en  est 
de  clairvoyans  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  et  ne  rési- 
gner :  mais  venons  au  but  de  cette  visite  inespérée.  Vous 
rappelez- vous,  madame,  que  je  vous  ai  prédit  (pie  le  petit 
Reini  se  perdrait  dans  Paris;  qu'il  deviendrait  un  très 
mauvais  sujet  ?— Oui ,  mais  vos  prophéties  sont  fausses  , 
connue  tant  d'autres.  —  Non  ;  vraies,  madame,  accom- 
plies. —  Je  trouve  au  contraire  qu'il  acquiert  tous  les 
jours,  qu'il  a  beaucoup  gagné —  En  ruses,  en  liber- 
tinage, en  effronterie.  —  Monsieur,  pour  juger  un  jeune 
homme,  rapporlez-vons-en  au  coup  d'(Pil  des  femmes. 

—  Oui,  pour  cei'iain mérite.  Vous  ne  savez  donc  pas 
l'histoire  de  ce  petit  drolc?  —  !\Iousieur,  vosépilhètes  . .. 
— "^ont  pittoresques,  bien  choisies. — Il  faut  toujours  parler 
des  absens  connue  s'ils  étaient  ))ré.sens.^ Aussi  fais-je, 
madame  ,  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  fût  là  .  et  qu'il  m'en- 
tendit :  mais  avançons,  le  coule  est  plaisant  et  moral; 
il  pourra  vous  égayer.  Ce  petit  libertin  est  amoureux 
d'une  fille  de  l'Opéra,  d'une  espèce.. .  —  Je  le  nie;  il  5 
le  goiH  trop  délicat,  l'aine  trop  sensible;  et  s'il  aime, 
c'est  h  coup  sur  une  femme  honnête.  — Comme  vous, 
n'est-ce  pas  ?  Mais  si  vous  voulez  en  savoir  davantage , 
ne  m'interrompez  pas  à  chaque  phrase.  11  aime  vous 
dis-je,  ou  plutôt  entretient  une  créature  de  l'Opéra  ?— 
Où  prendrait-il  de  l'argent  ?  son  père  ne  le  prodigue  pas. 

—  Il  en  tinuve  :  il  y  à  dans  Paris  des  femmes  charitables 
qui  pourvoient  aux  besoins  de  la  jeunesse.  Il  a  eu  le 
bonheur  de  rencontrer  de  ces  femmes  de  bien,  qui  achè- 
tent leurs  galans  avec  l'or  de  leurs  benêts  de  maris. — 
Pure  calomnie  ;  je  connais  bien  Rcmi.  —  Oui ,  sans  doute, 
vous  le  connaissez  un  ])cu  mieux  que  moi  ;  cependant 
vous  avez  encore  des  découvertes  à  faire;  sachez  que  son 
heureuse  étnile,lui  a  fait  trouver  une  femme  ^  ieille  et  laide 
qui  daigne  payer  son  luxe  et  .ses  plaisirs.  -  Pour  vous 

croire,  il  faudrait  des  preuves  d'une  évidence — Vous 

en  aurez,  patience;  c'est  donc  comme  je  vous  disais,  une 
feunne  vieille  et  laide...  — Défaites-vous  de  ces  loiutions 
grossières  ;  qu'en  .savez-vous  ?  —  Mon  Dieu ,  lai.ssez-moi 
parler  à  ma  manière,  je  n'ai  pas  le  choix  des  expressions. 
Je  disais  donc  que  le  beau  Hemi,  aux  gages  d'une  beauté 
.surannée  (le  mot  est  plus  doux  ,  .s'était  pris  d'amour  pour 
une  nymphe  dansaule:  mais  cette  pi'incesse  demandait, 


en  retour  de  sa  sensibilité  ,  une  petite  rétribution  de 
deux  cents  louis  ;  et  point  d'argent ,  point  de  fille  d'Opéra. 
Où  prendre  cette  .somme  ?  Vous  allez  voir  que  l'amour  est 
inventif.  Écoutez  bien  ceci;il  va  se  battre,  tue  son  homme; 
pour  a.ssoupir  l'affaire  et  apaiser  un  frère  avide,  il  faut 
deux  cents  louis,  ou  .s'expatrier,  s'éloigner  d'une  femme 
adorable  :  affreuse  situation  !  Mettez-vous  pour  un  mo- 
ment à  la  place  de  cette  tendre  amante  ;  qu'auriez-vous 
fait  ?  Celle-ci  aurait  mis  son  pauvre  époux  en  gage  pour 
sauver  son  amant.  Pour  cette  fois  elle  s'est  contentée 
d'y  mettre  ses  diamans;  elle  les  donne  à  un  chevaliir 
contident,  porteur  de  la  nouvelle,  qui,  dit-on,  a  fort 
bien  joué  son  rôle.  Muni  de  la  somme,  l'amoureux  Rémi 
a  volé  chez  sa  belle,  qui  a  reçu  à  bras  ouverts  l'en- 
cens et  le  sacrificateur.  Eh  bien  !  madame ,  vous  gar- 
dez le  silence?  vous  avez  l'air  un  peu  étonné.  Ne  trou- 
vez-vous pas  que  cet  essai  vaut  un  coup  de  maître?  Ce 
jeune  homme  ira  loin,  très  loin;  mais  vous  rêvez  tou- 
jours ?  Est-ce  que  vous  douteriez  encore  ?  —  L'action  est 
si  noire,  si  infime,  que  je  ne  puis  me  persuader...' 
—  Vous  n'êtes  pas  facile  à  convaincre  ;  je  vois  bien  que, 
pour  guérir  radicalement  votre  incrédulité ,  il  faut  des 
pièces  justificatives  et  parlantes.  »  A  ces  mois  ,  il  lui  pré- 
sente un  écrin.  ■  Voyez,  madame,  par  vous-même ,  et 
si  je  suis  digne  de  croyance.»  Madame  reçoit  l'écrin, 
l'ouvre  en  tremblant  ,  et  reconnait  ses  diamans.  «  Eh 
bien  !  est-ce  là  de  l'évidence  ?  sont  ce  des  preuves  ?  »  Point 
de  réponse.  «  A  propos,  madame,  avez-vous  déjeuné? — 
Non,  monsieur.  —  [Si  moi  non  plus  :  il  faut  prendre 
quelque  chose  ?  Il  e.st  lard.»  il  sonne,  l'on  entre;  il  de- 
mande deux  tasses  de  chocolat ,  pendant  qu'on  va  le 
cheicher,  il  se  promène  dans  la  chambre,  parle  du 
temps,  cite  les  nouvelles  du  jour.  Madame  ne  répon- 
dait que  par  monosyllabes  ;  le  chocolat  est  arrivé,  il  lui 
en  offre  une  tasse  qu'elle  refuse.  «  Vous  avez  tort ,  il 
e,s(  bon.»  Il  prend  tranquillement  le  sien,  boit  son 
verre  d'eau,  .se  lève,  s'approche  du  lit.  «Adieu,  madame  ; 
(Jui  bien  fera ,  bien  liouiera.  Je  m'en  vais  à  la 
messe.  1  11  s'enfuit  à  ces  mots,  laissant  nos  deux  aiuans 
tête  à  tête. 

Le  galant  Rémi,  pendant  ce  long  récit,  était  immobile 
et  souffrant;  il  retenait  son  haleine,  s'enfonçait  dans  la 
ruelle ,  se  rapetissait  tant  qu'il  pouvait.  Au  départ  du  ma- 
ri ,  il  n'osait  plus  si  rtirde  son  gite;  la  dame  était  muette, 
glacée  d'étonnement  et  d'humiliation  ;  mais  bientôt  le  dé- 
pit, la  fureur  s'eniparant  de  son  àine,  elle  appela  trois 
fois  Rémi,  qui  parut  enfin,  honteux,  les  yeux  baissés, 
plus  froid,  plus  sot  qu'un  ministre  disgracié.  Elle,  au 
contraire,  enflammée  de  colère,  le  parcourt  avec  ses  pe- 
tits yeux  ardeiis.  «  Eh  bien  !  monsieur,  qu'avez-vous  à  dire 
pour  votre  justification? — Rien,  madame  :  j'avoue  ma 
faute,  je  suis  le  plus  coupable  des  hommes....  —  Sortez  , 
monslie ,  sortez  d'ici ,  de  la  maison ,  et  ne  paraissez  jamais 
devant  mes  yeux.  • 

Voilà  le  beau  Rémi  chassé  du  jardin  des  délices,  sans 
argent,  ayant  coupé  dans  sa  racine  l'arbre  qui  produisait 
des  Iruits  si  doux  et  si  aliondans.  L'honnête  notaire  lui 
fit  dire  qu'il  avait  arrêté  sa  place  à  la  diligence ,  qu'il  par- 
tirait dès  le  lendemain,  sinon  qu'il  solliciterait  un  ordre 
pour  le  faire  eiilermer  :  il  joignit  à  cet  avis  un  pécule  de 
quinze  louis  pour  le  conduire  à  Manosque,  ajoutant  qu'il 
avait  prévenu  M. Rcmi,  son  père,  de  son  départ.  En  effet, 
il  lui  avait  écrit  que  son  fils  avait  assez  respiré  l'air  de 
Paris,  qu'une  brillante  éducation  avait  al)solumenl  effacé 
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en  lui  Tempreinte  et  l'accent  de  la  province  ;  qu'il  avait 
saisi  en  peu  de  temps  les  belles  manières  ;  que  c'était  dom- 
mage qu'il  ne  vécût  pas  à  la  cour;  qu'il  dansait,  montait 
à  cheval,  faisait  des  armes,  aussi  bien  qu'aucun  gentil- 
homme de  France;  que  d'après  cela,  il  lui  avait  conseillé 
de  rentrer  dans  sa  famille,  et  qu'il  partirait  le  mardi 
suivant. 

Cette  lettre  combla  d'aise  et  d'orgueil  madame  Rémi;  le 
bon  procureur  ne  parlait  plus  que  de  son  fils  Nicolas ,  de 
son  arrivée.  La  famille,  le,s  amis,  les  dames  de  la  ville 
l'atlendaieut  avec  la  plus  vive  impalience;  on  ne  s'entre- 
tenait que  de  sa  figure,  de  ses  talens,  de  ses  belles  ma- 
nières. Enfin  le  soleil  qui  devait  éclairer  son  arrivée 
brilla  sur  l'hoiizon.  Le  père,  la  mère,  lessoeurs,  le  petit 
frère,  les  amis  vont  au-devant  de  lui  :  on  se  renconire. 
Le  jeune  Rémi,  d'un  air  lesle,  saute  de  sa  voiture,  se 
jette  au  cou  de  son  père,  de  sa  mère,  salue,  embrasse  tout 
le  monde  avec  grâce;  à  son  tour,  il  est  caressé,  fêlé,  com- 
plimenté de  tous  les  assislans  On  l'enlraine,  on  relourue 
i  la  ville  :  il  y  entre  comme  en  triomphe  :  c'était  une  es- 
pèce d'oiation.  Le  lendemain,  l'affluence  est  dans  la 
maison.  M.  Rémi  présentait  son  fils  Nicolas  successivement 
à  tous  les  visitans  :  lous  les  yeux  étaient  fixés  .sur  lui.  Les 
dames  ne  cessaient  d'admirer  sa  belle  prononciation,  de 
louer,  de  regarder  sa  faille  légère,  .son  air  aisé,  son  frac 
lesle  el  galant .  la  hauteur,  le  volume  des  cheveux  ,  l'am- 
plitude des  boutons ,  ses  vastes  boucle-s,  sa  culotte  jaune 
bien  serrée,  bien  adaptée  à  la  cuisse ,  son  gilet  à  bordure, 
et  ses  deux  chaînes  démontre  enrichies  de  breloques,  qui 
.se  jouaient  et  flottaient  au  hasard.  Cet  appareil  était  bien 
fait  pour  frapper  l'imagination  et  le  cœur  de  ces  dames. 

La  mère,  qu'on  accablait  d'éloges  et  de  félicitations, 
s'enorgueillissait  secrètement,  s'applaudissa  I  de  son  ou- 
vrage; le  bon  papa  était  aussi  ravi,  mais  il  trouvait  que 
Nicolas  avait  le  Ion  un  peu  trop  seigneur;  il  craignait 
qu'il  ne  frtt  enclin  à  la  dépense ,  qu'il  n'eût  pris  à  Paris  de 
l'atlachemenl  pour  les  giands  airs.  Madame  repoussait 
aisément  ces  absurdes  inculpations,  ces  vieux  préjugés , 
et  l'assurait  qu'il  était  trop  heureux  d'avoir  un  pareil 
fils. 

Les  huit  premiers  jours  se  passèrent  dans  les  agitations 
et  le  délire  de  la  joie;  mais  l'esprit  se  lasse  d'admirer,  et 
le  coeur  de  sentir.  Insensiblement  on  s'habitua  au  beau 
Nicolas;  lui-même  éprouva  des  atteintes  d'ennui.  La  mai- 
son de  son  père  était  le  rendez-vous  de  quelques  bonnes 
femmes  qui  venaient  s'y  entretenir  de  leurs  ménages,  de 
leurs  voisins,  et  achever  d'user  un  vieux  lapis  vert  qui 
•servait  depuis  quarante  ans;  d'ailleurs,  plus  d'Opéra, 
de  Saint-Denis,  de  marquis  élégans;  sa  propre  gloire  était 
même  éclipsée  ;  il  n'était  plus  le  chevalier  de  Saint-Remi , 
il  était  redevenu  le  fils  de  snn  père,  l'humble  Nicolas. 
(Juel  changement  !  Il  se  crut  relégué  chez  les  Algonquins, 
ou  dans  les  déserts  de  la  Sibérie. 

Le  père  cependant  s'occupait  des  intérêts  de  son  fils  ;  il 
songeait  à  lui  donner  un  état  solide  et  lucratif.  Il  le  fit  ap- 
peler dans  .son  cabinet ,  et  l'ayant  embrassé,  fait  asseoir, 
il  lui  dit  ;  •  .Mon  cher  Nicolas,  je  n'ai  rien  négligé  pour 
ton  éducation  ;  elle  m'a  coilté  fort  cher,  bien  au-delà  de  ce 
que  me  permettaient  mes  facultés;  mais  je  n'ai  aucun  re- 
gret, puisque  la  mère  et  tout  le  monde  m'assurent  que 
tu  as  bien  profité,  que  tu  es  un  joli  garçon;  te  voilà  au- 
jourd'hui dans  un  âge  où  lu  dois  regarder  dans  l'avenir, 
l'occuper  de  choses  essentielles.  C'est  à  présent  qu'il  faut 
songer  à  embrasser  un  état;  le  mien ,  l'état  de  pi  ocurcur, 


est  celui  que  je  te  destine  ;  c'est  celui  qui  te  convient  le 
mieux.  Mon  élude  me  vaut  mille  écus;  situ  es  sage, 
comme  je  n'en  doute  pas ,  si  tu  le  fais  estimer,  je  te  la  cé- 
derai dans  quelques  années;  lu  pourras  faire  alors  un  bon 
mariage,  nous  vivrons  lous  ensemble,  et  tu  seras  heureux 
comme  un  petit  roi.  » 

Nicolas  ne  fut  point  ébloui  de  l'éclat  de  celle  félicité;  il 
répondit  qu'il  n'avait  aucune  inclination  pour  le  métier  de 
procureur,  qu'il  n'y  entendrait  jamais  rien;  que  son  cœur 
lui  disait  qu'il  était  né  pour  un  état  plus  élevé.  «  Eh  bien  ! 
veux-tu  devenir  avocat.'  je  t'enverrai  à  Aix  ,  qui  est  une 
bonne  ville,  où  l'on  apprend  l'économie,  et  à  vivre  de 
peu.  —  Non,  mon  père,  c'est  une  carrière  trop  bornée; 
on  ne  parvient  jamais  aux  grandes  places  de  la  magistra- 
ture: un  sot  qui  achète  est  préféré  à  Ihomme  de  mérite 
qui  a  blanchi  dans  l'étude  des  lois.  —  Le  commerce  t'ou- 
vrira un  chemin  plus  rapide  aux  richesses  :  ton  oncle,  à 
Marseille,  le  prendra  volonliei  s  pour  commis.  »  Ce  mot  de 
commis  fil  fri.s.sonner  l'âme  noble  de  Rémi;  il  répondit  : 
•  Encore  moins ,  mon  père;  toute  idée  d'achat,  de  vente, 
répugne  à  ma  délicatesse  :  je  ne  saurais  adopter  une  pro- 
fession on  la  cupidité  rélrécit  l'âme,  où  le  seul  désir,  le 
seul  rêve  de  la  vie  esl  l'argent.  —  Quel  est  donc  Ion  pro- 
jet? Veux-tu  faire  le  grand  seigneur?  exister  comme  ces 
grands  arbres  inutiles,  qui,  dévorant  la  substance  de  la 
terre,  ne  portent  ni  fruits  ni  fleurs  ?  Je  te  préviens  que  Je 
n'ai  pas  de  quoi  nourrir  les  paresseux  :  lu  as  un  frère  et 
deux  sœurs;  je  ne  prétends  pas,  pour  t'engraisscr  dans 
l'oisivelé,  leur  léguer  à  ma  mort  la  faim  et  l'indigence. 
—  Mon  dessein  n'est  pas  de  rester  oisif;  au  contraire,  je 
désire  être  occupé;  j'aspire  à  m'élever  par  mes  talens  et 
par  mon  courage  :  le  service  esl  le  seul  état  qui  convienne 
à  mon  éducation.  —  Toi,  militaire?  Oublie.s-tu  que  lu  es 
fils  d'un  procureur,  et  qu'aujourd'hui ,  surtout,  il  faut  des 
preuves  ?  —  Eh  bien  !  j'en  ferai  de  bravoure.  —  Chimère  : 
d'ailleurs,  comptes-tu  devenir  maréchal  de  Krance  ?  Je  te 
le  souhaite;  mais  nous  avons  ici  des  militaires  aussi  bra- 
ves que  loi ,  qui,  après  quarante  ans  de  service,  portent 
des  habits  bien  usés.  » 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  ma- 
dame Rcini;  son  fils  sorlit,  cl  s  n  père  informa  sa 
femme  des  malheureuses  dispositions  de  leur  enfant. 
'Voilà ,  disait  -  il ,  où  l'a  mené  cette  belle  éducation  de 
Paris  ;  à  mépriser  mon  élal ,  el  peut-éire  son  père;  5  se 
bouffir  d'une  sotie  vanité,  ce  sentiment  des  petites  âmes, 
qui  isole  l'homiue,  le  rend  dur,  inquiet,  féroce,  et  fait 
le  malheur  de  l'humanité.  Le  bon  Rémi  commença  à 
comprendre  que  la  faiblesse  du  caractère  dans  le  chef 
d'une  maison,  en  amène  la  ruine;  que  malheur  à  celui 
qui  abandonne  les  rênes  du  ménage  à  sa  femme.  11  vit 
qu'il  a^ait  fait  une  haute  sottise  en  donnant  à  .son  fils 
l'éducation  d'un  prince.  L'artisan,  disait-il  dans  ses  mé- 
ditations ,  élevé  son  fils  dans  sa  boutique;  si  j'avais  gardé 
Nicolas  dans  mon  é^ude,  j'en  aurais  fait  un  bon  prati- 
cien; il  aurait  vécu  honorablement,  et  serait  devenu 
l'appui  de  sa  famille. 

Ces  réflexions  le  tourmentaient,  répandaient  l'amer- 
tume sur  ses  jours  autrefois  si  sereins  :  son  fils  était  plus 
malheureux  encore;  environné  de  parens  obscurs,  dans 
une  maison  où  l'austère  économie  el  la  frugalité  réglaient 
la  dépense,  où  ,  maîtres  et  .servantes  ne  l'appelaient  que 
M.  Nicolas,  il  maudissait  .sa  naissance,  la  fortune,  son 
existence  même. 

Cependant  sa  vanité,  toujours  active,  et  les  plaisirs  de 
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la  galanterie,  vinrent  suspendre  ses  chagrins  et  remplir 
son  âme  d'illusions  a;;réal)les. 

Madame  du  Monlé,  Ai^ée  de  vinst-qualre  ans,  occu- 
pait alors  la  scène.  Vive,  légère,  d'une  figure  piquante, 
se  mettant  avec  beaucoup  d'art,  de  goiU,  et  coquette 
bien  prononcée ,  elle  s'environnait  d'adorateurs  ;  dès 
qu'elle  paraissait,  les  attentions,  les  hommages,  tous  les 
regards  étaient  pour  elle  ;  aussi  les  femmes  trouvaient 
de  grands  défauts  dans  sa  taille,  dans  ses  traits,  qu'elles 
voulaient  bien  excuser;  mais  elles  ne  lui  pardonnaient 
pas  les  travers  de  son  esprit  qui  étaient  sans  nombre. 
Rémi ,  .séduit  par  l'appât  d'une  conquête  aussi  brillante , 
forma  le  projet  d'écarter  l'essaim  de  ses  adorateurs  et 
d'élever  ,sa  gloire  sur  la  ruine  de  ses  rivaux. 

Le  carnaval  commençait  ;  les  bals  s'ouvrirent  :  un 
violon  discordant ,  presque  aussi  miraculeux  que  la  lyre 
d'Orphée ,  faisait  mouvoir,  hors  de  cadence ,  presque 
toute  la  ville.  Rémi  brillait  dans  cet  exercice;  il  était  le 
centre  de  tous  les  regards;  les  jeunes  femmes,  les  de- 
moiselles s'empressaient  de  danser  avec  lui.  Il  donna 
toujours  la  préférence  à  madame  du  Monté;  et  cet  hom- 
mage public,  ce,s  attentions,  les  grâces  de  ce  nouvel 
«doratcur,  en  flatlant  l'amour-propie  de  cette  beauté , 
ouvrirent  son  cœur  à  la  reconnaissance  ;  la  vanité  est 
bien  souvent  le  guide  de  l'amour.  La  jeune  coquette  parut 
s'enflannner.  Bientôt  la  foule  des  soupiraiis  .s'édaircit 
autour  d'elle,  Rémi  resta  seul  et  triomphant.  Il  redoubla 
l'éléganr*  de  .sa  parure  ;  jamais  sa  belle  chevelure  n'était 
arrangées  son  gré;  bijoux,  parfums,  habits  frais  et 
charmans  ,  tout  était  étalé.  Madame  Rémi  soutenait  sous 
main  la  magnificence  de  son  fils  :  l'humble  procureur 
s'en  plaignait  à  sa  femme,  trouvait  que  Nicolas  sortait 
de  son  état,  perdait  les  jours  entiers  à  sa  toilette,  et 
vivait  en  gentilhomme.  •  Tant  mieux,  répliquait  ma- 
dame, il  nous  fait  honneur.  Préféreriez- vous  qu'il  Irtl 
sot  et  modeste  comme  votre  clerc?  —  Oui ,  madame,  il 
n'en  vaudrait  que  mieux,  el  nous  y  gagnerions  tous.  » 

Dés  que  le  beau  Rémi  fut  assuré  de  .ses  progrès  dans 
le  cœur  de  la  belle  du  Monté,  il  sollicita  son  bonheur: 
il  ne  l'obtint  pas  aux  premières  instances;  mais  ayant 
été  assez  adroit,  en  lui  donnant  la  main  sur  un  escalier 
mal  éclairé,  pour  renverser  les  |)remières  barrières  de  la 
pudeur,  son  amante  vit  bien  qu'une  plus  longue  défense 
serait  insignilianle,  et  elle  lui  promit  de  lui  décerner  la 
couronne  qu'il  ambitionnait.  11  y  avait  deux  obstacles  à 
vaincre,  elle  était  sous  la  garde  d'un  mari  jaloux  ,  avare 
et  hargneux,  qui  veillait  avec  des  yeux  d'Argus  sur  le 
dépôt  de  son  honneur,  et  qui  ne  la  quittait  ni  jour,  ni 
nuit.  Heureusement  elle  avait  dans  ses  intérêts  une 
adroite  confidente  :  c'était  mademoiselle  Agathe  ,  sa 
femme  de  chambre.  Quand  deux  femmes,  dit  un  auteur 
profond,  se  réunissent  pour  tromper  un  honnne,  le 
diable  ne  serait  pas  assez  fin  pour  le  sanver.  Sa  maî- 
tresse lui  confia  ses  projets  et  ses  désirs.  Agathe,  d'un 
esprit  fertile  en  expédiens,  en  imagina  bientôt  un  qui 
parut  infaillible.  Le  jaloux  et  triste  du  Moulé,  avec  l'àme 
d'un  vilain  ,  avait  le  défaut  des  grands  hommes  :  il  ai- 
mait éperdunient  les  femmes.  Il  poursuivait  depuis  long- 
temps la  vertu  de  mademoiselle  Agathe  :  sa  passion 
l'emportait  si  loin  , qu'il  avait  offert  de  l'aigent.  Agathe, 
pourvue,  d'ailleurs ,  d'amans  plus  jeunes ,  plus  attrayans, 
repoussait  ses  attaques  avec  sévérité,  (le  fut  sur  cet 
amour  qu'elle  appuya  le  projet  de  servir  sa  maîtresse. 
Elle  feignit  de  se  rendre  à  la  constance ,  aux  soins  de  son 


vieux  amant,  et  lui  promit,  pour  une  nuit,  un  asile  dans 
sa  chambre.  Du  Monlé,  au  comble  de  la  joie,  ne  fut  plus 
embarrassé  que  du  moyen  de  tromper  une  épouse  in- 
quiète, dont  il  était  aimé;  mais  son  imagination  et 
l'amour  le  lui  inspirèrent.  Le  jour  du  rendez-vous,  il  dit 
l'après-dinée  à  sa  femme  qu'il  allait  à  sa  maison  de  cam- 
pagne, qu'il  y  serait  retenu  par  des  affaires,  et  qu'il 
n'en  reviendrait  que  le  lendemain  malin.  Madame  en 
murmura  un  peu,  mais  se  rendit  enfin  à  la  raison;  ils 
s'embrassèrent,  d'aprèscela,  bien  tendrement.  Monsieur, 
au  lieu  de  gagner  la  rue,  fut  se  cacher  dans  le  réduit 
où  l'ai  tendait  l'amour  ;  et  madame  resta  dans  sa  chambre, 
aussi  impatiens  l'un  que  l'autre  de  voir  finir  le  jour. 

La  chère  Agathe,  visitant  de  temps  en  temps  son  pri- 
sonnier, eut  soin  de  lui  porter  à  souper;  elle  lui  accorda 
même,  en  le  quittant,  deux  baisers,  doux  prélude  de  sa 
félicité  future;  lui  con.seilla  en.suite  de  se  mettre  au  lit, 
l'enferma  et  emporta  prudemment  la  clef  de  sa  chambre. 

Madame  scupait  aussi  toute  seule;  mais  dès  que  les 
voiles  de  la  nuit  furent  assez  épaissis,  que  le  mystère 
vint  proléger  les  amours  ,  l'experte  confidente  alla  furti- 
vement ouvrir  la  porte  de  la  rue  et  introduisit  dans 
l'ombre  le  galant  Reini  auprès  de  sa  maîtresse,  leur 
souhaita  une  bonne  nuit  et  alla  chercher  le  sommeil 
dans  une  chambre  bien  éloignée  de  celle  où  l'ardent 
époux,  aiguillonné  par  ses  désirs  et  son  bonheur,  qu'il 
croyait  prochain,  attendait  avec  le  tourment  de  l'impa- 
tience. Il  agitait  vivement  sa  couche;  madame,  peut- 
être,  n'était  pas  moins  agitée  que  lui.  Il  entend  sonner 
onze  heures,  minuit,  et  personne  ne  parait.  11  se  lève, 
va  écouler  à  la  porte;  point  de  bruit.  Le  silence  habile  la 
maison;  tout  dormait,  hors  madame,  sans  doute.  Il  re- 
vient â  .son  lit,  patiente  encore  ,  ne  sait  qu'imaginer, 
se  relève,  écoule,  n'entend  rien.  C'est  dans  ce  mouve- 
ment continuel,  cette  inquiétude  d'esprit  et  de  corps, 
qu'il  attend  le  retour  de  l'aurore,  jurant,  maudissant  la 
coquine  qui  lui  joue  un  pareil  tour. 

Si  cette  nuit  lui  parut  excessivement  lente  dans  son 
cours,  madame,  au  contraire,  trouva  qu'elle  marchait 
rapidement  :  tant  il  est  vrai  que  la  mesure  du  temps  est 
bien  idéale!  Dès  que  le  jour  commença  à  blanchir  les 
boids  de  l'orient ,  la  vigilante  Agathe  vint  arracher  l'heu- 
reux Rémi  aux  douceurs  du  sommeil  et  de  l'amour,  et 
proléger  son  évasion.  Deux  heures  après,  levisage triste  , 
nébuleux  ,  elle  ouvrit  les  portes  de  sa  volière  à  son  mal- 
heureux captif;  alléguant,  pour  se  justifier,  que  sa  mal- 
tiesse,  soit  frayeur  ou  .soupçons,  n'avait  jamais  voulu 
(  oucher  seule  ,  et  qu'elle  avait  été  forcée  de  passer  la  nuit 
dans  sa  chambre. 

Le  beau  Rémi ,  heureux  dans  ses  amours,  et  plus  flatté 
de  l'éclat  du  triomphe  que  du  plaisir  d'aimer,  aurait  voulu 
que  toute  la  ville ,  toute  la  France  eût  pénétré  le  mystère 
de  sa  prétendue  gloire  ;  cependant  il  fut  assez  di,scret  ;  et 
si  le  voile  qui  couvrait  son  bonheur  fut  un  peu  transpa- 
rent, du  moins  il  ne  le  confia  positivement  â  per.sonne. 

A  cette  époque,  mademoiselle  de  Saint-Paulet,  fille 
d'un  gentilhomme  du  voisinage,  vint  passer  le  carnaval 
à  Manosque,  chez  mie  de  ses  tantes  :  ce  fut  un  nouvel  as- 
tre qui  parut  sur  l'horizon  ;  tous  les  jeunes  gens  qui 
avaient  déserté  de  la  cour  de  madame  du  Monlé ,  s'em- 
pressèrent autour  de  cette  jeune  divinité.  On  ne  parlait 
que  d'elle,  que  de  son  esprit,  de  ses  grâces  :  elle  éclip.sait 
tout.  L'orgueilleux  Rémi  ambitionna  la  gloire  de  cette 
conquête  ;  elle  avait  à  ses  yeux  un  grand  avantage  sur  sa 
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maîtresse;  elle  élail  fille  rie  roiiiliiion ,  el  un  sang  loimier 
coulait  dans  les  veines  de  l'aiilre  ,  (|ui  élait  femiue,  sa'ur 
et  tille  d'avocal.  Heureusement  pour  ses  projets  ,  madame 
du  Monté  fut  obligée  de  s'absenter  de  la  ville  pendant  trois 
semaines;  il  profila  de  sa  disparition  pour  exécuter  son 
plan  ,  et  attaquer  le  cœur  de  la  jeune  Saint-Paulet  ;  ses 
soins  furent  reçus  avec  réserve  et  froideur.  Ou  l'écoutait 
pourtant ,  ou  souriait  quelquefois  à  ses  propos;  mais  ni 
regards,  ni  préférence,  ne  lui  présageaient  la  naissance 
du  moindre  intérêt  :  son  amour-propre  en  souffrait,  et  sa 
Hamnie  s'irritait. 

MademoLielle  Pauline  de  Saint-Paulet  avait  atteint  sa 
dix-huitième  année;  sa  figure  élait  cliarmanle  ,  quoique 
irrégulière  dans  ses  traits  ;  elle  avait  une  physionomie 
douce ,  enjouée,  animée;  elle  n'éblouissait  pas  au  premier 
coup  d'iril ,  mais  elle  s'embellissait  insensiblement ,  el  on 
ne  la  quittait  pas  sans  émotion  Le  son  de  sa  voix  élait 
touchant ,  harmonieux.  Sa  taille  ne  s'élevait  pas  au-des- 
sus de  la  moyenne,  mais  svelte ,  flexible,  faite  autour  : 
sa  danse ,  sa  démarche  légère  et  facile ,  tous  s&s  mouve- 
mens  respiraient  la  grâce  ;  rien  n'égalait  les  agrémens  de 
son  esprit  vif,  fertile  en  reparties ,  un  peu  enclin  à  l'épi- 
granuue  el  brillant  de  gaité.  Peu  enrichie  encore  par  la 
lecture,  sa  pénétration  ,  sa  délicatesse  ,  son  goiU  naturel, 
rendaient  son  entretien  très  agréable  aux  gens  même  les 
plus  instruits.  Pauline  intéressait  d'autant  plus  que,  sous 
ks  traits  de  l'enjouement ,  elle  dérobait  une  sensibilité 
profonde,  une  âme  noble  el  généreuse.  On  aurait  pu  l'ac- 
cuser de  quelque  inégalité  dans  l'humeur,  effet  imman- 
quable d'une  extrême  sensibilité  ;  mais  siceslégers  nuages 
étaient  aperçus,  personne  n'en  souffrait ,  la  bonté  de  son 
cœur  les  dissipait  bientôt. 

Madame  du  Monté  reparut;  Rémi  crut  qu'il  fallait  ar- 
mer la  jalousie  pour  amener  l'amour.  Il  dit  adroitement 
à  mademoiselle  de  Saiiit-Paulet ,  que  ,  puisqu'il  désespé- 
rait d'avoir  le  bonheur  de  lui  plaire,  il  allait  faire  ses  ef- 
forts pour  l'oublier.  Il  reprit  ou^ertement  ses  chaînes ,  ne 
(]uilta  plus  ce  premier  objet  de  sa  flamme,  s'afficha  au- 
tant qu'il  put;  ntais  il  eut  beau  étaler  son  triomphe  aux 
\eux  de  la  sage  Pauline,  mil  dépit,  nul  signe  ,  nul  pro- 
pos, n'annonçaient  qu'elle  donnât  la  moindre  attenlion  à 
.ses  succès,  lien  élait  au  désespoir;  mais  d'autres  nuages 
se  formaient  sur  sa  tête. 

Le  vicomte  de  Blaville,  capitaine  de  cavalerie,  arriva 
sur  ces  entrefaites  ;  c'était  un  de  ces  jeunes  mililaires  qui 
joignent  aux  agrémens  de  la  figure,  le  gortt  el  l'habitude 
des  femmes.  Il  voyageait  lestemenl ,  sans  livres,  sans  pa- 
piers; il  écrivait  ses  billels  doux,  ses  lettres  de  famille 
pour  avoir  de  l'argent,  dans  son  auberge  ou  au  premier 
café.  Ses  connaissances  en  litlérature  s'étendaient  jusqu'à 
la  lancette ,  le  Sofa  et  Taitzaï.  Il  connaissait  pourtant 
le  Misanthrope  et  le  Taiiuffe.  Il  avouait  que  c'étaient 
d'exccllens  ouvrages,  mais  qui  l'ennuyaient  à  la  repré- 
senlation.  Il  aimait  cent  fois  mieux  \oir  jouer  la  Folle 
Journée.  D'ailleurs,  dansant  avec  grâce,  montant  bien 
:^  cheval,  et  jouant  supérieurement  lous  les  jeux;  jeune, 
bien  fait ,  sémillant,  hardi,  porteur  d'un  nom  el  d'un  uni- 
forme ,  décoration  bien  séduisante  jioiu'  la  province  ;  oisif 
par  état  et  par  habitude,  il  devint  l'objet  secret  des  allen- 
lions ,  des  désirs  du  sexe  gaUml.  Il  parut  ne  pas  hésiter 
sur  le  choix;  mademoiselle  de  Saint-Paulet  frappa  ses 
premiers  regards,  et  fixa  son  houunage.  (Juel  rival  pour 
Kemi  !  L'envie,  la  jalousie,  vingt  pa.ssions  le  tourmentè- 
rent i  la  fois.  La  belle  du  Monté  fut  aussi  jalouse  de  Pau- 


line, et  déploya  tout  .son  art,  loul  le  prestige  de  la  co- 
quelccrie ,  pour  enlever  .'a  conquête  à  une  rivale  qui  coui- 
mençail  à  lui  déplaire.  Pauline  ne  daigna  pas  la  disputer, 
et  le  brillant  vicomte  ayant  affecté  un  ton  grave  et  pres- 
que paihélique,  en  lui  parlant  de  son  amour,  la  mena- 
çant de  porter  ses  vceux  ailleurs,  elle  lui  répondit ,  avec 
un  ton  d'ironie  ;  «Monsieur  le  vicouue ,  vous  êtes,  sans 
doute,  fort  aimable;  mais  j'approuve  très  fort  que  vos 
soins  flatteurs  s'adressent  à  qui  voudra  les  recevoir.  Je 
serai  enchantée  de  vos  succès  ,  j'y  applaudirai  même 
quand  ils  i)ar\  iendront  jusqu'à  moi  ;  et  comme  l'araour- 
propre  pourrait  vous  faire  douter  de  ma  sincérité,  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  n'ai ,  que  je 
u'auiai  jamais  la  moindre  inclination  pour  vous,  et  que 
tout  langage  d'amour,  de  votre  part,  ne  pourrait  que 
mapporter  de  l'enmii;  d'après  cet  aveu,  trouvez  bon 
que  je  vous  salue.»  Elle  lui  fit  une  profonde  révère  ace, 
et  le  quitta  d'un  pied  léger,  laissant  M.  le  vicomte  un  peu 
confus  de  cette  déclaration  inattendue. 

Assez  adroit  pour  la  dissiumler ,  il  résolut  de  se  conso- 
ler de  ce  petit  revers  avec  la  belle  du  Monté ,  et  ne  man- 
qua pas  de  lui  offrir  le  sacrifice  de  ses  espérances  auprès 
de  mademoiselle  de  Saint-Paulet.  Il  fut  accueilli  avec  re- 
connaissance, traité  avec  bonté,  bientôt  on  ne  douta  plus 
qu'un  mutuel  accord  n'existât  entre  eux.  Rémi  qui  avait 
été  dévoré  de  jalou.sie  pour  l'auline ,  le  fut  alors  encore 
plus  pour  madame  du  Monté  :  il  haïssait  complètement 
le  vicomte  qui  paraissait  l'éclipser,  et  avait  toujours  sur 
lui  la  supériorité  du  propos  et  du  maintien.  Rémi  plus 
beau ,  aussi  savant ,  aussi  bon  danseur ,  mis  aussi  élégam- 
ment ,  n'avait  pas  un  uniforme  ;  il  n'était  pas  vicomte ,  et 
on  sait  que  dans  la  .société  les  titres  inspirent  de  la  con- 
fiance, et  même  de  l'audace.  Que  de  bonnes  gens,  que 
d'esprits  simples  leur  doivent  leur  insolence!  Rémi  sen- 
tait son  infériorité,  il  en  perdit  le  repos,  il  oublia  l'ai- 
mable Pauline  ;  la  jalousie  versait  dans  son  âme  un  caus- 
tique brûlant  qui  la  consumait.  Le  véritable  amour  est 
timide ,  inquiet  dans  sa  naissance;  il  est  confiant  et  géné- 
reux après  le  bonheur  :  mais  la  vanité  est  toujours-  om- 
brageuse, injuste  et  anière.  Il  désola  madame  du  Monté  , 
l'accabla  de  reproches,  de  propos  durs;  il  essaya  de  l'a- 
bandonner, resta  trois  jours  sans  la  voir  ;  mais  quelle 
honte!  quelle  humiliation  d'être  supplanté,  renvoyé  aux 
yeux  de  toute  la  ville  !  Ne  pouvant  digérer  cet  affront, 
il  revint  auprès  de  son  infidèle ,  reprit  ses  fers ,  gémit , 
pleura,  se  livra  au  désespoir.  Cette  beauté  voulut  bien 
le  consoler,  le  rassurer,  lui  prolester  qu'elle  l'aimait  tou- 
jours, qu'elle  n'écoutait  Blaville  que  pour  s'en  amuser; 
que  c'élait  un  homme  trop  frivole,  trop  léger ,  pour  qu'il 
piU  intéresser  une  femme  délicate  et  sensible;  que  ses 
soupçons  l'offensaient  et  qu'elle  ne  les  pardonnerait  pas 
à  tout  autre  que  lui  Cet  aveu  fut  suivi  de  quelques  lar- 
mes; ce  doux  indice  de  la  sensibilité  porta  le  calme  et  la 
consolation  dans  le  cœur  de  ce  malheureux  amant.  Il  de- 
manda la  permission  daller  chez  elle  le  lendemain  après 
diner,  comme  à  son  ordinaire  ;  elle  le  lui  refusa,  mais 
avec  beaucoup  de  regret ,  d'un  ton  affectueux  ;  elle  avait , 
par  malheur,  des  engagemens  qu'elle  ne  pouvait  rompre, 
ayant  promis  à  sa  mrre  d'aller  passer  l'après-dinée  avec 
elle.  Ils  se  quiltêrent  alors  tiès  satisfaits  l'un  de  l'autre. 
Rémi  promit  d'oublier  ses  soupçons,  de  méritera  l'avenir 
.son  pardon  par  la  plus  grande  sécurilé;  .son  amante  pro- 
mit de  pardonner ,  el  de  n'aimer  jamais  que  lui. 
Les  soupçons,  coiiune  nos  seutiinens  et  toutes  nos  idées, 
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soni,  imlépeiulans  île  nous  ;  ils  anivciU ,  s'emparoiil  de 
notre  ime  au  moiiieiil  que  nous  y  i)ciisoiis  le  moins.  Reini 
s'élait  couché,  tloucenieni  hercé  par  l'amoui'  et  la  con- 
fiance ;  mais  le  ré\eil  fut  orageux  ;  son  espril ,  plus  libre 
alors,  moins  prévenu  par  la  séduction,  forma  des  dou- 
tes, crut  apercevoir  des  inéyalilés,  du  manège  dans  la 
conduite  et  les  discours  de  sa  maîtresse.  Le  rendez-vous 
refusé  pour  l'après-dinée  ne  lui  parut  qu'un  prétexte 
pour  l'écarter,  et  recevoir  à  sa  place  l'odieux  vicomte. 
Cette  idée  le  poursuivait,  il  s'y  attacha,  et  il  résolut  ab- 
solument déclaircir  ce  ténébreux  mystère.  L'heure  venue. 
Use  rend  chez  madame  du  Monté,  frappe  S  sa  porte; 
l'intrépide  Agathe  se  pré.sente  aussitôt,  et  lui  dit  que  ma- 
dame vient  de  sortir.  «  Je  le  sais  ;  mais  je  viens  de  sa  part 
chercher  un  livre  qu'elle  a  laissé  sursa  cheminée.  Agathe 
assure  qu'il  n'y  en  a  point  ;  l'antre  assure  qu'il  y  est.  Pen- 
dant le  débat,  il  avance  toujours.  Agathe,  enélevani  sa 
voix,  redouble  ses  prolestalions;  mais  Renii,  ne  l'écou- 
tant plus,  la  repoussant ,  se  trouvant  à  la  porte  de  ma- 
dame, ouvre,  et  la  voit  seule,  paisible  sur  sa  bergère, 
ini  livre  à  la  main.  Elle  avait  entendu  ,  reconnu  sa  voix  , 
et  avait  eu  le  temps  de  faire  cacher  dans  son  cabinet  de 
t)ilette  l'heureux  vicomte  qui,  dans  ce  moment,  parta- 
geait sa  solilude. 

Dés  qu'elle  aperçut  Rcmi,  elle  prévint  ses  reproches. 
«  Ah  !  c'est  vous,  dit-elle  avec  un  doux  sourire;  cependant 
j'avais  défendu  ma  porte  à  tout  le  monde ,  à  cause  du  v  i- 
comte  de  Blavillc,  qui  m'excède  et  veut  venir  chez  moi; 
mais,  puisque  vous  l'avez  forcée,  je  vous  le  pardonne 
volontiers,  à  condition  pourtant  que  vous  me  quitterez 
bientôt;  car,  ayant  annoncé  que  je  n'y  serais  pas,  j'au- 
rais l'air  d'être  restée  pour  vous.  •  Rémi  recul  ses  excuses 
et  connnença  à  parler  de  son  amour,  iilus  ardent  que 
jamais,  lui  jura  une  fidélité  inviolable,  lui  représenta  le 
danger  d'aimer  le  viconue,  qui  l'afficherait,  la  perdrait 
el  l'abandonnerait  au  premier  jour.  Ces  protestations, 
cette  morale  ne  prenaient  pas;  la  situation  était  inquié- 
tante, difficile,  même  pour  une  coquette  ;  celle-ci,  ne  sa- 
chant comment  se  débarras.ser  d'un  amant  si  tenace,  le 
quitta  sur  un  léger  prétexte  et  alla  trouver  la  fidèle  Agathe 
p;iur  concerter  avec  elle  les  moyens  d'écarter  ce  jaloux, 
0.1  de  faire  évader  le  prisonnier. 

Pendant  que  se  tenait  ce  petit  conseil,  Rcmi,  dans  son 
fauteuil,  se  mit  à  rêver.  Le  vicomte,  étourdi  par  carac- 
tère et  fatigué  de  sa  prison,  n'entendant  plus  de  bruit, 
crut  (|ue  la  chambre  était  déserte  ou  que  madame  était 
seule.  Pour  s'en  assurer,  il  gratta  à  la  porte  du  cabinet. 
(  e  mouvement  attira  l'attention  de  Rémi;  le  vicomte  re- 
doubla,frappa  deux  ou  trois  petits  coups;  alors  Remise  leva 
sur  la  pointe  des  pieds  et  vint  écouter  tout  auprès.  Son 
tival ,  qui  écoulait  de  son  côté,  n'ayant  point  de  réponse, 
lève  tout  doucement  le  loquet ,  entr'ouvre  un  peu  la 
porle ,  y  passe  sa  tête  en  disant  ;  •  Eh  bien  !  le  procureur 
e.st-il enfin  sorti?»  En  prononçant  ces  mots,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  Rémi ,  qui ,  ayant  aperçu  le  mouvement 
de  la  porle,  avait  aussi  présenté  sa  tête  à  l'ouverture, 
(juand  ils  se  virent  ainsi  nez  à  nez,  visage  contre  visage, 
réumnemenl  fut  réciproque;  ils  restèrent  muets  un  mo- 
ment; Rémi  surtout,  que  le  nom  de  procureur  avait 
cruellement  offensé,  était  pétrilié.  Mais  Blaville  reprit 
bientôt  la  parole ,  et  entrant  dans  la  chambre  :  «  Eh  quoi  ! 
dit-il,  monsieur  Rémi,  ma  présence  vous  étonne:' Con- 
venez qne  vous  ne  me  croviez  pas  si  voisin?  Ma  loi,  je 
m'ennuyais  li-dedaiis  ;  qui  diable  vous  attendait  cet  après- 


dinée?  Vous  prenez  bien  mal  votre  temps.  »  Rémi,  re- 
venu de  son  trouble,  et  furieux  du  pcrsillage,  de  ce  ton 
leste,  avantageux,  répondil  ;.  Ce  n'est  pas  ici,  monsieur 
le  vicomte,  où  nous  pouvons  nous  expliquer;  cependant 
je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  aimez  madame  du  Monté? 
—  Ma  foi,  vous  m'embarrassez;  je  l'ignore  moi-même; 
lout  ce  que  je  puis  savoir  et  vous  dire,  c'est  que  je  lui  fais 
ma  cour,  qu'elle  veut  bien  me  le  permettre,  et  que  per- 
sonne u'a  droit  de  le  trouver  mauvais,  excepté  M.  du 
Monté,  .son  époux  ,  qui,  sans  s'en  douter,  est  le  plus  in- 
téressé dans  cette  affaire.  Quant  à  vous,  si  cela  vous  dé- 
plaît ,  je  n'y  vois  d'autre  remède  que  la  patience.  Je  p;irs 
dins  six  .semaines  :  si  vous  avez  des  droits,  des  prélen- 
tioiis  sur  cette  lieauté  charmante,  vous  pourrez  reprendre 
vos  fondions  et  renouer  le  fil  de  vos  tendres  amours; 
mais  vous  trouverez  bon,  je  l'espère,  que  je  reste  es 
place  jusqu'à  mon  départ,"  Rcmi  allait  répliquer  un  peu 
vivement,  lorsque  madame  du  Monté  rentra,  et  s'arrêta 
de  surprise  de  voir  les  deux  rivaux  ensemble.  Elle  en 
rougit;  mais,  bientôt  remise  de  son  trouble,  elle  de- 
manda au  vicomie  par  quel  hasard  il  était  là,  par  où  il 
avait  pjssé,  d'où  il  sortait.  «  De  votre  cabinet,  madame. 
—Vous  êtes  donc  entré  pendant  le  diner?  —  Oui ,  préci- 
sément; vous  étiez  encore  à  table;  je  suis  monté  dans 
votre  chambre;  je  me  suis  réfugié  dans  ce  cabinet,  où,  en 
allendant,  je  me  suis  endormi.  —  Vous  êtes  un  indiscret; 
je  ne  voulais  aujourd'hui  recevoir  personne,  je  vous  l'a- 
vais dit  à  vous-même  «Rémi,  pendant  ce  colloque ,  gar- 
dait un  profond  silence,  et  jetait  des  regards  de  courrons 
sur  sa  perlide  amante.  Sans  prononcer  un  .seul  mot,  il 
lit  signe  au  vicomte  de  le  suivre  :  cette  belle  s'en  aperçut 
et  l'arrêla.  «  Et  quel  droit ,  nimisieur,  avez-vous  sur  moi , 
lui  dit-elle,  pour  trouver  mauvais  que  monsieur  soit  ici  ? 
Êtes -vous  mou  époux?  Si  vous  m'avez  aimée,  si  j'ai 
soulfert  vos  empiessemens,  c'est  une  grâce  que  je  vous 
ai  faite,  dont  vous  devez  être  reconnaissant,  au  lieu  de 
chercher  à  me  perdre  aux  yeux  de  mon  mari ,  de  ma  fa- 
mille et  dans  l'opiiion  publique  ;  les  hommes  n'ont  ni  re- 
connaissance ni  délicatesse.  Ce  n'est  point  l'amour  qui  les 
excite  à  la  vengeance,  c'est  un  orgueil  féroce,  une  bru- 
tale jalousie  ;  peu  leur  importe  de  déshonorer  les  femmes 
qui  les  ont  aimés ,  de  les  précipiter  dans  l'abime  du  mal- 
heur, pourvu  que  leur  vanité  soit  satisfaite.  •  Le  vicomte 
ajouta  ;«  Monsieur  Rémi,  je  suis  à  vos  ordres,  vous  ne 
devez  pas  en  douler;  mais  réfléchissez  aux  raisons  de  ma- 
dame et  à  ce  que  nous  lui  devons.  « 

La  vivadié,  l'éloquence,  la  vérité  frappante  du  dis- 
cours altérèrent  Rcmi.  11  restait  confondu;  enfin  il  pro- 
testa à  madame  du  Monté,  d'un  ton  altéré,  qu'il  la  respec- 
tait trop  pour  se  permettre  aucun  éclat,  el  que  pour  lui 
prouver  sou  respect  il  ne  la  verrait  plus.  Il  sortit  à  ces 
mots;  madame  l'accompagna  jus(|u'à  la  porle  de  son  ap- 
partement, et  le  quitta,  en  lui  disant  tout  bas  et  avec 
expression  ;«  Allez,  vous  êtes  un  ingrat.  »  Ce  tendre  re- 
proche fut  suivi  du  plus  doux  regard  et  d'un  serrement 
de  main. 

Cette  .scène  vive  et  fâcheuse  ouvrit  les  yeux  de  Rémi;  il 
fit  un  effort  sur  lui-même ,  résolut  d'oublier  une  femme 
volage  et  delà  traiter  avec  le  mépris  qu'elle  méritait; 
car  les  amans  abandonnés  se  croient  toujours  en  droit 
de  mépriser  celle  qu'ils  adoraient  pendant  qu'elle  était 
fidèle. 

L'idée  de  l'aimable  Pauline,  ses  charmes,  sa  douceur, 
son  honnêlelé,  occupèrent  alors  sa  pensée.  11  se  proposa 
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de  s'allacher  à  elle  plus  sëneiisement  qu'il  n'avait  fail.  Il 
revint  à  ses  pieds,  eut  l'adresse  de  lui  dire  qu'il  avait  fait 
de  violens  efforts  pour  l'eflacer  de  son  souvenir,  pour 
s'occuper  d'une  autre;  mais  qu'il  n'avait  pu  se  vaincre, 
et  qu'il  retournait  à  elle  pour  l'aimer ,  l'adorer  le  resie 
de  sa  vie.  Il  la  suivit,  lui  prodigua  ses  soins,  amusa  son 
esprit  d'une  louauye  délicate ,  hasarda  ,  en  souriant ,  le 
langage  de  l'amour,  d'autant  plus  dangereux  sous  l'air 
de  la  gaité,  qu'il  charme,  s'insinue  sans  effaroucher. 
Pauline,  loin  delà  méfiance,  lui  répondait  aver  enjoue- 
ment, et  plus  souvent  d'un  ton  calme  et  indifférent.  In- 
sensiblement il  prit  l'accent,  le  ton  du  sentiment,  ses 
expressions  furent  plus  animées,  plus  tendres;  son  coeur, 
pour  la  première  fois,  éprouvait  un  charme  inconnu;  il 
respirait  auprès  de  Pauline  la  douce  ivresse  de  l'amour  : 
une  volupté  épurée  du  tourment  des  désirs  et  de  la  ja- 
lousie pénétrait  son  âme,  la  remplissait  d'une  félicité 
nouvelle.  Il  apprenait  à  connaître  les  jouissances  morales 
du  sentiment  les  plus  vives,  les  plus  enivrantes,  les  plus 
faites  pour  les  cœurs  sensibles  et  délicats,  malgré  la  pros- 
cription d'un  écrivain  célèbre. 

L'aimable  Pauline  sentait  le  besoin  d'aimer  et  d'élre 
aimée  :  agitée  de  cette  inquiétude,  mais  difficile  sur  le  choix , 
son  cœur  ne  s'élait  point  encoie  ouvert  aux  impressions 
de  l'amonr.  La  figure  séduisante  du  jeune  Rémi,  sa  dou- 
ceur, sa  grâce,  ses  premières  assiduités  auprès  d'elle, 
avaient  commencé  à  éveiller  sa  sensibilité,  à  faire  éclore 
l'intérêt  dans  son  âme;  ce  sentiment  .s'y  était  développé 
en  .silence  ;  malgré  le  refroidissement  de  Rémi,  elle  i;e 
pouvait  le  rencontrer,  le  voir  sans  une  vive  émotion, 
sans  tressaillir;  elle  portait  involontairement  ses  regards 
sur  lui,  lesdélournait,  les  ramenait  encore  ;  mais  la  rai- 
son, son  empire  sur  elle-même  lui  faisaient  réprimer 
1'e.ssor  de  ce  penchant  involontaire  qu'elle  dérobait  sous 
le  calme  apparent  de  l'indifférence.  Le  retour,  les  nou- 
veaux empressemens ,  le  langage  flatteur  de  cet  amant 
animèrent  de  plus  en  plus  l'activité  de  ce  goOll  naissant  ; 
elle  ouvrit  enfin  les  yeux,  pressentit  le  danger  et  prit  la 
résolution  de  l'éviter  ;  il  était  peut-être  bien  tard.  L'a- 
mour était  dans  son  cœur,  il  y  jetait  de  profondes  raci- 
nes ;  niais  elle  se  le  dissimula  à  elle-même ,  et  le  cacha 
surtout  à  son  vainqueur.  Dès  ce  moment,  quand  Rémi 
osait  risquer  quelques  expressions  tendres,  elle  le  priait 
1res  gravement  de  ne  pas  continuer  s'il  ne  voulait  que 
soudain  elle  s'éloignât  de  lui. 

Cette  résistance,  ce  caractère  de  décence  et  de  modestie 
étonnaient  Rémi  et  enflammaient  son  imagination.  Pour 
la  fléchir,  amollir  celle  sévérité,  il  hasarda  de  lui  écrire; 
mais  Pauline  ne  voulut  jamais  recevoir  sa  lettre.  Déses- 
péré, deux  jours  après  il  en  fit  une  seconde  plus  pas- 
sionnée ;  la  difficulté  était  de  la  faire  accepter.  A  force 
d'y  rêver,  il  imagina  ce  moyen.  Pauline  avait  un  étui 
simple  de  bois  ro.se,  qu'elle  lirait  souvent  de  sa  poche;  il 
en  acheta  un  pareil,  et  y  déposa  son  billet.  Le  soir,  or- 
dinairement il  ramenait  mademoiselle  de  Saint-Paulet  et 
sa  tante  jusqu'à  leur  porle  :  il  n'y  manqua  iias  ce  soir-là; 
et  en  quittant  Pauline  ;  <  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous 
ai  fait  un  vol  que  ma  conscience  me  reproche;  je  vous  ai 
dérobé  un  bijou,  je  ne  veux  pas  jouir,  sans  votre  agré- 
ment, d'un  bien  qui  vous  appartient.  »  En  même  temps 
il  lui  présenta  l'étui  qui  renfermait  sa  briManle  épitrcet 
se  retira  tout  de  suite.  Pauline  le  reçut  sans  la  moindre 
suspicion;  mais,  retirée  dans  sa  chambre,  ayant  cherché 
dans  ses  poches,  elle  s'en  trouva  deux;  elle  les  ouvrit 


aussitôt  par  une  espèce  de  pressentiment  et  aperçut  la 
lettre  :  elle  hésita  long-temps  avant  de  la  lire,  l'ouvrit,  la 
referma ,  la  laissa  ;  enfin ,  elle  lut  la  première  ligne,  puis 
peu  à  peu  toutes  les  autres.  Son  sommeil  en  fut  agité, 
son  cœur  l'entrainait,  elle  aimait  déjà  passionnément; 
mais  sa  raison,  sa  timidité  luttaient  contre  ce  dangereux 
penchant. 

A  son  lever,  elle  fit  une  nouvelle  lecture  du  billet  de 
Rémi;  et  après  bien  des  incertitudes  ,  elle  se  décida  à  le 
rendre;  elle  le  replaça  dans  l'étui,  et  l'après-dinée,  le 
donna  à  Rémi ,  en  lui  disant  qu'il  s'était  assurément 
trompé,  qu'elle  avait  son  étui.  Us  étaient  alors  dans  un 
bal  qu'on  donnait  hors  de  la  ville.  Rémi,  qui  se  flatta  que 
l'étui  rendu  contenait  une  réponse,  sortit  pour  aller  la 
lire.  Mais,  ayant  retrouvé  sa  propre  lettre,  il  en  fut  outré, 
humilié.  Animé  de  dépit,  il  rentra  dans  le  bal,  ne  re- 
garda plus  Pauline,  ne  dansa  point  avec  elle;  et  pour 
mieux  la  désoler,  il  feignit  de  l'empressement  pour  une 
jeune  femme  d'un  caractère  envieux,  qui  ne  ce.ssait  de 
critiquer  mademoiselle  de  Saint-Paulet,  l'objet  .secret  de 
sa  jalousie.  Pauline  souffrait,  affectait  le  calme  et  l'insou- 
ciance; mais  les  galanteries  de  Rémi,  les  agaceries  de  sa 
rivale  augmentant  de  plus  en  plus,  elle  n'eut  plus  d'em- 
pire sur  elle-même;  elle  suffoquait;  et  s'échappant  de 
l'assemblée ,  elle  alla  exhaler  sou  désespoir  dans  le  jardin. 
Rémi ,  qui  la  .suivait  de  l'œil ,  s'aperçut  de  son  évasion  ,  et 
marcha  aussitôt  sur  ses  traces. . 

Pauline  était  déjà  assise  sous  un  berceau  de  verdure ,  la 
tête  dans  ses  deux  mains  appuyées  sur  une  table  de  mar- 
bre; son  mouchoir  était  sur  ses  yeux.  Seule  alors,  elle 
laissait  couler  ses  pleurs  :  son  amant  l'observait  â  tra- 
vers les  rameaux  :  il  n'entendit  d'abord  que  des  san- 
glots ,  quelques  soupirs  :  elle  piononça  enfin  ce  seul  mol  : 
L'ingral!  Rémi  allendri  jusqu'aux  larmes,  prend  ses 
lablette.s,  y  trace  ces  lignes  :  ISon ,  il  n'est  point  ingrat, 
il  vous  adore,  il  n'aimera  jamais  que  vous;  va  en- 
suite sur  la  pointe  des  pieds  les  poser  tout  doucement  sur 
une  table  qui  est  près  de  Pauline,  .se  relire,  se  cache  der- 
rière le  feuillage,  et  l'agite  pour  arracher  la  belle  affligée 
à  sa  profonde  rêverie. 

Pauline  se  relève,  voit  les  tablettes ,  les  lit  avec  étonne- 
ment ,  regarde  de  tous  cotés,  et  aperçoit  enfin  son  amant. 
Soudain  elle  s'enfuit  ;  mais  Rémi ,  plus  prompt ,  s'oppose 
à  son  passage,  se  jette  à  ses  pieds,  l'arrête  par  les  plus 
vives  proleslalions  d'amour  et  de  fidélité,  presse,  supplie, 
verse  des  larmes.  •  Laissez-moi ,  monsieur ,  disait  Pauline 
tout  émue,  que  voulez-vous?  que  prétendez-vous ?— Que 
vous  m'écouliez ,  que  vous  croyiez  au  .sentiment  qui  m'ins- 
pire, à  l'amour  le  plus  tendre. — Eh  bien  !  soit  :  j'y  crois; 
ne  me  retenez  plus. — Encore  un  moment,  de  giâce,  je  le 
demande  à  genoux  :  puis-jc  espérer  que  ce  sentiment  ne 
vous  déplait  pas?  Parlez,  mademoiselle,  je  vous  en  cou- 
jure,  ou  je  meurs  à  vos  pieds. — Vous  me  lourmenlez,  je 
ne  sais  que  vous  répondre.  —  Un  seul  mot  qui  fera  le 
bonheur  de  ma  vie,  que  vous  ne  me  haïssez  pas,  que  vous 
m'aimez.  — Que  me  demandez-vous? — L'aveu  de  ma  féli- 
cité. —  Eh  bien  !....  Elle  rougit,  s'arrêta. — Ah!  je  vous  en 
supplie,  achevez,  ma  chère  Pauline.»  En  prononçant  ces 
mots,  il  tenait  sa  main  dans  les  siennes,  et  la  couvrait  de 
ses  baisers.  •  Eh  bien  !  le  ciel  le  veut.  Oui,  mon  cher  Rémi, 
je  vous  aime;  pui.sse  mon  amour  vous  rendre  heureux, 
et  ne  pas  faire  le  malheur  de  ma  vie!  Séparons-nous, 
Séparons-nous,  ajoula-l-elle,  laissez-moi  retourner  au 
bal,  vous  rentrerez  après  moi.» 
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Cet  aveu,  la  douce  certitude  d'être  aimé,  soulagèrent 
les  cœurs  oppressés  de  ces  deux  amans.  Ils  passèient  le 
reste  de  la  soirée  dans  l'ivresse  et  l'enchantement  d'une 
passion  naissante.  Regards,  empressemens,  soins  flat- 
teurs, expressions  vives,  tendres,  tout  fut  prodigué  de 
part  et  d'autre,  tout  embellissait  et  resserrait  leur  chaîne; 
l'âme  de  Pauline  se  pénétrait  de  la  volupté  la  plus  pure 
de  l'amour.  Elle  revint  chez  elle  dans  ce  délire  de 
bonheur.  Hélas!  quel  léger  phosphore!  comme  il  s'éva- 
nouit ! 

Elle  trouva, en  rentrant,  une  lettre  de  son  père  qui  lui 
annonçait  qu'il  viendrait  la  chercher  dans  huit  jours 
pour  ia  ramener  au  château.  Quelle  nouvelle!  quel  réveil! 
Elle  en  resta  immobile  de  surprise  et  de  douleur.  •  yuoi , 
•  s'écriait-elle,  nous  séparer  déjà!  Moucher  Rémi,  je  ne 
«  te  verrai  plus  !  ah  !  qu'ai-je  fait  !  »  Elle  passa  la  nuit  dans 
les  pleurs,  fit  les  réflexions  les  plus  tristes,  les  plus  som- 
bres, entrevit  le  précipice  où  elle  courait  à  grands  pas; 
elle  en  fut  effrayée  ;  et  faisant  sur  elle  un  effort  terrible , 
elle  prit  son  parti  ;  elle  se  leva  de  grand  matin,  alla  trou- 
ver sa  tante,  lui  dit  qu'elle  venait  lui  faire  ses  reuierd- 
inens  et  .ses  adieux  ;  que  son  père  la  demandait ,  et  qu'elle 
partait  sur-le-champ  pour  aller  le  retrouver.  Cependant, 
pour  adoucir  les  regrets  de  Rémi,  elle  lui  écrivit  ce  simple 
billet  : 

«Oubliez-moi  :  je  pars,  je  vais  joindre  mon  père  qui 
«  m'attend.  » 

Elle  monta  dans  la  voiture,  le  cœur  serré,  abîmée  de 
douleur  :  mais  s'efforçant  de  montrer  un  front  serein ,  de 
rappeler  sa  raison  et  son  courage. 

A  la  lecture  de  ce  billet ,  Rémi  resta  glacé,  anéanti  :  il 
attendait  impatiemment  l'heure  où  il  devait  la  rejoindre  : 
elle  approche;  il  ne  la  verra  pas!  Désespéré,  il  oublie  tout 
pour  ne  songer  qu'à  sa  chère  Pauline;  il  n'aspire  qu'au 
bonheur  de  la  revoir ,  il  y  rêve  sans  cesse.  A  force  d'y 
rêver,  il  imagine  un  moyen  dont  l'exécution  lui  parait 
possible;  et  résolu  de  tout  risquer,  il  le  hasarde,  se  dé- 
guise, prend  l'habit  d'un  paysan,  et  vase  loger  dans  un 
mauvais  cabaret  à  une  petite  lieue  du  château  de  M.  de 
Saint-Paulet  :  il  ne  promène  un  jour  entier  aux  environs 
pour  avoir  des  renseignemens.  Ayant  trouvé  un  valet  de 
ferme,  il  lie  conversation  avec  lui,  s'informe  des  nioinens 
où  M.  de  .Saint-Paulet  s'absente;  il  apprend  que  le  len- 
demain il  doit  aller  de  grand  matin  à  la  chasse ,  d'où  il 
ne  revient  ordinairement  qu'à  l'heure  du  dîner.  Rémi  n'a 
plus  d'autre  obstacle  à  vaincre  pour  voir  sa  chère  Pau- 
line, que  de  tromper  ou  d'éviter  la  surveillance  d'une 
vieille  tante  qui  loge  avec  elle.  Cet  obstacle  ne  l'arrête  pas. 

Le  jour  suivant ,  dès  l'aurore ,  il  se  rail  en  campagne , 
vint  sous  les  fenêtres  de  Pauline;  elles  étaient  fermées. 
Otte  aimable  beauté ,  dans  les  bras  du  sommeil ,  rêvait 
peut-être  à  son  amant.  Il  entendit  ouvrir  la  porte;  il  s'é- 
loigna ,  et,  caché  derrière  une  haie,  il  observa  ce  qui  se 
passait.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  vit  sortir  M.  de 
Saiut-Paulet ,  aruié  d'un  fusil ,  affublé  d'un  vieux  havre- 
sac,  et  accompagné  d'un  chien.  Il  le  suivit  long-temps 
pour  s'assurer  de  son  éloignenient;  le  voyant  enfin  tout 
enflammé  à  la  poursuite  d'unmalheureuxlièvre,  il  revint, 
plein  de  joie  et  d'espérance ,  au  séjour  habité  par  sa  Pau- 
line. Il  entre,  il  la  demande;  se  dit  porteur  d'une  lettre 
d'une  dame  de  Manosque ,  avec  ordre  de  la  remettre  lui- 
même.  Une  vieille  gouvernante  le  conduit  dans  un  salon 
où  Pauline  déjeunait  avec  sa  tante  et  M.  le  curé.  >  Made- 
moiselle, s'écria  la  bonne  femme  en  entrant,  voici  une 


lettre  de  Manosque  pour  vous.— Avancez ,  mon  ami.  •  Le 
messager  approche ,  et  se  trouble.  Pauline ,  levant  à  peine 
les  yeux,  lui  demande  de  quelle  part.  «De  la  part,  i-é- 
pondit-il  d'unevoix  mal  assurée,  de  madame  de  Vertcuil.  • 
Sa  voix  ,  son  trouble  frappent  Pauline;  elle  le  regarde,  le 
reconnaît;  jette  un  grand  cri  :  la  tante,  le  curé,  la  gou- 
vernante s'alarment,  l'entourent,  l'interrogent  sur  la 
cause  de  cette  exclamation.  —  C'est  que  j'ai  rêvé  cette  nuit 
qu'un  paysan  fait  comme  celui-là ,  habillé  de  même , 
m'apportait ,  de  la  part  de  mon  frère,  une  lettre  de  l'ar- 
mée. .  Cependant  elle  reçoit  celle-ci ,  et  dit  au  porteur , 
d'unevoix  douce  et  timide,  qu'elle  la  lirait.  «Mademoi- 
selle, aurez- vous  la  bonté  de  répondre!'  Je  ne  retourne 
pas  sans  cela  :  on  me  l'a  bien  recommandé.  —  Allez  donc 
atk'ndre ,  je  vais  faire  la  répon.se.  »  Elle  courut  daus  sa 
chambre,  lut,  relut  ce  billet  où  Rémi  lui  demandait  à  ge- 
noux ,  par  les  plus  tendres  prières,  le  bonheur  de  la  voir, 
de  lui  parler  au  moins  encore  une  foi.s. 

Pauline  prit  la  plume  ,  écrivit ,  ferma  la  lettre,  mit  l'a- 
dresse à  madame  de  Vertenil ,  et  l'envoya  au  i)rétendu 
messager.  Rémi,  possesseur  de  ce  trésor ,  .se sau va  dans 
les  champs,  et,  se  voyant  seul  et  à  l'abri  des  regards,  il 
ouvre  précipitamment,  déchire  à  moitié  ce  billet,  et  dé- 
vore ces  lignes  : 

•  Votre  démarche  est  inconsidérée ,  mais  je  vous  par- 
«  donne;  vous  voulez  me  voir  aksolument,  j'y  consens; 

•  ma  raison  me  condamne ,  mais  mon  cœur  sollicite  poui 

•  vous  :  trouvez-vous,  dans  une  heure,  au  ruisseau  qui 

•  est  au  commencement  de  l'avenue  sur  la  gauche  ;  il  est 

•  couvert  de  peupliers  et  de  roseaux  ,  vous  pourrez  vous 
«  y  cacher  facilement.  ■ 

Rémi ,  dans  l'enivrement  de  la  joie  et  de  l'amour ,  cou- 
rut soudain  au  rendez-vous  indiqué  :  le  rui.sscau  était 
charmant,  une  eau  vive  et  pure  baignait  une  forêt  d'ar- 
brisseaux ,  de  saules  et  de  peupliers  qui  projetaient  une 
ombre  délicieuse.  Il  se  cacha  dans  cet  asile,  nnpatient, 
l'œil  fixé  sur  l'avenue  du  château.  Au  temps  prescrit,  il 
vit  arriver  la  charmante  Pauline,  le  front  orné  d'im  léger 
chapeau  de  paille,  garni  d'un  ruban  vert  et  de  roses  fraî- 
ches ,  un  livre  à  la  main  ,  marchant  d'un  pas  timide ,  et 
promenant  autour  d'elle  des  regards  inquiets  :  dès  qu'elle 
fut  près  du  ruisseau  ,  Rémi  se  leva  ,  et  vola  à  ses  pieds. 
Ils  restèrent  quelques  moniens  sans  proférer  d'autres  pa- 
roles que:  "Ma  chère  Pauline,  c'est  vous!  —  Mon  cher 
Rémi ,  je  vous  revois  !  —  Que  vous  m'avez  causé  de  cha- 
grins! Pourquoi  m'avez-vous  fui  si  brusquement  ?  —  Hé- 
las !  il  le  fallait ,  j'ai  souffert  encore  plus  que  <ous  ;  mais 
je  vous  vois ,  tout  est  oublié  :  lais.sez-moi  respirer.  •  Puis , 
re\  enant  de  son  émotion  ,  elle  lui  dit  :  •  Mon  cher  Rémi , 
asseyons  nous ,  et  écoutez-moi.  » 

Ils  s'assirent  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  l'herbe  nouvelle , 
sous  une  ombre  riante  ;  l'eau  coulait  à  leurs  pieds  sur 
de  petits  cailloux  qui  répétaient  et  prolongeaient  son 
murmure  ;  le  ciel  était  pur ,  le  soleil  resplendissait.  •  Ah  ! 
s'écria  Pauline  dans  une  douce  extase,  quel  moment 
délicieux  !  jamais  la  nature  ne  m'a  paru  si  belle!  »  Elle  se 
tut ,  rêva ,  et  des  larmes  vinrent  sur  les  bords  de  ses 
paupières.  «  Quoi  !  vous  pleurez  !  lui  dit  Rémi  ;  vous  n'êtes 
pas  heureuse?  —  Je  le  suis  :  laissez-moi  jouir  de  mes 
pleurs  et  de  ma  scn.sibilité  :  hélas  !  puisse  mon  bonheur 
se  prolonger  dans  l'avenir,  et  n'être  jamais  couvert  de 
images!  Mais  cet  avenir  m'effraie:  je  tremble  de  payer 
bien  chèrement  une  minute  d'erreur.  —  Pourquoi ,  ma 
chère  Pauline,  ces  noirs  présages?  pourquoi  troubler 
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noire  félicité  présenle  par  les  craintes  peu  fondées  d'un 
avenir  incertain  ?  Si  l'amour  le  plus  vrai ,  le  plus  tendre, 
peul  vous  rassurer,  qui  jamais  vous  aima  davantage?  — 
Oui ,  je  n'en  doute  pas ,  vous  m'aimez  aujourd'hui  ;  peut- 
être  m'aimerez-vous  toujours  :  mais  l'amour  ne  sera  pas 
pour  vous  comme  pour  moi  le  besoin  le  plus  pressant  de 
votre  âme  ;  votre  existence ,  votre  bonheur  n'y  seront  pas 
irrévocablement  attachés;  d'autres  passions  traverseront 
ce  sentiment,  l'attiédiront.  Tel  est  le  neurdes  hommes: 
l'ambition  ,  la  soif  des  richesses  ,  le  fjoùt  des  plaisirs,  la 
\  anilé  se  mêlent  aux  idées  de  lamoui-  ;  et  pour  mon  sexe , 
pour  moi  surtout,  l'amour  est  un  sentiment  impérieux 
<|ul  domine  tous  les  autjes,  (Jevient  le  ressort  et  la  vie 
de  notre  âme.  —  Ne  puis-je  me  flatter  qu'un  jour  l'hy- 
men le  plus  doux?  ..  — Voilà  précisément  la  cause  de 
mes  terreurs  :  mon  père  ne  consentiia  jamais  à  notre 
imion  ;  il  a  les  préjugés  de  sa  naissance  :  ils  sont  absurdes, 
sans  doute;  mais  ce  sont  le^  plus  indomptables,  ils  tien- 
nent à  la  vanité  et  à  l'orgueil.  De  plus,  ma  fortune  est 
bien  limitée:  vous  savez  les  usages  de  Provence;  mon 
frère  aine  hérite,  et  je  n'aurai  qu'une  légitime  très  mo- 
dique. Vous  voyez  quels  obstacles,  quelles  barrières  s'élè- 
vent entre  nous.  Mon  cher  Reini,  ces  réflexions  m'obsèdent 
sans  cesse,  conlristent  mon  âme,  me  font  trembler  sur 
ma  destinée.  ■  Rémi  déploya  loule  la  magie  de  .son 
éloquence  pour  dissiper  ses  alarmes,  ranimer  ses  espé- 
rances :  il  av  ait  des  amis ,  des  connaissances  à  Paris  qui , 
certainement,  lui  faciliteraient  le  chemin  de  la  lortune. 
Enfin  l'amour ,  plus  que  la  rais  m  ,  rassura  la  sensible 
Pauline.  Un  avenir  plus  doux  s'ouvrit  à  ses  regards,  et  son 
cœur  respira  pour  un  moment  tine  félicité  sans  mélange. 

Mais  elle  s'aperçut  que  l'heure  ava-nçait;  elle  craignait 
le  retour  de  son  père,  il  fallut  songer  à  se  séparer.  Rémi 
demanda  la  permission  de  lui  écrire.  Elle  hé.sita  :  mais  il 
supplia  avec  tant  d'ardeur  ,  qu'elle  donna  son  consente- 
ment ,  et  promit  même  de  lui  répondre.  •  Voici  les  arran- 
gemens  que  nous  prendrons  :  la  fermière  du  château  est 
ma  nourrice,  je  puis  compter  sur  son  attachemei;!  et  .sa 
discrétion:  vous  lui  adresserez  vos  lettres,  elle  vous  fera 
parvenir  les  miennes.  »  Une  faveur  obtenue  en  fait  désii  er 
tme  autre.  Rémi  sollicita  le  bonheur  de  la  revoir  :  elle  ré- 
sista à  ses  prières.  «  Ah  !  disait-elle,  je  le  voudrais  bien  ; 
qui  le  désire  plus  que  moi  !  je  ne  le  puis;  n'insistez  pas 
d'avantage.»  Mais  l'afflicliou  et  le  drsespoir  de  Reini 
ébranlèrent  sa  fermeté,  et,  sans  promettre  posiiivement, 
elle  lui  laissa  l'espérance,  en  l'assurant  cependant  qu'ils 
ne  seraient  jamais  .seuls.  «  Adieu  ,  mon  cher  Rémi ,  dit  elle 
en  se  levant,  aimez-moi  toujours.  •  A  ces  mots,  elle  lui 
serra  tendrement  la  main,  et  partit  d'un  pas  rapide, 
laissant  tomber  un  ruban  qu'elle  lui  avait  refusé.  En  s'é- 
loignant ,  elle  tourna  souvent  la  tête  vers  ce  berteau, 
qu'elle  appela  dés  lors  le  berceau  lie  l'amour;  où  bien 
souvent  depuis  elle  est  venue  se  livrer  à  ses  douces  rêve- 
ries, et  relire  les  lettres  de  son  amant. 

Rémi  ramassa  l)ien  vite  le  ruban  abandonné,  le  baisa 
mille  fois,  et  se  retira  lentement ,  le  eau r  triste,  et  plus 
épris  que  jamais  de  l'aimable  Pauline.  Dès  qu'il  fut  de  re- 
tour, il  lui  écrivit  :  le  lendemain  il  écrivit  encore ,  et  tous 
les  jours  c'était  sa  plus  douce  occupation.  Pauline  ré- 
pondait moins  souvent  ;  mais  ses  lettres  respiraieut  le 
sentiment. 

Elle  lui  disait  un  jour: 

«  J'ai  eu  autrefois  un  mouvement  de  coquetterie  ;  j'ai 


•  désiré  plaire  :  aujourd'hui ,  le  monde  m'importune ,  je 
«cherche  la  solitude  :  ma  gloire,  mes  plaisirs,  ma  vie, 
"  sont  de  penser  conlinnellenienl  à  vous.  Dès  que  je  ra'é- 
«  veille,  ma  première  pensée  est  vous;  ma  première  pa- 
«  rôle ,  je  ne  te  verrai  pas.  » 

Dans  la  seconde ,  elle  s'exprimait  ainsi  : 

•  Les  rapports,  la  sympathie  ne  sont  donc  point  une 

•  chimère.  J'ose  vous  l'avouer  aujourd'hui,  vous  m'avez 
«intéressé  au  premier  coup  d'œil  que  j'ai  jeté  sur  vous;  un 

•  charme  inconnu ,  involonta  re,  m'entrainail,  m'attachait 
«à  vous;  si  ce  penchant  est  blâmable,  qui  l'a  mis  dans 
"  mon  cœur?  d'oi"i  vient-il  ?  Je  n'y  songeais  pas ,  je  ne  le 
«  désirais  pas.  Excepté  vous ,  tout  le  reste  de  la  terre  m'au- 

■  rait  été  indifférent.  » 

Ensuite  elle  lui  disait  plus  bas  : 

•  Il  faut  en  convenir,  les  trois  mois  que  j'ai  passés  près 
«de  vous  ne  m'ont  paru  qu'un  instant  rapide;  j'ai  conrm 
"le  prix  de  la  vie:  j'étais  dans  l'exlase  de  l'amour  :  le  beau 
«présent  que  la  sensibilité!  que  les  jouis.sances  de  l'âme 

•  sont  délicieuses!  comme  (ont  est  faible,  vide,  triste  au- 
«  près  d'elles  !  » 

Une  autre  fois  elle  traça  ces  mots  : 

«  Hier  matin ,  j'allais  sous  le  berceau  de  notre  rendez- 

•  vous.  Comme  cet  asile  s'est  embelli  à  mes  yeux  !  Je  m'as- 
■Tsis  au  pied  de  l'arbre  où  nous  étions  ensemble;  je  me  ' 
«  disais  :  J'étais  ici  avec  lui ,  je  l'ai  vu  là.  J'avais  sur  moi 

■  vos  deux  dernières  lettres ,  que  j'ai  relues  avec  un  plaisir 
«infini;  je  me  croyais  avec  vous,  je  vous  parlais:  cet 
«  instant  d'illusion  m'a  procuré  un  moment  de  bonheur.  » 

Plus  bas. 

«  Je  lis  actuellement  la  Nouvelle  Héluise ,  et  je  ne  me 

•  crois  pas  perdue  :  mais  je  n'imiterai  point  cette  Julie  ;  je 
«n'épouserai  jamais  que  mou  amant  ;  on  n'aime  qu'une 

•  fois,  .l'avais  commencé  à  lire  Clarisse ,  mais  j'ai  discon- 
«  tiuué.  Il  me  .semble  que  cet  ouvrage  est  trop  profond 
«  pour  moi  :  c'est  le  roman  des  philosophes.  Je  garde  cette 
«  lecture  pour  un  âge  plus  avancé.  » 

Quelques  jours  après ,  elle  lui  mandait: 

«  Nous  avons  fait  avant-hier,  en  famille,  une  course  un 
«  peu  liingue.  Nous  nous  arrélaines  pour  diner  chez  le  fils 
«de  ma  nourrice;  il  n'a  que  deux  ans  de  plus  que  vous. 

■  Il  s'est  marié  cet  hiver.  Ah ,  mon  ami  !  quel  tableau 
«que  ce  ménage!  que  d'amitiés,  de  prévenances,  de  ca- 
«  re.sses  mutuelles!  quelles  expressions  a  fectueuses!  Mon 
«cœur  se  gonflait;  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour 

•  quitter  la  table  et  aller  pleurer.  Ils  ont  une  vache,  un 

•  petit  troupeau  ,  un  joli  logement ,  un  jardin ,  et  dans  six 

•  mois  ils  auront  un  enfant.  Adieu,  mon  cher  Rémi:  j'ai  le 
«  cœur  serré  :  ce  tableau  me  poursuit.  » 

Rémi  lut  dans  un  antre  billet: 

«('.'était  hier  jour  de   fêle;  je  me  suis  parée  un  peu 

•  plus  qu'à  l'ordinaire.  On  m'a  trouvée  jolie  ;  on  m'a  pro- 
«  digue  des  éloges  ;  et  plus  on  me  louait ,  plus  j'étais  triste. 

•  A  quoi  me  sert  d'être  jolie,  pensai.s-je  tout  bas,  si  moij 
«amant  ne  me  voit  point?  Non,  mon  cher  Rémi,  je  ne 
«conçois  pas  d'autie  félicité  sur  la  terre,  et  même  dans 

•  le  ciel,   que  celle   d'aimer  et  d'être  aimée,   de  voir 

•  tous  les  jours  ce  que  l'on  aime.  Le  curé  me  citait  une 
.  belle  pensée  de  sainte  Thérèse ,  qui  nj'a  frappée  et  gije 
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«j'ai  retenue.  En  parlant  du  di'inon,  elle  disait  :  Ce  mal- 
'Iiciiirux  qui  ne  xauniit  aimer!  Htlas!  qu'il  faut  peu 
■  et  beaucoup  pour  le  bonheur  !  une  mctaiiie  et  wii 
'  ami.  » 

Reini  .sollicitait  sans  cesse  un  nouveau  rendez- vous;  il 
mourait  de  lii,sle!i.'e  et  d'ennui:  il  ne  pouvait  exister  sans 
voir  Pauline....  Elle  lui  répondait  :  .Croyez-vous  que  je 
«ne  sou  frcpas  autant  que  \ous  de  noire  séparai ii  n?que 
«ma  vie,  si  douce,  si  tranquille  aulrefois,  ire  .soil  aujour- 
«d'Iiui  un  Fardeau  qui  excède  nies  foices?  Je  saci'ificrais, 
«  pour  \ous  \o.T,  le  troue  du  monde;  mais  je  ne  puis  vous 
«sacrifier  mes  craintes,  ma  tinudite,  les  lois  et  les  devoirs 
«de  mon  .sexe.  » 

Rémi  lui  répond  quelle  ne  craijînait  pas  de  le  rendre 
nialbeureux  ,  que  les  danfjers  qu'elle  lui  opposait  éiaient 
ciiimériques,  qu'il  avait  des  projets  à  lui  communiquer. 
•  Ou  permettez-moi  de  vous  aller  voir,  ajouta-t-il,  ou  je 
«  n'écoute  que  mon  désespoir.  » 

Réponse. 

«Vous  le  voulez,  je  cède.  Pour  faire  cesser  voire  mal- 
«Jieur,  que  je  crains  beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez  , 
«j'expose  ma  tranquillili-  et  mon  bonheur  ;  lendez-vous 
«jeudi ,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  chez  la  fermière;  c'est  l'heure 
«où  mon  père  commence  son  trictrac  avec  M.  le  crrré 
«Adieu  :  puisse  ce  jtudi  si  dési.é  n'être  charijé  d'aucun 
«  orap,e  1  • 

Ce  jeudi  vint.  Rémi,  velu  d'un  habit  de  fermier,  arriva 
prés  du  ihilleau  lonf;-temps  avant  le  coucher  du  soleil.  Il 
se  promeirait  dans  les  environs  en  attendant  la  nirit,  lors- 
qu'il reiiconira  le  curi',  qui  le  rejiar-da  allenlivcmcrl  ; 
mais  Reuri ,  préoccupé  de  sorr  bonheur',  s'eloiijiia ,  et  l'ou- 
blia bieutot.  Dés  que  rob.scurilé  parut  lavoriscr  son  ap- 
proche, il  se  rcndil  h  la  ferme.  Une  icmmc,  fraîche  encore 
de  .'.amc  et  d'embojipoiirt,  lallendait  sur  la  porte.  Klle 
lui  fil  si{;rre  de  la  suivre;  elle  rrionla  dans  .sa  chambre,  et 
l'ayant  enfermé,  courut  avertir  sa  chère  enfarrt  (c'est 
ain.si  qu'elle  nommait  Pauliire  )  de  l'arrivée  de  son  bon 
ami.  Avec  qirel  plaisir  ces  dcirx  amans  se  revi  eut!  Çuel 
était  leur  eniharrlerne.t!  Des  lar'rrrcs,  plus  douccsquela 
rosée  du  ciel ,  baip,naienl  les  paupières  de  la  lerrdr-e  Pau- 
line Heureux  qui  a  connu  cette  siiuation,  et  qui  jouit  en- 
core de  ce  souverrir!  Pauline  confia  à  son  amant  qu'elle 
s'occupait  de  leur  bonheur  trrur. 

Elle  avait  déjà  intéressé  sa  lante  par  une  demi-confi- 
dence, et  sa  lame  lui  avait  promis  de  l'appuyer,  darrs 
l'occasion,  de  lout  son  crédit.  Leur  conversalion  l'oula 
sur  les  douceur-s  d'un  avenir  charmant.  "Quelle  félicité! 
disait  Rémi.  Un  jour  viendra  ou  rrous  serons  tonjour'S  en- 
semble, oii  je  vous  verrai ,  je  vous  entendrai  sans  cesse, 
où  l'a-isurance  d'un  avenir  hcui'éux  augmeuleia  mon 
bonheur  pré.seiit,  où  le  moment  du  i-éveil  m'annoncera 
une  jourrrée  délicieuse. —  Puisse  le  ciel,  répondait  Pau- 
line, réaliser  iros  espérances,  et  je  n'aurais  plus  rierr  à 
désirer!  •  Un  doux  recueil  errierrt  succédait  à  ces  épan 
chemens.  Ils  étaieirt  assis  à  colé  l'un  de  l'auli'e  ;  Rémi 
avait  pris  la  main  de  Pauline,  la  baisait,  la  pressait  sur 
son  cœur;  la  fermiei-e,  non  hiiri  d'eux,  tournait  un 
rouet,  et  par  lois  les  iuter-rompail  pour  leur  dire  qu'ils 
étaient  fails  l'un  pour  l'autre,  que  sa  chère  cnani  arrrait 
UH  beau  mari,  el  lui  uire  femme  charmarrte;  qu'elle  vou- 
lait être  de  la  rroce,  etdarrser'  avec  lui.  Elleiecommarrdait 
surlorrt  ;^  Rcrni  de  bien  ainrer'  sa  femme ,  de  lui  éti-e  tou- 
jours fidèle.  «  Ah  !  s'écria  Rémi  avec  transport ,  se  jetant 


aux  genoux  de  Pauline ,  devant  vous,  ma  bonne  dame , 
devant  lé  ciel ,  je  lui  jure  une  fidélité  inviolable,  un 
amour  éternel.  » 

Tout  à  coup  Pauline  pâlit,  .s'effraie.  Elle  entend  pUi- 
sieurs  voix  conTuses ,  et  démêle  la  voix  de  son  père.  «  Ah  ! 
nous  sommes  perdus!  s'écria-t  elle  :  c'est  lui,  c'est  mon 
père.  Machei-e  nourrice,  sauvez  Rémi,  sauvez-nous!  «  La 
nourrice,  tout  effarée,  se  lève,  va,  vi(nl.  fait  entrer 
Rémi  dans  une  chambre  voisine,  ferme  la  porte  à  la  clef, 
et  la  met  dans  sa  poché.  Elles  se  rasseyent  :  Pauline  pâle, 
éperdrie,  ne  sachant  quelle  contenance  affecter;  la  nour- 
rice charriant  d'urre  voix  tiemblarrtc,  en  faisant  aller  son 
rouet.  HL  de  Saint-Paulet  entre,  .soir  épée  sous  le  bras, 
et  suivi  de  deux  va!els  armés  de  fourches. 

«Que  failes- vous  ici,  mademoiselle?  dit- il  d'un  ton  sé- 
vère et  brusque.  —  Je  venais  visiler  ma  nourrice,  que  je 
savais  un  peu  incommodée.  »  Sans  écouter  cetle  réponse , 
il  parcourait  des  yeuxioule  la  chambre:  n'y  découvrant 
rien  de  ce  qu'il  cirerchail,  il  veut  pénétrer  dans  l'aulre 
pièce  ;  il  en  demande  la  clef  :  la  ferirrière  la  cherche ,  ne  la 
trouve  pas,  l'a  sans  doute  éyai-ée.  «Eh  morbleu!  nous 
nous  en  passero.  s.  »  Et  soudain,  à  crairdscoupsdc  preds, 
il  ébrarrie  la  porte  et  l'enfonce.  Pauline  se  précipite  avec 
lui  dans  cetle  chaurbr'e  pour  se  jeter  au-devant  de  son 
amant ,  et  le  sauver  de  la  fureur  de  son  père.  On  ap- 
porte des  lumières;  mais  la  chambre  était  vide.  Saint- 
Paulet,  ébahi,  cherchait,  visilait  coins  et  recoins;  la 
Ireriiblante  Pauliue  cormnencait  à  se  rassui'ér  ;  mai» 
urre  voix  faible,  des  gémissemens  sourds  frappent  son 
oreille.  Le  courageux  Rerni,  dans  ce  péril  pressant, 
avait  saule  par  la  feniHre,  et  s'élait  cassé  la  jambe: 
la  douleur  lui  arrachait  ces  accens  plaintifs;  ils  arrivent 
au  pcre,  qui,  voyant  la  ferrélre  ouverte,  en  soupçonna 
laça  se,  el  comprit  comment  l'amant  de  sa  fille  s'était 
évadé.  Il  chciche  un  fusil ,  assure  en  jurant  que  l'infime 
ne  lui  échappera  pas. 

Pauliire,  desespérée,  fondani  en  larmes,  embrasse  ses 
genoux ,  le  relient  de  toutes  ses  forces,  lui  avoue  sa  faute, 
lui  nomme  son  amant,  demande  sa  vie.  La  nourrice,  le 
fermier,  les  valets  se  jeticul  à  ses  pieds,  crient  ^/rJce/ 
Unice!  en  sangloUant,  en  élendaiit  les  bras.  Ce  tableau 
si  louchant,  les  larmes,  la  pâleur  de  sa  fille  calment  les 
fureurs  du  vieux  genlilhorrrme.  Il  aimait  tendrement 
cetle  eiiiaut  aimable;  mais  il  ilait  indigné  de  l'a'froiit 
qu'il  recevait  d'un  bon  ine  sans  naissance;  ce  fier  hidalgo 
ne  voyait  rien  au-dessus  d'un  genlilhomme  :  il  aurait 
préféré  cent  ans  de  plus  de  nobles.se,  au  génie  et  aux  la- 
lens  de  Voltaire.  Cependant  l'humanité,  la  piiié  triom- 
phèrerrtde  l'or'gueil.  Il  con.sentit  à  laisser  la  vie  au  mal- 
heureux qui  le  déshonorait.  Il  lui  envoya  du  secours; 
mais  il  ne  voulut  jaurais  permellre  qu'il  passât  la  nuit 
dans  sa  lerre  ;  il  fit  dresser  un  brarrcard,  sur  lequel 
qiralre  hommes  remporier'cnt  aussilol. 

Pauline,  reverrue  au  châlearr ,  apprit  de  sa  tante  la 
cause  de  celle  cruelle  catasiropbe.  Le  curé  avait  eu  de,s 
soupious  sur  Rerni,  du  premier  jour  qu'il  vint  déguisé 
en  paysan,  porleur  d'une  lellre  de  Manosque.  Ce  vieux 
druide,  dévoi  par  imbécillilé,  ombrageux  par  dé  aut  de 
vertu ,  aigri  par  quarante  ans  de  privations ,  ce  fanalique 
ar-dent  qui ,  né  à  Conslantinople .  aurait,  par  zèle  aposto- 
lique ,  fait  brûler  tous  les  chrrtiens,  avait  reconnu  ,  dans 
sa  promerrade,  le  prétendu  paysan.  Ses  .soupçons  .se  con- 
firmèrent :  il  le  suivit,  l'épia,  et  le  vit  enlrer  chez  la  ler- 
niiere.  Il  crut  queson  devoir,  la  sainteté  de  son  ministère, 
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l'obligeaient  d'informer  M.  de  Saint- Paulet  d'une  intrigue 
amoureuse  qui  offensait  Dieu ,  la  religion  et  un  gentil- 
lioiiinie. 

L'infortuné  Rémi,  étendu  sur  son  brancard  ,  y  passa 
toule  la  nuit,  et  n'arriva  qu'à  huit  beuresdu  matin  chez 
son  père.  L'honnéle  procureur  prenait  tranquillement 
SOI!  café,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  précipitamment 
l'aiTivée  de  son  fils  Nicolas,  escorté  par  des  paysans.  La 
douleur,  la  fraîcheur  de  la  nuit  avaient  suspendu  l'usage 
de  ses  sens  :  il  était  évanoui.  L'effroi  se  répand  dans  la 
maison:  la  famille,  les  servaiUes  environnent  le  bran- 
cnid.  •  Ah  !  mon  fil.s  !  —  Ah  !  mon  frère .'  —  Il  est  mort  ! 
—  il  esl.  mort!  »  Ces  cris ,  ces  gémissemens  altireni  beau- 
coup de  monde  :  de  voisins  en  voisins,  loute  la  ville  est  à 
la  porle  de  M.  Rerai  ;  la  renommée  ne  fut  jamais  si  active 
que  dans  ce  triste  moment.  Le  beau  Nicolas  était  mort 
assassiné,  dépouillé  par  des  voleurs;  ils  étaient  six, 
douze,  vingt  :  il  s'étail  défendu  comme  un  lion.  Le  chi- 
rurgien ,  qui  élail  dentiste,  accoucheur,  docteur,  et  jadis 
barbier,  arrive,  visite  le  malade,  découvre  avec  sagacité 
qu'il  a  encore  un  principe  de  chaleur  et  de  vie;  que  son 
mal  n'est  qu'une  solulion  de  continuité  à  la  jambe,  encore 
la  fracture  était  hemeuse.  Il  rassura  les  esprils,  calma 
toules  les  agitations ,  et  promit  en  peu  de  temps  la  guéri- 
sou  du  beau  Nicolas.  Dès  qu'il  eut  repris  connaissance, 
et  q\ril  put  soutenir  la  rapidilé  des  inlerrogations,  on 
voulut  avoir  des  détails,  connaître  les  moindres ciicons- 
lances  d'un  événement  si  désastreux.  Rémi  supposa  que 
cet  accident  lui  était  arrivé  à  la  chasse,  en  voulant  fran- 
chir un  fossé.  Les  faciles  parcns  le  crurent  ;  mais  une 
apparition  inattendue  fit  cesser  leur  erreur. 

M.  Kemi  était  le  lendemain  dans  son  étude ,  lorsqu'on 
lui  annonça  une  visite.  iM.  de  Saint-Haulet ,  haut  de  près 
de  six  pieds,  échafaudé  sur  un  maigre  squelette,  entra 
l'épée  au  coté,  un  grand  chapeau  à  plumet  sur  la  tête, 
l'air,  la  démarche  alliere  ,  et  les  yeux  animés  de  cour- 
roux. Cet  aspect  étonna  un  peu  le  bon  Reini  ;  cependant 
il  s'avance,  et  lui  demande  ce  qu'il  pouvait  faire  pour 
son  service.  •  Passons  ,  monsieur ,  da.ns  votre  cabinet ,  et 
je  vous  le  dirai.  »  M.  Rémi,  à  ces  mots,  l'y  conduit ,  et  fait 
signe  5  son  clerc  de  ne  pas  s'éloigner;  car  il  n'élait  pas 
sans  inquiélude.  .\pres  quelques  cérémonies  sur  les 
places.  Sainl-l'aulet  l'emit  .son  grand  feutre  sur  sa  tête, 
et  lui  expliqua  le  sujet  de  sa  visite  ,  lui  dit  l'affront  dont 
son  fils  avait  couvori  un  gentilhomme,  et  ajoula,  appuyant 
sa  phrase  d  un  jurement  terrible;  «Si  voire  fils  ne  dé- 
guerpit du  pays,  des  qu'il  pourra  marcher,  je  le  pour- 
suivrai criminellement  comme  voleur,  comme  assassin, 
comme  séducteur;  et  si  la  justice  me  reluse  satisfaction, 
je  jure,  à  vous  .son  père,  de  lui  brûler  la  cervelle: 
vous  m'enlendez,  monsieur  le  procureur.^  »  Le  pauvre 
liemi ,  accablé  d'un  tel  revers ,  pénéiré  de  la  faule  de  son 
lils,  se  confondit  en  excuses,  et  donna  sa  parole  d'hon- 
neur de  le  faire  partir  dès  qu'il  aurait  l'usage  de  ses 
jambes.  «J'y  compte,  dit  le  vieux  châtelain  en  .se levant; 
adieu,  M.  Rémi ,  je  vous  salue. »  Celui-ci  l'accompagna 
jusqu'à  la  porle  de  la  rue. 

Madame  Rcmi ,  qui  brûlait  d'impatience  de  savoir  ce 
(|ue  l'on  avait  agité  dans  ce  conseil  secret ,  vint  bien  vile 
iroiiver  son  mari  qui,  s'enferniani  avec  elle,  laissa  éclaler 
sa  douleur  qu'il  avait  coulenue  jusqu'à  ce  momenl  ;  et 
après  aMiir  raconté  la  scène  qu'il  venait  d'es.suyer  : 
»  Voire  fils,  lui  dit-il,  ne  nous  donnera  jamais  que  du  cha- 
grin ;  je  vous  le  prédis,  madame.  S'il  n'avait  pas  été  élevé 


à  Paris,  Nicolas  n'aurait  pas  séduit  la  fille  d'un  gentil- 
homme, il  ne  po.s.sèderait  pas  de  belles  manières,  il  ne 
danserait  pas  si  bien;  mais  il  serait  modeste,  économe, 
laborieux  ;  il  m'aurait  aidé;  et  content  de  sa  médiocrité, 
il  serait  heureux  ,  et  nous  aussi.  »  Après  quelques  autres 
propos ,  il  fit  seller  .son  petit  cheval ,  et  partit  pour  aller 
dissiper  son  chagrin  â  la  campagne. 

Des  c|ue  Nicolas  Rémi  fut  rétabli,  son  père  lui  annonça 
son  exil,  en  l'assurant  qu'il  n'y  avait  d'auties  ressources 
pour  lui  que  les  Iles  d'Amérique ,  où  il  pourrait  travailler 
à  sa  fortune.  Cetle  ressouixe  ne  fut  nullement  de  son 
goût  ;  il  répondit  que  sa  vocation  n'était  point  celle  dont 
parlait  son  père,  qu'il  retournerait  à  Paris,  où  il  avait 
(les  amis,  des  protections,  où  l'usage  du  monde  et  les 
talens  étaient  accueillis  et  protégés.  Cette  réponse  fit 
grimacer  le  visage  du  bon  procureur;  il  repoussa  un 
peu  sèchement  les  projets,  les  ridicules  prétentions  de 
son  fils:  mais  sa  mère,  qui  admirait  la  noblesse  de  ses 
senlimens.et  qui  ne  doutait  pas  que  Nicolas  ne  fût  ap- 
pelé à  une  haute  fortune ,  sollicita  puissamment  en  sa 
faveur ,  tourmenta  à  tel  point  son  facile  mari ,  qu'il  se 
conduisit  comme  à  son  ordinaire  et  fléchit,  en  disant  : 
«  Vous  le  voulez  ,  madame  ;  je  fais  encore  une  sotli.se ,  je 
le  vois,  je  le  .sens  :  Dieu  fasse  que  vous  et  moi  ne  nous 
en  repentions  pas;  qu'il  parle,  qu'il  aille  briller  à  Paris, 
j'y  consens.  »  C'est  ainsi  que  cet  homme  judicieux  ,  sage, 
mais  trop  faible,  se  laissait  gouverner  par  ,sa  femme ,  et 
accumulait  faules  sur  fautes.  Ah!  que  de  Rémi  dans  ce 
monde  ! 

Cependant ,  en  bon  père ,  il  fit  un  effort ,  donna  à  son 
fils  cinquanle  louis  pour  faire  son  voyage.  Sa  mère  lui 
remit  en  secret  sa  bague  de  nnce  ;  c'était  un  diamant  de 
cent  écus  ;  et  le  beau  Nicolas,  chargé  de  ces  richesses  et 
de  la  bénédiction  paternelle,  montai  cheval,  à  cinq 
heures  du  matin,  pour  retourner  dans  la  capilale:  toute 
la  famille  l'accompagna  hors  la  ville.  Son  père  lui  dit,  au 
moment  de  la  séparalion  :  «  Mon  cher  Nicolas,  je  te  re- 
commande la  modestie  ,  l'économie  et  la  sagesse;  je  sou- 
haite que  tu  fasses  fortune,  mais  ici  tu  l'avais  trouvée: 
bien  chauffé ,  bien  vêtu,  bien  nourri ,  entouré  de  parens 
et  d'amis  honnêtes  ,  que  le  fallait-il  de  plus!  Tu  aurais 
gagné  de  l'argent ,  choisi  une  femme  ,selon  ton  coeur  ; 
nous  aurions  cultivé,  embelli  noire  petit  ermitage;  mais 
tu  aimes  la  gloire;  adieu,  mon  cher  Nicolas,  que  le  ciel  te 
protège;  je  le  prierai  tous  les  jours  pour  toi  .  A  ces  mots 
il  rembras.sa  tendrement;  la  famille  en  fit  autant. On 
pleura,  on  gémil,  on  se  dit  mille  adieux,  enfin  on  se  sé- 
para. Les  parens  revinrent  les  yeux  humides  de  larmes, 
et  le  cœur  bien  navré. 

Le  beau  Nicolas ,  sur  son  cheval ,  donnait  aussi  des 
pleurs  à  ses  parens:  mais  Pauline,  surtout,  la  tendre 
Pauline  qu'il  abandonnait,  Pauline  dont  il  n'avait  aucune 
nouvelle ,  occupait  sa  pensée ,  et  remplissait  son  âme  de 
regrets  et  de  douleur.  D'autre  part,  quand  il  songeait 
qu'il  retournait  à  Paris ,  où  la  fortune  l'appelait ,  où  il 
allait  jouir  des  arts,  du  luxe,  des  plaisirs  d'une  société 
iunnense  ;  qu'il  rapprochait  les  beautés,  les  délices  de  cette 
ville  brillanle,  avec  sa  chélive  pairie;  qu'il  comparait 
son  existence  future  avec  la  vie  fastidieuse,  monotone 
d'un  pays  où  l'on  se  lève  de  grand  malin  pour  travailler, 
où  à  midi  on  se  met  trislement  à  table,  où  le  soir  on  se 
rassemble  auloui'  d'une  chandelle  pour  bâiller  ensemble, 
où  l'imagmalion  est  desséchée  par  les  idées  déménage, 
de  parcimonie ,  où  la  vie  enfin  n'est  qu'une  végétation 
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ente  et  pénible;  alors  un  rayon  de  joie  se  mêlait  à  sa 
tristesse,  et  il  se  ronsolait  de  la  peine  présente  par  les 
illusions  de  l'avenir. 

Dés  qu'il  fui  à  Paris,  il  rchabiiila  son  nom,  et  redevint 
le  chevalier  de  Sainl-Kemi  :  un  plinnet  blanc  décora  son 
chapeau.  Sa  première  visite  fut  pour  le  chevalier  de  i\Ié- 
rac,  son  ancien  camarade  de  pension,  qui  l'accueillit  avec 
amitié,  lui  proposa  de  le  présenter  au  marquis  de  Flo- 
rincourt,  son  frère  aine,  qui  avait  une  excellente  maison. 
Rémi  fut  enchanté  de  la  proposition  ;  elle  tlaltait  sou 
amour-propre  et  ses  espérances.  La  maison  du  marquis 
de  l'iorincourt  était  celle  des  plaisirs,  le  rendez-vous  des 
joueurs  ,  des  vestales  du  temple  lyrique,  et  de  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  bomie  compajjnie  dans  les  roués  de  Paris  :  on 
y  faisait  des  soupers  charmaus  ;  on  y  jouait  un  jeu  exces- 
sif; mais  tant  pis  pour  ceuxqui  se  ruinaient.  FlorincourI, 
pleinement  détaché  de  tout  préjugé,  vivant  p)ur  lui,  peu 
soucieux  de  l'avenir  ,  se  défaisait  de  ses  coiitiats,  de  ses 
terres ,  avec  une  facilité  lout-à-fait  aimable;  il  lui  sem- 
blait qu'en  diminuant  .sa  fortune  ,  il  s'allégeait  d'autant 
de  sou(is  et  d'un  poids  accablant.  L'Opéra  était  .son 
lycée;  les  nymphes  de  Vénus  foi  niaient  sa  société;  il 
dlnail,  soupait,  pensait ,  vivait  avec  elles;  enfin  cet  aima- 
ble épicurien  paraissait  n'avoir  qu'un  instinct  qui  l'eii- 
trainait  au  libertinage,  comme  certains  animaux,  par 
instinct,  barbotent  dans  les  marais. 

Le  chevalier  de  Saint-Remi,  introduit  dans  cette  société 
libidineu.'ie ,  en  adopta  bientcit  les  mœurs:  séduit  par 
l'appât  du  jeu,  il  hasarda  son  léger  pécule  sur  cette  mer 
orageuse.  Le  vent  fut  favorable,  la  fortune  lui  sourit;  et 
se  fiant  à  sa  constance  ,  il  prit  une  voiture,  deux  laquais, 
leur  donna  une  livrée,  loua  un  logement  décent,  renoua 
connaissance  avec  la  belle  Saint-Denis ,  plus  brillante 
que  jamais.  Elle  captivait  alors  une  espèce  d'aventurier, 
protégé  du  gouvernement,  qui,  aux  dépens  de  l'état  et 
des  fonds  de  la  guerre,  achclail  le  plaisir  d'être  aimé,  et 
payait  les  faveurs  de  celle  précieii.se  beauté,  de  cent  mille 
livres  par  an.  .Saiiit-Remi  obtint  le  second  rôle;  on  lui 
accorda  trois  jours  de  la  semaine  ;  c'étaient  ceux  où  l'a- 
mant en  chef  allait  à  Versailles  régler  avec  les  ministres 
les  affaires  de  l'état. 

La  belle  Saint-Denis  avait  trop  d'élévation  dans  l'âme 
pour  mettre  i  contributiim  deux  amans  à  la  fois.  Saint- 
Remi  était  exempt  de  tout  impiit  ;  il  ne  lui  en  coûtait  que 
des  bouquets,  des  cadeaux  au  jour  de  l'an,  aux  époques 
des  .saintes  qu'elle  fêtait;  et  elle  n'en  fêtait  que  trois: 
enfin  cette  dépense  n'excédait  pas  cinquante  louis  par 
mois. 

La  fortune ,  l'amour,  tout  favorisait  le  défunt  Nicolas  : 
son  équipage,  .ses  gens,  l'élégance  de  .ses  habits  achevaient 
de  lui  tourner  la  tête;  il  n'avail  plus  que  de  faibles  et 
rares  souvenirs  de  son  aimable  Pauline ,  qu'il  regrettait 
cependant  quand  il  se  la  rappelait. 

Il  avait  formé,  chez  la  Saint-Denis,  une  liaison  intime 
avec  l'abbé  d'Oliva.  Cet  enfant  de  la  grâce  était  un  petit 
être  charmant ,  qui  faisait  les  délices  des  soupers  ,  par  sa 
voix,  ses  chansons  et  ses  contes  joyeux;  les  .Saint-Denis, 
les  Julie,  les  Phryné,  les  femmes  comme  il  faut,  se  l'en- 
levaient, se  l'arrachaient.  L'abbé,  ayant  le  cœur  inoccupé 
dans  ce  moment,  s'enflamma  pour  la  Saint-Denis,  il  vou- 
lait l'avoir ,  et  sans  diflérer,  il  se  proposa.  Cette  belle,  qui 
se  piquait  d'ingcnuilé,  qui  se  disait  philosophe,  parce 
qu'elle  lisait  des  romans,  la  gazette  et  la  feuille  du  jour, 
et  s'abandonuaiti  tous  ses  dé,sirs,  lui  déclara  cjue,  malgré 


.son  amabilité,  elle  allait  lui  résister  ;  qu'elle  avait  alors  trois 
amans,  qui  tous  trois  l'adoraient ,  et  qui  suffisaient  à  sa 
petite  .santé,  son  docteur  lui  ayant  défendu  expressmient 
d'en  employer  un  plus  grand  nombre.  Le  premier  (|u'elle 
avouait  en  public  était  le  fastueux  Paltoquet,  homme  en 
crédit,  et  d'autant  plus  magnifique  et  libéial,  qu'il  payait 
des  deniers  de  l'état.  Le  second  était  le  chevalier  de  Saint- 
Remi,  qu'elle  gardait,  parce  qu'il  était  ban  enfant  et  d'une 
jolie  ligure.  Le  troisième  était  le  choix  de  .son  cœur;  mais 
il  marchait  dans  l'ombre ,  elle  ne  pouvait  le  nommer. 
Cet  amant  mystérieux,  connue  chacun  sait,  ou  doit  savoir, 
c'était  son  coiffeur,  un  maraud  physiquenieul  bien  cons- 
titué. •  Vous  comprenez,  mon  cher  abbé,  ajouta  la  Saint- 
Denis,  que  je  dois  me  respecter,  et  me  borner  à  ce  nom- 
bre ;  mais,  des  qu'il  y  aura  nue  place  vacante,  je  vous  la 
promets;  Paltoquet  ne  peut  durer  long-temps ,  ce  sont  de 
ces  insectes  lui.sans  qui  n'ont  qu'un  jour  d'existence.  » 

L'abbé  était  vif,  ardent  dans  ses  désirs  ;  il  ne  pou- 
vait supporter  huit  jours  de  délais  quand  il  poursuivait 
une  femme.  Il  résolut  de  s'arranger  avec  .Saint-Remi, 
et  de  se  faire  résigner  sa  place  d'amant  en  second.  A  sou- 
per, le  soir  même,  il  lui  demanda  à  déjeuner  pour  le 
lendemain  ;  il  avait  des  projets  à  lui  communiquer  qui 
pourraient  lui  convenir.  11  fut  exact  au  rendez-vous. 
"Mon  cher  chevalier,  lui  dit-il  en  prenant  de  l'ex- 
cellent thé  impérial ,  je  vous  suis  très  atlach;  ;  et  je 
vois  avec  chagrin  que  vous  vous  oubliez  dans  le  sein 
des  plaisirs,  que  vous  négligez  votre  forlune.  Vous  voilà 
dans  l'éclat  de  vos  beaux  jours ,  vous  avez  de  l'esprit , 
une  tournure  charmante,  et  vous  ne  tirez  aucun  parti 
de  ces  avantages.  Que  vous  êtes  heureux  d'avoir  un 
ami  aussi  zélé  que  moi  !  Je  viens  vous  proposer  un  an  an- 
geinent  qui  peut  vous  mener  ^  tout.  Je  veux  vous  pré- 
senter à  la  marquise  de  Clainvaux,  nièce  du  duc  de 
Belmont,  qui  est,  comme  vous  le  savez,  à  la  tête  des 
affaires.  »  Saint-Remi,  ébloui  de  celte  offre,  se  confondit 
en  renierciinens.  «  Attendez  pour  me  remercier,  vous 
n'êtes  pas  encore  au  bout.  Je  veux  vous  donner,  auprès 
de  la  marquise ,  une  place  de  confiance ,  celle  que  j'oc- 
cupe ,  moi,  et  qui  commence  à  me  peser.  —  Quelle  est 
donc  cette  p'ace?  expliquez-vous.  —  Celle  damant  for- 
tuné, que  j'exerce  depuis  trois  mois  à  mes  risques, 
périls  et  fortune. — Ouoi  !  dèj,"!  vous  voulez  vous  en  dé- 
faire?—Oui,  c'est  un  effet  que  je  veux  remettre  dans  le 
commerce  ;  il  faut  qu'il  circule.  —  Vous  m'étonnez.  — 
Cette  femme  est  un  peu  exigeante,  elle  me  perd  la  voix. 
Mais,  en  vous  l'abandonnant,  j'y  mets  une  condition  ; 
c'est  que  vous  me  cédiez  la  Saint-Denis  :  croyez,  mon 
cher  ami,  que  je  vous  propose  un  marché  très  avanta- 
geux. La  marquise  mérite  les  hommages  d'un  jeune 
homme.  Son  printemps  et  la  fleur  de  sa  beauté  se  sont 
évanouis;  mais  vous  n'avez  pas  d'idée  de  .sa  manière  d'ai- 
mer ,  de  son  adresse ,  de  ses  attentions ,  de  ses  transports 
dans  les  crises  de  l'amour.  Elle  a  la  plus  belle  ame,  un 
fond  de  sensibilité  inépuisable ,  elle  oublie  aisément  ses 
amis,  ses  amans  de  la  veille;  mais  elle  est  tout  feu,  tout 
.sentiment  pour  l'amant  du  jour  ;  elle  le  mettrait  sur  le 
Irône,  s'il  était  en  la  puis.sauce  de  son  oncle.  Vous  savez 
que  ce  vieillard  facétieux,  qui  rit  de  tout,  se  moque  de 
l'Europe,  de  la  France,  et  même  des  saints  du  paradis 
et  qui  ne  veut  qu'user  le  resie  de  ses  jours  au  sein  d'une 
tranquillité  voluplueuse,  a  la  plus  grande  influence  dans 
les  affaires.  De  .son  cabinet  découlent  toutes  les  grâces  , 
emplois,  dignités,  pensions;  il  est  la  source  de  tout.  La 
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marquise  sa  nièce  a  sur  lui  un  ascendant  étonnant , 
parce  qu'elle  l'amuse  et  le  lait  rire.  Elle"  le  mène  au 
gré  de  ses  caprices  et  de  ses  désirs  :  ses  amans  mènent 
la  marquise  ;  ainsi  vous  voyez  que  précisément  c'est  l'his- 
loire  de  Périclcs ,  qui  prouvait  que  l'enfant  d'Aspasie 
gouvernait  la  république.  Au  bout  de  trois  semaines  de 
service,  elle  m'a  fait  avoir  une  abbaye  de  vingt  mile 
livres  de  rente  ;  un  faiseur  d'opéra  vient  d'obtenir,  par 
son  crédit ,  une  place  de  fermier-général;  un  joueur  de 
serinette  a  eu  une  pension  de  deux  mille écus;  il  faul  en- 
courager les  laleiis;  et,  par  .son  crédit,  un  échappé  de 
Gascogne  ,  qui  joue  délicieusement  les  proverbes  ,  vient 
d'être  nommé  à  une  intendance  dans  les  iles.  EnSn  elle  fe- 
rait de  vous  un  secrétaire  d'clat ,  un  général  d'armée ,  si 
elle  se  le  niellait  dans  la  tèle.  » 

l.e  chevalier  de  Sainl-Remi.  après  ce  magnifique  ta- 
bleau qui  échauffait  son  imaginalion,  embrassa  avec 
transport  cet  aimable  abbé,  et  lui  céda  sans  hésiter  sa 
conquête  de  l'Opéra.  •  Mais  comment  vous  y  prendrez- 
vous  pour  me  faiie  agréer  à  la  marquise,  et  pour  vous 
débarrasser  d'elle?  —  C'est  mon  affaire,  je  m'en  charge; 
que  me  donnerez -vous  si  dans  huit  jours  vous  êles  du 
dernier  bien  ensemble'.'  —  Tout  ce  que  vous  voudrez-, 
mais  cela  ne  me  parait  pas  aisé.— Plus  que  vous  ne 
croyez.  D'abord  j'ai  un  moyen  sûr  pour  me  dégager  des 
liens  d'une  femme  doul  je  suis  excédé.  Voici  mon  pro- 
cédé .  je  commence  à  tousser  auprès  d  elle,  je  ne  mange 
que  du  rôti;  j  ai  dans  ma  bonbonnière  de.<  pasiilles  bé- 
chiques;  ensuite  je  répands  sourdement  le  bruit  que  mon 
médecin  m'a  ordonné  le  lait,  sous  peine  de  mort.  Les 
femmes  ont  l'àme  compatissante,  et  aiment  mieux  ren- 
voyer un  amant  que  de  le  mettre  au  cercueil.  Celle  ruse 
m'a  déjà  délivré  de  deux  femmes  obstinées  qui  ne  vou- 
laient plus  me  lais.ser  aller.  Kapportez-vou.s-en  à  moi , 
il  est  aujourd'hui  lundi  ;  mercredi  je  vous  préseule  ;  jeudi 
vous  souperez  chez  elle,  et  .samedi  vous  triompherez 
de  ses  rigueurs.  •  L'abbé  tint  sa  parole  ;  le  mercredi  il 
mena  Saiut-Renii  chez  la  maïquise.  Comme  il  avait 
proné  ses  lalens,  sa  figure,  la  marquise  le  regarda  at- 
tenlivemenl,  le  détailla,  le  trouva  d'une  ligure  expres- 
sive et  charinaule.  l'endaul  l'examen,  l'abbé  lous.sait 
beaucoup,  avalaitdcs  pastilles.  «Ce  pauvre  abbé,  s'écria 
la  marquise,  il  est  épuisé,  anéanti;  d'Iioimeur,  il  méfait 
pitié.  -  Du  moins,  madame,  je  mérite  un  peu  de  commi- 
sération. «Et  il  chanta  ;^  demi-voix  ;  Félicilc  passée,  qui 
ne  peut  retenir.  «Ost  le  séminaire,  sans  doute,  qui 
vous  a  ruiné  la  santé  ?  —  Ne  croyez  pas  plaisanter;  les 
gens  du  monde  pensent  que  les  abbayes  mius  viennent 
en  dornianl  :  vous  n'imaginez  pas  ce  que  notre  état  exige 
de  travaux,  d'adresse, de  conirainles,  de  ruses,  de  dis- 
simulation, de  privations;  il  est  vrai  qu'une  fois  en- 
grai.ssés  des  dîmes  de  .Sion,  nous  nous  en  dédnnunageons 
amplement.  Soupii.nneriez-vons ,  madame,  que  j'ai  été 
quatre  ans  les  yen  x  baissés ,  sans  oser  regarder  une  femme 
en  face  ?  —  Vous  éles  bien  con  igé  de  celle  fausse  boule  ! 
—  Un  peu  ;  je  n'avais  alors  que  de  peliles  inirigucs  que 
je  dérobais  à  l'oeil  du  jour  ;  vraiment ,  c'est  aiusi  que  l'on 
parvient.  —  Et  que  l'on  trompe  les  honunes.  —  Ils  sont 
faits  pour  cela.  Chacun  sou  métier. 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

ablic  recommença  alois  à  lousser,  J  se  plaindre  de  sa 


poitrine  :  il  vint  du  monde,  la  marquise  pria  les  deux 
amis  à  souper  pour  le  lendemain  ,  el  ils  soriirent. 

■Saint-Remi  leinercia  vivement  l'abbé  de  cette  connais- 
sance. 11  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  se  voir  transporter 
dans  le  grand  monde  ,  d'y  jouer  le  rôle  d'un  homme  de 
qualité.  Us  se  rendirent  au  souper  de  la  marquise,  où  se 
trouvait  excellenle  compagnie,  en  ducs,  marquis,  musi- 
ciens et  bon  fons.  Le  chevalier  de  Sainl-Remi  y  fut  dis- 
tingué. La  marquise  le  destina  à  sa  partie:  l'abbé,  qui 
avait  fait ,  à  cinq  heures,  im  dîner  à  liui.\-clos  avec  quel- 
ques représentans  des  apôtres,  ne  snupa  point,  but  de 
l'eau,  ne  prit  que  des  adoucissans,  toussa  un  peu  plus 
qu'à  l'ordinaire.  La  marquise  comprit  qu'il  fallait  respec- 
ter celle  situation  cri  ique,  et  se  défaire  d'un  homme 
aussi  délabré;  elle  lui  conseilla  de  rentrer  chez  lui  de 
bonne  heure.  L'abbé,  docile  à  ses  avis,  lui  demanda  la 
permission  de  se  retirer,  et  de  lui  amener,  samedi,  son 
ami  à  sa  loiletle :  ce  qui  fut  accoidé. 

Cet  heureux  jour  venu,  Saint-Remi,  paré  de  l'habit 
galant  du  malin,  des  roses  de  sa  jeunesse;  n'ayant  .sur  ses 
cheveux  ncgligemment  bouclés  qu'une  légère  nuance  de 
poudre,  alla  piendre  l'abbé  dans  sa  voilure,  et  vola  au 
rendez-vous.  Celui-ci,  chemin  faisant,  instruisit  son  ini- 
tié des  mystères  de  la  bonne  d'esse,  ellui  traça  la  conduite 
qu'il  devait  tenir.  ■  Si  vous  plai.sez  à  la  marquise,  comme 
je  n'en  doute  pas,  quand  jeserai  .sorli ,  et  je  ne  vous  ferai 
pas  languir,  elle  vous  parlera  opéra  ,  musique;  saisissez 
l'occasion  pour  célébier  .ses  lalens  sur  la  harpe,  nionlrez 
le  plus  grand  désir  de  l'entendre  :  elle  vous  refusera  d'a- 
bord: insistez,  pressez  avec  chaleur;  elle  cédera  pour  se 
délivrer  de  vos  importunilés,  et  vous  conduira  dans  un 
boudoir  voluptueux  ,  décoré  par  les  Grâces  et  l'Amour. 
Placez-vous  auprès  d'elle  le  plus  près  po.ssible  :  après  un 
air  ou  deux  ,  comme  transporté  par  le  charme  de  l'har- 
monie, précipitez-vous  à  ses  pieds,  prenez  ses  mains,  ses 
bras,  embrasez-les  du  feu  de  vos  baisers:  elle  vous  re- 
poussera, affectera  un  air  de  sévérité.  N'allez  pas  vous 
déconcerler ,  vous  seriez  perdu  :  elle  vous  menacera  de 
sonner,  snnnera  de  truies  .ses  forces;  mais  ne  vous 
alarmez  pas  ;  la  sonnette  est  simulée,  elle  ne  va  point.  Le 
resleva  de  suite;  je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  de  vous 
conduire  jusqu'au  dénomment.  » 

Ainsi  parlant,  ils  étaitnl  déj.\  dans  la  cour  de  la  mar- 
quise. Son  premier  coup  d'œil  fut  pour  son  nouvel  adora- 
teur; elle  lut  frappée,  éblouie  de  ses  charmes.  Elle  s'oc- 
cupa ensuite  de  la  santé  de  l'abbé ,  qui  se  plaignil  de  son 
état;  il  a\ait  passé  une  nuit  qui  l'avait  anéanti,  abîmé: 
effectivement,  il  l'avait  passée  avec  la  Saint-Denis.  La 
marquise  lui  dit  en  .souriant ,  que  la  grâce  parais.sait  en 
dé  aut  chez  lui.  •  Il  est  vrai ,  madame ,  je  n'ai  pas  même 
aujourd  hui  la  su  fisanle;  je  ne  suffoque  pas  couinie  la 
célèbre  madame  Guioji.  H  vous  faudrait,  marquise,  un 
amant  comme  moi ,  qui  eût  un  amour  épuré  de  tout  désir 
profane,  qui  vous  aimât  pour  vous-même.  —  Oui,  cela 
nie  conviendrait.  —  C'est  que  vous  êtes  tout  âme.  •  Il  eut 
dans  ce  moment  une  forle  quiule  de  loux  ;  quand  elle  eut 
cessé:  «Pardon,  dit-il,  madame,  il  faul  que  je  vous 
quille:  le  cardinal  est  à  Paris,  je  vais  lui  faire  ma  cour. 
—  Est-ce  que  vous  sollicilez  encore?  n'êle.s-vous  pas  sa- 
tisfait de  ce  que  vous  avez  oblenu?  —  Non  ,  sans  donle: 
peut-on  vivre  avec  vingt  mille  livres  de  rente  ?  —  L'abbé, 
dans  cinquauleans  d'ici,  nos  neveuxsecroiront  trop  heu- 
reux... — Tant  pis  pour  nos  neveux  ;  je  .sais  que  tout  a  son 
période;  Jérusalem  n'esl  plus,  les  druides  ont  passé,  nous 
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jiàssôhs,  lôiit  passe.  Adieu,  belle  marquise,  imitez-moi, 
jouissez  du  présent ,  sans  vous  inquiéler  de  l'avenir.  •  Ou 
fit  quelques  efforts  pour  le  reienir  ;  mais  il  se  déroba 
hirlivement,  lai.ssant  nos  deux  amans  sans  autres  lémoius 
que  le  mystère  et  le  plaisir. 

Le  galant  chevalier  déploya  d'abord  sa  belle  jambe, 
sinima  ses  yeux  du  feu  de  ses  dé.iiirs;  la  marquise  ne  larda 
fjas  d'amener  la  conversation  sur  la  musique,  lui  de- 
teanda  s'il  l'aimait.  •  l'assioimément  ;  on  dit,  madame, 
que  vous  excellez  sur  la  harpe;  si  j'osais  vous  prier... 
—  Ou  vous  a  exagéré  mes  talens;  je  me  néglige  beau- 
coup »  ."iainl-Remi  n'eu  voulut  rien  croire;  il  supplia, 
persécuta  même  pour  obtenir  la  faveur  de  l'entendre. 
Elle  était  hop  honnête  pour  refuser  plus  long- temps  :  ils 
entrèrent  dans  ce  boudoii  élégant,  où  les  glaces  répé- 
taient de  toutes  parts  les  appas  de  la  divinité ,  ofi  le  par- 
fum le  plus  délicieux ,  en  flattant  l'odorat ,  réveillait  dans 
l'imaginalion  les  idées  de  la  volupté.  La  marqui.se  prit  sa 
harpe,  développa  les  contours  moelleux  de  ses  bras,  joua 
un  air  doux  et  lendie,  en  jetant  des  regards  furtifs  et 
Voluptueux  sur  le  beau  S;iiut- Rémi.  Celui -ci,  dont  les 
sens  s'enllamma'ent,  n'oublia  point  les  doruuiens  de 
ï'abbé  :  l'air  fini,  il  se  précila  aux  pieds  de  la  marquise; 
ii  éprouvait,  disait-il,  un  délire  nouveau,  il  ne  parlait 
que  de  l'enchantement  de  sou  âme,  il  n'était  plus  le  mailrc 
de  ses  transports;  il  embrassait  ses  geuoux,  l'eulourait 
de  ses  bras,  la  pre.ssait  sur  son  .sein,  prodiguait  .■»  ses 
vêlemens  mille  baisers.  La  marquise,  qui  s'aperçit  du 
danger,  le  repoussa  avec  coleie,  gronda,  se  jeta  sur  le 
cordon  de  la  sonnette,  souiia  avec  vivacité  :  mais  per- 
sonne n'accourant  à  son  secours,  faible,  abandonnée, 
elle  succomba,  et  son  heureux  amant  vit  que  les  dames 
Arnaud  et  les  femmes  de  qualité  avjient  entre  elles  de 
grands  li'aits  de  ressemblance.  Il  usa  avec  tant  de  no- 
bles.se  de  son  triomphe,  que  sa  généreuse  victime  voulut 
bien  le  lui  pardonner,  et  même,  dans  l'effusion  de  sa  rr- 
connais.sauce,  elle  lui  propo.sa  de  le  mener  le  lendemain 
Il  Versailles  et  de  le  présenter  5  son  oucle.  «Mou  chei 
Chevalier,  lui  disait-elle,  que  vous  m'allez  devenir  cher! 
que  vous  êtes  aimable!  Je  vais  m'allacher  à  vous  pour 
jamais;  je  trouve  dans  voire  société  un  plaisir  ine. fable. 
Je  me  charge  de  votre  destmée,  je  vous  réponds  de  l'a- 
tancemenl  le  plus  rapide  el  le  plus  brillant.  »  Ils  ne  se 
quitlerent  qu'après  les  proieslations  les  plus  louchantes, 
les  plus  sincères  d'un  amour  éternel. 

Le  lendemain,  la  marquise  pressa  sa  toilette  et  vint 
chercher  son  nouvel  amant  dans  sa  I  erline  pour  le  mener 
à  Versailles.  Voilà  le  beau  Mcolas  courant  à  six  chevaux 
5  la  cour,  ou  plutôt  à  la  fortune  et  aux  honneurs  ;  lardenle 
marquise  le  présenta  à  sou  oncle  comme  un  lioimne  du 
premier  mérite,  dont  elle  répondait,  qui  était  rempli  de 
tàlens,  de  connaissances  et  propre  à  tout.  Le  vieux  mi- 
nistre ,  sur  .son  as.sertion ,  n'en  douta  pas  ;  il  sourit  à  son 
protégé,  lui  promit  de  s'occuper  de  son  sort,  demanda 
un  mémoire  el  l'arrêta  à  diner  avec  toute  la  France. 
Quel  triomphe  pour  le  jeune  Rémi  !  comme  son  .^me  se 
dilatait!  comme  son  amour-propre  joui.ssait  au  milieu  de 
ces  cordons  bleus,  rouges,  noirs,  bariolés;  de  ces  enfans 
du  soleil  (hamarrés  d'or,  de  diamans  et  de  plaques! 
Tendre  Pauline,  chétif  Manosque,  comme  vous  .étiez  ou- 
bliés! Que  vous  deviez  paraître  petits  de  cette  hauteur! 
Pour  couronner  une  si  belle  journée,  ce  favori  de  la  for- 
lune  el  de  la  gloire  gagna  la  nuit  quatre  cents  louis  chez 
le  marquis  de  Florincourt.  Il  ne  rentra  chez  lui  qu'à  sept 


heures  du  matin,  dans  une  e.spèce  de  vertige  et  d'enivre- 
ment, qui  lui  dérobait  presque  la  connaissance  de  lui- 
même. 

Son  valet  de  chambre  lui  remit  une  lettre  de  la  poste  ; 
ayant  reconnu  l'écriture  de  son  père,  il  ne  l'ouvrit  point 
et  commanda  qu'on  la  lui  donnât  à  .son  réveil  :  bercé  des 
plus  douces  chimères,  il  se  coucha,  s'endormit  tranquille- 
ment et  ne  rêva  que  richesses  et  grandeurs. 

A  deux  heures  après  midi,  il  sonna,  demanda  son 
chocolat;  on  l'apporta  avec  la  lettre  de  son  père  et  un 
billet  parfumé  de  la  marqui.se.  11  ouvrit  ce  dernier  avec 
empressement  :  la  marquise  lui  offrait  une  place  dans  sa 
loge  aux  Italiens  pour  voir  Richaril,  el  de  là.  Il  viendrait 
souper  chez  elle,  s'il  ne  craignait  pas  les  langueurs  d'un 
têle-à-lête;  car  son  mari  l'abandonnait,  et  elle  n'avait 
prié  personne;  «  à  condition  cependant,  ajoula-t-elle^ 
que  vous  serez  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'avez  été  : 
je  vous  en  veux  encore.  Adieu,  mon  cher  chevalier,  il 
me  serait  impossible  de  ne  pas  mociuper  de  vous;  c'est 
pour  le  reste  de  ma  vie.  ■  Il  répondit  sur-le-champ,  accepta 
tout ,  prit  ensuite  son  chocolat  et  lut  la  lettre  de  son  père. 
La  voici  : 

"  Nous  craignons  tous,  mou  cher  Nicolas,  que  lu  ne 
«sois  malade;  depuis  long-temps  nous  n'avons  eu  de  les 
«nouvelles  :  mais  je  viens  l'en  donner  une  qui  te  fera 

■  grand  plaisir;  elle  comble  les  souhaits  de  la  famille  et 

■  la  remplit  de  joie;  ton  bonheur,  le  nôtre,  celui  d'une 
«démo  selle  charmante  est  aujourd'hui  dans  les  mains. 

•  Voici  le  fait  ;  le  curé  de  M.  de  .Saint -Paulet  sort  de  chez 
«  moi  ;  il  m'a  conté  qu'après  ton  accident ,  la  chute  mal- 

•  heureuse,  la  belle  Pauline  fut  attaquée  d'une  fièvre  ar- 
«  dente,  avec  des  transports  et  des  redoublemens  :  on  dit 

•  que,  dans  son  délire,  elle  ne  parlait  que  de  toi,  de  ton 

■  malheur,  qu'elle  s'écriait  :  .-/h.'  mon  père ,  ne  le  liiez 
' pas!  c'est  lui!  c'est  Rcmi !  c'est  mon  amant!  Eu- 

•  suite  elle  se  taisait,  poussait  de  profonds  gémi.ssemens , 
«puis  s'écriait  :  jI  est  mort!  il  est  mort!  Son  père,  sa 
«  taule,  sa  nourrice  enlouraieut  .sonchevet  et  lui  adminis- 
«  iraieni  tous  les  secours  possibles  ;  le  curé ,  au  pied  du  lit, 

•  atlendait  un  instant  favorable  pour  lui  parle   deDieu. 

"Tout  le  châleau  élait  dans  la  désolation  ;  son  père, 
«accablé,  la  pressait  dans  ses  bias,  prenait  ses  mains, 

•  les  arrosa  t  de  larmes;  mais  l'infortunée  ne  voyait  rien, 
«  n'entendait  rien.  On  fit  dire  des  messes,  on  promit  une 
«neuvaineà  sainie  Pauline  sa  patronne,  qui,  sans  doute,  a 
«intercédé  pour  cette  pauvre  enfant;  car,  des  le  lende- 

•  main,  le  délire  a  cessé,  la  fièvre  s'est  apaisée.  Sa  tante 

•  profita  de  ce  moment  de  répit  et  de  calme  pour  lui 

•  parler  de  toi ,  la  tlatta  de  l'espérance  qu'elle  te  reverrait, 
«que  son  père  consenlirait  un  jour  à  vous  unir.  Cescon- 
«solalions,  ton  nom,  les  larmes  de  son  père  fuient  un 
«baume  plus  efficaceque  les  remèdes;  la  fièvre  s'éteignit, 
«peu  à  peu  les  forces  lui  revinrent,  et  les  larmes  et 

•  l'affliction  cessèrent  dans  le  château,  dans  le  village, 
«dans  les  environs;  car  tout  le  monde  la  pleurait;  mais 
«cet  état  de  guérison  fut  de  peu  de  durée;  la  maladie 

•  était  dans  le  coeur. 

«  Quand  M.  de  .Saint-Paulet  vit  sa  fille  hors  de  danger, 
.  il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  toi  ;  il  crut  que  le 
«  temps  et  la  raison  éteindraient  une  passion  qui  n'avait 

•  plus  d'aliment.  Son  espérance  fut  trompée;  une  tris- 

•  ic.sse,  une  mélancolie  sombre  attaquèrent  l'âme  de  la 

•  tendre  Pauline;  elle  ne  mangeait  pre,sqne  plus,  maigris- 
«sait,  dépérissait  i  vue  d'ail.  Sou  père  riiilerrogeait  en 
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■  vain  sur  les  causes  de  cet  élat;  elle  répondait  qu'elle 
"  n'avait  rien ,  qu'elle  était  contente  de  sa  santé.  Plusieurs 

■  fois  11  la  surprit  noyée  dans  les  larmes  :  une  fièvre  lente 

•  la  consumait.  Ainsi,  mon  cher  Nicolas,  tandis  que  tu 

•  souffrais  à  Paris,  que  tu  la  pleurais,  elle  mourait  ici 

•  pour  toi.  Enfin  la  tante  et  la  nourrice  s'adressèrent  à 
«M.  le  curé,  le  prièrent  de  s'intéres.ser  pour  elle  et  d'eu- 

•  gager  son  père  à  lui  accorder  la  main  de  son  amant. 

«  La  tante  lui  promit  de  lui  faire  avoir  une  chapelle  de 

■  deux  cents  livres  s'il  réussissait.  Le  curé,  qui  parait  un 

■  saint  homme,  a  vu  aussitôt  M.  de  Saint-Paulet,  lui  a  dit 

■  que  Dieu  seul  et  lui  pouvaient  sauver  sa  fille,  qu'elle  se 

■  mourait  d'amour,  et  lui  a  fait  entendre  qu'il  ri.squail  son 
«  salut,  qu'il  pécherait  mortellement,  si,  par  un  mouvement 

•  d'orgueil,  il  causait  la  mort  de  sa  fille  en  lui  refusant 

•  l'époux  que  le  ciel  lui  avait  destiné. 

«Ces  .sages  représentations,  le  pitoyable  état  d'une  en- 

•  fanl  si  chère,  .surtout  la  religion,  ont  changé  l'âme  de 
«M.  de  Saint-Paulet  et  fléchi  sa  dureté.  Il  est  entré  chez 

•  .sa  fille,  qui  ne  se  levait  presque  plus,  lui  a  dit  en  san- 
«glotlaut  :  «Pauline,  ma  chère  Pauline,  aie  pitié  de  ton 
«malheureux  père,  de  sa  solitude,  de  sa  vieillesse,  songe 

■  à  vivre,  je  ne  m'occuperai  que  de  ton  bonheur;  je  te 
0  promets  devant  ta  tante  et  M.  le  curé  que  voilà,  de  te 
«donner  Rémi  pour  époux;  M.  le  curé  ira  en  faire  la  de- 

•  mande  à  son  père  en  mon  nom;  on  lui  écrira  à  Paris, 

•  et  dès  qu'il  sera  de  retour ,  nous  célébrerons  la  noce  au 

•  château.  —  Ah!  mon  père,  s'écria  cette  aimable  fille  en 
«  soupirant ,  me  le  promettez-vous?  puis-je  me  flatter  que 

•  vos  bontés  pour  moi?...— Oui,  ma  Pauline,  je  te  le  jure, 

•  foi  de  gentilhomme.  •  Il  a  tenu  sa  parole 

«Le  curé  est  venu  ce  matin  me  proposer  cette  hono- 

•  rable  alliance,  qui  est  bien  au-dessus  de  nos  prétentions, 

•  quoique  sa  dot  soit  très  modique  ;  mais  Dieu  fait  tout 
«pour  le  mieux.  M.  de  Saint-Paulet  exige  cependant  de 

•  toi  que  tu  prennes  mon  état ,  et  que  tu  t'occupes.  Cette 

•  demande  est  juste  et  rai.sonnable;  dépêche-toi  de  partir, 
«  défais-toi  de  toutes  tes  chimères  ,  le  bonheur  est  ici  qui 
«t'attend;  tu  y  trouveras  un  père  et  une  mère  qui  t'ai- 

•  ment,  une  épouse  tendre,  charmante  ,  qui  ne  respirera 

•  que  pour  t'aimer  ;  en  travaillant ,  tu  auras  l'hoimête  né- 

•  cessaire,  une  jolie  petite  maison  de  campagne  pour  te 

•  délasser  tous  le.s  jours  de  fêtes  :  que  peut-on  désirer  au- 
«  delà  ?  Viens  donc,  mon  cher  Nicolas,  faire  notre  consola- 

■  tion  ,  jouir  des  biens  que  la  fortune  et  l'amour  te  desti- 

■  nent.  Ta  mère  t'embrasse  et  t'attend  avec  impatience, 

•  ainsi  que  moi  qui  suis  ton  père. 

•  Antoine  Rémi. 
«P.  S.  Mademoiselle  de  Saint-Paulet  va  beaucoup 

•  mieux  ;  elle  se  lève  et  se  promène.  > 

Cette  lettre  agita  l'âme  du  beau  Saint-Remi ,  et  réveilla 
un  sentiment  d'amour  qui  était  assoupi ,  et  non  point 
éteint.  Mais  elle  arrivait  dans  une  circonstance  défavora- 
ble; c'était  à  l'époque  la  plus  brillante  de  sa  vie  :  aimé  , 
adoré  d'une  femme  de  qualité,  favorisé  du  jeu ,  accueilli 
des  ministres,  admis  i  leur  table,  séduit  par  la  perspective 
d'un  avenir  éblouissaut ,  d'une  fortune  éclatante  ;  et  re- 
noncer à  tout  cela  pour  s'ensevelir,  à  son  âge,  avec  ses 
talens  et  sa  figure ,  dans  un  dé,sert ,  au  bout  du  monde  _ 
pour  y  vivre  obscurément ,  loin  des  arts  et  des  plaisirs  ; 
surtout  la  profession  de  procureur  lui  répugnait  singuliè- 
rement, à  la  veille  d'avoir,  peut-être,  une  charge  à  la 
cour ,  un  rang  dans  le  monde  ;  quel  contraste  !  quelle  op- 
position !  quelle  chute  !  Aussi  n'aiirait-il  pas  hé.sité  un  seul 


instant,  sans  l'idée  de  l'aimable  Pauline,  dont  il  ne  pou- 
vait .se  rappeler  les  charmes ,  la  sensibilité ,  sans  attendris- 
sement. L'ambition  et  l'amour  se  disputèrent,  pendant 
quelques  momens ,  l'empire  de  son  cœur  ;  mais  l'ambition 
l'emporta.  Voici  quelle  fut  sa  réponse. 
Monsieur  et  très  cher  père , 

•  Je  suis  pénétré  des  bontés  dont  vous  et  ma  mère  avez 
«  comblé  ma  vie  ;  cette  dernière  faveur ,  que  je  n'attendais 
«  pas,  ajoute  encore  à  ma  reconnaissance;  mais  plus  vos 

•  bienfaits  ont  été  considérables,  plus  je  me  dois  à  moi- 

■  même  d'y  mettre  des  bornes,  plus  je  dois  m'efforcer  d'ê- 

•  tre  utile  à  ma  famille,  et  de  lui  rendre  tous  les  services 

■  que  j'en  ai  reçus.  J'ai  diné  hier  à  Versailles,  chez  le  duc 

•  de  Belmoat,  qui  m'honore  de  ses  bontés  ;  il  m'a  promis 
«de  s'occuper  démon  avancement,  et  je  crois  pouvoir 

•  compter  sur  ses  promes.ses  ;  car  je  suis  présenté,  recoin- 
«  mandé  par  la  marquise  de  Clainvaux  sa  nièce ,  qui  gou- 
«verne  son  oncle,  comme  il  gouverne  la  France.  Elle 

•  m'honore  d'une  vive  et  solide  amitié,  et  .s'est  chargée 
«de  ma  fortune;  je  soupe  souvent  chez  elle  :  tous  les  jours 

•  elle  ne  cesse  de  me  dire  que  je  ne  dois  pas  borner  mes 

•  prétentions,  que  je  puis  a.spirer  à  tout.  D'après  cet  ex- 

•  posé,  jugez ,  mon  très  cher  père,  si  je  dois  sacrifier  des 

•  espérances  aussi  fondées,  une  fortune  dont  l'éclat  re- 

■  jaillira  sur  ma  famille,  à  une  profession  qui  donne  à 

•  peine  de  quoi  soutenir  son  existence,  et  pour  laquelle  je 

•  ne  me  sens  aucune  inclination.  Je  n'ai  pu  liie  ,  sans  vcr- 

■  ser  des  larmes ,  les  malheurs  de  mademoiselle  de  Saint- 

■  Paulet  ;  le  don  de  sa  main  est  le  plus  grand  des  bienfaits 

■  que  le  ciel  puisse  m'accorder.  Je  connais  tout  le  prix  de 

■  sou  cœur;  mais  attendons,  pour  serrer  des  nœuds  si 

■  doux ,  qu'un  état  plus  brillant,  plus  digne  d'elle,  assure 
«  son  bonheur  et  le  mien.  Ma  mère ,  à  qui  je  présente  mes 

■  respects,  approuvera,  sans  doute,  mes  raisons  et  ma 
«conduite  ;  puissé-je  également  mériter  votre  suffrage  et 
«  la  continuation  de  vos  bontés. 

•  Je  suis  ai  ec  un  profond  respect ,  etc.  » 

Cette  lettre  écrite,  la  toilette  faite,  le  galant  Saint-Remi 
vola  à  la  comédie  italienne  dans  la  loge  de  la  marquise , 
qui  le  ramena  chez  elle  :  ils  soupèrent  tête  à  tête.  Après 
souper,  la  marquise  voulut  bien  aller  pincer  la  harpe  dans 
le  boudoir  ,  où  les  sonnettes  n'allaient  pas.  Us  y  restèrent 
une  partie  delà  nuit,  et  l'heureux  Rémi  se  retira  au  point 
du  jour,  s'enivrant,  de  plus  en  plus,  des  vapeurs  de  la 
vanité ,  oubliant  sa  famille,  la  charmante  Pauline,  et  s'ou- 
bliant  lui-même. 

Quand  M.  Antoine  Rémi  eut  lu  la  lettre  de  sou  fils  ,  il 
s'abandonna,  contre  sa  coutume,  à  un  mouvement  de 
colère,  et  dit  à  sa  femme  :•  Tenez ,  lisez,  madame,  la 
réponse  de  Nicolas  ;  c'est  un  fou  ;  la  vanité ,  les  ducs ,  les 
marquises  le  ."ont  extravaguer.  •  Madame  Rémi  fut  d'un 
avis  bien  différent;  elle  était  éblouie,  enchantée.  •Mon- 
sieur ,  je  vous  l'avais  prédit  ;  j'ai  le  tact  stlr  :  votre  fils  ira 

loin  ;  il  parviendra  :  l'heureuse  éducation  qu'il  a  reçue 

—  L'a  perdu.  Vous  donnez  dans  toutes  ces  sotti.ses  de 
grandeur  ;  vous  êtes  femme  :  vous  ne  connaissez  pas  ce 
pays-là  ;  on  trompera  i  otre  fils ,  on  le  ballottera ,  on  s'en 
amusera.  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  peu  de  cas  que  l'on 
fait  à  la  cour  d'un  petit  bourgeois;  ils  appellent  cela  des 
gens  de  rien  :  c'est  leur  expression  favorite.  Rousseau  a 
dit  quelque  part,  et  il  sait  ce  qu'il  dit  ;  Si  la  vanité  a 
fuit  quelque  heureux  sur  la  terre,  à  coup  ulr  cet 
homme-là  n'était  qu'un  sot.  Jusqu'ici  vous  n'avez  pas 
daigné  me  croire  :  Dieu  fasse  que  a  ous  ne  soyez  pas  cruel- 
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ement  désabusée  Chargez-vous  de  lui  répondre  qu'il 
suive  ses  hautes  destinées,  qu'il  devienne  duc,  ambassa- 
deur, pape,  s'il  le  peut  ;mais  quand  cela  serait ,  j'aimerais 
mieux  le  voir  procureur  à  Manosque. 

Cependant  8aint-Kemi  continuait  sa  délicieuse  vie,  le 
jeu,  les  spectacles,  les  visites,  les  soupers,  l'amour  de  la 
marquise,  remplissaient  le  cercle  de  ses  belles  journées. 
Il  lisait  pourtant  à  sa  toilette  les  feuilles  périodiques,  pour 
se  mettre  au  courant ,  et  pouvoir  parler  perlinemment  de 
tout.  Mais  la  fortune ,  qui  l'avait  soutenu  ju.squ'à  ce  mo- 
ment ,  commença  à  l'entrainer  en  sens  contraire  :  elle  ne 
perd  jamais  .ses  droits,  et  nous  épie  au  passaye. 

Le  premier  signal  d'inconstance  qu'elle  donna  fut  une 
rencontre  fâcheuse  :  la  marquise  de  Clainvaux  lui  avait 
écrit  de  venir  la  prendre  à  l'Opéra ,  et  qu'elle  le  mènerait 
soupei  chez  la  comtes.«e  de  Valsain  qui  éiait  prévenue. 
(;et  arrangement  fut  très  agréable  à  Saint-Reuii.  Préci- 
sément, ce  jour-là,  on  lui  apporta  l'habit  le  plus  galant 
qui  l'eiU  décoré  de  sa  vie.  L'occasion  était  heureuse  ;  à 
huit  heures  du  soir,  brillant ,  superbe ,  radieux  de  joie  et 
d'espérance ,  il  part  dans  sa  voiture  .  voit  le  dernier  acte 
de  l'opéra ,  et  vole ,  avec  la  belle  niarqui.se ,  chez  la  com- 
tesse de  Valsain.  Un  laquais  les  annonce  d'une  voix  dis- 
tincte, sonore.  Madame  de  Clainvaux  pré.seuta  M.  le  che- 
valier de  Saint-Remi  à  la  comles.se.  Dans  ce  moment,  elle 
n'avait  auprès  d'elle  qu'un  abbé  et  un  jeune  capitaine  de 
cavalerie,  que  le  nom  de  Rémi  frappa  ,  et  qui  fixa  1res 
attentivement  ses  regards  sur  lui.  Ce  capitaine  si  obser- 
vateur était  le  vicomte  de  Blaville,  son  ancien  rival  au- 
près de  la  tendre  du  Monté.  Quand  Rémi  l'eut  recormu , 
il  rougit,  il  pâlit,  resta  sans  contenance.  Le  vicomte, 
moins  étoimé ,  s'approcha  de  lui ,  le  salua  sous  le  nom  de 
M.  le  chevalier,  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  sauté, 
de  celles  de  son  pays,  s'il  y  avait  long-temps  qu'il  était  â 
Paris.  Saint-Remi  tâchait  de  se  remettre,  et  répondait  la- 
coniquement à  ces  questions.  La  comtesse  de  Valsain  de- 
manda au  vicomte,  si  M.  le  chevalier  servait  dans  le 
même  régiment  que  lui.  ■  Oui.  madame ,  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  camarade  de  M.  le  chevalier  dans  les  troupes  légères, 
et  de  coimaitre  particulièrement  sa  famille.  » 

Pendant  le  souper ,  Blaville  adressa  souvent  la  parole 
à  Rémi,  faisant  toujours  précéder  son  nom  du  glorieux 
titre  de  chevalier.  Celui-ci  n'était  pas  à  son  ai.se  :  jamais 
souper  ne  lui  avait  paru  aussi  triste  et  aussi  long ,  quoi- 
qu'il ne  fût  entouré  que  de  gens  de  qualité,  et  de  laquais  à 
livrée.  Il  frémissait  dès  que  le  vicomte  ouvrait  la  bouche; 
la  moindre  indiscrétion  l'aurait  anéanti.  Heureusement, 
Blaville  fut  discret  ce  soir-là.  Il  se  contenta  d'inquiéter 
son  ancien  rival  par  un  léger  persiflage,  et  son  affecta- 
tion à  le  nommer,  à  tout  propos,  M.  le  chevalier. 

Ce  n'était  là  que  le  commencement  de  son  infortune  : 
son  génie  malfaisant ,  c'est-à-dire  le  vicomte  de  Blaville, 
le  poursuivit  chezFlorincourt.  Blaville  était  hardi  joueur; 
il  tint  les  cartes.  Saint-Remi,  animé  contre  lui  par  un  dé- 
pit secret  et  une  jalousie  invétérée ,  augmenta  son  jeu , 
ponta  contre  lui ,  et  perdit  considérablement.  Le  lende- 
main il  [s'entlamma  pour  la  revanche.  L'aveuiile  déesse  le 
traita  avec  encore  plus  de  rigueur.  Sa  tête  s'échauffa  ;  son 
argent  comptant  disparut  :  il  joua  sur  .sa  parole,  et  s'en- 
detta de  trois  cents  louis  vis-à-vis  de  Blaville.  Il  ne  put  les 
acquitter  dans  les  vingt-quaire  heures;  il  avait  épuisé  son 
crédit  et  ses  faibles  ressources  :  il  resta  trois  jours  sau.s 
reparaître  au  hideux  tripot  du  marquis  de  Floriiicourt. 
Le  vicomte  de  Blaville,  qui  ne  payait  ni  ses  marchands , 


ni  son  tailleur ,  qui  vivait  calme  et  serein  au  milieu  de 
cent  créanciers,  comme  le  marquis  de  Feuquières  dormait, 
dit-on  ,  paisiblement  au  milieu  de  cent  mille  ennemis,  se 
piquait  cependant  d'une  extrême  exactitude  pnur  les  det- 
tes du  jeu.  Il  trouva  très  mauvais  le  retard  de  Rémi,  se 
permit ,  devant  témoins,  quelques  sarcasmes  sur  sa  nais- 
sance ,  et  dit  qu'apparemment  .son  père  le  procureur  n'a- 
vait pas  a,s,sez  pressuré  ses  cliens  pour  envoyer  des  fonds 
à  son  fils  le  chevalier. 

Ces  mauvaises  plaisanteries  furent  dénoncées  à  Saint- 
Remi  par  d'autres  mauvais  plai.sans  :  l'outrage  était  san- 
glant; tout  autre  propos  l'auiait  moins  irrité.  11  alla 
chercher  le  vicomte,  et  lui  demanda  s'il  était  vrai  qu'il 
eût  parlé  de  lui  en  termes  insultans.  «Oui,  j'ai  parlé  de 
votre  père  le  procureur,  honnête  homme  sans  doute; 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  est  procureur,  et  s'il  vous 
a  engendré. — Vous  vouliez  m'offenser,  et  j'espère  que 
vous  m'en  rendrez  rai.son.— Très  volontiers;  je  ne  trouve 
pas  qu'il  soit  bien  amusant  de  se  battre,  mais  on  ne  peut 
pas  toujours  arranger  des  parties  de  plaisir  Cependant 
j'y  mets  une  petite  condition ,  c'est  que  préalablement 
vous  me  paierez  les  trois  cents  louis  que  vous  me  devez; 
il  ne  serait  pas  juste  que  vous  me  remboursassiez  avec 
un  coup  d'épée  ;  payez  d'abord ,  et  nous  nous  battrons 
après  tant  que  vous  voudrez.  L'objection  était  sans 
réplique.  Aussi  Saint-Remi  s'appliqua-t-il  à  trouver  de 
l'argent  :  mais  les  cœurs  et  les  bourses  étaient  fermés. 

Dans  cette  anxiélé  d'esprit,  il  apprend  que  la  femme  d'un 
magistrat,  citoyen  du  Marais,  avait  mis  ses  diamans  en 
vente.  Il  crut  que  la  faveur  de  son  étoile  lui  avait  ménagé 
cette  res,source  :  en  conséquence ,  il  combina  son  plan  ;  il 
projeta  d'obtenir  les  diamans  pour  quelques  jours,  d'em- 
prunter sur  cet  effet  cinq  cents  louis  chez  l'usurier,  de 
payer  les  trois  cents  louis  de  Blaville,  et  de  confier  à  la 
fortune  les  deux  cents  autres,  presque  assuré  par  une  lou- 
gueexpérience  et  un  sûr  pressentiment,  qu'il  rappellerait 
le  bonheur,  et  qu'avec  les  bénéfices  du  jeu,  il  retirerait  et 
rendrait  les  diamans. 

Ce  plan  spécieux  flattait  Rémi  :  une  seule  difficulté 
l'embarrassait ,  c'était  d'in.spirer  assez  de  confiance  pour 
qu'on  lui  laissât  ces  pierreries  pendant  quelques  jours  ; 
mais  il  s'en  reposa  sur  sou  adres.se  et  sa  bonne  fortune. 
Il  s'informa  du  caractère  de  la  femme  et  du  magistrat. 
Celui-ci  était  un  homme  simple,  honnête,  dévot  par 
habitude,  aimant  Dieu  par  la  crainte  du  diable.  Son 
épouse,  madame  Dolimon ,  avait  consacré  sa  belle  jeu- 
nesse à  l'amour  ;  mais,  dans  sa  deinière  pa.ssion,  ayant  été 
cruellement  abandonnée  par  l'amant  le  plus  chéri,  la  dou- 
leur, le  désespoir  ébranlèrent  si  vivement  les  fibres  de 
son  cerveau,  qu'elle  crut  voir,  dans  la  nuit,  l'ombre  de 
son  père  qui  lui  apparaissait ,  et  lui  disait  ;  •  Malheureuse, 
change  de  vie,  ou  l'enfer  va  s'ouvrir  sons  tes  pas!» 
Cette  vision,  sans  doute  aussi  réelle  que  celles  de  tant  de 
bonnes  âmes  du  paradis,  la  frappa,  l'épouvanta  telle- 
ment, qu'elle  abjura  les  vains  plaisirs,  les  folles  erreurs 
du  inonde,  et  ne  s'occupa  plus  qu'à  fermer  les  gouffres 
de  l'enfer. 

Les  caractères  connus,  Rémi  appuya  .son  plan  sur  cette 
donnée.  Il  alla  chez  madame  Dolimon  ,  en  habit  très  sim- 
ple, mais  propre  ;  il  composa  son  air  de  douceur  et  de 
modestie.  Madame  n'étant  pas  visible  pour  le  moment,  on 
l'introduisit  dans  son  cabinet.  Heureusement,  il  trouva 
sur  la  cheminée  deux  livres  rares  et  curieux ,  les  miracles 
du  bienheureux  Paris,  recueillis  par  Carré  de  Montgeron» 
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àliestés  par  (jiiatr^  mille  témoins  rlairvoyans ,  et  le  vo- 
Iniiie  épais  de  la  Rclif^ioti  cm  ^iilcréc  lominc hase, tic. 
Il  se  hàla  de  panourir  celui-ci  pour  en  retenir  quelques 
phrases,  et  pouvoir  les  citer  à  proposa  la  dame  aux 
diamans.  Ouand  elle  eulra ,  loin  de  se  disiraire.  il  feignit 
d'être  absorbé  par  sa  lecture.  Madame  Dolimon  l'arracha 
à  sa  méditation  ,  en  lui  faisant  des  excuses  de  l'avoir  fait 
attendre.  «C'est  moi,  madame,  qui  vous  demande  mille 
pardons  du  déransemenl  que  je  vous  cause,  et  de  ne  pas 
TOUS  avoir  aperçue  ;  mais  ce  livre,  que  j'aime  beaucoup , 
que  je  relis  sans  cesse  avec  un  nouveau  plaisir,  fixait 

tellement  mon  attention —Comment,  monsieur,  à 

votre  àfje  vous  lisez  des  livres  aussi  profonds?— Ce  livre 
est  à  la  portée  de  tous  les  âges;  il  est  fait  pour  les  vieil- 
lards, les  femmes,  les  prêtres,  lesenfans,  les  ignorans 

et —  Oui,  monsieur,  vous  avez  bien  rai»on;  je  pense 

comme  vous  ;  c'est  ma  leclure  favorite  Ce  qui  me  ravit  le 
plus  dans  ce  pieux  essai ,  car  sans  doute  l'auteur  n'en  res- 
tera pas  là,  c'est  qu'il  démontre  mathémaliquement  que 
■Voltaire  et  Rou.s.seau  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient. — Oui, 
madame,  cela  est  admirable,  et  sans  réplique.  — Il  prouve 
que  Voltaire  n'enlendait  rien  aux  prophéties,  -.\insi  que 
bien  d'autres;  c'est  que  l,i  gr.!ce  leur  manquait  ;  une 
bonne  femme,  avec  le  secours  de  la  f,ïâcf,  en  lait  de  ces 
choses  intelligibles,  en  .sait  mille  fois  plus  que  Voltaire 
et  tous  ses  adherens.  Or,  observez,  madame,  que  les 
coups  de  la  grâce,  par  une  prédilection  spéciale  du  ciel , 
tombeni  presque  toujours  sur  votre  sexe,  l/auteur  de  la 
Rcli^ivn  ron\i<lcrce  coinnic  base,  elc. ,  doit  avoir  été 
pénétré,  entlamméde  ses  rayons,  comme  un  cristal  l'est 
des  rayons  du  jour;  il  écrivait ,  el  la  gnlce  dictait.  Au.ssi 
les  gens  du  monde,  les  prétendus  sages,  beaux-espiits, 
philosophes,  qui  sont  privés  de  sa  lumière,  n'enlendeut 
rien  à  cet  ouvrage-li,  el  ne  le  lisent  jamais.— Monsieur, 
votre  érudition,  la  justesse  de  voire  criticpie  m'étonnent  : 
si  jeime  encore,  penser  aussi  solidemenl  ! — Je  ne  mérite 
pas  ces  éloges  flatteurs,  dit  le  modeste  Rémi ,  en  baissant 
le  yeux  ;  c'est  à  moi,  d'admirci'  el  d'écouter,  et  je  me  fé- 
licilede  l'occasion  qui  me  proiuie  l'honneur  de  votre 
counais.sance. — Je  me  croirais  trop  heureuse  si  je  trou- 
vais celle  de  vixis  être  mile:  auriez-vous  lui  procès? — 
Kon  ,  madame,  mais  hier,  chez  la  marqui.e  de  Clainvaux, 
on  m'a  dit  que  \ous  aviez  des  diamans  à  vendre  ;  préci- 
sément j'ai  une  su'ur  en  province,  qui  va  se  marier,  et 
l'on  m'a  chargé  de  la  commissinn  d'en  aclieler.  On  désire 
on  hasard  favorable,  sans  voidoir  cependant  qu'il  soit 
trop  désavantageux  au  vendeur.— Cela  esi  bien  honnête; 
j'espère  que,  s'ils  vous  conviennent ,  nous  nous  arrange- 
rons facilement.—  Mais  ie  n'ai  pas  l'honneur  d'élre  conn.i 
de  vou.s,  et  je  voudrais  les  jyarder  deux  ou  trois  jours  pour 
les  montrer  à  mon  joaillier  et  à  madame  la  marquise  de 
Clainvaux  ma  irarenle  » 

Madame  Uolinion ,  quoique  prévenue  favorablement 
parla  figure  du  jeune  Renn  (srtre  reconiniaiidalion  auprès 
des  femmes),  par  la  sage.s.se  et  le  choix  de  ses  lectures,  ne 
voulut  pas  cependant  s'en  rappoiler  Inul-à-fait  aux  ap- 
parences, el  I  é|(iudit  à  Reuii  que  M.  Dolimon  ,  son  mari , 
aurait  l'honneur  de  le  voir  demain  au  malin,  chez  lui,  el 
de  lui  porter  les  diamans;  qu'elle  nedoulait  pas  qu'il  ne 
se  prélat  volontiers  à  ions  les  arrangeinens  qu'il  lui  pro- 
poserait. Rémi  donna  l'adresse  de  son  logemenl,  el  assura 
qu'il  sérail  cniliaiiié  de  traiter  celle  affaire  avec  M.  Doli- 
mon ,  qu'on  lui  avait  peint  comme  un  homme  1res  esti- 
mable ,  orné  de  toutes  les  a  ertus ,  et  plein  de  religion. 


Le  cTievàlièt  dé  Sàirit-Eefni ,  êii  revétiàfit  chèi  Tbi , 
soupçonna  la  défiance  de  la  dévote,  et  devina  que  l'époux 
serait  chargé  d'examiner  son  logement ,  ses  tableaux  ei 
ses  li\res.  Il  emprunta  quelques  estampes  pieuses,  dotit 
il  sanctifia  sa  chambre  ;  il  garnit  sa  table,  sa  cheminée  de 
livres  ascétiques,  mystiques,  sorboniques,  sans  oublier, 
surtout,  la  Religion  considérée  comme  ba\e ,  etc., 
qu'il  remplit  de  coups  de  crayons ,  de  divers  petits  mor- 
ceaux de  papiers  en  guise  de  signets,  pour  faire  voir  qu'il 
lisait  cet  ouvrage  avec  fruit  et  réflexion. 

De  son  côté,  la  dévole  recommanda  à  son  mari  de  ne 
point  livrer  les  diamans,  sans  préalablement  avoir  bien 
observé  le  Ion ,  le  logement ,  et  parliculièreinent  les 
livres  du  jeune  homme;  car,  disait-elle,  les  livres  sont 
comme  nos  amis  :  Dis-moi  ce  que  lu  lis,  je  te  dirai 
qui  lu  es. 

M.  Dolimon  suivit  ces  erremens  de  point  en  point. 
Arrivé  chez  le  chevalier  Rémi ,  il  examina  tout ,  d'un  œil 
rapide  et  furtif:  il  fut  d'abord  frappé  de  la  piélé  des 
estampes  ,  ce  qui  le  disposa  très  avaniageusemeut.  Rerai , 
pénétrant  sa  pensée,  le  laissa  .seul  un  moment  pour  lui 
donner  le  loisir  de  feuilleler  ses  livres  ,  ce  qu'en  effet 
Dolimon  s'empressa  de  faire.  Quelle  fut  son  admiration 
en  voyant  ce  choix  pieux ,  ces  marques ,  ces  morceaux  de 
papiers  qui  annonçaient  avec  quelle  ardeur  ,  quelle  atten- 
tion ce  jeune  homme  lisait  des  livres  d'un  tel  genre!  La 
confiance  fut  bientôt  établie:  il  livra  les  diamans,  et  Rémi 
s'engagea  à  les  rendre  au  premier  jour,  ou  à  lui  en  porter 
la  valeur.  M.  Dolimon,  enchanté  de  cette  affaire,  re- 
tourna bien  vile  chez  sa  femme,  pour  lui  conter  dans  quel 
étonneinent  l'a^  ait  jeté  le  caractère  de  candeur  el  de  piété 
dn  jeune  cheval  er. 

Dès  que  Rémi,  tout  aussi  satisfait  que  le  magistrat, 
fut  possesseur  des  pierreries,  il  alla  les  déposer  chez  l'u- 
surier ,  pour  cinq  cents  louis.  H  en  envoya  aussitôt  trois 
cents  au  vii  ointe  de  RIaville,  avec  un  billet  qui  lui  don- 
nait un  rendez -vous  au  bois  de  Vincennes,  à  six  heures 
du  malin. 

Le  vicomte  accepta  l'argent.  A  l'égard  de  l'assignation, 
il  répondit  que  ce  .serait  pour  dix  heures,  s'il  le  voulait 
bien  ;  qu'il  se  couchait  lard  ,  el  qu'il  n'était  pas  curieux 
de  voir  le  visage  de  l'aurore.  .Saint-Remi  fut  obligé  de  se 
résigner  et  d'alteudre  l'heure  de  .son  rival.  Le  lendemain, 
celle  heure  approchait,  lor  qu'il  reçoit  un  autre  billet, 
où  Blaville  le  prie  de  différer  la  petile  explication  qu'ils 
doivent  avoir  ensemble,  jusqu'i  midi  ,  parce  qu'il  était 
invité  .1  déjeuner  chez  la  petile  Rosalie,  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  refuser  à  celte  douce  invitation.  •  Ainsi  donc,  mon 
1  cher  .seigneur,  ce  .sera  à  midi  précis,  » 

.Saint-Remi,  non  sans  humeur,  attendit  que  le  soleil  fût 
parvenu  à  son  zénith  :  il  se  préparait  à  partir,  lorsqu'il 
fui  arrêté  par  un  aiilre  billet  de  son  adversaire,  qui  s'ex- 
cusait de  ne  pouvoir  se  trouvei'  au  rendez-vous  à  l'heure 
donnée;  cpie  Rosalie  et  la  Saint-Albin  l'entiainaietit  â  la 
campagne;  que  de  se  battre  un  jour  plus  tôt  ou  plus 
tard  ,  peu  importait ,  el  qu'il  iinpoi  tait  beaucoup  de  ne 
pas  perdre  un  jour  de  plaisir  : .  Mais  demain  sans  faute, 

•  lamune  lenanle,  altendez-moi  chez  vous  ,  à  dix  heures 
■  du  matin  ;  j'irai  vous  prendre  dans  mon  nouveau  wiski, 

•  que  je  suis  bien  aise  d'essayer;  il  est  charmant.  » 

Tous  ces  délais  désolaient  ."Sainl-Remi  ;  il  n'osait  plus 
se  momrcr  nulle  part  sans  avoir  lavé  son  injure  par  le 
sang;  il  se  llatlait  d'ailleurs  que 'son  combat  serait  an- 
noncé par  la  Irompetle  de  la  gloire.  Enfin  l'heure  dé- 
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sirée  ai'rive  :  S  dix  heures  précises ,  le  vicomte  se  trouva 
à  la  porle  de  Sainl-Renii,  et  nos  deux  héros  î;agnérenl 
ensemble  le  champ  de  balaille.  Le  combal  fut  vif  et 
court.  Blaville  recul  un  fjrand  coup  d'epée  ,  et  ne  put 
s'empêcher  de  dire  à  son  rival  f|u'il. se  bal  lail  i  merveille; 
maisqu'ilélait  bien  dur,  pour  un  hnininedefpialilé,  d'(*lre 
blessé  par  le  fils  d'un  procinrur.  Celui  ci  senlit  au  vif  le 
trait;  mais  le  voyant  hors  de  défetjse,  il  fui  a.^sez  géné- 
reux pour  le  dédaigner.  Il  lui  donna  le  bras,  et  le  con- 
duisit dans  une  auberge ,  où  un  chirurgien,  qui  élait 
piévenu,  attendait  le  blessé.  Le  vainqueur  trouva  son 
carrosse  à  vingt  pas,  et  revint  à  Paris. 

La  blessure  u'élait  pas  dangereuse;  et  Saint-Remi  re- 
parut, le  soir,  chez  Florincourt  :  il  avait  deux  cenis  louis 
à  faire  valoir  ,  seul  appui  de  .sa  forlune  fulurc;  il  s'é- 
croula. L'adversilé  fu:  couManle  ,  le  naufrage  complet: 
tout  coula  à  fond.  Quels  fureni ,  pendant  la  nuit,  ("agi- 
talion,  le  désespoir  du  malheureux  Rcini  !  Ouelle  pers- 
pective devant  lui!  .Sans  crédit ,  sans  argent,  et  cinq 
cents  louis  à  payer  au  plus  lut,  ou  son  déshonneur  as-ui'é! 
Il  ne  se  coucha  poini  ;  il  passa  le  resie  de  la  nuit  à  se 
tourmenler,  à. se  promener  dans  sa  chambre,  el  à  chercher 
des  moyens  pour  avoir  celle  somme.  ,\pres  beaucoup  de 
rétlexions  ,  cent  projets  formés  et  détruits,  il  crut  que 
l'amour  serait  son  dieu  lulélaire  ,  et  (|ue  le  cd'ur  sensible 
et  délicat  de  la  marquise  de  Clainvaux  deviendrait  su  i 
asile  et  son  soûl  ien  II  écrivit  sur-le-champ  un  billet,  où, 
après  le  langage  le  plus  lendre,  répan<hement  d'un 
cœur  consumé  d'amour,  il  lui  confiait  qu'il  venait  d'es- 
suyer au  jeu  une  perle  horrible,  el  qu'il  o.ait  .se  reposer 
sur  son  auiiiiéet  sa  généroiiié,  pour  le  lircr  de  l'embarras 
où  il  s'dail  plongé.  Il  donna  ce  billel  à  sou  valet  de 
chambre,  avec  ordie  de  le  porter,  à  huit  heures  du  malin, 
chez  la  marquise,  et  d'allendre  son  réveil  et  sa  réponse. 
Plus  calme  alors,  et  plein  de  confiance  dans  .son  amie,  i| 
sejela  sur  son  lit,  et  la  main  paisible  du  sommeil  ferma 
ses  yeux. 

Des  qu'il  fut  éveillé ,  il  demanda  la  réponse  de  la  mar- 
qui.se.  On  lui  remit  un  billel  en  papier  vélin  el  à  vignettes, 
très  joliment  enveloppé;  il  se  hàla  de  l'ouvrir,  et  lut  : 
•  Je  ne  paie  le<!  sollise.'i  de  personne ,  encore  moins 
'Celles  (le  M.Nicolas  Hemi,de  Maiiosque.'QueWe 
ironie  !  quelle  humiliation  poui'  le  glorieux  Rémi  !  el 
cependant  la  perle  de  sa  glo're  et  de  sa  mailrcsse  élail  le 
momdre  deses  malheurs  :  il  élail  avili,  déshonoré  et  perdu 
à  jamais  s'il  ne  rendait  les  diamans.  Dans  celle  perplexité 
cruelle,  dévo.é  d'iuquiélude,  il  soiiil  sansobjel,  à  pied, 
et  s'égara  dans  les  Champs  Élysées,  rêvant  profondé- 
ment ne  voyant  rien  amour  de  lui.  Il  fui  abordé  par  un 
ex -officier  gascon,  qu'il  avait  connu  dans  l'horrible 
caverne  du  marquis  de  Florincourt  ;  il  lui  avait  même 
prélé  de  l'argenl  quelque  ois.  Le  Gascon  se  piquait  de 
reconnaissance;  c'était  un  de  ces  chevaliers  qui  oui  le 
droit  d'aubaine  sur  les  étrangers;  il  prélei'dait  qu'il 
entrait  tous  les  jours,  dans  Paris,  cinq  cenIs  dupes;  que 
ce  serait  bien  malheureux  si,  dans  ce  nombre,  un  homme 
d'esprit  ne  trouvait  pas  la  sienne.  Il  avait  été  congédié 
de  son  régiment,  parce  qu'il  avait  trouvé  l'art  de  fixer  la 
forlune  au  jeu;  d'ailleurs  ,  prodigue  de  ses  richesses,  ne 
cherchant  nu  lement  à  Ih  -sauriser  ,  ne  refusant  jamais 
rien  à  personne,  il  donnait  à  diner,  à  souper,  régalail 
des  meilleurs  vins,  avec  une  générosilé  vraiment  royale. 
C'était  un  vrai  Calilina;  il  eiM  mérilé  d'occuper  une 
grande  place  dans  l'Étal. 


'V^alignacfc'élait  son  nom)  s'éfant  aperçu  de  la  pro- 
fonde trisles.se  de  Saint-Remi,  lui  en  demanda  la  cause, 
lui  offrit  .ses  .services,  ses  petits  moyens.  Les  malheureux 
ont  besoin  d'épanchemens  :  la  situation  de  Saini-Remi 
élail  dé.sespérée:  que  risquail-il  de  se  confier  à  Valignac? 
peut-éire  pourrait-il  l'aider,  le  sauver  dans  son  naufrage. 
•  Mon  cher  ami ,  vous  voyez,  lui  dit-il ,  un  homme  qui  va 
se  briller  la  cervelle,  s'il  ne  trouve  cinq  cenIs  Inuis  d'or 
dans  vingt-qiialre  heures.  —  Cinq  cents  louis!  s'écria  le 
Gasron  ;  sandis!  je  ne  vois  que  la  Vierge  de  Loretle  ou  le 
clergé  de  France  qui ,  dans  ce  temps  de  pénurie  et  de  ca- 
lamité, puisse  vous  c  iicéder  ce  don  gratuit.  Cefendanl, 
mou  très  cher,  il  ne  faut  jamais  faire  son  embarqueinenl 
pour  l'autre  monde  tant  qu'il  nous  reste  de  la  sanlé  et  de 
la  vigueur.  Je  me  sers  d'exemple  à  moi-même.  Un  jour 
j'étais  dans  les  ténèbres  du  désespoir  ;  je  me  voyais  assailli 
de  créanciers  et  de  sentences  ;  ce  n'était  rien  :  mais  je 
n'avais  ni  crédit  ni  argent ,  c'était  beaucoup  Le  quartier 
delà  petile  élait  expiré;  je  n'avais  pu  le  payer,  et  made- 
moiselle m'avail  congédié.  Dans  celte  situai  ion  fâcheu.se, 
ma  léles'o'fusi|ue ,  mon  courage  se  repose,  el  je  prononce 
mon  arrêt  de  mon.  ,1e  pars  pour  Sainl-Cloud,  résolu  de 
me  précipiter  dans  la  rivière,  au-delà  du  pont,  pour 
n'être  pas  péché  dans  les  filets  comme  une  carpe.  Quand 
je  fus  arrivé,  comme  c'était  à  peu  prés  l'heure  du  diner, 
mon  estomac  sollicila  sa  ration  accouluinee.  Il  mereslait 
neuf  livres  tournois  dans  ma  poche,  el  je  raisonnai  ainsi, 
à  part  moi  :  «  Crf'l  argent  va  se  noyer  avec  moi ,  el  il  .sera 
perdu;  il  vaul  bien  mieux,  ce  me  semble,  que  le  sieur 
LeCriel,  qui  est  un  bon  et  honnête  traiteur,  en  profite, 
et  qu'il  ait  celle  part  à  ma  succession  :  c'est  donc  faire  une 
bonne  œuvre  que  de  lui  demander  à  diner;  d'ailleurs, 
quand  j'aurai  bu  d'excelleni  vin  ,  je  boirai  avec  bien  plus 
de  courage  l'eafi  de  la  rivière.  D'après  ces  réflexions,  je 
dinai  comme  un  évéque,  je  bus  comme  un  cha  oi  e  alle- 
mand, et  après  mon  diiier,  oubliant  le  chemin  de  la  ri- 
vière, jepiis,  sans  m'en  aperrevo-r,  celui  de  Paris,  ce 
dont  je  me  félicite  tous  les  jours.  Imilez-moi,  mon  cher; 
il  vous  faut  cinq  cenis  louis,  je  ne  désespère  pas  de  vous 
les  trouver,  si  vous  avez  de  l'énergie  el  du  en  ur  ;  je  puis 
même  vous  meltre  dans  labondame  pour  long-temps, 
pourvu  que  le  courage  ne  vous  manque  pas.  Eh  bien! 
que  peiisez-vous?  —  Je  me  préiipilerais  dans  les  gouffres 
de  l'enfer  si  je  savais  que  le  diable  me  piélâl  celle  somme. 
—  J'espère  que  nous  n'irons  pas  si  loin  pour  la  chercher  ; 
l'homme  de  génie  el  de  valeur  est  son  diable  à  lui-même. 
Écartons-nons  un  peu  :  il  y  a  du  monde  par-là,  et  notre 
cuuversalion  n'a  pas  besoin  de  témoins. 

«  Nous  voici  à  pré.sent  solilaires  :  or  çà,  entrons  en  ma- 
t'ère.  Je  comple  sur  votre  discrétion,  parole  d'honneur. — 
Je  vous  la  donne.  —  J'ai  lié  connaissance  avec  un  jeune 
Balave  très  ri(he;  c'est  un  oiseau  aquatique,  dont  tontes 
les  plumes  sont  d'or  :  quelle  équilé  de  lui  en  arracher 
quelques-unes  !  Vous  savez  que  je  vis  avec  la  Darville  , 
qui  est  bien  la  coquine  de  Paris  la  plus  honnête  el  la  plus 
adroile;  j'ai  fait  accroire  5  mon  Hollandais  qu'elle  élait 
ma  femme  II  prétend  qu'il  a  le  co'ur  délical  ;  qu'il  mé- 
prise les  filles  publiques ,  et  qu'il  ne  peut  aimer  qu'une 
femme  honnête;  en  conséquence,  il  est  devenu  amou- 
reux de  la  mienne.  La  Darville  joue  son  rôle  J  ravir;  elle 
est  d'une  décence,  d'une  pudeur  enfanline;  elle  rougit 
d'une  parole  chalouilleuse,  de  la  moindre  équivoque, 
comme  une  femme  qu'on  présente  à  la  cour  pour  la  pre- 
mière fois;  elle  est  surtout  très  réservée  en  ma  présence, 
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il  n'y  a  alors  que  leurs  pieds  et  leurs  regards  qui  se  ren- 
contrent et  s'entendent.  Hier  au  soir  je  l'avais  à  souper: 
après  le  repas,  j'imilai  ce  sénateur  romain  qui  feijjnit 
de  dormir  pour  laisser  à  l'empereur  la  liberté  de  ca- 
resser sa  femme.  J'entendais  mon  Batave  amoureux  qui 
se  répandait  en  propos  (jalans,  en  déclarations  tendres. 
Madame  de  Vali|;nac  l'écoulait,  lui  répondait  des  yeux, 
mais  avec  timidité  et  crainte;  elle  jetait  ses  rejjards  sur 
moi  pour  voir  si  je  dormais  bien  i  elle  convenait  du  plaisir 
qu'elle  avait  à  le  voir;  mais  elle  lui  opposait  son  devoir, 
le  respect  qu'elle  se  devait  à  elle-même,  l'inconstance, 
l'ingralilude  des  hommes,  le  but  humiliant  de  leurs  dé- 
sirs; enfin,  tout  le  protocole  des  motifs  de  résistance  à 
l'usa|;e  des  femmes  vertueu.ses.  La  coquine  s'en  tirait  à 
merveille  ;  je  ne  perdais  pas  un  monosyllabe  de  leur  en- 
trelieu ,  et  je  méditais  ma  vengeance.  Ah  !  monsieur  des 
Provinces-Unies,  me  disai.s-je  dans  l'intérieur  de  mon 
âme,  vous  en  voulez  à  mon  honneur?  vous  voulez  enri- 
chir mon  ménajje  d'une  aigrette  hollandaise?  Oh  !  il  vous 
en  (Oùtera!  vous  ])aierez  la  façon;  rien  n'est  plus  jusie. 
Voici  mon  plan  de  venneance.  Ce  jeune  homme  joue 
assez  volontiers;  mais  il  joue  comme  les  poètes  d'opéra 
font  les  vers  :  cependant  il  se  croit  très  habile  ;  je  suis  de 
son  avis,  je  le  trouve  supérieur.  Hier,  pour  son  coup 
d'essai,  il  me  gagna  quelques  louis;  mais  c'est  une  se- 
mence que  j'ai  jetée  dans  mon  champ,  et  qui  fructifiera. 
Si  vous  voulez  me  seconder,  je  nie  flatte  que  chaque  louis 
me  rapportera  le  trois  cents  pour  un  ;  nos  économistes 
se  vendraient  au  diable,  que  jamais  leur  produit  net 
n'égalera  le  mien.  Ce  soir,  je  vous  donne  à  souper  avec 
lui  el  avec  madame  S'alignac  ;  nous  ne  serons  que  nous 
quatre;  et  je  vous  promets  que  les  premiers  cinq  cents 
louis  seront  pour  vous.  » 

Saint-Remi  frémit  à  ce  projet,  et  le  rejela  vivement. 
«Bah!  dit  Valignac,  quel  pusillanimité!  vous  avez  des  scru- 
pules ?  Et  quel  droit ,  je  vous  prie,  a  ce  petit-fils  de  Noé 
aux  productions  de  la  terre ,  avant  moi  ?  ne  s-immes-nous 
pas  tous  frères  ?  Eh  donc  !  nous  dcvous  partager  en  frères. 
Quoi  !  ce  Belge  idiot  sera  nourri ,  enluminé  comme  un 
prieur  des  Bernardins;  et  moi  je  serai  hâve,  maigre  et 
sec  comme  un  auteur  des  Variétés!  Non,  cher  ami  !  Ouest 
la  justice  à  cela?  La  société  est  nn  état  de  ru.ses  et  de 
guerre  ;  la  pomme  de  la  fortune  est  au  plus  adroit.  Dites- 
moi  un  peu,  est-ce  que  toutes  les  grandes  possessions  ne 
sont  pas  fondées  sur  des  tours  d'adresse  et  des  friponne- 
ries ?  Lisez  votre  histoire.  Eh  donc  !  supposons  que  l'ar- 
gent du  Batave  soit  une  donation  de  Constantin,  ou  une 
.substitution  de  Charlemagiie ,  qui  est-ce  qui  pourra  le 
trouver  mauvais,  sinon  les  gueux  de  la  terre  ?  Supposons 
encore  que  nous  avons  la  guerre  avec  la  Hollande,  nous 
levons  des  contributions  sur  l'ennemi,  c'est  le  droit  des 
gens;  il  e.st  beau  d'imiter  les  souverains.  Mon  cher  maître, 
ayons  de  l'argent ,  perfas  el  iiefas,  son  éclat  couvre  tout. 
Quand  vous  serez  assez  riche,  qu'importe  la  source  de  vos 
richesses,  pourvu  que  vous  répandiez  votre  opulence  !  Les 
grands  seigneurs  viendront  souper  chez  vous  ;  vous  serez 
fêté  des  femmes,  admiré  des  sots,  précieux  aux  gens  d'es- 
prit, cher  au  gouvernement,  et  peut  être,  si  vous  léguez 
quelque  argent  aux  moines.  Ils  vous  metteront  dans  la  ca- 
tégorie des  saiuls,  el  vous  ferez  des  miracles  après  votre 
mort.  • 

Ces  sophisnies  ébranlaient  Saint-Remi;  mais  la  per- 
suasion n'était  pas  dans  son  cœur  :  il  hésitait  encore. 
•  Vous  êtes  mou,  lui  dit  le  Cascon   vous  ne  méritez  pas 


les  faveurs  de  la  fortune.  La  vertu  n'est  qu'un  fantôme, 
disait  un  Romain  en  mourant.  Il  pensait  en  homme  d'es- 
prit.Au  surplus,  faites  commevousrentendrez;il  vous  faut 
cinq  ceiiti  louis?  eh  donc!  trouvez-les;  en  attendant  vous 
mangerez  la  maigre  côtelette  à  votre  diner,  et  vous  irez 
A  pied,  crotté  comme  un  petit  abbé  qui  n'a  point  encore 
de  part  au  palrinioine  de  saint  Pierre  ;  heureux  encore  si 
queitpie  fripon  en  carrosse  ne  vous  passe  pas  sur  le  ven- 
tre. Je  crois,  saiidis!  qu'il  vaut  encore  mieux  écraser  les 
autres  que  d'être  écrasé.  » 

L'éloquence  du  Gascon  triompha  enfin  des  scrupules 
de  Saint-Remi  :  il  accepta  le  souper  pour  le  soir  même, 
ne  se  proposant  d'abord  qu'un  bénéfice  de  cinq  cents 
louis  pour  retirer  les  diamans  et  échapper  au  dé.shon- 
neur.  On  convint  des  signes  et  des  moyens  pour  entraîner 
la  dupe  dans  le  piège;  rien  n'était  plus  facile.  La  pre- 
mière nuit  on  lui  gagna  mille  louis.  Saint-Remi  emporta 
sa  moitié  :  c'était  d'abord  tout  ce  qu'il  désirait;  mais  il  se 
rappela  qu'il  avait  d'autres  dettes  pressantes;  d'ailleurs, 
comment  se  soutenir  à  Paris  sans  argent?  L'occasion 
était  séduisante  et  le  premier  pas  lait.  Il  y  revint  une  se- 
conde fois ,  et  cette  seconde  contribution ,  en  pays  en- 
nemi, monta  à  six  cents  louis.  Saint-Remi  rendit  les  dia- 
mans, sali.sfit  sescreancierset.se  vit  soulagé  d'un  grand 
fardeau. 

Le  lendemain,  le  Hollandais  ne  reparut  plus  chez  Va- 
lignac  :  Rémi  n'en  lut  pas  fâché,  le  remords  commen- 
çait à  entrer  dans  son  âme,  il  n'osait  y  porter  ses  regards, 
il  y  trouvait  la  honte  et  l'humiliation.  Le  sommeil  le 
fuyait  :  plus  de  repos,  plus  de  consolation,  plus  d'espoir, 
li  resta  deux  jours  sans  sortir  de  chez  lui;  il  n'osait  voir 
la  lumière  :  le  troisième  jour,  après  l'agitation  d'une  nuit 
cruelle,  il  venait  de  s'endormir;  on  l'éveilla  de  la  part 
de  M.  le  lieutenant  de  police.  Il  fit  entrer  ;  un  exempt  lui 
montre  l'ordre  du  roi  et  lui  dit  de  le  suivre.  Il  s'habille  à 
la  hâte,  ils  descendent  :  deux  cavaliers  l'attendaient;  on 
le  met  dans  une  voiture  :  jusqu'alors  il  n'avait  proféré 
aucune  parole  ;  enfin  il  ouvre  la  Ijouche.  •  Où  me  menez- 
vous?  dil-il  à  l'exempt.  —  A  Bicêlre.  —  A  Bicétre  !  grand 
Dieu  I  oui,  je  l'ai  mérité.  •  Et  il  se  tut.  Il  entra  dans  cet 
abominable  gile,  le  cœur  glacé,  dans  un  stupide  silence, 
sans  verser  une  seule  larme.  Deux  jours  entiers  il  repoussa 
la  nourriture  qu'on  lui  présentait;  maison  le  menaça,  el 
il  prit  du  bouillon.  Des  pleurs  abondans  coulèrent  enfin 
de  ses  yeux,  et  son  âme  abattue  parut  se  relever.  11 
écrivit  au  lieutenant  de  police,  lui  demanda  la  cau.se  de 
sa  détention,  de  son  avilissement,  qu'il  avouait  mériter 
par  une  action  infâme  qui  sera  la  honte  le  dé.sespoir  de 
sa  vie.  Il  lui  (ail  alors  le  récit  du  lâche  tour  qu'il  a  joué 
au  jeune  Hollandais,  ne  nomme  aucun  complice,  s'accuse 
lui  seul  ;  ii  le  supplie  de  faire  vendre  tous  ses  effets,  ses 
bijoux,  son  carrosse,  ses  deux  montres  qu'il  lui  envoie, 
de  faire  prendre  le  peu  d'argent  qui  lui  re.stait  dans  son 
.secrétaire,  et  d'envoyer  le  montant  à  cet  étranger  qu'il 
avait  eu  la  lâcheté  de  dépouiller.  11  implore  â  genoux  une 
dernière  grâce,  c'était  de  cacher  son  malheur,  son  infa- 
mie â  sa  famille,  à  son  père,  dont  la  vertu  el  la  probité 
ne  méritaient  pas  un  si  indigne  fils. 

Le  lieutenant  de  police  l'avait  fait  arrêter  sur  la  dénon- 
ciation de  l'ambas-sadeur  de  leurs  hautes  puissances,  à 
qui  le  jeune  Hollandais,  sur  des  .soupçons,  avait  fait  part 
de  son  désastre.  La  police  pénétra  bientôt  dans  les  obscu- 
rités de  ce  dédale.  La  trame  fui  découverte  :  Valignac , 
plus  adroit  ou  plus  heureux  que  son  complice,  avait 
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prévu  l'ôr/ise  et  s'était  évadé  :  l'infortuné  Rémi  fut  la 
seule  victime  que  l'on  sacrifia.  Cependant  le  lieutenant 
de  police  fui  touché  de  sa  lellie  el  plaignit  son  inforlune; 
il  fit  exécuter  toules  ses  inlentions,  écrivit  à  son  père 
que  son  fils  élait  détenu  pour  des  étourderies  de  jeunesse, 
el  que  sur  sa  réponse  on  lui  rendrait  la  liberté  et  on  le  fe- 
rail  partir  pour  le  lieu  qu'il  désirerait. 

(juel  coup  de  f<judre  pour  cette  famille  sensible  et 
honnête!  surlout  après  les  brillantes  Illusions  dont  elle 
se  repaissait  sur  les  lettres  de  Rémi.  Le  vieux  père,  les 
larmes  aux  yeux ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  femme  : 
«  C'est  là  votre  ouvrage;  vous  l'avez  voulu,  madame, 
vous  l'avez  voulu  :  c'est  vous  qui  perdez  mon  fils  Ni- 
colas, j  El  ils  pleuraient  ensemble.  Hélas!  ils  ignoraient 
la  honte  et  le  séjour  de  leur  fils.  On  s'assembla  pour 
lui  écrire,  on  joignit  à  l'é.ùtre  une  lettre  de  change  de 
ving-cinq  louis  et  un  billet  de  la  malheuieuse  et  ten- 
dre Pauline.  On  lui  avait  adouci  la  réponse  de  son  amant. 
On  lui  fit  dire  qu'au  moment  de  s'élever  et  de  parvenir  à 
la  fortune,  il  voulait  attendre  à  voir  réaliser  ses  espé- 
rances; mais  qu'aussitôt  que  ses  projets  auraient  réussi, 
il  viendrait  partager  avec  elle  son  bonheur  et  ses  ri- 
chesses. Pauline  gémit  de  celte  réponse.  «Ah!  s'écria-t- 

•  elle,  qu"a-l-il  be.soin  de  fortune  avec  moi?  Je  ne  veux 
«  rien ,  je  n'ai  be.soin  que  de  le  voir  et  de  l'aimer.  » 

Informée  de  sa  détention ,  accablée  de  ce  revers,  elle  .se 
détermina  à  lui  écrire;  c'est  cette  lettre  que  le  vieux  Rémi 
inséra  avec  la  sienne  dans  le  paquet  qu'il  adressait  h  !H.  le 
lieutenant  de  police,  auquel  II  répondit  pour  réclamer 
son  fils  et  demander  sa  liberté. 

Dès  que  ce  sage  magistrat  eut  reçu  cette  réponse,  il 
envoya  ses  lettres  au  prisonnier  et  un  ordre  de  le  faire 
sortir,  avec  défense  d'entrer  dans  Paris. 

Renii  quitta  celte  infâme  prison,  après  six  semaines 
de  séjour,  pâle,  d'une  maigreur  affreuse,  à  peine  pou- 
vant se  .soutenir.  On  lui  remit  en  sortant  la  lettre  de 
son  père;  il  reconnut  l'écriture  et  jeta  un  profond 
.soupir.  Il  attendit,  pour  la  lire,  qu'il  fût  éloigné  de  ce 
tarlare  dont  l'aspect  l'épouvantait.  Il  dirigea,  au  ha- 
.sard ,  sa  roule  vers  Charenton;  mais,  exténué,  défaillant, 
il  fut  obligé  de  s'arrêter  :  il  s'assit  sur  une  pierre.  Il  dé- 
cachette alors  sa  lettre,  il  en  trouve  une  autre;  il  regarde: 
c'était  l'écriture  de  Pauline.  •  Misérable  que  je  .suis!  »  s'é- 

cria-t-il Les  sanglots  le  suffoquèrent  ;  il  appuya  ses 

deux  coudes  sur  ses  genoux  et  sa  tête  dans  ses  mains; 
il  répandit  un  torrent  de  larmes.  Quand  cette  effusion 
l'eut  un  peu  soulagé,  il  lut  la  lettre  de  son  père;  elle  élait 
tendre,  c(m.solanle,  respirai!  l'amour  paternel;  il  rap- 
pelait son  cher  Nicolas  auprès  de  lui,  le  conjurait  de  re- 
noncer à  son  ambition,  ù  ses  vains  projets  pour  vivre 
heureux  et  tranquille  au  sein  de  sa  famille.  •  Il  n'est  plus 
temps!  s'écria  cet  infortuné,  il  n'est  plus  temps  !  •  Il  pour- 
suivit sa  leclure.  .Son  père  ajoutait  :<  Avoue-moi,  mon 
«  <her  Nicolas,  si  tu  as  des  dettes;  ne  me  cache  rien  ;  je 
«  te  pardonne  tout  :  nous  vendrons  notre  mai.son  de  cam- 

•  pagne  pour  les  acquiller  ;  je  saurai  supporter  cette  pri- 
«  vallon  ;  le  plaisir  de  l'avoir  auprès  de  moi  me  consolera 
"de  ce  petit  chagrin.  »"0h!  mon  père,  le  meilleur  des 
pères!  combien  je  suis  indigne  de  votre  tendre.s.se!  »  Il 
.s'arrêta,  baisa  deux  fois  la  lettre  et  rêva  quelques  mo- 
inens.  Il  lut  ensuite  celle  de  Pauline  ;  elle  était  conçue  en 
ces  termes  ; 

«  Mon  cher  Rémi , 
«  .le  pourrais  me  plaindre  de  tous  ;  mais  vous  n'êtes  pas 


«heureux,  dit-on;  vous  êles  trop  puni  :  vos  malheurs 
»  m'ai  tachent  encore  plus  forlenient  à  vous;  revenez  cher- 
«  cher  la  consolation  auprès  de  votre  amie ,  de  cette  Pau- 
«  Une  que  vous  avez  aimée,  oubliée  peut-être.  Ah  !  si  les 
«jours  de  bonheur  sont  finis  pour  moi ,  si  je  dois  être  i 

•  jamais  séparée  de  mou  aimable  ami ,  si  je  ne  dois  plus  le 
«  revoir ,  que  je  meure  tout  à  l'heure ,  j'ai  assez  vécu  ;  je 
.  n'ai  plus  rien  à  perdre  ni  à  regretter.  Abjurez  vos  bril- 

■  lans  projets  :  à  quoi  mènent-ils?  à  l'agitation  et  à  l'en- 
«  nui.  Venez  au  sein  de  l'hymen  goûter  le  bonheur  d'être 
«  aimé  :  \otre  travail  vous  donnera  l'aisance ,  et  remplira 

•  agréablement  vos  journées  ;  mes  soins,  ma  tendresse 

■  écarteront  d'autour  de  vous  ces  légers  nuages  qui  trou- 

•  blent  souvent  la  sérénité  de  la  vie.  Si  voire  félicité  dé- 
>  pend  de  moi ,  croyez  que  chacune  de  mes  pensées ,  que 
«  mon  âme  tout  entière  ne  s'occupera  que  des  moyens  de 
"  vous  rendre  heureux.  Adieu,  mon  ami,  mon  tendre  ami, 
«revenez,  re\enez,  ou  tout  est  fini  pour  moi. 

•  Paulijie  de  Saint-Pablet.  » 
Celle  lettre  combla  le  désespoir  du  malheureux  Rémi  : 
il  se  renverse  sur  la  terre,  s'y  roule,  se  relève,  fixe  ses 
yeux  au  ciel,  semble  l'accuser,  lui  reprocher  sa  honte, 
ses  malheurs;  puis  il  s'écrie  :  «Pauline,  oh!  ma  chère 
Pauline!  le  bonheur  n'était  pas  fait  pour  moi;  je  l'ai  mé- 
connu; l'espérance  ne  peut  plus  entrer  dans  mon  âme! 
Ion  infâme  amant  te  ferait  rougir  ;  son  approche  souille- 
rait la  pureté!  Si  tu  le  connaissais ,  tu  le  mépriserais, 
l'abhorrerais!  »  Ensuite  il  marche  éperdu,  égaré,  demande 
h  un  passant  en  quel  lieu  il  est.  •  Près  de  Chaienton,  le 
voilà.  "  Il  y  va,  il  entre  dans  une  auberge  :  sou  air  effaré, 
sa  pâleur  effraient  l'holesse:  il  la  rassure  et  lui  dit  qu'il 
relève  de  maladie,  qu'il  ne  lui  sera  point  à  charge,  qu'au 
point  du  jour  il  aura  pris  .son  parti.  •  Donnez-moi ,  je  vous 
prie,  une  chambre;  faites  allumer  du  feu,  car  je  meurs 
de  froid.  L'hôtesse  le  conduit  elle-même,  le  fait  réchauf- 
fer, lui  propose  à  souper.  ■  Oui,  les  forces  me  manquent, 
je  suis  b  en  faible  !  mais  je  ne  pourrais  manger  ;  apportez- 
moi  seulement  du  vin  dans  du  bouillon ,  ce  breuvage 
forlifie.  »  Quand  il  l'eut  pris  :  •  Ah  !  dit -il ,  je  suis  un  peu 
mieux;  donnez-moi,  ma  chère  hôtesse,  de  l'encre  et  du 
papier,  je  veux  écrire.  »  L'hôtesse  le  quitta  émue  de 
pitié.  «  Le  beau  jeune  homme  !  disait-elle ,  en  s'en  allant , 
c'est  bien  dommage!  mais  il  n'ira  pas  loin.  A  cet  âge!  ce 
que  c'est  que  la  vie  !  • 
Dès  que  Rémi  fut  seul ,  il  écrivit  à  son  père  : 
«  Mon  cher  et  respectable  père, 

•  Je  suis  pénétré  de  l'excès  de  vos  bontés;  votre  fils, 

•  votre  malheureux  fils  n'y  a  pas  répondu  comme  il  le  de- 

•  vait  ;  je  vous  remercie  de  vos  offres  généreuses ,  et  de  la 

•  lettre  de  change  de  vingt-cinq  louis;  je  vous  la  renvoie, 

•  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  je  vais  faire  un  voyage  où  je  serai 
«  défrayé.  Oh  !  le  meilleur  ,  le  plus  sage  des  pères!  vivez 

•  heureux  avec  le  reste  de  votre  famille!  Plùl  au  ciel  que 

•  je  n'eus.se jamais  quitté  la  maison  paternelle!  Aimez  lou- 
.  jours  et  consolez  ma  mère,  celle  mère  si  bonne  ;  offrez- 

■  lui,  je  vous  prie,  mes  plus  tendres  respects,  et  oubliez 
.  l'un  et  l'autre  le  plus  infortuné  des  hommes.  • 

Celte  lettre  finie,  il  serepo.sa,  relut  la  lettre  de  Pau- 
line, et  y  répondit  ; 
■  Mademoiselle, 

•  Votre  lettre  si  louchante,  voire  tendresse,  votre  gé- 
«nèrosilé  aggravent  encore  le  poids  de  mes  revers;  je 
.  vois  trop  lard  la  perte  immense  que  je  fais;  je  ne  puis 
«  être  à  vous ,  je  n'en  suis  plus  digne  ;  Pauline,  la  tendre 
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■  Pauline,  mérite  un  cœur  pur,  sans  tarlie,  un  époux  lio- 
«iioré,  eslinié  de  toul  le  monde.  I.e  seul  bieulait  que  je 

■  puis  aujourd'hui  vous  deiniuder,  r.est  de  ne  pas  me 
«haïr,  de  ne  pas  uipariser  celui  qui  a  eu  le  lioulieur  dVire 
«aimé  de  vous,  et  à  qui  il  reste  encore  assez  de  vertu  pour 
«se  priver  de  vous,  pour  seiuir  qu'il  ne  doit  pas  vous  ap- 
«procher,  et  qui,  par  ce  sacrifie?  et  ses  malheurs,  est 
«assez  cruellement  puni  deseircurs  de  sa  vie.  Adieu,  trop 
«aimable,  trop  sensible  Pauline!  nous  nous  reverrons  un 
«jour,  je  l'espère  du  moins.  Puisse  le  ciel  égaler  votre 
"bonheur  à  vos  vertus!  Ah!  il  m'avait  offert  en  vous  un 
•  tr.'sor  inappréciable!  » 

«  P  .S  .Ne  vous  inquiétez  pas  de  mou  sort ,  je  ne 
«souffrirai  point.  » 

Les  dépêches  finies,  fermées,  il  enlendit  sonner  minuit. 
«Que  le  jour,  dit-il,  lardera  de  paraiiie!  •  On  était  alors 
au  Ci  mmencement  de  décembre.  Il  quitta  le  (en  ,  se  pro- 
mena lon;;-lemps,  ensuite  se  jeta  sur  un  lit  :  la  lassilude, 
la  nalure  épuisce  permirent  un  moment  au  sommeil  de 
lui  fermer  les  yeux  ;  mais  un  sonj;e  atfieux  l'épouvanta, 
le  couvrit  d'une  sueur  froide.  Il  se  crut  trainé  dans  un 
lombeieau  connue  un  criminel,  en  chemise,  la  cordeau 
cou,  environné  d'un  peuple  immense  qui  le  suivait,  le 
contemplait  avec  avidité  ;  il  avance  au  lieu  de  lexécutioni 
d  voit  l'écliafaud  :  on  approche.  Tcuit-à-coiip  il  aper:;oit 
son  père  au  pied  de  l'échafaud,  qui  (ondait  eu  larmes, 
el  lui  tendait  les  bras  :  à  cet  aspect  il  jetle  un  cri  terrible  : 
"Ah!  mon  père!....»  La  terreur,  l'e.froi  l'éveillent  en 
sursaut;  il  tremblait  de  tous  ses  membres ,  il  élait  fjlacé. 
«  Ah  !  dit-il ,  en  s'éveiliant,  je  ne  suis  donc  pas  si  malheu- 
reux que  je  le  croyais!  mes  éiïaremens ,  ma  vanité  ne 
m'ont  pas  conduit  au  dernier  supplice.  »  Puis  se  prome- 
nant, s'asseyant,  se  relevant,  ayant  toujours  Biceire  de- 
vant les  yeux  ,  il  s'écriait  ;  «  La  mort  est  donc  ma  seule 
ressource!  la  mort!  elle  est  affren.se!  mais,  flétri,  désho- 
noré, où  pnis-je  vivre?  où  irai-je/  quel  .sera  mon  asi'e? 
je  n'en  ai  plus.  Je  suis  la  honte  de  ma  famille,  l'objet  du 
mépris  public;  voilà  le  précipice  où  m  ajeté  une  vanité  in- 

iiensée.  Ah!  ma  mère!  ma  luéie!  c'est  vous oui,  vous 

m'avez  perdu  !  »  Il  tombait  ensuite  dans  une  profonde  rê- 
verie; il  en  sortit  en  s' écriant  encore  :  «  11  faut  donc  mou- 
rir! quelle  horrible  destin  e!  grand  l>ieii!  ayez  pilie  de 
moi.  »  C'est  dans  ces  convulsions  qu'il  atiendit  la  nais- 
sance du  jour. 

Au  premier  rayon  de  l'aube  ,  il  ouvrit  la  feuélre.  déta- 
cha ses  boucles  d'argent ,  les  renferma  avec  un  louis  d'or 
qui  lui  restait,  dans  un  papier  qu'il  cacliela  ,  et  mil  dessus 
jiour  suscripti(U)  :  ./ux  pain  les.  Plus  bas  :  Qu'ils  prient 
Dira  pour  moi.  Il  appela  l'hoiesse,  qui  le  lélicila  sur  .son 
air  tranquille.  «Oui,  je  suis  en  effet  plus  calme;  mes  peines 
vont  finir.  —  Voulez  vous  déjeuner?  —  Je  boirai  volon- 
tiers un  verre  de  viu.  J'ai  besom  de  toutes  mes  forces  pour 
la  roule  que  je  vais  faire.  —  Ayez  bon  courage ,  ce  ne  sera 
rien  ;  vous  êtes  si  jeune!  Onel  âge  avez-vous  ?  —  A  quel 
jour  .soinmes-nons  du  mois  ?  —  ^ous  tenons  le  six  ,  c'est 
la  Saint- Mcolas.  —  La  .Saint-Mcolas  !  —  Oui  ,  la  fêle 
de  noire  pauvre  cher  homme  qui  vient  de  Paris  exprès 
pour  diner  avec  moi.  —  C'est  aussi  la  mienne.  Quelle 
fête!  Il  y  a  aujourd'hui  vingt-quai re  ans  que  je  suis  au 
monde;  qui  m'y  a  jelé?  et  pourquoi?»  Il  paya  son  hô- 
tesse d'un  é(U  qu'il  s'éiait  réserve,  lui  donna  le  paquet 
(|u'il  venait  de  faire,  en  lui  disant  :  «Si  dans  huit  jours  je 
ii(>  viens  pas  moi-même  le  retirer,  je  vous  prie  de  le  re- 
menre  à  son  adresse.  • 


Cette  bonne  femme  qui  ne  concevait  rien  à  tous  ce«  dis- 
cours ,  mais  qui  comprit  qu'il  était  proloudément  affligé, 
se  mit  à  pleurer,  le  pria  de  rester  chez  elle,  lui  offrit  tous 
ses  secours,  sa  bourse.  «Femme  trop  généreuse,  je  vous 
suis  très  obligé;  mes  besoins  vont  finir,  j'ai  encore  assez 
d'argent  et  de  force  pour  me  conduire  où  je  veux  aller.  » 
Il  s'informe  où  était  la  boite  de  la  grande  posie;  il  prend 
congé  d'elle,  la  remercie  de  tous  ses  soins  et  va  pnrter  ses 
lettres.  De  là  il  vint  sur  le  pont  de  Charenton  ;  il  s'arrêta 
près  du  parapet,  mesura  de  l'ail  la  hanleur  du  pont,  fris- 
sonna ,  lecnla.  Il  revint ,  regarda  autour  de  lui,  et,  voyant 
quelques  personnes,  il  s'éloigna  et  porta  ses  pas  dans  la 
campagne.  Il  vit  arriver  une  berline  à  six  chevaux  ,  trois 
laquais  en  chargeaient  le  derrière ,  un  personnage  décoré 
eu  remplissait  le  fond;  il  regarda  avec  attention.  «Voilà 
donc,  dit-il,  les  heureux  de  la  terre!  voilà  ce  que  j'ai  tant 
envié,  et  ce  qui  m'a  conduit  à  Ricélre!  »  Un  mendiant  es- 
tropié vint  lui  demander  l'auinone  :  «Ayez  pitié,  dit-il, 
d'un  pauvre  accablé  de  misère  ,  vous  qui  êtes  riche  et 
heureux.  —  Heureux  !  oui ,  mon  ami ,  tu  as  raison  ;  je  le 
serai  bienlôt  :  tiens,  voilà  mon  habit,  et  prie  Dieu  pour 
moi.  »  Il  retourne  suc  le  pont  et  contemple  le  lever  du 
.soleil  qui,  ce  jour-là,  se  levait  pur  et  sans  nuage  'Que 
tu  vas,  dii-il ,  éclairer  de  malheurs  et  de  crimes!  pour- 
quoi n'es- tu  pas  anéanti  !  lu  brilles  en  vain,  je  ne  te  ver- 
rai plus.  •  11  jette  les  yeux  amour  de  lui  ,  ne  voit  per- 
sonne, se  met  à  genoux  ,  croise  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
adresse  encore  ses  regards  au  ciel,  se  relevé  avec  iinpé- 
tiiosilé,  et  .se  précipite  dans  la  rivière.  Il  revint  deux  fois 
sur  l'eau  el  disparut  pour  toujours.  Telle  fut  la  destinée 
du  malheureux  Renù. 

Sa  famille  crut  qu'il  avait  passé  dans  les  pays  étrangers 
ou  dans  les  Indes  ;  elle  se  flatta  long-teinps  de  le  revoir; 
ou  l'attendait  de  ,sai,son  en  saison.  Le  bou  procureur  par- 
lait sans  cesie  de  lui,  de  son  cher  INicolas;  mais,  dans 
l'excès  de  son  affliction  ,  que  pan ageait  sa  femme,  il  n'osa 
pins  lui  reproi  her  la  perle  de  cet  enfant  chéri,  dont  il 
Ignora  toujours  la  fin  Iragique. 

La  malheureuse  Pauline  n'espéra  plus  de  le  revoir  ,  et 
son  cœur  se  ferma  à  lout  sentiment  de  bonheur.  Les  ca- 
resses de  son  père ,  son  amour  pour  lui ,  soutinrent  quel- 
que temps  sa  frêle  exislence;  tous  les  jours  elle  se  rendait 
au  berceau  où  elle  avait  revu  son  amant  ;  elle  s'y  asseyait, 
y  relisait  ses  lettres,  fondait  en  larmes  et  revenait  au  châ- 
teau. Enfin,  la  douleur,  qui  avait  peu  à  peu  usé  les  res- 
sorts de  sa  vie ,  la  termina  un  an  après  celle  de  Rémi. 

On  rapporte  qu'à  sa  mort,  elle  répétait  tout  bas  le  nom 
de  Kemi ,  qu'elle  le  demandait  souvent ,  que  .son  confes- 
seur lui  dit  qu'il  fallait  l'oublier  el  ne  songer  qu'à  IHeu. 
"Ah!  répondit-elle.  Dieu  ne  veut  pas  l'impossible!  je 
meurs  avec  plaisir,  parce  que  j'espère  le  re\oir.  » 

On  trouva  sur  son  corps,  à  côté  d'un  scapulaire,  un 
sachet  qui  conlenait  des  cheveux  de  son  amant.  Eu  mou- 
rant ,  elle  avait  supplié  son  père  de  faiie  porter  son  cœur 
dans  le  beiceau  qu'elle  avait  lanl  aimé.  M.  de  Saint-Paulet 
obéit  aux  vieux  de  .sa  malheureuse  fille  ;  il  le  fit  enferm.r 
dans  un  vase  de  marbre  blanc,  et  placer  au  milieu  de  ce 
pelit  bocage,  avec  celle  simple  inscriplion  ;  C'est  le 
eœur  de  f  anime.  On  piaula  tout  à  l'eutoiic  des  myrtes, 
des  cyprès;  et  les  habilaiis  du  château  et  du  village  ve- 
naient souvent  y  jeter  des  Heurs  et  répandre  des  larmes. 
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LE  DEJEUNER. 

Oui,  l'occasion  a  des  ailes, 

Elle  s'enfuit  rapidemenl  ; 

Mais,  croyez-moi,  bergers  fidèles, 

Il  est  toujours  uu  bon  moment. 

La  pudeur  veille  au  cœur  des  belles, 

C'est  un  dragon  fier  et  jaloux  ; 

Mais  par  bonheur  un  sommeil  doux 

Ferme  par  fois  ses  deux  prunelles. 

On  ne  peut  pas  veiller  toujours; 

Profilez-eu  sans  vains  discours, 

O.sez  (^ire  uu  peu  téméraire  : 

Car  après  tout,  que  risque-t-on? 

On  ri.sque  tout  lorsqu'on  diffère; 

Vous  allez  voir  si  j"ai  raison. 

Damon  soupirait  pour  Mélite; 
Depuis  un  mois  son  cœur  bjùlait; 
Mais  c'est  en  vain  qu'il  sollicile  , 
Hélas!  à  peine  on  l'écouiait. 
Pendant  un  mois  être  inflexible  ! 
Le  trait  est  fort ,  dit  un  plaisant. 
D'accord  ,  mous  eur ,  niais  cependant 
Vous  conviendrez  qu'il  est  possible. 

Envain  Damon  de  ses  soupirs 
Fatiguait  l'écho  solitaire; 
En  vaiu  aux  pieds  de  sa  bergère, 
Maigre  d'amour  et  de  désirs. 
Il  consumait  sa  vie  entière  : 
Soupirs  et  pleurs,  tout  était  vain. 

Mais  enfin  le  marbre  se  brise , 
L'airain  Héchit  sous  votre  main  ; 
Et  la  beauté ,  quoi  qu'on  en  dise, 
IN'est  ni  de  marbre  ni  d'airain. 

Damon,  aux  pieds  de  son  amante, 
L'tEil  triste .  embrassant  s^s  genoux , 
La  presse  d'une  voix  louchante 
De  lui  donner  un  rendez-vous. 
Mélite  était  bonne  et  facile  , 
Son  amant  se  dése.spérait  ; 
La  vertu  la  plus  difficile 
Ne  voit  souffrir  qu'avec  regret. 

•  Kh  bien  !  demain ,  je  suis  trop  bonne , 

Avec  moi  venez  déjeilner  ; 

Je  crois  que  je  n'aurai  personne: 

Mais  gardez-vous  d'imaginer 

Que  c'est ,  sous  l'air  d'un  déjeuner. 

Un  rendez-vous  que  je  vous  donne.  » 

Déjà  la  nuit,  du  haut  des  airs, 
Développait  son  voile  .sombre. 
Et  les  amours  blottis  dans  l'ombre , 
Déjà  repeuplaient  l'univers. 
Tout  plein  de  sa  bonne  fortune , 
Damon  dans  son  lit  s'agitait. 
Il  accusait  les  cieux,  la  lune, 
Et  le  soleil  qui  retardait. 
Mais  le  jour  brille ,  l'heure  sonne, 


Il  vole  enfin  d'un  air  vainqueur. 
Un  dieu  vivement  l'aiguillonne'  , 
Et  l'espérance  .i  l'air  flatteur 
Déjà  lui  tresse  une  couronne. 

Mélite  à  peine  en  ce  moment , 
Au  demi-jour  qui  vient  d'éclore , 
Enir'ouviait  son  œil  langui.ssant. 
Le  vermillon  qui  la  décore  , 
Fruit  du  repos  et  du  désir, 
L'ornait ,  l'embellissait  encore: 
C'était  Vénus  ,  c'était  l'.Aurore 
.Sortant  du  palais  du  Plaisir. 
F.lles'pveille,  elle  médite. 
Et  son  amant  qui  s'enhardit. 
Était  déjà  près  de  son  lit. 
A  cet  aspect,  tout  interdite. 
Elle  se  plaint ,  gronde ,  rougit; 
Mais  la  rougeur  bientôt  s'efface , 
Le  désir  reste,  et  la  rai.son 
Du  criminel  olitieut  la  grâce  : 
(Juand  on  est  seul ,  se  fàche-t-on? 

Dans  cette  alcôve  solitaire. 
Régnaient  le  silence  et  l'amour; 
Tout  auprès  veillait  le  mystère 
Tenipéranl  les  rayons  du  jour. 
Sons  un  mouchoir  que  l'œil  caresse, 
On  soupçonnait  un  sein  charmant; 
Le  lin  docile  (,ui  le  presse , 
Par  deux  contours  s'arrondis.sant. 
De  ce  sein  alors  palpitant , 
Offrait  la  forme  enchaiileresse. 

Mais  que  faisait  ce  beau  Paris  ? 

Belles,  pardonnez,  si  j'hésite. 

Vous  rougirez  si  je  le  dis. 

Et  vous  plaindrez  notre  Mélite. 

Damon  se  tait,  et  ne  fait  rien. 

Enfin  ,  il  parla  de  la  sorte  ; 

Vous  allez  voir  s'il  parla  bien. 

«Où  suis-je?  Quel  (eu  me  transporte? 

Que  debeautésl  que  de  fraîcheur! 

Telle  on  nous  peint  la  jeune  Flore, 

Ou  de  Psyché  l'air  enchanteur 

—  l.ai.ssez ,  monsieur,  la  métaphore. 
Vous  me  traitez  avec  fadeur. 

—  Ah  !  dans  i'ardeur  qui  me  dévore. 
Que  ne  puis-je,  au  moins  une  fois. 
Vous  tenir  seule  au  fond  d'un  bois? 

—  Ah  !  uionsieur,  quelle  frénésie! 
Vous  voulez  donc  m'assassiner? 

—  Qui?  moi?  Vous  pourriez  soupçonner.... 
Mais  en  vain  il  se  justifie: 

Elle  sonne,  le  congédie; 

Et  le  galant  tout  étonné 

Sortit  sans  avoir  déjeuné. 

Mcriiait-il  celte  disgrâce? 

Mesdames ,  décidez  le  cas. 

Pour  moi,  je  sais  bien  qu'à  sa  place 

J'aurais  fait  mes  quatre  repas. 
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LE  REPENTIR. 

Quel  cœur  honnête  et  quelle  âme  sensible 
N'a  quelquefois ,  pendant  le  cours  paisible 
De  son  printemps,  vers  le  soir  d'un  beau  jour, 
Suivi  Vénus  dans  le  temple  des  Grâces! 
Qui  n'a  jamais  abandonné  les  traces 
De  son  devoir,  et  caressé  l'Amour  ! 
Ce  n'est  pas  moi:  j'ai  connu  la  tendresse; 
J'ai  bien  aimé;  mais,  loin  de  m'en  vouloir, 
Dieu\  tout-puissans ,  prolongez  ma  jeunesse, 
Et  j'aimerai  du  matin  jusqu'au  soir! 

Tel  fut  le  sort  de  la  comtesse  Aurore: 
Les  doux  plaisTS  composèrent  sa  cour, 
Belle,  sensible,  et  plus  aimable  encore, 
On  l'adorait  ;  elle  aimait  à  son  tour. 
Mais  le  remords ,  tyran  de  la  faiblesse , 
La  peur  d'un  dieu,  de  ses  décrets  jaloux  , 
Enveloppa  d'un  voile  de  tristesse 
Le  soir  d'un  jour  qui  fut  d'abord  si  doux: 
Elle  pleurait,  Madeleine  touchante, 
De  ses  péchés  le  charme  empoisonneur, 
Et  des  plaisirs  dont  l'image  présente. 
Malgré  ses  vœux  troublait  encor  son  cœur. 

Advint  tm  jour ,  c'était  la  Pentecôte , 
Qu'aux  Théaiins  prêchait  un  grand  docteur. 
Tout  était  plein  ;  et  la  vieille  bigote 
Et  la  coquette ,  et  cent  chefs  â  calotte, 
Crosses,  mitres,  appelés  monseigneur, 
S'amoncelaient  dans  la  nef  et  le  chœur. 
A  ce  sermon  notre  aimable  dévote 
Vint  un  peu  tard  ;  il  fallut  par  malheur, 
Pour  la  placer  déranger  bien  du  monde. 
Lors  un  brûlai ,  que  Lucifer  confonde! 
Crie:  -Eh  morbleu!  laissez,  messieurs,  laissez 
Cette  catin.  »  Cette  âme  douce  et  belle 
Soudain  répond  :  ■  Si  vous  la  connaissez , 
Si  bien ,  monsieur,  priez  le  ciel  pour  elle.  » 

LA   PRÉSENCE   D'ESPRIT. 

Au  quartier  du  Marais ,  pays  des  bonnes  âmes , 
Des  bons  maris ,  des  bons  bourgeois , 
Et  même  encor  des  bonnes  femmes  ; 
Pays  où  cocuage  habite  quelquefois. 

Même  souvent,  mais  se  cachant  dans  l'ombre; 
Sur  la  pointe  des  pieds  se  glis.sant  doucement. 
Ne  marchant  point  le  nez  au  vent. 
Comme  â  la  cour ,  où  gâté  par  le  nombre , 
Et  l'accueil  empressé  des  gens  d'un  si  grand  ton , 
Monsieur  se  croit  l'enfant  de  la  maison. 

Or  donc,  de  ce  Marais  trois  jeunes  citoyennes , 
Un  beau  dimanche,  au  retour  du  printemps. 
Voulurent  s'égayer ,  et  respirer  aux  champs 
Le  parfum  des  zéphirs  et  leurs  douces  haleines. 
Le  valet  de  Cloris ,  le  fidèle  Jeannot 
S'en  va  chercher  le  fiacre  ;  il  arrive  aussitôt. 
On  s'embarque  et  l'on  part:  la  joie,  on  peut  m'en  croire, 
Les  bons  mois  et  le  rire  éclataient  à  plaisir. 
Allans,  venans ,  et  la  blonde  et  la  noire. 
Tout  était  critiqué:  partant ,  il  est  notoii  e 
i  Que  l'on.s'ainusait  fort  :  critiquer,  c'est  jouir. 


Mais  que  la  joie  est  chose  bien  chanceuse! 
La  fortune  a  trahi  Scipion  et  César! 
Le  galant  Phaélon  de  la  troupe  joyeuse. 
Au  gré  de  ses  deslins  abandonnant  son  char. 
S'approcha  de  si  près  d'une  ornière  perfide 
Que  la  main  de  l'hiver  avait  approfondi , 
Que  la  roue  avançant ,  et  tournant  dans  le  vide , 
Fut  au  fond  du  fossé  chercher  un  point  d'appui. 
Voilà  le  coche  à  bas  ;  et  voilà  nos  femelles 
Poussant  des  ah  !  des  cris  à  vous  fendre  le  cœur. 
Pour  elles,  cependant,  n'ayez  aucune  peur; 
La  chute  fut  heureuse  :  et  c'est  le  sort  des  belles: 
Mais  par  un  accident  qu'on  ne  prévoyait  pas , 
Nos  déesses  avaient  leurs  trois  têtes  en  bas, 
Et  les  jambes  en  l'air  sortant  par  la  portière 
Qui  venait  de  s'ouvrir,  on  ne  sait  trop  comment. 

Les  gens  instruits  savent  parfaitement 
Que  tout  corps  pèse  et  tend  au  centre  de  la  terre  : 

Or,  les  jupons,  soumis  aux  mêmes  lois. 
Laissent  à  décomert,  entraînés  par  leur  poids. 
Des  trésors  que  jamais  on  ne  montre  à  Lorette. 
Le  dieu  du  jour,  dit-on  ,  pour  la  première  fois. 
Vit,  dans  tout  leur  éclat,  une  peau  blanche  et  nette, 
Et  six  globes  qu'auraient  adorés  les  trois  rois. 
Cloris,  au  désespoir  d'étaler  à  la  vue 
Les  superbes  contours  d'une  face  inconnue , 
S'écrie,  en  frémissant  :  «  Jeannot,  mon  cher  Jeannot, 

Cache  le  mien.  —  Lequel  est-ce,  madame? 

Je  ne  le  connais  pas.  —Le  plus  blanc ■  Le  grand  mot  ! 

Comme  il  peint  la  pudeur  et  l'âme  d'une  femme  ! 


* 


LA   RECONNAISSANCE. 

Vous  connaissez  madame  Hortense, 
Ses  grands  yeux  noirs  et  sa  pudeur  : 
Voici  le  fait,  me-ssieurs;  silence: 
Je  vais  conter  avec  candeur. 

Cette  beauté  sensible ,  au  sortir  de  l'enfance ,' 
Aux  pièges  des  plaisirs  abandonna  son  cœur: 
Le  jeune  Armand  parut ,  et  bientôt  sut  lui  plaire. 
Au  second  ,  de  ce  pas  le  chemin  n'est  pas  long. 

Or ,  un  beau  jour ,  oui  très  beau ,  le  fripon 

Au  fond  d'un  bois  riant  et  solitaire. 

Cueillit  d'amour  la  rose  printaunière. 
Eut-il  tort  ou  raison  ?  Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

Mais  les  plaisirs  ont  le  destin  des  fleurs. 

Las  !  il  fallut  se  quitter  tout  à  l'heure. 

Quoi  se  quitter!  0  revers!  6  douleurs! 
Arm?nd  gémit ,  Hortense  pleure; 
On  jure  de  s'aimer,  toujours,  jusqu'au  trépas  ; 

Puis  l'on  s'embrasse,  et  l'on  s'embrasse  encore. 
Qu'il  est  dur  de  quitter  ce  que  le  cœur  adore! 
Si  je  n'en  suis  pas  mort ,  c'est  que  l'on  n'en  meurt  pa». 

Armand  courut  aux  plaines  de  Bellone, 

Contre  l'Anglais  déployer  sa  valeur; 

Hortense,  au  retour  de  Pomone, 
Des  chames  de  l'hymen  ha  son  jeune  cœur. 
Mais  comment  le  mari  trouva-1-il  la  bergère? 

Très  neuve,  aussi  pure  qu'un  lis. 
Chaste  comme  l'agneau  qui  suit  encor  sa  mère. 

Connnent  cela  se  peut-il  faire  ? 
Je  ne  sais;  demandez  à  messieurs  les  maris. 
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nlin  tout  est  au  mieux  :  pendaut  tiu'on  fail  la  guerre,    / 

Horlense  en  paix  avec  toute  la  terre, 
Retournait  quelquefois  aux  bosquets  de  Paphos; 

Et  du  mari  l'étoile  débonnaire 
Lui  donnait  tous  les  ans  quelques  amis  nouveaux. 

Les  Parques  cependant  déroulent  leurs  fuseaux, 
Et  le  cliar  du  soleil  va  son  liain  ordinaire. 
Vingt  rois  le  Sirius  avait  doré  Cerês, 
Lorsqu'Armand ,  dans  un  cercle,  aperçoit  une  belle, 

Dont  les  yeux  noirs ,  la  démarche ,  les  traits , 
Lui  rappellent  Hortense.  0  ciel  !  est-ce  bien  elle? 
Horlense  !  il  ne  se  trompait  pas , 
Quoique  le  temps  du  bout  de  l'aile. 
Eût  en  pas.sant  défleuri  ses  appas. 
Ravi  de  la  rencontre,  aussitôt  il  s'avance  : 
•  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  le  bonbeur,  jecroi, 

D'être  connu  de  vous  ?  —  De  moi  ? 
Je  n'ai  i)as  cet  honneur, — Pardon  ,  la  ressemblance....  ■ 

C'est  pourtant  là  sa  taille,  ses  grands  yeux. 
Il  tourne  autour,  regarde,  approche,  observe  mieux  , 
Et  toujours  plus  reconnaît  .son  Horlense. 
•  Pardon ,  madame ,  ou  j'ai  perdu  le  sens , 
Ou  dans  un  bois  ,  vous  aviez  quatorze  ans , 
J'avais  l'honneur  de  vous...  Vousm'entendezpeut-élre? 
— Eh  oui  !  monsieur ,  je  vous  entends  : 
Appelez-vous  cela  connaître? 
On  connaîtrait  par  trop  de  gens.  » 


L'ASTRONOME  ET  L'ANIER. 

Pour  mieux  prouver  cond)ien  l'instinct  des  animaux 

Est  au-dessus  du  faible  instinct  de  l'homme. 

Je  vais  conler  dans  mes  vers  inégaux, 
L'aventure  d'un  astronome. 
Ce  docteur  révéré  des  grands  et  des  petits , 
En  regardant  les  deux  ,  la  lune,  ses  passages. 
Prédisait  le  beau  temps,  la  pluie  et  les  orages; 
C'était  l'oracle  du  pays. 

11  se  nommait  le  docteur  Alexis , 

Né  citoyen  de  Florence  ou  de  Rome, 
Les  savans  ne  sont  pas  bien  d'accord  sur  ce  point. 
Un  certain  jour  que  ce  grand  homme 

Se  promenait,  paré  d'un  beau  pourpoint , 
Avec  quelques  amis  et  de  giands  personnages. 

Ou  vit  dans  l'air  s'amasser  des  nuages. 
Qui  du  jour  par  degrés  effaçaient  la  splendeur; 
Aussitôt  on  demande  à  ce  fin  connais.seur. 
S'il  croyait  que  la  pluie  advint  dans  la  soirée. 
Lorgnette  en  main,  alois  observant  l'horizon, 
Notre  docteur  piomet  que  non, 

Et  du  beau  temps  garantit  la  durée. 
Un  ânier  qui  passait  entendit  ce  propos  : 
■  Docteur,  s'écria-t-il ,  malgré  votre  beau  dire. 
Il  pleuvra  ce  soir  même,  oui ,  ce  soir.  »  A  ces  mots, 
H  fit  partir  son  dne  et  partit  non  sans  rire 

Notre  astronome  au  grand  savoir. 
Avec  dédain  traita  ra.stionoineru.stique. 
Qui  pourtant  fut  prophète  ,  et  l'étoile  du  soir 
A  peine  perçait  l'air  de  son  rayon  oblique , 
Que  les  ondes  du  ciel  tombèrent  en  torrens. 
Les  amis  du  docteur  riaient  à  ses  dépens , 
Et  de  l'homme  des  champs  célébraient  la  science. 
Alexis,  très  piqué,  disait  que  le  hasard 


Avait  fait  deviner  ce  malheureux  ba\  ard. 
Pour  éclaircir  ce  doute,  agir  avec  prudence , 
On  fait  venir  l'ànier,  bonhomme  en  cheveux  gris. 

Dcsqu'd  parut,  le  docteur  Alexis 
Lui  demanda  d'un  air  de  sénateur,  de  maître, 

O.onunent  il  avait  pu  prévoir 

Ce  temps,  celle  averse  du  soir  ? 
«  C'est  mon  âne ,  docteur,  qui  me  l'a  fait  connaître  ; 

Il  en  sait  plus  que  vous  et  moi , 

Il  prévoit  le  temps  à  merveille  ; 
Je  l'ai  vu  ce  matin  tout  comme  je  vous  voi , 
Sortir  de  notre  étable  ,  en  secouant  l'oreille. 
Et  j'ai  dit  à  part  moi  :  ce  soir  nous  eu  aurons. 
Adieu  ,  messieurs ,  franchement  je  paiions , 
Je  ne  trotiuerions  pas  mon  docteur  pour  un  autre.  ■ 
Et  nous,  mes  doux  amis,  de  ce  fait  concluons 
Que  l'instiact  de  la  béte  est  plus  sûr  que  le  nôtre. 


LES   GLISSEUSES. 

Oui  la  confession ,  n'en  déplaise  aux  Calvins , 
Est  chose  nécessaire  au  salut  des  humains. 

Il  faut  un  frein  pour  retenir  les  âmes. 
Pour  tous  nos  grands  messieurs,  pour  leurs  petits  amis, 

Il  en  faut  un  ,  oui ,  sur  tout  pour  les  femmes , 
Sans  quoi  je  plaindrais  les  maris. 
La  douce  Agnès  qui  doit,  la  veille  d'une  fête. 
Aux  yeux  du  père  Antoine  ou\rir  son  jeune  cœur, 

Sur  les  bords  du  plaisir  s'arrête  : 
Car  comment  avouer  à  ce  rude  censeur 

Qu'on  a  commis  le  péché  malhonnête  ! 
On  en  mourrait  de  honte  ,  et  la  honte  retient  : 
Vous  allez  en  juger  par  ce  conte  chrétien. 

Devers  le  temps  qu'après  un  jeûne  austère. 
Aux  mortels  amaigris  ,  on  permet  de  souper. 
Que  le  pasteur  d'Admète ,  au  centre  de  la  sphère. 
D'un  rayon  plus  direct  counnence  à  nous  frapper. 
Trois  novices  d'amour,  Doris,  Ëglé,  Corinne, 
Voulaient .  selon  la  loi,  purifier  leur  cœur. 
Et  laier  leurs  péchés  dans  la  sainte  piscine. 
Un  point  les  tourmentait  :  comment  au  confesseur 
Révéler  une  faute,  hélas!  bien  naturelle, 
Qui  fait  tant  de  plaisir;  mais  tache  un  peu  l'honneur? 
L'avouer  net ,  pour  une  belle, 
Est  un  supplice  sans  égal. 
Le  péché  .serait  doux,  si  l'on  pouvait  le  taire, 
Mais  le  moment  était  fatal  ; 

Pâques  pressait  :  on  rêve ,  on  délibère , 
On  n'imaginait  rien.  Églé  pleurait,  disant: 

Il  valait  mieux  ne  pas  le  faire. 
Corine  s'irritait  contre  le  téméraire 

Qui  si  bien  .sut  profiter  du  moment. 

Doris  enfin  trouve  un  expédient: 
•  Écoulez  :  nous  dirons  an  père  Bonifacc, 
Sans  rien  développer,  que  nous  a\  ons  glissé  : 

Il  est  bon  homme  ,  et,  sans  autre  préface. 
Il  nous  délivrera  nos  patentes  de  grâce.  » 

Avec  transport  l'avis  fut  embra.ssé. 
Celle  qui  le  donnait  y  pa.ssa  la  première. 

Après  avoir  conte  rapidement 
Tous  les  menus  détails  qu'on  nomme  peccadille!!. 
Péchés ,  faute  de  mieux,  communs  aux  pauvres  filles  : 
«  Père,  dit-elle  en  rougis.sant , 
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Sur  l'herbe  jai  glissé.  —  Fâcheuse  cirronstance  ; 

Ali!  pauvre enfanl,  vous  éles-vous  fait  mal? 
—  Non  ,  du  louL.  »  Admirant  celte  rare  innocence , 
Le  révérend  reprit  d'un  ton  de  sapience: 

-  Glisser  nest  pas  un  crime  cap  ial. 

Je  vous  absous.  Pour  voie  péiiilence 
Vous  direz  le  Crctio  ,  de  plus  un  chapelet  : 
Allez,  vivez  toujours  comme  vous  avez  fait.  • 

La  seconde  survient  et  déhite  sa  chance  : 
Puis  avec  un  soupir  et  le  refiard  baissé, 

S'accuse  aussi  d'avoir  glissé. 
Le  papelard  riait  il  l'ombre  de  sa  grille , 

Surpris  pourtant  de  voir  tant  de  candeur 
Et  de  simplicité  dans  le  cœur  d'une  fil  e. 
Et  deux.  1"  Ma  bonne,  va  sans  peur, 
Dirent-elles  .'i  la  dernière  ; 
Ce  bon  humain  de  confesseur 
!N'a  jamais  vu  qnp  son  bréviaire.  » 
Elle  y  vient  donc,  et  lait  le  même  aveu. 
«Oh  !  oh  !  dit  le  pater ,  ceci  m'étonne  un  peu. 
Ouoi ,  parbleu ,  tout  le  monde  glisse  ! 
Ou  lii-dessous  il  est  quelque  malice, 
Ou  je  ne  suis  qu'un  soi.  ■  Le  père  avait  raison  , 
Comu.e  vous  savez  tous.  >  Oh  çà ,  dit-il ,  ma  chère, 

Rendez  un  peu  celle  étiigme  plus  claire; 
Par  ce  mot  de  glisser,  parmi  vous,  qu'eulend-on? 
—  On  veut  faire  de  l'exercice , 
On  se  promené;  il  survient  im  amant. 
On  veuts'en  ui!-,eu  courani  le  pied  glisse, 
Oii  tombe,  je  ne  sais  comment.» 
Le  cafard ,  à  ces  mots ,  pie  n  d'une  sainte  rage , 
Hors  du  sacré  boudoii-  allonge  son  visage  , 
Serre  les  dents,  arrondit  ses  gros  yeux, 
Et  voit  d'un  regard  furieux. 
Ses  pénilenlesamomeu.ses, 
Qui,  sur  leurs  deux  genoux,  l'air  humble  et  triste  encor 
Répétaient  leur  Confiteor. 
.  Oh  çà  ,  mesdames  les  gli.sseuses, 
S'ecria-t-il  à  haute  voix, 
Venez,  venez  ;  par  saint  François, 
Je  suis  au  fait  de  la  glis.sade.  » 
Grand  [lieu  !  quel  confesseur  maussade  ! 
Il  fil  rou;',ir  ces  trois  enfans  : 
Il  fallut  revenir  aux  pieds  du  cénobile. 
Tout  avouer, jurer  de  réprimer  ses  sens, 
D'exiler  les  amours  et  leur  aimable  su'te , 
Et  d'attendre  l'hymen  pour  cueillir  ses  présens. 
On  promu,  on  jma  par  le  Dieu  qu'on  adore, 
Puis  on  partit;  et  chacune,  en  marchant, 
Pour  l'oublier  songeait  à  son  amant. 

Et  tout  en  maudissant  le  péché  qu'elle  abhore. 
Craint  pourtant  de  glisser  encore. 

LA  FAU.SSE  PEUR. 

Que  du  plaisir  la  roule  est  dangereuse  ! 
Et  que  l'on  fait  de  faux  pas  sur  ses  bords! 
Ils  sont  si  beaux  ;  là ,  la  terie  amoureuse 
Couvre  son  sein  des  plus  riches  tré.sors  ; 
Lh,  sur  des  Heurs  la  volupté  repose. 
L'illusion  care.^se  le  désir  ; 
Mais  le  réveil  détruit  ce  lit  de  rose, 
Et  bien  souvent  amène  un  repentir. 


Mais  aux  messieurs  de  notre  académie, 

A  nos  esprits  laissons  ces  grands  discours  , 

Et  racontons  simplement  les  amours 

Du  beau  Lindor,  de  l'aimable  Célie. 

Las  !  à  ce  nom  quel  doux  saisissement! 

Celle  élail  la  plus  jeune  des  Grâce.s, 
Vive,  légère;  et  loujours  saulillant. 
Son  joli  pied  à  peine ,  en  le  foulant , 
Sur  le  gazon  imprimait  quelques  traces  : 
Tel  est  l'oiseau  qui  voltige  en  marchant. 
L'heureux  Lindor  ,  aimé  de  cette  belle. 
Gémit  pourlant  dans  le  sein  du  bonheur; 
Qu'y  manquait-il  ?  Rien  qu'une  bagatelle, 
Que  nous  nommons  la  suprême  fave;;r. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  donc  à  nos  âmes 
Que  la  nature  ail  attaché  des  sens? 
L'amour  n'aurait  que  d'innorcnles  flammes. 
Des  plaisirs  purs  :  quel  bonheur  pour  uos  dames 
Qui  craignent  tant  les  désirs  des  amans! 

Célie  aimât ,  et  de  son  doux  printemps 
Son  co'ur ,  sans  douie ,  éprouvait  lintluence; 
Mais  la  pudeur,  cet  instinct  de  l'enfance 
Oui  peint  son  front  d'un  ro.ige  intéressant  ; 
Mais  dont  l'éclat  s'use  insensiblement. 
Gardait  le  gite  où  niche  l'innocence. 

Dans  ce  lemps-l.'i ,  .sous  des  cieux  inconnus , 

L'hiver  fuyait.  Le  mois  cher  à  Véuus, 

Le  froat  orné  d'une  ro  e  nouvelle, 

Épurait  l'air;  la  tendre  l'hilomèle. 

Par  ses  chansons,  anuoniait  les  beaux  jours , 

Et  le  Zéphyr  balancé  sur  son  aile, 

Au  :ond  des  bois  éveillait  les  Amours. 

Cel  e  alors  et  le  père  et  la  mère , 

Le  pelil  frère  avec  le  prrcepleur. 

Volent  aux(hamps  ;  c'est  l."i  qu'est  le  mystère, 

L'occasion  ,  au  sourire  enchanleur  ; 

Là,  des  vrais  biens  coule  la  source  pure; 

Là  ,  noire  cœur ,  plus  près  de  la  nature, 

S'ouv  re  au  di>sir ,  appelle  le  bonheur. 

Lindor  obi  inl,  après  longue  prière. 

Et  vingt  refus  qui  cessèrent  enfin  . 

La  clef  don  parc  ,  asile  clandestin , 

Où  le  plaisir  vivait  en  soliiaire. 

Il  promit  bien  qu'il  saurait  le  chemin. 

Or  le  vnilii  qui  vient  le  lendemain 

Qui  fut  surpris?  Ce  fut  la  bergerette; 

Vraimeni  sitôt ,  on  ne  l'allendait  pas  : 

Mais  ,  par  bonheur,  elle  élait  là  seuletle. 

Quand  tout  à  coup  il  vole  dans  ses  bras. 

On  le  gronda;  mais  il  se  justifie. 

On  l'e  suya .  car  il  avait  bien  chaud. 

En  l'essuyant .  cependant  on  oublie. 

Qu'il  faiu  gronder  ;  le  cas  n'est  pas  nouveau. 

0  vous  censeurs  ,  vous  sauvai;es  Lucreces! 

Concevez-vous  les  transports ,  les  caresses 

De  ces  amans ,  leurs  entretiens  si  doux  ? 

Eh  non  !  vos  cœurs  repoussent  la  nature  : 

Fuyez,  fuyez,  la  Naïade  murmure. 

Et  les  amours  pâlissent  de  courroux. 

Déjà  Lindor ,  tout  brillant  d'allégresse 

Et  de  désirs  ,  le  regard  plein  de  feu , 

Serrait  la  main  de  sa  belle  maîtresse , 

Puis  s'approchait ,  et  puis  encore  un  peu , 
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Puis  demandait ,  d'un  aîr  soumis  et  (endre , 
Un  seul  baiser;  et  tout  en  deina  dant, 
Il  le  prenait;  on  voulait  se  détendre  : 
Mais  06  qu'on  \eut ,  on  le  fait  rarement. 
Le  frais  tissu  d'une  fjaze  léijere 
Enveloppait  les  Us  d'un  sein  naissant; 
Je  ne  sais  pas  comment  se  tit  l'affaire. 
Mais  le  moutlioir  disparui  à  l'insiant. 
Mille  baisers  eouvrirent  tant  de  charmes  : 
Célie  émue,  on  le  serait  à  moms, 
Le  repoussait,  priait,  versait  des  larmes. 
Larmes  d'amour,  si  douces  sans  ttïiiioins. 
Et  son  amant ,  quelle  ardeur  quand  on  aime  ! 
Des  yeux  du  cœur  dévorait  ses  appas, 
Ne  parlait  plus ,  et  déjà  ,  dans  ses  bras , 
La  sœur  d'amour  devenait  Vénus  même  ! 
Quai'd  tout  à  coup ,  des  bords  de  l'horizon 
L'orage  approche ,  étend  son  orbe  innnense  ; 
Le  jour  pâlit,  un  bruit  sourd  et  profond 
Roule  dans  l'air,  el  redouble  et  s'avance, 
L'éclair ,  la  foudre  a  frappé  le  vallon  ; 
Et  l'iiabitani  garde  un  morne  silence. 
Soudain  la  nue  ouvre  ses  vastes  Hancs, 
L'onde  .se  presse,  et  s'échappe  en  torrens. 
A  ce  fracas,  celte  beauté  louchante 
Tremble,  frémit  ;  colombe  gémissante, 
Tombe  à  genoux,  et  les  sens  éperdus  : 
C'est  mon  péché ,  c'est  mon  crime ,  dit-elle , 
Pardon  ,  grand  Dieu  !  je  ne  le  ferai  plus  ; 
Oui ,  je  mourrai  toujours  clia:  te  et  tidele.  » 
Et  son  aniaut ,  aftligs  de  ses  pleurs , 
La  consolait,  apai.sait  ses  leireurs, 
De  tout  ce  bruit  lui  dévoilait  les  causes; 
Peu  soucieux  si  la  foudre  éclatait. 
Son  œil  fripon  parcourait,  caressait 
Un  sein  sans  voile,  où  s'élevaient  deux  roses. 
Mais  le  bruit  cesse ,  et  le  Ham;  eau  des  airs 
Brille  déjà  sur  la  voiHe  azurée  : 
Le  rossignol ,  lepicnant  ses  concerts , 
Rappelle  au  bois  la  bergère  éploiée. 
Célie entîn  respiie ,  ouvre  les  \eux , 
Cherche  Lindur ,  le  voit ,  et  rassurée 
Se  laisse  aller  dans  ses  bras  amoureux. 
«Eh  bien!  dit-il,  lu  vois,  l'orage  passe , 
Le  jour  renaît  plus  pur,  plus  radieux. 
Va,  jouissons,  quand  tout  nous  est  propice  : 
Si  chaque  lois  qu'on  cueille  un  (cuit  d'amour , 
Le  ciel  tonnait,  nous  verrions  nuit  el  jour. 
Sur  notre  tête,  un  beau  feu  d'artifice.  » 


LA  DÉVOTION  ITALIENNE. 

Dans  le  pays  charmant  où  le  pieux  Énée 
Vint  terminer  enfin  ses  course*  et  ses  pleurs, 
Où  la  religion  triplement  couronnée 
Voit  encore  à  ses  pieds  des  Hots  d'adorateurs , 
Vivait  la  belle  Aime ,  au  caur  simple  et  docile , 
Brûlant  d'un  amour  pur  pour  Marie  et  Jésus, 
Sans  relâche  observant  quatre-temps  et  vigile , 
Et  couvrant  son  beau  corps  d'os  sacrés  et  d'agnus. 
L'hymen  l'arail  liée  au  seigneur  Fabius, 
Triste  époux  que  le  temps  marquait  de  son  empreinte, 
D'ailleurs  très  peu  dévot  :  de  li  plus  d'une  plainte, 
Et  cent  sujets  de  dispute  et  d'humeur. 


De  Pékin  à  Paris,  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
11  n'est  qu'un  seul  moyen  d'adoucir  la  rigueur 
D'un  nœud  aussi  bizarre,  et  ce  moyen  se  nomme 
Le  droit  decocuage  :  il  est,  dit  saint  Jérôme, 
De  toute  aniiquilé  :  les  rois  y  sont  soumis  : 
Il  fut  imaginé  pour  consoler  les  femmes; 
On  le  levé,  dit-on  ,  sur  messieurs  les  maris; 
Et  l'on  assure  que  nos  dames , 
Douces,  d'ailleurs,  sensibles  à  nos  vœux, 
Sont  sur  ce  point  sans  indulgence. 
L'époux  d'Aline,  en  conséquence. 
Le  payait  cumme  un  autre,  et  n'en  dormait  que  mieux. 

Un  soir  d'été,  lorsque  dans  le  silence, 
La  déesse  des  nuits  voilanl  le  Iront  du  jour. 
Sur  sou  trône  d'argent  paisiblement  s'avance, 
Amenant  sur  ses  pas  le  mystère  et  l'amour, 
Aline,  sous  l'abri  du  plus  doux  des  bocages. 
Dont  la  lune  n'osait  percer  la  profondeur, 
D'un  amant  adoré  recevait  les  hommages  : 
11  était  à  ses  pieds,  demandait  son  bonheur, 
Et  l'obtenait  enfin  de  faveur  en  faveur  ; 
Quand  tout  à  coup  le  son  d'une  cloche  voisine 
Reienlit  dans  le  bois  ;  »  O  ciel  !  o  doux  Jé.sus  !  » 

S'écrie  alors  la  scrupuleuse  Aline , 
•  Arrêtez,  arrêtez,  on  sonne  VJngelits/ ^ 


L'AUMONE. 

Conteurs,  parleurs,  écoutez  la  morale 
Dont ,  eu  passant ,  je  veux  vous  régaler  : 
Vous  avez  lous  la  fureur  sans  égale 
De  raconter,  de  parler  pour  briller  ; 
Chacun  de  vous,  sans  doute,  est  très  habile; 
Mais  l'amour-propre  est  un  ami  trompeur; 
Tel  nous  endort  qui  se  croit  beau  diseur. 
L'art  de  parler  n'est  pas  chose  facile; 
Il  faut  esprit,  mémoire,  jugement. 
Mais,  dites- vous,  j'ai  tout  cela,  vraiment. 
Je  le  croirai ,  quand  vous  saurez  vous  taire. 
Mais  vous,  monsieur,  qui  voulez  tout  rcîgler, 
Vous  contez  bien  :  —  Moi ,  c'est  une  autre  affaire, 
Mon  médecin  m'ordonne  de  parler. 
Oi',  écoulez ,  si  cela  peut  vous  plaire. 

Un  amateur  des  fêtes  de  Cypris , 
Dans  l'ilije  heureux  où  la  troupe  légère 
Des  ris ,  des  jeux ,  vole  sons  nos  lambris , 
Du  doux  plaisir  suivait  le  cours  facile. 
Avec  ardeur  mois.sonnail  dans  ses  champs. 
Et  dans  les  bras  de  la  jeune  Lucile , 
Des  fleurs  d'amour  couronna  t  son  printemps 
Heureux  n;orlel,  jouis  dans  le  silence! 
De  Ion  bonheui'  qui  ne  serait  jaloux? 
Est-il  sultan  de  Madrid,  de  Byzance, 
Qui  sur  le  troue  ait  des  plaisiis  plus  doux? 
Mais  le  reino;  ds  troublait  sa  destinée, 
Il  redoutait  les  grifles  du  malin , 
Il  éiait  faible,  et  son  âme  entraînée 
Pleurait  le  soir  les  plaisirs  du  malin. 
Pour  apaiser  la  divine  vengeance, 
Concilier  ses  plaisirs  et  la  peur, 
Damis  souvent,  aux  pieds  du  (onfe,sseur, 
S'allait  laver  des  eaux  de  pénitence; 
D'un  cœur  coutril  il  demandait  pardon 
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Pleurait,  du  ciel  implorait  la  clémence, 

Puis  retournait  à  son  péché  miguon. 

Telle  une  femme,  et  crainlive  et  sensible. 

Quitte  un  amant,  revient  à  son  époux, 

Et  puis  revole  5  cet  objet  plus  doux. 

Un  carme  élait  le  juge  incorruptible 

De  ce  chrétien  si  faible  en  sou  devoir  : 

Il  fallait  voir  avec  quel  air  terrible. 

Il  le  grondait ,  le  danniait  sans  espoir. 

«Dieu,  disait-il,  l'auteur  de  la  nature, 

Hait  ce  péché  que  l'on  nomme  luxure 

Plus  que  la  mort ,  autant  qu'on  peut  haïr. 

Uu  seul  moyen  peut  parfois  l'adoucir. 

Et  ce  moyen ,  mon  cher  fils,  c'est  l'aumône: 

Le  pauvre  est  homme,  et  Dieu  veut  qu'on  lui  donne.  » 

Aussi  vraiment  chaque  fois  qu'il  venait 

Au  saint  parquet,  le  moine  le  taxait, 

Selon  le  cas,  de  telle  ou  telle  somme  ; 

Et  cet  argent  était  mis  en  ses  mains. 

Pour  l'hôpital  ou  pour  les  orphelins. 

Ce  train  finit  ;  notre  béat  de  Rome 

Courut  ailleurs  ab.soudre  les  humains. 

Un  an  après,  notre  aimable  jeune  homme 

Vint  à  Paris  pour  changer  ses  destins. 

Là,  certain  soir,  une  nymphe  élégante, 

En  chapeau  rose ,  en  robe  voltigeante. 

D'un  air  riant,  l'appelant  par  son  nom. 

De  lui  s'approche ,  et  le  bonsoir  lui  donne. 

—  Bonsoir,  dit-il  ;  mais  votre  abord  m'étonne  : 
D'où  savez-vous  mon  nom  ?  —  Ah  !  qu'il  est  bon  ! 
Vous  souvient-il  du  petit  père  Anseauine 

De  Perpignan ,  votre  doux  confesseur  ? 

—  S'il  m'en  souvient  !  oui,  c'était  un  .saint  homme 
Béni  de  Dieu,  tout  bouillant  de  ferveur. 

—  Vous  ,souvient-il  que  ce  zélé  prieur 
Pour  effacer  la  tache  malheureuse 
De  vos  péchés ,  de  vos  petits  besoins , 
Vous  imposait  une  aumône  pieuse 
Que  vous  daigniez  confier  à  ses  soins  ? 

—S'il  m'en  souvient!  oui  vraiment -.mais  vous-même. 
D'où  savez-vous  un  pareil  incident? 

—  D'où  je  le  sais?  Ah!  le  bon  stratagème! 
Écoutez  bien  :  le  conte  en  est  plaisant. 
L'homme  de  Dieu,  des  qu'il  avait  l'argent, 
Venait  chez  moi  :  d'un  zèle  charitable 

Il  ordonnait  un  souper  excellent  ; 

Bon  feu,  grand  vin,  du  Cap,  de  Frontignan, 

Point  de  témoins,  l'amour  servait  à  table  : 

On  ne  |iouvait ,  monsieur,  regardez-moi. 

De  votre  argent  faire  un  plus  doux  emploi. 

Aussi  le  père,  en  cette  sainte  orgie, 

Je  dois  l'aveu  de  cette  vérité , 

Ne  manquait  pas  de  boire  à  la  santé 

Du  petit  saint  et  de  sa  boime  amie.  » 

La  belle  alors  termina  son  récit. 

Damis  s'en  fut,  dit-on,  tout  interdit. 

Le  tour  est  bon  ,  l'on  aurait  pu  m'y  prendre. 

Mais  je  voudrais  que  l'on  me  dit  ici , 

Dans  quel  couvent  ce  moine  put  apprendre 

A  vivre  ainsi  des  sottises  d'autrui  ? 


b«  «»««  V««««  »«  V«  •««»»«»««««%»  »•• 


LE  CONTE  INTERROMPU. 

Il  fut  un  temps ,  à  ce  que  dit  l'histoire, 

Où  les  conteurs  attachés  à  la  cour 

Étaient  comblés  de  richesse  et  de  gloire , 

Et  même  encor  des  faveurs  de  l'amour. 

Un  très  grand  prince ,  aux  Anglais  redoutable, 

Philippe-Auguste ,  à  sa  cour,  à  sa  table, 

Avait  touiours  .son  fou ,  son  médecin, 

Qui,  bien  nourri,  lui  prêchait  l'abstinence, 

Et  .son  conteur,  officier  d'importance, 

Qui ,  sans  savoir  le  grec  ni  le  latin , 

De  ses  bons  mots  égayait  le  festin. 

Ah!  le  bon  temps!  tels  docteurs  qu'on  révère. 

Dans  noire  cour  n'ont  pas  ce  don  heureux  ; 

Ils  savent  tout,  hors  amuser  et  plaire. 

Le  grand  savoir  est  par.  ois  ennuyeui. 

Mais  je  divague,  et  je  pourrais  sans  peine 

Vous  ennuyer,  sans  passer  pour  .savant. 

Or,  je  poiu'suis.  Sur  son  vieux  char  d'ébène 

La  nuit  alors  lentement  parcourait 

Son  cercle  immense  ;  un  prince  d'Aquitaine 

Dans  son  lit  d'or  s'étendait,  s'agitait, 

Ne  dormait  pas,  chose  facile  à  croire. 

Le  sommeil  fuit  le  séjour  de  la  gloire  : 

Ami  des  champs ,  sous  le  chaume  il  se  plaît. 

Ce  prince,  las  de  tourmenter  sa  couche, 

Et  reprochant  sa  lenteur  à  la  nuit, 

Fit  appeler  son  conteur  bel-esprit; 

lise  nommait  Jean-Benoit  de  Latouche. 

Benoit  alors ,  au  sein  du  doux  repos. 

D'un  long  .sommeil  épuisait  les  pavots; 

Rêvait  peut-èlre  à  son  aimable  amie. 

Ou  bien  rimait  quelque  tendre  élégie 

Tout  en  dormant.  Un  enfant  d'Apollon 

Rêve  éveillé  :  jugez  quand  il  sommeille! 

L'ordre  du  prince  en  sursaut  le  réveille; 

Lors  il  s'arrache  au  moelleux  édredon, 

S'habille  et  court,  maudissant  le  massage  ; 

Entre  au  palais,  se  compose  un  visage. 

Un  air  de  cour,  un  front  doux  et  riant  : 

Devant  les  rois  alors  c'était  l'usage. 

Dès  qu'il  parait,  le  monarque  en  bUllant 

Lui  dit:  "Hélas!  mon  ami,  je  m'ennuie. 

Je  ne  dors  pas  ;  en  attendant  le  jour. 

Allons,  fais-moi  quelque  histoire  jolie. 

Raconte-moi  quelque  drôle  de  tour 

D'amant,  de  moine,  ou  quelque  bonne  scène 

D'un  vieux  dragon  jaloux  de  .son  Hélène. 

Enfin ,  mon  cher,  fais-moi  rire  ou  dormir. 

—  Sire,  répond  Latouche  avec  prudence. 

Vous  m'étonnez  !  Qui  !  vous  ainsi  souffrir? 

Un  si  grand  roi  devrait  dormir,  je  pense, 

La  nuit ,  le  jour,  .«elon  sou  bon  plaisir. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  réjouir  ; 

Mais  croyez-moi ,  j'ose  ici  vous  le  dire , 

Il  est  cent  fois  plus  aisé  d'endormir 

Un  grand  seigneur  que  de  le  faire  rire. 

Je  vais  pourtant  essayer  l'un  des  deux. 

.  Claude  Martin  ,  métayer  matineux , 

Plus  chargé  d'or  qu'un  poëte  de  France, 

Un  jour  de  foire  enfourcha  sa  jument, 

Pour  s'en  aller  vile,  Irottant,  trottant, 
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Faire  l'achat  pour  l'été  qui  s'avance , 

D'un  beau  troupeau  de  moulons  gros  et  gras. 

Son  achat  fait ,  Martin  se  niel  en  l'oute, 

Et  devant  lui  fail  marcher  pas  à  pas 

Cent  vingt  moulons ,  très  bien  comptés  sans  doute  ; 

Et  deux  grands  chiens,  fidèles  adjudans, 

Rôdant  aulour,  faisaient  serrer  les  rangs. 

Tel  un  héros,  amant  delà  victoire, 

L'ceil  attentif ,  mène  cent  bataillons 

Bien  alignés  dans  les  champs  de  la  gloire; 

Ainsi  Martin ,  .ses  chiens  et  ses  moulons , 

Marchaient  en  ordre  :  Il  trouve  une  rivière, 

Large ,  profonde  et  rapide  en  son  cours , 

Semblable  à  celle  où  termina  ses  jours 

Le  fils  chéri  du  dieu  de  la  lumière. 

Pour  la  passer  on  n'avait  aucun  pont; 

Martin  ne  vit  qu'une  étroite  nacelle, 

Qu'un  vieux  nocher,  image  de  Caron, 

Seul  conduisait.  Martin  crie  et  l'appelle  : 

Notre  argonaute  accourut  à  sa  voix , 

Lui  dit  :  •  L'ami,  ma  barque  très  petite 

Contient  au  plus  deux  moulons  à  la  fois; 

Décide-toi  :  je  verrai  d'aller  vite; 

Mais  la  rivière  est  large ,  et  tu  le  vois , 

L'âge  a  blanchi  ma  vieille  tète  ronde.  • 

Martin  ,  sentant  le  poids  de  ses  raisons, 

PJ'hésita  pas  :  il  saisit  deux  moutons, 

Les  embarqua.  Voilà  la  nef  sur  l'onde , 

Et  le  nocher  luttant  contre  les  tlots. 

Mes  doux  amis,  bonsoir  et  bonne  chance.... 

Notre  conteur  se  lait  après  ces  mots. 
Le  piince  alors  attend  qu'il  recommence, 
Impatient  de  la  fin  du  récit; 
Mai-i  Jean-Benoit  restait  comme  interdit. 
Vertu  de  roi  n'est  pas  la  palience: 
"Eh  bien!  dit-il,  finirez-vous?  Voyons, 
Où  sont  enfin  Martin  et  ses  moutons? 
—  Sire,  ini  moment;  bien  loin  est  le  rivage, 
Et  les  mnulons  ne  vont  que  deux  à  deux  ; 
11  leur  faudra ,  pour  franchir  ce  passage. 
Toute  la  nuit.  Quand  Phébus  aux  yeux  bleus 
Demain  au  ciel  montrera  son  visage. 
J'achèverai.  Cependant,  croyez-moi, 
Dormons  \m  peu.  »  Le  conseil  était  sage  : 
Le  roi  le  crut ,  et  dormit  comme  un  page. 
Ce  qui  vaut  mieux  que  dormir.comme  un  roi. 


L'OFFICIER  ET  LE  MOINE  QUETEUR. 

L'abbé  Doucet ,  dont  la  mémoire 

Doit  être  chère  à  tout  Paris, 

Nous  a  laissé  dans  ses  écrits 

Une  belle  ode  à  saint  Grégoire, 

Trois  grands  sermons ,  prêches  à  Dreux, 

Avec  ce  conte  aîsez  joyeux. 

L'abbé  Doucet  était  aimable. 

Chantait  lui-mtme  ses  chansons. 

En  bon  vivant  a  mail  la  table. 

En  bon  prêtre  aimait  les  sermons. 

Il  préparait  contre  Voltaire, 

Les  philosophes  et  Rousseau, 

Un  bel  ouvrage  in-folio , 

Quêté  déjà  par  maint  librau'e, 


Alors  qu'arrêtant  son  fuseau , 

La  vieille  Clotho,  par  surprise. 

Au  sortir  d'un  très  grand  repas, 

Vint  l'enlever  â  son  église, 

A  ses  amis ,  à  ses  deux  chats. 

Mais  écoutez,  je  vous  supplie. 

Avec  bonté  celte  lubie 

Qu'il  recommandait  en  mourant 

A  son  neveu,  chanoine  à  Caen , 

Et  docteur  en  théologie. 
Un  officier  français,  vif,  enjoué,  brillant, 

La  fleur  de  la  chevalerie, 
Tel  que  souvent  on  en  voyait  jadis. 
Voyageur  curieux  ,  parcourait  l'ibérie. 

Un  jour  il  était  à  Cadis; 
Pour  entendre  la  mcs.se ,  entrant  dans  une  église , 
Il  trouva  sur  la  porte  un  moine  à  barbe  grise, 
Qui  frappait  d'une  clef  un  grand  bassin  d'argent. 
En  prononçant  ces  mots  si  dignes  de  mémoire: 

>  .\u  nom  de  Dieu  ,  mess  eues  ,  donnez, 
Donnez  ,  pour  retirer  des  feux  du  purgatoire 

L'âme  de  trente  infortunés.  » 
A  ces  sons ,  à  ces  mots,  le  joyeux  militaire 
Prend  un  écu,  le  présente  au  que  eur. 
En  lui  disant,  d'un  air  doux  et  flatteur  : 

I  Pour  délivrer  une  âme ,  en  esl-ce  assez ,  mon  père  ? 

—  Oui ,  mon  fils ,  •  répond  le  pater. 
Et  soudain  vers  le  ciel  élevant  la  paupière, 

II  s'écrie  en  pleurant  :  c  Oui  !  je  la  vois  en  l'air; 
Dans  un  tourbillon  de  lumière. 

Elle  entre  en  Paradis;  Jésus,  les  chérubins. 
Viennent  la  recevoir  environnés  des  saints. 

—  Je  crois  la  voir  aussi  près  de  monsieur  saint  Pierre  ; 
Ce  doux  aspect  m'enflamme ,  et  je  prétends  soudain 
Que  toutes  à  la  fois  sortent  du  puigaloire.  ■ 
Aussitôt  trente  écus  tombent  dans  le  ba.ssin. 

—  Dieu  récompensera  cette  œuvre  méritoire; 
Ces  âmes  vont  jouir  dans  le  séjour  divin. 

D'un  bonheur  éternel.  —  Ah  !  que  j'aime  à  le  croire! 
Quoi!  mon  père,  éternel  ?  — Soyez-en  a.ssuré, 
On  ne  sort  plus  du  ciel  alors  qu'on  est  entré. 

—  Ce  discours  me  ravil;  ainsi  je  puis  ,  mon  père, 
Reprendre  mon  argent  qui  n'est  plus  nécessaire.  • 

Il  dit,  ressaisit  sur-le-champ 
Ses  trente  écus  et  s'enfuit  non  sans  rire. 
Le  pater,  étonné,  rougit,  ne  sut  que  dire. 
Et  confus,  irrilé,  regagna  son  couvent. 


LE  MIRACLE. 

IN'on ,  je  n'habite  point  .sous  des  lambris  dorés  : 
Dans  mes  brillans  festins,  mes  amis  altérés 
N'épuisent  point  mon  vin  d  Ibérie  ou  de  France; 
D'impétueux  coursiers,  la  terreur  des  passans. 
Chez  Églé,  chez  Ninon ,  aux  palais  des  Séjans, 
Ne  traînent  point  ma  superbe  indolence. 
Mais  au  coin  de  mon  feu ,  pénélré  de  chaleur , 
Sans  trop  m'embarrasser  qui  sera  sénateur, 
Ou  bien  à  quel  parti  restera  l'Italie, 
Je  rime  quelque  conte ,  et  je  ris  à  part  moi. 

Rire,  mes  amis,  sur  ma  foi. 

C'est  le  meilleur  lot  de  la  vie, 

Et  ce  n'est  pas  morceau  de  roi. 
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CONTES. 


Hier,  jour  de  décade,  a»  sortir  du  spectacle, 
Chez,  moi ,  dans  mon  bouiiel  de  nuit, 
Ne  ci'aif;naiit  plus  le,s  voleurs ,  ni  le  bruit'. 
Je  fis  ce  pelit  conie.  Il  s'agit  d"un  miracle: 
Y  croyez-vous ,  messieurs  ?  Moi  j'y  crois  volontiers  : 
J'en  voislan!  lous  les  jours,  qu'il  faut  bien  y  souscrire  : 
Tel  conseille  l'Élal ,  qui  sait  à  peine  lire. 
Et  tel  a  vin;;t  chevaux  ,  qui  manquait  de  souliers. 
La  scène,  à  ce  qu'on  dil ,  était  en  Silésie, 
Chez  ce  roi  nourrisson  de  Mai's  et  d  Uranie, 
Çui,  Platon  dans  sa  poche,  et  Virgile  à  la  main, 
Écrivant,  combatlani ,  marchail  à  la  victoire. 
Se  moquait  i souper  du  pauvre  génie  humain , 
Et  quelq  efoisde  Dieu,  par  amour  pour  la  aloire. 
Or  donc ,  en  .Silésie,  un  troupeau  de  chrétiens. 
Du  vrai  culte  romain  cultivait  l'arbre  antique, 
Vivait  pur  et  fidèle  au  milieu  des  païens  : 
Comme  ou  ^oit  une  fleur  du  Gange  ou  de  l'Afrique, 
Conserver  son  éclat  sous  le  ciel  de  Belgique. 
Ils  avaient  une  église  cii  chacun  à  l'envi , 
Portail  des  ex-volo  d'argent  pur  ci  poli. 

L'un  ,  pour  avoir  une  femme  soumise, 
Demandait  im  miracle  et  donnait  un  saint  Jean; 
L'autre  offrait  un  Jésus  pour  avoir  un  enfant, 
Après  trois  ans  d'hymen  ,  de  sa  chère  Denise  : 
Et  tous  ces  dons  brillaient  appendus  dans  l'église. 
Mais  la  cupidilé,  ce  poison  des  vertus. 
Malgré  les  droits  de  l'iiomnie  et  nialg  é  l'Évangile, 
Dans  le  co'ur  d'un  chrétien  souvent  trouve  un  asile. 
Depuis  deux  ou  Iroisniois,  tanlôl  quelque  Jésus, 
Ou  quelque  pelil  saint  désertaient  la  chapelle  : 
Dans  leur  niche  sacrée  on  ne  les  trouvait  plus. 

Dans  le  couvent ,  au  bruit  de  la  nouvelle. 
Tous  les  moines  en  feu  criaient  à  l'atlentat  : 
«Quels  fils  de  Belzebut!  quel  Turc!  quel  apostat, 
Ose  ra\ir,  toucher  de  ses  mains  hérétiques. 
Les  trésors  de  l'auiel  et  nos  saintes  reliques?» 
Mais  comment  découvrir  l'auteur  d'un  tel  forfail? 

Père  Benoit,  que  dans  le  monastère, 
Pour  son  esprit  subtil  on  nommait  le  Furet , 
Leur  dit  :  •  Nous  le  saurons,  et  j'en  fais  mon  affaire  : 
Oui,  j'en  jure  par  saint  Michel 
El  la  barbe  de  l'Éternel , 
Je  le  découvrirai ,  ce  traître,  ce  cynique. 
Ou  le  grand  Turc  estcaiholique. 
Et  le  pape  n'est  pas  chrétien. 
Cependant  buvez  frais  et  dînez  toujours  bien.  » 
Or,  disons  de  quel  art  ou  de  quelle  tactique 
Usa  ce  furet  jacobin 
Pour  découvrir  le  dénicheur  de  saint. 
Lorsque  le  dieu  du  joui-,  loin  des  bords  de  l'Araphryse, 
Eut  élevé  son  front  sur  ce  globe  incliné. 
Le  père  se  cacha  dans  un  coin  de  l'église , 
La  léte  dans  le  froc,  lunettes  sur  le  nez, 
Humblement  à  genoux  ,  armé  d'un  grand  rosaire. 
Mais  l'adroit  cénobite,  en  défilant  ses  grains. 

Lorgnait ,  suivait  de  ses  yeux  patelins. 
Tous  ceux  qui  .s'avançaieut  devers  le  sanctuaire. 
Ainsi  l'on  voit  un  chat  qui  guelte  une  souris, 
Adroit,  prudent,  rusé,  il  s'arréle,  il  s'avauce. 
Amour  de  lui  regarde  ;  à  Iravers  le  silence, 
Il  écoute  le  bruit  de  ses  pas  indécis. 
ÎNotre  moine  surtout  observait  ces  visages , 


Qui  de  l'austérité  portent  les  témoignages, 
El  toujours  vers  le  ciel  roulent  des  yeux  ardens. 

Père  Benoit  estimait  peu  les  hommes  ; 
11  n'était  pas  surpris  que  Dieu  les  eût  damnés 
Pour  avoir  sotlemeiit  mangé  deux  ou  trois  pommes  : 
Ce  qui  le  surprenait,  c'est  qu'il  les  eût  créés. 
Depuis  quatre  soleils,  le  pèreen  sentinelle. 
Remarquait  un  .soldai  qui ,  toujours  le  premier, 
Arrivait  à  l'église  et  sortail  le  dernier. 

Un  jour  surtout,  embrasé  d'un  saint  zèle, 
Il  pous.sait  des  soupirs,  exhalait  des  hélas. 
Dont  semblait  retentir  la  voùiede  l'église. 
Ce  dévot  si  iervent  m'a  l'air  d'un  vrai  Judas, 
Dit  le  moine  à  part  lui;  son  âme  est  moins  éprise 
Des  trésors  de  là-haut  que  des  biens  d'ici-bas.  » 
Le  crépuscu'e  alors,  enfant  de  la  lumière, 
D'un  voile  transparent  enveloppait  les  cieux. 
Et  des  bords  du  couchant  commençani  sa  carrière, 
Répandait  dans  l'église  un  jour  faible  et  douteux. 
Le  silence  habitait  ce  temple  solitaire  : 
Le  soldat  restait  seul  ou  le  croyait  ainsi  ; 
Mais  dans  l'ombre,  plus  loin,  était  blotti  le  père: 
On  croit  que  le  soldat  ne  comptait  pas  sur  lui. 
Il  se  levé,  et  lout  doux  vers  le  chœur  s'achemine, 
Ob.servant,  épiant;  d'autre  part  vrai  furet. 
Le  moine ,  d'un  œil  fin ,  le  suit  et  l'examine  ; 
Et  déjà  de  l'auiel  le  guerrier  s'approchait. 
Lorsque  par  un  malheur  que  l'on  n'attendait  guère. 
Le  pèreéternua:  l'église  en  retentit, 
Le  soldat  étonné,  .s'arrête,  délibère. 
Puis  se  met  à  genoux  et  baise  la  poussière. 
Puis  .sort  en  regardant  d'où  s'échappait  le  bruit. 
«Je  le  tiens,  mon  fripon  ,  se  dil  le  cénobite.  » 
Et  soudain  il  courut  au  prieur  du  couvent , 
Conter  ce  qu'il  a  vu,  le  jeu  de  l'hypocrite, 
Et  sa  dévotion,  ouvrage  de  Satan. 
Le  prieur,  vieux  renard,  lui  dit  :  •  Par  les  saints  pères, 
«C'est  lui,  n'en  doutez  pas;  je  m'y  connais  vraiment  : 
Les  soldats  ont  la  main  et  la  foi  très  légères  ; 
Us  aiment  bien  les  saints,  mais  quand  ils  sont  d'argent. 
Allez ,  sans  diflérer ,  trouver  le  commandant, 
Racontez-lui  le  fait,  demandez-lui  justice. 
Et  la  permi.ssion  d'aller,  avant  l'olfire. 
De  ce  gibier  d'enfer  visiter  le  réduit.  » 
L'ordre  fut  obtenu.  Dès  que  l'aube  riante 
Eut  entr'ouvert  du  ciel  la  porte  élincelànte. 
Trois  moines  et  la  garde  arrivèrent  sans  bruit 
Au  gile  où  le  soldat  passait  sa  douce  nuit. 
Ce  fils  de  Mars  dormait  ericore 
Sur  son  grabat  mollement  étendu; 
Son  sommeil ,  son  éclai  eût  fait  rougir  l'Aurore, 
Si  dans  cet  appareil  l'Aurore  l'avait  vu. 
Il  s'éveille  eh  sursaut,  prend  son  sabre,  s'écrie: 
>  f  ni  va  1.1  ?  qui  va  là  ?  •  s'élance  presque  nu 
Aiin.ilieu  des  soldats  dont  la  chambre  est  remplie. 
Père  Benoit  lui  dit  :  >  Mou  fils ,  ne  craignez  rien  ; 
Que  Dieu  vous  tienne  en  paix,  et  tous  les  gens  de  bien. 
Nous  venon.-i  de  la  part  de  la  Vierge  Marie 
Qui  nous  est  apparue,  à  nous  pauvres  reclus. 
Et  nous  a  cou. mandé  de  chercher,  ici  même. 
Les  Jésus  et  les  saints  que  nous  avons  perdus. 
Il  nous  faut  obéir  à  son  ordre  suprême.  • 
Le  soldai  lui  répond ,  d'un  Ion  plein  de  candeur  : 


COi\TES. 
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«Si  la  Vierge  l'a  dit,  sa  volonté  soit  faite  ; 
Voyez ,  obéissez ,  visitez  ma  retraite.  » 
Vous  avez  vii  souvent  un  chien ,  ardent  chasseur, 
Conduit  par  l'odoral,  clierilier  dans  leur  asile, 
Le  lièvre  au  pied  léjjer  ou  le  lapiu  trciuljlant; 
11  sent,  tourne,  revient,  et  va  loujoiu's  Hairant. 

Tels  à  peu  près  les  enfaus  de  Bazile 
Furelaient  le  teiiier  du  soldat  ;;éni  ssant  ; 
Mais  ils  ne  trouvaient  rien  :  pi  re  Benoit  s'étonne; 
C'est  pourtant  un  fripon,  dit-il  entre  ses  dents. 

Enfin  ses  yeux,  toujours  erraiis. 
S'arrêtent  sur  la  paille  où  le  (ils  de  Mel'oue 
D'un  paisible  souuneil  ijoùlait  lis  lou;(S  niomens, 

A  cet  aspect,  quel  nouveau  jour  l'éclairé! 
«Pères,  dil-il,  clierclrins,  nos  saints  sont  Ij-dedans.  • 
Il  ne  se  trompait  pas  .  ils  étaient  là  gisans. 

Alors  revirent  la  lumière. 
Saint  Anioine,  saint  l'aul,  et  deux  pclils  .Jésus, 
Sainte  Anne  et  saint  Iraniois,  pèle-uK  le  élendus 
Les  yeux  levés  au  ciel,  et  d'un  Iront  sans  nuage, 
L'élève  des  Césars  snpporlail  cet  orage. 
CependanI  on  l'arréle,  ou  le  liaiiie  en  prison; 
H  couipai-ait  bienlot  devant  l'Aréopage  : 
Ce  n'était  pas  celui  tpie  léiablii  Solon. 

Le  malheureux  s'assied  sur  la  sellelte; 
Un  juge  l'interpelle  en  fi-ontant  le  .sourcil  : 
«Ç"!,  ton  nom?— L'Ingénu.— Toi:'  Ton  pays^— Loretle. 
— D'où  te  vienr.eni  les  saints  trouvés  dans  Ion  taudis.' 
—De  la  bouté  du  ciel.— Qui?  Toi?(|ULlle  impudence! 

—  Dieu  seul  connaît  mon  innocence, 
Et  deux  mots  suffiront  pour  me  justifier. 
J'eus  toujours  pour  la  Viei-ge  un  giu'it  parliculier  ; 
Tous  les  jours  à  l'aulel  elle  enleud  mes  prières, 
El  la  mèie  de  Dieu  ,  dont  le  cuur  esl  si  bon, 
Voulant  payer  n:es  soins  et  mon  affeelion, 
A  daigné  ui'apparaiire ,  ainsi  qu'à  ces  bons  pères, 
M'apporlanI  dans  la  unit  loujours  quelque  présent, 
Tanlot  un  doux  Jésus  ,  tanlul  un  saiiu  d'ai-gent; 
Et  je  suis  arrêté,  malheureux  que  nous  sounnes! 
Pour  cesbienfailsdu  ciel,couiuieim  liailre,  un  Calvin. 
Après  ces  mois ,  courbant  son  vi.sage  serein  : 
«Je  mesonmels,  dit-il,  an  jugement  des  hommes.  • 
Un  des  juges,  en  vain,  pour  avoir  son  aveu, 
Employa  tour  ù  lour  et  la  crainte  de  Dieu 

Ella  menace,  et  l'espoir  de  la  vie; 
11  fut  invariable,  et  toujours  affirmait 
Qu'il  tenait  ces  présens  de  la  Vierge  Marie. 
Juges,  moines,  témoins,  personne  n'y  croyait: 
Un  miracle  n'est  pas  tou,ours  facile  à  croire , 
El  I  Église,  d'ailleurs,  à  grands  cris  demandait 
Que  l'on  vengeât  les  saints,  et  la  Viergeetsa  gloire. 
On  prononce  l'arrêl.  ^olre  liouune  est  condamné 
A  courir  lestement  à  travers  une  file, 
Pour  recevoir  sur  son  dos  étonné , 
Trois  ou  quatre  cents  coups  d'une  v  crge  mobile. 

Dans  ce  pays ,  par  une  .«âge  loi , 
Le  prince  doil  revoir  et  signer  la  sentence. 
Frédéric  la  reçut  ;  ce  philosophe  roi, 
Moins  dévot  que  plaisant,  riail  de  la  défense. 
Des  ruses  du  soldat,  et  du  riche  cadeau 
Apporté  par  la  Vierge  en  grand  inciygnlto. 
Mais  ce  prince ,  fidèle  au  devoir  qui  l'enchaîne , 
Déployant  sur  son  front  l'auguste  gravité , 


Consulta  les  docteurs  de  l'Église  rouiaiue 
Pour  savoir  si  la  Vierge  avait  la  facullc 
D'apparaiire  aux  mortels,  d'opérer  des  miracles. 
De  l'église  du  Christ,  les  veriniux  oracles 
Furent  eudjarrassés  de  celte  question. 
Usélaienl  bien  certains  que  la  Vierge  Marie 
N'avait  pu  se  monirer  aux  yeux  d'un  tel  fripon; 
Maiscouiuient  limiler  sa  puis.sanre  infinie, 
Et  d'un  miracle  oser  lui  refuser  le  don  ? 

Enfin,  après  longue  séance. 
Les  pèies  assemblés  répondirent  au  roi  ; 
«  Que  dans  nos  trisles  jours  d'erreur  et  de  démence. 
Un  miracle  élait  rare,  aussi  bien  que  la  foi, 
Mais  qu'on  ne  peul  douter,  sans  levain  d'hérésie. 
Qu'un  miracle  est  po.ssible  .'i  la  \  ierge  Marie.» 
D'après  cet  arrêté,  le  monarque  écrivit 
Aux  juges  du  soldat  :  »  Puisque  l'homme  s'obstine, 
Malgré  lous  vos  efforts,  à  nier  le  del't. 
Que  de  plu;,  les  docleurs  de  l'Église  latine 
Assurent  que  la  Vieige  a  le  d.-nit  précieux 
De  descendre  du  ciel  et  d'aller  en  lous  lieux. 
J'absous  le  condamné;  mais  qu'on  lui  signifie 
Que  nous  lui  dé  endons .  sous  peine  de  la  vie. 

De  recevor,  A  l'avenir, 
Visiles,  ni  preseus  de  la  Vierge  Marie.  » 
Mais  vous  au  res,  messieurs,  tâchez  d'en  obtenir. 


LES  EiNFANS  INGRATS. 

Qui  me  dira,  je  le  demande  encor. 
Dans  (|uelle  éloiléafiii  la  jeune  A.strée, 
Alors  qu'après  le  fameux  siècle  d'or. 
Lasse  de  nous,  elle  prit  son  essor 
Et  s'envola  vers  la  voùie  azurée? 
Depuis  ce  jour,  si  fatal  aux  humains. 
Mille  llcaux  ont  désolé  la  îerr-e. 
Nous  avons  vu  le  démon  de  la  guerre 
Soufller  sa  rage  aux  Welches,  aux  Germains; 
INous  avons  vu ,  sous  de  fe mes  grimaces, 
L'adroil  marchand  Iromper  ses  acheteurs, 
La  coin-  des  lois  s'emplir  de  procureurs, 
Et  le  fripon  s',.sseoir  aux  belhs  places. 
Las  !  c'est  depuis ,  pour  condile  de  di.sgràces. 
Que  les  maris,  auprès  de  leurs  moitiés, 
ISe  dorment  pas  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 
Et  que  d'hymen  les  fils  trop  déliés 
Cassent  souvent  lorsque  ce  dieu  sommeille. 
Reviens,  reviens  sur  ce  globe  isolé. 
Fille  des  cieux,  adorable  Jusiice! 
A  Ion  aspect,  le  monde  consolé. 
Verra  s'enfuir  la  fiaude,  l'avarice. 
Et  sur-le-champ,  pai'  nu  beau  sacrifice, 
Chacun  rendra  tout  ce  qu'il  a  volé. 
Ainsi  .soit-il  «Mais,  dil  certain  critique, 
Oii  courez-vous  avec  ce  beau  discours?" 
I\lon  cher  ami,  c'est  au  bul  que  je  cours. 
Je  veux  vous  faire,  en  style  lacon-que. 
Un  pelitconle;  il  est  fort  peu  plaisant, 
I\lais  très  moral  :  c'est  le  ton  d'à  présent. 
Monsieur  Vilford  (Londre  était  sa  patrie) 
Avait  acquis,  par  sa  sage  industrie. 
Biens  et  renom;  il  avait  encor  mieux  : 
De  doux  penchans  .son  âme  était  ornée. 
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H  bénissait  le  soir  sa  destinée. 
Si  dans  le  jour  il  faisait  un  heiu'cux. 
Il  avait  eu  d'un  larilif  liyniénée, 
Mais  fortuné,  deux  filles,  ses  aniour.s; 
Leur  mère,  hélas!  de  vertus  couronnée, 
Devers  le  ciel  monta  dans  .ses  beaux  jours. 
Le  bon  Vilford,  des  leur  tendre  jeunes.se, 
De  ses  enfaus  s'occupa  jour  et  nuit; 
Il  edl  voulu  les  combler  de  richesse, 
De  tons  les  dons  du  corps  et  de  l'esprit. 
Lorsque  du  temps  la  main  tranquille  et  .siVe, 
En  les  formant,  eut  versé  dans  leur  cœur 
Ce  sentiment,  cette  douce  chaleur, 
Premier  avis  que  donne  la  nature. 
Ce  père  tendre,  épris  de  leur  bonheur, 
Songea  dés  lors  à  célébrer  la  fêle 
Du  dieu  d'hymen.  La  dot  est  toute  prête. 
Dot  et  jeunesse  ont  bientôt  des  maris  : 
Il  vit  en  lonle  accourir  les  partis. 
Sire  Vilford  dit  alors  à  ses  filles  : 
Faites  im  choix ,  expliquez-moi  vos  vœux; 
Won  bien  suffit  pour  faire  quatre  heureux; 
Mais  choisissez  dans  d'honuéles  familles, 
Je  borne  là  mes  vœux  et  mes  désirs. 
Ce*  deux  enfans,  au  doux  nom  d'iiyménée, 
Croyant  déjà  voir  l'essaim  des  plaisirs 
Semer  de  fleurs  leur  route  fortunée, 
Font  au  papa  de  grands  reinercîiiiens, 
El  pour  époux  choisissent  leurs  amans. 
Tout  transporté  de  joie  et  de  tendresse. 
L'heureux  Vilford  rassembla  les  époux, 
Leur  dit  :  «Mes  fils,  j'aborde  la  vieillesse; 
Je  ne  veux  plus  respirer  que  pour  vous. 
A.ssez  long-temps  le  tracas  des  affaires. 
Les  soins  divers  ont  fatigué  mes  jours, 
J'ai  vu  le  cours  de  mes  heures  légères, 
Comme  un  torrent  s'écouler  pour  toujours. 
Mais  aujourd'hui,  libre  d'inquiétude. 
Je  veux  goiUer  un  repos  si1r  et  doux  : 
Votre  bonheur  .sera  ma  seule  étude; 
Le  mien  sera  d'exister  avec  vous. 
Prenez  mes  biens,  je  vous  les  abandonne. 
Lorsque  l'hiver  a  remplacé  l'automne, 
Peu  nous  .suffit ,  un  habit  et  du  pain. 
Vous  soignerez  ma  débile  \ieillesse; 
Vos  soins  touchans,  votre  aimable  tendresse 
D'un  jour  pénible  embelliront  la  fin.  » 
Jugez  du  cœur,  delà  reconnaissance 
Et  des  transports  de  ces  tendres  époux. 
«Oui ,  disaient-ils,  oui,  venez  avec  nous 
Couler  en  paix  votre  heureuse  existence. 
Et  de  nos  vœux  couronner  le  plus  doux.  » 
Après  ces  mors ,  l'on  pleure ,  l'on  s'embrasse , 
La  joie  éclate  et  se  mêle  à  ces  iileurs  ; 
On  fait  venir  notaires,  procureurs, 
Encre,  papier,  et  le  contrat  se  passe. 
Vilford  le  signe  et  Vil'ord  n'a  plus  rien  : 
Fasse  le  ciel  que  ce  soit  pour  son  bien! 
On  célébra  la  fête  d'hyménée  ; 
Danses,  festins,  jeux  ,  plaisirs  enchanteurs. 
Du  bon  vieillard  la  tête  fut  ornée , 
Comme  Nestor,  du  beau  chapeau  de  fleurs. 
De  la  maison  la  lamille  s'empare  : 
Vilford  y  prend  un  aimable  réduit , 


Tournant  au  sud,  d'où  l'œil  ravi  s'égare 

Sur  la  campagne  et  le  fleuve  qui  fuit. 

Sa  fête  vint  :  grand  complimens,  grand  bruit, 

Couplels,  concert ,  brillant  feu  d'artifice, 

Ou  vingt  soleils  sur  leur  axe  tournant. 

Des  feux  du  jour  ornaient  la  nuit  propice, 

Et  pour  bouquet ,  de  plus ,  très  galamment, 

D'un  habit  neuf  on  lui  fit  le  présent. 

Un  grand  docteur,  qui  connaît  notre  terre, 

Mieux  qu'un  fermier  peut  connaître  ses  champs, 

A  vu  qu'enfin  ce  globe  sublunaire 

Serait  gelé  dans  quatre-vingt  mille  ans. 

Je  voudrais  bien  que  ce  roi  des  savans 

Eût  supputé,  dans  sa  vaste  science. 

Combien  de  temps  il  faut  au  cœur  humain 

Pour  voir  les  feux  de  la  reconnaissance 

Faiblir,  .s'éteindre:  un  tel  calcul,  je  pense, 

Serait  utile,  et  surtout  plus  certain. 

Bien  fou  celui  qui  peut,  .sur  la  promesse 

D'un  beau  matin ,  se  confier  au  soir  ! 

Plus  fou  celui  qui,  chargé  de  vieillesse. 

Sur  ses  enfans  repose  son  espoir! 

Vilford  en  fit  la  triste  expérience  ; 

11  vit  ses  fils  négliger  ses  vieux  ans. 

Tour  le  quitter ,  jouir  de  son  absence. 

On  inventait  cent  motifs  différens; 

C'était  tantôt  une  affaire  soudaine. 

Une  visite ,  et  tantôt  la  migraine  : 

Et  quand  la  nuit  pointait  à  l'horizon, 

On  lui  servait  une  soupe  légère. 

Et  tôt  après  ce  repas  solitaire. 

On  l'envoyait  dormir,  sommeil  ou  non. 

Pauvres  vieillards,  quel  destin  est  le  vôtre! 

Vilford  portait  depuis  près  de  trois  ans 

Son  habit  neuf  marqué  du  sceau  du  temps. 

Et  cependant  on  n'en  donnait  point  d'autre. 

Mais  toujours  simple  et  calme  avec  bonté, 

Vilford  se  tait  et  même  les  excuse  ; 

«Irop  ai.sément  folle  jeune.sse  abuse, 

Se  di.saii-il  :  l'âge  de  la  gaité 

Est  l'àgc  aussi  de  la  légèreté.  • 

Mais  son  bon  cœur ,  sa  raison,  son  courage 

Ne  put  tenir  contre  ce  dernier  trait. 

D'un  vain  prétexte  adoucissant  l'outrage, 

Un  beau  matin  on  lui  dit  qu'il  fallait 

Quitter  sa  chambre  et  mouler  d'un  étage  : 

Il  obéit.  Le  malheureux  Vilford 

Fit  sans  mot  dire  emporter  .son  bagage, 

Et  se  logea  tout  en  face  du  nord  , 

Et  sur  la  rue.  «  .^dieu,  charmant  rivage, 

S'écriaii-il ,  adieu  ,  bosquets  touffus  : 

Et  toi ,  soleil ,  bienfaiteur  du  vieil  âge. 

Tes  doux  rayons  ne  me  réchauffent  plus.  » 

Vilford ,  énm,  pleurant  sa  destinée, 

Sentit  alors  le  besoin  d'un  ami. 

Douce  amilié,  d'une  âme  infortunée 

Tu  fus  toujours  le  secours  et  l'appui  ! 

Un  coinmerçant  habile,  plein  de  zèle , 

De  probité,  l'honneur  de  son  pays, 

L'avait  aimé  d'une  amilié  fidèle: 

Depuis  trente  ans  leurs  co'in's  étaient  unis. 

Sans  différer,  ce  trop  malheureux  père 

Va  le  trouver,  lui  conte  ses  ennuis. 

Et  .ses  bienfaits,  et  leur  triste  salaire. 
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«Mon  cher  aini,  lui  d'il  George  Dublin 

(Celait  son  nom),  tel  est  le  coeur  liuinain  : 

Reconnaissant  d'un  bienfait  qu'il  espère, 

Bienlot  ingrat  alors  qu'il  est  rendu; 

Mais  le  passé  n'est  pas  toujours  perdu. 

Il  faut,  mon  cher,  clianger  de  domicile. 

— Pour  loger  où  ?— Chez  toi.— Chez  moi!  fort  bien. 

Et  qui  paiera? — Sur  ce  point,  sois  tranquille; 

Dans  quinze  jours  il  n'en  copiera  rien  : 

J'irai  demain  le  chercher  un  asile; 

Je  l'ornerai  de  meubles  élégans. 

Sofas  moelleux,  glaces,  lapis  persans, 

Tout  y  sera,  l'agréable  et  l'utile; 

Tu  paraîtra-^  un  petit  Lucullus. 

Pour  débrouiller  mon  plan  un  peu  confus, 

Je  prends  deux  jours,  ils  suffiront,  je  pense: 

Reviens  alors  ;  mais  garde  le  silence  : 

A  ton  retour  tu  sauras  mes  projels.  » 

Vilford  se  tut  et  vint  deux  jours  après. 

«Mon  cher  ami,  je  sers  sans  faire  allendre. 

Lui  dit  Dublin,  j'ai  ton  appartement. 

En  1res  bon  air,  dans  un  quartier  charmant; 

Demain  matin,  sans  faule,  il  faut  t'y  rendre.  ■ 

Lors  à  ses  yeux  dévoilant  ses  projels, 

11  lui  traça  ses  discours,  sa  conduile. 

Vilford,  instruit,  abrège  sa  visite. 

Et  vers  ses  fils  retourne  sans  délais , 

D'un  front  serein;  quel  tourment  pour  un  père 

Qui  va  quitler  des  ingrals  qu'il  aimait! 

11  les  assemble ,  et  sans  nul  commentaire, 

Fait  ses  adieux,  leur  dit  qu'il  délogeait. 

«  Vous  nous  quittez?  repart  la  sœur  aiuée; 

Par  quel  molif  ?  je  suis  très  étonnée... 

— Pourquoi  cela? j'ai  vu,  mes  chers enfans. 

Mais  un  peu  lard ,  qu'au  déclin  de  ses  ans , 

L'homme  devient  un  fardeau  pour  les  autres; 

Lesinléréls,  les  goilts  des  jeunes  gens 

El  leurs  plaisirs  sont  différens  des  nôtres. 

J'ai  réfléchi  ;  je  prends  un  logement 

En  très  bon  air,  agréable  ei  commode. 

Et  même  orné  de  meubles  à  la  mode  ; 

Vous  le  verrez  ;  j'espère  incessanmient 

Vous  y  donner  une  pelile  fête.  • 

Un  des  époux,  quicrui  qu'il  radotait. 

Lui  répondit ,  en  .secouant  la  télé  : 

«Mon  cher  papa  ,  quel  est  donc  ce  projet? 

Pour  se  loger  l'argent  est  nécessaire  ; 

Il  faut  payer  :  vous  avez  en  bon  pire. 

Et  vos  bienfails  nous  sont  toujours  pré.sens, 

Distribué  vos  biens  à  vosen'ans. 

—  11  est  trop  vrai  ;  le  récit  est  fidèle. 

Je  puis  pourtant,  sans  vous  imporUnier, 

Jouir  chez  moi  de  quelque  bagatelle. 

Et  même  eucor  vous  donner  à  diner. 

Mardi  prochain  ,  venez  ;  je  vous  invite 

Pour  ce  jour-là.  Mais  qui  vient  aussi  vile? 

C'est  mon  laquais.  Ma  voilure  est  ici  ? 

— Yes,  niilord,  avec  moi-même  aussi. 

— A  mardi  donc,  restez ,  je  vous  l'ordonne.  » 

Après  ces  mois,  il  sort  le  cœur  flélri, 

En  regardant  le  loit  qu'il  abandonne. 

Les  chers  enfans,  étonnés,  ébahis. 

Disaient  entre  eux  ;  «Quel  est  donc  ce  langage  ? 

Il  va ,  dil-il ,  élever  un  ménage  : 


Avec  quels  fonds?  Où  le.'!  aura-l-il  pris? 

Nous  aurait-il  trompés  sur  l'héritage? 

Mais  attendons  prudemment  à  mardi. 

Et  nous  verrons  ce  problème  éclairci.  » 

Enfin  le  temps,  que  nulle  main  n'arrête, 

De  ce  mardi  leur  annonça  la  fête. 

Chez  le  vieillard  voilà  les  quatre  enfans. 

A  peine  entrés,  chacini  d'un  (til  rapide 

Parcourt  l'enceinte  et  les  ameublemens. 

S'étonne,  admire  et  loue  en  même  teinps 

Leur  opulence  et  le  goût  qui  la  guide. 

•  Mon  cher  papa,  ces  meubles  élégans. 

D'un  ton  mielleux,  lui  dit  sa  fille  ainée. 

Vous  ont  coûté  mainte  et  mainte  gninée? 

—Oui ,  mon  enfant ,  on  a  beau  ménager , 

L'argent  se  fond  quand  on  veut  .se  loger; 

Mais  je  jouis,  et  tout  cela  s'oublie.  » 

Dans  ce  moment ,  un  laquais  bien  bâti 

Vient  annoncer  que  monsieur  est  servi. 

«Çà,  mesenlans,  point  de  cérémonie; 

A  mon  festin ,  asseyez-vous  gaiment.  » 

On  vil  briller  sur  des  vases  d'argent 

Le  pluvier  d'or,  la  perdiix  ccarlate. 

L'oiseau  du  Guide,  au  plumage  changeant, 

Le  coq  de  l'Inde,  enfin  tout  ce  qui  flatte 

L'œil  et  le  goût  de  l'amateur  friand. 

«Votre  repas,  mon  père,  est  excellent; 

Ce  vin  très  bon. — Voulez-vous  du  Madère? 

Préférez-vous  le  Champagne  mousseux  ? 

Tom  ,  doimez-en.  »  Tom  vole ,  et ,  radieux , 

Revient  chargé  de  la  liqueur  légère; 

Et  le  nectar ,  que  l'on  verse  à  grands  flots , 

Fit  pétiller  l'esprit  et  les  bons  mots. 

Mais  au  dessert ,  bien  s'accrut  leur  surprise  : 

On  annonça  monsieur  le  tapissier. 

Faites  entrer.  «  Pardon  de  ma  sottise. 

Dit  en  entrant  le  modeste  ouvrier; 

Mal  à  propos  je  viens  troubler  la  fête. 

—  Vous  ?  nullement  ;  tout  créancier  honnête 

Chez  moi  toujours  est  reçu  dignement. 

Malheur  au  riche,  à  toute  àme  inhumaine 

Qui,  sans  pitié  pour  le  pauvre  artisan. 

Sans  nul  égard  pour  .son  temps,  pour  sa  peine. 

Lui  fait  dix  fois  acheter  .son  argent. 

Mais  abrégeons;  voyons  votre  mémoire  : 

Fort  bien!  Je  dois  trois  cent.*  livres  slerlings. 

C'est  au  plus  juste? —  Oui,  vous  pouvez  m'en  croire. 

— Oh!  je  vous  crois!— Trop  heureux  les  humains, 

Si  comme  vous  ils  savaient  se  conduire! 

— Çà  ,  suivez-moi.  «  Sire  Vilford  soudain 

Mené  son  homme.  Il  est  bon  de  vous  dire 

Que  cet  honnête  et  bénin  tapissier 

Était  Dublin  ,  George  Dublin  lui-même  : 

Ce  tendre  ami,  l'auteur  du  stratagème. 

Du  bon  Vilford  ,se  feignait  créancier, 

El  dsns  le  fait  Vilford  l'était ,  je  pense. 

Et  lui  devait  de  la  reconnais.sanre. 

Les  voilà  donc  tous  deux  riant  tous  bas. 

Roulant  Ions  deux  l'argent  avec  fracas, 

D'un  pôle  5  l'aulre;  on  compte,  on  recommence, 

El  lot  ce  bruit  sonore ,  harmonieux , 

Des  chers  enfans  alla  frapper  l'oreille. 

A  ce  doux  .son  personne  ne  sonnneille. 

Us  écoutaient,  rêveurs,  silencieux, 
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Pui5  se  disaient  :  »  Grand  Dieu,  quelle  opulence  ! 

Comme  il  est  riche!  Il  a  trouvé,  je  pense, 

Quelque  trésor.  »  Sir  Dubliu,  cependant , 

L'air  composé,  sort  de  l'appailemeul, 

Le  chapeau  bas,  salue  et  renieicic, 

Et  part  chargé  d'un  sac  enflé  d'argent. 

■Vil  ord  le  suit  avec  cérémonie. 

Et  puis  revient  à  lable  se  rasseoir. 

On  .se  ranime,  et  l'on  boit  à  plein  verre 

A  la  santé  de  cet  aimable  père, 

A  ses  venus,  au  bonheur  de  le  voir. 

Mais  le  temps  fuit;  belle  et  silencieuse, 

Déjà  Vénus,  compagne  du  soleil. 

Et  précurseur  du  calme  et  du  sommeil, 

Levait  au  ciel  .sa  léte  radieuse  : 

11  faut  songer  i  faire  ses  adieux. 

Chacun  se  levé.  Au  papa  l'on  rend  grâce 

De  son  accueil  lou'haut  el  géiiéjeux, 

El  le  vieillard  tend  ement  les  cinbiasse. 

Les  voil.'i  donc  icgagnanl  leur  logis, 

Préoccupés,  cherchant  dans  leur  Instesse 

De  quelle  source  a  coulé  la  riches.«e 

Qui  de  leur  père  enloure  les  lambris. 

Dans  leur  cliagiin,  s'élève  une  querelle, 

Chacun  se  plaint,  s'aicuse  tour  à  lour 

D'avoir  manqué  de  respect  el  de  zèle 

Pour  un  vieillard  pour  eux  si  plein  d'amour. 

Quand  le  .succès  abandonne  le  crime. 

Les  criminels  se  dcchireni  enlr'eux, 

S'impulenl  tous  le  sort  qui  les  opprime. 

Pour  apaiser  ce  débal  malheureux  , 

L'un  des  maris  ouvril  un  avis  sage. 

Naguère  on  ei'il  combatlu  son  langage; 

«  Il  faut ,  dil-il ,  que  ma  femme  et  sa  sœur 

Demain  malin  aillent  de  1res  bonne  heure 

Prier  Vilfiird  d'adoucir  sa  rigueur, 

De  revenir  habiter  sa  demeure, 

El  d'oublier  quelques  momcns  d'erreur.  • 

Conseil  qui  Halle  est  loujours  le  meilleur. 

Or  donc  les  .saurs,  une  heure  apre.s  l'aurore. 

Chez  le  bou  pcre  allerenl  trislemeni  : 

On  l'éveilla;  car  II  dormail  encore  ; 

L'homme  de  bien  dort  si  Iranqiiillenient! 

Vilford  parut  après  ronrle  toilette. 

«Quoi!  si  malin  ,  dit-il.  dans  ma  relraile'? 

A  quel  bon  veut  dois-je  celle  faveur? 

— A  nos  regrels,  à  quelque  inquiélude. 

Chacun  de  nous  redoute  le  malheur 

D'élre  accusé  d'un  peu  dingraiilude. 

— Et  depuis  quand  ce  cri  de  voire  cœur? 

— Depuis  qu'un  père,  à  leurs  vœux  moins  facile, 

De  ses  enlans  abandonne  l'asile. 

— A  dire  vrai,  j'ai  cru  lu'apercevoir 

Que  je  gênais  et  vous-mêmes  et  les  vôtres, 

Et  lorsqu'on  peut  posséder  un  manoir, 

Il  ne  faut  pas  inronunoder  les  autres.  » 

A  ce  di.scours,  et  lune  et  l'aulre  sœur 

Demande  grâce ,  et  le  prie  el  le  presse 

De  revenir,  oubliant  leur  erreur. 

Dans, sa  maison  reposer  sa  vieillesse, 

El  recueillir  les  fruils  de  sa  tendresse. 

Vilford  refuse,  et  nou  pas  sans  regrels; 

Son  ctfur  aimant,  son  âme  noble,  pure 

S'effarouchait  de  la  moindre  imposture. 


Il  cède  enfin ,  et  quelques  jours  après 

Il  retourna  dans  son  premier  asile. 

On  lui  donna  la  chainb  e  du  midi. 

11  y  fînil  sa  cour.se  plus  tranquille  : 

Tranquille,  hélas!  un  père  ainsi  trahi 

L'est-il  jamais?  Non;  leur  hv|iOcrisie, 

Tous  les  égards  n'ont  pu  tromper  son  cœur. 

Le  poids  secret  d'une  longue  douleur 

Avant  le  temps  précipita  sa  vie. 

Il  expira.  Ses  enfans  à  sa  mort, 

De  quelques  pleurs  mouillèrent  leurs  paupières  : 

On  l'enlerra  de  pompeuse  manière  ; 

Puis  on  connu  ouvrir  le  co!fre-fort. 

0  perfidie,  ô  terrible  disgrâce! 

Le  coffre  était  1  image  du  néant: 

Un  vide  affreux  occupait  tout  l'espace; 

On  n'y  trouva  que  cet  écrit  louchant  : 
•  Vous  chercherez  en  vain,  c'est  louie  ma  richesse, 
Et  c'est  encore  assez  pour  des  enfans  ingrats. 
J'implore  cependant  la  divine  ,'age.sse 
Pour  que  vos  fils  un  jour  ne  vous  ressemblent  pas.  • 

LA  VIE  DE  CHARLES  MICHAULT. 

Si  l'on  veut  bien  m'appprcndre  ce  que  l'homme, 

Les  animaux,  dont  il  se  dit  le  roi. 

Font  ici-bas,  j'irai  le  dire  i  Rome, 

Kon  pas  au  pape,  et  l'on  sait  bien  pourquoi. 

Charles  Michaull,  peur  le  bonheur  du  inonde, 

Reçut  le  jour  vers  la  fin  de  l'été, 

D'André  Michaull  et  de  dame  Raimonde, 

Digne  moilié,  donl  la  fidélité 

El  les  vertus  embauniaieni  â  la  ronde 

Tout  le  quartier  qu'o.i  nomme  la  Cité. 

Lor.sque  Michaull  eut  reçu  la  nouvelle 

Que  du  Seigneur  la  bonté  paternelle 

L'avait  rendu  pcre  d'im  beau  garçon, 

Peu  s'en  fallut  que  toute  sa  raison 

Ne  s'écoulât ,  comme  l'eau  fugitive 

S'enfuil  alors  qu'on  ouvre  la  cloison 

Qui  la  tenait  enchaînée  à  la  rive. 

Son  allégresse  était  d'anlant  plus  vive, 

Que  cet  enfant  n'était  pas  attendu. 

Du  moins  sitôt;  car  sept  mois  d'hyménée 

Avaient  suffi  pour  mi'irir  le  tissu 

De  ce  beau  fruit,  doux  présent  de  l'année. 

Telle  une  rose,  à  l'abri  des  autans, 
Éclôt ,  déjà  de  grâce  couronnée , 
Et  son  essor  devance  le  printemps. 

L'enfant  reçut,  avec  l'eau  du  baptême. 

Qui  nous  arrache  aux  griffes  du  démon, 

Le  nom  Chariot,  vieux  nom  d'un  vieux  système; 

Et  s'il  fût  né  dans  nos  jours  de  raison , 

On  l'eiU  nommé  Pompée  ou  Cicéron. 

Il  s'annonça,  des  sa  plus  tendre  enfance. 

Comme  un  prodige  et  desprit  et  de  sens; 

Il  .Inonnail  de  ces  mots  si  channans. 

Que  les  voisins,  les  amis,  les  pareils. 

Tous  s'etomiaient  de  tant  d'intelligence: 

Aussi  vraiment  de  toute  la  maison  , 

De  la  grand'nière,  et  d'Annetle  Suzon, 

Vieille  servante,  d  était  les  délices  ; 
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Papa  Michault  en  é(ail  presque  fou. 

El  la  maman  !  quels  foins!  quels  sacrifices  ! 

Elle  courait  de  son  fils  à  Joujou 

Son  petit  chien,  les  comblait  de  rares.ses; 

El  chaque  jour  l'puisail  ses  lendre.sses 

Sur  deux  olijets  également  chéris  : 

—  A  ces  transports  réponds  d'un  doux  souris, 

Heureux  enfant!  et  reconnais  la  mère! 

Mais  hâtons-nous,  évilons  que  l'ennui 

N'exhale  ici  .sa  vapeur  somnifère; 

Suivons  Chariot  dans  le  cours  exemplaire 

De  ses  travaux  ,  avançons  avec  lui. 

Dix  ans  au  plus  composaient  son  bel  âge, 

Qu'il  dévorait  déjà  son  alphabet; 

Toujours  aident  et  li^ujours  à  l'ouvra.'ïe, 

Bonde  et  bâtarde  à  d  uze  il  crayonnait  ; 

Comme  Bannie  à  quinze  ans  il  chiffrait: 

Car  se^parens.  gens  nullement  frivoles, 

Se  gardaient  bien  de  nourrir  son  esprit 

Du  jargon  grec,  d'un  latin  qui  vieillit. 

Et  de  l'histoire,  et  d'autres  faribo:es. 

André  M'chault,  doué  par  le  destin 

D'un  grand  bon  sens ,  d'une  lèle  profonde. 

Dans  son  comptoir,  la  balance  à  la  main. 

Avait  pesé  les  vrais  bien  de  ce  inonde. 

Il  avait  vu  que,  chez  les  bons  Gaulois, 

L'or  devenait  la  diilc  suprême. 

Que  la  vertu,  l'honneur,  la  gloire  même. 

Auprès  de  l'or  étaient  légers  de  poids; 

Qu'on  avait  beau  nous  vanter  la  sagesse, 

Qu'un  savant  pauire  était  plus  sol  cent  fois. 

Qu'un  sol  doré  des  mains  de  la  richesse. 

Aussi ,  dit-on  ,  son  fils  avait  encor , 

Dans  le  filet ,  .sa  langue  einbaira.ssée, 

Qu'eu  bégayant  il  demandait  de  l'or. 

Le  magasin  était  son  vrai  lycée. 

Là  ,  des  que  l'aube  ouvrait  en  souriant 

Au  dieu  du  jour  sa  brillante  carrière , 

Jusqu'à  cette  heure  où  ,  déj.i  lang  lissant, 

Au  .sein  des  mers  il  plonge  sa  lumière , 

Il  débitait  la  toile  et  le  basin  ; 

Savait  déj.'i ,  d'un  air  doux ,  patelin , 

Enfler  les  prix  ;  ei  juivr  par  saint  Pierre, 

Qu'à  ce  prix-là  l'on  y  niiiurail  de  faim. 

Même  l'on  dit  que  d'une  main  agile. 

En  mesurant  la  toile  qu'il  vendait , 

Un  pouce  ou  deux  sur  l'aune  il  dérobait. 

Mais  l'excuser  est  chose  très  facile  ; 

H  croyait  faire  en  cela  sou  métier. 

Tel  un  héros  qui  ravage  la  terre, 

Pille  l'argent  du  bourgeois ,  du  fermier , 

Et  prend  ses  vols  pour  un  droit  de  la  guerre. 

Chariot  d'ailleurs  était  honnie  de  bien , 

De  .ses  devoirs  suivait  les  lois  austères, 

Se  rappelait  qu'un  tendre  et  doux  lien 

PJous  unit  tous,  que  les  hommes  sont  frères. 

Ce  mot  est  beau ,  1res  en  vogue  à  pré.sent , 

Et  cependant,  sous  vingt  clefs  tutelaires, 

A  vos  voisins  cachez  bien  votre  argent. 

D'jà  Michault  voyait  naître  l'aurore 

De  ses  beaux  jours;  déjà  venaient  d'éclore 

Autour  de  lui  les  doux  enchanlemens, 

L'amour,  ses  jeux;  mais  trop  faibles  encore. 


Leurs  traits  glissaient  sur  son  cœur  et  ses  sens  : 
Tels ,  quand  Borce  a  mis  un  frein  de  glace , 
Chez  le  Balave,  au  vaste  cours  du  Rhin, 
Des  jeunes  gens  glissent  .sur  la  surface 
Des  flots  durcis ,  sans  entrouvrir  son  sein. 
Mais  par  malheur  quand  notre  ineur  sommeille, 
D'un  œil  fuitif  près  de  lui  l'Amour  ^eille. 

Non  loin  du  gite  où  le  jeune  IWirhauIt, 
En  travaillant,  coulait  sa  vie  obscure. 
Croissait  à  l'ombre  un  charmant  arbrisseau , 
Que  de  ses  dons  décorait  la  nature. 
Ce  jeune  objet ,  modelé  sur  l'Amour , 
Comme  sa  mère,  avait  le  nom  d'Aurore; 
Titoii  pour  elle  aiirail  fait  plus  encore, 
Il  eiU  vieilli  dès  le  milieu  du  jour. 
Douce,  timide,  un  rien  faisait  érlore 
Sur  ses  beaux  lis  le  feu  de  la  pudeur: 
A  tout  le  monde  elle  aurait  voulu  plaire, 
Non  par  orgueil ,  mais  par  bonté  de  cœur. 
Malgré  cela ,  lelle  était  sa  frayeur; 
Elle  n'osait  ni  parler,  ni  se  taire. 
Ni  regarder  sans  changer  de  couleur. 

Le  dix  du  mois  où  Bacchus  se  colore, 
Michault  joyeux  ,  paré  comme  un  bijou  , 
Se  promenait  daus  le  parc  de  .Saint-Clou , 
Avec  sa  mère  et  le  charmant  Joujou  , 
Quant  tout  i  coup  il  vit  ou  crut  voir  Flore, 
Psyché,  Vénus,  tout  l'Olympe  à  la  fois. 
Vous  devinez ,  c'élail  la  jeune  Aurore, 
Que  poursuivaient,  des  yeux  et  de  la  voix  , 
Vingt  céladons ,  nobles  fils  de  bourgeois, 
Beaux  jeunes  gens  armés  d'effronterie. 
Ils  sont  passés,  de  la  chevaleiie. 
Ces  jours  brillans  où  l'amour  et  l'honneur, 
La  politesse  et  la  galanterie. 
Étaient  unis  au  don  de  la  valeur! 
Michault  troublé,  d'un  pas  lent  et  timide, 
L'œil  entlammé,  suit  cet  objet  chai  niant, 
El  s'exlas  e,  et  soupire  en  marchant. 
Her.schel  ainsi  suivait  d'un  œil  avide 
L'astre  nouveau  ,  qu'un  lube  audacieux 
Lui  découvrit  dans  l'abime  des  citux. 

Muse  d'Homère  !  aimable  enchanteresse! 
Inspire-moi.  Jadis ,  dans  tes  beaux  jours. 
Tu  célébras  les  héros  de  la  Grèce  ; 
Je  chante,  moi ,  Michault  et  ses  amours. 

Chariot,  rentré  sous  le  toit  de  .son  père, 
Presse  sa  couche  ;  et  cherchant  le  sommeil , 
Trois  fois  s'endort ,  et  trois  fois  le  réveil 
Chasse  le  dieu  qui  fermait  sa  paupière. 
Mais  cependant  la  déesse  des  nuits 
Avait  plié  sa  robe  ténébreuse, 
El  le  travail  appelait  à  grands  cris 
Des  fils  d'Adam  la  race  paresseuse. 
Chariot  s'habille  ,  et  d'un  pas  incertain  , 
Pâle,  abattu  ,  descend  au  magasin; 
11  s'occupa,  comme  à  son  ordinaire: 
Mais  Â  diner  l'appétit  lui  manqua , 
Polage,  fruits,  à  rien  il  ne  loucha. 
Amour!  amour!  que  ta  coupe  est  amère! 
Maiscpiand  Vesper,  montant  sur  l'horizon, 
Eut  Suspendu  les  soins  de  la  journée , 
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Dans  ce  moment,  où  la  ville  entraînée , 

Court  admirer  le  Moine ,  Agamemnon , 

Madame  Angot,  oii  la  Folle  Journée, 

Le  fils  d'André  courui  vers  la  maison 

De  son  amante;  et  là  ,  dans  son  délire. 

Baise  les  murs ,  et  leur  parle,  et  soupire. 

Il  ne  voit  point  l'idole  de  son  cœur; 

Mais  il  voyait  sa  porte  et  sa  fenêtre, 

Et  cet  aspect  l'enivre  de  bonheur. 

Beaux  jeunes  gens ,  vous  en  riiez  peut-être  ! 

Un  jour  de  fête ,  on  .'iail  que  nos  aïeux 

Fêtaient  les  saints  et  l'Éternel.  Nos  dieux 

Sont  maintenant  exhumés  de  la  Grèce; 

Ce  jour  MichauU  vit  Aurore  à  la  messe. 

Que  dis-je?  il  vit;  l'Amour  a-t-il  des  yeux? 

Il  ne  voit  rien ,  pas  même  sa  maîtresse. 

Ainsi  qu'un  saint  dans  sa  niche  oublié, 

Ce  jeune  amant  était  pétrifié  ; 

Mais  par  degrés ,  moins  ému  de  surprise. 

Et  plein  du  dieu  dont  la  voix  l'inspirait , 

Il  attendit  au  parvis  de  l'église 

L'aimable  Aurore;  et  lorsqu'elle  .sortait, 

Et  que  sa  mère  était  assez  loin  d'elle , 

Il  l'aborda  ,  s'enhardit ,  lui  parla: 

€  Bonjour,  dit-il,  bonjour,  mademoiselle.» 

Après  ces  mots,  tremblant,  il  s'arrêta. 

Que  j'aimerais,  s'écrie  ici  Délie, 

Dans  un  amant  celte  timidité! 

Moi  qui  chez  eux  n'ai  trouvé  de  ma  vie 

Que  faux  désirs  et  que  témérité. 

Le  dieu  d'amour,  qui  toujours  à  nos  peines. 

Adroitement  mt  le  quelques  douceurs. 

Sourit  enfin  ;  et,  .soulevant  les  chaînes 

Du  bon  Chariot,  y  noua  quelques  fleurs. 

Dans  un  jardin  ,  doux  asile  de  Flore, 

Où  chaque  belle ,  amenant  son  ami , 

Pour  un  écu  promène  son  ennui , 

Avec  sa  mère  était  la  jeune  Aurcre. 

Charles  Michault,  pour  la  première  fois. 

Était  venu  dans  ce  jardin  d'Arinide; 

Il  s'égarait  dans  les  détours  du  bois, 

Tout  ébahi  fixait  un  œ.l  timide 

Sur  cent  beautés,  qui,  par  un  art  heureux, 

Sous  les  replis  d'une  étoffe  légère  , 

De  leurs  appas  révélaient  le  mystère. 

Il  admirait  ces  Français  si  fameux  , 

Peuple  léger ,  turbulent  par  caprice. 

Qui  s'enflammait ,  courait  pour  voir  les  jeux. 

Les  baladins  et  le  fen  d'artifice. 

Quand  tout  à  coup ,  dans  le  cercle  du  bal , 

Il  aperçoit  la  beauté  qui  l'enchante  : 

Il  tressaillit,  resta  bouche  béante; 

Mais  le  plaisir  lui  donnant  le  signal , 

Il  s'échauffa  d'une  chaleur  .soudaine. 

Voulut  danser ,  et  pria  galamment 

Sa  déitépour  la  danse  prochaine. 

Le  bon  (Jiarlot,  parlons  sincèrement, 

Dansait  ainsi  qu'un  docteur  de  Sorbonne; 

Le  grand  Vesiris  ne  l'avait  pas  formé  : 

Mais  lorsqu'on  danse  avec  l'objet  aimé , 

C'est  pour  soi  seul ,  non  pour  plaire  à  personne. 

Il  s'agitait  ,  bondissait  dans  les  airs , 

Ne  voyant  rien,  bravant  toute  mesure. 

Qu'il  est  heureux!  non,  jamais,  je  vous  jure, 


Enfant  du  Pinde,  en  récitant  ses  vers , 

N'a  .savouré  de  volupté  plus  pure. 

De  son  amante  il  a  saisi  la  main  ; 

Il  la  tenait ,  et  même  l'on  assure 

Que  plusieurs  fois,  dans  un  transport  soudain, 

Il  la  serra  :  charmante  hardiesse! 

Qui  dit  beaucoup ,  que  l'on  entend  tout  bas; 

Mais  qui  ne  peut  offen.ser  la  sagesse , 

Pui.squ'elle  feint  de  ne  l'entendre  pas. 

Depuis  ce  jour  ;  la  vague  inquiétude 

Le  tourmentait  de  son  acti\ité; 

Devant  le  monde  et  dans  la  solitude, 

Il  ne  voyait  qu'Aurore  et  sa  beauté. 

Épouvanté  de  cet  état  pénible. 

Et  convaincu  qu'un  ennemi  terrible , 

Que  Satan  même  habitait  dans  son  cœur, 

Michault  courut  aux  pieds  du  confesseur; 

C'était ,  je  crois ,  le  père  Dominique, 

Un  des  cordons  de  l'ordre  séraphique. 

Cet  homme  expert  facilement  comprit 

Que  les  lourinens  de  cette  âme  encor  pure, 

Provenaient  moins  de  l'infernal  esprit. 

Que  du  démon  qu'on  appelle  nature. 

«Moucher  enfant,  dit  le  moine  bénit, 

Je  le  connais  cet  état  qui  vous  gêne  ; 

Il  a  jeté  plus  d'âmes  aux  enfers , 

Que  l'on  ne  voit  sur  les  bords  de  la  Seine, 

Depuis  dix  ans,  de  cerveaux  à  l'envers. 

Pour  nous  damner  dans  ce  monde  et  dans  l'autre, 

Dieu  fit  la  femme,  et  puis  se  repentit. 

Hélas  !  trop  tard ,  a  dit  saint  Jean  l'apôtre; 

Mais  ce  Dieu  bon ,  de  ce  mal  qu'il  nous  fit , 

A  bien  voulu  nous  donner  le  remède  : 

Un  saint  hymen  quand  Satan  nous  obsède, 

Mieux  qu'une  messe  apaise  sa  fureur. 

Sollicitez  la  main  de  votre  Aurore, 

Mariez-vous,  et  dans  la  paix  du  cœur. 

Cueillez  les  fruits  que  ce  champ  fait  éclore.  » 

Vraiment  Chariot  ne  demandait  pas  mieux  ; 

Mais  il  fallait  l'agrément  de  son  père. 

Le  cénobite,  aussi  bon  que  pieux  , 

Pour  l'obliger  se  chargea  de  l'affaire. 

Le  vieux  Michault,  de  ce  projet  surpris. 

Avec  aigreur  repoussa  la  demande  ; 

Le  moine  alors,  troussant  sa  houppelande. 

Lui  dit  d'un  Ion  qui  glaça  ses  esprits: 

•  Papa  Michault ,  prends  garde  à  ma  requête, 

De  Ion  enfant  tu  risques  le  salut; 

Et  s'il  devient  le  fils  de  Beizébuth, 

Ce  malbeur-l.\  pèsera  sur  ta  tête.  » 

Le  confesseur  enfin  parla  si  bien 

Sur  le  péché ,  le  devoir  du  chrétien , 

Et  sur  la  femme  â  l'homme  nécessaire, 

Qu'André  Michault  consentit  que  son  fils. 

D'un  saint  amour  conmU  le  doux  mystère, 

Sans  hasarder  sa  part  du  paradis. 

0  fils  d'André,  quelle  heureuse  nouvelle! 

Quel  feu  nouveau  fait  pétiller  ton  sang! 

Sans  différer  on  demande  la  belle  : 

Et  comme  entre  eux  ,  âge,  fortune  et  rang, 

Tout  convenait ,  on  conclut  sur-le-champ. 

On  .s'occupa  du  trousseau  tout  de  suite; 

Pendant  deux  mois  on  parla  du  repas. 

Et  du  dessert ,  et  du  nombre  des  plats. 
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El  de  coux-l.'i  qu'il  fau.li'a  qu'on  invite, 
Et  de  ceux-là  qu'on  u'invitera  pas. 
L'heureux  Chariot,  enivré  d'espérance, 
Allait ,  venait ,  ne  se  possédait  plus. 
Hymen  !  hymen  !  qu'à  certaine  dislance 
Tu  parais  doux  à  nos  cœurs  éperdus  ! 
Phébuse.fin,  recommençant , sa  route, 
Vint  éclairer  cejour  cher  à  Cypris  : 
Moins  éclatant,  moins  radieux  ,  sans  doute, 
Ce  dieu  parut  aux  noces  de  Tlictis. 
En  habit  neuf,  tout  rayonnant  de  gloire, 
Le  marié,  près  de  sa  belle  a.ssis. 
Impatient,  attendait  la  nuit  noire. 
Elle  parut.  Alors  papa  MIchault 
Et  la  maman ,  et  la  vieille  grand'inf're , 
Accompagnés  des  encans  de  Cylhère , 
Au  lit  d'hymen  conduisiretit  Chailot. 
Ce  dieu  jaloux  ,  qui  chérit  le  mystère, 
Tout  doucement  éteignit  les  flambeaux  ; 
L'Amour  sourit,  et  d'une  aile  légère 
S'alla  cacher  derrière  les  rideaux. 

Pendant  six  mois,  sous  un  ciel  sans  nuage, 
L'heureux  Chariot  épuisa  le  breuvage 
Des  voluptés,  des  plaisirs  les  plus  doux. 
Plaisir  d'hymen,  que  n'étes-vons  durable! 
Le  paradis  serait  lors  parmi  nous  ! 
Hélas  !  Chariot ,  par  un  sort  déplorable , 
Aima  toujours,  mais  il  devint  jaloux. 
Eut-il  raison  !  je  ne  sais  que  vous  dire  : 
Sa  femme,  jeune  et  brillante  d'appas, 
Eut  des  amis  empressés  sur  ses  pas , 
Pour  lui  vanter  ses  beaux  yeux  ,  son  sourire. 
Son  teint  d  albâtre ,  et  ses  pieds  et  ses  bras. 
Et  quelle  femme ,  et  bonne,  et  douce ,  et  sage , 
Dans  .ses  beaux  jours  n'a  pas  un  doux  ami  ! 
Mais  Michault  lils  connaissait  peu  l'usage, 
Et  le  grand  monde  aujourd'hui  si  poli  ; 
Et  cet  ami  de  plus  dans  son  ménage, 
Le  fatiguait  et  troublait  son  esprit, 
11  se  fâcha ,  s'emporta ,  fit  du  bruit  : 
En  pareil  cas  le  mieux  e.st  le  silence. 
Parfois  pourtant  l'orage  s'apai.sait. 
Alors  qu'Aurore  à  ses  cris  opposait 
Quelques  soupirs,  les  pleurs  de  l'innocence. 
Et  qui ,  s'il  a  ce  qu'on  appelle  un  cœur. 
Peut  résister  aux  larmes  d'une  femme. 
Et  de  mensonge  accuser  sa  douleur? 
c  Ce  n'est  pas  moi  ;  doux  objet  de  ma  flamme , 
Charmante  Églé  ,  tu  dois  t'en  souvenir. 
Combien  de  fois  une  larme ,  un  soupir 
Ont  dissipé  les  troubles  de  mon  âme  !  • 
Qui  croit  est  bon ,  qui  soupçonne  est  tyran. 
Enfin  Chariot ,  le  reste  de  sa  vie. 
Fut  tour  à  tour  épris  de  jalousie , 
Et  tourmenté  de  la  soif  de  l'argent. 
Pauvres  humains,  enfans  à  barbes  grises , 
Combien  de  fois  j'ai  ri  de  votre  erreur  ! 
Chariot  croyait  deux  étranges  sottises: 
Que  dans  sa  femme  existait  son  honneur, 
Et  que  l'argent  donne  le  vrai  bonheur, 
Que  de  Chariot  j'ai  connus  dans  le  monde  ! 
Mais  que  devint  ce  fils  né  de  Kainionde?, 
A  quarante  ans,  dans  le  mois  de  janvier, 


De  sa  paroisse  11  fut  fait  raarguillier: 
Vers  ce  temps- là,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
11  hérita  des  biens  et  de  la  gloire 
De  son  aieul  Raiir.ond  le  bonnetier. 
Six  mois  après  ,  par  le  coche  de  terre, 
Pour  .s'égayer,  voir  un  monde  nouveau, 
Avec  sa  lemine  il  partit  pour  Auxerre; 
A  son  retour,  il  prit  le  coche  d'eau. 

Ce  fut  alors  que  Michault  son  cher  père , 
Vaincu  du  poids  de  quatre-vingts  hivers, 
Rendit  son  âme  au  Dieu  de  l'univers. 
Chariot  pleurant  courut  au  monastère 
Faire  chanter,  pour  un  léger  salaire, 
Le  requiem  ;  puis  prit  son  habit  noir. 
Il  l'avait  fait  pour  le  deuil  de  sa  mère. 
Et  conservé  dans  un  très  grand  tiroir. 
Pendant  dix  ans,  pour  celui  de  son  père. 

Depuis  ce  jour  marqué  de  désespoir. 
Qui  le  dotait  d'un  très  bon  héritage. 
L'amour  du  gain  l'attacha  davantage; 
Plus  il  avait ,  moins  il  croyait  avoir. 
Michault  pourtant,  j'en  donne  l'assurance. 
Faisait  le  bien;  de  ses  pieuses  mains. 
Il  répandait  sur  l'honnéle  indigence 
La  charité  que  lui  doit  l'opulence; 
Et  pour  fétcr  ses  amis  et  les  saints 
Donnait  dans  l'an  quelques  petits  festins, 
Où ,  s'abreuvant  de  vin  et  d'espérance. 
Il  entonnait  de  vieux  et  bons  refrains. 

Mais  tout  finit,  villes,  états,  empire; 
Tout  meurt:  Hector,  Achille  ne  sont  plus; 
A  soixante  ans ,  hélas!  Chariot  expire. 
Deux  médecins ,  ses  amis  éperdus , 
Sa  femme  en  pleurs,  des  prêtres  en  prière, 
Environnant  sa  couche  funéraire , 
iN'ont  pu  fléchir  l'impitoyable  mort. 

Las!  il  n'est  plus!  pleurez,  pleurez  son  sort. 
Et  sur  sa  tombe  où  sa  cendre  repose. 
Allons  graver  une  immortelle  rose, 
Avec  ces  mots  aussi  vrais  que  touchans  : 
■  Ci-git  Michault,  qui  vécut  soixante  ans. » 
Or,  dites-moi,  vous,  mess  eurs  les  savans, 
Vous ,  beaux-esprits ,  gens  d'étude  profonde, 
Ce  que  Michault  est  venu  faire  au  monde? 
Rien  ,  direz-vous  ;  avec  vous  j'en  conviens  : 
Ses  jours  obscurs,  hélas!  comme  les  miens. 
Ne  seront  point  proclamés  par  l'histoire. 
Mais  vous,  messieurs,  à  qui  l'on  fait  accroire, 
Dans  la  gazette ,  en  maints  écrits  divers. 
Que  votre  bras,  vos  talens,  votre  gloire, 
Sont  l'ornement ,  l'appui  de  l'univers. 
Détrompez- vous  de  ces  douces  chimères. 
Et  croyez-vous,  humbles  dans  vos  misères, 
A  l'univers  aussi  peu  nécessaires 
Que  les  Michault ,  et  même  que  mes  vers. 


LE  TROUBADOUR. 

Qnej'almerals  ces  jours,  ces  heureux  jours 
Où  l'on  voyait  les  galans  troubadours 
Dans  les  châteaux ,  aux  pieds  des  Cythérées, 
La  lyre  eu  maiu ,  célébrer  leurs  attraits. 


/bb 


Clianler  le  dieu  des  vendanges  dorées, 

El  de  l'Amour  les  niystèresseciets! 

Alors  vrainienl  il  éiail  doux  de  iiaiire 

Sous  l'aire  heureux  qui  nous  force  5  rimer; 

D'avoir  Pbebus  el  pour  guide  el  pour  maitre  : 

Il  n'en  faut  point  pour  savoir  bien  aimer. 

Ces  troubadours  chéris ,  dignes  de  l'élre. 

Pour  prix  d'un  air,  ou  d'un  couplet  tlatleur. 

D'un  doux  baiser  oblenaienl  la  faveur  : 

Même ,  pariois ,  plus  d'une  noble  dame 

Feignail ,  dil-on  ,  leur  accorder  aussi 

Le  don  nommé  d'amoureuse  merci  ; 

Don  précieux  ,  alors  qu'il  vient  de  l'âme. 

On  ne  sait  pas  si  princes  el  barons 

Voyaient  loujours,  avec  des  yeux  paisibles, 

Que  leurs  moiliés ,  pour  des  vers ,  des  chansons , 

Aux  iroubadours  fisseni  de  pareils  dons. 

Mais  je  le  crois  ;  aux  beaux  ans  Ires  sensibles  , 

Traiiaul  l'hymen  en  beaux-esprits  galans, 

Ils  les  fêlaient ,  les  comblaient  de  pre.sens. 

0  siècle  d'or ,  que  la  gloire  environne , 

Que  n'ai-je,  hélas  !  vécu  dans  les  beaux  jours  ! 

J'aurais  peut-être,  aimé  d'une  baronne , 

Bu  dans  la  coupe  où  boivent  les  Amours! 

Mais  abrégeons.  Coulons,  sans  verbiage , 

Si  je  le  puis ,  le  singulier  voyage 

Et  les  auiours  d'un  troubadour  fameux. 

Il  se  nommait  Jean  Budel  de  Blieux, 

Homme  d'esprit ,  de  savoir  amoureux , 

Lisant  Ovide  et  ses  métamorphoses, 

Aimant  Bacchus,  les  belles  encor  plus  , 

Porlaut  loujours  un  grand  bouquet  de  roses, 

Des  habits  irais ,  un  manteau  par-dessus , 

Chamarré  d'or;  d'ailleurs  si  grand  poêle, 

Et  si  fécond ,  qu'il  rimait  nuit  et  jour , 

A  table,  au  lit,  au  bal,  à  la  toilelle. 

Et  même  encor  dans  les  bras  de  l'Amour. 

Jamais  Paris,  ville  qui  voitédore 

Bien  plus  de  vers  qu'on  ne  voit  en  été 

De  moucherons  au  lever  de  l'Aurore , 

IS'eut  un  rimeur  de  celte  activité. 

Alors  l'agile  et  trompeuse  déesse , 

Monslre  bavard ,  ennemi  du  secret, 

Sema  le  bruit  qu'eu  Syrie  existait 

La  belle  Alix ,  depuis  un  an  comtesse 

De  Tripoli ,  grande  et  riche  cilé , 

Où  les  chrétiens ,  dans  une  sainte  ivresse, 

Au  nom  du  ciel ,  en  foule  ax  aient  perlé 

Kos  mœurs ,  nos  vins ,  et  la  guerre  et  la  messe. 

Mais  redisons  tout  ce  que  les  cent  voix 

De  la  dees>e  aux  cent  langues  mobiles. 

Disaient  au  loin ,  dans  les  bourgs ,  dans  les  villes. 

D'une  beauté  digue  des  plus  grands  rois. 

C'était  Vénus,  mais  Vénus  sans  faiblesse  ; 

C'était  Minerve  avec  plus  d'enjouement; 

D'Hebé ,  de  Flore  elle  av  ait  la  jeunesse , 

Et  de  l'Amour  le  sourire  charmant. 

Tous  les  chrétiens  la  prenaient  pour  un  ange, 

Les  musulmans  pour  une  des  houris. 

Quant  à  l'espril ,  sans  outrer  la  louange. 

Elle  eût  brillé  parmi  nos  beaux-esprits. 

A  ce  portrait ,  Jean  Budel ,  dans  son  âme, 
D'un  feu  nouveau  sent  éclater  l'ardeur  : 


Sloins  aisément  le  salpêtre  s'enflamme. 
L'amour  l'agite  avec  tant  de  fureur. 
Que  son  bon  sens ,  dans  sa  bonne  fortune, 
Faillit  d'aller  se  loger  dans  la  lune. 
Tel  accident  ne  serait  pas  nouveau  ; 
Musicien  ,  amoureux  et  poète, 
On  voit  à  moins  troubler  votre  cerveau 
Hors  de  lui-même  il  cherche  la  retraile. 
Les  lieux  déserts.  Suspendue  à  son  bras, 
Sa  lyre  ,  un  mois,  hélas!  resta  muette. 
Déjà  plus  sec  que  l'oiseau  de  Pallas , 
Ou  qu'u)i  auteur  que  l'on  n'achète  pas, 
Budel  sentit  que  la  Parque  cruelle 
D'un  fil  usé  filail  ses  tristes  jours, 
Qu'il  périssait  comme  l'oiseau  fidèle 
Qui  ne  vo  t  plus  l'objet  de  ses  amours. 
Alors ,  frappé  du  péril  de  sa  vie , 
Il  forme  un  plan  que  l'amour  justifie. 
Avant  d'aller  au  ténébreux  séjour , 
Joindre  Properce  ou  l'amant  de  Lesbie, 
11  veut  du  moins  voir  un  jour ,  un  seul  jour , 
L'astre  nouveau  qui  brille  dans  l'Asie. 
•  Oui,  disait-il,  je  braverai  les  mers  : 
Thésée,  Hercule,  ont  bravé  les  enfers!» 
11  dit ,  coni  lui  ;  le  temps ,  l'amour  le  presse  ; 
Pour  son  voyage  il  s'apprête  à  l'instant. 
En  bon  chrétien  d'abord  il  se  confesse. 
Fait  ses  adieux   emprunte  de  l'argent 
D'un  juif,  bon  homme,  utile  à  la  jeunesse, 
Très  noblement  prêtanl  à  cent  pour  cent, 
Monle  à  cheval ,  et ,  piquant ,  galopant , 
Court  vers  la  mer,  droit  au  port  de  Marseille. 
Un  vaisseau  grec  partait  pour  Tripoli  : 
Budel  s'embarque ,  et ,  l'air  ayant  fraîchi , 
Part  au  lever  de  l'aurore  vermeille. 
Castor,  Pollux ,  et  l'Amour  et  Thélis, 
Furent ,  dit-on  ,  compagnons  du  voyage. 
Avec  tels  saints  on  ne  fait  pas  naufrage , 
Quoique  inconnus  encore  en  paradis. 
Le  troubadour,  ardent  d'impalience. 
Reproche  aux  vents  leur  longue  oisiveté  : 
Les  flots  unis  de  celle  plaine  immense 
Le  fatiguaient  de  leur  tranquillité. 
Mais  tout  finit  :  la  seule  élernité 
Toujours  s'écoule  el  toujoin-s  recommence. 
Le  vaisseau  grec ,  emporté  sur  les  flots, 
Par  le  Zéphyre  et  sa  troupe  légère. 
Rasa  les  birds  de  l'ile  de  Cythere, 
INid  des  Amours,  asile  de  leur  mère. 
On  découvrit  l'empire  de  Minos, 
Pays  fameux  par  les  feux  de  Thésée, 
Et  par  le  fil  d'une  amante  abusée. 
Qu'il  oublia  dans  l'Ile  de  Naxos. 
Bientôt  l'on  vit  celle  Me  fortunée, 
Où  la  beaulé ,  consacrée  à  Vénus, 
Sous  des  berceaux  ,  doucement  entraînée. 
Payait,  dii  on,  le  plus  doux  des  tributs. 
Mais  pour  Budel  ces  objets  sont  perdus. 
Sur  le  lillac ,  tout  le  jour  en  vedetle, 
L'œil  appliqué  sin- un  liibe  arrondi. 
Comme  un  savaiil  qui  lorgne  une  planète, 
11  épiait  les  murs  de  Tripoli. 
Mais  il  les  voit  ;  il  tressaille,  il  respire; 
Le  cœur  lui  bat  :  cependant  le  navire , 
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Légèrement  balancé  sur  les  flols , 
Surgit  au  port  aux  chants  des  matelots. 
Budel  débarque,  el ,  du  e  âme  attendrie, 
Adresse  au  ciel  sa  pieuse  oraison  : 
Puis  il  attend  que  la  nuit,  plus  amie, 
Ait  de  son  ombre  obscurci  l'horizon , 
Pours'eji  aller  chanter  sous  le  balcon 
De  la  beauté  qui  l'amène  en  Syrie. 
La  nuit  venue  ,  il  va  ,  sa  lyre  en  main, 
Dire  les  ver.s  dont  voici  le  refrain  : 

«Un  troubadour  vient  de  Provence, 

LecuMir  navré,  blessé  d'amour  : 

0  vous,  qui  causez  sa  sou  france, 

Ayez  pilié  du  troubadour!  " 
Or,  vous  saurez  qu'alors  le  mois  de  Flore 
Rendait  la  nuit  plus  belle  que  le  jour. 
Sur  soéI  balcon  ,  Alix  ,  avec  sa  cour , 
Voyait  souvent  le  lever  de  l'aurore. 
Devant  témoins  ,  l'on  dil  qu'on  en  vani  mieux  : 
Êtes- vous  deux,  l'amour-propre  s'éveille. 
Budel ,  voyant  ce  cercle  radieux. 
Qui  l'observait  et  lui  préla  I  l'oreille, 
Remplit  les  airs  de  sons  harmonieux. 
Le  chant  lîni ,  chacune  de  ces  dames 
Au  fond  du  cœur  vivement  desirait 
Savoir  le  nom  de  celle  qu'il  aimait. 
Secret  d'autrui  lourmenle  un  peu  les  femmes. 
Ne  blâmons  rien  ,  elles  font  lein-  devoir  : 
Désir  d'apprendre  est  la  clef  du  savoir. 
Pour  conlenter  le  d  sir  qui  les  piesse, 
De  la  fenêtre  on  l'invite  à  monter. 
Des  qu'il  parait ,  on  accourt ,  on  s'empresse 
Aulour  de  lui  pour  le  féliciier. 
Lescoinpliinens  achevés,  on  le  prie 
De  déclarer  le  nom  de  celle  amie 
Qu'en  si  beaux  ver.s  sa  muse  célébrait  : 
Chacune  ,  à  part ,  malgré  sa  modestie, 
Se  flânant  bien  d'être  ce  doux  objet. 
Budel  rrpond  :  ■  A  la  seule  comtesse 
Je  puis  ici  confier  mon  secret. 
De  le  redire  elle  sera  maîtresse; 
Mon  seul  désir  est  tout  ce  qui  lui  plait.  » 
Lors  il  s'approche,  et  lui  dit  à  l'oieille  : 
«C'est  vo.iS...  pour  vous,  ô  brillanie  merveille! 
Amour  m'embrase  et  va  me  consumant.  • 
A  cet  aveu  ,  les  lis  de  la  comtesse 
Sont  nuances  d'un  vermillon  charmant  : 
Mais  sa  douceur  égalant  sa  sage.sse. 
Elle  sourit,  el  puis  dil  finement, 
A  haule  voix  :  «Ce  troubadour,  mesdames, 
Dont  les  accords  ont  chatouillé  vos  âmes, 
M'a  d  t  aimer  la  plus  laide  de  nous. 
D'un  lel  secret  vos  cœurs  so  t  peu  jaloux.  » 
Quittant  bientôt  ce  léger  badinage. 
Elle  demande  au  gentil  troubadour 
Son  nom  ,  son  rang ,  quel  était  son  .séjour? 
Sur  sa  réponse ,  avec  nu  doux  langage , 
Elle  lui  dit  ;  •  Vous  désirez ,  je  croi , 
Vous  reposer  ;  vous  logerez  chez  moi.  » 
Et  sur  le-cliamp  ,  deux  jeunes  demoiselles , 
Aux  grands  yeux  noirs,  aussi  sages  que  belles , 
Mènent  Budel  <lans  un  appartement, 
Asile  frais ,  orné  par  l'opulence. 
L'une  lui  verse  ei  l'eau  rose  ev  l'essence; 


L'autre  lui  sert ,  dans  des  vases  d'argent, 
Le  vin  de  Grère  et  le  muscat  de  France. 
Puis,  sur  son  lit  couché  bien  mollement, 
Enveloppé  de  l'ombre  el  du  silence, 
On  le  laissa  dormir  paisiblement. 
Le  lendemain  ,  quand  Chébns  renaissant. 
Arma  ses  traits  d'un  feu  resplendissant, 
La  belle  Alix  à  son  hôie  fait  dire 
Que ,  sans  témoins  ,  elle  voudrait  le  voir. 
Budel  accourt  ;  elle  le  fait  asseoir 
A  ses  cotés,  et  puis,  d'un  doux  sourire, 
Éclaircissaut  son  front  majeslueux  , 
Lui  deiuauda  le  récit  très  fidèle 
De  ses  moiifs ,  du  projet  qui  l'appelle 
A  Tripoli.  Budel,  baissant  les  yeux, 
Répo);d  soudain  :  «  La  vague  renommée 
De  vos  appas ,  de  cet  heureux  séjour , 
Sema  le  bruit;  et  m  in  âme  eiiHammée 
Voulul  mourir,  ou  vous  prier  d'amour  : 
Et  je  pariis.  —  Un  tel  désir  me  Halle; 
.l'y  suis  sensible;  Alix  n'est  point  ingrate; 
Mais,  sans  détour,  je  dois  vous  confier 
Que  j'ai  d'abi'rd  un  jeune  époux  que  j'aime  : 
De  plus,  un  brave  et  galant  chevalier. 
Que  l'aiuic  au.ssi ,  qui  me  chérit  de  même. 
Depuis  un  mois  tous  les  deux  sont  partis 
Pour  repousser  ,  dans  les  champs  de  la  gloire, 
Les  Sarrasins ,  i  os  cruels  ennemis  : 
Mais .  au  plus  toi ,  la  luaiu  de  la  Victoire 
Me  les  rendra  vainqueurs  et  plus  épris. 
Vous  voyez  donc  qu'il  ne  m'est  pas  possible. 
En  ce  moment ,  de  vous  aimer  d'amour.  ■ 
A  cel  aveu,  le  pauvre  troubadour. 
Tremblant,  glacé,  resta  presque  insensible 
De  désespoir  ;  puis  répondit  ;  «  Hélas  ! 
Si  vous  aimez  ailleurs  d'une  autre  flamme, 
Je  vais  mourir.  —  Non,  non,  ne  mourez  pas; 
Vous  jelleriez  trop  de  deuil  dans  mon  âme  ! 
Prenez  plutôt ,  prenez  mou  amiiié; 
Je  vous  la  donne,  et  pour  loule  ma  vie. 
Allez ,  demain ,  au  séjour  de  Marie , 
Dans  le  sainl  lieu  qu'elle  a  sanctifié; 
Priez  son  fils,  ce  Dieu  plein  de  clémence, 
«De  vous  prêter  son  appui  proledeur, 
Et  d'arracher  ,  par  sa  toute  puissance, 
Le  Irait  falal  qui  perce  voire  cœur. . 
Apres  ces  mois,  cette  âme  débonnaire. 
Pour  écailer  loin  de  lui  tout  malheur. 
Lui  fit  présent  d'un  très  beau  reliquaire. 
Les  adieux  fails ,  il  part ,  en  pèlerin, 
A  pied,  lout  seul ,  n'ayant  pour  équipage 
Que  sa  relique ,  un  bourdon  à  la  main , 
Et  sur  l'habit  maint  et  maint  coquillage. 
Chemin  faisant,  tour  à  tour  il  rêvait, 
Chaulait ,  rimait,  disait  son  chapelet. 
Il  visita  le  tombeau  ,  le  calvaire, 
y  déposa  ses  lemords ,  sa  prière  ; 
Puis,  de  ses  feux  se  croyant  bien  guéri. 
Il  regagna  les  murs  de  Tripoli. 
11  approchait;  ô  malheur  inouï! 
Budel  apprend  qu'une  horrible  victoire 
A  des  païens  couronné  les  efforLs  ; 
Que  les  chrétiens ,  n'emportant  que  leur  gloire, 
Soal  presque  tous  descendus  chez  les  morts; 
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Et  que  d'Alix  l'époux,  brillant  d'audace, 

Est  mort  couvert  des  palmes  de  Ihonueur. 

Budel ,  navré  d'une  telle  disgrâce , 

Pria  pour  eux  ;  et  distrait  et  rêveur , 

Au  crépuscule  il  eulra  dans  la  ville. 

L'effroi ,  le  deuil  habitaient  cet  asile. 

11  trouve  Alix  éteinte  ,  sans  couleurs, 

A  son  époux  adressant  ses  douleurs, 

Et  lui  jurant  un  souvenir  fidèle. 

Budel  s'approclie  et  gémit  avec  elle  : 

Sans  se  parler ,  tous  deux  versent  des  pleurs. 

Enfin  Alix  ,  rappelant  son  courage, 

Lui  dit  :  "  Budel ,  vous  savez  mes  malheurs  ; 

Dans  un  combat,  dans  le  champ  du  carnage, 

J'ai  tout  perdu  ,  mon  époux ,  mon  ami  :* 

Plaisirs,  beaux  jours,  pour  moi  tout  a  péri. 

De  la  fortune  et  de  son  inconstance 

Désabusée ,  hélas  !  et  pour  toujours , 

Je  veux  aller  au  beau  pays  de  France , 

Dans  un  couvent  ensevelir  mes  jours. 

— Xh  !  dit  Budel ,  je  reconnais  la  grâce 

Qui  vous  poursuit  d'un  trait  victorieux. 

Je  sens  aussi  sa  faveur  efficace, 

Depuis  que  j'ai  visité  les  saints  lieux  : 

J'habiterai  les  toits  religieux, 

Où  saint  Bruno  fixa  la  pénitence , 

Le  jeûne  austère  et  l'éternel  silence.  » 

Huit  jours  après ,  un  vaisseau  de  Provence, 
Prêt  à  partir ,  les  reçut  tous  les  deux. 
Le  temps  fut  beau  ;  le  .soleil  radieu.x 
Réfléchissait  sur  l'eau  tranquille  et  pure. 
L'azur  et  l'or  qui  tlotlaieni  dans  les  cieux. 
Mais  tout  5  coup  un  vent  léger  murmure , 
Souffle,  s'augmente,  agite  le  vaisseau; 
La  mer  se  trouble ,  et  mugit  et  s'irrite  : 
Du  haut  du  ciel  la  nuit  se  précipite , 
Et  sur  la  terre  étend  son  noir  rideau. 
L'air  s'épaissit,  surchargé  de  l'orage  ; 
La  foudre  gronde,  éclate  dans  les  airs, 
Et  le  vaisseau  marche  au  feu  des  éclairs  : 
Pâles,  tremblans,  le  nocher,  l'équipage 
Criaient,  juraient,  priaient  saint  .Nicolas. 
Alix  mourante  au  ciel  tendait  les  bras; 
Et  par  la  peur  son  âme  consternée , 
De  ses  péchés  roulant  le  souvenir , 
Elle  voulut,  devant  Dieu  prosternée, 
Les  effacer  des  eaux  du  repentir. 
Au  troubadour  alors  elle  s'adre.ssc , 
Et  s'agenouille,  et  tout  bas  se  confesse, 
Fait  humblement  l'aveu  de  ses  erreurs  : 
Ce  qu'elle  dit  est  pour  nous  lettre  close  ; 
Ne  troublons  pas  le  mystère  des  cœurs. 
Si  par  hasard  j'en  savais  quelque  chose. 
Je  le  tairais  ;  je  hais  trop  les  parleurs. 
Mais  en  contant  ses  fautes  et  ses  peines , 
Alix  ,  dit-on ,  hésitait ,  rougissait  ; 
Sire  Budel  aussi  se  colorait , 
En  l'écoutant ,  et  sentait  dans  .ses  veines 
Que  le  démon  ,  malgré  lui ,  .se  glissait. 
Je  le  crois  bien  :  telle  est  notre  faiblesse; 
C'est  par  un  fil  qu'on  tient  â  la  sagesse. 
Mais  gardons-nous  de  crier  au  malheur; 
Trop  de  vertus  est  peut-être  une  erreur. 


Alix  ,  après  cette  touchante  scène , 

Ayant  reçu  son  absolution  , 

Forma  le  vœu  ,  jura  par  Madeleine, 

C'était  sa  sainte,  elle  portait  son  nom. 

De  vivre,  hélas!  sans  nœud,  sanshyraénée, 

Sans  bon  ami ,  si  la  mer  déchaînée 

N'engloutit  pas  le  malheureux  vaisseau. 

Serment  cruel ,  et  surtout  au  bel  âge  ! 

Alix ,  de  plus,  pour  conjurer  l'orage. 

Promit  d'aller  visiter  l'ermitage 

Où  de  la  sainte  existait  le  tombeau. 

Le  troubadour  fit  les  mêmes  vœux  qu'elle; 

Et  soit  hasard ,  ou  l'effet  du  .serment , 

L'air  s'éclaircit  ;  suspendu  sur  son  aile, 

Un  vent  plus  doux  porta,  sans  accident, 

Près  de  Toulon  ,  le  navire  flottant. 

On  doit  savoir  que  Marthe  et  Madeleine, 

Avec  leur  frère  échappé  du  tombeau , 

A  maints  périls  arrachés,  non  sans  peine. 

Partis  d'Alepsur  un  petit  vaisseau, 

Manquant  de  tout ,  voguant  au  gré  de  l'eau 

Furent  jetés  dans  le  port  de  Marseille. 

Tout  étonnés  d'une  telle  merveille. 

Les  habitans ,  très  neufs  en  pareil  cas , 

Criaient  miracle,  et  ne  se  trompaient  pas. 

-arrivés  là  ,  Marthe,  dans  la  semaine, 

A  Tarascon ,  seule ,  à  pied  s'en  alla. 

Le  bon  Lazare  à  Marseille  resta. 

Et  fut  évêque;  et  quanta  Madeleine, 

Elle  voulut ,  loin  d'un  monde  pervers , 

Vivre  pour  Dieu ,  seule  dans  l'univers. 

Au  haut  d'un  mont,  nommé  la  Sainte-Beaume, 

Mont  hérissé  de  rocs  et  de  forêts. 

Parmi  les  loups  bien  moins  méchans  que  l'homme 

La  sainte  alla  se  cacher  pour  jamais; 

Elle  y  vécut  dans  une  sainte  vie. 

De  ses  vertus  embauma  ces  déserts. 

Et  puis  mourut  d'une  douce  agonie, 

Et  fit  après  cent  miracles  divers. 

C'est  IJ  qu'Alix,  à  sou  serment  fidèle. 

En  débarquant,  se  rendit  sans  valet. 

Sans  suite,  à  pied.  Épris  d'un  pareil  zèle. 

Le  troubadour  pas  à  pas  la  suivait. 

Baissait  les  yeux  ,  plus  .sojvent  les  levait. 

Une  caverne  aussi  vaste  qu'obscure. 

Était  l'église  où  la  sainte  dormait. 

Sous  le  rocher  était  la  sépulture. 

Que  le  rayon  d'une  lampe  éclairait. 

Nos  pèlerins ,  parvenus  dans  l'enceinte. 

En  longs  soupirs  exhalent  leur  ferveur, 

Et  fout  serment ,  aux  genoux  de  la  sainte. 

De  conserver,  loin  d'un  monde  imposteur. 

Les  chastes  lois  de  l'austère  pudeur. 

Après  ce  vœu,  dont  sourit  Madeleine, 

Ils  vont  s'as.seoir  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne, 

Près  d'un  ruisseau  ((ui ,  bruyant  et  fougueux , 

De  bonds  en  bonds  rou!e  en  flots  écumeux. 

La  faim ,  la  soif  pressant  ce  couple  aimable. 

Le  déjeuner  fut  apprêté  soudain. 

Sur  le  gazon  Budel  dresse  la  table; 

11  la  couvrit  d'un  vieux  flacon  de  vin , 

Du  lait  durci,  de  la  datte  étrangère; 

Et  du  raisin  que  Corinthe  séchait  : 

Repas  chariuaut  que  Crésus  envierait, 
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Le  Sage  aussi  !  Le  dieu  de  la  lumière, 
Plus  doux,  plus  pur,  versTliétis  déclinait. 
L'oiseau  clianlail  snus  l'ombre  solitaire, 
El  mille  fleurs,  Iclliym,  le  .serpolet, 
Parfumaient  l'air  d'une  vapeur  légère. 

Chez  les  mortels,  du  moins  pour  l'ordinaire, 

Le  sommeil  suit  l'appélil  .satisfait. 

Nos  pèlerins,  accablés  par  Morphée, 

Ne  parlaient  plus,  déjà  fermaient  les  yeux. 

D'herbes,  de  Heurs ,  la  terre  était  jonchée , 

Le  lit  dressé,  l'endroit  silencieux  : 

Or  les  voilà  qui  s'endorment  tous  deux. 

Le  doux  sommeil  est  le  père  des  son,r;es. 

En  nous  trompant  par  de  rians  [iien-onges , 

De  l'Elysée  il  ouvre  le  séjour , 

Et  rend  la  nuit  bien  préférable  au  jour. 

Sire  Budel  et  son  aimable  dame 

Firent  tous  deux  un.songt  des  plus  doux  : 

Budel  rêva  qu'Alix  était  sa  femme; 

Alix  rêva  qu'il  élait  son  époux. 

Songe  char,i  ant ,  bienfait  de  Madeleine 

Qui  de  li-haut  souriant  à  leurs  vœux  , 

Par  les  détours  d'une  roule  iiircrlaine. 

Au  port  d'Hymen  mena  ce  couple  heureuï. 

Un  chœur  d'oiseaux  chanta  l'épitlialame. 

Et  ces  époux,  pour  témoins  de  leur  flamme, 

Eurent  les  prés,  et  la  sainte,  et  lescieux. 

On  a  .TOUvnit  dit  d'un  très  beau  génie. 

Celait  Décarie;  Aucun  jusqu'aujourd'hui 

N'a  mieux  rêvé.  J'en  appelle,  et  le  nie. 

Car,  n'en  déplaise  5  la  philosophie, 

Mon  troubadour  a  mieux  rêvé  que  lui. 

LA  REINE  DE  SABA. 

L'instinct  des  animaux  vaut  notre  intelligence, 
Et  bien  souvent  notre  raison  ; 

Et  n'en  déplaise  à  Descarte,  à  Buffon, 

A  leur  système,  il  leur  vaste  science. 
Je  crois  que  le  cheval ,  le  chien  et  l'éléphant , 
L'âne  même,  ont  une  âme  «Eh  quoi!  comme  la  nôtre? 
—  Je  ne  dis  pas  cela,  je  suis  trop  ignorant  ;  « 

Mais  faites-moi  le  portrait  de  la  vôtre, 
Et  moi ,  messieurs ,  fidèlement , 
Je  vous  ferai  celui  de  l'ime  de  la  béte. 
Cependant ,  s'il  me  vient  quelques  pensers  en  tête, 

A  ce  sujet ,  je  vous  en  ferai  part. 
Mais  écoutez  mon  conte ,  il  est  court  et  satis  art. 

Vous  savez  tous ,  ii  ce  que  j'ima;;ine , 
Que  la  reine  Salja ,  veuve  d'un  grand  renom  , 
Partit,  je  ne  sais  d'où,  de  l'Inde  ou  delà  Chine, 
Pour  faire  une  visite  au  grand  roi  Salomon, 
Prince  saiant ,  pieux,  voluplueux  et  sage. 
Quel  élait  le  motif  d'un  aussi  long  voyage? 
Je  crois  le  deviner,  mais  je  n'en  dirai  rien. 
Salomon  était  jeune  et  très  beau  de  visage. 
De  plus,  ilétaii  roi;  tout  cela,  j'en  couvien  , 
Peut  émouvoir  le  cœur  d'une  jeune  princesse. 
Les  doux  rapports  d'esprit,  et  d'ilge  et  de  gaité, 
Resserrèrent  les  nœuds  de  leur  intimité; 
Dans  leurs  jeux ,  leurs  loisirs,  avec  goilt  et  finesse, 

Us  s'attaquaient  et  s'agaçaient  sans  ces<e. 
Or  cette  reine  un  jour .  c'était  au  mois  des  fleurs , 


A  son  royal  ami  vint  présenter  deux  roses. 
En  lui  disant  ;  «  Grand  roi ,  qui  savez  tant  de  choses, 
Choisissez,  devinez  laquelle  des  deux  sœurs 
Est  la  tille  de  l'art ,  ou  la  fille  de  Flore, 
Celle  que  j'ai  cueillie  au  lever  de  l'aurore.  » 
Le  prince  sans  répondre ,  alla  tout  doucement , 
Enlever  une  abeille,  insecle  bienfaisant , 
Oui  se  cliaigeail  du  miel  d'une  plante  nouvelle. 
Ensuite  de  plus  près  s'approcliant  de  sa  belle , 
A  l'animal  captif  II  rend  la  liberlé. 
Celui-ci  va  soudain,  de  plaisir  transporté, 
Se  fixer  sur  le  sein  de  la  rose  vermeille , 
Fille  de  la  nature  et  l'amour  de  Cypris. 
Le  roi  lui  dit  alors ,  avec  un  doux  souris  : 
'  Je  suis  de  l'avis  de  l'abeille.  • 


LA  VA  RE  MOURANT. 

Frtt-on  du  sang  des  dieux ,  savant  comme  Newton , 

Brave  comme  Bavard  ,  et  beau  comme  Narcisse; 

Eùt-on  le  beau  parler  de  défunt  Cicéron  ; 

Un  seul  vice  flétrit  tous  ces  dons  :  l'avarice. 

Couvrant  d'un  vieux  manleaii  son  corps  sec  et  hideux  , 

L'avare  est  un  voleur  qui  brave  la  justice. 

Le  voleur  est  souvent  moins  dur  que  malheureux. 

Un  de  ces  Ilarpajons  de  la  très  bonne  école. 

Qui,  depuis  soixante  ans,  entassait,  entassait, 

ECUS  .sur  vieux  écus,  pislolesur  pislole. 

Sur  le  lit  de  la  mort  à  la  fin  s'éteignait. 

Son  neveu,  dont  le  nom  élait  monsieur  La  Brichc, 

Homme  fort  eslimé  silôt  qu'il  devint  riche, 

Élait  auprès  du  lit,  accablé  de  douleur, 

Ou  du  moins  son  visage  en  portail  la  couleur. 

•  Mou  cher  neveu  ,  je  touche  j  ma  dernière  veille  ; 

Oui,  je  finis;  la  mort  me  lire  par  l'ureille,  ■ 

Lui  dit  le  vieux  avare  en  pleurant  son  trépas, 

Ou  plutôt  son  argent  qu'il  laissait  ici  bas. 

«J'ai  tait  mon  leslament  la  .semaine  dernière  ; 

Vous  êtes  de  mes  biens  unique  h'galaire.... 

—  Ah  !  mon  oncle ,  pourquoi  ce  funeste  entretien  ? 
Vous  vous  rétablirez  ,  et  dans  peu,  je  l'espère.... 

—  Non,  d'sabu.sez-vous;  enfin,  écoulez-bie:i  ; 
Mon  testament  se  lait  .sur  l'arlirle  des  messes; 
Je  n'en  fais  dire  aucune,  et  pour  cause  vraiment. 

—  Ce  soin  m'esl  dévolu,  comptez  sur  mes  promesses; 
Si  j'avais  le  malheur....  —  Non,  je  vous  le  délend, 
Les  temps  sont  trop  mauvais,  épargnez  mon  argent. 
Si  je  vais  au  séjour  des  âmes  cr.minelles. 

Las!  il  faut  y  rester,  dit-on,  bon  gré,  mal  gré; 

Si  c'est  en  paradis,  à  quoi  serviront  elles  ? 

Si  t'est  en  purga'.oire....  eh  bien  !  soit ,  j'attendrai.  » 


LE  MARI  VENDU. 

Nére.ssilé  n'a  pas  de  loi. 
Nous  dit  très  .sagement  un  bon  et  vieil  adage; 
Tel  homme  dans  Paris,  riche  d'un  héritage, 
Se  montre  tous  les  joui  s  généreux  comme  un  roi, 
Traiie  parens,  amis  avec  grand  élalage. 
Qui  bienlôt  les  vendrait ,  comme  fit  Siméon 
De  ce  pauvre  Joseph ,  de  touchante  mémoire. 
Si  la  misère  un  jour  entrait  dans  sa  maison. 
Les  vices ,  les  vert  us,  amantes  de  la  gloire, 
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Sur  le  nif me  terrain  naissent  suivant  les  temps. 
Quand  la  fortune esi  faite,  on  devient  honnèle  homme; 
Pour  ravir  ses  faveurs  on  vola  quarante  ans. 
Mais  laissons  la  morale  aux  prédirans  de  Rume, 
Bien  plus  savans  que  nous,  el  venons  droit  au  lait. 
Sur  un  méchant  ri  aliat  un  pauvi  e  homme  expirait. 
Ne  laissant  à  sa  veuve,  à  sa  femme  si  chère, 

Pas  un  écu  pour  le  faire  enleirer, 
!Si  même  un  peu  de  pain  quand  il  serait  en  terre. 
Hélas!  f|uefera-t-elle.  el  qirel  saint  implorer? 
L'imaginalion  d'une  femme  est  fertile. 
Un  homme  est  bien  souvent  confus,  embarrassé  , 

Lorsque  la  femme  fort  tranquille 
A  déj:^  dans  sa  1,'le  un  projet  tout  dressé. 

La  notre  auprès  du  futur  trépassé, 

Rêva  t  le  jour,  rêvait  la  nuii  encore, 
Aux  mipyens  d'enterrer  un  mari  qu'elle  adore, 
Et  d'avoir  à  sa  mort  un  pa  n  qui  la  nourr  t. 
Enfin,  un  fjrand  penser  vint  frapper  son  esprit. 
Près  d'elle  deuieiirail  monsieur  l'aiil  l.aborie. 
Qui  saignait ,  amputai!  ;  et,  maiire  en  chirur{;ie  , 
Dans  le  corps  d  un  défuni ,  qu'il  ouvrait  a\  écart, 
Cherchait  les  mcuveniens,  les  sources  de  la  \\e, 
Ce  qui  fait  qu'on  dijjèie  ou  plus  loi  ou  plus  lard. 
Elle  y  rouri ,  et  l'in-lruil  d.'  son  fu'ur  veuvage. 
De  l'elal  d'un  mari  qui,  pour  lout  hf'rilage, 
ISe  lui  laissait,  hclas  !  que  misère  et  re.jrets. 
■  .Ma  bonne,  .e  vous  pla  ns;  mais,  pour  >ous complaire. 
Expliquez-vous,  que  puis-je  faire? 

—  A'iieler  mon  épouv  ,  à  qui  Dieu  lasse  paix; 
Vous  aurez  le  piai  ir  de  l'ouvrir  !\  voire  aise, 

Avani  la  nuit ,  encor  cha  d  i  omuie  braise. 

—  Mais  oui ,  cela  se  peut!  je  suis  accouunodant  ; 
Chez  vous  je  nie  rendrai  pour  \oir  ce  que  j'achète. 

— Surlouldepéchez-\ous. —  ,1e  vous  suis  dans  l'instant.  • 
L'amaleur  des  corps  nions,  ravi  de  liucident, 
Piei.d  son  chapeau,  sa  canne  et  surloni  sa  lorgr.elle, 
Et  s'en  va  chez  ctl.ii  que  la  ukm-i  convoilail, 
Enliedans  son  rr.anoir  d'cui  pas  len:  el  discret, 
Pro:rène  son  i égard  sur  ce  lll  à  la  ronde, 

Voit  le  malade  el  lii'de  et  perilus, 
A.gonisanl,  ne  parbnl  p'us, 
Tournant  les  jeux  vers  l'autre  in'  nde. 
Il  s'as>ied  pi ts  du  li  ,  el  la  remmr  à  (  ôié. 
Apres  quel;,ue  debal ,  quelque  dl  Iv  u'ié, 
l.'ariisie  oririi  du  ccrpsrne  modique  somme  : 
Djuze  livre- cnmptanl.  «Quoi!  pour  un  prix  si  bas. 

Moi!  vous  donner,  \ous\riidie  mmi  iher  homme? 
Dil  la  feniiue  rn  pleurani  ;  non,  non,  n'y  comptez  pas  : 
J'en  Vf  u\  un  Ion  s  d'or  ;  il  vaul  cela ,  je  pense. 
Çxauiinez-le  biin,  vo)ezsacnr,  nlente; 
^'oub'iez  pas.  surloul ,  qu'il  va  bieiiliil  mourir, 
Que  dans  une  heuie  au  plus  \  ous  allez  ru  jouii-,  • 
L'a'  heleur  luarclandail ,  ii  ail ,  selon  l'us.ige, 
Qu'il  ne  voudrait  avoir,  pour  un  inoiveau  de  pain, 
La  lerie  d'un  auji ,  la  inai-nn  d'un  vo  si.i. 
Alors  que,  revenant  des  bord-,  du  noir  rivage. 
Le  mourant  s'en  ia:  •  Noire  femme,  liens  bon! 
Le  louis  ,  lu  l'an  as  ;  je  h  vaux  ,  j'en  répond  !  ■ 
A  relie  \oix  lugubre,  are  brusque  langage, 
Lafeiunie,  le  doc;eur,  lesierint  confondus. 
Jelesuisionl  auianl,  pcul-éire  davaiilage; 

Mais,  n'en  déplaise  aux  Catnns,  aux  Brulus, 

C'est  là  parler,  c'est  là  mourir  en  sage. 


LE  PÈLERhNAGE. 

Un  grand  roi  ne  se  plail ,  du  moins  on  me  l'assure , 
Qu'en  un  vasie  palais,  ëclaianl  de  dorure, 
Entouré  de  sa  garde  el  de  .ses  courtisans. 

Moi  je  suis  né  pour  le  village. 

Pour  vivre  en  paix  au  .sein  des  champs; 
Je  ne  me  plais  qu'avec  leurs  habilans  ; 
J'aime  leurs  mœurs,  leur  ton  un  peu  sauvage, 

Et  leurs  mois  naïfs  et  plaisans. 

Le  mois  dernier,  dans  uii  voyage 
Que  je  fis  pour  affaire  au  village  d'Orinoi, 
Je  dinai  par  hasard  chez  le  cure  Launoi, 
Homme d':in  vrai  bon  sens,  plein  d'esprit,  deffancfaise, 
Officiant  .1  lable  aussi  bien  qu'à  l'église. 
Apres  inainle  rasade  cl  plus  d  une  sauté, 
Il  me  fit  au  dessert,  se  liouiani  en  gailé, 
l.'n  conle  si  plaisant ,  qu'il  appelle  le  rire. 
Tâchez  d'en  rire  aussi  ;  je  \oudrais  le  redire, 

Avec  ce  ion,  cet  a.)rément. 

Le  même  espr  l ,  la  mtine  fjrâce 
Qu'y  metlail  ce  pasteur;  mais  malheureusement 
Il  en  esl  de  l'esprit  ainsi  que  de  la  grâce. 

Que  Dieu  ne  donne  qu'à  plusieurs, 
Selon  Arnaud,  (Juesucl,  et  ma  nls  autres  docteurs. 
C'est  Ion  liien  ,  niais  au  fait  :  m'y  voilà,  je  commence. 
Bertlie  la  blonde  elail  reine  de  France, 
Avail  de  plus  el  jeunesse  ei  beauié; 
•  Éli  e  belle ,  elre  reine  .  ah  !  qu'on  doit  être  heureuse  ! 
b'eci  ic  ici  Doris  en  «a  naneie. 

— Pas  loUjOurs  ;  et  snu\  eut  l'apparence  e.sl  trompeuse.  » 
Beilhe avail  du  chagrin,  gciuissait  chaqre  jour; 
L'Hymen  lui  relusaii  l'heureux  litre  de  niere. 
Jamais  le  doux  souris  d'un  Irnil  de  son  aii.our 
Ne  la  fit  tressaillir;  \aiueintni  elle  espère, 
Vaineintnl  elle  prie,  assiège  les  auiels; 
Ses  >(pux  ne  mon  eut  pas  aux  pieds  des  immortels. 
L'homme  me  fail  pilie.  Quel  esl  donc  son  délire? 

Il  brille,  il  veiil  avec  ardeur, 
El  ne  sait  pas  si  l'oltct  (,u  II  désire 
ArHi,;era  fa  \ie,  ou  fera  .sou  bniheur. 
i\lais  ainsi  qu'un  rayon  du  j  ur  qui  lernmmence, 
Perce  l'obscuriié  des  humdes  vapeurs; 
De  même  le  rayon  de  la  dou  eespeiance 
\  iiil  luire  aux  yeux  de  (krihe  à  travers  ses  douleurs. 
A  Chai  1res,  dans  ce  lemps  ou  femme  el  barbe  grise 
Croyaient  aux  revenans,  aima  enl  les  coules  bleus, 

Da  s  une  aniique  el  belle  é,jli-e. 
On  reverail  nu  saiui  alor.  des  plus  fameux  ; 
Le  ciel  l'avait  dou  ^  d'un  don  mi  aculeux. 
On  sail  que  Iniil  pniieur  de  la  sainle  auréole 
Jouil  du  droit  len  eux  de  rendre  la  sanlé: 
L'un  gué,  i  d'un  mal  d'\eux  ,  I',  ulre  de  la  rougeole, 
Celui-ci  de  la  loux  ou  de  la  siiidilé; 
Aucun  du  mal  d'amour,  el  cei  les  c'est  dommage. 
Ilelas  !  c  oiiibif  II  de  lois,  surloul  dans  mon  bel  âge, 
Je  l'aurais  iinplorèl  Le  sainl  donl  nous  parlons 
Éiaii  gralifiedii  plus  lienrcux  de.s  dons  ; 
Il  pouvait  à  sou  gré,  sur  un  arbre  siérile, 
Faire  gc;  inir  des  ,ru  ts  .^  la  chiile  des  fleurs; 
A  créer  des  enfans  une  femme  inhabile, 
En  veiianl  à  ses  pieds  imploier  ses  faveurs, 
Arbrisseau  fécondé  s'en  reioui-uait  chez  elle. 
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Pe  là  nyiiipliè  iax  cent  vbh  la  troiniietle  fidèle 

Reientissait  des  miiarles  du  saini , 
Du  fioiiVoir  rin'il  avail  :  et  le  bniil  en  parvint 

Jusqu'à  la  contdu  ro  de  l'ianre. 
I.a  reine  en  iressaillil  de  joie  el  d'espérance  : 
•  Je  pars,  jevnleaux  pieds  de  cei  f  Ire  divin, 
S'êcriall-elle  en  sa  vive  allé^^resse. 
J'aurai  donc  un  enfant,  je  serai  mère  enfin! 
Ah  !  ((Ue  je  \  ais  rainier  !  (J ucis  soins  !  Quelle  caresse  !  • 
Déjà  sont  oubliés  les  plai  irs  les  plus  doux; 
Danses ,  parure ,  jeux  ,  le  roi  infine ,  l'époux, 
gui  de  l'enfant  devait  être  le  père, 
Est  oublié  pareillement. 
Berihe  ne  son^e  en  ce  moment 
Qu'au  bonheur  dr  devenir  m^ré. 
Enfin  vie  t  le  jour  du  départ. 
Ail  lever  de  l'aurore  elle  court  1  c  onfesse  ; 
Puis  ail  sa  péniience,  el  puiseniend  la  inêsse; 
Puis  va  chez  «on  mari,  qui  lai  ail  II:  à  part, 

Fait  ses  adieux  ,  et  pleine  de  tendresse. 
Elle  .se  dépou  lia  deloul  vain  ornenirnt, 
Itevélitses  appas  d'une  robeuiodesie; 
S'iina  ïiiiaht  par-là  lomlier  pins  vivement 
L'haliilant  couronné  delà  voi'itec  lesle, 
Ce  grand  saint  qui  devait  lui  do  mer  un  enfant  ; 
De  plus,  dans  la  ferveui-  d'un  zèle  édifiant, 
Elle  voulut  à  pied  fai.e  tout  le  tova^e. 

N'ayant  ponrsuile,  cl  pour  former  sa  cour, 
Qu'une  femme  ,  un  valel  qui  pmtail  le  bafiage. 
Chemin  fa  sani ,  deux  lois  par  jour, 
Elle  récitait  son  rosaire. 
Et  devaiit  chaque  croix  faisait  niie  prière. 
Ainsi  marchant,  parlant,  priant,  jeûnant. 
Elle  arriva  lout  auprès  de  la  ville 
Oii  ce  fïrand  saint  avait  son  djinici'.e. 
C'étK't  l'heure  011  Ph  bus  versait,  en  s'élevant, 
Tous  les  feux  du  midi  sur  la  lene  embrasée. 
Du  poidule  la  chaleur,  de  aiifiiie  épuisre, 
Berihe  s'assit  sous  des  ormeaux 
An  pied  desq.iels  élaienl  une  lonlaine, 
Dont  l'onde  i  Ilots  pressés,  soriani  par  deux  lilvaiix , 
Blanchi.ssail ,  murnlui  ail ,  en  co  ranl  dans  la  plaine. 
Berihe  se  repo  ait  .sous  ces  arbres  rians, 
El  joui  fàU  du  frais  de  leur  ombra  ;e, 
Alo  s  qu'elle  aper  ut  Une  fille  des  clianips. 

Grande,  b'cn  fai  e,  à  la  lleur  du  bel  â;e, 
Marchani  d'  n  pas  lé:;er,  en  riaul  el  <  hanlaht. 
La  reine  l'appela  ,  In  dil  d'un  air  a  fable  : 
.On  courez  vous,  ma  bille  eiifaiil , 
Seulet  eain  i,  (|uand  lecliand  nous  accable? 
—  A  Chartres  je  courons,  pour  vendre  nos  poulets. 
Notre  frOmase  el  nos  (cu  s  frais. 
I      — Êies-vons  ma  iée?  -  Oui,  dieu  merci!  madame. 
— Avez-vousdeseiifans.'— .l'ijiisunbeaii  poupou,  dame. 
On  se  prend  pour  cela.  —  Vous  avez  im  i;aiion  ? 
—El  cros,  ii<a  , bien  posant  -Que  vous  é:es  henreii-e ! 

Ma  belle daiiic,  ei  vous,  coinnieni  \ous  nouime-l-on? 

— , le  suis  la  reine  Reilhe.— Ah!  que  je  suis  honteuse! 
Quoi  !  TOUS  éles  la  reine?  Ah!  de  jîrâce,  pardon 
De  noire  liberté;  mais  vraiment  au  visaye 

On  ne  de\  ine  pas  les  nens. 
Mais,  madame  la  reine,  excu  rz  mon  partage, 
Oii  courez  vous  ainsi,  sauisuile.  el  parce  temps? 
—  Je  viens  àCharire,  à  vo.re  belle  éjl.se, 


Prier  voire  grand  saint  pour  avoir  des  encans. 
H  las!  je  n'en  ai  poni  !  — Qnefiieu  vous  ;  avorise  ! 
Mais  si  c'est  pour  cela  que  madame  venait, 
Elle  arrive  Irop  lard.  ( 'e  que  c'est  que  la  vie  ! 

Le  chanoine  qui  les  faisait 
Est  mort .  le  mois  dernier,  par  une  apoplexie.  » 
La  jeune  villa.iîeoise,  après  ce  bon  avis, 
Recharjjeson  paner,  salue  el  se  relire, 

Et  Berihe  ouvrant  deux  grands  yeux  ébahis. 
Reste  iroide,  immobile,  et  ne  .sait  pliis  qliedire. 

L'auleur  que  je  copie,  homme  .sarje  et  connu, 
Termine  ici  son  conte  et  cela  me  fait  peine  : 
J'aurais  voulu  savoir  ce  qu'a:ira:t  fait  la  reine, 
Si  le  chanoine  avait  vécu. 


LE  DANGER  DES  ROMANS. 

Je  donnerais  mon  s;ni'; ,  et  beaucoup  plus  encore  j 
Si  plus  j'avais,  pour  |  laire  au  sève  que  j'adore  : 
S'il  avail  des  dcfuts,  ce  que  je  necr.iis  pas, 
.le  voudrais  lesehanjer  en  vérins,  en  appas. 
■  Eh  quoi  !  .s'écrie  i.i  certain  esprit  caustique, 
Qui  veul  siUi^er  les  mirurs  du  vieux  Calon  d'Utique, 
Les  femmes  s.ins  def..iits!  Vous  ii'i'ies  qu'un  tlalleur. 
Tout  Oalttur  n'est  pour  moi  qu'un  adroit  imposteur. 
La  femme,  crovez-m'en  ,  eniant  ires  peu  novice. 
Sous  la  grâce  el  les  fleurs  nous  cache  sa  malice  ; 
Ainsi,  mon  cher  monsieu -,  prenez  d'aulies  pinceaux, 
El  sur  la  vérité  calquez-nous  vos  tableaux. 

—  Monsieur,  voTC  discours  .senl  un  peu  la  satire  : 
Éles  vous  marié?—  l'ourquoi:^— Veuillez  le  dire; 
Auiiez-vous  éprouvé  de  fàrheuv  ac(idens. 

Et  voue  é;  oue  esl-elle  ou  jalouse,  ou  coquette? 

—  N  n;  ce  n'e  t  pas  cela,  monsieur,  qui  m'inquiète. 

—  Aime-l-elleie  jeu,  le  bal  ou  les  galan/? 

—  Bien  pis,  morbleu!  bien  pis!  elle  aime  les  roinaas. 
Ellelii,  nuitel  jnu',  Clctula'nl,  HeloUe, 

Les  R  ivi/ev,  Fiiublax,  et  mainte  autre  sottise, 
De  chaque  personna  ;e  époii.se  les  douleurs. 
L'njourjem'effiavai,  la  Irouvani  Ionien  pleurs; 
J'en  demande  la  cause.,  liclds!  me  repo  id-clle, 
Malek-Adhel  n'est  plus  ;  je  plains  sa  mon  cruelle. 
—Qir?quelVlalek-*dliel?— Un  jeune  liommecharmant, 
Sen  ibie,  valeureux.-- Est-ce  un  frère,  un  parent? 
— ^on,  monveiir.— Unami?— Non;  du  dernierouvrage, 
C'est  le  héros  qui  meurt  à  la  fleur  de  ton  âge. 

—  Allez,  madame,  allez  avec  vos  visions, 
Occu  ler  une  place  aux  Peliles-Mai  oiis  : 

De  moins  folles  que  vous  habilenl  ces  retraites.  .. 
El  puis  vous  me  direz  :  Les  femmes  sont  par  ailes! 
l'eul-oii  cire  parfait  privé  de  la  rai -ou? 

—  Je  puis  exagérer;  mais  les  romans,  dit-on.... 

—  GSicnt  le  coeur,  l'esprit ,  d' ran;;enl  lacenelle, 
Du  beau  sexe  suriont  J'ai  v  u  plus  d'une  lielle , 
Aimable,  inléressanle,  à  la  fleur  de  .ses  ans. 
Paver  par  de  longs  pleurs  sou  ",o.1t  pour  les  romans. 
Je  vais  à  ce  sujet  vous  fa  n:  un  peli-l  coule. 

Que  je  liens  d'un  abbé  qui  le  tient  d'un  baron. 
Qui  l'apprit  d'une  dame,  et  celle  ci  d'un  comte. 

Dans  un  bourg  ou  village,  auprès  de  Besançon, 
Lue  mère  viva  t  heureuse  avec  .>a  fille  : 
C'éiail  tout  sou  espoir  et  toute  sa  fâmjle. 
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Elle  l'idolâtrait;  mais,  sage  en  son  amour, 

Des  préceptes  (lu  ciel  rinstiiiisail  chaque  jour, 

Lui  parlait  des  beaux  faits  de  Roiueet  de  laGrèce, 

Etsurloutsur  ses  uiœurs,  trésor  de  la  jeunesse, 

Elle  veillait  d'un  œil  inquiet,  assidu. 

Élise,  en  l'écoutant,  respirait  la  vertu. 

La  nature  l'orna  d'un  esprit  vif  et  sage, 

D'un  caractère  doux  ,  d'un  cffur  des  plus  aimans. 

Trois  lustres  écoulés  composaienl  son  bel  âfie. 

Et  sur  son  front  brillait  tout  l'éclat  du  printemps. 

Vous  avez  vu  parfois,  quand  l'été  vient  d'éclore, 

Un  jeune  et  tendre  lis,  caressé  par  l'aurore, 

S'élever  par  degrés ,  chaque  jour  s  embellir, 

Et  devenir  l'amour  de  Flore  et  de  Zéphyr. 

Telle  brillait  Élise,  alors  si  fortunée; 

Mais  un  traître,  un  pervers  troublant  sa  destinée, 

De  son  cœur  ingénu  ternit  la  pureté. 

Il  se  nommait  Ilebcrt,  ce  jeune  téméraire! 

Amoureux  des  plaisirs,  instruit,  dans  l'art  de  plaire, 

Sous  des  dehors  charmans  cachait  sa  fausseté. 

O  malheureuse  Éli.'ie!  hélas!  pour  le  séduire, 

Le  traître  imagina  de  l'engager  à  lire 

Ces  livres,  vrais  enfans  de  la  frivolilé, 

Que  dédaigne  le  sage  et  lit  l'oisiieté. 

Il  lui  prête  sous  main ,  contes  bleus,  rapsodie, 

De  France ,  d'Angleleire ,  et  de  la  Germanie. 

Par  leur  charme  eulrainée,  Élise  imprudemment 

Les  lisait  nuit  et  jour  :  déj.i  .son  âme  épri.se 

Soupirail,  ne  rcvait  qu'amour  pur  et  constant. 

A  cette  époque-là  le  roman  d'/féloï<e 

Agita  tout  Paris  ;  surtout  un  sexe  ardent 

S'empruntait ,  s'arrachait  ce  chef-d'œuvre  brùlan*;. 

Hébert  en  fait  l'éloge  à  sa  jeune  maîtresse, 

Le  lui  donne  en  secret.  Dieux  !  avec  quelle  ardeur 

Elle  lut ,  dévora  cet  ouvrage  enchanteur! 

Hébert,  qui  s'aperçut  de  ce  moment  d'ivresse. 

Fait  des  vers ,  une  lettre  où  respirait  l'amour  : 

L'adroite  flatterie  !  ô  piège  inévitable  ! 

Élise  la  reçoit....  Que  fais-tu  ,  fille  aimable? 

Hélas!  il  n'est  plus  temps!  égarée  en  ce  jour 

Elle  disait ,  de  joie  et  d'amour  enflammée  ; 

cj'auraidonc  mon  Saint-Preux,  enfin  jesuis  aimée!  > 

Souvent  lorsque  Phébus  pointait  à  l'orient, 

El  que  le  doux  sounneil  de  son  aile  légère 

Couvrait  encor  les  yeux  de  sa  tranquille  mère, 

Élise,  un  livre  en  main,  allait  tacitement 

Dans  un  charmant  bo.squet,  lire  sous  son  ombrage. 

Hébert  en  est  instruit;  et ,  ligre  audacieux. 

Lorsque  l'aurore  à  peine  avait  blanchi  les  cieux 

Il  alla  se  cacher  derrière  le  feuillage. 

Bientôt  il  l'aperçoit, marchant  tout  doucement. 

Son  livre  sous  le  bras ,  vers  ce  discret  bocage. 

Elle  avait  du  matin  le  léger  vêlement  ; 

Le  zéphyr  agitait  sa  longue  chevelure; 

Son  jupon  raccourci  laissait  voir  lecontour 

D'une  jambe  très  fine,  et  d'un  pied  fait  au  tour; 

Son  sein  demi-couvert ,  une  Heur  pour  parure, 

Offrait  i  l'a-il  ravi  les  doux  trésors  d'amour. 

Elle  entre,  elle  s'a.ssied,  et  poursuit  sa  lecture. 

Le  jeune  Hébei  t ,  debout  derrière  le  bosquet. 

Sans  bruit ,  sans  m  uvemcnt ,  des  yeux  la  dévorait, 

Observai!  tout:  soudain,  6  fortuné  présage! 

11  voit  qu'un  doux  éclat  colore  son  \  isage, 

Que  son  cœur  palpitait.  Alors  â  ses  genoux, 


L'œil  ardent ,  il  s'élance ,  et  de  l'air  le  plus  doux 

Lui  dit  :  "  Je  suis  Saint-Preux,  que  l'amou]-  lejilns  tendre 

Fait  tomber  à  vos  pieds  ;  daignez,  daignez  m'entendre.» 

Élise  avait  eu  peur,  el  ne  répondait  pas. 

Il  ajoute,  enhardi  par  ce  tendre  embarras  : 

«  Quel  livre  lisez-vous? — La  Noih'cUc  Hilohc, 

f^wf:  vous  m'avez  prêtée.— Ah!  trop  aimable  Élise, 

Quels  amans!  quelle  chaîne!  ah!  qu'ils  étaient  heureux! 

Leur  amour  est  sublime...  Allons,  daignez  permettre 

Qu'ici,  sous  ce  berceau,  je  vnus  lise  une  lettre. 

Quelques  morceaux  cho  sis.  »0n  lit,  lorsqu'on  est  deux, 

Avec  plus  d'inlérét,  avec  de  meilleurs  yeux. 

Alors  il  prend  le  livre,  el  d'une  voix  émue. 

Lit  la  feuille  où  Julie,  égarée  un  seul  jour. 

Oublia  sa  fierté  dans  les  bras  de  l'amour. 

Il  s'arrête  un  moment,  soupiie  et  continue. 

D'Élise  prend  la  main ,  presse  ses  jolis  doigts, 

Lui  dérobe  un  baiser,  el  redouble  d'audace. 

Élise  veut  grondej-,  elle  n'a  plus  de  voix. 

Plus  de  force  ;  elle  pleure  et  lui  demande  grâce  ; 

Mais  vainement  :  le  traître  immole  à  sa  fureur 

Un  iibjct  innocent,  la  vertu,  la  candeur. 

Tel  un  loup  affamé,  d'une  dent  sanguinaire 

Dévore  un  jeune  agneau  .séparé  de  sa  mère. 

Ainsi  l'aigle  vorace,  et  plus  terrible  encor. 

Déchire  une  colombe  el  jouit  de  sa  mort. 

Abrégeons  ce  récit  bien  digne  de  mémoire. 

Hébert,  le  vil  Hébert,  tout  fiei'  de  sa  victoire, 

L'automne  vieilli.ssanl,  repartit  pour  Paris. 

Élise  ouvrant  alors  ses  yeux  long-temps  séduits. 

Vit  sa  laute,  et  de  pleurs  inonda  .son  vi.iage. 

Le  chagrin  ,  leî  remords,  les  suites  de  l'outrage; 

Tout  de  .son  teint  riaut  affacait  les  couleurs. 

Tel  un  vent  orageux  ternit  l'éclat  des  fleurs. 

Sa  mère  au  désespoir  lui  deniandail  sans  cesse 

Le  sujet  ignoré  de  sa  longue  tristesse  : 

•  O.se  me  contier  tes  chagrins ,  tes  ennuis , 

■  Ma  fille,  prends  pitié  de  l'état  où  je  .suis.  » 

Élise,  hélas!  pleurait;  c'était  là  sa  réponse. 

Mais  un  signe  fatal,  sa  langueur,  tout  annonce 

Son  malheureux  état.  Sa  mère  avec  terreur 

En  soupçonne  la  cause,  elle  en  pâlit  d'horreur. 

Cependant  elle  hésite  et  veut  douter  encore. 

Hélas  I  elle  était  mère  :  •  0  fille  que  j'adore. 

Lui  disail-elle,  parle,  écoute  ma  douleur! 

Ton  malheur  est  le  mien,  notre  cause  est  la  même.» 

A  ce  discours  louchant.  Elise,  pâle  et  blême. 

Se  jette  à  ses  genoux  ,  les  embra.sse  el  gémit. 

A  ce  silence  a  freux  cette  sensible  mère 

Voit  sa  fille  coupable;  elle  .se  lait,  frémit. 

Et  rougit  à  la  fois  de  honte  el  de  colère  ; 

Mais  bientôt  la  pâleur,  les  larmes,  la  mi.sère 

D'un  être  infortuné,  dans  son  cœur  maternel 

Rappelèrent  l'amour.  Levant  les  yeux  au  ciel, 

Elle  lui  dit  :  «  Kli>e,  6  fille  trop  chéjie. 

Calme  Ion  désespoir,  il  te  reste  une  amie. 

Une  mère  qui  l'aime  :  ensemble  en  nos  malheurs 

Kous  nous  consolero  s ,  nous  confondrons  nos  pleurs. 

Mais  parlons  dès  demain  ,  quittons  ce  Iriste  asile, 

Ce  monde  corrupteur,  dans  un  lieu  plus  tranquille 

Allons  cacher  nos  pleurs  et  chercher  le  repos.  ' 

ETifin .  pour  terminer  ce  récit  en  deux  mots. 

Apprenez  ,  mon  très  cher ,  que  la  fille  et  la  mère 

Vivent  présentement  dans  un  saint  monastère.» 
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Ce  récit  est  touchant ,  mais  les  femmes  liront 
Contes  bleus  et  romans ,  tant  qu'elles  en  auront. 


MA««*«««««»«*«^*l 


L'ESPRIT  FORT  ET  L'ERMITE. 

Souffrez  que  je  vous  coule  une  petite  histoire; 

Elle  est,  mes  clicrs  amis. 
D'autant  plus  agréable,  et  plus  facile  à  croire  , 
Que  le  fait  s'est  passé  dans  mon  propre  pays, 
Au  temps  chi  bon  René,  roi  qui  vécut  en  sajje, 
Fit  des  vers  et  l'amoui',  mania  les  pinceaux  , 

Et  dédaigna  d'élre  un  héros. 
Cette  histoire  agila  long-lemps  lout  mon  village  ; 
L'artisan,  le  marchand,  le  discret  perruquier. 
En  parlèrent,  dit-on,  pendant  un  mois  entier; 
Six  mois  elle  occupa  toutes  les  jeunes  dames, 
La  fille  à  marier  ;  et  quant  aux  vieilles  femmes, 
Il  leur  fallu!  un  an  pour  n'en  plus  discourir; 
Et  vous  en  parlerez ,  vous  messieurs  et  mesdames, 
Autant  qu'il  vous  plaiia  ;  car  parler  c'est  jouir, 
.le  vais  donc  vous  conter  le  fait  avec  franchise. 

Soit  amour-propre  ou  bien  solli.se, 
Bertrand,  le  villaijeois,  (ranchait  du  bel-esprit, 
Surtout  de  l'esprit  fort,  b^en  plus  brillant  encore; 
Par  bonheur  de  ces  sols  le  nombre  est  fort  pclil , 
Du  moins  dans  mon  village,  autre  part  je  l'ignore. 
Non  loin  de  la  maison  où  Bertrand  demeurait, 
Vivail  un  saint  erinile;  oui,  saint,  il  devait  l'être; 
Car  c'élait  son  mélicr,  dont  bien  il  s'acquittait. 
Ce  saint  hoimne,  vraiment  était  bon  à  counaitre, 
Avait  de  la  logique,  et  raisonnait  à  jeun 
De  Dieu,  du  droit  canon,  du  péché,  de  la  grâce, 

Tant  suffisanle  qu'efficace , 
Comme  un  sain!  Augustin  :  ce  qui  n'est  pas  c.immun. 
Souvent  l'ami  Bertrand  visilait  noire  ermile, 
Dont  Luce  cl  ail  le  nom.  Ce  pieux  cénobite 
Lui  parlait  (haque  fois  de  noire  père  Adam  , 
D'Éden  ,  de  la  Genèse,  et  d'Eve,  el  du  serpent. 
Bertrand,  en  esprit  fort,  doutait  de  l'aventure, 
Prélendnil,  en  dépit  de  la  Sainle-Êcrilure, 
yue  cette  pomme  élait  morceau  trop  peu  friand, 
Pour  lenitr  l'appélil;  qu'A  la  place  d'.\dam, 

Qu'il  traitait  de  sot,  de  bonhomme, 
La  mam.'m  Eve  aurait  gardé  sa  pomme. 
Et  ne  l'eill  pas  séduit.  Fiére  Luce  avait  beau 
Justifier  l'erreur  de  noire  premier  père, 
Bertrand ,  loiil  aussi  dur  de  cœur  que  de  cerveau, 
Disait  toujours  qu'Adam  élait  un  pauvre  hère. 
Po\  r  punir  son  orgueil,  son  injuste  mépris, 
INotre  ermite  chercha ,  trouva  dans  sa  cervelle , 
Après  de  longs  pensers,  une  ruse  nouvelle. 
Un  beau  matin ,  il  guetle  et  prend  une  .souris , 
Sous  uu  vase  d'argile  élablit  son  logis, 

Le  couvre  d'une  vieille  étoffe. 
Et  dans  cette  attitude  allend  son  philosophe. 
Il  arriva  bientôt,  le  rire  sur  le  front. 
Aussi  conlent  de  lui ,  de  son  rare  génie, 

Que  Miltiade  à  Maralliou  , 

Ou  qu'un  élevé  d'Apollon, 
Devant  irenle  Saphn  lisant  .sa  tragédie; 
Lorsqu'il  entra ,  l'erniile ,  en  lui  touchant  la  main , 
Lui  dit  :  •  .Alon  cher  ami ,  je  m'en  vais  à  l'église, 

Entendre  l'office  divin, 


Vous  permeltez,  j'agis  avec  franchise; 

Attendez-moi ,  je  reviendrai  soudain  ; 
Mais  veuillez  cependant  écouler  ma  prière  : 
Du  vase  que  voili,  (,ardez-vous  d'approcher; 
Elle  vous  paraîtra  peut-éire  singulière. 
Mais  c'est  pour  un  motif  que  je  dois  vous  cacher.» 

Après  ces  mots,  relevant  son  capuce. 
Et  riant  dans  sa  barbe,  ù  grands  pas  il  sortit. 

Fruit  qu'on  défend  aiguise  l'appétit; 

Bien  le  savait  le  très  cher  frère  Luce, 

Quoiqu'en  Sorbonne  il  n'ei'it  étudié. 
Bertrand  à  ce  discours  ayant  ouvert  l'oreille, 

Resta  comme  pétrifié. 
«Quelle  est,  se  disait-il,  quelle  est  doncla  merveille 
Que  ce  vase  contient  ?  Si  j'étais  curieux.... 
Je  serais  bien  tenté...  Mais  ce  défaut  qu'on  blâme, 
Avec  juste  raison  ,  n'appartient  qu'à  la  femme.  » 
Bertrand  parlant  ainsi ,  s'approche,  ouvre  les  yeux, 
Les  fixe  sur  le  vase,  et  fait  un  pas,  puis  deux, 
Et  recule,  et  s'arrête,  et  puis  s'avance  encore; 
Et,  déjà  près  du  but ,  il  y  porte  la  main, 
La  retire  aussitôt ,  et  son  front  se  colore. 
Telle  on  voit  sur  les  bords  de  la  Seine  ou  du  Rhin, 
Une  jeune  beauté  qui,  dans  l'onde  limpide, 
Veut ,  le  soir  d'un  beau  jour ,  rafraîchir  ses  attraits  ; 
Elle  pose  d'abord  un  pied  lent  et  timide , 
Le  relire  soudain ,  observe  de  plus  près 
Si  nul  témoin  ne  rode  autour  de  la  rivière. 
Remet  son  joli  pied  dans  le  lleuve  tiédi , 
Puis  l'autre  encore,  et  puis  .s'y  plonge  lout  entière. 
Ainsi  faisait  Bcriraud,  par  degrés  enhardi. 
Je  ne  sais  quel  démon  le  tourmente  sans  cesse; 
Mais  le  vase  est  ouvert  et  la  souris  s'enfuit. 
A  cet  aspect ,  Berirand ,  confus,  tout  interdit. 
Va,  vient,  frappe  son  front,  el  maudit  sa  faiblesse. 
Maij  l'amour-propi  e  enfin  ranimant  ses  esprits. 
Il  veut  réparer  sa  sottise; 

Du  coin  de  l'œil  il  guelle  la  souris, 

Pour  l'enreriner  silôt  qu'il  l'aura  prise. 
Il  la  voit,  quel  bonheur  !  Il  la  suit ,  la  poursuit. 
D'abord  lout  doux  ,  et  puis  d'une  âme  impatiente. 

S'élance,  court,  mais,  nouvelle  Alalanle, 
La  bêle  aux  pieds  légers  se  glisse ,  échappe  et  fuit , 
Traverse  tout  le  stade,  et  d'une  cour.se  agile, 
Évite  son  chasseur,  quand  il  croit  la  tenir. 
Paul  Bertrand  n'était  pas  aussi  léger  qu'Achille, 

Et  cependant  ne  cessait  de  courir. 
Il  élait  haletant  alors  qu'entra  l'crmile. 
.  Ah!  dit-il  en  riant,  quel  transport  vous  saisit? 
Quel  lièvre  courez-vous?Mais,  quoi?ciel  !  qui  l'eiUdit! 
Mon  vase  est  découvert,  et  ma  souris  en  fuite. 
Par  sainte  Barbe,  y  songez-vous? 

Vn  tel  dépôt!  une  chose  interdile!... 
—Eh!  pourquoi  l'interdiie,  et  d'un  esprit  jaloux'?... 
—Ah!  ah!  l'homme  sensé,  comment ,  cela  vous  tente? 

Qui,  vous?  de  qui  l'esprit  aigu , 
De  notre  premier  père  accuse  la  vertu. 
Le  traite  d'idiot;  l'aventure  m'enchante. 
Profitez  ,  mon  ami ,  d'une  telle  leçon  : 
Soyez  humble,  indulgent,  el  ne  raillez  persomie  ; 
Sachez  qu'un  esprit  fort  très  souvent  déraisonne. 

En  se  croyant  un  phénix  de  raison.» 


7?4 


t. un  I  c?. 


LE   PORTRAIT. 

Brillante  iiiia(;inalion, 
Fidèle  .s<tur  de  la  fo'.le, 
El  reine  de  l'opinion, 
Toi  qni  fais  les  ania  s,  cni  de  la  po'sie 
Es  rame  el  le  soniien  ,  dnnt  les  vives  4  0nleurs 
Dérorenl  l'univers ,  ([iii  no  rris  l'espérance , 
Ponl  la  ma  ie  el  la  puissance 

D'un  conte ,  un  i  ien  ,  fais  un  bouquet  de  fleurs , 

Seronde-Bioi  !  Dans  in  conte  bizarre. 

Je  veux  pranvei-  l'eiTel  de  ton  pouvo  r. 

Un  jeune  prinie,  on  (Chinois  ou  Tartare, 
.I'if;nore  son  pays;  qui  \o'idra  le  sa^oir , 
l'eut  aller  con.sulter.au  Vatican,  à  Konie, 

Les  inilie  et  mille  manuscri  s 
Que  (ja;  de  sous  la  clef  nionsi;;nor  Varquetis  , 
Grand  docicur,  plein  d'esprit,  el  de  plus  irsbon  homme; 
Ce  jeune  prin  e,  un  jnur,  lr;>uva  sur  son  chemin 
Un  tr.'s  joli  portrait  ;  il  refja.  de .  il  s'écrie . 
Toui  éioniié.  r3vi;'liiru!  quel  porirait  divin! 
C'e.,t  celui  de  Vénus,  de  \  énus  ei  bellie. 
C'est  l'a  1  e  de  Psyché  ipie  je  vois  dais  ses  yeux  ; 
J'aper,  ois  sur  son  fiont  la  jeunesse  de  KIoi  e  !  » 
Il  soupire,  il  s'enîlauinie  ;  adieu  pl.ii.^ii  s  et  jeux  : 
Lesoinuicil  lefu»ait,  et  ires  souvent  l'aurore 
Le  letniuvail  rêvant  à  l'objet  de  ses  \œux. 
F.ntin,  f!aus  son  i\resse,  il  veut  que  l'on  publie 
yued'un  très  Ijean  présent  il  réroinpensi  rait 
Celui  ([ui  rinstruirail  du  nom.  de  la  patrie 
De  l'ob^ten  hanleiir  dont  il  a  le  porirait. 
Apres  un  moi-  ou  deux  dune  pénible  at  ente. 
In  homme  en  ^on  aiiomne  i  ses  yeux  se  piésenle , 
Béclame  le  portrait.  •  (Juoi  !  dans  un  vi:  transport 
Le  iirinie  s'tcria  ,  (ous  avez  ce  irê.'ioc  ? 
C'est  donc  l.^  le  porliail  de  vot.e  aimable  tille? 

—  C'esl  ,  ninnsei;;neur,  un  poitrail  de  famille, 
De  mon  aïeule  Ai;  es,  nior.e  depu  s  ceni  ans.  » 
Du  prince  ce  discours  calma  les  feux  naissans. 


LE  PANÉGYRIQUE  DE  SAIINT  CRÉPIN. 

Dans  uncégli  eiaiholique, 
Hier  un  père  capucin, 
Debtait  le  pauéfivrique 
Du  saint  du  jour,  nonir.é  Crépin: 
Arec  le  feu  de  1  éloquence , 
1)  erlébiail  sa  piété, 
■Vantait  beauc  oup  sa  sapiencp , 
Surtout  sa  cénérosité. 
Oui,  oui,  ciiaitce  vénérable, 
Cs  saint  était  si  charitable, 
Qu'dUX  niaUieureux  ,anv  pauvres  ouvriers, 
Gratis  il  do  mail  sas  souliers. 
Un  des  fils  de  Crépin ,  hc las  !  1res  pauvfe  hère , 
L'enteiidaiil  ainsi  discourir, 
S'écria  ,  rouje  de  colère; 
«  Ce  Crépiu  volait  d.,nc  le  cuir.  ■ 


LE  PROCÈS, 

Qui  n'a  d'amrur  porté  les  douces  chaînes  ? 

Qui  n'a  pavé  son  tribut  à  ce  Dieu? 

Un  seul,  dit  on,  un  seul  pr  védu  eu, 

Du  leu  sacré  qui  coule  dans  nos  veines, 

Brava  Vénus.  Cesa;;e  é  ail  d'Athmes. 

Il  vivait  seul ,  sans  hyini  n ,  sans  amour, 

Fludiant,  li.-ani  la  nuit ,  lejuiir. 

Cherchant,  cherchant  d'ui.c  ardeur  peu  commune, 

Ce  que  fait  Mars,  comment  marche  la  Lune. 

Je  ne  voudrais  être  sa  ;e  j  ce  prix. 

J'aime  bien  m  eux  ,  franchement  je  le  dis, 

Ce  fils  des  aris ,  ce  su;  cesseur  d'App elle 

Qui  lisait  peu  ;  mais  ;.u  plai  ir  fidèle  , 

Fai-ait  l'amour,  el  lorsqu'il  le  pouvait 

Fêlait  Bachus:  on  le  nommait  Brunel. 

Dans  ses  loisirs,  une  Iris  jeune  et  bflle 

Fixa  ses  \œux.  Qi\e  di-je?  il  l'adora  I , 

Brûlait  d'anioii-.du  ii  oins  jcle  suppoie; 

Car  emporte  par  le  feu  de-  désirs, 

De  cet  aibnsie,  après  bien  des  soupirs, 

Bien  des  serncn.",  il  fil  tiimbi  r  la  rose. 

Et  chacun  sait  qutlle  épine  souvent 

Reste  au  i  osier  après  ccl  accident. 

(  elle  beaut^  se  vova  it  couronnée 

Desdunsd'a  1  oiir,  invoqia  l'Hyinénée, 

Et  son  amant ,  atin  qu'il  lui  permit 

De  se  parer  d'un  nom  qu'elle  <hérit, 

El  d'aiouer  .'■a  tlamine  cnror  seci ele. 

Bruiiet  trouvant  la  demande  indiscrète, 

La  repnu.S'a,  s'expliqua  s;  ns  détour; 

Il  aimait  mieux  |;laiicr  aux  champs  d'amour. 

Que  moissonner  dans  ceux  du  maria;|e. 

De  le  blâmer  je  n'ai  pas  le  cou;  âge. 

Aimer  est  un  ,  Cila  dure  deux  jours  ; 

Mais  épou.ser  !  ma  foi ,  c'est  pour  loujour». 

Cette  beauté,  très  vivement  blessée 
De  ce  refus,  était  d'un  autre  avis; 
Et  pour  venger  sa  pudeur  ollensre. 
Elle  implora  le  tecours  deTbéinis. 
Elle  lit  choix  d'un  avoial  cpaljle, 
Homme  disert,  dont  la  dextérité 
Donnait  au  vice  une  (ouleur  aimable, 
Au  vil  menson;;e,  un  air  de  \érité. 
Quoique  bavard,  son  bavardage  impose; 
Car  au  barreau,  parlez  beaucoup,  dit-on, 
Et  .soyez  sOrque  ions  aurez  raisc p. 
Arrive  enfin  le  grand  jour  de  la  cause  ; 
Notre  avocat  .s'anime,  et  se  propose 
Un  gland  ■  ucccs,  un  triomphe  certain. 
^ous  allons  voir  s'il  .'e  tlallait  en  vain. 
Il  parle ,  parle ,  el  sa  bouche  éloquenle 
Peint  à  grai  ds  traits  l'amour  intéres,sailt , 
Le  triste  état  de  sa  jeune  cliente , 
Et  la  noirceur .  le  crine  de  l'amant , 
Qui, .sans  pilié.srduil  fille  innocente, 
Dans  ses  filets  l'a  tire  adroiiemcnl. 
•  Un  petit  peintre  Ose  iiniier  Thésée, 
S'ccriaii-il,  en  style  de  pathos, 
Abandonner  dans  l'île  de  iNaxos , 
Vil  séducteur ,  une  amante  abusée  !..  • 
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Après  ces  mois  difines  de  Cicéron , 

Il  tenniiia  sa  brillarile  oraison. 

Celavocal  avait  un  advcr  aire, 

Le  défenseur  du  volage  Bruiiel; 

Or,  ce'ui  ri,  d'un  Ir  puI  calme  cl  discret, 

avait  laissé  disrourrr  son  co  frfre. 

Biais  des  qu'il  vit  la  fin  de  son  di  cours, 

lise  leva  ,  dil  d'une  voiv  t.csclaiie: 

«Maitie  Cornard,  messieurs,  vient  de  vous  faire 

Vu  beau  réc  t  qui  n'est  pas  des  plus  couils; 

H  a  cité ,  savant  tort  raisomialile , 

Très  à  propos  les  héros  de  la  table, 

Parle  de  crime,  et  de  sédutiion. 

Je  ne  sai:rais  inrter  sa  faconde; 

Je  n'eus  jamai» son  art,  son  onction  , 

Et  ce.)endaiit  il  faut  (;ue  je  réponde; 

Je  dois  dé.'endie  un  client  maltraité. 

Je  serai  bref;  deux  moti  doi\ent  suffire: 

Mail re  Cornard  ,  que  faut-il  pour  séduite? 

Par  quels  moyens  elia:  ine-t-oii  la  beauté  :' 

II  en  est  trois ,  à  ce  que  l'on  assure . 

Trois  .seuls:  l'arjenl ,  l'esprit  ,  ou  la  fijjure. 

Or,  mou  client,  parlons  sans  embarras. 

Est  laid  ,  lort  laid  ,  ju,';e7.-en  par  vous-même  : 
Voyez,  messieurs,  je  n  en  imno.sc  pas. 

Quant  .i  larjcnt,  ce  mobile  .suprême. 
Celte  clef  d'or  qui  peut  oiiv.  ir  un  coeur  ; 

Mon  homme  est  peintre,  et  peintre  b,u'bouilleur. 
Pour  son  esprit,  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
Ouvrez  l'oreille,  et  faites-le  parler: 
D'où  je  conclus,  sans  lien  di^silnulel■, 

Que  mon  client,  loin  de  pouvoir  séduire, 
Est  trop  heureux  d'avoir  été  séduit.  » 
A  ce  discours,  tous  éclaieut  de  lire; 
El  qui  fait  riie  à  coup  sûr  rrussii. 
I.a  lendre  inere,  bêlas!  perdit  sa  cause; 
Cela  m'afllifse,  elle  était  bonne  en  anl. 
Quant  au  poupon  qui  lui  coil  a  sa  rose, 
Il  fut  forcé,  dapiTS  ce  ju,^,euient , 
D'allerchercher  ailleurs  un  anire  père. 
Mais  ramoureu.v,  que  dit-il  de  l'affaiie? 
Du  plaidoyer?  le  tioiiva-t-il  plaisant? 
Il  ne  dit  rien,  et  fil  bien  de  se  taire. 


LA  DÉVOTION  A  SAINT  JOSKPH. 

Combien  de  (;ens  voudraient,  en  dépéchant  leur  vie, 
De  l'amour,  des  plaisirs,  savourer  l'ambiosie, 
Reposer  mollement  sur  de  riches  tapis. 
Et  puis  après  leur  mort  monter  en  paradis! 
Ces  messieu:  s  n'ont  pas  tort,  et  je  pense  de  même  ; 
Mais  saint  Pierre  li-haut  est  bien  d'un  autre  avis. 
Ce  saint  ne  laisse  entrer,  dans  le  séjour  supi  éme, 
Que  ces  rares  humains  qui,  priant  et  jeilnant, 
Et  fidèles  au  ciel,  ont  d'un  bras  pénitent 
Repoussé  les  p'aLsifs,  l'amour  et  la  nature. 
■Vraiment  enir'eux  et  Rome  un  homme  un  peu  sensé, 
Épris  de  son  salut ,  est  bien  embarrassé. 
Rome  promet  beaucoup;  mais  la  cho.se  est  future: 
L'amour  et  le  plaisir  mettent  tout  au  présent. 
Ah!  des  bords  du  Bétis  que  j'aime  l'habiiaul! 
Le  malin  tout  à  Dieu  ,  le  soir  à  sa  maitres,se, 
Il  sait  d'uu  triple  naiid  unir  avec  adres.se 


Dieu,  la  Vierge,  l'amour  et  son  culte  charmant. 
Vous  allez  en  juijer  par  la  petite  histoire 
Que  e  vais  vous  conter  et  que  vous  f  o:ivez  prpire; 
Car  je  'a  tiens  de  l'av.uat  L  iifiuet , 
Qui  Ions  les  .soirs,  dans  sou  élude, 
A  ses  amis  la  rai  ou  ait , 
El  la  contait  fort  bien,  parla  gijvande  habitude. 
Or  voici  son  récit ,  .'i  peu  de  cho  e  pies  ; 
Dan^  rà;;e  de  l'am'  ur  et  des  brillans succès, 
Uii  jeune  coiniiier.  ant  des  bords  de  la  Garoiiiie 
Avait  perdu  .son  père  ;  a,;res  les  jusles  pleur,s 
D  )unés  i  son  tr.^pas,  ii  pail  l  pour  L\>\  onne 
Pour  eau  e  de  (  omnierce  cl  voie  ses  débiteurs. 
Le  vo  1 1  donc  sur  le  dos  d'Amphilrite, 
Vojuant  ai  (ji-é  des  a.iiaiis  et  des  finis: 
Le  dieu  des  mers,  les  triions  j  sa  suite. 
En  se  jouant,  aplanis.'aient  les  eau». 
Avec  un  tei  .secuurs  le  voya;;e  est  fai  ile: 
Aussi  da:is  peu  de  temps  il  entra  dans  la  ville. 
On ,  d:t  on ,  aborda  jadis 
L'b  ritier  de.-  armes  d'Achile, 
Qui  cher.hail  sur  les  mers  sa  femme  et  son  pays. 
Un  canot  mit  soudain  Aniiand  sur  le  rivage; 
Du  jeune  vi>ya;',eur  Armand  était  !e  nom. 
Aussitôt  il  courut,  emportant  son  ba  ;a,';e, 
Chercher  un  lo;;emeu!  en  lionnéle  maison. 

Déjà  la  nuit  comiiien;  ait  >acarrére. 
Appelait  les  liuniaius  aux  douceurs  du  repos, 
Alors  qu'Armand,  qui  sentait  les  pavots 
Du  doux  .sommeil  peser  sur  sa  paupière. 
Se  jette  sur  sa  couche  el  dorl  paisiblement 
Jusqu'au  reloue  de  la  lumière. 
A  son  réveil  habillé  promplenient. 
Il  va  voir  cette  ville  oii  l'active  industrie 

Appelle  sous  ses  étendards 
L'abondance,  les  jeux  ,  le  commerce  et  les  arts. 
Contemple,  ob.serve  mut ,  1 1  la  jeune  fillette 
Qui  loijïue  les  pa.ssans .sous  sa  mante discièle, 
Et  la  mère  qui  suit  le  roai.e  à  la  main. 
Il  voit  à  chaque  pas  cordelier,  malhurin. 
Et  le  vieux  capucin  fier  de  sa  barbe  g:  ise. 
Tous  soldats  bi^jarrés  du  pape  et  de  l'église. 
Je  dois  vo;is  dire  ici  suci  inctement 
Qu'un  chapelier,  bizarre  personnage, 
Honnête  homme  d'ailleurs,  riche  petitement, 
Deuieurait  vis-à-vis  de  l'auberiie  d'Armand. 
Or  cet  homme  naïf  et  d'iuineur  peu  sauvage, 
Sitôt  que  son  voisin  ou  sortait  ou  rentrait, 
En  le  suivant  des  yeux  ,  éclatait  d'un  gros  rire. 
Deux  fois  .  trois  fois,  Armand  de  ce  rire  indiscret 
Méprisa  l'insolence  et  passa  sans  riin  diie. 
Mais  cet  ho;ume  un  mal  n  renfor^anl  ses  grands  ris, 
Armand  sentit  enfin  bouillonner  ses  esprits. 
Ei1l-on  le  fort  cerveau  de  leu  Caton  de  Rome, 
Si  nous  sommes  piqués  du  plus  faible  aiguillon, 
Kolre  amour-pnipre  est  Ij  qui  n'entend  pas  raison. 
Armand ,  l'œil  courroucé,  s'approche  de  cet  hoinnie, 
El  demande  pourquoi  ces  ris  hors  de  saison. 
•  Veuillez  me  pardonner,  monsieur,  je  vous  supplie, 

Répond  le  facile  rieur; 
Entrez,  asseyez-vous  [\  sanscérémnnie. 
Je  vous  dirai  p  iur.|uoi  je  ris  de  si  bon  cœur. 
J'ai  le  lio.iheur  davo  r  une  fille  assez btlle. 
Assez  riche  d'esprit,  inoins  riche  de  cervelle; 
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Soii  caiir  vaut  beaucoup  niiciix,  il  estseMsibleel  doux. 
Par  iiiallieursa  fcnélre  csl  vis-à-iis  Je  voiis, 
Et  pour  vous  voir,  niadôuie  y  passe  la  journée. 
Elic  a  le  diable  au  corps,  pour  mieux  dire  1  amour. 

Elle  se  flalte,  csp're  qu'un  beau  jour 
Monsieur  l'allaciiera  des  nœuds  de  l'hyménée; 
Et  dans  ce  doux  espoir,  dimanche  elle  acheta 
Un  saint  Joseph  de  plilre,  un  saint  de  bonne  mine; 
Lui  fit  un  bel  habil  d'une  étoffe  très  fine, 

Et  de  roses  le  couronna; 
Convertit  une  armoire  en  |ieuse  chapelle, 
Où  la  paui  relie  vient  le  prier  chaque  jour 
De  percer  votre  cœur  des  traits  du  même  amour. 
En  vain  je  la  raisonne  et  je  me  moque  d'elle. 
Quel  grand  prédicateur,  ou  bien  qud  inédecin 
D'une  femme  en  amour  peut  guéi  ir  la  cervelle? 

Le  diable  même  y  perdrait  son  lalin. 
Hélas!  ma  pauvre  enfant,  trop  crédule  peut-être, 
Vous  voyant  tous  le  jours  passer  sous  sa  fenêtre, 
Sans  recevoir  de  vous  un  seul  regard  flatteur, 
Pii  le  moindre  souris  qui  rassure  son  cœur. 
S'en  prend  à  saint  Joseph ,  le  nomme  ingrat ,  perfide, 
Et  dans  un  vif  dépit,  dune  main  parricide, 
Elle  l'a,  ce  matin,  pilé  dans  un  mortier. 
J'entendais  sur  ma  tête  un  bruit  fort  singulier; 
Je  monte  pour  savoir  ce  qu'elle  pouvait  (aire  ; 
Grand  Dieu!  le  pauvre  saint  n'éi  ait  plus  que  poussière, 

A  cet  aspect ,  un  fou  rire  m'a  pris. 
Et  je  riais  encor  d'assez  belle  manière, 
Quand  vous  avez  passé  devant  notre  logis.  « 
Armand  ra\  i,  flallé  de  cet  amour  extrême; 
Car,  même  sans  amour,  nous  a  inons  qu'on  nous  aime, 
Demande  au  bon  papa  s'il  pourrait  aujourd'hui 
Voir  cet  objet  charmanl  qui  s'intéresse  à  lui. 
•  Très  volontiers,  di!-il,  je  vais  ch':rcher  la  belle; 
Gardez-moi  mes  chapeaux  :  je  reviens  à  l'instant.  » 
11  part,  court,  vole  et  revient  avec  elle: 
«La  voici!  la  voilà!  criait-il  en  entrant. 
Elle  ne  voulait  pas  paraître  ainsi  velue; 
Maison  est  toujours  i)icn  lorsqu'on  est  propre.ueut.i 
A  cet  aspect  le  jeune  Aimand 
Crut  voir  du  ciel  la  vierge  descendue. 
Ou  l'a  ge  Gabriel  qui  s'o  frait  à  sa  vue 
Marie  était  sou  nom ,  et  quatorze  printemps 
Avaient  développé  cette  rose  naissan:e; 
Ses  yeux  pleins  de  d  uceur.  ses  simples  vêtemens, 
Et  ses  cheveux  êpars  la  rendaient  plus  touchante. 
Armand,  à  cet  aspect,  ému  ,  silencieux. 
Paraissait  interdit,  et  la  jeune  Marie 

Rouge  d'amour,  rouge  de  modestie, 
S'avançait  à  pas  lents ,  n'osant  lever  les  yeux , 
Et  parler  encor  moins;  mais  par  malheur  son  père. 

Homme  excellent,  mais  railleur  peu  discret. 
Lui  demanda  comment  saint  Joseph  se  portait. 
Souvent  vous  avez  vu  quand  la  nuit  solitaire 
Commence  de  son  crêpe  à  voiler  l'horizon  , 
La  lune  en  se  levant  aux  bornes  de  la  terre. 
Se  rouviii-  en  montant  du  plus  beau  vermillon  , 

Ainsi  du  leu  de  la  confusion 
Se  colora  le  teint  de  la  jeune  Marie. 
Armand  la  rassura  par  un  discours  Hatleur; 
Il  loua  ses  beaux  yeux ,  sa  mine  si  jolie. 
Marie  en  rougissait;  mais,  malgré  sa  pudeur, 
L'éloge  pénétrait  dans  sou  Ame  attendrie; 


Il  fallut  se  (|uitter  :  tout  fin't ,  finira. 

Hélas!  peut-ctie  un  jour,  terminant  sa  carrière, 

Le  soleil  n'aura  plus  ni  chaleiu'  ni  lumière. 

Armand  fait  ses  adieux,  mais  demande  au  papa 

Le  plaisir  de  la  voir ,  de  i  evenir  encore. 

Ce  que  le  bon  papa  permet  de  bien  bon  cœur. 

«  Elle  est  bien ,  mais  très  bien  ;  c'est  l'image  de  Flore, 

Disait  en  s'eloignaut  le  eune  voyageur. 

Mais  que  m'importe?  Elle  est  d'une  fraîcheur! 

Quelle  âme  dans  ses  yeux  !  sous  un  miroir  de  gaze 

S'élevait,  s'abaissait  nu  sein  dont  les  beaux  lis 

Et  les  lieurcux  contours  ra\  iraient  en  extase 
lin  ange,  un  saint  et  tout  le  paradis. 

Tant  inieuxpoursi  népoux;moi  je  n'en  ai  que  faire.  » 
Amsi,  sans  lermerla  paupière, 

Armand  rêva,  parla  pendant  toute  la  nuit. 

Il  redouta  t  l'amour  et  l'hymen  qui  le  suit. 

L'hymen,  sedisail-il,  est  bien  triste  à  mon  âge; 
On  sait  qu'ini  an  de  mariage 
Vieillit  un  homme ,  et  de  plus  de  dix  ans. 

D'après  ces  grands  pensers ,  pleins  de  philosophie, 

Il  conclut  son  dépari ,  le  fixe  aux  jours  suivans. 

Mais  son  de\  oir  l'oblige  à  prévenir  Marie , 
El  dès  que  le  soleil  sortit  du  sein  des  eaux, 
Il  alla ,  tout  pensif ,  chez  l'homme  des  chapeaux'. 
Marie,  en  ce  moment,  à  cité  de  son  père. 
Les  yeux  baissés,  .son  ouvrage  i  la  main, 
Rêvail ,  en  ,'igilant  .son  aigui  le  légère. 
Au  maiire  de  son  cœur,  hélas!  trop  inhumain. 
Dès  qu'elle  l'apeicul,  étonnée,  elle  jette 
Un  très  grand  cri ,  se  trouble  et  tressaillit; 
Puis  se  remet ,  et  confuse,  inquiète, 
Avant  d'avoir  parlé,  craint  d'eu  avoir  trop  dit. 
Son  vainqueui-  cependant  la  regarde  en  s  lence; 
Son  air  timide  et  doux,  son  humble  vêlement. 
Parure  de  l'honneur ,  de  la  noble  indigence. 
Ajoute  à  ses  attraits  un  charme  plus  louchant. 
Armand,  à  son  aspect,  sent  mollir  son  courage; 
Il  doute,  il  craint ,  il  veut  différer  son  voyage; 
!\lais  enfin  la  raison  triomphant  de  l'amour. 
Il  annonce  qu'il  pari  demain  au  point  du  jour. 
Comme  du  feu  du  ciel ,  à  ce  d  scours  frappée, 
La  sensible  Marie  et  fri.ssonne  et  pâlit; 
A  ses  yeux  une  larme  esta  peine  échappée, 

Qu'elle  tombe  et  s'évanouit. 
Son  père  à  cette  vue,  épouvanté,  s'écrie: 
«  Au  .secours  !  au  secours  !  ô  ma  pauvre  Marie  ! 
C'est  vous  qui  la  tuez ,  vous  êtes  sou  bourreau. 
Un  peu  d'eau,  dépê(hez!  «  Émuju.sques  aux  larmes, 
Leicune  Armand  saisit  un  vieux  vase  plein  d'eau. 
Court,  vole  vers  Marie  ,  en  arrose  ses  charmes, 
La  soutient ,  la  relèv  e  et  tombe  à  ses  genoux , 
Presse ,  baise  sa  main ,  et  l'appelle  et  soupire , 

Lui  donne  les  noms  les  plus  doux. 
Marie  enfin  revient  ouvre  les  yeux,  respire. 

Voit  son  amant  à  se-s  pieds  :  >  Ah  !  c'est  vous? 
Dit-elle  en  soupirant.  -Oui,  ma  très  chère  amie, 

Daigne  jeter  les  yeux  sur  moi  ; 
Regarde  ton  époux ,  doux  charme  de  ma  vie  ; 
Accepte  avec  ma  main  et  mon  cœur  et  ma  foi.  » 
Marie,  â  ce  discours,  inlerdi:c,  confu.se. 
Et  le  cœur  oppressé  du  poids  de  son  bonheur , 
Croit  ce  bonheur  un  songe,  une  erreur  qui  l'abuse. 
Le  bon  père  qui  voit  sou  uouble  et  sa  rougeur, 
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Prend  la  parole  et  dit  :  «  Vous  êtes  un  brave  homme, 

Mon  fiendre;  toiichez-là  ;  moi,  Jeaii-Fraiiçois  Jérôme, 

Je  vous  donne  ma  fille,  et  c'esl  un  joli  don  : 

Elle  n'a  rien,  d'aicord,  mais  elle  est  belle  et  sage; 

Elle  est  folle  de  vous,  que  faut-il  davantage? 

Et  loi,  ma  chère  enfant ,  rends  grùce  à  Ion  patron. 

Tu  l'as  délrull ,  brisé  dans  la  furie  : 
Je  le  remplacerai  par  un  Joseph  d'argent.  • 
Ainsi  finit  mon  conte,  et  je  vous  remercie 
De  l'avoir  écoulé,  messieurs,  sans  bâillement. 

Et  vous  jeunes  beautés,  que  l'ardeur  d'hj  menée 
Éveille  lort  souvent  au  milieu  de  la  nuit, 
Suppliez  saint  Joseph,  implorez  son  crédit; 
Il  sait  ce  qu'il  vous  faut,  \ous  l'aurez  dans  l'année. 

LE  DOCTEUR  ET  SON  MALADE. 

Tous  les  hommes ,  dit-on ,  sont  sujets  à  l'erreur  ; 

Et  dans  cette  calégorie , 

On  comprend  même  lout  docteur, 

Soit  ceux  de  la  théoloaie , 

Ou  ceux-li  qui  sur  notre  vie, 
Comme  enfans  d'Hippocrale,  ont  un  droit  .souverain. 
Or  l'un  de  ces  derniers,  célèbre  médeciu. 
Trouva  dans  un  salon  monsieur  l'abbé  Laurence. 

Vous  savez  lous  que ,  pour  bonnes  rai.sons , 
Nos  .seigneurs  les  abbés  liennenl  à  l'existence. 

Notre  docteur ,  descendu  des  Purgons, 
En  regardant  l'abbé,  trouva  sur  son  visage 
Le  signe  de  ia  mort;  soudain,  saisi  d'effroi, 
11  s'écria  :  «  L'abbé,  cher  abbé,  croyez-moi , 
Rentrez,  rentrez  chez  vous,  prévenez  cet  orage, 
Et  failes-vous  saigner  au  plus  lot.  sur-le-champ, 
Si  vous  voulez  demain  \oir  renaître  l'aurore.  » 
L'abbé,  tout  effrayé,  tremble,  se  décolore. 
Demande  une  voituie,  et  part  inconlinenl. 
Emmenant  le  docteur.  Pendant  trois  jours  de  suite , 
Il  le  saigne,  il  le  purge,  et  cependant,  hélas! 
Le  signe  de  la  mort  ne  disparaissait  pas. 
L'Esculape  élonné  s'obstine,  se  dépite. 
Obsède  le  malade;  et  pour  vaincre  la  mort. 
Et  le  .saigne  et  le  purge,  et  le  repurge  encor. 

Hélas!  c'était  fait  du  pauvre  homme! 

Alors  que  son  frère  Jérôme 
A  la  hâte  accourut  de  sa  maison  des  champs. 
Grand  Dieu!  quelle  trayeur,  quel  tioubleémut  ses  sens, 
Sitôt  qu'il  vit  son  frère,  avant  si  plein  de  vie. 
Tout  pâle,  l'œil  éteint,  et  presque  agonisant! 
•  Qu'avez-vous?  lui  dit-il,  et  quelle  maladie 
Vous  jette  en  cet  état?  —  Je  n'en  sais  rien,  vraiment; 
Demandez-le  au  docteur,  homme  très  méthodique. 
Et  qui  m'arrache  l'âme  à  force  d'émétique, 
Et  de  poisons  inventés  aux  enfers. 

—  Ah  !  répond  le  docteur ,  piqué  de  l'ironie , 
Remerciez  le  ciel,  sans  moi,  mes  soins  divers, 
Votre  frère  mourait  frappé  d'apoplexie  ; 
Regardez-le,  sa  bouche  est  encor  de  travers. 

—  C'est  votre  esprit ,  morbleu  !  répliqua  le  bon  frère , 
Depuis  plus  de  ti  ente  ans  sa  bouche  est  faite  ainsi  !  • 
Le  docteur ,  à  ces  mots ,  sortit  sans  connnentaire, 
Et  courut  publier  qu'enfin  il  a  guéri 

L'abbé,  qu'eu  impromptu  la  mort  avait  saisi. 
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VOYAGE  DE  LA  VÉRITÉ. 

Par  quel  travers,  ou  bien  par  quel  caprice, 

Les  Gi  ecs  ont-ils  logé  la  Vérité 

Au  fond  d'un  puits?  quelle  horrible  injustice! 

ijuel  lo;ïeinent  pour  celte  déité! 

Convenons-en,  ce  peuple  si  vanté 

Était  parleur,  fécond  en  rêveries  ; 

Et  nous,  des  Grecs  digne  postérité, 

Nous  adoptons  leurs  belles  facéties. 

Ah  !  bien  plutôt  dans  les  eaux  de  ce  puits, 

Ils  auraient  di"!  plonger  le  vil  Mensonge, 

En  délivrer,  en  purger  le  pays. 

Et  l'univers...  Mais  laissons  ce  beau  songe. 

N'importe  enfin  quel  que  fût  son  séjour, 

La  Vérité  résolut,  un  beau  jour. 

D'abandonner  sa  douce  solitude. 

Ses  fleurs ,  ses  bois ,  ses  jours  purs  et  sereins , 

D'aller  enfin ,  non  sans  inquiétude , 

Courir  le  monde  et  chercher  les  humains. 

Pour  son  début  elle  alla  droit  à  Rome, 

Ville  où  jadis  brillaient  les  étendards  J 

De  Jupiter ,  de  Neptune  et  de  Mars , 

Mais  oii  depuis  les  Pierre,  les  Jérôme, 

Ont  remplacé  Fîrutus  et  les  Césars. 

Elle  arriva ,  d'une  course  légère , 

Dans  cette  ville,  alors  qu'on  célébrait 

Avec  fracas  la  fête  de  salut  Pierre. 

Le  peuple  en  foide  au  cours ,  au  cabaret, 

En  son  honneur  buvait  et  s'enivrait; 

Mais  aussitôt  que  parut  la  dée.sse. 

Il  accourut.  On  l'enliiurc ,  on  se  presse , 

On  la  regarde  avec  avidité  : 

Partout  le  peuple  aime  la  nouveauté. 

De  ses  appas  on  parut  enchanté; 

Et  cependant  avec  les  traits  d'un  ange. 

On  lui  trouvait  quelque  chose  d'étrange. 

On  jeune  abbé  lui  demanda  son  nom. 

Elle  ledit;  «Soyez  la  bien  venue. 

Lui  dit  l'abbé,  vous  serez  bien  reçue; 

Rome  pour  vous  a  de  l'a.'feciiou; 

Votre  vertu  ,  votre  candeur  la  louche. 

Et  votre  nom  est  toujours  dans  sa  bouche.  • 

Prompte,  déjà ,  la  trompette  à  la  main  , 

La  Renommée  aux  cent  langues  d'airain 

Avait  porté  la  nouvelle  au  .saint  père, 

Que  dans  la  ville  ci  près  du  Vatican , 

La  Vérité,  phénomène  élonnant. 

Venait  d'entrer.  Il  ne  l'attendait  guère; 

Il  vent  pouriaiit ,  en  prince  dél>onnaire, 

La  voir,  l'entendre.  Il  la  vit,  l'entendit, 

Lui  fit  accueil ,  de  l'index  la  bénil , 

Puis  dit  lout  bas  au  cardinal  de  Lune: 

Elle  est  fort  bien  :  dans  Rome  cependant 

J'ose  douter  qu'elle  fasse  fortune. 

Le  jour  tombant,  alor.5  c[ue  l'angelus 
Eut  annoncé  le  coucher  de  Phébus , 
On  la  mena  chez  certaine  princesse , 
Oii  se  trouvaient  en  cercle  réunis 
Les  vieux  barons  et  les  nouveaux  marquis, 
Les  monsignors  et  toute  la  noblesse. 
Tous  i  l'envi  de  beaux  habits  parés, 
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Qui ,  s'admirant ,  croyaient  être  admiras. 

Pèsqi;'ellecnlra.  tous  les  regards  sur  elle 

Fureni  fixés:  on  la  irniive  as^ez  bien, 

El  repcni'ani  la  vinmitevse  Adèle 

Blâma  s-  n  air,  cii  Iqiia  son  maintien. 

A  ses  cités,  -a  lan'e  la  marquise 

Voulut  fîaiTiprqw'ille  minnuail  d'esprit; 

fe  lui  l'avis  d  i  cardinal  de  l'i  e. 

l'n  homme  a'or*.  revèui  d'un  I  aliit 

Où  di\  saions  avaient  laisse  Icu"  Irare. 

S'approi  lia  d'elle.  !>  l'ortille  lui  dil  : 

«  Vous  n'éies  pas  ,  madame,  .i  \o!re  place, 

Sor.ez  d'ici.  •  La  \  eriie  a  il  h  en 

Çuf  rei  avisélail  d'un  homme .sa^e, 

D'un  ami  vrai  qui  pa.  lail  pour  .'on  bien , 

El,  sur  le-(hamp  .'e'iaianl  un  passade, 

D'un  pied  lpj^,er  du  (  errle  dis  arul. 

De  '0:1  dcparl  aucun  ne  s'aperçut. 

Sans  diiTirer  ellequiila  la  \U'.e. 

Mais  sans  humeur  ei  d'ime  âme  Iranquille, 

El  comme  allaiii  vers  le  soir  don  heaujour 

Respirer  lair  aux  jardins  d'aleniour. 

Vn  monsi;;itor,  éléijanl  per-onna.^e, 

Çui ,  par  ha.sard  ,  la  vil  sur  le  chemin , 

En  rirannant    lui  ciia:  •  Bon  vnvatje; 

Allez,  mad.inie.  allez  vile  !>  Berlrn  , 

En  Fiance,  à  Londre,  et  \oijedansla  Lune, 

On  vous  ailend  .  vous  y  ferez  foiinne.  > 

La  Vi  riié,  d'un  rril  doux  ,  indulj;enl, 

Rei;a.  da  l'homme  el  i  ii  en  s'  I  ii;;uanl. 

Alors  la  nuil  comment  ani  sa  carrière, 

Couvrait  les  rienx  de  ses  \oiles  épais; 

Le  labouieur  rentré  dans  sa  chaumière  , 

De  son  .«otiper  fa  sait  les  courts  apprêts; 

El  le  hibou  nocturne  cl  solliaire 

D'un  chant  finube  attrisiait  les  fori'ts. 

Au  jour  douienx  de  la  lune  nai.ssante, 

La  \  érilécherihaut  un  humble  toit, 

De  tous  cotes  po;  tait  sa  vue  erranle, 

Hàtail  ses  pas:  alors  qu'elle  aper. oit 

L'n  jjrand  clocher  piolon'-.édans  la  nue, 

Puis  un  jjothique  el  vaste  bâliment  : 

«Je  ne  puis  être  en  cea  lieux  inconnue. 

Lu  bon  accueil  doit  m'atleiidre  au  couvent.» 

La  d  ité,  dans  cesawil  monastère 

Pensani  irouvcrnn  abri  pour  la  nuit. 

Frappe  i  la  porie  :  nn  pe:it  moine  ouvrit. 

lM:'i>  aussitôt  uii  d  jine,  vrai  cerbère. 

Tout  étonné  de  sa  mine  étrangère, 

Saute  sur  elle  .  écuinaiil ,  furieux. 

la  Vérité,  d'épouvauie  saisie , 

Se  drbaitani ,  jelanl  des  cris  affreux, 

IVon  sansefforl,  cvita  sa  furie. 

Elle  s'en  uit ,  en  fai.sani  le  serinent 

De  ne  jamais  entrer  dans  un  couvent; 

El  sous  un  arb:e  écarté,  solitaire, 

Elle  pas.sa  la  nuit,  le  lendemain  , 

Au  point  du  jour,  se  remit  en  chemin, 

El  jouissant  de  l'haleine  léfifrc. 

De  la  fraicheiir,  de  lair  pur  du  malin. 

Elle  arriva  dans  un  dé.sert  >anva|;e, 

Au  pied  d'un  mont  escarpé,  souicilieux  , 

Au  haut  duquel  éiail  un  crniitai;e  : 

Elle  s'a.s,si.t  près  d'un  torrent  tougueux, 


Dont  l'eau  rapide  ébranlait  le  rivajie. 

En  ce  moment  pas.sa  sur  le  chemin 

Lin  homme  à  pied  conduivaiii  une  énesse, 

Le  dos  cbarfjp  dh  rl)ai;es  el  de  pain  : 

C'i'tait  l'irmite  honore  comme  yp  saint. 

Il  rapportait  du  village  voisin 

Les  dons  pieux  ,  et ,  toui  plein  d'alléjresse , 

A  pliine  voix  chaulait  "/«^/x/j  al. 

Cet  homme,  il  faut  vous  le  faire  connaître, 

AI  irs  erini  e,  avait  élé  .so'dat. 

Las  du  mélier .  il  se  fil  moine  et  prêtre  ; 

Fuis  fatigué  d'un  trop  Ion  ;  célibat. 

De  son  couvent  avec  une  Isabelle, 

Eiil'de  bien  ,  M  partit  un  beau  jour, 

Et  saintement  alla  vivre  a^ec  elle. 

L'n  an  après,  ras  as'é  (.'amour. 

Mal  passager  qui  nail  dans  ta  cervelle. 

Il  la  qiiiiia  :  puis  |-renanl  le  man'eau 

D'un  sa'nt  ermite ,  Il  vint  sur  ce  coteau 

Loger  aufjrè»  d'une  vieille  chapelle. 

Sitiil  qu'il  vil  cette  beauté  nouvelle. 

Son  caur  s'émut;  d'une  ardente  prunelle 

Il  contempla,  dévora  sesallraits. 

Mais  à  son  nom  il  frémit  de  culère; 

L'n  r.iu.'ïe  vif  enlumina  ses  traits. 

La  Vérité,  toujours  simple  el  sincère. 

Lui  confia  le  de-seiii  qu'elle  avait 

De  voir  le  monde,  el  .surloul  de  lui  plaire  : 

•  En  être  aimée  est  mon  plus  >  if  souhait.  » 
— Vous  le  seiez  ,  ■  lui  répond  l'hypccrile, 
Qui,  redoulaiil  son  regard  dangereux. 
Voulait  sans  bruit  l'éloigner  au  plus  vite; 

•  Oui ,  vous  serez,  j'en  j  re  foi  dermile, 
El  respectée  et  chérie  en  lo  is  lieux  ; 
Parlez ,  volez  vers  la  grai  de  Lutè(e  : 

L.^,  commercans,  beaux-e.spriis,  g  and.s  seif^ieurs, 

Les  fils  de  Mars,  les  eufans  du  Permesse  , 

Vous  comblerom  et  de  gloire  el  d'honneurs. 

Surtout  comptez  sur  le  cour  el  le  zèle 

D'un  sexe  aimable,  !i  vos  luis  très  fidèle. 

Qui  du  mensonge  abhorrejiis  u'au  nom. 

Adieu,  vo'ez,  partez  en  dil  genre, 

Je  vais  pour  vous  me  meure  en  oraKson.  » 

La  Vérité,  toujours  sans  défiance 

(  Dans  un  cirur  noble  elle  n'entre  jamais  ) , 

Lui  rendit  g' âee  et  par; il  .sans  délais. 

En  traversant  un  très  joli  village, 

Elle  enlendit  un  haulbois,  un  tambour; 

Les  ris,  la  daii.se  el  Bacchus  tour  à  tour, 

Avtc  Iracas  fêtaient  un  mariage. 

L'hymen  était  d'accord  avec  l'amour. 

La  Vérité,  fille  de  l'Innocence, 

Aima  ton  ours  la  joie  el  le  plaisir. 

Sous  les  beiieaux  soudain  elle  s'avance. 

Se  mêle  au  bal ,  el  chacun  d'applaudir. 

Oui ,  c'est  ici ,  dans  ces  douces  retraites , 

Dit -elle  alors,  que  je  dois  demeurer , 

Ces  villageois  sont  comme  leurs  muselles. 

Simples  el  doux  ;  ils  doivent  in'adorer. 

Sans  hésiter,  sans  crainte,  elle  se  nomme; 

Et  va  bientôt,  hélas!  s'en  repentir. 

A  sou  nom  seul ,  on  voit  trembler,  rou.Tiir 

La  jeune  épouse  :  i  l'instant  un  ton  homme. 


En  cheveux  blanr» ,  le  bonnet  ^  la  main , 
CoiM'banI  son  fronl,  abonle  1 1  déesse, 
Lui  dil  loui  bas  :  ■  l'ai'il  muez  ma  faiblesse, 
La  mariée,  épouse  fie  /,ub  n. 
Est  mon  en'ani  :  elle  esi  douie,  elle  est  sage, 
El  reiiendanl  si  vous  resllez  i  i, 
^ousen  aurions  Vraimenl  ben  du  souci; 
[Nous  sav.)ns  lous  que  pi  is  d'un  mariaje 
A  ch  viré  par  \o:ie  j;i-and  pa  1er  : 
La  Véiilp  ne  vain  r en  en  iiiéii3;;e. 
Ha  ■  amilip  veuillez  vo  is  en  aller.  • 
La  deite  soinil  .\  ce  lan  ;a  ic, 
SoPiil  du  cercle  ei  marcha  ver^  Paris. 
En  arrivant ,  assez  peu  ''o  niali  te, 
Elle  UDUla  dans  le  premier  lo,;is. 
Mais  par  malheur  ,  un  fameux  journaliste, 
yui  ba  bouillait  uji  m  chant  pa,)ier{;ris, 
•Soir  et  matin,  poursuivante  la  piste. 
Les  dits,  les  faits  ,  les  nii.eres  du  jour, 
Était  du  lieu  le  premier  localaire. 
Sitoi  (|u  il  vil  celle  belle  eii'an;;ére. 
Et  qu'il  apprit  son  nom  et  >oii  séjour, 
Le  pâle  e:froi  .se  {',li<sa  dans  son  âme; 
Il  s'écria  :  «.So  lez,  sortez,  madame. 
Je  ne  saurais  chez  moi  vous  re(  evoir; 
Il  faut  un  ordre,  allez  à  la  Police, 
Un  ordre  exprès  ;  tel  esl  noire  deroir. 
Vous  m'expoez.  »  Encore  un  peu  novice, 
La  Vei  i|é  crut  cet  homme  un  peu  lou  , 
Et  s'él.)iî;na   marchant  sans  savoir  où, 
Mais  so^uiemie  en  or  par  l'Esppr.ince. 
Elle  aperiul  dans  lequarlier  voisin. 
Sur  l'écritea.i  d'un  riche  nia.iasin  , 
En  lettres  d'or  ;  hnrenn  de  (■oiifi/inre. 
«  Ah  !  dil -elle  ,  oui,  \oil.i  le  ulte  heureux 
Qui  me  convient,  où  je  suis  nvérée  » 
El  sur-le-champ  d'un  pied  leste  et  joyeux 
Du  ma.;a-in  elle  franchit  l'entrée 
En  la  voyant ,  le  inaiire  rad  eux 
Crut  voir  entrer  la  fortune  avec  elle  : 
Bien  vite  il  of  re  avec  gr^ce,  avec  zèle, 
Kauieuils,  bureaux ,  ,so  as  et  <  hi  fonniers. 
Tous  d'acajou .  d'une  forme  nouvelle, 
Soi'tis  des  mains  des  meilleurs  ouv  lers. 
La  jeune  vicrjje  ouvrant  un  iiil  céleste, 
Lui  répondit  :  «je  suis  la  Verilé, 
Je  ne  veux  rien  que  l'hospitalité; 
Un  cabinet  mesuflîia  de  reste. 
— Je  voudrais  bien  ,  cill  inini.^ieur  Ronnefoi, 
Vous  accueillir,  vous  leli.eichez  moi  ; 
Mais  votre  aspect  nuirai!  à  mes  affaires, 
Et  mon  exemple,  au  coinnierce  fatal , 
Serait  blâmé,  siffle  par  mes  confrères, 
Et  je  niourrais,  ma  laine   i  l'iiopilal. 
Mais  croyez-m'en  ,  allez  au  vois  nage. 
Dans  cet  hbtel  demeure  un  procmtnr. 
Il  vous  verra  tris  \olonlicrs,  le  fiaje; 
De  vous  toujours  il  parle  qvec  honneur; 
Dan«  ses  écrits  à  vous  toujours  fidèle. 
Par  vous  il  jure,  à  vous  il  en  appelle  : 
Vous  n'avez  pas  de  plus  sincère  ami.  • 
La  Vérité,  que  cet  avis  enchante. 
Sans  diftérer  se  présente  chez  lui  ; 
Frappe  à  la  porte  :  une  vieille  servante 
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Ouvre  et  demande  avec  l'air  aigre-douy 
Ce  qu'elle  veut.  ■  Parler  à  \olre  ma  Ire. 

—  Vous  connalt-il  ?  comment  vous  noinmez-vous? 

—  La  Vérité  :  monsieur  doit  me  cnnnarlre. 

—  Je  n'en  crois  rien  ;  jamais  je  qe  v  nus  \  is 
Da  s  la  maison  ,  et  cependant  j'y  suis 
Depuis  tienic  ans;  mais  mon-ieur  Rojnervjlje 
Est  dans  .'on  bain,  et  je  \ais  l'avertir.» 
Lors  d'un  pas  lent  s'e'  for>,ant  de  courif. 
Alla,  revint  celle  antique  sibylle, 
Et  dil  : .  Mon  maiire  en  est  au  dé  espoir, 
Dansée  moinent  il  ne  saurait  lous  voir. 
Pour  un  procès  il  ne  cesse  d'ccrire  ; 
D'un  lim;;  travail ,  de  so'ns  il  est  charinjé; 
A  son  bon  droit  lotre  aspect  pourrait  liifir^; 
Vous  reviendrez  quand  II  sera  ju  ;■■.  ■ 
Dans  la  m  iso  i  lo  icail  inon.^ieiir  Guillaume, 
Du  dieu  des  vers  disciple  Ires  a  dciil  ; 
La  Verilé  voulut  voir  ce  (jiand  lionime; 
Mais  il  ne  put  l'admetlre  eu  ce  uioinent  ; 
Il  travaillait  une  ode  pinda.  ique. 
Pour  célébrer  un  monarque  vivafil , 
Ses  hauts  exploits,  sa  valeur  lieroufiiç. 
La  deite  ne  pouvait  concevoir 
De  ces  refui  les  causes  in:iu!es. 
Elle  y  rêvait  alors  que,  sur  le  S'ir, 
El  e  arriva  devers  les  Tuileries. 
Abliés,  inaiihands,  hommes  de  qualiU), 
Y  jouissaient  de  leur  osiveié. 
Mais  au.ssiioi  que  la  belle  inconnue 
Fut  au  milieu  de  l'immense  cnlme 
De  ces  oisifs  ;  ■  Ilicux  !  quel  troqble  !  quel  brui(  !  • 
Ou  l'environne,  on  l'obscde,  on  la  suit; 
Chac  un  ,  siirpi  is  de  sa  rare  to.irnure, 
Va  demandant  d'  ù  sort  cetie  fijjure, 
De  quel  de-crl  .'  Nul  ne  la  coniiai.s.sait, 
Et  cependant  toujours  on  la  suivait. 
La  Vérité,  de  ce  fracas  troubire. 
Veut  .s'évader,  court  d'allée  en  allée. 
Et  vient,  revient,  le  front  teint  cte  rougeup, 
Mais  vainement  ;  enfin  celle  rumeur 
De  [lUn  en  plus  a.jiianl  tout  ce  monde, 
On  députa  certain  ambassadeur. 
C'eiaii  un  Suis.seà  face  rubiconde, 
<^'ui  vient,  souffla  t,  direâ  la  Verilé: 
>  Vous  le  voyez ,  votre  air  de  nouviaulé 
Déplaît  ici,  retirez-' ous,  madame. 
Sans  diffé  er.  Quelle  diable  de  femme! 
Elle  nietlrait  le  trouble  en  paradis.  » 
La  deilé,  qu'allrisiait  celle  scène. 
Veut  .t  jamais  s'éloijjuer  de  Paris  ; 
Mais,  (n  mari  hant  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Elle  enlendii  trente  voix,  tour  â  tour, 
Criant ,  b  U|;lant  ;  A  .Saint-tiloud  !  A  Lucienijel 
A  Saint-Ge.niai.i  !  A  Ver.-aille!  i  la  cour! 
Ce  mol  de  cour  chatouilla  son  oreille; 
Avec  l'espo  rson  âme  :e  réveille. 
Là ,  disait-elle ,  avec  l'urbanité , 
Kefiueni  l'esprit  et  la  .incirilé. 
Oui ,  '  ni ,  c'est  l.\ ,  j'en  crois  la  Renommée , 
C'est  à  lacourquejed;)isélre  aimce. 
Elle  dit ,  monte  avec  un  aii-  discret 
Dans  un  vieux  char  qu'un  long  ehevïl  Iraluak. 
D^s  le  palais ,  ajors  ja  Flânerie , 
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Au  regard  doux ,  â  l'air  de  bonne  foi, 

Et  le  Mensonge  armé  d'effrnnl  ei  ie , 

Monlaient  la  garde  à  la  porte  du  roi. 

La  Vérité  se  présenle  à  leur  vue, 

Leur  d  t  son  nom,  et,  toujours  ingénue. 

Demande  à  voir  le  grand  roi  de  Paris. 

A  son  aspect ,  le  Mensonge  surpris 

Baisse  les  yeux  et  fronce  les  soucils; 

La  Flatterie,  aux  paroles  dorées , 

Lui  dit  :  ■  Ici  vous  avez  vus  entrées, 

Tendre,  sincère,  et  semblable  à  l'Amour, 

Vous  êtes  née,  on  le  voit,  pour  la  cour. 

Pour  lembellir,  et  le  roi,  notre  maître. 

Le  plus  grand  roi  qui  jamais  vit  le  jour, 

Sera  charmé,  ravi  de  vous  connaître.» 

Dans  l'instant  même,  une  dame ,  d'un  rang 

Très  distingué,  la  plus  riche  des  Gaules, 

Survient,  la  voit,  regaide  en  clignotant. 

Apprend  son  nom  ,  lui  trouve  un  air  plaisant, 

Et  tôt  s'éloigne  en  haussant  les  épaules. 

Cn  vieux  seigneur  qui  la  lorgne  en  courant. 

Dit .  •  Elle  est  bien ,  un  peu  gauche  pourtant  ; 

Mais  à  la  cour  l'esprit  vient  promptement.  » 

Le  duc  d'Albain,  alors  premier  ministre. 

Vieux  courtisan  très  expérimenté, 

Ayant  appris  la  nouvelle  sinistre, 

Que  dans  Versaille  était  la  Vérité, 

Pâlit  d'effroi.  Telle  une  bonne  femme. 

Qui  dans  la  nuit  croit  voir  un  revenant , 

Tremble  de  peur,  et  gèle  au  fond  de  l'âme. 

Mais  mon.seigneur,  de  courage  s'armant 

Expédia  soudain  l'ordre  sévère. 

Qui  de  la  cour  exilait  à  jamais. 

De  par  le  roi ,  cette  jeune  étrangère. 

Certain  exempt,  vieilli  dans  le  palais, 

Tout  glorieux  le  porta  sans  délais. 

«Quoi!  s'écria  cette  aimable  déesse. 

L'homme  me  hait!  Être  des  plus  ingrats, 

Il  me  dédaigne  et  rit  de  ma  tendresse.  ■ 

Ainsi  parlant,  et  marchant  â  {;rands  pas, 

Elle  aperçut  sous  un  épais  feuillage, 

Un  solitaire  un  gros  livie  à  la  main , 

Modestement  vêtu,  le  front  serein, 

L'air  attentif,  l'œil  fixé  sur  la  page. 

Sur  le  penchant  d'un  fertile  coteau, 

Ce  philosophe  avait  une  chaumière, 

Où  le  tilleul,  le  platane  et  l'ormeau 

Lui  présentaient  une  ombre  hospitalière. 

Là,  loin  du  bruit,  loin  d'un  monde  oublié, 

Dans  la  .saison  oii  l'arbre  se  couronne 

Des  dons  de  Flore  et  de  ceux  de  Pomone, 

Il  cultivait  les  arts  et  l'amilié. 

Dès  que  ce  sage  aperçut  la  déesse , 

Au-devant  d'elle  il  courut  sur-le-champ; 

Émerveillé  de  son  air  de  sagesse 

Et  de  candeur,  il  lui  dit  galamment  : 

«Ou  je  me  trompe,  ou  vos  attraits,  madame, 

Ne  me  sont  pas  tout-à-fail  inconnus; 

Je  ne  sais  quoi  me  parle  au  fond  de  l'âme. 

Et  in'eniraiuant,  m'attache  à  vos  vertus. 

^D'après  ces  nioLs,  un  peu  flatteurs  pent-élre, 

11  m'est  bien  doux  de  me  faire  connaître  : 

A  vos  regards  j'offre  la  Vérité. 

—Vous  ?  Quel  bonheur  I  —  Hélas  !  j'ai  tout  quitté , 


Mes  bois ,  mes  fleurs,  ma  douce  solitude, 

Pour  les  humains,  pour  leur  félicité  : 

Je  n'ai  trouvé  partout  qu'ingratitude. 

—  Ce  procédé  doit  vous  ouvrir  les  yeux; 

L'homme  vous  craint  ;  il  craint  votre  langage, 

Comme  une  fenniie  au  déclin  de  son  âge. 

Craint  d'un  miroir  le  reflet  odieux. 

Moi-même  ici,  lorsque  j'écris  l'histoire, 

Je  suis  forcé  d'échapper  à  vos  lois; 

Il  faut  souvent  pour  plaire  aux  grands,  aux  rois. 

Faire  mentir  les  filles  de  Mémoire. 

Oui ,  la  Raison  vous  parle  par  ma  voix  ; 

Si  vous  voulez  aux  humains  être  utile. 

Voilez  vos  traits,  essayez  le  détour, 

Et  delà  Fable  empruntez  quelque  atour; 

L'esprit  humain  est  comme  un  œil  débile. 

Que  par  degrés  on  accoutume  au  jour.  » 

La  Vérité    de  qui  l'âme  était  pure. 

Comme  un  rayon  d'un  beau  soleil  naissant. 

Ne  put  goiMer  un  avis  si  prudent. 

«Qui?  moi  tromper,  care.sser  l'Imposture! 

Moi  qui  toujours  ai  nourri  dans  mon  cœur 

Pour  le  mensonge  une  secrète  horreur! 

Fuyons  plutôt  :  sur  une  terre  obscure. 

Allons  rlicrcher  de  plus  heureux  climats.» 

Elle  partit-  Depuis  on  ne  sait  pas 

Quel  est  son  sort ,  ce  qu'elle  est  devenue  : 

Plusieurs  savans  ont  pourtant  décidé 

Qu'elle  est  au  loin  dans  une  ile  inconnue, 

Où  La  l'érouse  eùl  peut-être  abordé 

S'il  n'ei'it  péri.  Quelle  heureuse  journée! 

Peut-être,  hélas!  il  l'aurait  ramenée. 

Si  j'étais  roi ,  loin  d'armer  cent  vaisseaux, 

Pour  insulter  et  les  vents  et  les  Ilots, 

Et  pour  porter,  armés  de  mon  loimerre. 

Dans  vingt  climats  l'avarice  et  la  guerre, 

De  mâts  altiers  je  chargerais  les  mers , 

Pour  découvrir  cette  lie  solitaire. 

Où  vit  l'objet  que  célèbrent  mes  vers. 

Il  reviendra,  je  le  crois,  je  l'espère, 

.\u  premier  jour,  quand  l'abbé  de  Saint-Pierre 

Aura  signé  la  paix  de  l'univers. 


MOIN  RÊVE. 

Fils  légers  du  sommeil ,  cent  songes  étonnans 
Par  la  voix  de  Ihistoi:  e  ont  traversé  les  temps: 
Ln  roi  d'Fgypte  a  vu  dans  un  songe  admirable. 
Très  bien  iiilerprété  ,  des  vaches,  des  épis; 
Celui  de  Rabylone,  aux  hébreux  formidable. 
Aperçut  cn  dortnant ,  sous  ses  riches  lambris, 

l'ne  statue  unique,  inexplicable; 
Ses  pieds  étaient  d'argile  ,  et  sa  tête  d'or  fin , 
Tout  le  leslc  du  corps  et  d'argent  et  d'arain. 
Roulant  du  haut  d'un  mont ,  une  fatale  pierre 
Renversa  cette  idole,  et  la  mit  en  poussière. 

Mais  le  songeque  Salomon , 
Ce  roi  chéri  du  ciel ,  a  fait  dans  sa  jeunesse, 
Est  encor  plus  fameux  :  dans  une  vision. 
Il  vit  Dieu  qui  daigna  lui  donner  la  sagesse. 
Que  de  gens  parmi  nous  l'ont  rêvé  comme  lui! 
Après  ces  songes-li ,  c'est  audace  ou  folie 
De  vous  parler  du  mien,  moi  qui  cache  ma  vie, 
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El  ne  suis  roi ,  ni  saint  :  n'importe  le  voici  : 
L'iiiver  régnait,  les  vents  désobicnl  nos  bocages, 
Phébus  avait  conché  dans  son  dernier  logis, 
Et  revenait  entouré  de  nuages 
Vers  l'équaleur  où  son  tronc  est  assis; 
Les  ombres  de  la  nuit  enveloppaient  la  terre; 
Placé  devant  mon  feu,  je  Usais,  solitaire. 
Les  contes  merveilleux  qu'un  traducteur  savant 
Nous  a  portés  de  l'Arabie. 
Je  parcourais  avec  éto.  nenient 
Les  faits  n-.iraculeux  de  maint  et  maint  génie. 
J'en  demande  pardon  J  fe'j  monsieur  Galland, 
Je  m'endormis  en  lisant  son  ouvrage. 
Dans  mon  sommeil  j'eus  l'apparition 
D'un  être  dit  génie  :  il  vint  selon  l'usage , 
Au  milieu  de  la  nuit,  j'ignore  la  raison. 
SI  vous  voulez  savoir  comme  est  fait  un  génie  : 
C'est  im  composé  d'air,  et  d'un  rayon  du  jour; 
C'est  un  esprit  ailé ,  plein  de  force  et  de  vie. 
Qui  dans  moins  d'un  .soleil,  du  monde  fait  le  tour. 

A  son  aspect  je  devins  un  peu  blême  ; 
Le  fier  César ,  je  crois ,  aurait  pûli  de  même  ; 

Mais  son  parler,  sa  voix  me  rassura. 
•  Mon  pauvre  ami,  dit-il ,  je  te  plains ,  te  voilà 
Chargé  de  jours ,  courbé  sous  la  vieillesse , 
Ti'alnant  vers  le  tombeau  ton  corps  appesanti; 

Réponds,  veux-tu  reprendre  la  jeunesse, 
Recommencer  tes  jours ,  et  ^  ivre  rajeuni , 
Comme  un  lys  qu'en  naissant  l'aurore  a  rafraîchi? 
—Moi  !  comment  !  à  quel  prix  ?  dans  un  monde  frivole. 
Quel  sera  mon  état,  ma  fortune,  mon  rôle! 
—Celui  que  tu  voudras ,  ton  sort  et  dans  tes  mains  ; 
Essayons  ;  voudrais -lu  ,  successeur  d'Hippocrale, 
Étudier  son  art,  et  guérir  les  humains? 
Le  métier  est  fort  doux  ,  sans  aller  à  Surate, 
Sans  quitter  ton  manoir,  la  femme  jeune  cncor. 
Le  Pactole  à  les  pieds  roulera  des  Hots  d'or. 
— Mais  pour  cueillir  cet  or,  et  même  pour  s'instruire 
H  faut  faire  passer  la  barque  îi  trop  de  gens; 
D'ailleurs  l'état  est  triste,  et  j'aime  bien  à  rire. 
—Choisis-tu  le  barreau?  veux-tu  dans  tes  beaux  ans 

Aller  dans  l'antre  où  mugit  la  chicane, 
Coiffé  d'un  bonnet  noir,  déployer  les  lalens, 

Faire  briller  ton  bel  organe, 
Et  par  des  tours  adroits  défendre  les  riieus? 
— Non  je  n'ai  pas,  j'en  fais  l'aveu  sincère. 
L'an  d'embrouiller;  d'allonger  une  affaire. 
De  plaquer  sur  des  riens  des  discours  bien  diffus. 
— Le  sort  d'un  avoué  le  plaira  beaucoup  plus  : 

Sa  plume  enfante  l'or,  et  sans  doute  avec  joie 

— N'en  croyez  rien ,  j'aime  mieux  mille  fois 
Être  simple  moineau,  que  d'être  oiseau  de  proie. 

— N'en  parlons  plus,  fai.sons  un  autre  choix. 
Voudrais-tu  sur  les  pas  de  Virgile  et  d'Horace, 
Cultiver  les  lauriers  du  l'inde  et  du  Parnasse, 
Et  bercé  mollement  dans  les  bras  des  neuf  sœurs, 
Monter  au  capito'e  eni\ré  de  faveurs? 
— Non  ;  je  connais  trop  bien  le  soit  de  tout  poëte: 
Entouré  d'ennemis  jaloux  de  ses  travaux , 
Et  lui-même  souvent ,  .sous  sa  mine  discrète. 
Envieux  des  lauriers  que  cueillent  ses  rivaux , 
Aigri ,  désespéré  de  la  moindre  censure . 
Combinant  sans  relâche  et  des  mots  et  des  son.s, 
11  chante  le  matin  les  plaisirs,  la  nature, 


Et  le  foir  il  maudit  sa  vie  et  ses  chansons. 

Ah  !  c'est  sans  contredit  sur  les  doctes  collines. 

Que  la  ro.-ie  est  armée  tt  couverte  d'épines  ! 
— Sans  approuver,  ni  blâmer  tes  raisons, 
Saihonsenlin  si  l'éclat  de  la  gloire 

Peut  éblouir  les  yeux  ;  si  dans  les  champs  de  Mar» 
Tu  veux  aller,  épris  de  la  vicloire. 

Signaler  la  valeur ,  et  biaver  les  hasards  ? 

—  L'éclat  de  ce  métier  me  séduirait  peut-être. 

S'il  ne  fallait  braver  ,  sous  les  ordres  d'un  maître, 

Tantôt  le  noir  Borée  et  ses  âpres  frimas, 

Tantôt  du  sirius  la  flamme  déiorante. 

Avoir  pour  lit  la  neige,  et  l'horizon  pour  tente, 

Souffrir  la  faim ,  la  soif,  en  courant  au  trépas  : 

Convenez  qu'on  ne  peut,  sans  un  grain  de  folie, 

Désirera  ce  prix  de  rentrer  dans  la  vie. 

— Je  vais  te  proposer,  pour  tlatler  des  désirs, 

Des  places,  des  cordons,  une  haute  opulence; 

Tu  seras  monseigneur,  voire  même  excellence; 

En  foule  sur  les  pas  accourront  les  plaisirs; 

— Les  plaisirs?  me  dis-iu;  tout  au  plus  leur  image 
Dans  ces  palais  dorés,  sous  leurs  toits  fastueux  , 
On  voit  siéger  l'ennui  tout  près  de  l'esclavage, 
El  l'essaim  des  soucis  sur  l'edredon  moelleux. 
—Ton  humeur  me  parait  tant  soit  peu  difficile. 
Cherchons  un  autre  état  d'un  abord  plus  facde. 
Qui  flattant  ton  penchant,  soit  plus  près  du  bonheur. 
Il  est  un  port  heureux,  celui  du  mariage 
Où  l'on  trouve  à  la  lois  du  repos  sans  langoicur, 
Un  amour  pur  et  doux,  un  paisible  ménage, 

Et  des  en  fans  gais,  et  pleins  de  candeur. 
—J'aperçois  dans  ce  port  à  l'aspect  enchanteur, 
Des  écueils  Ires  nombreux,  et  maint  et  maint  naufrage. 
J'y  voii  de  courts  plaisirs  mêlés  d'un  long  ennui; 

J'y  vois  surtout  une  éternelle  chaîne. 
Platon  ,  ce  grand  rêveur,  publiait  dans  Athène 
Qu'ici  bas  tout  est  bien,  el  l'ope  d'après  lui 
L'a  redit  en  beaux  vers  ;  quand  ils  parlaient  ainsi 
Sans  doute  ils  dînaient  bien,  et  digéraient  sans  peine. 
— Ainsi  tu  ne  veux  pas  rajeunir?  —  Non  vraiment; 
Alors  qu'on  a  porté  le  fardeau  de  la  vie. 
Pendant  soixante  hivers,  qu'on  a  vu  si  souvent 
Le  tonnerre,  la  grêle,  et  le  vent ,  et  la  pluie. 
Et  le  même  soleil  se  levant,  se  couchant. 
L'homme  toujours  bizarre,  et  plus  sol  que  méchant; 
Il  faut  songer  â  son  dernier  voyage , 
Faire  mander  le  sonneur  du  village 
Avertir  le  curé  d'apprêltr  .son  surplis.  • 
Je  finissais  ces  mots  pleins  de  philosophie. 
Quand  tout  à  coup  un  chat  coniinensal  du  logis, 
Qui  dans  ma  chambre  était,  chassant  une  souris. 
Fit  du  bruit,  m'éveilla;  le  songe  et  le  génie. 
Soudain  tout  disparut.  0  vous  ici  présens, 
Qui  1  iez  de  mes  vers,  les  traitez  de  mensonge. 

Pour  vous,  pour  moi,  demain,  dans  moins  de  temps. 
Ce  qui  .se  passe  ici  ne  sera  plus  qu'un  songe. 


k\4*«*«*A«v  •««%«%%««»«««««-  « 


L'INFLUENCE  DES  CLIMATS. 

Des  sages ,  des  docteurs ,  des  gens  â  grands  cerveaux, 
Cens  mûris  par  l'élude  el  par  l'expérience. 
Sur  tout  ce  qui  végète,  homme,  plante,  animaux  , 
Ont  de  l'air ,  des  climats ,  reconnu  l'influence. 
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L'habitant  basane  qui  vil  ?ous  lYqualeur, 
Celui  qui  prps  du  pile  est  loi^é  ^ous  la  lerre, 
Difffrenl  |'ar  les  iraiis,  la  forme  ,  la  hauteur  : 
L'habil  de  l'ours  blanchit  sous  IVloile  polaire, 

Sous  mitre  zone  il  (;ârde  .'■a  couleur  , 
El  si  j'eH  trois  un  Grec,  dnneur  en  médecine, 

L'âme  est  ^oumi^eau  rlimai  qui  domine. 

■  Ainsi,  monsieur,  selon  vos  almaiiarhs, 
^"os  \  i  es ,  nos  vertus .  dépendent  des  clin  ats  ? 
—  Je  ne  dis  pas  cela ,  vous  aVei  un  peu  vi.e  : 
Consultez  là-dessus  Môlina  le  jésuite. 
Arnaud  lejansénisie,  Aujusiin,  saint  Thomas, 
Et  »ous  .saurez ,  monsieur ,  ce  que  je  ne  sais  pas.  » 

Mais  écarloDS  ce  sublime  myslé.e. 
Je  vaisTou-  raonlfr.  dans  Tespoir  de  vous  plaire, 

l'ne  ane(di)ie  ,^  re  sujet. 
On  la  dit  d  Hippuraie.  un  Grec  me  rassurait. 
Mais  je  n'en  rep-  nds  pas;  >o'ci  donc  mon  histoire. 
Si  jeliinnche  en  cheni  ii  ,  excusez  ma  mémoire, 
Eulre  nous .  je  suis  vieux  ,  laut  soit  peu  radoteur 

J^  dix  dégrés  lie  réquateur. 
Dans  lés  mers  ou  le  Ganj;e ,  avec  un  long  murmure , 
le  ses  Rots  irrlés  porte  le  va^le  amas, 

Au  sein  d'une  Ile  ou  la  nature 
Prodi.jue,  en  sturiant ,  ses  plus  riches  appas, 
Yi»ail  un  ptuple  heuieux  elsaje, 
En  paix  à  l'ombre  de  ses  bois, 
Satisfail  de  scn  sort ,  d'un  inode.''le  héritage. 
Libre  sans  frénésie ,  et  respeclam  les  lois; 
Ses  mciurs  de  l'âge  d'oi-  rappelaient  l'mnocence. 
Mai*  de  l'air,  des  clin, ats,  o  itriible  intluence! 

Pauvres  huina  us  ,^  quoi  tient  la  raison? 
Qui  dé  vous  repondrait  du  lerieau  le  (a;on? 
Ln  été  dévorant ,  ^a  s  pluie  el  sans  rosée. 
Un  oleil  qui  bri.la  cette  lerre  épuis  e. 
Changea  ce  lieu  charmant  en  un  ti  i  le  séjour  ; 
Tout  souffrait ,  languis.sait ,  jaune  éiait  la  prairie , 
La  naïade  pleurait  sui-  son  urne  tarie  : 
Les  oi.^eàuv  s'exilaient.  plu.>  de  chants,  plus  d'amour; 
Pour  (Onible  d  lU)  u:allirur  qui  nous  étonne  encore, 
Pe.s  so'.eils  sans  nuage,  enflammés  des  I  aurore. 
Frappant  sur  le  rcrieau  de  ces  bons  babiians, 
Dérangèrent  l'organe  oU  sifge  le  bon  sens; 

Ou,  pour  pai-ler  sans  amphibologie, 

•Toul  le  pays  fut  frappe  de  lolie , 

Jeunes  et    ieu\,  niaijistrals  et  savans, 
Etceqiii  paraîtra  peut-être iiinins croyable, 

Chaque  insinsé  se  croyait  ra  sonnable. 
J'ai  connu  de  ces  loiisque  je  ne  noiniiie  pas. 

t'n  homme  seul   un  sa(;e,  honneur  de  ces  cllmaL^, 
Avait  eu  le  bonheur  de  .sauver  «a  cervelle  : 

Au  iremierihant  dePhilninéle. 
Ce  sage  fiait  al  é  sur  les  bords  de  l'Iiidus 
Pour  obM rver  les  mie rrs  ,  les  vices ,  les  vèHutf 
De  ce  \3s\t  pays,  on  la  lei  re  féconde 
Vil  le  piemier  soleil  se  riir  du  ^ein  de  l'onde. 

Ce  sage  .se  noinmail  Emma. 
Il  voulait  consulter  les  prêtres  de  Brama, 
Elles  inicrroyer  sur  leurs  rues,  leurs  rodes; 
Il  bul  de  l'eau  du  Gange,  enira  dans  les  pajnde*. 
Et  quand  la  canicule  eut  amorti  ses  feux. 
Qoe  l'automne  approchait ,  de  Pomone  suivie, 
buuaa  ehargé  de»  fraits  d'un  travail  précieux , 


Retourna ,  plein  d'amour  ,  dans  son  Ile  ch^rîê. 
Quelle  fut  ta  surpn.-e,  ou  plutôt  ta  douleur, 

Osage  Emma  .  quand  tu  vis  la  fol  e 
Au  .son  de  ses  grelots  a.;i!er  ta  patrie  , 
La  discorde  y  .semer  le  trouble  et  la  rumeur! 

L'un  ,  n't^couiaiil  qu'un  aveugle  caprice. 
Voulait  vivre  sans  mailie,  el  sans  frein  et  .sans  lois; 
Ceu\-ci,  trompant  le  peuple  a\ec  plus  d'artifice, 

Voulaient  s'as:  eoii-  sur  le  trône  des  rois. 
Chacun  ,  en  fait  de  culte,  adoptait  un  systéibe; 
L'un  adorait  la  lune  el  le  -oleil  naiv-ai.t , 
Cet  autre  une  pagode ,  ou  renom  e  elephani  ; 
Ceux-ci  prenaient  pour  dieux  le  boeufet/c  c/in/m^me... 
.Malheur  au  philo-^ophe,  ;m  lâché,  au  scélérat 
Qui,  devant  une  femme,  eill  frappé. son  dieu  chat. 

Une  dc\o!e  étouffa  l  de  colère , 
Pour  avoir  vu  tuer,  par  un  monstre  inhumain, 

Un  malheuitux  lapin, 
Dans  lequel  se  trouvait  l'âme  de  .sa  grand'mèfe. 
Emma  riait  loul  bas,  d'un  i  ire  saiduuien. 

Un  grand  jeune  homme  ,  aim,  b!e  épicurien , 

De  l'aven  r  méprisant  la  chimère, 
Dissipait  tout  son  bien  ,  courait  à  la  misère, 
l'our  fêter  le  plaisir,  et  Bacchus  et  r.imonr. 

.Son  compagnon  ,  d'une  humeur  plus  bizarre, 
Vivait  peliten.ent,  chaque  jour  plus  avare. 
Pour  voir  son  iher  treso!  s'enUtr  dejour  en  joilr. 
Ce  qui  d'Emma  surtout  indigna  la  g  ande  âme. 
Ce  fut  de  voir  d'li\  meii  le  bel  ai  bre  fleiri  ; 
Ami  du  changement,  l'époux  trompait  sa  femme, 

La  femme  trompait  son  mari 
De  ces  nou'  elles  moeurs ,  tnima  tout  ébahi. 
De  .ses  roni  iioyens ,  a»  ec  force  et  courage. 
Blâma  les  faux  plaisirs,  les  prrjuges  pe-  vers, 
Leur  démoirira  l'erreur  de  Uuisiullesd  vers. 
Enfin  de  la  rai.soii  leur  parla  le  langage. 

Qu'iri  iva-t-il ,'  Je  n'exageie  pas  : 

Il  fut  lui  luéme  an  usé  de  olie; 
Les  dames  du  pays  le  traité  eut  d'impie, 
Et  le  peuple  surtout ,  ce  g'aiit  !>  cent  bras, 
Voulut  le  lapider  cnnune  peste  publique, 

Cx)mmes  vaut ,  et  parlant  hrré.ii;ue. 
Le  phiioso;  l:e  Eu:ma  pé  issail  .sans  retour. 
Il  allait  e.ssu;ei- le  destin  de.-ocia  e; 
Il  jugea  plus  sensé  de  par.tr  pour  Surate. 
Auprès  de  (eite  «ilie  il  fixa  sou  séjour, 

Dans  un  i  iani  et  paiible  ermi  a.;e  : 
LS ,  solitaii  e  heureux  .  il  espérait  qu'un  jour 
L'astre  de  la  raison  ,  ec^riant  tout  nuage. 
Sur  ce  i;lol>e  aplati .  brille,  ail  .^  son  tour. 

S'il  l'a  rêvé,  c'est  lerive  d'un  .sage. 


niNF.n  Dt:  .m.  bo.nnkt 

CHEZ    MADAME   ASPASIE. 

PvTrhon  doutait ,  Épirure  n'ait  ; 
L'académie,  un  peu  pl'.is  rai^onnal)le, 
IS'aitirmait  rii  ii  :  n:ai>  -ans  peine  admettait 
Ce  qui  sembla  t  du  nio-ns  as'ez  probable; 
Et  moi .  cliéiii ,  dans  ce  flux  el  reflai 
D'oiiini  ns,  de  sysiimes  i  onf  s. 
Je  vis,  ie  pense,  ac(  ablé  sous  le  doute. 
Ainsi  qu'un  hotmue  ^aré  dans  un  boit 
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Pendant  la  nuit  et  qui  ibercbe  sa  roule. 

J'avais  pnunanl  pendant  p!us  de  dix  mois 

A  Mnnlpellier  lait  ma  piiilosophlc, 

Chez  le,s  enfans  d'Ignace  Loyola. 

Enfin  nn  jour ,  riant  à  l'Opéra , 

Je  fus  pi  ié (liez  madame  Aspasie 

A  son  diner,  a\ec  qualresavans, 

Membres  fameux  de  noire  académie  : 

Celle  A'ipa-ie  avail,  dans  .ses  beaux  ans, 

Fait  de  l'amoitr  le  doux  apprenli.vsaie; 

Et,  lorsqn'advinl  le  dei  lin  de  t-on  àjje, 

Elle  enfanta  de  lout  peliis  romans; 

El  pour  jouir  d'une  gloire  bien  chère, 

Elle  donnall  .i  dîner  aux  savans 

Tous  les  mardis,  moyen  bien  sur  de  plaire. 

Ali  !  quel  bonheur  pour  moi,  pau\re  i.'jnorant, 

Simple  roininis  c  h(  z  le  banquier  Klorand , 

D'aller  diner  avec  ces  personnages! 

Celait  pour  moi  le  banquet  des  sept  sa/jes. 

Ces  messieurs-là,  d'abord  en  débulant, 

Très  occupés,  gardereni  le  silence: 

Dans  un  repas,  je  l'ob-vervais  .souvent, 

L'esprii  repo  e  aussi ot  (|u'il  (oinmence. 

Je  profilai  de  ce  calme  apparent 

Pour  annonier  mon  iioûl  et  mon  génie; 

Je  dis  loul  haut  à  madame  Aspasie 

Que  son  beau  châle  elail  blanc  comme  un  lis. 

■  Vous  vous  trompez,  médit  monsieur  Denis, 

L'un  des  savans,  apprenez,  je  vous  prie, 

Qu'il  n'est  ni  blanc,  ni  ronge,  ni  vermeil, 

Que  la  couleur  n'esl  que  dans  le  soleil , 

Dont  les  rayiins...;  mais  vous  devez  m'entendre. 

— l'arfailement.  •  Je  feignis  de  comprendre; 

Ma  s  en  honneur  je  ne  comp:enais  rien. 

Bienlot  après  on  inuriia  l'eni  relien 

Sur  le  soleil ,  sa  marche  acrou'uinée, 

El  l'on  cila,  j'ignore  .1  quel  propos, 

Ticbo-BraliP,  l'aniique  Ploleniée, 

Puis  (  opernic,  lessyslrmes  nouveanx. 

On  di.spuiail,  comme  ce  1  l'ordinaiic; 

Je  m'avisai  de  dire  mon  avis; 

•  Noire  soleil  lourne  amour  de  la  terre. 

Monte  et  descend,  fait  les  jour,  el  les  nuits. 

— Non,  monsieur,  non,  me  di!  monsieur  .Marie, 

Vous  n'éies  pas  lorl  en  asir  momie; 

Le  soleil  n'a  ni  !evani  ni  (  O'k  liant  : 

Cesl  nous,  monsieur,  nous  qu  1  ou rnons sans  cesse 

Autour  de  lui. — Vous  l'assmcz  vcaimenl , 

Et  je  vous  crois;  niaisma  emme  Lucrèce, 

Ma  sctur  Nanon  ne  vous  croiront  jamais. 

— J'en  suis  d  accord  ,  d'i  l'abba  Desniarests, 

El  le  .savoir  de  ce  sexe  adorable 

Doit  se  buiner  ,i  nous  paraiire  aimable.  • 

Bienlot  après,  ces  nie.vsieur...,  loul  joyeux 

(Car on  buvait  d'un  libanipague fumeux), 

Criani  beaucoup,  sur  un  autre  chapitre 

Assez  obscur  dispuléreni  enti  'eux  ; 

Il  .s'agissait,  je  crois,  du  libre  arbitre. 

Moi  j'écoulais,  je  mangeais,  recueilli. 

Buvais  d'un  vin  que  Reaunc  avait  mûri. 

Dans  ce  moment,  notre  docle  Aspa.-ie 

Me  demanda  mon  avis  suc  ce  point: 

«Êtes- vous  libre?— Oui,  je  n'en  doute  point; 

Je  sors,  reviens,  selon  uia  fantaisie, 
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Vais  au  sermon,  au  bal,  à  Tivoli; 

D'ace  rd,  ma  femme  un  peu  me  contrarie; 

Mais  depuis  Eve  on  dit  que  c'e.>t  ainsi. 

— .Mon  cher  IJounel ,  me  dil  monsitur  Rémi, 

Vous  croyez  donc  l'h  mine  .son  roi ,  .sou  maître, 

Qu'il  pen,^e,  agit,  se  poi  le  bien  peui-élrc. 

Comme  il  lui  plail.  — Je  l'ai  cru  jusqu'ici: 

Celait  l'avis  du  père  Aymar,  jcsuile. 

— El  pensez-vous  que  le  Irisie  Heraclite 

Put  devenir,  au  gre  de  lous.ses  vœux. 

Convive  aimable  et  ga  ant  el  joyeux? 

Qu'Ana;  non  ,  un  our ,  de  Diog^ne 

Eùl  revèiu  le  sale  et  vieux  nianlcau? 

Que  celui  ci  soriit  de  son  tonneau 

Ll  vint  souper  avec  la  belle  Hélène, 

El  couronne  de  la  10  e  du  jour, 

thanler  Bacchus ,  les  plaisirs  el  l'amour? 

—  Alon.sieur,  je  crois.  .  le  père  .Mallcbranche 
Dit  quelque  par' ,  vtrs  .-ou  avis  je  penche, 
Que  le  plaisii-  esl  bon  ;  c'est  une  lle.ir...  • 
Mais  j'ûnonnais,  ne  savais  en  hiuineur 
Que  lui  répondre,  alors  que  par  bonheur 
Le  peiil  chien  de  madame  Aspa  ie, 

Jou  0:1,  brisa  des  vtrie.s  de  liq  eur, 
te  qui  troubla  nore  philosophie. 
Mais  arn  •  a  poiir  moi  fort  à  propos 
Et  tit  edore  une  guérie  nouvelle. 
Il  sagissail  dj  cliien,  des  animaux  : 
Ont-ils  une  ;'me?  •  Une  âme,  j'en  a  pelle; 
Us  n'eu  OUI  poini ,  le  grand  Huf  on  l'a  dit. 

—  l'aiil  pis  pouc  lui  :  don  vie  :l  donc  leurèspfit, 
Et  leur  mémoire  el  leur  iiilelligenie? 

— De  leur  ins  inct,  comme  l'école  pense. 
— Qu'es  -L-e  un  insiinct?je  u'enlends  pas  ceiâOt. 
— Vous  éies  ^ourd ,  car  je  parle  assez  haut  ; 
L'iiisiinct  sans  doute,  ainsi  que  je  soUiKonilé, 
Est  un  ressort  qui  lail... — Qu'on  déraisonne. 

—  Bien  moins  que  vous.  —  th  !  messieurs  doucefnent 
Mais  qua;ii  â  ii.oi ,  voici  11:0.1  sentiment  : 

Un  animal  est ,  sous  la  main  div  iiie , 

Connue  une  mo  .ire,  une  simple  machine, 

Qui    sans  penser,  a  loul  l'air  de  peii.scr. 

—C'est  l.i  parler  eu  dont  ur  eu  grand  homme. 

Avez  vous  lu  loul  cela  dans  la  Sjiume? 

—Oui ,  mou.'ieu  ,  oui  ;  sans  daigner  repousser 

Ce  Irait  n.ali.i...  •  La  irudcnle  A>pasie, 

Voyant  qu  alors  la  scène  s'echauf.ail , 

Pour  meure  tin  j  celle  comédie, 

M'interpella ,  me  di;  ;  •  .Monsieur  Bonnet , 

Qu'en  pen.sez-vous?  Quel  esl  votre  sysieme? 

—Qui,  moi  ?  madame.  —Oui. —  Ma  loi,  ce  problème 

Pour  moi  cheiifest  lort  enibaira.ssant. 

J'ai  lu  jadis  q':e  nore  antique  luere 

Fut  le  jouet ,  la  dupe  d'un  .serpeui  ; 

D'où  je  conclus,  sans  plus  Ion  ;  commentaire, 

Qu'il  faut  avo  r  lufinimenl  d'esprit 

Et  de  talens  pour  tromper  une  femme.» 

Ce  mot  fil  rire  et  me.ssieurs  el  madame. 

Calma  l'o:  âge  et  le  dmer  finit. 

Alors  j'allai  prendre  sur  la  commode 

Mon  chapeau  rond,  et  m'évadai  .sans  bruit, 

Sans  dire  un  mol ,  ainsi  que  c'est  la  mode. 

A  ce  repas  je  n'avais  rien  gagné 

Pour  le  savoir...  mais  j'avais  bieu  dJné. 
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TOUT  SE  nECOLVRE. 

Le  naturel,  me  disait  un  savant, 

Je  ne  sais  trop  de  quelle  ar ad°niie , 

Malgré  l'effort  d'un  travail  viiiilant, 

Malgré  la  voix  de  la  philosophie. 

Pie  chanije  pas ,  se  trahit  brusquement , 

Dés  que  de  lui  on  approche  l'amorce: 

Tel  un  rameau  que  courbe  un  bras  puissant, 

Abandonné  se  relève  avec  force. 

1!  a  raison;  j'ai  lu  dans  Richardet, 

Auteur  profond,  connu  de  nos  Lucrèces, 

Que  Ferragus,  qu'un  saint  zèle  embrasait, 

Qui  se  fessait ,  entendait  plusieurs  messes, 

Et  qui  voulait ,  il  n'importe  à  quel  prix, 

En  lijjne  droite  aller  en  paradis , 

Dés  qu'à  dix  pas  il  flairait  une  femme, 

Ou  belle  ou  non ,  soit  en  robe  ou  corset, 

Crac,  aussitôt  le  ressort  s'échappait, 

Et  cent  démons  s'emparaient  de  son  âme. 

Hommes,  animaux  ,  un  peu  moins,  un  peu  plus, 

Nous  sommes  tous  comme  saint  Ferragus. 

Mais  je  m'égare;  et  pendant  que  je  cause, 

Phébus  descend  du  palais  du  .Midi. 

Déjà  le  dieu  ,  par  Vesper  adouci , 

Peint  l'horizon  d'un  beau  couleur  de  rose: 

Le  temps  me  presse,  ainsi  donc  -e  poursuis. 

Voici  le  fait  ;  Vers  les  bords  du  Bosphore, 

Je  serai  long ,  je  vous  traite  en  amis , 

Un  vieux  sultan  ie  portait  bien  encore 

Lorsqu'il  tesia;  mais  la  parque  et  le  temps 

Ouvraient  déjà ,  sous  les  pieds  du  monarque. 

Le  gite  où  ^onl  esclaves  et  sultans  ; 

Ou  ,  pour  parlei'  en  termes  plus  savans, 

Il  s'approchait  de  la  fatale  barque 

Qu'.\bel,  je  pense,  a  passé  le  premier; 

Je  ne  sais  trop  qui  sera  le  dernier. 

Le  testateur,  par  un  long  codicile, 

Et  donne  et  lègue  aux  trois  princes  ses  fils, 

Un  petit  coffre  où  cent  bijoux  de  prix 

Depuis  un  siècle  avaient  leur  domicile  ; 

Mais  ordonnant ,  on  ne  sait  trop  pourquoi. 

De  ne  l'ouvrir  qu'après  qu'un  beau  convoi. 

Garni  d'imans,  d'abbés  de  toute  espèce. 

En  faux-lx)urdon  aurait  chanté  la  messe, 

Et  qu'on  l'aurait  enterré  comme  un  roi. 

Après  cela,  n'ayant  plus  rien  à  faire. 

Il  rendit  l'àme  à  son  dieu  Mahomet, 

Et  fut  au  ciel  par  la  route  ordinaire. 

Où  cent  hourislui  versent  le  sorbet. 

Les  deux  aines,  princes  d'un  vrai  mérite, 

Du  papa  roi  suivent  la  loi  prescrite; 

Mais  le  cadet ,  élève  d'Harpagon , 

Le  cœur  ému  ,  pressé  de  convoitise. 

Court  aux  bijoux ,  les  prend  en  trahison, 

Puis  tout  joyeux  il  retourne  à  l'église. 

Chauler  l'office  avec  dévotion. 

Les  héiitiers  ,  radieux  d'espérance  , 

S'en  vont  d'alwrd  ,  après  le  Requiem , 

Devant  témoins  visiter  leur  écriii. 

On  l'ouvre,  6  ciel!  6  surprise,  6  ve:'geance! 

Le  coffre  est  vide,  et  I'ob  regarde  en  vain. 


Jugez  du  bruit  ;  on  soupçonne,  on  s'écrie. 
On  dclibèi-e,  et  l'on  parle  à  la  fois. 
Enfin  pourlant ,  au  travers  de  cent  vois, 
Le  gouverneur  de  la  grande  écurie , 
Esprit  subtil ,  ouvre  un  avis  prudent. 
«  Princes  ,  dit-il ,  mandez  le  parlement. 
Celte  cour-là,  quoi  qu'en  dise  l'envie. 
Pourrait  ici  montrer  du  jugement.» 
L'avis  passa,  l'ordre  part  sur-le-champ; 
Le  parlement ,  selon  l'antique  usage , 
Sur  des  mulets  arriva  gravement. 
Rangé  qu'il  fut,  un  conseiller  savant 
Fit  le  rappoit ,  sans  trop  de  \erbiage. 

Se  lève  alors  le  premier  président. 
Homme  d'esprit  et  d'une  rare  étoffe. 
Qui,  sous  l'ampleur  de  son  lugubre  étui. 
Osait  avoir  l'âme  d'un  philosophe. 
Tant  la  raison  se  propage  aujourd'hui  ! 
•  Slessieurs,  dit-  il ,  ici  rien  ne  m'étonne , 
Qui  vit  long-temps  voit  beaucoup  d'attentats. 
J'ai  vu  le  vol ,  dans  nos  brillans  climats. 
Et  chez  le  peuple,  et  souvent  près  du  trône. 
Mais  permettez  qu'avant  de  hasarder 
Un  seul  soupçon ,  et  de  rien  dérider. 
Je  vous  raconte  une  petite  histoire; 
Elle  est  unique,  et  vient  très  à  propos. 

«Jadis  vivaient,  aux  bords  de  la  mer  Noire, 
Deux  vrais  amans,  chers  encore  à  Paphos, 
ÎSoble  candeur,  feux  délitais,  constance. 
Désir  timide,  amour,  soins  ingénus. 
Furent  toujours,  ainsi  que  l'espérance, 
De  leurs  deux  cœurs  les  botes  as.sidus  ; 
Mais  lesparcns,  père,  mère,  oncle,  tante, 
Gens  mal  venus  à  la  cour  de  Cypris, 
Contrariaient  les  désirs  de  l'amante, 
Ne  voulaient  point  qu'elle  épousât  Zilblis  : 
C'était  le  non)  du  galant  personnage. 
Hélait  pauvre;  alorsc'était  l'usage. 
Le  dieu  de  l'or  était  le  dieu  des  cœurs. 
Je  vous  étonne:  autre  temps,  autre  inœur.'î; 
Mais  rien  ne  doit  étonner  l'œil  du  sage. 
De  plus  eucor,  malgré  ses  pleurs  touchans. 
On  va  l'unir  des  nœuds  de  l'hyménée 
Avec  Derback,  dont,  depuis  .soixante  ans, 
Dame  Clolho  filait  la  destinée. 
Riche  au  surplus  comme  quatre  traitans. 

'  .Vu  noir  chagrin  abandonnant  son  âme, 
Azélima  pleurait  sa  douce  Hamme, 
Pleurait  iiiiblis,  son  amour,  ses  vertus; 
Lui  de  sa  part  s'affligeait  encor  plus: 
Ses  pleurs  coulaient  aux  pieds  de  son  amante; 
L'air  gémissait  des  sons  de  sa  douleur. 
Que  la  pitié,  que  sa  flamme  est  pressante! 
Combien  d'amans  lui  doivent  leur  bonheur! 
Azelima,  par  sa  voix  eulrainée, 
Jure  à  Ziiblis,  par  l'amour  et  l'honneur. 
D'aller  chez  lui  le  joui  de  l'hyméuée  , 
Des  que  la  nuit ,  si  propice  aux  amans , 
Aurait  lendu  ses  voiles  bicnfaisans. 
Pour  lui  céder  c  tie  fleur  lortunée, 
Ce  lis  si  pur  qu'on  ne  doit  qu'à  l'amour. 
Il  arriva  ce  jour,  ce  triste  Jour. 
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Azélima ,  de  roses  couronnée, 
Sur  un  fauteuil  île  damas  cramoisi , 
Recul,  pendant  loule  l'apiès-dinée, 
Les  coinpliuiens  du  parent ,  de  l'ami , 
De  son  voisin  ,  de  sa  femme  Renée, 
Qui ,  ce  jour-1.^ .  biillail  comme  un  rubis. 
La  nuit  enfin  vint  clore  la  journée  ; 
Trop  lente ,  iiélas  !  pour  le  pauvre  Zilblis. 

«  Bien  s'attristait  aussi  sa  douce  amie , 

Çui ,  l'œil  au  guet ,  épiait  le  moment 

D'aller  trouver,  fidèle  à  son  serment , 

Celui  qu'elle  aime  encor  plus  que  sa  vie. 

Mais  son  époux,  avide  de  cueillir 

Les  Heurs  d'un  champ  devenu  son  partage , 

Pria  madame  ,  au  nom  du  doux  plaisir, 

Et  de  l'amour,  dont  elle  était  l'image. 

D'avoir  pitié  de  son  nouveau  tourment , 

Et  de  monter  dans  son  appartement. 

Que  faire?  hélas!  obéir  et  se  taire. 

Elle  monta.  Tôt  d'une  main  légère. 

Monsieur  Derback  prend  son  bonnet  de  nuit. 

Met  un  ruban  soyeux  ,  couleur  cerise. 

D'une  eau  d'œillet  parfume  sacliemise, 

Et  tout  bi-iMant  se  jette  dans  son  lit. 

Mais  sa  moitié  fait  d'abord  sa  prière; 

Longue  elle  fut  plus  qu'a  son  ordinaire: 

Et  puis  va  ,  vient,  revient  plus  lentement. 

«  Hilez-vous  donc  ;  livrez-moi  taut  de  charmes; 

Je  suis  en  feu  ;  le  plaisir  vous  attend.  » 

Point  de  réponse;  elle  est  sans  mouvement, 

Quand  tout  à  coup  un  déluge  de  larmes 

A'ient  inonder  deux  globes  arrondis, 

Ornés  chacun  d'une  rose  vermeille. 

Que  j'aimerais  j  voir  de  pareils  fiuits. 

Dans  mon  jardin  suspendus  à  ma  treille  ! 

D'un  tel  début ,  monsieur  Derback  surpris, 

Se  lève  et  dit  :  •  V  songez-vous ,  madame  ? 

Si  cet  hymen  excitait  vos  douleurs. 

Vous  auriez  dû  ni'ouvrir  plus  lot  votre  âme. 

Et  m'épargner  celte  scène  de  pleurs.  « 

A  ce  discours ,  Azélima  confuse 

Laisse  échapper  un  triste  et  long  .soupir. 

«  Je  vous  entends ,  madame  ,  ou  je  m'abuse; 

Je  viens  trop  tard  ,  veuillez  en  convenir: 

Quelque  rival ,  plus  heureux  que  fidèle. 

S'est  avant  moi  logé  dans  votre  cœur. 

De  tout  mou  sang  je  paierais  son  bonheur: 

Mais  je  vous  crois  aussi  sage  que  belle  ; 

Ainsi  daignez,  madame,  avec  candeur, 

Me  confier  les  erreurs  de  votre  âge: 

Du  nom  d'époux  n'avez  aucun  ombrage; 

Derback  n'est  rien  :  il  n'est  que  volie  ami.» 

Azélima ,  par  ces  mots  rassurée , 

Lui  conte  alors,  baissant  un  front  rougi , 

Comme  elle  aimait ,  connue  elle  est  adorée 

Du  beau  Zilblis  ;  comme  elle  a  consenti , 

Voyant  son  âme  au  désespoir  livrée, 

D'aller  le  joiiidie  au  milieu  de  la  nuit, 

Pour  consoler  sa  fidèle  tendresse. 

Et  lui  céder  d'amour  le  premier  fruit. 

«  Vous  avez  lait  une  telle  promesse? 

—11  est  trop  vrai  :  soit  bon  cœur,  soit  faiblesse, 

11  s'aHligeait  ;  je  ne  puis  voir  soufrrir. 


— Elle  m'étonne  un  peu ,  je  le  confesse. 

Eh  bien ,  madame,  il  faudra  la  tenir; 

Pourvu  du  moins  que  la  reconnaissance 

D'un  nuud  plus  doux  puisse  un  jour  nous  unir, 

Et  que  ce  soit  l'unique  complaisance 

Que  vous  aurez  pour  le  galant  Zilblis.  « 

Azélima ,  d'une  âme  pénétrée , 

Le  lui  jura  par  les  saints  du  pays. 

Alors  Derback  (qu'heureuse  est  la  contrée 

Qui,  dans  son  sein,  porte  de  tels  maris!), 

Pour  réprimer,  tromper  la  médisance, 

Vieille  bégueule  à  la  langue  d'airain  , 

Prend  sa  moitié ,  la  conduit  en  silence , 

Et  sans  lumière ,  eu  bas  jusqu'au  jardin  ; 

Puis  doucement  au  bout  de  l'avenue , 

Ouvre  un  guichet  qui  doimait  sur  la  rue, 

Puis  d'un  baiser  lui  donne  la  faveur, 

En  lui  disant  bonsoir  et  bon  voyage  ; 

Puis  du  sommeil  vint  chercher  la  douceur. 

Quoi!  dormit  il?  Vous  en  douiez,  je  gage: 

J'en  doute  aussi  :  mais  en  hoinir.e  d'esprit, 

11  se  disait  :  •  Je  vois  ce  qu'il  m'en  colite , 

Je  .suis  cocu  dès  la  première  nuit  ; 

Mais  au  marché  je  gagnerai  sans  doute, 

Pour  une  fois  j'en  serai  quitte  ici  : 

Qui  n'est  cocu  qu'une  fois  dans  .sa  vie, 

A  mon  avis,  n'est  cocu  qu'à  demi.» 

11  a  raison  ;  et  si  je  n;e  marie , 

Ma  foi  j'abonne  au  même  prix  que  lui. 

Mais  revenons  à  notre  voyageuse , 

Que  nous  laissons  dans  la  rue  à  minuit  : 

Heureusement  elle  n'est  pas  peureuse. 

Et  de  Vénus  l'étoile  la  conduit. 

•  Je  dois  vous  dire,  à  moins  on  perd  la  tète  , 
Que ,  dans  le  trouble  ou  flottaient  ses  esprits. 
Elle  sortait  en  bel  habit  de  fête, 
Le  cou  chargé  de  perles  et  de  rubis. 
Elle  marchait ,  allait  et  vite  et  vile. 
Sans  rien  entendre  ou  voir  autour  de  soi , 
Quand  un  voleur ,  non  pas  de  ceux  qu'on  cite 
Dans  le  beau  monde ,  et  qui  parlent  au  roi , 
Mais  de  ceux-li  que  pend  dame  Justice, 
Pour  nous  prouver  quelle  sait  son  métier: 
Or,  ce  voleur  qui  guettait  son  gibier, 
Oyant  marcher,  le  long  du  mur  se  gli.sse  , 
Pu  s  fond  sur  elle,  ainsi  que  le  vautour 
Fond  sur  l'oiseau  de  la  mère  d'amour. 
Quel  froid  mortel;  quelle  frayeur  soudaine 
Glaça  les  sens  de  notre  jeune  Hélène, 
Au  noir  aspect  de  ce  hideux  coquin  ! 
Mais  du  voleur  peignez-vous  la  surprise. 
Alors  qu'il  voit  une  beauté  bien  mise. 
Ayant  joyaux  sur  la  tête  et  le  sein. 
De  quoi  garnir  une  châsse  de  saint. 
Saisi,  frappé  d'une  si  belle  vue, 
11  la  regarde,  hésite,  s'applaudit. 
Demande  ensuite  ,  encor  tout  interdit. 
Par  quel  hasard  elle  est  là  dans  la  rue, 
A  pied  .  sans  guide,  au  milieu  de  la  nuit? 
Azélima,  d'un  tiui  plein  d'innocence, 
Raconle  alors  ses  nœuds  mal  a.'isortis, 
Ses  premiers  feux,  sa  promesse  à  Zilblis, 
De  son  époux  la  rare  complaisance  ; 

sa 
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l.oii me  eV.e  ailail  porter  dans  ce  iiioiucnt 

!':oii  pncelaiye  ù  snii  ridfle  amaiil. 

L'h  bit,  du-i.u,  ne  lait  louionr-ile  ir.oine, 

L'etal  i.on  plus,  on  s'y  troin,-e  soiivfnt: 

Moi-infme  ai  vu .  non  sans  élonneinent , 

Un  érudrt  sous  1  habit  d'un  chanoine. 

.  Mo.i'c  bri.^ant! ,  tout  à  travers  l'horreur. 

Le  noir  tissu  d'ine  inpchaiile  vie. 

Était  hnniaiii  ;  quelques  restes  d'honneur 

Germaient  enror  Jans  san  âuie  flétrie. 

.  De  \oire  époux  jadmire  le  »rand  tœur; 

11  est  subliuie ,  et  je  lui  porte  envie  ; 

Mais  c'est  tiop  peu,  dil-il,  de  ie  vanter, 

Dans  ses  venus  je  nrc'.eads  l'miiler. 

Sans  nul  e  iroi  poursuivez,  \olre  roule. 

Prenez  mon  h  'as  pour  plus  de  s'^reté. 

Tou.^  n'.e.  parei  s,  quoique  belle  .sans  dou(£, 

IS'auiaienl  pour  vous  lant  de  civilité.» 

Azelinia,  tille  lus  bien  irs  ruiie. 

Le  remercie  et  .souril  de  son  mieux  ; 

Puis.  s'appMvaiii  sur  son  bras  \itjOureux, 

AuclierZi'll)li>va  faire  !-a  vsiie. 

Des  quelle    »t  au  lojiis  du  iîalaut , 

La  ;iorle  s'cuv  e.  et  son  gu  de  la  quille, 

Ln  lui  lou  nant  un  bou:  de  oniipliment, 

Lebeau/.i.biis.snr    ou  lilsolt/ue, 

Dans  ce  n.onieni  i;pnii^sail  e  endu  ; 

Le  doux  >omuieil    nvaii  de  i-a  paup'ère, 

Jt  de  lon:^s  pleurs,  dans  sa  douleur  amere. 

Sortaient  du  !ond  de  ^on  cœur  éperdu. 

De.à  l'espoir  elail  li>in  desuiâine, 

Quand  tout  à  coup  il  voit  de  ant  ses  yeux 

Le  tendre  objet  do.it  la  beaulr  l'enilamme: 

.Eh  (;uo  !  dn-il ,  c'e-t  vous  !  vous  dans  ces  lieuii  ! 

-Oui ,  oui ,  c'est  n.o  qui ,  pour  vous  trop  seiisd)le, 

Viens'in'a-qniilerdu  vitu  fait  ;>  l'amour; 

Je  suis  à  vous  -0  ciel  '  esl-il  possible! 

Mais  votre  er-oux  ■?-  '  'est  le  hér.)s  du  jour. . 

Elle  lui  coule  alor>  son  indui.ïcnie, 

tl  ses  b:)Tiles  qui  vivront  dans  sou  cœur  ; 

Sans  oublier  les  soin-s ,  !a  complai.-auce, 

L'honiiéle.e  du  ;;eneieu>.  voleur. 

L'aniani  sur  ns  de  ces  traiis  de  grandeur, 

Frapp'  de  voir  deux  âmes  aussi  belle<, 

Seni  dans  la  sienne  un  mouvement  d'honneur, 

Oui  lui  disait:  -Tcns,  voilà  les  niod>les! 

Sois  niayuanime  et  Mdilime  connue  eux. 

-Voiisuiapprene?.  détonnantes  nouvelles: 

Dans  ce  récit,  tout  est  miraculeux. 

IJn  tel  exemple  est  faii  pour  me  séduire; 

Allons,  madame,  oubliez  mon  délre; 

Malgré  mes  vijeux  et  mes  félicites , 

A  votre  époux  c  vais  vous  reconduire 

Et  sans  cueillir  le  Iruil  de  vos  bontés. 

Daignez  me  suivre.  «  11  dit ,  baisse  la  vue, 

Part  sur-le  champ  :  Azeiima  le  suit, 

Ne  parle  pas,  el  beaucoup  rclUchit. 

Bref  on  ai  rive  ;.t  a  belle  est  rendue 

A  son  mari,  sans  qu'amant  ou  iiloux 

Eussent  ravi  quek.u'un  de  ses  bijr.ux.  • 

.Or,  raainlenani ,  c'est  vous  que  j'interrose, 

Princes;  lequel  est  plus  digne  d'éloge, 

Ou  le  voleur ,  ou  ramant ,  ou  l'époux  ?• 


L'aine  rép  nd  : .  C'est  ie  nari ,  ^ans  doute. 
De  ses  rivaux  l'eflori  e;-l  inoiiis  puissant  : 
Cédei-  sa   emrae  !  oui ,  c'est  là  re  qui  coûte!  • 
Le  second  dit  :  «  «!i>i .  je  tiens  pour  lamant  : 
Facilement  on  peut  prêter  sa  rennne 
Pour  un  seuljo:!r:  l'anufe  a  trois  cents  nuits  ; 
Mais  qu'il  est  dur  de  refuser  sa  dame  !.. . 
Faveurs  d'amour  sont  bien  d'an  autre  prix! 
—  P.iur  le  voleur,  me,ssieurs,je  me  déclare, 
DU  le  coupable  ,  il  les  surpasse  tous  : 
Car,  avec  l'or,  dans  noire  siècle  avare. 
Honneurs ,  plal.jrs  et  femmes  so  l  à  nous.  • 

Le  président ,  à  ces  mots ,  l'interpelle. 

.  Pr  i!<e ,  du  vol  vous  devez  être  instruit: 

(  onvenez-en;  c'est  une  bagatelle; 

Vi  us  ainez  1  or.  el  1  or  vous  a  seduil.  » 

Le  prince  alors,  pr:s  dans  son  piopre  piège. 

Avoua  tout  ;  on  se  tut ,  on  souri.  : 

De  loui  sultan  e'esl  là  le  privilège. 


LA  FÉE  ET  LE  CHEVALIER. 

E*l  fuleli  tula  silrnlio  mflrcci. 
UullAT. 

C'est  nicn  avis  que  la  fidélité 

Lsl  in  amour  cbo.^e  très  nécessaire. 

Si  qu.  Ique  «is  j.ar  mes  stns  enipo.  té, 

J'osai  t.ahir  la  charmanle  bergf  re 

(^n.-  l'adora  s,  j'en  .,éuiissai>  loui  bas, 

Lt  bien  sou. eut,  oui ,  je  n'en  dormais  pas. 

11  est  pouriani  au  reg„rd  d'une  aman. e 

Lue  vertu  cent  lois  plus  iiiip  r:an  e; 

Cetie  vtrui,  vrai  soutien  de  l'amour, 

l'est  le  secret,  l'nounéie  et  duu).  mystère. 

Ou  jan  aincr.  a'ors  qu'on  sait  .-e  aire. 

1  laisir  d'amour  esi  i:.ie  tleur  I  gère . 

Oui  CIO  l  dans  l'ombre  el  p  rit  au  grand  jour. 

Vous  savez  tous,  qu'A;ichise  eu  sajeunessç, 

Amaiil  hem  eux  d'une  belle  déesse, 

Par  van  le  révéla  sob  iiheur. 

Que  Jnii.er.  ir.ilé  de  l'iuiu.e, 

Lan,  a  sur  lui  son  lonnei-re  vengeur: 

Grande  le<on  pour  la  race  future! 

Mais  un  amant  dans  ce  siei  le  pacjure, 

De  .son  Iris  ne  tait  que  les  rigueurs. 

Mais  laissons  l.i  le  monde  et  ses  erreurs. 

Du  prince  Arlhur.  souverain  d'Anglelerre, 
Chanin  counaii  la  cour  et  lesevploiis. 
La  Renommée  aux  cent  ymx,  aux  cent  voix, 
Les  a  porips  jusqu'au  bout  de  la  lerre. 
Charic-i  Lanval  élait  dans  celle  cour 
Des  cbevalii  rs  Ihoiiiieur  el  le  modèle  ; 
Jeune,  vaillant,  aimable,  fait  au  tour, 
11  élaii  né  pour  la  i;loirc  el  l'amour. 
Mais  chez  les  rois,  la  laveur,  la  ju.slice. 
Souvent ,  dit-on  ,  wiu  enfans  du  caprice. 
La  cour  ressemble  à  ces  chinais  cliangeans. 
Ou  dan?  un  i  ur  le  snu'He  de  Borée 
Dé:rui!  la  lleurel  l'espoir  du  printemps. 
Ce  prince  Arthur,  la  cau^eest  ignorée. 
Bannit  un  jour  Lanval  de  ses  ÉtaU. 
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A  celamH,  ce fjii errer,  sans  raurmuie, 
Moule  ù  f lieial ,  el  s'éloigne  à  grands  pas; 
Sciil ,  lo:U  pensif,  il  manlic  à  l'aven  lire. 
Laiival  n'avail  pour  diâteau  ,  pour  loul  bien , 
Oue  sou  elieval ,  .sen  armure  el.  sa  gloire. 
(/e;ail  beaucoup,  je  me  piais  à  le  croire; 
Aucuns  dironi ,  peul-éne  :  ce  ii'c.'.l  rien. 
D'accord;  po'.irlaiil  c'est  Uh  bel  lierilaje. 
Ceiail  alors  la  sais  Ji  où  l'ombrafie 
Devienl  si  cher  aux  berjjers,  aux  irnupeaui, 
Où  la  ber.jfre,  à  l'ombre  d'un  bocage, 
Allend  Colin  en  lournam  ses  lu.'-eaux. 
D  jà  Pliebiis  Iraveisanl  l'einpiree, 
l're».sail  .son  char  pour  achever  le  jour; 
Loisque  Lanval  ,  après  un  lo  !p,  d  lour. 
Vil  sur  sa  route  une  bi(  he  efjacée  ; 
Il  adniiia  sa  jïiâie,  sa  blan.heur, 
Son  11  il  iMillanI  el  reinjli  de  douceur, 
l'kin  d"e-p  raiice,  il  cciiriil  après  elle, 

I  ou:'  la  .saisir;  n.ais  la  biihe  courait, 
l'.t  loin  de  lui  regardait ,  s'arrèlail. 
Fuyait  encor.  Valuen.eiil  il  ra;)iiel!e, 
Plus  vainement  encore  il  la  poursuit; 
Plus  il  la  pre.s-eel  plus  vi:e  elle  fuit. 
Toujour,  (OinanI,  au;  r.  s  d'une  livière, 
Lanval  arrive,  et  la  b.'le  h(;ere 

A  .-.es  refiai'ds  somla'n  s'.vanouit , 
Comme  un  fanloiie,  enfani  iié  de  la  nuit, 
Fiiil  au  lever  du  dieu  de  la  lumière; 
Alors  Lanval  voii  au  ii  j  icu  des  llols 
Une  beauté  seiiiJjlable  aux  iminorlelles, 
Aux  déités  qui  président  aux  eaux. 
L'n  peu  plus  loin  .sont  encor  deux  pucefles. 
Qui,. sur  ces  bords,  respiraient  la  fraiiheur. 
Mais  .son  aspect  les  irappani  de  tereur, 
Cesd.ux  Ijeaulés  s'éclipscnl  .^  sa  vue. 
Lanval  regarde,  el  sur  in  arlins.seau 
Qui  de  son  pied  touchail  le  bo.  d  de  l'eau, 

II  aper  oil  une  robe  lissue 

De  .so'e  cl  d'or  ;  la  robe  appailenait 
A  la  heauléqui  non  loin  :e  bai  uait. 
Lanval,  crovant  l'oco  ion  lieiireuse, 
Court  à  l'arbiisle,  enlive  cel  liabii, 
Poui'  obiiiiec  celle  jeune  baijiicu  e 
A  se  monlrer  lebe  ((u'amour  la  lit. 
D'iin  pareil  l.our  la  nvuipiie  un  peu  honteuse, 
Lève  la  trie,  el  dit  d'un  air  louchani  : 
«  fSeau  cheva  ici-,  rendez  ce  veienienl , 
L'hoiuieur  l'ordonne  :  offenser  une  femme 
Est  un  forta  t  trop  indique  de  vous.» 
Le  chevalier,  de  son  honneur  jaloux. 
Remit  la  robe,  el  pour  plaire  à  la  dame, 
D'elle  s'eloiyne,  heias  I  non  sans  regret*. 
La  nymphe  aliM\s  aborde  le  rivage. 
Prend  ses  babils  el  vi  ile  ses  atirails; 
AliraiLs  piipians,  dont  l'n  il  m  me  du  sage 
Aura  t  vr  ulu  |)enclrer  les  secrels. 
Mais  vaiiiemeiil  un  épais  météore 
Couvre  le  dieu  qui  lejine  dans  les  airs; 
Sous  le  nua,!;e  ou  reconuaii  encore 
L'asire  de  feu  qui  pare  l'univers. 
Dans  SCS  a' ours  cncor  plus  séduisante, 
Celle  beauté  vers  Lanval  se  rendit , 
Lui  dii,  d'un  air,  d'une  voi&  caressante  : 


«Suivez  mes  pas;  vous  vous  ete.";  conduit 

En  chc^a)ier  pieui  d'honneur,  de  décence, 

El  je  vous  dois  de  la  rei  onnaissance.  » 

Ainsi  pai'Iaoi.  elle  marche:  il  la  i-uit. 

Ils  sont  bien  i.l  dans  un  bois  .soli; aire. 

L'occason,  nieie  du  d  ux  désir, 

Et  le  silence,  el  l'ombre  lulflaire, 

lroui)lenl  Lanval,  l'iiivileiu  au  plaisir. 

De  sa  compa.ine  il  .s'approche  .  il  .soupire, 

Baise  sa  main    ei  galant  .'ans  de:our, 

D'une  voix  tendre  il  la  pria  d'amour. 

La  nyinpl.e  alors,  avec  un  doux  sourire. 

Lui  dii  :•  Vraimiut  vous  en  pa.Itz  aiiniieu?,' 

Beau  chcv.licr.  el  ce  bois  vous  iu.spire; 

Mais  je  ne  puis  e<'ouier  de  t<  Is  vivux. 

Mari  hOMs  lou  ouïs.  •  ll.s  i  heniinenl  encore. 

L'asiie  d  i  >oir  dejJ  rouvrail  l^scieux 

D'un  jour  mourant,  plus  doiueux  queraurore, 

Lorsque  l.anval  vil    u  iond  de  ce  buis 

Un  pavillon  orné  d'un  rérislvle. 

Noble,  éle,;anl,  simple  toni  .'t  la  fois 

Lanval  surpris,  lereiard  immobile, 

Re»e  el  re  lait,  ^a  (ompagi  e  lui  dii  : 

t  Je  viens  souienl  joii  r  de  lei  asile; 

C'est  mon  ouv  a!\e,  et  iiiini  la  ur  le  cli^rit. 

Luirons.  •  Lanval ,  sans  rcponrire,  obéi;. 

Ahl  qiitl  éclal  l'sblouii  cl  l'cjnhaïKe! 

L'or  el  l'aifienl.  la  gl.Te  lianspa  enle 

Relleclii  .sani  cent  i;(r  e;  de  veinieil, 

Semblaient  ofirir  le  ;   lis  du  -«o  e  I. 

Dans  ce  inameni  Us  deux  jeunes  isiirelles, 

Que  la  frayturcha.sa  du  bord  de  leau. 

Au  cheva  itr  préseM.  nt  un  maïueau  , 

Oiné,  doublé  d  hermines  les  plus  belles. 

Puis  un  fon|ier  délira' ,  abondant , 

Fut  apporte  dans  des  va  es  d'ar,;ent 

EU  de  crislal ,  au  son  de  la  iuusit|iie. 

Lanval  s'as>iid  .sous  un  dais  iiia;;nifi.|ue. 

Sur  un  lil  d'or  aujiies  de  sa  \  émis. 

Les  ri ~  légers    el  le  baisir  liiiiide. 

Les  traits  galaus.  4e  neciar  de  Bacchus, 

Verse  t'es  ma  ns  de  celte  belle  Arinide, 

Po  teni  rivies,seet  l'aniour  dans  leur  cœur. 

Apres  .souper,  les  deux  tilles  d  hrniieur, 

Qui  connaissait  ni  le  n  onde  el  .ses  usages, 

liiscrciemenl  fil  es  bonnes  el  sages,  ' 

Lai.'Séieni  Jéul  ce  (hevaber  galant  ' 

Avec  sa  dame.  Ali  !  eue  dis-je?  vraiment 

L'.\moiir  survint,  el  devini  le  Iroi^iëine. 

Il  leur  donna  le  signal  du  bonheur. 

Quand  le  plaisir  eut  calmé  leur  prdeur, 

La  nvinphe  ouvrant  un  œil  plen  de  langueur. 

Lui  dil  :■  Lanval,  dés  long-lemps  je  vous  aime. 

Long-temps  iannai  .'an.,  m'en  doukr  moi-mêiiie; 

Mais  mon  ardeur  croi..sanl  de  jour  en  jour, 

A  mes  loiirmens  je  icconnus  .'amour. 

Alors  br.'Iani  de  vous  voir,  de  vous  plaire, 

J'ai  sur  vos  pas  mis  la  biche  légère. 

Qui,  s'approchani ,  vous  fuyant  lour  à  tour. 

Vous  a  condiiil  au  bord  de  la  rivière. 

De  mes  moyens  ne  soyez  pas  .surpris; 

Car  je  suis  fée  .  et  j'en  ai  la  puissance. 

De  mon  amour  connais: ez  leul  le  prix; 

Vous  jouirez  d'une  grande  opuleHce, 
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Que  rien  jamais,  rien  ne  pourra  tarir. 

Un  or  nouveau,  par  une  route  aisée. 

Viendra  remplir  votre  bourse  épuisée. 

Bien  plus  encore,  alors  que  le  désir 

D'un  feu  secret  anibrasera  votre  âme, 

Il  suffira  d'un  seul  mot ,  d'un  soupir, 

Et  je  viendrai  couronner  voire  flamme. 

Mais  apprenez  ce  que  j'attends  de  vous  ; 

La  loi  qu'impose  ici  mon  cœur  jalons  : 

C'est  un  secret  toujours  inviolable; 

Si  d'un  seul  mot ,  si  d'un  signe  coupable 

Vous  révélez  nos  nœuds  et  mes  faveurs. 

Soyez  certain  qu'une  éternelle  absence 

Séparera  pour  jamais  nos  deux  cœurs.» 

Lanval  jura  par  le  dieu  du  -.ilenee, 

Et  par  l'honneur,  le  dieu  d'un  chevalier. 

Secret  profond,  éternelle  conslance; 

El  le  serment  fut  scellé  d'un  baiser. 

■  Mais  quoi  !  déjà  l'aurore  diligente 

De  la  lumière  annonce  le  retour. 

Adieu ,  parlez  sur  l'aile  de  l'amour,  > 

Dit  à  Lanval  sa  gcnéreuse  amante. 

On  beau  coursier  soudain  fut  amené, 

Chamarré  d'or  et  de  plumes  orné. 

Le  chevalier,  après  maintes  caresses, 

De  longs  adieux,  comblé  d'or,  de  riches-ses. 

Monte  à  cheval,  après  le  déjeuné. 

Il  résolut  de  visiter  la  France, 

Etl'Ausonie,  et  la  riche  Bizance; 

De  se  montrer  dans  le  palais  des  rois. 

Dans  les  cités,  surlout  dans  les  tournois. 

11  s'entoura  d'un  brillant  équipage. 

L'argent  et  l'or  couv  raient  ses  vélemens  ; 

Mais  son  maintien  ,  sa  grâce,  son  courage, 

Fui  ent  toujours  ses  plus  beaux  ornemens. 

Ce  fut  surtout  dans  les  fêles  guerrières, 

Que  sa  valeur  se  couvrit  de  lauriers; 

Il  abattait  les  lances  les  plus  fieres, 

H  triomphait  de  tous  les  chevaliers. 

Trente  beautés,  faites  pour  la  tendre-sse. 

Pour  lui  d'amour  sentirent  les  doux  feux. 

Et  leurs  regards  lui  redisaient  sans  cesse  ; 

Aimez,  aimez ,  et  vous  serez  heureux. 

Mais ,  adoré  d'une  fee  aussi  belle , 

11  l'aimait  Irop  pour  n'être  pas  fidèle. 

Lanval  joignait  à  la  fidélité, 

A  la  valeur,  la  libérable; 

Et  généreux  ,  pr;;digue  avec  sagesse, 

Sur  l'infortune  il  versait  la  richesse  ; 

Il  secourait  l'indigent  chevalier, 

Le  pèlerin  et  le  noble  écuyer. 

Mais,  grâce  aux  soins  de  sa  fidèle  araaule, 

Son  or  jamais  ne  tarit  un  moment. 

Ainsi  l'on  voit  une  source  abondante, 

Que  l'eau  du  ciel  nourrit  fidèiement. 

Couler  toujoui-3  fugitive  et  constante. 

Ce  fut  alors  qu'après  la  Passion  , 

Pâque  arriva   Le  grand  roi  d'Albion 

Voulut  donner  un  tournois  magnifique. 

Tout  chevalier  de  France,  ou  de  Belgique, 

Des  bords  du  Tage,  ou  bien  de  l'f.ridan. 

Fut  co.ivoqué  pour  ce  tournois  brillant 

La  Renommée,  à  l'aile  infatigable, 

D'un  vol  léger,  de  ce  jour  mémorable, 
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De  ville  en  ville  alla  porter  le  bruit. 

Par  ses  cent  voix  le  beau  Lanval  instruit. 

Au  prince  Arthur  par  un  modeste  écrit. 

Demande  aussi  d'entrer  dans  la  carrière. 

Pour  disputer  la  palme  à  .ses  rivaux. 

Arthur,  frappé  du  nom  de  ce  héros. 

Dont  les  exploits  illustraient  l'Angleterre, 

D'ailleurs  pressé  par  la  reine  et  la  cour, 

Promit  sa  grâce,  et  permit  son  ri-lour. 

Le  beau  Lanval  entra  dans  sa  patrie. 

Sur  un  coursier  de  la  riche  Ibérie, 

Et  précédé  d'un  cortège  brillant. 

Le  roi  lui  fii  un  accueil  obligeant. 

La  jeune  reine,  avec  un  doux  .sourire, 

Avec  bouté,  reçut  son  compliment. 

De  plus ,  .son  air,  .ses  yeux ,  semblaient  lui  dire  : 

Preux  chevalier,  je  vous  trouve  charmant. 

Deux  jours  après,  la  trompette  guerrière, 

Au  chant  du  coq,  annonça  le  tournoi. 

Lanval,  sitol  qu'on  ouvrit  la  barrière. 

Armé  de  fer  sur  un  beau  palefroi , 

Vint  le  premier  disputer  la  victoire; 

Il  fut  suivi  de  trente  chevaliers, 

De  treille  encore,  intrépides  guerriers, 

Tous  entlainniés  par  l'amour  et  la  gloire. 

Bientôt  le  roi.  les  princes  et  les  grands. 

Deux  cents  beautés,  et  la  reine  à  leur  lête, 

Vienneul  jouir  de  celte  auguste  fête. 

Deux  cents  chevaux,  de  vaincre  impatiens, 

Frappaient  du  pied;  de  leurs  heiinissemeus 

Remplissaient  l'air;  mais  le  tournois  commence. 

Le  preux  Lanval,  en  agitant  sa  lance, 

Songe  à  la  lée,  invoque  son  appui, 

Et  fièrement  dans  la  lice  il  s'élance. 

Dix  chevaliers  sont  abattus  par  lui. 

Rien  d'étonnant  :  il  se  croyait  sans  cesse 

Sous  les  regards  de  sa  belle  maîtresse. 

Un  tel  penser  doit  faire  des  héros. 

Sur  un  balcon,  sur  de  riches  carreaux, 

la  reine  assise  admirait  sa  vaillance, 

F'ai.sait  pour  lui  les  vœux  les  plus  ardens. 

Un  seul  guerrier,  des  rives  de  Bizance, 

Restait  à  vaincre.  Al'ier,  des  plus  vaillans. 

De  gloire  avide,  il  frappe,  attend  ,  menace; 

Lanval  résiste  et  redouble  d'efforts  ; 

Ils  sont  à  pied  ;  les  deux  chevaux  sont  morU. 

Lanval  enfin  le  .saisit,  le  terrasse. 

Lui  tend  la  inain,  le  relevé  et  rembras.<ie; 

Puisa  genoux  rend  grâce  au  Dieu  puissant, 

Au  Dieu  qui  donne  et  la  vie  et  la  gloire; 

Puis  vers  Genèv  re  il  alla  galamment 

Mettre  à  ses  pieds  le  fruit  de  sa  victoire. 

De  .son  rival  le  redoutable  acier. 

Avec  bonté ,  l'aimable  .souveraine 

Reçut  le  don ,  et  lui  dit  :  «  Chevalier, 

Votre  triomphe,  et  j'en  conviens  sans  peine. 

Flatte  mon  cœur  :  allez  ,  ei  que  l'amour. 

Que  le  Dieu  saint  vous  donnent  douce  vie.» 

Puis  dit  plus  bas  :  «  Vers  le  déclin  du  jour. 

Je  vous  altends,  venez  voir  votre  amie.» 

Dès  que  la  nuit  annonçant  .son  retour, 

Vers  l'orient  roula  sou  char  d'ebene, 

L'heureux  Lanval  se  rendit  chez  la  reine. 

Dès  qu'il  parut,  elle  le  fit  asseoir 


i 


CONTES. 


789 


Sur  un  sofa  couvert  de  velours  noir, 

A  ses  côtés  :  iin  reflet  de  liinilére 

Tendre  ,  et  senihlable  au  flambeau  de  la  nuit, 

D'un  demi-jour  éclairait  ce  réduit. 

Cette  princesse,  instruite  en  l'art  déplaire, 

Loua  d'abord  sa  jjrâce,  sa  valeur, 

Puis  ajouta,  non  sans  quelque  rougeur  : 

<  Lanval ,  je  veux  devenir  votre  dame. 

Vous  vous  taisez  I  le  Irouble  est  dans  votre  ànie. 

—  Ah  !  paidonnez ,  je  tombe  ."i  vos  nenoux  ; 
Prenez  mon  sauf; ,  ma  vie,  elle  est  à  vous; 
Mais  je  ne  puis,  et  je  ne  saurais  feindre, 
D'aucune  dame  être  le  chevalier.  « 

Elle,  à  ces  mois,  habile  à  se  contraindre, 

Lui  dit  :  «  Veuillez  ici  me  confier 

Si  vous  aimez  ,  si  la  vierge  Marie 

Vous  a  donné  fidèle  et  douce  amie.  • 

A  ce  discours,  ce  guerrier  inquiet 

Se  rappela  que  sur  ce  doux  mystère 

11  a  promis  le  plus  profond  secret. 

Mais  une  reine  est  toujours  volontaire. 

Elle  parla ,  pressa  si  vivement , 

Qu'enfin  Laiival,  craignant  de  trop  déplaire, 

Lui  fit  l'aveu  qu  il  aimait  lendiement. 

•  Et  voire  amante  est  sans  dnute  très  belle? 

—  De  la  beauté  c'est  le  parfait  modelé; 
Rien  ne  l'égale. —  Ah  !  vous  n'y  songez  pas. 
Beau  chevalier  !  (juel  est  votre  délire  ! 

A  voti'e  reine ,  eh  quoi  !  vous  osez  dire 

Qu'un  autre  objet  brille  de  plus  d'appas?» 

Elle  sentit  vivement  cet  outrage; 

Mais  composant  son  air  et  son  langage, 

En  souriant,  lui  demanda  le  nom 

De  son  air.ante.  •  Ah  !  madame,  pardon. 

C'est  un  seciet  dont  rien  ne  me  dispense. 

—  A  ce  beau  zèle  on  ne  peut  qu'applaudir; 
L'amour  heureux  (ounnande  le  silence  : 
C'en  est  assez,  et  vous  pouvez  sortir.» 
Comme  le  leu  comprimé  sous  la  terre. 
Pendant  loiig-lemps,  en  brisant  sa  barrière, 
Éclate,  tonne  avec  plus  de  fr.jc.is; 
Genevre  ainsi,  qui  frémissait  tout  bas, 
Lai.siîe  éclaler  le  feu  de  sa  colère. 

Pour  se  venger  elle  eiit .  comme  Jnnon , 
Une  auire  fois  mis  en  cendre  llion. 
Elle  courut  vers  le  roi,  lout  en  larmes. 
Lui  parle  ainsi  :  •  l.anval,  le  croirez-vous? 
Séduit,  dit-il,  par  mes  prétendus  charmes, 
Ose  m'aimer.  Le  Iraiireà  mes  genoux 
M'a  déclaré  sa  criminelle  flamme. 
Telle  est  de  plus  la  noirceur  de  son  âme, 
Voyant  ses  vœux  vivement  repoussés. 
L'audacieux,  en  sa  fureur  jalouse, 
Par  des  propos  insolens,  inseusés, 
A  mallrailé  la  reine  votre  épouse.  » 
A  ce  récit ,  le  prince  furieux 
Fait  arrêter  ce  guerrier  généreux. 
On  l'enferma  dans  une  tour  obscure. 
Séjour  affreux  par  le  crime  habité. 
Preux  chevalier,  celte  cruelle  injure 
PJe  troubla  pas  votre  sérénité  ! 
L'am?nt  aimé  du  bel  objet  qu'il  aime. 
Dans  un  dcsert ,  dans  une  prison  même, 
Jouit  encor  ;  l'amour  est  avec  lui. 


Lanval  complaît  sur  un  puissant  appui  : 

11  se  flattait  que  .sa  belle  maiuesse 

Viendrait  bientôt  embellir  sa  prison. 

Et  de  son  :1me  ado.icir  la  irislesse. 

Il  l'appela,  dois  fois  redit  son  nom; 

.Mais  vainement.  La  fée,  un  peu  sévère, 

Pour  le  punir  d'un  aveu  téméraire. 

Ne  parut  pas  :  alors  avec  douleur 

Lanval  sentit  sa  faule  et  son  malheur; 

El  cependant  l'inipilovable  reine. 

Qui  respirait  et  l'amour  et  la  haine. 

Fit  condamner  au  supplice,  à  la  mort 

Ce  chevalier  si  fidèle  et  si  tendre. 

Et  que  peut-être  elle  adorait  encor: 

On  lui  donna  huit  jours  pour  se  défendre. 

«  Je  n'en  veux  pas ,  j'ai  mérité  mon  sort. 

Dites  au  roi  qu'au  gré  de  son  envie 

11  peut  ici  disposer  de  ma  vie.  • 

Arihur,  prenant  pour  mépris,  pour  fierté 

Ce  dévoilmcnt,  ce  noble  sacrifice. 

Pour  le  jour  même  ordonna  le  .supplice. 

Tels  sont  les  rois,  telle  est  leur  équité: 

Ils  ont  souvent  fait  rougir  la  jusitice. 

Activement  l'echafaud  s'élevait 

Et  dominait  au  milieu  de  la  place. 

Peuple  et  soldais,  la  foule  lenlourait: 

La  cour,  le  roi,  la  reine  .sont  en  face: 

D'un  œil  avide  on  regarde,  on  attend 

L'inforluné  que  le  bourreau  demande. 

La  garde  enfin,  qu'un  chevalier  couimaude. 

Parait,  l'amené;  il  marche  gravement; 

Sa  têle  est  nue  et  son  air  intrépide. 

Tel  au  combat  jadis  marchait  Alcide. 

Du  citur,  des  yeux  ,  le  peuple  le  suivait. 

Plaignait  son  sort;  le  beau  sexe  pleurait. 

Le  front  .serein,  mais  l'âme  peu  tranquille. 

Tantôt  Genév  re  avait  les  yeux  .sur  lui. 

Tantôt  troublée  et  de  houle  ei  d'ennui 

Les  détournail  et  restait  immobile. 

Dans  ce  moment  de  silence  et  d'effroi 

Ah  !  que  de  pleurs  coulaient  des  yeux  des  belles! 

Une  beauté,  que  suivaient  deux  pucelles. 

Courant,  courant  sur  un  grand  palefroi. 

Parait  soudain.  Aussi  blanc  que  la  reige 

Est  son  coursier;  sur  le  poing  elle  avait 

(Des  grands  aliirs  c'était  le  privilège) 

Un  épervier  qui  des  ailes  baîiait; 

Un  lévrier  pas  à  pas  la  suivait. 

De  son  manteau  la  superbe  écarlale. 

D'or  parsemé  eliiicelail  de  feux. 

Pion,  jamais  reine,  aux  rives  de  l'Euphrate, 

Ne  frappa  l'œil  d'un  luxe  aussi  pompeux. 

Au  mouvement,  au  bruit  tumuliuenx 

De  mille  voix,  Lanval  lève  les  yeux. 

Il  reconnaît  la  beauté  qu'il  adore. 

•  Grands  dieux!  dit-il,  je  vais  mourir  heureux. 

Puisqu'une  fois  je  la  revois  encore.  « 

Et  cependant,  d'un  air  majestueux. 

L'aimable  fée  auprès  du  roi  s'avance. 

Et  le  salue,  el  lui  dit  gravement: 

«Grand  roi,  je  viens  réclamer  mon  amant. 

Le  beau  Lanval,  et  sauver  l'innocence. 

De  votre  épouse,  avec  vous  j'en  conviens. 

Il  a  blessé  l'orgueil  très  légitime 
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En  d  ciafànt,  ei  r'esilà  snn  rcû  crhnp, 
()iie  mes  aliraiis  l'eiiipoi'iaietii  Mir  les  siens; 
iMiiis  un  ainaiil  ne  voii  telle  (ju'il  aime 
Qu'avec  les  veux  m^e  lui  pi-éie  l'amour; 
Pour  re>:ai;er,  j'en  appelle  à  vous  même. 
Barons,  guerriers,  liéros  de  celle  cour, 
Re,';arùez-inoi,  diles-moi ,  je  vous  prie, 
Si  l'un  de  lous  possède  lioueeauiie 
Qui  me  surpas>eou  m>î;aieeii  heauîé? 
l'arlez.  barons,  avec  sineeriie.» 
A  (e  discours,  f|ui  parui  les  confondre, 
Oliacu  1  se  tcil  :  Genèvre  i  oufîissail , 
Baissail  les  yeux,  les  unies  se  mordait, 
l.e  jjnu  Anhur  ne  savail  que  rî^portùre; 
Le  fourri'^aii  finemeul  ,^ou  iaii. 
cj'ai,  dir,  ta  fee.  émuianl  la  \eri;îeance, 
Puni  l.anval  d  avoir  dii  m  in  secret; 
Mais  il  a  lu,  raiipcianl  sa  pru.lence. 
Mon  ran,;.  mon  nom,  et  .''ai  loul  pardonné.» 
Ile  ce  récit  le  roi  1res  é  .mne. 
Et  plus  encore  fhloui  de  ,ves  charmes, 
Lui  répoiidii  ;  »  Madame,  en  véiilé. 
Le  monde  enlierdoit  vous  rendre  les  armes; 
Vous  nieriez  le  prix  de  la  beauté. 
J'ab.sous  Lan.al;  de>a  rare  lOii-lanGe, 
Ite  ses  verilis  iove/.  la  recoiui  cnse.  » 
La  tf  e  alors,  avec  i;râce  el  nailé, 
Remenia;  |7insaver  ses  pu  elles, 
Sim  chevalier,  son  è|  ervier,  'onrhifD, 
Elle  pariit  :  pour  ou?.,.  Je  n'en  sa:s  i  icn. 
lians  Alli  0T1 ,  les  î;!erri!'''s  ei  les  belles , 
l'end,<nl  cent  ans.  nous  a  sure  unjourual, 
Ont  répète  l'.iiloi  cde  Lanval. 
Aujourd'hui  mrineencor  on  la  racon'e 
Dans  les  châteaux  .  chez  le  baron,  ic  connle, 
CliezJe  eniiier.  ami  du  inerve  lliu\. 
Tani  il  esl  vrai  qu'on  aime  beaiMonp  mieux 
L'n  fait  d'ainonr  ,  nu  conie  nijienienx  , 
One  les  redis,  ptesei.l  -s  par  ,'iiisloire, 
He  israndsconibais,  de  ces  fameux  j;uerrier» 
'Çiiavec  fiacas  pro'Jame  an  loin  la  gloire, 
Dont  noire  sang  an  ose  les  lauriers. 
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ÇMe\  malheur  d'i^lre  nédansces  jours  de  ddire, 
On  liiicrcduliie,  friiil  airer  du  savoir, 
Éle  dsur  ma  pa.rieuii  trop  funesle  empire! 
Ah!  quel  démon  sur  nous  exerce  ton  pouvoir! 
Au  vieux  temps  exisiaieni  esprits),  fee  et  fieliie, 
B  eiifaileurs  des  humains,  coni;!a'ilioiis  de  leur  Vte. 
On  le  cidvait  du  moinv,  el  citiire  c'elail  voir. 

!\1a  s  aujourd'hui.  Tirâce  à  nos  mouis  nouvelles, 
Les  tcmn  es  nit'nie  osent  douler; 
Beverrans  cl  torders  sont  des  fables  polir  elles. 
Biei.tol  on  les  (eria  ha'diitieil  conlesler, 
Nier  que  dans  Eodor  jadis  la  Pvlhoiiisje 
Rappela  du  lombeau  l'tmrbi  e  de  Samuel , 
De  quoi  Sool  lonr;-temps  a  r;aide  la  jaunisfe. 
«El  qui  l'a  \u.  dit  on?— Qui?  nous,  tout  Israël, 
Deux  cents  pet  ils  fîanons,  et  leuissaursel  leurs  mères, 
Qui  l'ont  vil  deliurs  yeux  on  par  (eux  des  témoins.  » 

Hu  demeurant,  il  ne  m'importe  guëres; 


Croyez ,  ne  croyez  pas;  mcls  écoulez  t'u  moins 
Ce  coule  inicrpssai.t  ;  il  s'a,',it  d'une  fée 

tl  de  lob  et  qu'elle  chcril. 
La  fée  au  monde  vint  le  mcm-  jour  qu'Orphée, 
Pour  ravir  Eurydice,  aux  tnfers  descendit. 

On  la  nonnnail  bonne  Lu'  ène. 
Attachée  anx  humains,  ele  les  piotégaitî 
De  la  jeune  Zelmis  elle  éiail  la  mariai.ie  : 

Pri/bablemenl  alors  on  baplisail. 
Elle  l'aima. I  l>eaii!0up,  et  lui  laissait  à  peine 
Le  lemps  de  des  rer.  Voulait-elle  des  Heurs, 
Des  perles,  des  rubans,  une  robe  n  uvelle? 
Aussilot  loiiiba'enl  deiai.l  elle 
Robes,  bioux,  rubans  de  vin;it  louleurs. 
Quand  /elmiseui  aiieini  ces  beaux  jon.s  delà  Tie 
Ou  le  be.MHii  d'aimer  aille  no  re  coeur, 
L'Aitiouriui  picsenla  sa  coupe  d'anibroi,sie; 
Elle  y  bul  i  lonj;s  li'ails  la  divine  liqueur. 
Elle  aina  lendruneni.  ZTbin  l'aima  de  même. 
Ah!  qu'ils  eiaienl  lieiireux  !  Pour  eux  quel  avenir! 
Point  de  Irisies  peuser.>  !  l.e  prcsenl ,  quand  on  aime , 
E:t  i  rîani ,  ti  doux,  qu'on  nesa  l  que  jouir. 
Mai»  le  i  iel  le  plus  pur  a  pai  lois  .ses  uuaijes. 

Zi.  bin  de  d  I  erens  nie.ssafies 
Pour  la  cour  d  un  ^ullan  fui  cbar;;é  par  son  roi. 
L'ordre  eiait  im|  orlanl  II  s'ar,issail ,  je  croi, 
Pour  éviur  la  ficerre  el  calmer  les  alarmes. 
D'un  vieux  villa, ;e  assi.;  enire  les  deux  États. 
De  à  des  deux  coles  lout  le  peuple  esl  en  armes; 
Tout  respire  le  sanj;,  la  mort  et  les  combats. 

Ciel  !  que  de  soupirs  et  de  larmes 
Ver.^erent  les  air.ans  d  ns  leurs  Irisies  adieux. 
Achille  pleura  moins  son  ami  malheureux. 

Entin.  le  iem|is  qui  marche  avec  des  ailes 
Finit  leurs  maux.  Zi.  bin  ani.onca  son  cetoUf. 
Quels  tureiil,  o  Zelmi-.!  à  i  es  douces  liou.illeS) 
Tes  lrans|)nris  de  oie  el  d'amour! 
Mais  qui  pouirail  piindre  le  cara  Irpe) 
L'humeur  de  ce  sexecha  inant? 
Arisloie,  Socrale  et  l'Iiiie,  plussavantj 
rs'oiil  jamais  de  son  ritur  pcnriré  le  myslcrd. 
Soit  par  l'exiés  d'un  amour  trop  ardent , 
On  peiil-elie  roquei  erii  , 
Qui  dans  le>  eux  d'amour  se  mêle  as<'ez souvent, 

Zelmis  vonlul.qnoi  ne  jeune  el  jolie, 
Par,iilr<  encor  plus  belle  anx  yeux  de  son  amaui. 
Pouroblenic  une  laveur  si  chère, 
A  sa  inarraii^e  elle  eul  recours , 
lui  conrta  ses  voux  La  fée  à  ce  discours 
Lui  dit,  tout  donnée  :«  Eh  qu  i!  quelle  chimère! 
D'nu  vient  re  vain  dé.su'? — (.'est  pour  plaiie  .i  Zifbin. 
—  Vous  lui  plai.sez  dijà,— ,1e  pla'iai  davaulaiïe, 

—  Vous  vous  (rompez,  mais  j'excuse  voire  âne: 
Que  voulez-vous  de  p  us?  j'ailtz  -  Un  plus  beau  teint, 
Des  veux  plus  jjrands,  la  IwuL-lie  plus  petite, 
L'iiciaille  plus  haiile.  -  Ens'jile? 
— Enfin  tous  les  appas  que  l'on  donne  h  Cypris. 
— Mon  en  ani ,  j'ai  pilie  de  voln^  erreur  extrême: 

Sachez  q  l'un  amant  bien  épris 
Chérit  jusqu'aux  deiauls  du  jeune  objet  qu'il  aimé. 
Cependant,  pour  vois  plaire,  à  vos  vœux  je  souscris, 
.le  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  rendie  plus  belle, 
Mais  je  puis  fasciner  les  yeuv  de  votre  amant; 
Et  vous  lui  paraîtrez,  par  mou  ail  tout  puissant. 
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Une  Vénus,  une  beauté  nwivelle.  » 
A  ce  discours,  dans  un  espoii  flalleur, 
Zt'linis  allend  Zirbiu  :  il  vieiU,  voie  cliez  elle. 
D'un  œil  avide  il  cherche  :  6  Micpri  e!  o  douleur! 
Il  ne  recoiMiail  pas  la  ■  eaute(|u'il  adore- 

Il  i-ef;arde ,  regarde  encore  : 
«Je  nie  trompe,  dil-il ,  el  je  vois  mon  crrenr  : 
Vous  n'eies  pas  /eluiis,  l'idole  de  mon  lœur. 
—Quel  laiii;a;',e!  oui,  je  suis  la /elniis,  Icnanianle: 
Écoule,  cher  /  rbin,  el  reconnais  ma  voix. 
—  Oui ,  c'est  ta  voix,  la  voix  douce  el  louchante; 
Mais  ce  n'est  pas  Zcln:is  fini  p:  rie.f  uc'e  vois: 
Vous  êtes,  j'en  conviens,  plus  biil.anie,  plus  belle; 

Je  rends  usine  ,\  vos  appas; 
Mais  si  je  vous  aimais ,  je  sei  ais  infidèle 
Et  le  pliii  r,r,  nd  ,  le  plus  noir  des  in :,rats.  • 
Après  (es  mots,  il  s'enfuit  'i  jvajids  pas. 
Zcluiis  vivement  le  rappi  Ile  ; 
Il  fuit  en  'ore  plus  proinpienient. 
Conl'n-e  alors,  el  ledcur-  repentant. 
Elle  ini|  lore  à  j;enonx  sa  genéreu  e  amie, 
Lui  <onfessesa  taule,  liundili ment  la  supplie 
De  rétablir  les  veux  de  fon  anianl. 
•  Je  savais,  ma  chère  enaiit, 
I  ni  dit  l.niene,  peu  :  m  piise, 
Que  vous  lai-iiz  une  sottise; 
Mais,  à  \o  reâ;je,  il  faut  souvent 
Qu'A  vos  dépens  un  vous  iustiuise; 
Mais  e  prends  en  piie  voue  sort  malheureux. 
D'un  peu  de  vanité  j'excu.se  la  fjibhs.se; 
Mon  art  à  votre  auiaii'  reialil  ra  les  yeux; 
Il  vous  reconnaîtra,  re|. rendra  >a  tendres.»e. 
Hcii.a  n,  qiiand  le  .soicil  br  iitr.)  d.;iis  lescieux, 
Trouvez  vous  au  I  azi.r  ou  Zirbin  do  l  .se  itndie. 
Sitôt  cju'il  vous  vei-ra,  toujours  bdMeel  tendre. 
Plein  d'aniouret  dCjO'e,  il  voje.a  ve.s  \ous. . 
Ali!  (|U  heunureesi  la  luiil,  qiijnii  l.i  noir  elle  aurore 
IVous  proiiiei  un  beau  oui',  un  .-oUn  des  plu.-,  doux  ! 
Aussitôt  ([ue  Fhrbus  eut  biai»  hi  le  l,o>pho.e, 
iJeliiiis  conn  an  bazar.  iMoinenl  deliciuix! 

/irbin  la  voit,  la  reconnaît,  .s'écrie: 
•  Je  le  reliouve  enfin,  ma  chère  el  di:;ne  amie! 

Quel  dieu  n.a'.in  ,  quel  es;iiii  envieux 
Avait  dpfi;iure  ton  annabe  vi.a  je. 
Charge  tes  t  aiis?  •  A  i  e  touchant  lanya^e 
Zelinis  nmijii ,  bai.-sa  le<  veux. 
Avoua  son  ei-reui-'O  beauté  iiUe  j'adore, 
Apprends  que  mon  (aur  amoureux  , 
Avec  bien  n.oinsd'ap;  as,  te  voit  pins  belle  encore, 
Conserve-u.oi  ton  cœnr,  jiarde  tes  traits  cheri.s, 
Et  lu  seras  poui  moi  plus  beiie  que  Cvpris.  • 

Jeunes  beautés  ()ui  voulez  plaire, 
K'emprunlez  pas  d  autrui  la  fijiuie  étrangère; 

Soyez  vous- nif" mes,  croyez-moi; 
Croyez  surioiit  Hoileau,  ce  cri.ique  sévère; 

•  Chacun,  dil-il,  est  a„rcable  en  soi; 
Ce  n'est  que  l'air  d  auti  ui  qui  peut  depiaire  en  moi.  > 

LE  CADl  ET  LE  DERViCIIE. 

11  est  an  ciel  une  jeune  immortelle 
Dont  cha  pie  peuple  aime  cl  pri.se  les  lois. 
Qu'on  voudiaii  voir,  loiijOurs  (hasie  et  fidèle, 
tl  sous  le  tbaunie  et  dans  la  cour  des  rois. 


Vous  désirez,  messieurs  de  l'audience. 
Savoir  quelle  est  cette  fille  descieux? 
Elle  a ,  dit-on  un  bandeau  sur  les  yeux 
Et  dans  ses  inain«  un  ijlaive,  une  balaiSce: 
A  ce  tableau  re<onnai.s^ez  lliéniis. 
Qui ,  des  mortels  redoutant  la  licence, 
A  dans  le  ciel  fixé  sa  résidence: 
Mais  qui  par  loi*  quitte  ces  b;  aux  lambri* 
l'our  noH-i  prêter  un  inrinent  sa  balancé. 
Si  vous  doutez,  écoulez  sans  ennui, 
Si  vous  pouvez,  cette  jetiie  hi^toiie: 
D'un  moine  !;rec.  pre.sent  à  ma  mémoire. 
Je  liens  le  fait  :  po  r  vous  plaire,  aujourd'hui 
Je  l'ai  paré  d'un  vei'uis  poétique: 
Or  vous  savez  que  sons  ce  beau  vernis 
On  laii  passer,  comme  dans  la  nmsif  ue, 
Mainîe  so'lisc  el  maints  pauvres  écrits... 
C'esi  dans  Ba;('a(l,  ville  qui  dans  l'Asie 
Levait  un  fr.nl  suierbeet  i;l  licuXj 
Qu'est  ariive  le  fait  que  je  publie. 
Cn  .Musulman,  boii:u.e  simple  et  pieux, 
^■ouiant  bicnlot,  sdou  un  saint  usaf,e. 
Faire  ."i  la  Meiqiieun  Innj;  pelerinaje, 
Alla  trouver  un  sa-nl  de  la  ciié. 
Un  vieux  dervis,  de  qui  la  pieté 
tnibaïunait  lair  de  loul  le  voisiiia,';e; 
En  l'al)orelant ,  il  liii  dit .  ■  !■  ils  d'Allah , 
loi  que  te  ciel  couvit  de  son  oinbrajje, 
Je  pais  demain  ,  i  I»  Mecque  ^e  va 
Fa're  un  pieux  et  peu  ble  voya  e. 
Enfin  je  viens  c'é  n  er  dans  les  n  ains 
Ce  petit  sac.  on  .sont  deux  retris  sefinins. 
Les  fruits  heur,  ux  de  inon  économie; 
Lu  Iravaillani  toujours  l'homuie  sensé 
Sur  l'aveuii-  doit  avoir  1  œil  fixé 
Et  des  f(  urini.s  iuiiier  le  j;eijlB; 
Carie  nii  i  bien  e  e  ;  éruie  ama.sé. 
— Oui,  chtr  (i^-inin!  dans  un  (  o'fre  dé  chéM 
Double  de  er,  je  vais  l'tn.-evelir. 
Ah!  qn'  I  e.-il  beau  le  zèle  (pr  t'cntraine! 
De  q  el  bonheui'.  Osiiiin,  ui  vas  jouir 
(  uand  lu  verras  celle  viPe  sacrée, 
Dn  monde  en  ier    des  an;;es  révéï'ée, 
Vil'edU  lia  init  le  père  des  cioyans. 
Envi  oune  de  lorrens  de  lumière  i  » 
O  min  quitta  ce  pieux  .soliiaire, 
.In veux  de  voir  sa  'or: une  lé.iere 
D.iiis  un  lion  port  à  l'abri  desaulans. 
Le  .'eiidenain,  le  Koia-i  jimir  b,){;a;;e. 
Sur  son  ch  me,  u  pour  lu  irîecque  i!  p  rtit 
An  point  du  jour.  Pend  '.il  tout  le  voyage, 
F'i'ii ,  jeOna  ,  de  pain  sec  .se  nourrit  : 
Oi  est  plus  chaste  el  plus  libre  d'esprit 
Quand  l'estoin  c  a  peu  de  i  ouri  iture. 
Lorsijne  la  v  ille  ii  ses  rep;:  rds  s'of  r  t. 
D'amour,  di- joie  et  decra  nie  interdit. 
Il  de.-^cendit  soudjin  de  sa  iiKUilnre, 
Se  pros'erna  trois  loscn  gémissant, 
Fr.qvpadu  front  celle  lerre  immortfile 
Et  dans  l;i  Mecque  entra  d'un  pied  tremblant. 
Le  jour  d'après,  qcand  1 1  urore  nouve.le 
D'un  irait  du  jour  éclaiiait  i'orienl. 
Il  fit  sept  fois  le  toirde  la  ch  pelie, 
La  Kacba ,  si  chère  au  vi  ai  fidèle  ; 
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Puis,  tout  vêtu,  se  jeta  daus  un  puits, 

Ce  puils  qu'un  ange  avait  montré  jadis 

A  celle  Agar,  épouse  débissée 

Par  Abraham  et  de  son  lit  chassée: 

Ensuite  Osmin ,  de  plus  en  plus  ardent , 

Alla  baiser  la  pierre  soulerraine. 

Blanche  aulrefois  comme  un  cyjne  éclatant; 

Mais  aujourd'hui ,  |)ar  le  baiser  tréqueut 

Des  fils  d'Ali,  noire  comme  lebene; 

Tel  autrefois,  par  l'ordre  d'Apollon, 

Le  corbeau  bl.inc  comme  un  lis  près  d'éclore 

Devint  sur  l'heure  aussi  noir  qu'un  charbon, 

Tel  qu'en  nos  liois  nous  le  voyons  encore. 

Après  avoir  ainsi,  soir  et  matin, 

Pendant  huit  jours,  jeûné,  fait  sa  prière, 

Lavéses  bras,  bai.sé  la  sainte  pierre, 

Osniin  nionia  sur  son  fjrjnd  dromadaire 

Et  retourna  par  le  même  chemin. 

Sitôt  qu'il  fut  reniré  dans  sa  patrie, 

Qu'il  eut  de  cœur  embrassé  ses  amis, 

Sa  bonue  femme  et  sa  fille  chérie. 

Vite  il  courut  au  logis  du  dervis 

Pour  retirer  sou  or,  sa  douce  joie. 

Il  le  trouva  le  Koran  à  la  main, 

Le  méditant  ;  sitôt  qu'il  vil  Osmin, 

Il  s'écria,  d'un  ar  doux  et  serein: 

«Ah!  cher  ami  I  quel  bon  au;;e  t'envoie? 

— Je  viens,  dervis,  i étirer  lessequlus, 

Qu'à  mon  départ  je  remis  eu  tes  mains. 

—Tu  vas  mener  et  douce  et  sainte  vie, 

Et  puis  un  jour  dans  le  beau  paradis 

Tu  jouiras  des  baisers  des  houris. 

— C'est  mon  espoir;  mais  rends-moi,  je  te  prie, 

Jles  beaux  seqnius,  le  dépôt  qu'en  partant 

Je  le  remis.  —A  moi!  sur  ma  parole, 

Daus  ma  maison  je  n'ai  pas  une  obole: 

Pour  secourir  le  pauvre  .Musulman, 

Chacun  ici  m'api  orle  son  argent: 

Pris  d'une  main ,  de  i'aulre  je  le  donne. 

Ah  !  cher  Osmin ,  quelle  (fuvre  que  l'aumône! 

Qu'on  est  heureux  de  iaire  un  peu  de  bien! 

Je  me  crois  riche  alors  que  je  n'ai  rien.  • 

Osmin  eut  beau  prier  cet  hypocrite. 

Il  répondu  :  ■  Je  remplis  mon  devoir  ; 

Par  .Mahoini't  l'aumoue  m'est  prescrite.  » 

0.^nlin ,  furieux .  et  perdant  tout  espoir , 

Chez  le  cadi  courut  en  diligence 

Et  lui  conta  son  étrange  ii;alheur. 

Ce  juge  élait  homme  de  sapieuce , 

De  l'injuslice  équitable  vengeur, 

El  renfermait  sous  sa  vasie  moustache 

L'esprit  d'un  sage  et  l'àine  d'un  Caton. 

Très  indigné  d  une  action  si  lâche, 

■  Osmin  ,  dit-il,  Achmet  csl  un  Iripon, 

Je  le  savais:  mais  garde  le  silence. 

Feins  d'oublier  ce  fourbe  et  ton  argent , 

Je  te  dirai  le  jour  et  le  moment 

Où  tu  pourras  réclamer  ta  créance. 

Osmin  promit  exacte  obéis.sance. 

Huit  jours  après,  le  cauteleux  cadi 

Fit  appeler  le  derviche  chez  lui , 

Lui  dit  :  •  Achmet ,  je  connais  ta  sagesse, 

Ton  zèle  ardent  et  ta  délicatesse; 

Chacun  te  loue  et  le  ciel  te  sourit  : 


Dans  riudoslan  je  vais  faire  un  voyage; 

Je  partirai  sans  apprêt  et  sans  bruit , 

Et  je  voudrais  dans  l'asile  d'un  sage 

Mettre  en  dépôt  quatre  mille  sequins; 

C'est  à  toi-même,  en  tes  fidèles  mains. 

Pour  me  les  rendre,  en  cas  que  je  revienne; 

Mais  si  la  mort  me  surprend  en  chemin 

vLa  >ie,  helas!  est  chose  peu  certaine) 

Tu  verseras,  d'une  discrète  main  , 

Tout  cet  argent  dans  notre  sainte  ville 

Sur  le  malheur  et  sur  la  pauvreté  : 

Fais  pour  le  mieux.— Cher  cadi .  sois  tranquille; 

Ton  or  sera  dans  un  secret  asile 

El  sous  la  clef  de  la  fidélité. 

Vas ,  pars  en  paix ,  que  les  anges  fidèles 

Suivent  les  pas ,  te  couM-ent  de  leurs  ailes!  » 

Apres  ces  mots,  ce  sage  et  doux  Achmet 

Alla  chez  lui,  conleni  de  sa  journée. 

Fumer  sa  pipe  et  boire  le  sorbet. 

Lors  le  cadi  fil  savoir  en  secret 

Au  bon  Osmin  que  sa  cause  est  gagnée. 

Qu'il  peut  aller  demander  son  argent  : 

Sansdiférer  il  y  cour!  leslement. 

Or  le  i^erv  is ,  renard  plein  de  finesse 

Vit  qu'il  I allait  agir  avec  adresse, 

Abandonner  un  malheureux  moineau 

Pour  prendre  au  piège  un  riche  et  bel  oi.seau; 

Et  des  qn'Osmin  entra  dans  sa  demeure, 

Il  s'écria  :  "Mon  ami!  que  je  meure, 

Je  t'atlendais,  désirais  Ion  retour. 

Comme  eu  hiver  ou  désire  un  beau  jour. 

J'ai  reirouvé  dans  le  fond  d'une  armoire 

L'heureux  dépôt  à  ma  foi  confivî, 

ISe  sais  couiincnt  je  l'avais  oublié  : 

Un  rien  de  l'homme  affaiblit  la  mémoire.  • 

Osmin  lépond  :  ■  Chacun  sait  que  Ion  cœur. 

Est  le  séjour,  le  temple  de  l'honneur.  • 

Il  dit  et  part,  semblable  dans  .sa  joie, 

A  ce  renard  qui  luit  avec  sa  proi.'. 

Quand  le  cadi  sul  qu'il  était  payé, 

Il  fil  venir  Achmet,  lui  dit  ;  ■  Écoute: 

Un  bruit  t'accuse,  et  c'esl  à  tort  sans  doute, 

D'oser  nier  un  dépôt  confié? 

—  Qui ,  moi  ?  cadi  ;  c'est  une  calomnie  : 

Mon  cœur  est  pur  comme  un  rayon  du  jour; 

J'attesie  ici  l'ange  de  ma  patrie 

Et  Mahomel  ;  qu'ils  parlent  à  leur  tour. 

— Ils  ont  parlé  :  le  prophète  m'ordonne 

De  l'honorer  de  cent  coups  de  bàlon.  ■ 

De  noirs,  soudain,  un  grave  bataillon 

De  lui  s'empare  et  l'attache  et  lui  donne. 

Malgré  ses  cris,  sur  la  plante  des  pieds. 

D'un  fort  bàlou  cent  coups  bien  appuyés. 

Apres  qu'il  eill  subi  ce  doux  supplice. 

Chez  les  bons  Turcs,  je  crois,  assez  fréquent. 

Le  fin  cadi  dans  sa  barbe  riant , 

Lui  dit  :  •  Dervis,  je  l'ai  rendu  justice; 

Vas-t'en  gaimeiit,et  loin  de  m'en  vouloir. 

Cours  publier  que  j'ai  fait  mon  devoir.  » 

Achmet  sortit,  le  front  triste,  un  peu  blême. 

Jurant  loiil  bas,  maudissant  les  cadis, 

Osmin,  la  Mec(|ue  et  Mahomet  lui-même. 

Aussi ,  pourquoi  ce  bienheureux  dervis 

rs'e  venait-il  au  beau  pays  de  France 
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Pour  exercer  ses  talens  en  finance; 
Là  vainement  Théniis  l'aurail  cilé 
Devant  sa  cour,  an  pied  de  sa  balance: 
Les  douze  pairs  l'auraient  tous  aci|uitlé. 


LE  LEGS. 

Le  désir  de  couler  est  naturel  à  riionniic  : 
t     C'est  un  plaisir  de  roi,  je  crois  trop  peu  connu  ! 
Un  cercle  d'audileurs,  l'œil  lixe,  cou  lerxlu, 
Écoule ,  vous  admire  :  il  croil  élre  dans  Rome , 
P^nlendanl  discourir  Ciccrou  ou  (Irassus. 
(loml)ien  de  voyageurs  s'en  vont  courir  le  monde. 
Regardent  en  passani  l'Apollon  ,  la  Venus, 
Le  Tibre,  l'Éridan  et  sa  rive  féconde. 
Pour  dire  à  leur  relour  :  «  Messieurs ,  je  les  ai  vus,  > 

Mais  abrégeons  ce  long  adage  ; 

Je  crains  loujours  le  ris  muqueur  : 

Plus  d'un  ici  guette  au  passa(;e 

De  quoi  pincei'  un  pauvre  auteur! 

L"n  mnderne  Thaïes  qui ,  n'ayant  rien  à  faire, 
Est  allé  changer  d'air  au  pays  mi  les  chats 
Adorés,  embaumés,  élaient  dieux  sur  la  terre. 
M'a  fait  un  petit  conle:  un  savant  ne  ment  pas; 
Quand  il  ne  sait  que  dire ,  il  aime  mieux  se  taire. 
1/e  fait  est  arrive  dans  la  ville  du  Caire, 
Chez  le  bon  peuple  lurc,  avant  que  les  Français 
Leur  eussent  envoyé  vingl  mille  philosophes 
Pour  leur  apprendre  à  vivre,  à  lisser  nos  éloffes, 
A  mettre  un  grand  chapeau  sur  leurs  pelils  toupets, 
Au  lieu  de  ces  turbans  qui  les  rendent  si  laids. 

Asseyons-nous  sous  <  et  ombrage  , 

Dont  le  calme  est  délicieux  : 
Assis  au  frais ,  on  parle ,  et  l'on  écoute  mieux. 

Un  bey  des  bords  du  Nil,  préparant  son  voyage 
Pour  le  gouffre  inconnu,  l'aulre  monde  nommé, 
Manda  prè.s  de  son  lit  Usmin  ,  son  bien-aimé , 

Homme  d'esprit,  parlant  un  doux  langage. 
Derviche  par  état,  el  cependant  un  sage. 
'  Mon  ami ,  lui  dit-il ,  je  m'en  vais  dételer  ; 
Soixante  ans  a  duré  le  rêve  de  ma  vie. 
Pendant  ce  long  liajet,  à  ne  vous  rien  celer. 
Tout  en  parlant  raison  j'ai  fait  niainle  folie. 
Mais  je  laisse  après  moi ,  je  pense,  plus  de  fous 
Qu'il  n'en  faut  pour  peupler  l'empire  de  la  lune. 
Voici,  njon  cher  ami ,  ce  ipie  j'altends  de  vous  ; 
Vous  voyez  cet  écrin  plein  de  riches  bijoux  , 
Fruits  de  mes  longs  travaux  el  dons  de  la  fortune: 
C'est  un  dépôt  sacré  que  je  mels  dans  vos  mains , 
Afin  que  de  ma  part,  dés  mon  heure  dernière. 
Vous  alliez  le  donner  au  plus  fou  des  humains, 
Chrétien  ou  circoncis ,  il  ne  m'imporle guère. 
Parcourez  nos  climats,  allez  chez  les  Latins; 
Et  d'un  ami  mourant  exaucez  la  prière.  • 

Par  Mahomet ,  et  par  Allah  son  dieu , 
O.sniin  promit  de  chercher  en  tout  lieu 
Ce  maître  fou,  le  phénix  de  la  lerre, 
El  de  lui  présenter  l'écrin  mystérieux. 

Le  bey,  ravi  de  sa  promesse , 
Fit  le  surlendemain  ses  éternels  adieux , 
Et  doucement  s'envola  dans  les  cieux , 


Où  l'ange  Gabriel ,  pom-  prix  de  Sa  sagesse , 
Lui  donna  vm(;t  liouris,  arbri.s.seau\  précieux. 
Qui  perdaul  chaque  nuit  la  fleur  qui  les  décore, 

Refleuri.ssaieni  au  lever  de  l'aurore. 
Pourquoi  n'avohs-uuns  pas  ce  secret  merveilleux! 
Voili  le  sage  Osiniu  prêt  à  courir  le  luonde  ; 
Quelqu'un  lui  conseilla  de  commencer  sa  ronde , 
D'abord  par  les  Français.  •  Là,  sans  aller  plus  loin. 
Lui  dit  un  renégat  avec  un  faux  sourire, 
Vous  trouverez  des  fous,  des  milliers  au  besoin.  » 

Osmin  le  crut  :  on  blâme  la  satire; 
Mais  l'oreille  l'ecoule,  et  le  cœur  dit  :  j'y  crois. 
Le  bien,  c'est  autre  chose  :  on  y  pense  à  deux  fois. 

Osnnn  partit  dès  l'aurore  vermeille. 
Sur  un  vaisseau  d'.Uep  destiné  pour  Marseille. 
Un  vent  frais  .se  jouant  sur  les  tlols  adoucis. 
Le  mit  en  peu  de  jours  dans  ce  port  île  Provence. 
Il  n'y  séjourna  point  :  il  savait  que  la  France 
Kxislait  loule  dans  Paris. 
Il  part ,  vole  veis  cet  asile, 
Oii  la  folie ,  en  vélemens  divers. 
Semble  avoir  fait  de  celle  ville 
Le  rendez-vous  des  Ions  de  l'univers. 
Il  eu  vil  là  de  toules  les  espèces  : 
Des  pauvres  laslueux  ,  des  riches  indigens. 
Des  en  ans  d'.ipollon  amoureux  saus  maitre.sses, 
Plus  amoureux  encor  de  leurs  vers  innocens. 
Il  aperçut,  au  fond  d'un  temple  antique, 
Deux  aulels  dédiés,  l'un  à  la  Vanité 
F't  l'aulre  à  la  Frivolilé. 
Le  sexe  en  foule  entrait  dans  ce  portique, 
Pour  iuunoler  à  chaque  deité. 
Son  jugement,  son  temps  et  sa  santé. 
Osmin  souril  :  c'était  là  son  usage. 
Lorsqu'un  objet  provoquait  sa  pitié; 
ÏA  pour  jouir  d'un  plaisir  varié, 

Il  alla  visiter  un  sage  : 
Il  le  trouva  .sous  un  toit  écarté. 
Pâle  ,  délaii ,  chiué  sur  yEiuyclopéiUe. 
■  Je  vois  ,  lui  dit  Osmin  ,  à  votre  air  agile. 
Combien  vcus  jouissez.  —  !Non,  monsieur,  j'étudie. 
Pardon  ,  je  vous  renvoie.  —  Un  moment,  je  vous  prie. 

—  >ou ,  le  lemps  est  trop  cher  ;  j'amasse  des  trésors, 
Et  je  fuis  les  vivans  pour  vivre  avec  les  morts. 

—  Ah!  mon  cher,  croyez- moi;  .soyez  plus  raisonnable. 
Soulager  le  malhem',  vivre  avec  son  semblable, 
Cultiver  l'auiilié,  les  arts,  la  douce  paix, 

Élre  soumis  au  sort,  jouir  de  ses  bienfails. 
Voilà  les  vrais  trésors  de  la  philosophie.  • 

Le  bon  derviche,  enfin,  qui  voit  que  la  folie, 
Dans  les  cerveaux  français  différait  de  bien  peu , 
Embarrassé  du  choix  les  recommande  à  Dieu, 
Et  va  chercher  les  fous  de  la  belle  Ausonie. 
Là  s'offrirent  à  lui  les  faiseurs  de  sonnets. 

Le  monsignor,  le  prince,  la  prinres.se. 
L'artisan  ,  le  bourgeois  et  les  petils  collets , 
Courant  aux  op.'ras,  à  l'église,  à  confesse. 
Et  chantant  tour  a  tour,  dans  leurs  dévolions, 
Dieu  ,  la  Vierge,  les  îjaints,  l'Amour  et  leurs  mignon*. 
Osmin  pouvait  choisir  parmi  lout  ce  beau  monde; 
Mais  le  désir  de  voir,  l'espoir  de  trouver  niicu? , 
Le  fit  partir  pour  la  rive  féconde 
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flONTES. 


Où  l'Élire  roulp  en  paix  SPs  flots  raprif'eux. 
<r.e  séjour,  frnillii  Ira  le  h^rnsde  rervanlé, 
Dollavoiidansjon  sein  p!ii<  dererveaux  perdus, 
yuede  Vler'.esdeoireei  de  peliis.lésii».  j 
Ainsi  parlait  O  miii,  et  l'onde  oh  Ms^-aiile, 
Le  moue  en  peu  de  ,0  rs  dans  le  port  d'Alicante. 
Il  parcourt  aiissiiôl  ces  Etats  forliini's. 
Oii  sous  des  h-ics  divers  les  Hères  de  TF';!'''* , 
De  Basile  on  d'Antoine,  enTans  prédestinés. 
Ré  ;naiéni  en  petits  dieux  snr  l'Esna  ;ne  soumise. 
Alors  que  l'un  d'enir'éux  chez  .-a  voisine  enti  ait , 

l.'épfHix  d'al»  id  ,  puis  sériante,  va  et. 
L'efiiiii'raieiil.  le  pre-^aierfi .  et  d'une  àineingénne, 
A  lem  i  lui  b  li-aii  ni  lai  la  robe  on  la  main. 
.Ab!  r'estdansres  pavs  (ju'il  est  doin  d'  ire  saint!» 
S'erriail  le  dervis  :  mais  il  vo'l  dans  la  rue . 
Mes,vienrs  les  hidal  los,  oui.  la  uies-e  entendue. 
I.e  net  an  vent ,  le  thel  d'un  <;:  and  "eiilre  ab.  i!é, 
Promcna'fn!  à  pas  lents  leur  fiéreoi  ivelé: 
E  .'uiie,  quand  la  iinii  s'e< happant  dulénare, 
De  son  c;  épe  eu'  <ouveri  le<  dernieis  ir.iit.-<  du  jour, 
Ils  allèrent  en   oule,  armés  cFuiie    uiiare. 
Sous  l'onibie  d'un  bal. on  .«nu  iirer  leur  amour. 
Et  .se  plaindre  aiix  eihos,  en  rham  inelaHLOlique, 
Des  cruautés  de  leur  Venus. 

(l.smin  riail  tout  bas  d'nn  rire  sardoniqi-e, 
El  le>  donnant  an  diable  aiec  leurs  Angélus , 
El  leur  (ïiiilare  el  leurs  -Igniis , 
Il  s'embar  |ua  pour  l'AnTlelerrej 
Se  flânant  de  iinnver,  sous  leciil  iiébii'eux, 

El  >\  l'erlileen  son  ie-i  reux, 
L'homme  qu'il  lui  fallaii.  En  ineHanl  pied  J  terre, 
11  alla  s'établir  dans  un  i  afe  lan:éux  ; 
Celait  un  vi  ai  .sénat   leluide  Kome  antique. 
Où  inaiTbandset  bonr^îeoi'i.  ['.ravesct  rnminans, 
Une  pipe  à  la  ina'n    lo.r 'i  lour  s'en  uinaus. 
Pesa  ent  les  interéls  de  la  chOve  publique. 
De  ret  antre  où  inii',il  l'au'.u-le  politique, 
Ils  <en  ureiii  leuiroi,  balanent  les  impôts: 
A\ei-  le  bout  du  doi  ;t.  Arrhimédes  noiiveauï, 
A  iileril  tour  à  lonr  l'i-urope  el  l'Aineiique. 
■  Consiriiiseiii  eeni  v.iis.'eanv,  iiioin;  hem  .•■iir  les  mer,"!, 
Et  OKI  rouler  cher  eux  toiil  lor  de  luiiiiers. 

D'autres,  dou'^^s  o'une  la'e  enerfjie, 
'     l'tmr  s'ejjavfr  aitatiiaient  les  passans. 
On  le<  vol .  corps  à  cor  >s ,  combailre  avec  furie. 
L'un  sur  l'aul-e acharnés;  chacun,  les  veux  ardens, 
Frappe  d'un  hias  nerveux  ,  reciiie,  a\au'e,  plie. 
Et  pour  se  signaler  par  des  exploits  bi  iilans, 
Brise  à  son  coiiijiaç,Tirn  la  niiV  lu  i.eel  les  dents. 

l'ii  de.s  témoins,  robuste  per.snnnai;e, 
S'citmivanl  d'être  oisif ,  propose  au  voyageur, 
En  déplovani  .ses  bras,  d'es.-aver  leur  courage. 
Et  de  voir  qui  des  deux  aiirail  plus  de  vlijijeur. 
Lé  bon  derv  is ,  peu  tente  de  la  fiMe , 
Très  poliment  -luda  la  requête, 
El  dit  i  ce  fier  combaliani  : 
■  Mon  cher,  je  vous  •■onhaite  autant  de  inijeinent , 
yiie  vo  18  pouvez  avoir  de  vi  ;uéiir  et  d'adresie.  » 
Il  le  salue  et  pan  après  cecomplimenl. 
Un  toininie  devani  lui  mari  hait  a\ec  vilesse, 

L'air  é;iaré,  le  chapeau  sur  les  veux  , 
Tautol  ûïéa  sur  terre  et  tantôt  vers  les  deux. 


11  alla  droit  au  pont  qui  dompte  la  Tamise , 
El  sur  le  parapet  s'arrêta  tout  révcnr. 
Osinin,  qui  lesnivaq  .  le  prie  avec  franchisé 

Pc  lui  confier  «a  douleur. 
«J'ai,  bii  ré]«)nd  rAn;;laisd  une  voix  lam'-ntabte;  '  " 
Beaucoup  d'or,  une  remiiie  aus^i  belle  qu'aimable; 
Je  brille  de  santé ,  ie  suis  ne  chevalier. 

J'ai  des  ainis  et  point  de  dede; 
Mais  l'ennni  mecon  unie,  et  je  vais  nie  noyer. 

—  Ait  lez  un  mon;ent,  vous  amez  ma  rassel le ,  • 
S'écrie  O.vmin  tronl'le  :  la>  !  il  n'  lail  plus  temps! 
Notre  homme  était  déj."!  dans  celle  mer  profonde, 

^e  déballant  sous  '.es  Ho  s  écumans. 
Et  pour  Ironiper  l'ennui  C'  urantt  l'antre  monde, 

"Je  pourr.:is  b'én,  dil  Osiniii  à  part  lui, 

Démo  1  ecrin  me  de  aiie  anjoind'hui. 
Et  Dillords  et  mes.'iieurs  ont  le  droit  d'y  prétendre. 

Cependant ,  pour  jiipfer,  on  ne  saurait  trop  voir; 

Chez  les  tJei  mains  je  vais  me  rendre: 
Peul-élrc  qi  el  pi  un  d  eus  lemplira  mon  espoir.  » 
L'espoir  clail  permis.  Il  aborda  t  ■>  peine 
Qu'il  faillit  à  donne!-  le  précieux  écrin. 
Un  baron  é|H)iisaii  la  b'  lie  el  saf;e  H  lène 

Ile  la  main  fîa  irhe.  «  Kh  qu.)i!  demande  Osmin, 
Po'u-qiioi  cette  ma  n  f;a:irhe.  el  quel  esi  ce  uivsiére? 

—  L'est,  répond  un  docteur  qui  .se  renrnnirail  là, 

Que  les  en'ans  que  d'IIelme  il  au-a. 
Ne  meritf  roni  pas  d'èire  fils  d'un  !el  père.  • 
Ce4isrouiS,  dil  Osmin,  me  parait  plein  de  sens; 

Je  \  ais  au  ciel  ad.  e  scr  ma  prière 

Pour  le  père  el  pour  les  en  ai. s.  « 
Le  ^oir.  quand  de  l'hil'bii-i  les  (  bevaux  halelans 
Eurent  pion  ;é  son  char  dans  le-  ondei  vermeilles, 
Ledervis  fut  admis  dans  un  br  liant  fe-tiii 
Où  Bacihus  pie-ida'l ,  versant  de>  (lois  de  vm  : 
(  lia  un  boit  à  plein  bord,  o  i  vide  cent  b  uTieille», 
Le  rire  (ïa^ne.  au;menle,  éclate  en  rri*  aiijnS, 
Tous  parlent  à  la  '  is  el  l'im  ne  s'eiiiend  plus. 
Tel  l'a/piilon  d'abord  i  are  se  le  feuilaie. 
Puis  saccroil,  sou. tie.  jj'ionde,  el  lai  lo  nerl'orafîe. 
Ils  boivent  au  dieu  Mars.  }i  la  Vieriçe,  aux  beaux  yeux  , 

Aux  doux  appas  de  leur  niailres^e, 
El  buvant  ei  chaulant .  ils  lombent  lous  d'Ivresse. 
Ledervi-  se  croyait  an  >abliai  des  Hébreux; 
Mais  ce  qu'il  obse.  va  d'un  leil  phis  curieux  , 

Ce  fut  la  vanité  )al)U^e, 
L'amiqne  o  jvucil  du  très  noble  (iermain  ; 
L'homme  aux  seize  r;uarliersdedai;;nail  son  voisin  , 
Oui  dans  ses  vieux  papiers  n'en  elaiail  que  douze; 
Lbommeaux  douze,  à  son  tour  tiaita'l  avec  mépris, 

1.  inlbnuiié  ciui  n'en  comptait  que  si*. 
Ce deiuier  se  ven,!eait .  et  d  une  àme  pareille , 
Reijadail  en  piiiele  noble  de  la  veille. 
Ainsi  de  l'un  à  l'autre  ils  se  méprisaient  tous. 

l'auvres  humains,  à  quoi  donc  pensez-vous? 
En  vous  irai:aiil  ainsi  vous  rcnciez-ïons  justice? 
Osmin  mi  re.s  (;ens-li  snr  sa  lisle  des  fous. 

El  vovani  lasai.son  nro|iice, 

11  s'ehii>^,na  des  bords  du  Rhin, 

El  s'en  alla  devers  la  v.lle 

On  jaoïs  le  jjrand  lionslantin 
.Associa  Jésus  au  Jupiter  romain; 
Où  depuis  Maboiuet  plama  sou  évansilé, 
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Perniii  Vnifii*  el  niailrfsie,  él  défenrtit  Xe  vin. 

I.e  voil.)  dont- .sur <e  rivajje, 
Cluichaiil  liii  1(111,  sa  lame  ne  à  la  main  : 
rians  Alhciies ,  jadis  un  toii  cl.enliall  un  saye. 
Il  va  ,  NJeiil,  evaujine,  iibseï  ve  \es  hiians, 
Le.s  bâchas,  leniu|.|ill,  ra;)a,  les  janissares. 
Tout  ce  qui  (jorie  enhu  babDuclies  el  lunbans. 
Mais  iiotie  voyaneur  ne  séionnaii  plus  jjueres, 

Riail  de  loul  :  quel  lieureux  pas.se-lemps  ! 
Je  voudrais  l'inillei-,  el  ri.e  de  nioi-ineme! 
Il  ne  vil  cependani  qu'avee  coinpas.ion  , 

Ces  boiisMa.onieia  s  qu'il  »'\t\e, 
Boii  e  de  lfuip.s  en  kiM|i.s  des  doses  d'opium , 
Pour  é.ouidir  l'espeie  de  laisoii 

lloul  les  doua  l'iiliesui  r>'nie. 
Fanl-il,  loui-ilrc  liiu-eux,  avoir  perdu  le  .«eus? 
Ma  s  parmi  I es  pachas,  quel^soms!  quels  niou\eiSens! 

Mou  cl.t  i-aii.i,  que  liitu  \o:is  K)il  en  aide! 
Il  s'a  ;il  d'ob  eulr  du  (  bet  des  Mu  iMu.ans, 
Les  lioniiei.rs  d'u;ic  queue  :  Ircuieux  qui  la  po.ssède! 
Bien  plus  luureu^  celui  l'e  qui  l'anibilum, 
l'eu  1  en  elaler  Iroisaii  hjuld'un  yrand  bitoii! 

Mais  la  déesse  au  vol  ajjile, 
Qu  s'iigile  sans  ces.se  et  riiuplil  l'univers 
l'es  .soiiises  du  jour  cl  du  brun  de  u.es  ve:s, 
Fait  sonner  sa  liompeile,  el  lepaud  dans  la  ville, 
Quesulian  Musiapha,  pour  iharmec  >o  i  lois?r, 
V  enl  de  la're  èlran",ler  Aclin^el  son  jjr.iud-vizir. 
•  C'eiaii,  du  audcrvicbeuu  vieux  pacbade Giece, 

Le  sixien.equesa  lia  lesse. 
Dans  l'espaie  d'un  au,  de  leur  (are ennuyé, 
Au  divin  Maliomel  avaii  e\pedi^'.  > 
Vn  tel  é"  énemem  ,  pendant  buii  jours ,  je  pen,se, 
EiU  fait  loul  Â  la  fois  parlei-  Ion  e  la  Kranre; 
L'Kspa;;nol ,  pour  le  mort ,  ei  I  dit  des  oicinit.i; 
L'An,, luis  aujail  eiril  im  roman  pili.i.ue, 
Omra;;e  bien  moral  it  sur. ou  bien  dit  us. 

Le  Tuic,  un  pru  plu-.  Ik';jmailque, 
Cria  trois  fois  .Jt'iih!  el  puis  n'en  paila  phi.s. 
Ce  tut  le  joursuivani  i;randbruil,  superbe  fête, 
Le  nouveau  yraml  vizir  venait  d'eue  nommé! 
C  lait  l'aya  .Selon,  vieux iiueriiei-,  loiic  Idv, 
De  la  .soi.  des  boni. en  s  el  de  l'or  (onsmné. 
Dans  .son  vasie  palais  trop  loHjs-ltmps  solitaire, 
La  joie  el  le  p!a  sird  plot  aient  leur  bannière; 
Mille  cris  repélaicnl  le  nom  sai  re  li'  Jl/iili! 
Ceiii  feux  ,  rivaux  dUjOiir.  repaida  enl  la  lumière; 
Le  ma  tre  prodijiuaii  le  sorbel ,  le  mol>a. 
Et  ceint  de  .ses  Haiieurs,  Iroupc  a;live  el  riante, 
Huma  t  d'un  doux  encens  la  vapeur  enivranie. 

Témoin  de  ce  fracas ,  Osmin  tout  ébahi , 

Coml  à  son  logement ,  .s'a;  me  de  .sa  caael'Bj 

El  la  pur  e  aussitôt  au  nouveau  favori. 

Le  salue  en  enirani ,  se  comie  en  a;  baléle, 

Et  puis  sur  un  coussin  posant  >es  deux  ijenoux , 

Lui  dii  .  "  .Seiijneiic,  daijjnez  accepter  ces  bijOUX , 

Que  le  fidf  le  O.smin  of.  re  A  votre  excellence.  » 

Séliin,  loul  éloiiné,  regarde,  sourit,  pense, 

Admire  la  beaulc  de  clia(;iiedianianl. 

Puis  demande  au  dei  vis  par  quel  rare  service 

Il  a  pu  mcriler  un  si  noble  présent. 

•  Puisque  vous  lordoiinez,  dé|  ouillanl  l'artifice, 

Je  m'en  vai.s  devant  vous  lu  expliquer  librement. 


Un  bey  devers  le  ciel  médiiani  sa  retraite 
Confia  re  déjiôl  à  tues  fidèles  mains, 

tu  me  priant,  par  noire  saint  prophète, 
De  loi  fi  il'  de  sa  pari  au  plus  ou  des  humâ'tiS. 
J'ai  beaucoup  vova|;é,  j'ai  vu  loule  la  Kratice, 
Les  taapiisés  de  Rome  et  les  nobles  Germains, 
El  loule  ribérie  avec  ses  capucins. 
Et  les  Aii;;lo-Sa\ons  qui    e  m  queni  de  RoTiié; 
Mais,  entre  nous,  pardon  de  ces  mois  indlsfréfi, 
bm-  lani  de  ions  divirs  vous  méritez  la  pommé. 
Le  sultan,  de  sa  giàic,  au  'ordoii  des  mueLs 
A  livre  six  vizirs  dans  le  cours  d'une  ani'iêe, 
El  v<iiis  d'un  <œur  jo  eux,  bravaiil  leur  destinée, 
Vous  aoeplez  leur  place!  Aditu  donc,  bon  succès; 
Tenez  vo.is  des  deux  ii.a  n*,  de  peur  d'Uiié  «elOU.sse : 
Le  cliemin  est  p,lissaul ,  et  le  diable  (tous  poussé. 
Je  vais  prier  pour  vos,  et  chez  moi  v  ivre  en  pâlit,» 

I  e  vizir  fnt  rappé  d'une  ICvOn  si  sa  ;c. 

Lue  heur.- il  v  songea;  ri. ais bientôt  l'oKblîant, 

Sur  la  foi  des  zé|ilivrs,  il  qu  lia  le  rivaije, 

Et  crui  que  pour  lui  seul  le  verri  serait  consiant. 

Londres.  Vienne,  Paris,  et  Napies,  et  RizancC 
Sont  pleins  (ie  ces  vizi  s  a. laines  de  pouvoir; 
J'en  demande  pardon  à  leur  haute  pni.ssance. 
Mais  je  rs  .souvent  d'eux  dans  mon  petit  manoir. 


LE  GliNlE  ET  LES  DEIX  FRÈRES. 

V\\\e  du  ciel ,  aimable  II  iision  i 

C'usl    oi  ,c'e.sl  loi  dont  P.  euren  e  magie, 

Ela  lam  les  sens,  et  Irouipant  la  ra(,>on 

^ous  adiiiK  il  le  senlier  de  la  v  le. 

Eh!  qui  sans  toi,  le  cerveau  plein  d'amoui', 

S'allarPerail  au  (har  d'une  n:a. tresse, 

Y  ivveraitei  laiiuit  el  le  jour, 

Les  sens  plonjyés  dans  une  lon.'.ué  ivresse? 

C'esl  ton  ar.  seul,  Ion  pre.sii,f,e  erichafitenf, 

Qnicoijvi  riil  les  p«iilesen  délices, 

(Jui  donne  un  diaine  aot  Irailsdc  la  laideur, 

Ciian'ie  en  venus  les  iraver.<  et  les  vices. 

Par  toi,  L'  Tajîse.  en  essuyant  es  pleurs, 

U'un  pied  joveux  moniali  au  Capilole; 

Lin  oriUïiédOvail  voi.  ses  maliitur» 

Emir  au  sein  d'une  féie  rivole. 

Qui  Ile  beau. é,  sans  ton  presi ij je  heureux  ^ 

Irait  de  fleurs,  de  pierles  couronnée, 

E\irmtT  des  vuux  .i  l'autel  d'hyméiiée? 

Tu  la  séduis,  tu  inonires?i  .«esyeux 

Le  beau  lover  d  un  jour  délie  leux  > 

Ton  doux  sourie  Irompe  même  le  sajé. 

Au  vif  désir  de  l'imii.or.al  lé, 

A  ce  vain  bruit ,  qui  passe  d'âge  en  âge, 

Il  sacrifie  et  jcunes.se  el  .sani  \ 

l.ésar,  épris  d'un  faiitonie  de  pili.ire, 

Perd  le  repos,  broie  pour  la  Vicloirgj 

Et  des  huma  ns,  ennemi  déclaré, 

Il  les  détruit  pour  en  être  admiré. 

Par  loi,  l'iman,  le  dervis  fanai i.-jue. 

Dans  la  douleur  irouve  la  volupté; 

Enfin  sans  loi,  l'Iiomme,  désenchanté. 

Serait  I rappé  d'un  somiueil  lélliaifilqae; 
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Ce  que  je  vais,  avec  fidélité. 
Vous  démonlrer  dans  mi  conle  authentique 
0  dieu  du  Finde  !  o  div  in  Apidlon  ! 
Et  vous  aussi  vierjjes  de  THélicon, 
Laissez-moi  boire  aux  sources  d'Ilippocrène. 
Jean  La  Fontaine  y  but  à  tasse  pleine; 
Pour  moi ,  chélif ,  je  n'en  puis  boire  autant. 
Chacun  sa  pan  ,  et  la  mienne  est  léjiere. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais,  à  ma  manière, 
Rimer  ce  fait,  plus  moral  que  plaisant. 

Auprès  d'Alep  vivait  un  très  bon  père  : 

Ce  cher  papa ,  que  l'on  nommait  Osman , 

Avait  au  ciel ,  dans  Mars  ou  dans  la  lune , 

Pour  protecteur  le  jjénie  Onfalus  ; 

Chez  les  Persans  cette  race  est  commune; 

Mais  dans  la  Gaule ,  holas  !  on  n'en  voit  plus  : 

Ainsi  tout  passe.  En  e\halant  sa  vie, 

Osman  ,  en  pleui'S,  recommanda  ses  fils, 

Ses  chers  cnfans,  à  ce  puissant  Génie, 

Qui  lui  jura,  par  le  dieu  des  houris, 

Par  Mahomet  et  par  le  Koran  même, 

De  proléfier  ses  deux  cnfans  qu'il  aime , 

Et  d'exaucer  le  premier  de  leurs  vaux. 

Osman  ,  plus  calme,  et  n'aspirant  qu'aux  cieux, 

Bientôt  après  délogea  de  ce  monde, 

Qui,  malgré  Pope,  et  Leibnilz,  grand  rêveur, 

N'est  pas,  je  crois,  des  mondes  le  meilleur. 

Phébus  encore  avait  les  pieds  dans  l'onde. 

Lorsque  du  ciel  le  léger  habilant, 

IN'ayanl  pour  corps  nn'une  télé  et  des  ailes, 

Se  présenta  devant  les  fils  d'Osman. 

0  vous,  enfans  du  meilleur  des  fidèles, 

Mes  chers  amis,  leur  dit-il  lendrement. 

Je  suis  chargé  de  voire  destinée , 

Et  je  voudrais  la  rendie  fortunée. 

Formez  un  voeu ,  consultez  votre  cœur, 

'Vos  goùls  divers,  et  surloul  la  sagesse. 

L'ainé répond  :  -O  mon  cher  bicnfailenr. 

Qu'on  est  heureux  lorsqu'on  vous  intéresse! 

Voici  le  vd'u  qui  ferait  mon  bonheur  : 

Je  veux  goûter ,  et  ce  désir  m'enllamme. 

Tous  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de  l'àine. 

Et  l'amour  pur,  et  la  douce  amitié, 

La  confiance  et  la  tendre  pilie; 

Si  l'apparence ,  ou  quelque  erreur  m'abuse. 

Ah  !  lais,sez-ni  i  le  bandeau  sur  les  yeux. 

L'homme  est  fragile,  et  c'est  là  son  excuse  : 

Trop  de  clarté  me  rendrait  malheureux. 

— Mon  cher  enfant,  vos  désirs  sont  d'un  sage; 

Volie  prière,  ainsi  qu'un  pur  encens, 

De  l'ïémen  va  monter  en  nuage 

Aux  pieds  du  Dieu ,  père  des  Musulmans. 

Puis,  d'un  air  doux ,  «'adressant  à  son  frère  : 

«Hussan,  dit-il  ^Uussan  élaitson  nom), 

A  votre  tour  parlez-moi  sans  mystère  : 

Quels  sont  vos  vœux  ?  •  En  inclinant  son  front, 

Hu.s.san  lui  dit  :  «Suprême  intelligence. 

Frère  chéri  du  prophète  .Mahom  , 

Je  vous  demande  une  hanle  prudence , 

L'heureux  talent  de  lire  dans  les  cœurs, 

De  démasquer  la  soudjre  hypocrisie, 

Les  faux  discours,  les  visages  trompeurs, 

D'être  à  couvert  de  toute  perfidie. 


—Mon  cher  enfant,  lui  répond  le  Génie, 

>ongez-y  bien,  vos  vœux  sont  indiscrets, 

D'un  long  ennui  vous  chargez  votre  vie. 

Et  vous  serez  consumé  de  regrets.» 

Hussan  persiste  el  rit  de  la  menace. 

<  Vfius  le  voulez  ;  j'ai  juré ,  j'y  consen 

Avec  douleur.  Prenez  ce  talisman , 

Que  le  chalon  de  celte  bague  enchâsse; 

Voici  comment  il  faut  vous  en  servir  : 

Lnrsqu'en  secret  vous  voudrez  découvrir 

D'un  cœur  suspect  les  désirs,  la  pensée. 

Adroitement  tournez  vers  lui  l'anneau; 

Vous  y  lirez ,  comme  sur  un  tableau , 

Ses  vœux  présens,  sa  conduite  passée.» 

Après  ces  mots,  s'élevant  dans  les  airs, 

Il  se  perdit  dans  ce  vasie  univers. 

Le  jeune  Hus.san  crut  alors  sur  sa  tétc 

Voir  s'élever  léloile  du  bonheur. 

Tel  un  amant,  nar  une  douce  erreur. 

Croit  d'une  belle  avoir  fa  t  la  conquête. 

Si  sur  son  front  brille  un  souris  flatteur. 

Dans  ce  temps-là ,  Bagdad  élait  l'asile 

Où  les  plaisirs,  l'opulence  et  l'amour 

Avaient  fixé  leur  brillant  domicile. 

L'heureux  Hussan  partit  pour  ce  séjour. 

•  Nul  ne  pourra,  disait  ce  nouveau  sage , 

M'en  imposer.  Pour  moi  plus  de  nuage; 

Je  percerai  mus  les  replis  du  cœur. 

L'homme  aura  beau,  dans  son  hypocrisie. 

Parer  .son  froni  du  masque  de  l'honneur. 

Et  nos  houris,  d'un  voile  de  candeur 

Couvrir  le  jeu  de  leur  coquetterie; 

A  mes  regards  le  masque  tombera. 

Vices,  défauts,  rien  ne  m'échappera.  » 

Rêvant  ainsi,  sur  son  grand  dromadaire, 

11  arriva  vers  la  nuit,  un  peu  isrd. 

Dans  la  cité  qni  chéril  et  révère 

Le  vieux  Ali ,  grand  ennemi  d'Omar. 

Dans  peu  dejo  irs  il  fil  la  connaissance 

D'un  jeune  Arabe,  ami  des  doux  plaisirs, 

Dont  la  bonté,  la  facile  indulgence, 

Par  mille  soins  prévenait  ses  désirs. 

Cet  homme  avait  pour  .sœur  la  belle  Elmire, 

Qu'ornaient  la  fleur,  les  grâces  du  printemps: 

De  grands  yeux  no'rs ,  un  aimable  sourire 

Menaient  en  feu  l'àme  des  Musulmans. 

Le  jeune  Hussan  ,  dans  une  joie  extrême. 

D'abord  l'admire,  el  puis  lendrement  l'aime; 

Deux  jours  après,  cet  objet  attendri 

Lui  fait  l'aveu  qu'elle  l'aimait  aussi. 

En  lui  jurant  une  flamme  conslaiile. 

Qui  peut  douter  des  sermens  d'une  amante? 

La  confiance  est  le  nœud  de  l'amour  : 

Hussan  crut  voir  naître  le  plus  beau  jour. 

Mais,  par  malheur,  la  bague  trop  sincère 

Lui  révéla  que  le  fils  d'un  cadi 

Était  aimé,  bien  plus  aimé  que  lui. 

Ce  double  amour ,  qui  rarement  peut  plaire, 

Du  tendre  Hussan  éteignit  les  doux  feux. 

Il  lui  reslait  l'attachement  du  frère. 

Et  pour  chasser  tout  doule  injurieux, 

Au  talisman  il  fil  jouer  son  rôle. 

11  reconmu,  dieux!  qu'il  en  fut  surpris! 

Que  cet  Arabe ,  aussi  faux  que  frivole, 
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Par  inlértt  rrcliercbait  des  amis  : 

Qu'il  les  qiiitlail  comme  oharoe importune, 

Dès  que  loin  d'eux  s'envolait  la  fortune. 

Hussan  ,  instruit,  alla  sans  diffêier, 

Prendie  congé  de  ce  céuéreux  frère. 

Et  de  la  sœur  qui  feignit  de  pleurer. 

Le  vieux  hasard  qui  {;ouverne  la  terre 

Lui  fit  bientôt  trouver  sur  son  chemin 

.\chmet  le  riche,  un  ami  de  son  père, 

Lequel  l'aborde,  et  lui  serrant  la  main  , 

L'embrasse  et  puis  le  mène  à  sa  famille , 

Et  le  présente  à  sa  femme,  à  sa  fille. 

On  le  caresse ,  ou  le  fête  à  l'envi  ; 

Soins  et  regards  tout  est  fixé  sur  lui. 

Soir  et  matin,  une  chère  excellente; 

Deux  fois  par  jour  il  buvait  le  .sorbet; 

Et,  le  dirai-je?  oui ,  malgré  Mahomet, 

On  lui  servit  la  liqueur  enivrante. 

Présent  de  l'ile  où  Vénus  se  plaisait; 

El  bien  souvent  la  jeune  et  belle  Achmct, 

En  souriant,  la  versait  elle-même; 

Et  sou  regard  lui  disait  ;  Je  vous  aime. 

Enfin,  Hussan  est  heuieux  comme  un  roi , 

J'admets  qu'un  roi  le  soit  plus  qu'un  autre  homme; 

J'en  doute  un  peu.  J'aimerais  mieux  pour  moi. 

Un  petit  bien ,  bons  livres  qu'on  renomme. 

Douce  moitié ,  que  l'empire  de  Rome. 

Mais  son  bonheur  fut  le  songe  d'un  jour. 

Hussan  bientôt  fut  pressé  de  connaître 

Ce  vieux  Aclimet  dont  le  zèle  et  l'amour  , 

En  le  flattant,  le  surprenaient  peut-être. 

L'anueau  fatal  ouvrit  le  cœur  d'Achmet; 

Hus.san  y  lut  que  ce  sexagénaire 

Si  prévenant,  tendre  ami  de  sou  père, 

Avec  humeur,  dégoiU,  le  supportait; 

Wé fastueux,  mais  rongé  d'ararice, 

Sa  vanité  luttait  contre  ce  vice. 

Et  par  orgueil,  en  gémissant  tout  bas. 

Avec  grand  faste,  il  donnait  des  repas, 

Et  refusait  des  secours  à  son  frère, 

Qui ,  loin  de  lui,  vivait  dans  la  misère. 

Ce  n'étaient  pas  ses  plus  grandes  erreurs 

Hussan  apprit  qu'.Vchmet,  danssa  jenne.sse, 

Avait  par  ruse  et  par  subtile  adresse, 

A  la  fortune  arraché  ses  faveurs. 

Qu'ayant  enfin  bien  arrondi  la  somme 

De  ses  écus,  il  se  fit  honnèe  homme. 

Ah!  que  de  gens,  très  brillans  aujourd'hui 

Et  pleins  d'honneur  ont  fait  ainsi  que  lui  ! 

Quanta  sa  fille,  infante  abandonnée. 

Le  cél  bat  beaucoup  la  fatiguait. 

Et  pour  époux  Hussan  lui  convenait , 

Espérant  bien  qu'à  l'ombre  d'hymenée. 

Sous  ses  drapeaux  elle  pourrait  un  jour 

Facilement  se  livrer  à  l'amour. 

Le  jeune  Hussan ,  frappé  de  ce  beau  zèle. 

Sans  dire  un  mot ,  but  un  coup  de  sorbet 

Et  s'échappa  quand  la  nuit  commençait, 

Kecommandant  le  mari  de  la  belle 

Et  son  vieux  père  au  divin  Mah')met. 

Hussan  avait,  la  chose  était  secrète, 

Eu  le  bonheur  d'obliger  un  émir. 

Un  descendant,  uu  fils  du  grand  prophète, 

De  plus ,  l'ami ,  le  parent  du  vizir. 


C.H  homme  avait  une  vive  éloquence, 
l'a)  lait  au  mieux  de  la  reconnai.ssance, 
Au  cher  Hu.ssan  a.ssurait  .sa  faveur  , 
Lui  promettait  et  richesse  et  grandeur. 
L'ambition  est  une  maladie 
Du  cœur  humain  difficile  à  guérir  ; 
Suivant  Platon,  c'est  sottise  ou  folie. 
Mais  à  quoi  bon  là-dessus  discourir? 
Vouloir  guérir  des  fous  n'est  pas  d'un  sage. 
L'heureux  Hussan  crut  voir  entrer  chez  lui 
Dame  Fortune  en  pompeux  équipage; 
Il  est  pacha ,  grand  seigneur  ajourd'hui , 
Demain  vizir  :  six  mois,  et  plus  encore; 
Il  voit  en  rêve  un  avenir  si  beau. 
Enfin ,  lassé ,  ne  voyant  rien  édore , 
Il  a  recours  à  son  fidèle  anneau. 
Il  découvrit  que  ,  sous  un  air  honnête, 
Lu  front  riant,  ce  grand  seigneur  cachait 
L'orgueil  d'un  sot,  fier  d'avoir  sur  sa  tête 
Le  turban  vert  légué  par  Mahomet, 
Et  que  de  lui  sa  grandeur  se  moquait. 
Des  turbans  verts  telle  était  l'insolence: 
J'ai  vu  poui-  moins  encor  plus  d'arrogance. 
Peu  détrompé,  rempli  d'un  vain  espoir, 
Hussan  chercha ,  fit  d'autres  connaissances, 
D'autres  amis,  trompeuses  espérances! 
Hélas  !  il  vit ,  ou  du  moins  il  crut  voir 
Que  l'égoisnie  habitait  sur  la  terre; 
Que  l'amitié,  l'amour,  la  bonne  foi 
Étaient  des  mots  qu'en  public  on  révère, 
Mais  qu'en  secret  chacun  n'aime  que  soi. 
Enfin  ,  la.ssé  de  tant  de  perfidie. 
Plus  las  du  monde,  épris  d'un  vain  courroux, 
Le  triste  Hussan  alla  finir  sa  vie 
Dans  un  désert,  noir  repaire  des  loups. 
Plus  belle  fut  cent  fois  la  destinée 
d'Osman  l'aine  ;  la  paix,  la  douce  paix 
De  son  printemps  fila  chaque  journée; 
Le  dieu  d'amour  y  mêla  ses  bienfaits. 
Plus  d'une  lois  il  fut  trompé,  je  pense; 
Les  rois  le  sont,  c'est  le  sort  des  humains; 
Mais  confiant,  enclin  à  l'indulgence. 
Rien  ne  troubla  ses  jours  purs  et  sereins 
Il  prit  ensuite  une  fennne  fidèle, 
IN'ul  doute  au  moins  n'affligea  ses  esprits; 
Et  naviguant  dans  sa  douce  nacelle, 
Il  côtoya  des  bords  toujours  fleuris  : 
Tant  il  est  vrai  qu'amour  et  confiance 
Pour  être  heureux  sont  les  meilleurs  des  lots. 
Le  cœur  humain  ressemble  à  ces  tableaux 
Qu'il  ne  faut  voir  qu'à  certaine  dislance. 
Mais  que  devint  le  fatal  talisman  ? 
Je  n'en  sais  rien  :  il  est,  dit  un  Per,san, 
Avec  l'anneau  de  la  belle  Angélique, 
Avec  celui  qu'un  beau  jour  dénicha 
L'heureux  Gigès  dans  une  tombe  antique  : 
Cherchez,  messieurs,  vous  le  trouverez  là. 


LA  FÉE  ET  SON  PROTÉGÉ. 

De  Lancelot  cpii  ne  connaît  l'histoire. 

Ses  hauts  exploits,  ses  plaisirs  et  sa  gloire. 

Et  la  beauté  qu'il  aimait  tendrement  ; 
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Celle  Genévie  et  si  douce  et  si  belle , 
yemme  d  Ai  Unir,  à  l'hyinen  iiifi.  èle, 
Jusqu'i  la  mort  lidèle  à  son  aiiioDt  ? 

Cette  prinresfe  ayant  «luetques  alarmes , 
En  vieillissant,  aiiv  pieds  delTiernel, 
Dan^;  in   ouvinl  enseveli'  ses  ciiarmes; 
Plaisir  d'amour  e:  t  il  doiir  (-riniinel? 
Sire  du  l.ai'  dan*  un  saini  ermiiafje, 
Au  ciel  d.inn.i  le  leMe  de  ses  jours; 
Ain  i  finil ,  dans  un  désert  sauva  ",e  , 
L'ennile  Payl  ;  niai>  fa  ni  ries  .'on  lias  âge , 
11  n'avait  point  à  pleurer  ses  anio.irs. 

I.erhevarer  avait  eu  delà  re'ne 

Un  l)el  enfant ,  dn  plaisir  heureux  frni»; 

Elle  le  mil  au  jour  sous  un  vieux  chêne, 

Au  fo  d  d'un  l;ois,  au  m  lieu  de  la  nuit. 

Quand  du  l.ai-  vil  que  la  I'ar(;ne  iuhiMiiaine  , 

De  son  ircpas  inarquail  ri.fuie  piothaiue, 

Il  inv'Iora  les  boutés  de  Vi  icnrie 

Pour  von  en'ani  ;  soiliciia  roiir  lui 

Son  ainilie,  son  jî'^néreux  ap|iui. 

Elleélaii  fée,  aiaii  une  âme  ninian'e, 

Et  son  .surnom  claii  la  Ben'ai  aine. 

D  I  l.ac  Inujours  par  elle  fnl  clieri  ; 

Il  l.ii  devaii  leciviir  de  son  ainaiile, 

Et  sa  consiaiiceet  ses  ra-.eirs  aussi. 

Vivienne.  alors  fidéli'  à  sa  lendiesse, 

Prnniil  d'aimer  cel  en'ani  prceux, 

De  le  servir ,  d'éclairer  sa  ieunes.'e 

De  ses  cou  eils ,  et  de  le  rendre  l.eureux. 

Dès  que  du  I.ar  fut  sur  le  no'rriiage, 

Elle  accouru   sur  nu  lé",er  nna  ie 

Aiprés  d'Albert ,  lui  dit  :  -  Mon  elier  enfant, 

Yo're  lionlicnr  morciipe  v'vemeni  ; 

Forme?,  un  vo'U ,  pe  cz  avec  s,i,-;esse 

Vos  p,o'ii«  divers,  ce  que  leul  voire  cœur. 

Vous  l'obtiendrez ,  compie?.  sur  ma  promesse.  ■ 

Je  dois  ici  prévenir  mon  lecteur 
Qu'Albert  élait  alor-  dans  ce  bel  Sr;e 
Ou  surle  t>oni  ledou\  prinieiniis  sourit , 
Où  tous  les  lïoi'iis.  la  f,  o  re  ,  sou  image , 
L'ambitioH  ,  le  plaisir ,  tout  .séduit. 

Ce  jeune  Albert ,  la  joie  au  fond  de  l'âme, 

Pense bcaufoup,  rcve,  lo  me  i  la  fois 

Ceiu,  Kiux  diïers;  loui  lui  pla  i ,  lout  l'enflamnie , 

El  cependant  il  fallail  faire  iiu  choix. 

Enfin  il  dit  ;  «Je  bi'ùle  pour  la  ijloire. 

Je  voudrais  voir .  sur  l'airain  de  l'histoire, 

Mon  nomfiravc  parmi  ceux  des  guerriers. 

Je  veux  cliariicr  ma  téie  de  lauriers. 

Vous  poursuivez .  UKui  Mis,  une  (hiiaère; 

■Votre  oeil  frappé  d'une  fausse  lumière , 
Dans  ee  pr&slijic  enlicvoil  le  bonheur. 
Vous  pleurerez  bien  sou\eul  votre  erreur.» 
'"^Albert  sour  t;  jcuues.se  n'aime  à  iro're 
Toute  leçon  cpii  Halle  peu  son  cœur. 
■  Vous  le  vou  e?.  je  cède  avec  douleur; 
Allez  ,  mon  fils,  viilez  j  la  vicloice; 
D'un  er  vainqu>-iir  j'anuerai  voire  bras; 
Je  vous  attends  après  trente  combats.» 


Dans  ce  moment  le  démon  de  la  guerre 

Devers  le  Ml ,  séjour  du  Sai  ra\in, 

Précipi  ail  Anî;lais,  Fiançai  ,  Gcrraain  : 

Enfans  du  Christ ,  ma  chaut  sous  sa  bannière, 

Ils  coinballaient  l'Évan.'îile  à  la  main. 

Albert  s'embarque,  aborde  celle  lerre, 

Jadis  l'asile  et  des  dieux  et  de.s  arts, 

Cil  le  iNilus  apporte  chaque  année. 

En  tiibuls  d'or,  son  onde  lortunée; 

Où  vint  jadis  le  prem  cr  des  Césars 

Cueillir  le  myrie  au  m  lieu  des  hasards. 

Albert  5  peine  allei,;nail  le  ri\a  ;e  , 

Qu'il  enlendii  la  iroinpetle  de  .Mars. 

Elle  donnait  le  si  ;nal  du  cariiai;e; 

Ces  sons  fjuerriers  enflammanl  srn  courage, 

Il  court,  .-.'élance  au  milieu  des  drapeaux, 

Pnursnil ,  attaque  el  cou.bal  en  hero.s. 

l' jouLssail  de  celle  horrible  If'le: 

Mais  (|iiand  il  vil  l'elfet  de  la  leuiprte, 

Viiigi  mille  inorN,  lanide  ineiiib  es  épars; 

Il  en  géiiiit ,  el  bais,sant  ses  re.sards. 

Il  s'eciia  :  •  ( 'est  donc  Ij  de  la  gloire  !  • 

IMais  trop  épris encor  de  la  victo  re. 

Il  se  trouva  dans  vin  il  romliais  divers, 

Bl  .ssa ,  ma  ,  rei  m  mainle  blessure, 

Jeilna  souveni  el  cou-  lia  sur  la  dure, 

Vil  lesj-îMerets  de  cadjvres  couverts. 

Deux  cents  hameaux  dévorés  par  le.s  flamme». 

Des  m  ;lheureux  ,  irainani  dans  les  d^seris, 

>'u-pieds,  sans  pain  ,  leii  senans  et  leurs  femmes. 

.Mors  lassé  de  ce^  scènes  d'horieur. 

Il  retourna  bien  vile  eu  Aiiglelerre, 

En  mandissani  le  deiuon  de  la  guerre. 

Mais  orcup.'  toujours  de  so  i  bonheur , 

Il  crut  le  voir  pi  os  d'un  sexe  adorable , 

Dans  les  plai.MiS  de  l'amour  el  desseus. 

Il  implora  sa  bitn  aiii-iie  aimable, 

l'oui-  ob  euir  le  plus  d  lUx  des  pré.sens, 

le  don  depla-re.i  mi  le  objel.si  barman», 

De  irioiiipher  lie  la  plus  inhuma'iie. 

«  Ce  n'esi  pas  I  j  le  moyen  d'eire  beureiia  , 

I  ui  r  pouoil  la  prudcn'e  V  vienne, 

Les  l'rjils  dam  iir  cueillis,  p,  ùié  sans  peiae, 

Ti  aineni  loujonrs  le  dégoilt  apre.s  eux. 

Je  veux  poui-iaiit  ei  coi  e  vous  lompiaire; 

Dans  vos  amours,  au  gi-f  de  vos  dé.^irs, 

Vous  séduirez  l'âme  la  plus  sévère; 

Vous  cueillerez  le  myi  le  des  pla  sirs.  ■ 

I.e  cœur  rempli  d'un  espoir  qi'i  l'enchante, 
Alberl  d'abord  se  reiidii  i  la  cour. 
•  Ces!  l.'i  ,  dit-il,  qu'e:t  l'aulel  de  l'amour. 
Qne  la  beauté,  douce,  compi1ii.s,sanie, 
Se  plait  à  voir  ,  à  fai.  e  des  heureux.» 
I.'asire  du  our  avait  à  pfiiie  encore 
Pendani  un  moiséilaiié  le  Hosphore, 
Que  vin,",!  I)e;iul  -s  ava  enl  i-oii  ble  ses  vœu«. 
Êh  quoi  !  s'éi  rie  Églé,  quoi  !  sans  obstacle  ? 
Sans  nul  riclai.^  c'est  vraiment  un  miracle  ! 
J'en  suis  daci-ord;  mais  peut -on  oublier 
Qu'il  entre  ici  quelque  peu  de  magie  ? 
Bien  qu'il  ne  faille  cire  diable,  ou  sorcier, 
Pour  triompher  d'uue  leiidre  Aspa.sie. 
Par  ses  succès  encor  plus  enflammé , 
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Allier!  se  livre  au  feu  de  sa  jeiinev*. 

Toujours  voiat;e  cl  loti^ours  |rlus  aimé, 

Chaque  .'oleii  lui  voil  nue  ir.a. tresse; 

tt  riinpri.deiU  ,  saii-.  Irei    dans  ses  désirs, 

Taril  Ijienlol  la  eoupe  des  plaisirs. 

Ras.'âsié  de  telle  loiii^uc  ivresse, 

Le  cœur  loujonrs  brûlant  de  volupté, 

Il  se  consume ,  il  désire  sans  cesse , 

Plus  il  jonii,  plus  il  es!  déjoJlé. 

SenKuii  alors  sou  Suie  auianlie, 

Las  de  lui-uienie,  il  dil  j  son  amie 

En  spu|iiranl  :  ■  Pardountz  Uion  erreur, 

Je  DR  sens  rien  .  le  beau  se\e  ineniiu  e; 

Je  vous  demande  un  preseul  plus  (lalleur, 

Qui  seul  (jou.ra  me  donner  le  bonheur. 

Je  veux  jouir  d'une  i^rande  opule  ce, 

Piiller  chez  moi  par  la  m3j;mficenre; 

Je  veux  a\oii  bals,  niu,'i(jue,  le  lins, 

El  cen;  amis  eiu,)re.ssés  J  me  plai/'e. 

—  Sans  approuier.  ni  blÂii.er  vos  desseius, 

R  pond  la  fee,  d  faul  vou.i salis  aire; 

De  ce  sifflet  je  vous  fais  le  pré  eut , 

Il  est  mapiique,  apprent/.  en  Tu  aje. 

Quand  vous  voudrez  des  bi;oux,  de  l'ar-jjfrit, 

You.i  sifHtrtz  ;  au  son  de  l'iusl.  uii.ciil , 

L'ii  jeune  esprit  mon  seiviieur,  mon  page, 

^  ous  pore,  a  le  mêlai  plein  dap|ias, 

Jadi.  si  rher.  si  .unes  e  â  Vlidas.  > 

Albert ,  joveux  de  voir  que  la  orlune 

R  t  à  ses  v(i'ux,  qu'il  la  liejil  dans  sa  main, 

Vole  cl.ez  lui  ;  loul  de!ai  limp  r  une, 

Prend  son  si  ilei .  sou  Ile ,  si  fie ,  el  soudain 

Un  sac,  jeie  d'une  main  invisible, 

Tomb(  à  ses  p  eds.  ■  Lh  ciel  !  es  -il  possible  ! 

S'c(rie  Albcrl  ;  jiraiid  (lieu!  Il  est  plein  dor!  t 

Au  dou>;  aspect  de  ce  riclie  irfsor, 

A  dcii'.rïenou'.  ,  il  rend  i;  âieà  Vivieune. 

Ensuile  il.M)rl,  il  court  chez  les  marrbands, 

Aclieleloul  ;  le  p:ix  ,  rien  ne  le  !',ep.e; 

Va.ses,  rubis,  beaux  lapis,  diamans  ; 

Meuble  un  palais  avec  (joJl ,  élej;ance. 

Prend  vinut  laquais,  p,rands,  bien  faits,  et  hardis. 

Et  (jui  plus  est  deux  cuisiniers  de  Frame. 

De  (j!0ssa\aus,  de  k-ijer» beaux-esprits. 

Faiseurs  de  ve.s ,  de  caleudi.iur.js  nourris, 

De  viujjl  beautés  le  cercle  plus  aimable , 

Sont  invites  lous  les  j.iurs  ù  sa  table. 

L'après-dinre,  au  s;  n  des  insirmneus, 

Au  l'ha.il  flalleur  d'un  fils  del'Ausoiiie, 

On  diijérait  ;  et  me.vsieujs  les savans. 

Pour  s'eudo.  niir,  alieiidaieut  ces  moiiiens. 

Le  bal  succède;  Éjjlé,  Betsi.  Julie, 

En  jupcni  courts,  en  lé.jei-s  vélemens, 

Le  frojil  orné  des  j;uiriaiides  de  Flore, 

Imitaient  l'art,  les  pas  de  lerpsichore. 

Le  bal  fini,  da;is  le  salon  voisin, 

Était  du  so  r  prépare  le  lestin, 

Festin  des  dietix  ,  où  la  nouvelle  Aurore, 

En  se  levant  les  lelrouv ail  encore. 

Buvant,  chaulant  les  hymnes  de  Paphps. 

Le  lendemain  c'était  nouvelle  or.jie, 

rvouveaux  plaisirs;  la  fjro'es'pieTlialie 

Les  égavait  du  ,'el  de  ses  bous  mots. 

Alors  qu'Albert  voulait  de  la  campagne 


Voir  les  beault's ,  respirer  la  fraîcheur , 

Vn  char  irainé  par  six  chevaux  d'ES|)agne, 

Ra,  idement  promcuail  nionsei,;neur. 

El  quand  le  vide  était  dans  sa  cassette. 

Sa  main  s'a  mail  du  bienheureux  siltlet; 

El  tôt  l'espiit  du  liant  de  sa  planète, 

D'un  vol  lé  jer,  un  sac  d'or  apportait. 

Bel  instrument!  ah  I  que  e  le  ie;;relte, 

S'il  est  perdu;  mais  ou  dii  que  les  rois 

L'ont  re;rouvé,  qu'ils  sifUenl  à  mcrveills, 

El  que  ce  bruil ,  helas  I  plus  d'une  fois. 

De  leu.s  su  els  a  falijjué  l'oreille. 

Pendant  six  mois,  en  secroyanl  lieureus, 

Albert  joull  de  ce  bonheur  suprême; 

El  cepin.lanl  quelquefois  soucieux. 

Il  se  trouait  n.éconient  de  lui-même. 

De  jour  en  juu.-  il  perdait  ra,)pélit, 

Dl,;irail  malel  teiliail  dans  son  lit; 

Il  sou.uieillait  au  .soude  la  mu-ique, 

Même  il  blillaii,  pa.'  un  nulheur  unique. 

Aux  A<.ro  lia  leurs  que  l'on  lai.ail  pour  lui. 

Lutin  ciiar;;p  de  déy«jt  et  d'eiiuui , 

Il  se  plai.inii ,  dit  à  sa  bien  ai.iite  : 

«,1e  le  vois  bien  ,  le  ue  puis  éti-e  heureux, 

Et  de  n;oii  ,orl  la  lou  laiiie  maiiie 

(.han;ïe  en  poison  vos  bienfaits  j;"néreiijt.  t 

Elle  répond:  «Mon  fils,  à  vos  priei'es 

J'ai  .salisfaii  ,  j'ai  cru  vousoblijjcr. 

—Il  n'en  est  rien;  je  n'ai  vu  que  misères. 

Soucis,  neai.t,  c,  lioni|.euses  chiuiires. 

Quoi  !  le  bouheui-  nous  esi-il  é;rjnj;er? 

^hh  bien  ,  chir  lion,  un  boiilieur  plus  facile, 

Plus  vrai,  plus  pu.'.  Non  loin  de  celle  vjllp, 

l'.xi.-.te  encore  un  antique  clià<eau  , 

Du  cflin  e  Albon  c'est  le  moileste  asile. 

Demain  malin, des  le  soleil  nouveau. 

Courez,  volez  ver...  ce  noble  ermila,;e; 

Ce  mol  su  lit,  l>  reste  est  voire  ouvrage.  » 

Le  jiuue  Albcrl,  dès  (,uc  Phebus  iiai»sai)t 

Eut  de  r.udu>  eclai.e  le  riva:;e. 

Moule  à  cheval,  a.  rive  en  , galopant 

A.iprès  d'un  boi-s,  vrai  scjonr  des  druides, 

On  bien  des  ours.  Toul  à  (oup  il  entend 

l.e.\on  des  cors,  les  cris  des  (hicns  avide.s, 

Et  ilesihevaux  le  her  henni.ssement. 

A  ce  Ira  a^  son  ardeur  pour  la  chasse 

S  éveille  ;   1  pari ,  il  entre  avec  audace 

Dans  la  or.'t,  vole  au  devant  du  bruit. 

Il  voil  venir  à  travers  la  poussière 

l'n  San  ;lier  que  la  meute  poursuit. 

Déj,^  sa  dent,  .on  arme  meui  Iriece 

A  d.chire  quai re  chiens  belliqueux  , 

El  deux  chevaux  expirent  auprès  d'eux. 

Le  brave  Albcrl  l'aptrçoit  qui  s'avance, 

De  son  écume  airosani  le  chemin  ; 

.Sans  se  frayer,  il  saule  en  dilij;ence 

De  son  cheval ,  et  le  sabie  à  la  main  , 

Calme,  il  ailcnd.  La  monstrueuse  béte 

Sur  lui  s'élance,  et  sa  cruelle  dent, 

Albcrl ,  le  perce  el  d.xhire  ton  flanc! 

Ton  !-an,'î  jaiUil  !  mais  la  venneauceesl  prête; 

L'ii'il  enflammé,  levant  sou  bra    nerv^ujc, 

Alberc,  d'un  coup,  l.ii  par.a.je  la  léle. 

Le  monstre  tombe,  et  s,aagla^t,  furi$|i>, 


soo 
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Se  roule  et  meurt  en  mordant  la  poussière. 
Mais  son  vainqueur,  ô  douleur  Irop  aniere  ! 
Marche ,  cliancelle  et  tombe  ;  et  sur  ses  yeux 
La  mort  étend  un  funeste  nuage. 
Le  comte  Albon  ,  seigneur  du  voisinage, 
Qui  conduisait  la  Iroupe  de  chasseurs , 
Voyait  de  loin  ce  combat ,  le  courage 
Du  jeune  Albert  ;  il  h;Ue  les  piqueurs, 
Lui-niéuie  il  court  le  cipur  rempli  d'alarmes  ; 
Jl  trouve,  hélas  !  un  jeune  homme  charmant, 
Pâle ,  livide ,  et  baigné  dans  son  sang. 
Le  comte  ému,  pénétré  ju.squ'aux  larmes, 
Sur  un  brancard  le  fait  mettre  soudain  , 
Et  Iransporler  à  son  château  voisin. 
La  troupe  suit  dans  un  morne  silence. 
Dans  le  château  dés  qu'on  est  parveuu , 
Sur  un  vieux  lit  Albert  est  étendu. 
Le  docteur  vient  ;  et  son  art ,  sa  prudence, 
Le  rappela  des  bords  de  l'Achéron. 

Sitôt  qu'il  fut  de  retour  à  la  vie, 

Surpris,  il  cherche,  il  voit  le  comte  Albon; 

Auprès  de  lui  la  charmante  Isabelle, 

Sa  fille  unique,  aus,si  .sage  que  belle, 

On  Eseulape,  et  plus  près  de  son  lit. 

De  ce  château  la  vieille  et  bonne  mère: 

Il  croit  alors  qu'un  rêve  le  séduit; 

Il  veut  parler,  k  docteur  le  fait  taire. 

Albert  se  lait  encor  plus  étonné  ; 

Mais  il  regarde,  et  puis  regarde  encore 

Ce  jeune  objet  que  la  pudeur  colore, 

Qui  d'innocence  et  de  grâce  est  orné. 

A  cet  aspect ,  oubliant  sa  défense , 

Et  sa  blessure,  il  rompit  le  silence: 

«Ovous!  dit-il,  trop  aimable  beauté, 

Parlez ,  quel  dieu  pour  moi  plein  de  clémence, 

Auprès  de  vous  ici  m'a  transporté? 

— Mon  père  a  vu  voire  inirépidité, 

■Votre  combat,  hélas!  voire  bles,sure; 

Sur  voire  sort ,  son  bon  cœur  attendri 

Vous  a  donné  cet  asile  chez  lui.  ■ 

Le  comte  alors  s'approche  et  le  rassure, 

El  l'air  riant ,  la  boulé  dan-i  les  yeux  , 

Il  l'appela  le  plus  vaillant  des  preux; 

Lui  demanda  le  nom  de  sa  famille. 

■  Je  suis ,  dit-il ,  le  fils  de  Lancelot.  » 

De  joie  .\lbon  tressaillit  à  ce  mot. 
liui  répond,  en  regardant  sa  fille: 

•  Je  l'ai  connu,  c'était  un  grand  guerrier. 

Et  le  héros  de  la  chevalerie.  » 

Il  ajouta  :  -  Mon  enfant ,  je  l'en  prie , 

Prends  soin,  bien  .soin  de  ce  beau  chevalier.» 

L'ordre  était  doux  pour  une  âme  aussi  belle. 

Elle  exerçait  près  de  lui  loutle  jour 

De  la  pitié  le  charitable  zèle. 

Lui  récitait  quel(|uc  antique  nouvelle 

De  revenans.  de  sorciers,  ou  d'amour, 

Ou  lui  lisait  l'intéressante  histoire 

Des  chevaliers  de  la  cour  d'Albion  , 

Leurs  grands  exploits,  leur  ardeur  pour  la  gloire. 

Et  leurs  amours  et  leur  dévotion 

Ah  !  l'heuieux  temps  oii  la  jeune  pucelle. 

Simple  en  ses  mœurs,  bulle  sans  vanité, 

A  la  nature,  à  son  amant  fidèle, 

Donuait  son  cœur  avec  naïveté! 


Albert  un  jour  lui  dit  d'une  voix  tendre: 
«Comment  cacher  les  secrets  de  mon  cœur? 
Fille  du  ciel ,  ange  con.volateur , 
De  vous  aimer  je  ne  puis  me  défendre, 
Ne  m'auriez-vous  rendu  l'aspect  des  cieux. 
Que  pour  me  voir  à  jamais  malheureux! 

—  >on  ,  je  n'ai  pas  cette  rigueur  extrême. 
Si  vous  m'aimez ,  croyez  que  je  vous  aime; 
Voyez  mon  père,  et  s'il  me  donne  â  vous , 
Je  serai  fiere,  Albert,  de  mon  époux.» 
L'heureux  amant ,  en  quittant  son  amie. 
Court  chez  le  comte ,  embrasse  ses  genoux  : 
"Ah!  donnez-moi,  dit-il,  deux  fois  la  vie. 
J'aime  Isabelle  avec  idolâtrie, 

Si  je  la  perds ,  je  mourrai  de  douleur. 

—  >'on  ,  mon  enfant,  non,  vous  vivrez  pour  elle. 
Et  vous  ïivrez  pour  faire  son  bonheur. 

Dans  ce  château ,  la  demeure  fidèle 
De  mes  aieux  et  celle  de  l'honneur , 
Vous  ne  verrez  ni  marbre,  ni  dorure, 
INi  grands  tapis  ,  ni  beaux  vases  chinois; 
Mais  vous  aurez  des  vergers  et  des  bois , 
Une  abondante  et  saine  nourriture; 
Vous  j(mirez  ,  avec  la  liberté, 
Du  doux  repos,  fruit  de  l'obscurité.  » 
L'hymen  .se  fit  auprès  d'une  fontaine; 
Sur  le  gazon  ,  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne , 
On  fit  dresser  la  table  du  festin. 
Pour  diamans  la  charmante  Isabelle 
Mit  sur  son  front  le  myrte  et  le  jasmin  ; 
Sou  vêtement  est  simple  et  frais  comme  elle; 
Bien  moins  parée,  elle  est  encor  plus  belle  : 
Grâce  et  beauté  n'ont  besoin  d'o.'nement. 
Lor.sque  Viviennc  apprit  cet  hyménée. 
Auprès  d'Albert  elle  vint  promptement, 
Et  demanda  si  de  sa  destinée 
Son  protégé  enfin  était  content. 
«  Si  je  le  suis  !  6  trois  fois  fortunée 
L'heure  où  je  vis  cette  fille  des  dieux , 
Où  je  l'ainai,  j'adorai  tant  de  charmes! 
—Sur  voire  sort  me  voilà  sans  alarmes. 
Et  le  destin  a  comblé  tous  mes  vœux  : 
J'ai  sati.sfait,  dans  votre  adolescence, 
A  tous  vos  goûts ,  à  vos  ardens  désirs. 
Prévoyant  bien  qu'un  jour  l'expérience 
Éclairerait  votre  jeune  imprudence 
Sur  le  néant  des  grandeurs,  des  plaisirs. 
Ici  fixé,  libre  de  soins,  sans  maître. 
Vous  jouirez  dans  ce  séjour  champêtre , 
Des  seuls  vrais  biens  accordés  aux  humains; 
Repos,  travail ,  paix  du  cœur,  jours  sereins. 
Femme  jolie,  aimable,  et  qui  vous  aime; 
Si  tout  cela  ne  fait  votre  bonheur, 
!Ni  mon  pouvoir,  ni  celui  des  dieux  même, 
Ke  suffiraient  pour  remplir  votre  cœur.  » 

Je  voudrais  bien  que  ma  pctile  histoire, 

Mes  chers  amis,  filt  utile  à  vous  lous; 

Je  le  voudrais  ;  mais  je  n'ose  le  croire: 

On  prêche  en  vain,  et  ce  monde,  entre  nous. 

Sera  toujours  uu  hôpital  de  fous. 
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LE  CADI  ET  LE  SULTAN. 


Ah  !  si  j'avais  prévu  que  la  froide  vieillesse, 
Triste  et  dernier  tléau  qui  frappe  cliaque  liumain, 
M'eût  sitôt  de  la  tombe  abrégé  le  clieir.in , 
Loin  de  suivre  la  pente  où  la  folle  jeunesse 
Entraînait  mes  désirs,  de  perdre  mes  beaux  jours 
Près  d'Iris,  de  Chloé,  dans  de  fades  amoius, 
J'aurais  d'un  temps  si  cher  fait  un  plus  noble  usage; 
J'aurais  écrit,  rêvé  quelque  sublime  ouvrage 
Qui  du  Louvre  à  Pékin  aurait  porté  mon  nom. 
Alors  à  son  clier  fils  ,  le  père,  dans  la  rue. 
Eût  dit  en  lui  montrant  ma  télé  jà  chenue  ; 
«  Tu  vois  ce  bon  vieillard,  courbé  sur  son  bâton  : 
C'est  un  Tasse ,  un  Virgile,  un  autre  Cicéron; 
Il  a  fait,  il  a  fait  je  ne  sais  quel  poème 
Admiré,  très  connu,  loué  des  journaux  même.» 
Mais  regret  inutile,  et  trop  funeste  aveu! 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'heureux  privilège 
Qu'on  accorde  aux  vieillards ,  de  faire  au  coin  du  feu 
Quelque  conte  plaisant,  qu'il  apprit  au  collège, 
Qui  répété  cent  fois  est  toujours  plus  nouveau. 
Je  vais  donc  de  ce  droit  user  loul  ù  mon  aise, 
Et  vous  conter  ici....  Mais  si ,  par  parenthèse. 
Vous  craignez  que  l'ennui  ne  vous  monte  au  cerveau  , 
Sortez ,  et,  sans  façon,  prenez  votre  chapeau. 

Vous  connaissez,  messieurs,  car  vous  savez  l'histoire, 
La  ville  de  Cordnue,  où  les  Maures  jadis, 
Enfans  de  Mahomet,  régnèrent  avec  gloire. 
Où,  coiffés  en  turbans,  lesimans,  les  dervis 
Promettaient  dans  le  ciel,  au  nom  de  leur  prophète, 
Aux  dévots,  aux  guerriers,  à  l'humble  anachorète. 
Des  jardins,  des  bosquets  tout  peuplés  de  houris. 
Je  me  plairais  a.s.sez  dans  un  tel  paradis. 
Cordoue  est  le  séjour  de  Pomone  et  de  Flore; 
Uu  soleil  fortuné  sans  cesse  y  fait  éclore 
L'olive  de  Pallas,  le  myrte  de  Cypris, 
L'oranger,  le  mûrier,  teint  du  sang  d'une  amante. 
Et  le  vert  grenadier  à  la  fleur  éclatante. 
Hélas!  si  j'étais  né  dans  cet  heureux  séjour, 
Jeune ,  j'aurais  donné  tout  mon  temps  à  l'amour , 
Et  quand  la  main  du  temps,  hélas  !  que  rien  n'arrête, 
Des  neiges  de  l'hiver  aurait  blanchi  ma  léle , 
On  m'aurait  vu  souvent,  assis  .sur  le  gazon. 
Dormir,  ou  fredonner  quelque  antique  chanson. 
Mais  avançons,  lais.sons  tous  ces  propres  frivoles; 
Le  sage  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

Entouré  des  beaux-arts,  du  luxe  et  des  plaisirs. 
Le  prince  Hakam  régnait  dans  ce  lieu  de  délice  ; 
Mais  ce  roi  modéré,  sage  dans  ses  désirs, 
Sur  le  trône  avec  lui  fit  asseoir  la  justice, 
D'un  peuple,  compagnon  de  ses  brillans  exploits, 
Assurait  le  bonheur  sous  l'égide  des  lois. 
Mais  les  rois  sont  trompés  ;  l'adroite  flatterie 
Environne  leurs  pas  de  pièges  déliés; 
Du  rusé  courtisan  la  voix  les  déifie  : 
Vivans,  ce  sont  des  dieux;  morts,  ils  .sont  oubliés. 
Mais  ce  point  de  morale  est  a.ssez  inutile; 
Cent  docteurs  là-dessus  ont  parlé  mieux  que  moi. 
Or  le  calife  Hakam  avait  loin  de  la  ville 
Un  superbe  jardin  ,  vrai  paradis  d'un  roi. 


De  Flore ,  des  Amour.'!  vojuptueux  asile  ; 

C'est  là  que  bien  souvent  s'échappant  de  sa  cour, 

Ce  prince ,  fatigué  du  poids  du  diadème , 

Venait  se  reposer  et  jouir  de  lui-même , 

Et  quelquefois  aussi  des  faveurs  de  l'amour. 

Mais ,  pour  troubler  de  l'eau  la  surface  paisible, 

11  ne  faut  bien  souvent  qu'un  soufle  du  zéphyr. 

Tel  est  le  ca'ur  humain  ;  inquiet,  susceptible, 

D'un  désir  satisfait  nait  un  autre  désir. 

Au  bord  de  ce  jardin  ,  si  beau ,  si  magnifique. 

Une  pauvre  chaumière,  un  débris  de  maison 

Du  calife  bornait  la  vue  et  l'horizon  : 

C'était  d'une  Baucis  la  demeure  rustique. 

C'e.st  là  que,  sans  regrets  sur  la  fuite  du  temps , 

Elle  a  vu  s'écouler  six  fois  douze  printemps. 

.Sur  sa  belle  terrasse,  un  soir,  le  prince  maure. 

Environné,  suivi  d'un  cortège  nombreux, 

Respirait  le  parfum  qu'au  loin  exhale  Flore, 

Quand  Vespcr  la  ranime  et  tempère  ses  feux. 

Ce  prince,  en  jouissant  et  promenant  sa  vue 

Sur  les  tableaux  divers  qu'effrait  son  avenue, 

Aperçoit  ce  réduit  qui  fatiguait  ses  yeux  : 

«Quel  dommage,  dit-il,  de  voir  celte  chaumière 

Borner  mon  horizon,  déparer  mon  jardin! 

^11  faut  la  renverser,  la  réduire  en  poussière, 

S'écria  des  flatteurs  le  dangereux  essaim  ; 

On  sera  trop  heureux  si  vous  daignez  la  prendre. 

— Je  prétends  l'acheter  si  l'on  veut  me  la  vendre.  • 

L'intendant  aussitôt  est  chargé  de  l'achat. 

Et  promet  dans  deux  jours  d'aballre  ce  repaire. 

Il  court  vers  celle  femme  et  propose  l'affaire; 

H  veut  la  terminer  sans  délai ,  sans  débat. 

La  femme  lui  repond  ;  «  Cette  maison  m'est  chère; 

Mon  aieul  l'habilait,  je  la  liens  de  mon  père: 

Ici  j'ai  vu  le  jour,  ici  je  veux  mourir.» 

L'intendant  du  refus  ne  pouvait  revenir. 

Refuser  le  calife!  Ah!  quel  excès  d'audace! 

Mais  en  vain  il  la  presse,  en  vain  il  la  menace. 

Aminé  sans  effroi  lui  répondait  toujours  : 

".Te  naquis  sous  ce  toit,  j'y  veux  finir  mes  jours.» 

L'inlend.mt,  indigné  d'une  telle  insolence, 

K'iiisista  plus,  sortit,  méditant  la  vengeance. 

La  vengeance  est  un  mets  chéri  des  courtisans. 

Parfois  la  vieille  Aminé  allait  chez  ses  enfans, 

Non  loin,  dans  un  hameau,  passer  quelques  journées; 

Leurs  caresses,  leurs  soins,  de  l'hiver  de  ses  ans 

Embellissaient  encor  les  heures  fortunées. 

L'intendant  épia  son  départ ,  et  soudain 

Un  peuple  d'ouvriers  renversa  sa  chaumière: 

Elle  n'est  plus.  Ainsi,  par  un  même  destin, 

Troie  et  Persépolis  gisaient  sur  la  poussière. 

Ainsi,  vaincus  du  temps,  ma  reiraile  si  chère, 

Mon  colombier ,  ma  cave  un  jour  ne  seront  plus. 

Bientôt  sur  les  débris  de  ces  murs  abattus 

On  élève  à  la  h.^le  un  galant  édifice. 

Aux  plaisirs,  à  l'amour  également  propice; 

A  l'envi  cinq  cenls  mains  travaillent  jours  et  nuits: 

Tout  prince  vcul  jouir  dès  l'instant  qu'il  désire. 

Mais  n"us  avons  laissé  notre  antique  Baucis 

Coulant  ses  jours  heureux  au  milieu  de  ses  fils. 

C'est  là  qu'elle  jouit,  c'est  là  qu'elle  respire; 

C'est  là  que ,  s'oubliant ,  elle  a  vu  quatre  fois 

La  lune  autour  de  nous  décrire  quatre  mois. 

Enfin  elle  revient,  et  lentement  se  presse 
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Vers  l"asile  où  repose,  où  survit  sa  vieillesse, 

Où  vécut  son  époux,  où  ses  enibrassemens 

Sur  son  sein  raaiernel  ont  pressé  ses  enfans. 

Ses  yeux  cherchent  long-temps  son  toit  cber  et  rustique: 

Elle  le  cberctie  eu  vain;  un  palais  magnifique, 

A  sa  place  élevé,  de  son  poids  orgueilleux 

Surchargeait  le  terrain  qu'occupaient  ses  aieux. 

Elle  le  voit,  pâlit ,  et  le  cœur  plein  d'alarmes. 

S'assied  sur  un  rocher  ,  le  baigTie  de  ses  larmes. 

S'écrie  en  sanglottant  ;  «  Ciel!  où  vivre,  où  mourir  !  » 

Dans  son  profond  chagrin  un  heureux  souvenir 

Rappelle  à  son  esprit  le  cadi  de  Cordoue: 

«  C'est  un  homme  de  bien;  l'honnête  homme  le  loue; 

Le  pervers,  l'envieux  n'ose  en  dire  du  mal.  » 

Soudain  elle  se  lève  et  marche  vers  la  ville, 

Se  rend  chez  le  cadi ,  lui  dit  l'arrêt  fatal 

Prononcé  par  le  prince  :  t  Ah  !  je  n'ai  plus  d'asile, 

J'irai  comme  les  loups  vivre,  hélas!  dans  les  bois.  > 

A  ces  mots,  le  cadi ,  vieillard  doux ,  respectable , 

Très  fidèle  à  son  prince,  encore  plus  aux  lois, 

Lui  dit  ;«  Rassurez-vous,  Hakam  n'est  point  coupable; 

Il  connaît  la  justice  et  le  devoir  des  rois. 

Je  m'en  vais  lui  parler,  vous  servir  d'interprète  ; 

Le  calife  est  trompé;  mais  je  connais  son  cœur, 

Il  saura  ,  croyez-moi,  réparer  son  erreur. 

Allez,  soyez  toujours  fidèle  au  saint  prophète.» 

Plus  tranquille,  et  comptant  sur  la  foi  du  cadi. 

Surtout  sur  Mahomet ,  de  Dieu  le  favori , 

La  bonne  Aminé  alla  lui  faire  sa  prière. 

Le  cadi ,  resté  seul,  sagement  délibère 

Comment,  par  quel  moyen  il  pourra  dans  ce  jour 

Éclairer  ce  monarque  et  parler  sans  déplaire. 

La  vérité  n'est  pas  une  nymphe  de  cour. 

Enfin,  après  l'effort  d'un  long  travail  de  tête, 

Voici  quel  fut  son  plan  :  sur  un  âne  monté. 

Muni  d'un  large  sac,  et  doucement  porté. 

Il  marche  au  pavillon  :  c'était  un  jour  de  fête. 

Le  calife  y  donnait  un  .superbe  festin; 

Et ,  malgré  Mahomet ,  sensible  à  cette  injure , 

Enivrait  ses  .sujels  de  liqueurs  et  de  vin. 

Alors  qu'on  aperçut  Osmin  sur  sa  monture, 

Devers  le  pavillon  s'avanrant  gravement. 

Les  courtisans  joyeux ,  riant  de  son  allure, 

Exhalaient  en  bons  mots  leur  aimable  enjoùment. 

Csmin,  sans  s'étonner,  de  son  âne  descend, 

Et  trois  fois  se  prosterne  aux  pieds  de  sa  hautesse. 

«  Cadi ,  par  quel  bon  vent  ?  Que  veut  votre  sagesse  ? 

Pourquoi  cet  animal?— Je  viens  à  vos  genoux 

Implorer  humblement  une  grâce  de  vous. 

— Volontiers,  si  je  puis, si,  sans  me  compromettre... 

—Non ,  voici  ce  que  c'est  :  veuillez  bien  me  permettre 


De  remplir  ce  grand  sac  de  celte  (eiTe-lâ. 

—Par  Mahomet ,  prends-en  autant  qu'il  te  plaira.  » 

Osmin  soudain  se  courbe,  entreprend  son  ouvrage. 

Et  d'une  bêche  active  attaque  le  terrain  , 

Bravant  des  courtisans  le  joyeux  persiflage. 

Quand  le  sac  fut  empli  ;«Calife,  dit  Osmin, 

J'ose  encore  à  vos  pieds  demander  une  grâce. 

Ma  force  s'affaiblit  ;  je  penche  à  mon  déclin; 

J'ose  vous  supplier,  pardonnez  mon  audace. 

De  vouloir  bien  charger  sur  ce  pauvre  animal 

Ce  fardeau  par  malheur  à  ma  force  inégal. 

—Qui,  moi?  par  Mab(miet,  la  demande  est  comique; 

Mais  soit,  je  le  veux  bien,  de  force  je  me  pique. 

Par  Allah ,  qu'il  est  lourd  !  Déjà  je  suis  en  eau  : 

Je  ne  pourrai  jamais...  Au  diable  le  fardeau  ! 

— Ah!qu'entends-je,  seigneur!  je  frémis  pour  votre  âme: 

Vous  ne  pouvez  lever  une  pellée  ou  deux 

D'un  terrain  usurpé  sur  une  pauvre  femme; 

Et  quand  vous  paraîtrez  devant  le  roi  des  deux, 

Comment  porterez-vous  la  charge  tout  entière 

D'une  terre  ravie  à  sa  juste  héritière? 

—Quelle  témérité  !  quels  mots  audacieux  ! 

Remettez,  vieux  cadi,  votre  tête  en  déroute; 

La  maison  est  payée ,  et  j'ai  fait  mon  devoir. 

— Prince,  de  me  punir  vous  avez  le  pouvoir  ; 

Mais  j'en  jure,  seigneur,  par  Allah  qui  m'écoute, 

A  cette  pauvre  fenune  on  a ,  malgré  ses  cris, 

Malgré  son  désespoir ,  enlevé  sa  chaumière. 

Et  l'on  n'a  rien  payé.  »  Le  calife  surpris 

Voulut,  sans  nuls  délais,  éclaircir  ce  mystère. 

L'intendant  est  mandé,  qui,  pressé  par  son  roi, 

Fit  le  pénible  aveu  qu'il  a  blessé  la  loi 

Et  détruit  la  mai.son  dans  l'espoir  de  lui  plaire. 

•  Pour  me  plaire,  je  veux  justice  et  bonne  foi. 

Sortez,  et  désormais  évitez  ma  présence; 

Je  prétends  réparer,  cadi,  mon  imprudence: 

Je  donne  à  cette  femme,  ou  plutôt  je  lui  rends 

Son  terrain  usurpé,  les  meubles,  l'édifice. 

Allez ,  et  dites-lui  que  si  des  Mu.sulmans 

Allah  m'a  nommé  roi,  c'est  pour  rendre  justice.  • 

A  ces  mots  le  cadi  fléchit  les  deux  genoux , 

Arrangea  sa  moustache  et  monta  sur  sa  bêle. 

Ici  finit  mon  conte ,  et  vous  pouvez  chez  vous, 
Messieurs,  vous  retirer.  Du  mot  :  je  vous  arrête; 
Avant  de  nous  quitter,  raisonnons  entre  nous: 
11  n'est  aucun  ici  qui  n'ait  très  bonne  tête; 
On  voit  beaucoup  de  rois  en  chapeaux ,  en  turbans , 
S'égarer,  se  tromper,  faire  mainte  sottise; 
Mais  combien  en  voit-on,  parlons  avec  franchise, 
Réparer  leurs  erreurs?  Cinq  ou  six  en  mille  ans. 


FIN  DES  CONTES. 
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PREFACE. 


Car,  encore  une  fois,  je  ne  sais  rien  de  pis  que  de 
traduire  un  poëme  mot  pour  mot.  (11  s'agit  d'une  tra- 
duction en  vers.) 

Cette  préface  est  tout  entière  dans  les  Mélanges  de 
Foliaire. 


ARGUMENT. 

Portrait  d'Hcrminie;  son  amour  pour  Tancrèdc,  guerrier 
de  l'armée  de  Bouillon  qui  assiégeait  .Solynie.  Combat  au  pied 
des  murs ,  où  Taocrède  est  blessé  par  Argaut ,  l'un  des  en- 
nemis des  chrétiens  :i  celle  nouvelle,  Hermiiiieveut  s'échapper 
de  la  ville  pour  aller  secourir  sou  amant.  Elle  mande  son 
écuycr  Adir  ;  elle  lui  fait  le  récit  de  ses  malheurs  et  de  «on 
amour.  Ils  parlent  ensemble  au  commencement  de  la  nuil , 
arrivent  auprès  du  camp  des  croisés  ;  elle  envoie  aussil('it  son 
écuycr  A  Tancrèdc  pour  le  prévenir  de  son  arrivée;  et  pendant 
qu'elle  attend  le  retour  d'Adir,  elle  est  poursuivie ,  et  s'enfuit 
i  travers  les  champs. 


CHANT  PREMIER. 

Combien  de  fois,  maudis.santle  délire, 
Et  le  démon  qui  m'inspirait  des  vers , 
Dans  mon  dépit  ai-je  lirisé  ma  lyre , 
Et  fait  serment  d'aljjurer  ce  travers  I 
Mais  le  ruisseau  .'■uivra  toujours  sa  pente; 
Le  loup  toujours  poursuivra  la  brebis. 
L'homme  de  cour  la  faveur  inconstante, 
Et  la  beauté,  toujours  compatissante, 
A  son  époux  donnera  des  amis. 
Et  voilà  l'homme,  et  tel  je  suis  moi-même. 
Au  gré  des  vents  promené  sur  les  flots; 
Et  cependant,  philosophe  à  système, 
Je  rfve,  pense,  et  j'excelle  en  propos. 

Le  dieu  du  jour  est  descendu  dans  l'onde; 
Déji  tout  dort,  du  repos  ennemi , 
L'homme  seul  veille ,  et  le  vice  avec  lui. 
Que  dois-je  faire?  Irai-je  chez  Elmonde 
D'un  grand  souper  respirer  tout  l'ennui, 
Étudier  le  jargou  du  beau  monde; 
Ou  méditer,  penché  sur  mon  tableau. 
Lorgnette  en  main,  l'art  profond  du  loto? 
Non ,  travaillons ,  el  tourmentons  ma  verve; 
Et  que  le  vers,  enfanté  par  Minerve, 
Comme  l'éclair,  sorte  de  mon  cerveau. 

Vierges  du  Pinde,  enflammez  mon  audace; 
Que  si  je  n'ai  des  beaux-esprits  du  temps 
La  voix  sonore,  et  l'oreille  et  la  grâce; 
Si  je  ne  puis,  dans  des  cercles  brillans, 
Produire  aussi  ma  muse  rayonnante, 


M'enorgueillir  dans  la  chaise  cMoqueule , 
Où  sont  en  pompe  assis  les  grands  talens, 
Je  puis  du  moins  imiter  la  sagesse 
De  ces  rimeurs  sourds  à  tous  les  revers, 
Qui ,  contens  d'eux  et  du  dieu  ou  Permesse , 
Se  pâment  d'aise  aux  doux  sons  de  leurs  vers. 

Et  vous ,  objets  de  mon  culte  suprême. 
Jeunes  beautés ,  vous  images  des  (leurs , 
Comme  Herminie,  abjurez  tout  système; 
Il  n'eu  faut  qu'un  pour  enchaîner  les  cœurs. 
11  faut  aimer  ;  je  le  sais  par  moi-méuie  : 
Mais  d'Herminie  écoutez  les  malheiu's; 
Et  venez  d'elle  apprendre  connue  on  aime. 

Cette  princesse  était  dans  l'âge  heureux 
Où  les  amours  commencent  à  sourire: 
.Moins  éclalant ,  d'un  front  moins  radieux , 
Le  jeune  lis  brille  dans  son  empire; 
Ses  cheveux  d'or,  entremêlés  de  fleurs. 
Tombaient  en  noeuds  sur  sa  laille  légère; 
Sou  sein  naissant ,  sous  le  voile  sévère , 
Ravissant  l'œil  par  ses  contours  flatteurs. 
Le  leu  charmant  du  printemps  la  colore  ; 
Ses  grands  yeux  bleus  sont  remplis  de  douceur  : 
C'était  Psyché,  son  aimable  candeur, 
Son  doux  parler,  c'était  son  âme  encore. 
Mais  de  l'amour  le  poison  dévorant 
Pâlit  déjà  l'éclat  de  sa  jeunesse; 
L'infortunée  aimait  éperdument , 
Rien  n'apaisait  le  feu  de  sa  tendresse  ; 
Tanrrède  était  ce  trop  heureux  amant. 
Par  lui  son  cœur,  sa  vie  est  animée, 
Lui  seul  l'occupe,  et  la  nuit  et  le  jour. 
En  songe  même,  et  son  âme  enllammée 
Ne  voit  que  lui ,  ne  respire  qu'amour. 

Élre  puissant,  qui  donnez  le  génie. 
Les  dignités ,  la  gloire ,  la  grandeur , 
A  leur  éclat  je  porte  peu  d'envie  ; 
Failes  pour  moi  renaître  une  l^rminie. 
Elle  sera  ma  gloire  et  mon  bonheur  ! 

Tancréde  alors  d'un  héros  maguanime, 
D'un  saint  guerrier  partageail  les  hasards; 
C'était  Bouillon;  il  assiégeait  Solynie, 
Il  ébranlait  .ses  antiques  remparts; 
Et  plein  d'espoir  dans  le  Dieu  des  armées, 
Sur  les  débris  de  leurs  tours  enflammées. 
Il  veut  planter  les  sacrés  étendards. 
Dans  la  cité,  cette  amante  alHigée 
Était  venue,  après  de  longs  travaux , 
Cacher  sa  vie,  et  chercher  le  repos. 
Là,  d'une  tour  dans  la  nue  allongée, 
Dès  que  l'aurore,  à  la  voix  des  oiseaux , 
Ornant  son  front  de  roses  nuptiales. 
Ouvrait  le  ciel  aux  heures  matinales. 
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Ses  longs  regards,  dans  le  camp  ennemi, 

Cbercbaient  au  loin  le  héros  qui  l'enchaine, 

El ,  par  son  coeur  son  œil  souvent  liahi. 

Dans  tout  guerrier ,  près  du  camp  ,  dans  la  plaine, 

Croyait  le  voir,  et  ne  voyait  que  lui. 

Mais  quel  éclat  colorait  son  visage, 

lorsque  Tancrède,  affrontant  les  hasards, 

Sur  un  coursier,  superbe  de  coui-age. 

D'un  pas  tranquille  approchait  des  remparts. 

Et  des  païens  qui  frémissaient  de  rage , 

Bravait  le  nombre,  insultait  le<  regards! 

Elle  admirait  sa  taille,  son  audace. 

L'art  de  conduire  un  animal  fougueux  ; 

Son  front  riant  de  fraîcheur  et  de  grâce , 

Le  feu  guerrier  qui  brillait  dans  ses  yeux  ; 

Et  quand  la  nuit  ramenait  sur  la  terre 

L'oubli  des  soin» ,  les  songes  bienfaisans , 

Elle  rentrait  sous  son  toit  solitaire  : 

Là,  sa  pensée  et  sou  cœur  s'égaraut, 

Devant  ses  yeux  elle  voyait  encore 

L'air  noble  et  fier  du  guerrier  qu'elle  adorai 

Elle  écoutait,  elle  entendait  sa  voix. 

Son  nom  sans  cesse  échappait  de  sa  bouche  : 

Enfin  ses  traits,  sa  fierté,  ses  exploits. 

Tout  repoussait  le  sommeil  de  sa  couche. 

Mais  un  combat  s'apprête  en  ces  momens 

Au  pied  des  murs  ;  à  cet  effroi  tout  cède  : 

Mille  croisés,  commandés  par  Tancrède, 

Ont  attaqué  deux  mille  musulmans. 

L'impie  Argant ,  cet  Argant  si  terrible , 

Qui  méprisait  et  les  lois  et  les  dieux  , 

Est  à  leur  tète  ;  et  ce  tigre  inflexible , 

Ivre  de  sang ,  s'avance  furieux. 

Les  deux  partis,  trop  égaux  en  courage, 

Unis ,  serrés ,  le  cimeterre  en  main , 

Jettent  des  cris,  commencent  le  carnage  : 

Vous  les  voyez,  sous  leur  charge  d'airain, 

Presser,  céder,  revenir  avec  rage. 

S'entremêler,  parer,  frapper  soudain  : 

Le  fer  sanglant,  la  mort  va  tout  détruire. 

Sur  un  chrétien  le  musulman  expire; 

Le  vainqueur  tombe  aux  pieds  d'un  Sarrasin. 

Sur  les  remparts,  on  crie,  on  court  aux  armes  : 

Guerriers,  vieillards,  les  femmes,  lesenfans. 

Ont  accouru.  Leurs  clameurs,  leurs  alarmes. 

Les  sons  guerriers,  les  cris  des  rombattans, 

El  des  blessés  le  désespoir,  les  larmes , 

Glacent  d'effroi  chrétiens  et  musulmans. 

Vous  avez  vu  parfois  les  noirs  autans 

Se  déchaîner,  appeler  les  orages  ? 

L'affreuse  nuit  déjà  couvre  les  champs. 

Entendez-vous  ces  sourds  mugissemens  ? 

La  foudre  gronde,  et  brisant  les  nuages. 

Frappe,  détruit  nos  antiques  ombrages. 

Les  eaux  du  ciel  s'éihappent  en  torrens; 

Le  fleuve  s'enfle  et  franchit  ses  rivat;es  : 

Un  dieu  vengeur  mêle  les  élémens. 

Dans  ce  fracas  la  l)ergère  éplorée. 

L'époux  chargé  du  fils  qu'elle  nourrit , 

Courent  au  temple,  et  la  foule  égarée 

Y  vient,  s'entasse;  et  l'airain  à  grand  bruit, 

Repousse  l'air,  la  tempête  et  la  nuit  '. 

'J«  DM  conforme  ici  i  nos  anciens  préjugés  :  on  sait  au- 


Sur  une  four  la  tremblante  Herminie, 
Pâle  d'effroi,  s'agitant,  regardant. 
Priait  le  ciel  de  sauver  sa  patrie. 
Ses  lois,  son  culte  et  surtout  son  amant. 
Mais  au  milieu  de  sa  troupe  intrépide , 
Tancrède  voit  l'impétueux  Argant , 
Qui  de  vengeance  et  de  carnage  avide. 
Renverse  tout ,  répand  des  flots  de  sang; 
11  voie  à  lui  pareil  au  trait  rapide  : 
Argant  le  voit  et  rend  grâce  aux  destins, 
Se  précipite  et  l'attaque  et  le  blesse; 
Tancrède  tombe,  et  les  fiers  Sarrasins 
Remplissent  l'air  de  leurs  cris  d'allégresse. 

Ah!  concevez,  dans  ces  momens  d'horreur, 

Les  vœux  ardens ,  le  trouble,  la  pâleur, 

Le  désespoir  de  la  faible  Herminie! 

Elle  touchait  aux  bornes  de  la  vie  : 

Mais  s'efforçant,  et  dérobantses  pleurs, 

Elle  demande  ,  et  n'ose  davantage , 

Si  les  guerriers  ont  cessé  le  carnage 

Et  si  Tancrède  ou  les  siens  sont  vainqueurs? 

.  Oui ,  lui  dit-on  ,  la  gloire  nous  couronne, 

Le  brave  Argant  ramène  nos  soldats . 

Et  les  chrétiens,  que  leur  malheur  étonne, 

Ont  emporté  Tancrède  dans  leurs  bras. 

A  ce  récit,  ses  yeux  baignés  de  larmes, 

Cherchent  le  ciel ,  auteur  de  ses  alarmes. 

Rien  cependant  n'apaise  ses  terreurs. 
Sujets,  amis,  tout  témoin  l'importune  : 
Seule  elle  veut  abreuver  ses  douleurs. 
L'espoir  enfin,  ce  dieu  de  l'infortune, 
La  consola ,  descendit  dans  son  cœur. 
Après  l'horreur  d'une  nuit  orageuse. 
Le  doux  lever  de  l'aube  paresseuse 
Rassure  ainsi  le  pâle  voyageur. 
Dans  son  enfance  elle  apprit  de  sa  mère 
L'art  d'employer  ces  présens  du  soleil, 
Ces  végétaux,  dont  le  suc  .salutaire 
Sait  de  la  mort  prévenir  le  sommeil 
Et  léparer  les  crimes  de  la  gueire. 
C'était  ainsi  que  chez  les  musulmans 
On  in.struisait  les  filles  dessoudans. 
Dans  nos  climats,  c'est  une  autre  coutume: 
La  jeune  altesse,  au  superbe  maintien. 
Sur  des  coussins  qu'enfle  la  molle  plume, 
La  nuit  sommeille  et  le  jour  ne  fait  rien. 
BriMant  d'espoir,  aussitôt  Herminie 
Veut  s'échapper,  voler  vers  l'ennemi, 
A  son  amant  aller  rendre  la  vie , 
Ou  l'embrasser  et  mourir  avec  lui. 
Elle  le  veut  ;  mais  la  pudeur  refuse, 
Timide  enfant  qui ,  sans  haïr  l'amour. 
N'aime  à  le  voir  que  sous  un  demi-jour. 
L'amour  vainquit  ;  il  a  plus  d'une  excuse. 

Elle  attendit,  pour  fixer  son  départ. 
Que  la  nuit  sombre  cilt  déployé  ses  ailes; 
Et  pour  tromper  gardes  et  sentinelles 
Qui  défendaient  rapproche  du  rempart, 
Elle  revêt  son  corps  d'une  cuirasse  : 
Son  front  timide,  où  respirait  la  grâce, 

jourd'hui  que  rébranicmcnl  que  les  cloches  impriment  â  l'air, 
attire  souveul  le  toonerrc  au  lieu  de  le  repousser. 


CHANT  PREMIER. 
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Au  lieu  de  fleurs ,  porte  un  casqiie  d'airain , 
Et  d'une  lance  elle  ose  armer  sa  main. 
Amour  sourit  en  voyant  la  suerriére  : 
Il  se  souvint  qu'au  printemps  de  ses  jours 
Achille  prit  l'habit  d'une  bergère 
Et  de  Véuus  emprunta  les  atours. 

Pour  l'escorter  dans  ce  hardi  voyage, 

Elle  choisit  un  ami  doux  et  sage, 

Le  vieux  Adir;  c'était  sou  écuyer. 

A  ses  devoirs,  à  l'amitié  fidèle, 

Nul  ne  la  sert  avec  autant  de  zèle. 

Il  la  vit  naître ,  et  ce  brave  guerrier 

Dans  son  berceau  l'embrassa  le  premier. 

«  Mon  cher  Adir ,  écoute  ma  prière , 

Sers  mes  projets  ;  et  si  je  te  suis  chère, 

Cours  à  l'instant  me  choisir  un  coursier; 

Mon  amitié  sur  toi  seul  se  repose.  » 

Elle  se  tait,  le  flatte  d'un  souris. 

Et  sur  son  teint  l'incarnat  de  la  rose 

Vint  se  mêler  aux  doux  éclat  des  lis. 

Adir  surpris  la  regarde  et  s'écrie  : 

■  Y  songez-vous?  Quelle  fatale  erreur...  » 

Elle  aussitôt  :  «  Pardonne  à  ton  amie 

Le  long  secret  qui  t'a  voilé  son  cœur. 

Il  te  souvient  de  cette  nuit  d'horreur, 

Quand  les  croisés ,  ces  fougueux  fanatiques , 

Ivres  de  sang,  sur  des  morts  entassés. 

Dans  ma  patrie  entraient  à  flots  pressés. 

Qu'autour  de  moi  s'écroulaient  mes  portiques , 

Je  perdais  lout ,  trésors ,  gloire ,  grandeurs  : 

Eh  bien  !  écoute,  apprends  tous  mes  malheurs. 

Dans  mon  palais,  éperdue,  égarée , 

De  feu,  de  ,sang ,  de  débris  entourée. 

J'allais,  j'errais,  je  défiais  le  sort, 

Le  fer,  la  flannne,  et  j'attendais  la  mort. 

Dans  ce  moment,  un  guerrier  se  présente, 

Vaillant,  superbe  et  la  foudre  à  la  maiu; 

Tout  devant  lui  frémit  et  s'épouvante. 

Je  reste  seule,  immobile,  et  soudain 

A  ses  genoux  je  tombe  prosternée  : 

«  Grâce,  pitié,  criai-je  abandonnée, 

Digne  héros,  intrépide  vainqueur, 

Grâce,  pitié  pour  une  infortunée, 

Prenez  sa  vie  et  sauvez-lui  l'honneur.  • 

Tancrède  alors,  qui  ne  connaît  Tancrède! 

Jl'offrant  la  main  avecsérénilé. 

Me  dit  ;  «Calmez  l'effroi  qui  vous  possède; 

Malgré  la  guerre  et  sa  férocité. 

Nous  respectons  le  rang  et  la  beauté.  » 

Ace  discours,  à  celte  voix  touchante, 

J'osai  sur  lui  lever  mes  tristes  yeux; 

Je  le  regarde  ;  image  trop  présente , 

ISon ,  son  aspect  n'avait  rien  d'odieux  ; 

Un  charme  heureux ,  je  ne  sais  quelle  grâce 

L'embellissait,  tempérait  son  audace: 

Je  tressaillis;  mon  regard  éperdu 

INe  voyait  plus  qu'une  vague  lumière; 

Mon  cœur  tremblait.  Déjà,  le  croirais-tu? 

Déjà  l'amour  m'occupait  tout  entière: 

Et  quel  amour!  qu'il  m'a  coOté  de  pleurs! 

Au  camp  latin  je  suivis  les  vainqueurs; 

Près  de  Bouillon  je  me  vis  prisonnière  : 

Pendant  deux  mois  j'ai  vécu  dans  ses  fers. 


Il  t'en  souvient  ;  séparé  de  ta  reine. 
Tu  l'affligeais,  tu  pleurais  mes  revers. 
Ah  !  quelle  erreur  !  comme  j'aimais  ma  chaîne 
Et  cependant  ce  héros,  mon  appui. 
Ce  doux  objet  de  ma  langueur  secrète, 
Par  ses  devoirs ,  par  l'honneur  asservi , 
Bien  rarement  visita  ma  retraite  : 
Mais  j'espérais,  et  j'étais  près  de  lui. 

Ainsi  l'on  voit ,  lorsque  le  vent  s'éveille 
Et  vole  encore  et  timide  et  douteux 
Le  naulonnier  se  livrer  à  ses  jeux, 
S'abandonner  sur  l'onde  qui  sommeille. 

Cn  jour,  hélas  !  ô  souvenir  flatteur! 

Il  revenait  des  champs  de  la  victoire , 

L'égide  en  main ,  environné  de  gloire. 

Mais  fatigué  du  poids  de  la  chaleur  ; 

C'était  l'instant  où  les  eaux  et  l'ombrage 

Deviennent  chers  aux  bergers  ,  aux  troupeaux  ; 

La  lassitude  accablant  ce  héros , 

Il  s'étendit  sous  un  palmier  sauvage. 

Et  le  sommeil  lui  versa  ses  pavots. 

J'arrive  alors  :  quel  objet  se  présente! 

C'est  lui!  Tancrède  !  il  dort  paisiblement  : 

Sur  l'angle  usé  d'une  pierre  brillante. 

Ce  (3er  guerrier  repose  durement  : 

Autour  de  lui  la  terre  plus  ornée, 

De  son  parfum,  d'un  air  pur  l'humectait  ; 

Sa  tête  nue  et  vers  le  ciel  tournée. 

De  majesté,  de  giâce  étincelait. 

Je  m'approchai,  retenant  mon  haleine, 

Tremblante  au  bruit  par  moi-même  excité, 

A  peine  osant  appuyer  sur  l'arène 

Le  bout  d'un  pied  par  la  crainte  agité. 

J'avance  encore,  et  je  respire  à  peine  : 

Je  le  voyais  :  ses  superbes  cheveux  , 

Tantôt  épars,  tantôt  unisentr'eux. 

Suivaient  des  vents  les  haleines  légères  : 

Hélas  !  et  moi,  je  les  suivais  des  yeux  ; 

Que  dis-je?  Adir,  en  mes  vœux  téméraires. 

J'osai  deux  fois  en  caresser  les  nœuds. 

Un  mouvement  qu'il  fît  à  l'instant  même. 

M'intimida;  je  m'éloigne,  je  pars; 

Mais  en  fuyant ,  tout  à  l'objet  que  j'aime. 

Sur  lui  cent  fois  j'attachai  mes  regards. 

Ainsi  l'amour,  dans  sa  coupe  funeste. 

Versait,  Adir,  un  breuvage  enchanteur, 

Et  du  plaisir  le  Irait  pur  et  céleste 

Trouvait  encor  le  chemin  de  mon  cœur. 

Mais  ce  guerrier ,  animé  par  l'honneur, 

Hélas  !  bientôt  voulut  briser  mes  chaînes  : 

Je  viens,  dit-il,  je  viens  finir  vos  peines, 

Et  vous  pouvez ,  au  gré  de  vos  souhaits, 

Quitter  ces  lieux  qu'ont  paré  vos  attraits. 

Le  laboureur,  qu'un  horrible  tonnerre 

A  renversé  palpitant  sur  la  terre. 

Qui  se  relève,  et  d'un  œil  éperdu 

Voit  ses  bœufs  morts ,  voit  l'ormeau  séculaire 

I^oirci ,  sans  vie ,  à  ses  pieds  étendu , 

Est  moins  glacé,  moins  frappé  d'épouvante. 

Et  cependaut  je  le  quitte  expirante  : 

Mais  pour  jamais  mon  repos  est  perdu. 

J'ai  trop  long-temps,  au  fond  de  ma  pensée, 
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Enseveli  mes  voeux  et  ma  douleur  : 
Pardonne,  Adir;  profondément  blessée, 
Étais-je  à  moi?  Mais  ma  voix ,  ma  pâleur, 
Et  les  soupirs  de  mon  ûme  oppressée , 
Tout  révélait  mes  secrets  el  mon  cœur. 
N'importe;  enfin, soit  pitié,  soit  délire, 
Je  veux  le  voir,  je  veux  sauver  ses  jours; 
Dans  ce  moment  pcul-étre  qu'il  expire; 
Ke  tardons  plus ,  volons  à  son  secours.  • 

Le  vieux  Adir,  d'une  oreille  .sévère 

Et  d'un  œil  triste  écoulait  ce  récit. 

«Vous  m'apprenez  un  étonnant  mystère: 

Je  plains ,  dit-il ,  l'erreur  qui  vous  séduit. 

Ah  !  que  l'amour,  que  sa  funeste  flamme. 

Ont  sur  la  terre  apporté  de  malheurs  I 

Combien  de  fois!...  Je  respecte  vos  pleurs; 

La  vérité  pourrait  bies.ser  votre  âme. 

Je  la  supprime;  et  fidèle  écuyer. 

Je  vais  soudain  vous  armer  un  coursier.  » 

Il  dit ,  et  part ,  le  détache  et  l'amène  : 

D'abord  craintive  elle  y  monte  avec  peine; 

Puis,  par  degrés,  s'excitant,  se  hâtant, 

Elle  parvient  aux  portes  de  la  ville. 

Suppose  un  ordre,  affecte  un  air  tranquille, 

Se  fait  ouvrir,  et  piquant,  t;alopant. 

Bientôt  arrive  aux  barrières  du  camp. 

A  cette  approche ,  elle  tremble ,  elle  hésite  ; 

Mais  recueillant  sa  raison  interdite; 

«Adir,  dit-elle,  Adir,  vole  à  l'instant 

Vers  cette  enceinte,  et  va  trouver  Tancrède; 

Tu  lui  diras  que  l'active  amitié 

Pour  sa  blessure  apporte  un  sur  remède  : 

Tais-lui  mon  nom,  parle  de  ma  pitié; 

Dis  que  je  viens  pour  le  soii;ner  moi-même  ; 

Ajoute  encor,  si  tu  veux ,  que  je  l'aime  ; 

Mais  de  mes  feux  cache-lui  la  moitié. 

C'en  est  as.sez;  cours,  si  tu  veux  me  plaire; 

Dans  ce  vallon  j'attendrai  ton  retour.  • 

Adir  partit  d'une  course  légère  ; 

Mais,  en  courant,  il  maudissait  l'amour. 

Combien  de  fois  je  l'ai  maudit  moi-même  ! 

Malgré  cela  j'y  revenais  toujours. 

Et  tel  est  l'homme,  avec  ses  beaux  discours  ; 

C'est  un  enfant  qui  boude  ce  qu'il  aime. 

Pendant  qu'Adir,  d'un  cheval  vigoureux. 

En  s'agitant ,  presse  les  flancs  poudreux , 

Celte  beauté  tri.stement  délaissée. 

Compte  le  temps,  fait  la  roule  avec  lui , 

Le  suit  de  l'œil ,  le  voit  de  la  pensée  ; 

U  va ,  s'approche,  aborde  l'ennemi  ; 

On  l'introduit  ;  il  parle ,  il  voit  Tancrède  ! 

Elle  sourit,  palpite  de  bonheur  : 

Mais  tout  à  coup  quel  nuage  succède! 

L'impatience  est  déjà  danssnn  cœur. 

•  Grands  dieux  !  qu'il  tarde  !  ■  Aussitôt  elle  avance , 

D'une  colline  elle  atteint  la  hauteur  ; 

Et  là ,  d'un  œil  chargé  de  sa  douleur , 

De  l'horizon  parcourt  le  cercle  iunnense. 

La  nuit  alors  déployait  dans  les  airs 
Les  longs  replis  de  sa  robe  éloilée  : 
L'ourse  brillait  ;  la  lune  dévoilée 
De  ses  rayons  argentait  l'univers  : 


Les  frai.s  zéphyrs  balancés  sur  leurs  ailes. 
Agitaient  l'air  d'un  doux  frémissement, 
El  le  sommeil,  des  voûtes  immortelles. 
D'ombres  couvert ,  descendait  mollement. 
A  la  clarté  dans  les  cienx  répandue , 
Ce  jeune  objet  promenant  ses  regards, 
Du  camp  laiin  mesure  l'étendue. 
Et  voit  flotter  les  sacrés  étendards  ; 
Elle  gémit ,  et  s'afflige ,  et  soupire. 
«  Air  pur,  dit-elle ,  agréable  zéphire, 
Qui  viens  des  lieux  où  repose  mon  cœur , 
Entoure- moi ,  souffre  que  je  t'aspire. 
Dans  tous  mes  .sens  fais  couler  la  Iraicheur! 
Et  vous,  enceinte  où  mon  amant  respire. 
Camp  fortuné  que  défend  sa  valeur. 
Ah!  quel  serait  mon  bonheur,  mon  délire, 
Si  dans  vos  murs  je  pouvais  pour  toujours 
Voir  ce  héros,  l'adorer,  le  lui  dire, 
Le  voir  encore  au  dernier  de  mes  jours  !  • 

Sans  pressentir  ses  nouvelles  alarmes. 
Telle  Herminie  aux  venli  légers  et  sourds 
Portait  .sa  plainte  et  confiait  ses  larmes. 

ISon  loin  de  là,  des  soldais  avancés, 
Enveloppés  dans  l'ombre  du  silence, 
Sans  feux,  sans  tente,  en  pelotons  pressés. 
Les  yeux  écrans  et  l'oreille  attentive , 
Écoutaient  tout,  le  murmure  des  vents, 
Le  brnil  lointain  d'une  onde  fugitive 
Et  du  ramier  le  lent  gémissement. 

L'astre  des  nuits  sur  l'aimable  Herminie 
Semblait  fixer  tous  ses  traits  lumineux , 
Et  par  l'airain  leur  clarté  réfléchie 
La  découvrait  tout  entière  à  leurs  yeux. 
Odard  la  voit  :  impatient  de  gloire, 
Jeune,  fougueux,  Odard  s'élance  et  part 
En  s'écriant  :  •  Guerriers,  suivez  Odard; 
C'est  l'ennemi  ;  je  vole  à  la  victoire.  » 
Il  dit ,  galope,  et  l'agile  zéphyr. 
Portant  le  bruit  de  son  aile  agitée, 
Trouble  Herminie;  elle  écoute,  veut  fuir. 
Écoute  encore,  et  fuit  épouvantée. 

Le  faon  qui  voit  un  tigre  rugissant 
Bondir,  saisir  et  dévorer  sa  mère, 
Sa  mère,  hélas!  qu'en  ce  bois  lulélaire, 
Leur  doux  séjour,  il  suivait  à  l'instant,   , 
S'élance  ainsi ,  s'enfuit  rapidement  : 
L'ombre,  un  oi.seau,  son  cri,  son  vol  thnide, 
Tout  l'épouvante;  il  voit  à  tousmomens, 
11  voit  toujours  le  monstre  parricide 
Qui  le  saisit  et  déchire  ses  flancs. 
Telle  Herminie,  éperdue,  interdite, 
Courail ,  volait,  irritant  son  coursier, 
Mourante  au  bruit  du  rameau  qu'elle  agite, 
El  s'égarant  de  sentier  en  sentier. 

Le  fier  Odard  s'attache  à  sa  poursuite; 
Et  s'épuisanten  efforts  superflus, 
Il  perd  sa  trace,  il  s'arrête,  il  hé.site. 
Prêle  l'oreille,  écoute  et  n'entend  plus. 
Mais  le  sommeil  descend  sur  ma  paupière: 
Déjà  la  voix  du  chantre  du  matin 
Vient  d'avertir  la  soigneuse  fermière; 
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Elle  se  lève ,  appelle  Mathurin. 
La  mère  Alix ,  une  atlimielte  en  main  , 
Va  sous  la  cendre  éveiller  la  lumière, 
tiouffle ,  resouf (le ,  et  la  mèche  à  la  fin , 
Soleil  naissant ,  éclaire  la  chaumière. 
Divin  Morphée!  ô  puissant  bienfaiteur 
De  nos  abbés,  de  l'oisif  monseifjncur, 
De  tons  les  sots  que  ta  vapeur  enfiraisse , 
Toi  qui  souvent  endors  sur  le  Permesse, 
Au  son  des  vers  le  facile  auditeur, 
Ferme  mes  yeux  et  répand  dans  mes  veines 
Un  calme  heureux,  une  molle  langueur  ; 
Mais  sur  moi  seul  étends  tes  douces  chaînes 
Et  garde-toi  d'attaquer  mon  lecteur. 


ARGUMENT. 

Herminie  arrive  dans  un  vallon  charmant ,  habité  par  un 
vieillard,  à  qui  elle  conle  ses  malheurs;  ce  bon  pasieur  lui 
fait  à  son  tour  le  récit  de  sa  vie  ;  elle  se  délermine  i  rester 
auprès  de  lui,  à  revêtir  un  habit  de  berbère,  que  lui  donne 
Frycnée,  la  femme  du  vieillard.  Adir  arrive  ïi  la  lente  de 
Tanrrède.  II  s'acquitte  de  son  message;  el  après  une  réponse 
favorable,  il  revient  chercher  Hermmie,  et  ne  la  retrouve  plus. 
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Oh  !  quand  serai-je  en  mon  humble  ermitage, 
Près  d'un  ruisseau  facile  dans  son  cours , 
Maître  de  moi ,  caché  sous  le  feuillage, 
Aux  jeux  du  sort  abandonnant  mes  jours, 
Foulant  aux  pieds  la  fortune  volajje, 
Et  la  faveur  des  arbitres  des  cours  '... 
O  champs  heureux  !  ô  retraite  du  .sage  ! 
Dans  voire  sein  cachez-moi  pour  toujours! 
Et  vous.  Paies;  vous,  Vertuuine  et  Pomone, 
Soyez  mes  dieux,  mes  laies  prntecleurs! 
Plût  aux  destins  que  des  simples  pasteurs. 
Mon  front  naissant  ei'it  porté  la  couronne  I 
Et  quel  mortel  peut  voir,  sans  tressaillir, 
Les  premiers  feux  dont  l'aurore  étincelle , 
La  jeune  rose,  image  du  plaisir. 
Et  d'une  vierge  .^  la  pudeur  fidèle  ; 
Le  chêne  altier,  dont  le  vaste  contour 
Presse  la  terre,  et  repousse  le  jour; 
Et  cet  épi  fidèle  à  sa  promesse , 
Qui  verdit,  monte,  et  déjà  plein  d'ardeur. 
Ose  au  printemps  confier  sa  jeunesse, 
Et  des  .soleils  aspirer  la  chaleur  ? 
Que  si  jamais,  brisant  ma  triste  chaîne, 
Je  puis  avoir  un  champêtre  verger. 
Vous  me  verrez  ,  philosophe  berger, 
Content  du  sort,  jouir  de  mon  domaine. 
Du  frais  de  l'ombre ,  et  du  jour  passager. 

Là ,  quand  l'hiver,  au  printemps  qui  le  chasse , 
Aura  cédé  son  empire  orageux. 
D'un  arbrisseau  ,  jeune  présomptueux, 
Armé  d'un  fer  j'arrêterai  l'audace. 
Et  quand  le  soir,  s'abreuvant  de  vapeurs, 
Épanchera  sa  féconde  rosée , 
J'irai  d'une  onde,  en  filets  divisée. 
Calmer  la  soif  qui  desséchait  mes  fleurs. 


Là ,  tu  viendras ,  douce  mélancolie, 

Remplir  mon  cœur  de  touchans  souvenirs , 

Me  retracer  les  songes  de  ma  vie , 

Mes  vains  projets ,  tant  de  vagues  désirs, 

Et  ma  jeunesse,  hélas  !  évanouie. 

Et  pour  jamais  emportant  les  plaisirs. 

Et  toi,  Zulmé,  dont  le  nom  seul  m'enchante. 
Qui  m'enflamma  de  ton  premier  regard; 
Toi,  dont  la  grdce  et  naïve  et  piquante , 
Comme  ton  cœur  n'emprunte  rien  de  l'art. 
Je  veux  ici ,  sous  un  dôme  champêtre, 
Au  fond  d'un  bois  t'dever  un  autel  ; 
Tout  alentour  s'empresseront  de  naître 
L'œillet,  la  rose  et  le  lis  immortel  : 
Dans  ce  bosquet  la  jeune  tourterelle 
Fera  son  nid  au  lever  des  beaux  jours  ; 
Et  tu  viendras,  aimable  Philomèle, 
Chaque  printemps  y  chanter  les  amours. 
C'est  15  ,  Zulmé,  qu'entouré  d'un  feuillage. 
Le  pur  albâtre  offrira  ses  attraits; 
On  y  lira  ces  mois  qu'Amour  exprès 
Fit  pour  graver  au  bas  de  ton  image  : 

€  [)u  charme  le  plus  doux  Vénus  orna  ses  traits  ; 

L'amour  mit  dans  son  cœur  ce  qu'il  a  de  plus  tendre  ; 

Et,  quant  à  .son  parler,  ah  I  craignez  de  l'entendre  ! 

Ce  fut  en  l'écoutant  que  j'aimai  pour  jamais,  » 
Mais  le  temps  iuit,  je  m'égare,  et  j'oublie 
Qu'amour  galope  avec  notre  Herminie. 

Long-temps  encor,  son  coursier  animé, 
N'écoulant  plus  le  frein  accoutumé. 
Bondit,  s'élance  et  court  avec  furie; 
Le  feu  jaillit  de  son  œil  enflammé  : 
ï^nfin  rendu,  vaincu  de  lassilude. 
Il  s'arrêta  dans  le  fond  d'un  vallon, 
Charmant  asile,  aimable  solitude. 
Où  mille  fleurs  émaillaicnt  le  gazon. 
Autour  régnait  uie  chaîne  charmante 
De  petits  monts  couronnés  d'arbrisseaux  , 
D'où  descendaient ,  rapides  da' s  leurpenle. 
Des  flots  d'argent  divisés  en  ruisseaux. 
Un  jeune  fleuve  au  pied  de  ces  coteaux. 
Les  recevait  dans  son  urne  naissante; 
On  le  voyait  développer  ses  eaux  , 
S'enfler,  courir  sur  sa  rive  écumanle. 
Plus  loin  vivaient  de  superbes  ormeaux  , 
Qui  s'embrassaient ,  enlaçaient  leurs  feuillages , 
Et  présentaient ,  sous  de  rians  ombrages , 
Au  voyageur  le  frais  et  le  repos. 
Le  sage  y  trouve  im  abri  solitaire. 
Où  vient  s'asseoir  la  méditation. 
Et  les  amans,  l'heureuse  occasion , 
Des  lits  de  fleurs ,  et  surtout  le  mystère. 
L'heure,  le  bois,  le  silence  des  nuits. 
Si  chers  aux  cœurs  malheureux  et  sensibles. 
Flatte  Herminie  et  suspend  ses  ennuis  : 
Elle  descend  sous  ces  \  oi'iles  paisibles  ; 
Et  sur  les  prés  oubliant  son  coursier, 
Se  laisse  aller  sous  un  vaste  palmier. 

Suivi  du  calme  et  des  .songes  fidèles , 
Et  couronné  d'ombres  et  de  pavots , 
Le  doux  sommeil  la  couvrit  de  ses  ailes, 
Et  dans  ses  sens  fit  couler  le  repos. 
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HERMINIE. 


Elle  en  jouit  heureuse  dans  sa  peine, 

Jusqu'au  moment  où  le  dieu  du  matin , 

Parfumant  l'air  de  sa  suave  haleine , 

Eut  sur  rindus  levé  sou  front  serein. 

Alors  la  voix,  la  brillaule  harmonie 

De  mille  oiseaux  qui  s'unissaieut  en  chœur, 

Pour  saluer  le  père  de  la  vie, 

De  son  sommeil  finirent  la  -doureur. 

Son  œil  s'enir'ouvre  et  reçoit  la  lumière; 

Sa  bouche  frakhe  exhale  au  sein  des  fleurs 

Un  souffle  pur,  le  raéle  â  leurs  odeurs. 

Mais  elle  voit  cette  ombre  hospitalière , 

Ces  prés ,  ces  eaux ,  ces  chaumes  fraternels , 

OU  des  bergers ,  .sous  l'œil  de  l'inuocence, 

Unis,  enlreux,  au  nom  des  immortels. 

Et  par  les  mœurs,  trésor  de  lindiisence. 

Vivaient  heureux.  Jamais,  sur  leurs  autels, 

IN'éelata  l'or,  ne  brilla  le  porphyre  : 

Mais  quand  Vénus,  sur  le  char  du  printemps, 

Échauffait  l'air,  l'épurait  d'un  sourire, 

Ils  rappelaient  les  troupeaux  dans  les  champs, 

Ils  travaillaient,  ils  ranimaient  leur  lyre. 

Et  les  échos  s'éveillaient  à  leurs  chants. 

De  ce  tableau  la  volupté  touchante. 

Et  les  oiseaux  et  le  vol  des  zéphyrs , 

Parlaient  au  cœur  de  cette  tendre  amante, 

Lui  retraçaient  de  cruels  .souvenirs. 

Elle  gémit  :  et  des  larmes  amères, 

En  longs  ruisseaux  baignèrent  ses  paupières. 

Le  faible  agneau  dans  les  bois  égaré, 

Ainsi  des  nuili  attriste  le  silence  : 

Ainsi  depuis,  sous  un  diinie  sacré. 

Une  beauté  modèle  de  constance. 

Pleura  d'un  tils  la  mort  et  la  naissance  '. 

Mais  elle  entend  les  airs  mélodieux , 
Que  de  ces  bois  l'habitant  pacifique 
Accompagnait  de  sa  Aille  rustique. 
Elle  se  lève,  et  le  cherche  des  yeux. 
Elle  aperçoit,  à  l'ombre  d'une  treille, 
Un  vieux  pasteur,  le  Nestor  du  hameau. 
Qui,  mollement  auprès  de  son  troupeau. 
Courbait  l'osier,  le  tressait  en  corbeille. 
Et  souriait  aux  chant.s  de  ses  trois  fils. 
Jeunes  enfans  qui,  d'une  voix  légère. 
Disaient  eu  chœur,  à  ses  côtés  assis , 
Le  vieux  couplet  qu'avait  chanté  leur  père. 
Dès  qu'Herniinie  à  leurs  regards  surpris 
Montre  l'éclat  dune  armure  guerrière, 
Soudain  l'eflroi  vient  frapper  leurs  esprits. 
Mais  ses  beaux  yeux  et  leur  douce  lumière , 
Ses  cheveux  d'or  .sur  son  sein  voltigeans, 
Tout  rassura  ces  bergers  innocens. 
«  Heureux ,  pasteurs  qu'un  dieu  juste  protège, 
Dit-elle  alors,  poursuivez  vos  concerts; 
Je  ne  viens  point  d'une  main  sacrilège 
Troubler  vos  jeux  ,  la  paix  de  vos  déserts  ; 
Sage  vieillard ,  eh  quoi  !  lor.sque  la  guerre 
Porte  la  flamme  et  la  mort  en  ces  lieux , 
Vous  y  vivez  paisible  et  solitaire , 
Loin  des  dangers ,  sous  le  regard  des  dieux  ? 
—  Oui ,  mou  cher  fils ,  cet  ouragan  terrible 

'Mademoiselle  île  La  VulliOre. 


A  respecté  ma  famille  et  nos  bois  : 

Soit  que  le  ciel ,  à  nos  craintes  sensible , 

Daigne  veiller  sur  d'humbles  villageois; 

Soit  que  les  fruits  de  ce  champêtre  asile 

N'excitent  pas  les  désirs  du  vainqueur. 

Et  qu'il  méprise  une  pauvreté  vile. 

Vile  pour  lui ,  mais  bien  chère  à  mon  cœur, 

Qui  n'a  besoin  que  d'un  séjour  tranquille  : 

J'aime  et  bénis  ce  toit  de  mes  aieux  : 

Les  fruits  mitris  par  la  main  de  l'Automne, 

L'onde  qui  fuit  sous  cet  ombrage  heureux, 

Et  le  lait  pur  que  mon  troupeau  me  donne. 

Couvrent  ma  table  et  remplissent  mes  vœus. 

Voilà  mes  fils,  appuis  de  ma  vieillesse; 

Déj.i  tous  trois  aux  travaux  assidus , 

Ils  vont  aux  champs  endurcir  leur  jeunesse  ; 

A  leur  retour,  â  mon  cou  suspendus. 

Je  les  embrasse  et  chacun  me  caresse. 

•  Mais  TOUS,  mon  fils,  la  nuit  et  le  cfaemin 
Ont  épuisé  vos  forces  languissantes; 
L'astre  du  jour  de  nos  plaines  riantes 
Chasse  déjà  les  ombres  du  malin. 

Dans  mon  réduit ,  près  d'une  bonne  mère, 
Venez  chercher  un  repos  nécessaire.  ■ 
Il  dit,  et  marche,  et  la  tient  par  la  main. 
Il  la  conduit  vers  la  .sage  Érycnée, 
Digue  Baucis ,  compagne  de  ses  jours  : 
Ils  s'adoraient;  le  temps  et  l'hyraénée 
N'ont  iioint  encore  attiédi  leurs  amours. 
Tels  deux  ruisseaux  que  leur  rivage  enchaîne, 
Coulent  d'abord  séparés  dans  leurs  cours; 
Mais  l'un  vers  l'autre  attirés  dans  la  plaine. 
Un  même  lit  les  unit  pour  toujours. 
Baucis  accueille  et  rassure  Herminie, 
D'un  vieux  fauteuil  renfle  le  vieux  duvet. 
L'y  fait  asseoir,  de  zèle  rajeunie. 
Hâte  ses  pas  que  l'âge  retardait. 
Revient,  lui  porte  une  coupe  arrondie, 
Oi'i  le  lait  chaud  sur  les  bords  écumait  : 
A  ce  nectar  joint  la  grappe  vieillie. 
Qui  suspendue  entourait  ses  lambris  ; 
Et  la  voyant  languissante,  attendrie. 
Par  ses  discours  veut  calmer  ses  ennuis. 
De  ce  séjour  elle  lui  peint  les  charmes , 
Son  air  si  pur,  ses  tranquilles  ruisseaux. 
Ses  prés  fleuris .  la  fraîcheur  des  berceaux; 
Et  puis  l'invite  à  dépouiller  ses  armes, 
L'aide  elle-même.  Herminie  à  son  tour. 
Sensible  aux  soins  d'une  si  tendre  mère, 
Lui  répondait  d'un  regard  plein  d'amour. 
Le  bon  vieillard ,  qu'un  long  usage  éclaire, 
Qui  découvrait,  qui  lisait  dans  son  cœur, 
D'un  vif  chagrin  l'empreinte  solitaire, 
Lui  dit  :  «  Mon  fils ,  je  vois  votre  douleur  ; 
Oui,  vous  souffrez,  hélas!  rois  et  pasteurs. 
Qui  n'a  gémi  sous  le  poids  de  la  vie  ? 
Dè«  qu'on  est  homme,  on  a  connu  les  pleurs! 
J'en  ai  versé  :  j'ai  senti  les  malheurs; 
Ils  sont  passés,  et  mon  cœur  les  oublie. 

•  Il  fut  un  temps,  qu'à  peine  je  conçois: 
Lorsque  j'entrai  dans  mon  adolescence, 
J'eus  d'autres  goCits ,  je  dédaignai  les  bois 
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Et  les  troupeaux  ;  éliloui  d'espérance, 

J'abandonnai  les  lieux  de  ma  naissance;  ■ 

Je  vis  Meinpliis ,  les  rois  et  leur  séjour. 

Là  je  connus,  au  bord  des  précipices, 

Cultivateur  des  jardins  de  la  cour, 

Ces  grands  couverts  de  travers  et  de  vices. 

Que  j'essuyai  de  dédains,  de  caprices! 

Combien  de  fois,  dans  la  longueur  des  nuits, 

Ou  dans  le  jour,  sous  un  antre  sauvage, 

J'ai  regretté ,  j'ai  pleuré  mes  bicbis , 

Mes  doux  loisirs  et  mon  huudjle  ermitage! 

L'amour  enfin,  oui,  j'en  coniiens,  l'amour 

M'ouvrit  les  yeu.v,  décida  mon  reloue, 

Et  pour  jamais  brisa  mou  esclavage. 

Vous  connaissez  l'amour  et  son  pouvoir? 

Depuis  trois  ans  mon  Ame  infortimée 

Dans  ses  liens  gémissait  sans  espoir  ; 

J'idolâtrais  la  charmante  Érycnée. 

J'étais  aimée  ;  mais  la  loi  du  devoir 

Intimidait,  enchaînait  sa  lendresse: 

Elle  était  riche;  et  fier  de  son  éclat, 

Son  père  Ali  méprisait  un  élat 

Où  les  mœurs  sont  notre  unique  richesse  ; 

Mais  Érycnée  eut  pitié  de  mes  maux. 

Ln  nœud  secret  unit  nos  destinées  ; 

iNœud  fortuné  qui  comble  mes  années 

De  paix ,  d'amuur ,  de  biens  toujours  nouveaux. 

J'ignore  encor  qui  trahit  le  mystère 

Du  vœu  sacré  qui  liait  deux  époux; 

Un  bruit  secret  en  instrisit  son  père  : 

Jaloux ,  barbare,  éperdu  de  courroux. 

Il  veut  soudain,  il  veut  rompre  nos  chaînes. 

Forcer  sa  fille  à  former  d'autres  nœuds  : 

Sourd  à  ses  pleurs,  inflexible  à  ses  peines. 

Il  l'enferma  dans  un  donjon  affreux. 

Là,  du  silence  et  de  l'ombre  entourée. 

Sans  nul  témoin  pour  recevoir  ses  pieurs, 

Au  désespoir,  à  la  terreur  livrée, 

Elle  expirait.  Au  bruit  de  ses  malheurs. 

Mon  cœur  s'emplit  d'amerlinne  et  de  rage  : 

Mais,  rappelant  aussitôt  mou  courage, 

Je  résolus  de  défier  le  sort , 

Et  de  braver  les  périls  et  la  mort. 

Du  vieux  Ali  j'aborde  un  jeune  e.sclave, 

Je  l'attendris  ;  sensible,  vif  et  brave. 

D'un  zèle  ardent  il  seconde  mes  vœux  : 

IVous  préparons  des  liens  vigoureux  ; 

Et  quand  la  nuil  du  pôle  descendue 

De  l'horizon  noircira  l'étendue. 

Ma  digne  épouse,  au  mépris  du  trépas. 

Doit  à  ces  fils  dans  les  airs  suspendue. 

De  nœuds  en  n(Puds  desrendre  dans  mes  bras. 

Au  haut  des  murs  la  résine  enflammée 

Est  le  signal  qui  doit  frapper  mes  yeux. 

Trois  nuits  j'errai  sous  ces  murs  odieux  ; 

Trois  fois  au  ciel  l'aurore  rallumée , 

Désespéré,  m'arracha  de  ces  lieux  : 

Je  périssais  et  j'accusais  les  dieux  , 

Quand  d'un  flambeau  la  tremblante  lumière 

A  l'air  obscur  mêla  son  jour  heureux. 

A  cet  aspect ,  couché  sur  la  poussière , 

Tremblant,  ravi,  je  m'écrie,  à  genoux  : 

«Dieux,  protégez  une  amante  si  chère, 

Sauvez,  sauvez  deux  malheureux  époux  !  » 


Un  voile  sombre  enveloppait  la  terre, 

L'éclair  pressé  traçait  d'affreux  sillon». 

Les  vcnis  fougueux  volaient  en  tourbillons, 

Et  l'air  grondait  du  fracas  du  tonnerre. 

Je  ne  vois  plus  le  signal  qui  m'a  lui , 

Je  n'entends  plus  que  la  voix  de  l'orage: 

Je  m'épouvante,  éperdu,  sans  courage, 

Sous  le  malheur  je  reste  anéanti. 

Mais  tout  à  coup  dans  l'air  je  crois  entendre, 

J'entends  mon  nom  :  «  Es-tu  là ,  Soliman  ? 

Sauve  mes  jours.  —  Oui,  ne  crains  rien,  descend; 

Viens  dans  le  sein  de  l'époux  le  plus  tendre.  « 

Sa  voix ,  l'espoir  m'ont  rendu  ma  vigueur. 

Les  bras  ouverts ,  je  l'atlends ,  je  l'appelle  : 

Dieux ,  quel  moment  !  Elle  approche  ;  c'est  elle! 

Je  la  reçois  mouranle,  sans  couleur; 

Je  la  saisis,  et  cent  fois  je  l'embrasse. 

Mais  le  temps  presse;  en  vain  le  ciel  menace; 

Le  vent  mugil  ;  je  l'emporte  en  mes  bras. 

La  nuit  enfin  d'étoiles  couronnée. 

Élève  un  front  épuré  de  frimas 

Et  rend  la  paix  à  la  terre  étonnée. 

De  leurs  bontés  nous  rendons  grâce  aux  dieux. 

Nous  nous  hâtons,  nous  traversons  les  plaines, 

Les  bois,  les  monts,  les  tiirrens  orageux; 

Des  mois  entiers,  courageux  dans  nos  peines, 

Privés  de  tout ,  nous  avons  habité 

De  noirs  déserts,  des  forêts  ténébreuses  ; 

Le  jour  cachés  dans  des  grottes  affreuses, 

La  unit  marchant  avec  rapidité. 

Le  ciel  enfin ,  touché  de  nos  misères , 

Jeta  siu'  nous  des  regards  paternels  : 

IVous  arri\ons  dans  ces  lieux  tulélaires. 

Où  l'innocence  a  fixé  ses  autels. 

Quand  je  les  vis,  6  séjour  de  mes  pères! 

•  Salut,  salut,  criai-je  l'œil  en  pleurs; 

Adieu,  fortune,  adieu  vaine  espérance. 

J'abjure  ici  vos  brillantes  erreurs 

Et  vais  rentrer  dans  ma  noble  indigence.» 

Depuis  ce  temps,  j'habite  i)Our  toujours 

Ces  bois  amis,  témoins  de  mon  enfance. 

Témoins  bientôt  du  dernier  de  mes  jours.  » 

Tandis  qu'il  parle,  Herminie  en  silence. 
L'œil  bais.sé,  fixe,  attentive,  écoutait. 
Et  du  vieillard  la  touchante  éloquence 
Flattait  son  cœur,  par  degrés  le  calmait; 
L'espoir  serein  éclairait  son  visage  : 
Tel  le  soleil ,  après  un  long  orage. 
Perce  les  airs  et  teint  leur  voile  obscur 
D'un  doux  reflet  et  de  pourpre  et  d'azur. 
Elie  médite,  et  faible,  abandonnée, 
Veut  se  cacher  dans  l'ombre  de  ces  Ueuï, 
Y  demeurer  jusqu'au  jour  où  les  dieux 
Adouciraient  sa  vie  infortunée. 
Et  que  le  sort  des  combats  trop  douteux 
Vienne  du  moins  fixer  sa  destinée. 
.  Heureux ,  dit-elle,  ô  trop  heureux  pasteur, 
Dont  la  vertu  toujours  plus  inflexible. 
Fil  si  long-temps  l'épreuve  du  malheur  ! 
Tu  le  connus ,  tu  seras  plus  sensible , 
Ouvre  ton  âme  à  la  douce  pitié. 
Daigne  en  ces  lieux  me  tenir  lieu  de  père; 
Peut-être  im  jour,  ces  bois,  ton  amitié, 
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Pourront  calmer  ma  pénible  misère.  » 
Elle  lui  parle  alors  de  ses  malheurs  : 
En  les  contant  elle  verse  des  pleurs, 
Et  le  vieillard,  avide  de  l'enleridre. 
Pleurait  aussi  :  son  âme  pure  et  tendre 
Lui  prodiguait  des  soins  consolateurs. 

Elle  demande  un  habit  de  bergère. 
Sur  les  contours  d'une  jambe  légère, 
Une  tunique  à  long  plis  descendait; 
Son  pied  charmant  déjà  disparaissait 
Dans  une  large  et  rustique  chau.ssure; 
Le  lin  flottant  d'une  antique  ceinture 
Contient  d'un  nœud  ses  humbles  vétemens; 
Ses  beaux  cheveux  sont  tressés  siu-  sa  tête  ; 
Un  ruban  rose  et  quelques  fleurs  des  champs 
Les  décoraient,  servaient  aux  jours  de  fête. 
Mais  à  travers  cette  simplicité, 
Sous  ces  habits  qu'avilit  l'opulence, 
L'œil  découvrait  sa  modeste  beauté. 
Sa  grâce  ai?ée  et  sa  haute  naissance  ; 
Telle  à  travers  les  pores  du  crital 
D'un  feu  caché  s'échappe  la  lumière; 
Ou  telle  encor  lève  un  front  virginal 
Sur  son  buisson  la  rose  printaunière. 

Ah  point  du  jour  elle  menait  aux  champs 
Et  ses  brebis  et  sa  chèvre  fidèle  : 
On  les  voyait ,  quand  le  soir  les  rappelle , 
Riches  de  lait ,  revenir  à  pas  lents 
Courbant  la  tèle  et  traînant  leur  mamelle. 
A  leur  retour,  sous  les  yeux  du  pasteur, 
Elle  exprimait  dans  un  vase  d'argile 
Leur  lait  mousseux  ;  puis  d'une  main  agile 
L'assaisonnait  d'un  sel  conservateur. 

Souvent  alors  que  ses  brebis  à  l'ombre 
Se  délassaient  des  ardeurs  du  midi , 
Cachée  au  jour,  sons  le  feuillage  sombre 
D'un  bois  voisin  par  les  temps  épaissi. 
Elle  gravait  sur  l'écarce  nouvelle 
Ses  durs  revers,  son  amour  si  fidèle. 
Et  de Tancrède,  hélas  !  le  nom  chéri, 
Et  pu'S  lisant,  relisant  son  histoire. 
Elle  disait  ;  ■  0  vous,  arbres  amis. 
Vivez,  croissez,  et  de  mes  longs  ennuis, 
De  mon  amour  conservez  la  mémnire  ; 
Que  si  jamais,  quand  je  ne  serai  plus , 
Un  digne  amant,  sous  ces  arbres  touffus, 
Venait  rêver  à  l'objet  de  sa  flanune, 
En  apprenant  et  ma  vie  et  ma  mort. 
Que  la  pitié  s'éveille  dans  sou  âme. 
Et  qu'il  s'écrie  en  déplorant  mon  sort  : 
«Tant  de  constance,  un  amour  si  sincère 
Devaient  jouir  d'un  destin  plus  heureux.  » 
Peut-être  un  jour ,  si  ma  triste  prière 
Peut  s'élever  jusqu'au  trône  des  dieux , 
Ici  viendra,  dans  cet  asile  même. 
Où  pour  jamais  ma  cendre  dormira. 
Ce  chevalier ,  ce  Tancrède  que  j'aime , 
Et  qui  jamais  peut-être  ne  m'aima. 
Se  rappelant  alors  mes  faibles  charmes. 
Il  daignera,  s'aflligeantà  son  tour. 
Du  prix  tardif  de  (|uelques  douces  larmes. 
Charmer  mon  ombre  et  payer  mon  amour.  • 


Pendant  qu'ainsi  cette  belle  an  silence, 
Aux  bois  muets  confiait  ses  douleurs , 
De  ses  beaux  yeux ,  miroir  de  l'innocence, 
Tombe  et  ruisselle  une  source  de  pleurs. 
Mais  revenons,  il  en  est  temps  sans  doute', 
A  l'écuyer  qui  chemine  à  grand  pas 
Devers  Tancrède,  et  médite  en  sa  route 
Un  compliment  qu'il  répète  tout  bas. 
Il  l'a  trouvé  tout  pâle,  dans  sa  tente, 
Avide  encor  de  vengeance  et  de  sang , 
Plein  du  désir  de  défier  Argant , 
Et  de  punir  sa  victoire  insolente. 
L'honnête  Adir  devant  lui  présenté, 
Adroitement  s'acquitte  du  message  : 
«Je  viens,  dit-il ,  au  nom  d'une  beauté, 
Que  vos  malheurs,  votre  noble  courage, 
Ont  animé  de  zèle  et  de  bonté. 
Pour  vous  offrir,  instruite  par  un  sage , 
Quelques  secours ,  peut-être  la  santé. 
Quant  à  son  nom ,  mon  ordre  est  de  le  taire, 
Et  j'obéis  :  mais  si  j'ai  votre  aveu, 
Elle  me  suit,  vous  la  verrez  dans  peu.» 
Quoique  surpris ,  le  héros  débonnaire, 
Sans  hésiter,  donna  son  agrément. 
■  Grands  dieux,  dit-il,  si  c'était  Herminie!» 
11  ajouta  :  «  Si  vous  voyez  Argant, 
Lépreux  Argant,  diles-lui,  je  vous  prie. 
Que  chaque  jour,  au  gré  de  mon  espoir. 
Je  sens  mon  bras,  ma  santé  raffermie. 
Et  que  bientôt  nous  pourrons  nous  revoir.  ■ 

Le  bon  Adir,  très  content  de  lui-même, 
Et  de  l'accueil  du  guerrier  obligeant. 
Monte  à  cheval,  de  fatigue  un  peu  blême, 
Et  court  bien  vile  aux  lieux  oit  tristement 
Il  a  laissé  sa  reine  qui  l'attend  ; 
Toujours  courant,  plein  de  joie  il  arrive, 
Cherche,  regarde;  il  se  trouble,  il  pâlit. 
Prêle  au  silence  une  oreille  attentive, 
La  redemande  aux  échos,  à  la  nuit, 
Fait  retentir  le  doux  nom  d'Herminie  ; 
Mais  l'écho  seul  répondant  à  sa  voix. 
Glacé  de  crainte ,  il  part ,  maudit  sa  vie , 
L'amour,  Tancrède,  et  se  perd  dans  les  bois. 

Mais,  fatigué  de  sa  longue  carrière. 

Le  dieu  du  jour  rasant  le  bord  des  eaux, 

Va  chez  Thétis  dételer  ses  chevaux. 

Cherchons  un  gite ,  entrons  dans  la  chaumière 

Du  bon  pasteur,  qui ,  sur  deux  vieux  tréteaux , 

A  fait  dresser  sa  table  héréditaire; 

Où,  près  d'un  vase,  outragé  par  le  temps, 

Sont  de  Cérès  la  pâle  circulaire. 

Et  le  miel  pur,  et  les  fruits  humectans. 

Heureux  celui  qui,  près  de  la  nature. 
D'un  tel  festin  ferait  tout  son  bonheur, 
Et  (|ui  saurait,  dans  la  paix  de  son  cœur, 
Jouir  des  champs  dans  une  vie  obscure! 
Bien  plus  heureux  si ,  libre  de  tous  soins. 
Assis  au  frais  sur  l'herbe  rajeunie. 
Il  peut  souper  avec  son  Herminie, 
IN'ayant  que  l'ombre  et  l'amour  pour  témoin». 


CHANT  TROISIÈME. 
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ARGUMENT. 

Adirqiii  cherchai!  Herminic,  la  (roiivc  dans  le  Talion  qu'ha- 
bite le  vieillard;  t-lle  c-lait  auprès  de  son  troupeau  :  il  la 
sollicite,  la  presse  de  retourner  à  Solynie.  Ilerminie  cède  à  ses 
prières,  fait  ses  adieux  au  vénérable  pasleur.  et  part  avec 
Adir.  Pendant  ce  temps ,  Tancrède  avait  défié  Arpant ,  qui 
s'était  rendu  au  lieu  assif;oé.  Description  du  combat.  Argant 
est  tué  :  Tancrède ,  grièvement  blessé ,  se  fraine  quelques  pas, 
et  tombe  évanoui.  Herminie  et  Adir  arrivent  dans  le  moment. 
Ils  recoonaisscut  d'abord  Argant ,  ensuite  1  ancrède.  Désespoir 
d'Herminie.  Cependant  Adir  s'aperçoit  que  ce  héros  respire 
encore.  Son  amante  le  soigne,  panse  ses  blessures.  Adir  con- 
struit un  brancard.  Herminie  aide  à  le  porter.  Ils  arrivent 
après  de  longs  efforts  dans  un  pelil  hameau.  Tancrède  revient 
de  sou  évanouissement ,  reconnaît  Herminie  et  perd  encore 
l'usage  de  ses  sens.  Herminie  ne  paraît  plus  à  ses  yeux.  Lors- 
que Tancrède  a  repris  ses  forces,  il  demande  à  Adir  s'il  n'a 
pas  vu  cette  reine  charmante.  Adir  raconle  tout  ce  qu'elle  a 
fait  pour  lui.  Tancrède  va  se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  offre  sa 
main.  Herminie  l'accepte,  et  ils  vont  ensemble  au  camp  de 
Bouillon. 
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Qu'avec  plaisir  mon  regard  se  repose 

Sur  les  progrès  de  nos  arts ,  de  nos  mœurs  ; 

Et  qu'il  m'est  doux  de  voir  briller  la  rose 

Au  même  lieu  d'où  s'éloignaient  les  fleurs; 

Et  la  raison  qui,  lentement  éclose. 

S'élève  enfin  sur  nos  vieilles  erreurs  ! 

Tout  est  changé  :  l'on  ne  voit  plus  nos  belles, 

Sur  un  coursier  poursuivre  leurs  amans, 

Abandonner,  dans  leurs  ardeurs  fidèles , 

Leur  lit  oi.seux  pour  coucher  dans  les  camps. 

On  ne  voit  plus,  pour  l'honneur  de  leurs  dames, 

Nos  chevaliers  s'égorger  galamment  : 

Tout  est  changé  ;  sur  la  verlu  des  femmes 

On  est  d'accord;  louteslbienà  présent. 

Mais  le  dirai-je?  Oui,  mon  cœur  le  confesse, 

J'aurais  aimé  les  mœurs  de  ce  vieux  temps , 

Où  la  beauté,  docile  à  la  tendresse. 

S'abandonnait  à  ses  doux  mouvemens  ; 

Où  dès  qu'amour,  ce  dieu  qui  me  tourmente , 

D'un  trait  doré  piquait  un  jeune  cœur, 

L'aveu  suivait  cette  naissante  ardeur, 

Et  l'aveu  fait,  une  facile  pente 

Les  conduisait  au  temple  du  bonheur  ; 

Ou  si  parfois  l'amante  encor  novice 

(Un  pareil  cas  a  pu  se  rencontrer) 

De  la  rigueur  affectait  l'injustice, 

Du  moins  l'amant  osait  tout  espérer. 

Que  l'espérance  est  douce  quand  on  aime  ! 
Ah  !  si  jamais  son  rayon  enchanteur 
Frappait  mes  yeux ,  se  glissait  dans  mon  cœiir! 
Non,  les  bontés  de  Vénus  elle-même, 
Tous  ses  appas  livrés  à  mon  ardeur, 
Ne  vaudraient  pas  celle  ombre  de  faveur. 
Mais  ma  Zulmé,  cette  Zulmé  si  chère. 
Malgré  l'éclat  de  ses  attraits  charinans. 
D'un  amour  pur  caressant  la  chimère, 
Veut  que  je  sois  modeste  dans  mes  .sens , 
Comme  un  vieux  saint  qui  jeilna  soixante  ans. 


Je  dis  Zulmé  ;  les  autres ,  je  l'ignore. 
Quelqu'un  peut-être  est  plus  heureux  que  moi  : 
S'il  en  convient ,  avec  lui  je  le  croi  ; 
Mais  si  j'osais,  je  douterais  encore. 

Et  cependant  inflexibles  cen.seurs. 
N'accusons  pas  noire  aimable  Herminie: 
Je  suis  bien  loin  d'approuver  ses  erreurs  : 
iVIesdames,  non  :  trop  aimer  est  folie. 
Je  le  sais  bien  ;  mais  grâce ,  je  vous  prie, 
Ah  !  la  pitié  va  si  bien  à  vos  cœurs  ! 
De  ces  temps-là  telles  étaient  les  mœurs. 
On  conservait ,  dans  un  vase  d'argile. 
De  voire  honneur  le  dépôt  incertain  : 
11  se  fêlait  ;  l'Age  rend  plus  habile  : 
Las  aujourd'hui ,  ce  beau  vase  est  d'étain  ! 

Mais  retournons  au  paisible  ermitage. 

Où  notre  amante ,  au  sein  des  prés  fleuris. 

Rêve  à  Tancrède ,  et  garde  set  brebis. 

Le  dieu  du  jour,  terminant  son  voyage. 
Avait  touché  le  signe  du  cancer, 
El  descendant  des  plaines  de  l'éther. 
Du  grand  Négus  embrasait  le  rivage; 
Égal  aux  nuits,  dans  son  cours  limité. 
Sur  l'équaleur  il  asseyait  son  trône  : 
Quand  l'écuyer  de  la  jeune  Amazone , 
Que  vers  Tancrède  elle  avait  député. 
Qui  la  cherchait  d'a.siles  en  asiles. 
Qui  la  pleurait,  la  trouve  en  ce  hameau. 
Seule ,  oubliée ,  au  pied  d'un  vaste  ormeau 
Qui  la  couvrait  de  ses  ombres  tranquilles. 
A  ses  genoux  dormait  un  jeune  agneau , 
Qu'elle  échauffait  de  ses  douces  caresses; 
Un  peu  plus  loin  ,  enir'elle  et  son  troupeau. 
Veillait  son  chien,  jaloux  de  ses  tendresses  : 
Elle  attachait  et  mariait  des  fleurs , 
Liait  la  rose  an  lis  qui  vient  d'édore; 
Sur  son  visage  on  lisait  ses  douleurs. 
Son  infortune  ,  et  l'on  voyait  encore 
Que  ses  beaux  yeux  avaient  versé  des  pleurs. 

Lorsqn'.^dir  vit  sous  cet  habit  rustique 

Cetle  beauté  qui  naguère  brillait 

De  tout  l'éclat  du  luxe  asiatique, 

Il  s'attendrit,  il  gérait  en  secret; 

Et  cependant  sa  présence,  ses  charmes, 

A  son  chagrin  mêlaient  quelque  douceur. 

Mais  il  s'approche,  et  l'œil  baigné  de  larmes, 

Tonibeà  ses  pieds,  gémit,  parleà  son  cœur, 

Et  la  pressant  de  ses  tendres  prières , 

Il  la  décide  à  quitter  ces  chaumières. 

Où  l'entouraient  les  ombres  du  malheur. 

Elle  se  lève ,  et  laissant  la  prairie , 
Va  retrouver,  sous  son  toit  vertueux , 
Le  vieux  pasteur,  lui  fait  de  longs  adieux. 
Pleure  avec  lui ,  l'embrasse ,  le  supplie 
De  conserver  dans  son  cœur  généreux , 
Le  souvenir  de  la  triste  Herminie. 
Le  bon  vieillard,  la  famille  attendrie 
L'environnant,  la  comblant  de  leurs  vœux , 
Sui  vent  ses  pas ,  pleurent  leur  douce  amie , 
Et  loin  encor  l'accompagnent  des  yeux. 
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De  l'avenir  quelle  nuit  nous  sf'pare! 
Et ,  le  matin ,  qui  lit  au  hont  des  cieux 
Le  sort  nouveau  que  le  soir  lui  prépare? 

Pendant  qu'Adir  s'éloignait  à  grands  pas, 
Encourageant  sa  compagne  tremblante, 
Sur  le  chemin  le  démon  des  combats 
Ouvrait  alors  une  scène  sanglante. 
Il  vous  souvient  de  ce  faronche  Argant, 
Cet  ennemi  d'un  guerrier  trop  aimable, 
Qu'il  combattit,  dont  il  perça  le  flanc  : 
Mais  par  sa  chute  encor  plus  redoutable, 
Dés  que  Tancrède ,  entouré  de  secours , 
Eut  renoué  la  trame  de  ses  jours , 
Il  défia ,  rappela  dans  l'arène 
Son  fier  vainqueur  qui ,  de  la  gloire  épris, 
Brûlant  surtout  de  vengeance  et  de  haine, 
N'hésita  pas  :  le  rendez-vous  fut  pris 
Loin  de  la  ville,  et  du  champ  de  carnage, 
Dans  des  bosquets,  pour  un  plus  doux  usage, 
Pai'  la  nature  et  l'amour  embellis. 

L'aube  tardive  était  douteuse  encore, 
Et  l'Orient  n'enfantait  pas  le  jour  ; 
L'oiseau  caché  n'annonçait  pas  l'aurore, 
Le  chien  dormait  étendu  dans  la  cour  ; 
Baucis  du  jour  épiait  la  naissance , 
Sou  fils  dormait  dans  les  bras  de  l'Amour  : 
Tout  reposait,  et  la  terre  en  silence. 
De  la  lumière  attendait  le  retour  ; 
Alors  quArgant,  soucieux  et  terrible, 
Au  rendez-vous  arriva  le  premier  ; 
Bientôt  après ,  avec  le  jour  paisible. 
Parut  Taucrède  en  digne  chevalier. 
En  se  voyant,  l'un  et  l'autre  s'arrête, 
D'un  regard  lier  parcourt  son  ennemi , 
Porte  la  main  sur  le  fer  qu'il  apprête, 
Impatient  de  s'élancer  sur  lui. 
Tancrède  voit  Argant  fier  et  tranquille, 
Sans  bouclier  affronter  les  hasards; 
Il  prend  le  sien,  le  jette,  et  plus  agile 
Marche  au  combat  :  les  yeux  fixes,  hagards, 
Le  païen  rêve,  et  demeure  immobile. 
Tel  un  lion  frappé  de  quelque  bruit 
Dresse  sa  tête  ;  attentif,  il  écoute. 
Roule  un  œil  sombre,  et  sourdement  rugit. 
tQuoi!  dit  Tancrède,  un  héros  me  redoute? 
A  mon  aspect  son  front  change  et  pâlit? 
—  Lève  les  yeux,  vil  chrétien  que  j'abhorre, 
Et  tu  verras  si  la  peur  déshonore 
Le  front  altier  d'un  guerrier  tel  que  moi. 
Je  plains,  hélas  !  cette  antique  Solyrae, 
Qui  va  tomber  et  mourir  avec  toi  : 
Mais  je  la  couvre  encore  de  mes  armes , 
Tremble  à  ton  tour,  et  t'abreuve  de  larmes  ; 
Ton  corps  sanglant ,  dans  la  fange  traîné , 
Ta  mort ,  ta  mort,  ma  plus  douce  espérance, 
Ne  suffit  pas  ù  mon  cœur  indigné , 
N'assouvit  pas  ma  haine  et  ma  vengeance.  • 

Comme  il  parlait,  un  spectre  décharné. 
Livide,  affreux,  devant  lui  se  présente; 
C'était  la  Mort  ;  d'une  voix  effrayante 
Elle  l'appelle,  elle  va  le  saisir; 
Pour  cette  fois ,  ou  voit  Argant  pâlir  ; 


Argant  rectile,  et  lout  son  sang  se  glace  : 
Le  monstre  enfin  parait  s'évanouir. 
Et  le  guerrier  a  repris  son  audace. 
Tancrède  unit  à  l'intrépidité. 
L'art,  la  souplesse  et  la  légèreté. 
Son  ennemi  s'élevait  comme  un  chêne, 
Son  contour  vaste  égalait  sa  hauteur; 
Et  ses  esprits  allumés  par  la  haine, 
Dans  leurs  conduits  bouillonnaient  de  vigueur. 
Tancrède  attaque  et  cède  avec  prudence. 
Il  pare,  fuit,  et  frappe  au  même  instant. 
L'autre  méprise  et  l'art  et  la  défense. 
Frappe,  redouble,  et  poursuit  en  frappant. 

Ainsi  l'on  voit  le  tigre  et  l'éléphant 
Combattre  entr'eux ,  s'enflammer  de  furie; 
1/un  souple,  adroit,  observe,  tourne,  épie, 
Frémit,  s'élance,  et  revient  en  grondant: 
Son  ennemi  demeure  inébranlable. 
Avec  mépris  repousse  chaque  effort. 
Et  prolongeant  sa  trompe  formidable. 
Écarte,  presse,  et  présente  la  mort. 

Tel  est  d' Argant  le  féroce  courage  : 
En  vain  Tancrède  oppose  adroitement 
Le  fer  au  fer,  et  l'adresse  à  la  rage  ; 
Un  coup  rapide  a  fait  jaillir  son  sang. 
Argant  triomphe ,  et  le  raille,  et  l'outrage. 
Tancrède  outré,  veut  se  venger  soudain  : 
Sur  son  rival,  il  court,  il  s'abandonne. 
Elle  trompant  par  un  art  qui  l'étonné. 
Plonge  deux  fois  tout  l'acier  dans  son  seiD. 
.  Raille  à  présent  et  reçois  de  ma  main, 
Le  digne  prix  de  ta  haute  vaillance.» 
Argant  rugit,  et  terrible  il  s'élance; 
11  le  saisit,  l'agite  dans  ses  bras. 
Veut  l'étouffer ,  l'écraser  sous  ses  pas  : 
Sans  s'étonner ,  Tancrède  avec  souplesse 
Cède,  résiste,  et  s'allonge,  et  s'abaisse. 
Lutte  avec  art ,  oppose  un  bras  nerveux  ; 
Tous  deux  enfin  épuissés,  hors  d'haleine, 
Entrelacés  tombent;  et  sur  l'arène. 
Vaincus,  vainqueurs,  se  roulent  furieux. 

Mais  aussitôt,  appelant  la  vengeance, 
Ils  sont  deijout,  et  le  choc  recommence. 
Tel  le  sommet  d'un  frêne  sourcilleux , 
Battu  des  vents,  vaincu  par  la  tempête, 
Plie  un  moment ,  et  plus  audacieux  , 
Repousse  l'air ,  et  relève  sa  tête. 
Plus  de  détours  ;  la  rage  les  guidait  ; 
Le  fer  sanglant  monte,  brille,  s'anime: 
La  Mort  doutant  du  choix  de  la  victime 
Planait  sur  eux  ;  chaque  coup  qui  frappait 
Les  ébranlait  et  brisait  leur  armure  : 
Ils  sont  couverts  de  débris  et  de  sang  : 
Le  Sarrasin  en  versait  un  torrent. 
Mais  tel  qu'un  feu  privé  de  nourriture, 
Languit ,  s'éteint ,  et  périt  lentement. 
Tel  périssait  le  malheureux  Argant  ; 
Son  œil  se  trouble ,  et  sa  main  chancelante 
N'adresse  plus  que  des  coups  impuissans. 
De  son  rival  l'âme  compati,«sante 
Fut  attendrie  :  «  Honneur  des  musulman», 
Cessons,  dit-il,  renonce  à  la  victoire, 
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Et  sans  rougir  reconnais  (on  vainqueur  : 
Je  ne  veux  point  démériter  ma  gloire, 
Et  sans  pitié  jouir  de  ton  malheur. 
— Lâche  chrétien,  oses-tu  bien  le  dire? 
Toi  mon  vainqueur!  frémis,  Argant  respire 
Et  va  punir  ce  discours  insolent.  » 
Souvent  la  tlainme  au  moment  qu'elle  expire, 
Renait,  s'anime ,  et  brille  en  s'éteignant. 
De  ses  deux  mains  il  saisit  son  épée , 
La  souleva  d'un  effort  si  puissant, 
Que  du  héros  la  défense  est  trompée; 
Il  est  frappé  :  le  glaive  est  dans  son  flanc. 
Mais  vainement  dans  sa  rage  intrépide. 
Ce  noir  paieii  veut  porter  d'autres  coups  ; 
Sa  force  expire,  et  tout  pâle,  livide, 
Il  cède  entin ,  tombe  sur  ses  genoux  ; 
D'une  main  faible  à  la  terre  s'appuie, 
De  l'autre  ericor  menace  son  vainqueur. 
Tancrède  approche ,  et  s'émeut ,  et  lui  crie: 
«Noble ennemi,  daigne  accepter  la  vie, 
Conserve-toi  pour  la  gloire  et  l'honneur.  • 
Argant  se  tait  :  il  s'avance,  il  .se  traîne, 
S'arme  en  secret,  roule  son  œil  hagard, 
Et  tout  à  coup  le  frappe  d'un  poignard. 
Mais  le  héros  le  repousse  sans  peine. 
Et  n'écoutant  ni  pitié ,  ni  remord. 
Il  le  renverse,  et  dans  son  coeur  farouche, 
Plonge  à  la  fois  son  épée  et  la  mort. 
Il  expira  le  blasphème  à  la  bouche. 
Mordant  la  terre,  agitant  son  poignard, 
Bravant  les  dieux  de  son  dernier  regard. 

Tancrède,  alors  les  yeux  voilés  de  larmes. 

Le  front  baissé ,  laisse  échapper  ses  armes  ; 

Et  pénétré  de  respect  et  d'amour. 

Rend  grâce  au  Dieu  qui  doune  la  victoire. 

Mais  ce  guerrier  périssait  à  son  tour, 

De  tout  son  sang  il  achetait  sa  gloire, 

Il  craint,  hélas!  par  ses  forces  trahi. 

De  ne  pouvoir  atteindre  aucun  asile: 

11  va  pourtant  d'un  pas  lent  et  débile , 

Traîne  un  moment  son  corps  appesanti , 

Gémit,  s'assied,  regarde  autour  de  lui, 

Élève  au  ciel  sa  touchante  prière  : 

L'obscurité  sur  ses  yeux  se  répand; 

Un  dur  sommeil  fatigue  sa  paupière  ; 

Trois  fois  il  tombe,  et  trois  fois  s'efforçant, 

Il  se  soulève,  il  cherche  la  lumière, 

La  voit ,  soupire ,  et  retombe  mourant. 

Dans  ce  moment  arrivait  Herminie , 

Avec  Adir,  ce  bon  et  sage  ami , 

Qui  lui  parlait  pour  tromper  son  ennui, 

Chemin  faisant,  de  la  fraîche  prairie. 

Du  jour  si  pur ,  du  calme  des  hameaux , 

Et  des  bergers  qui ,  sous  d'heureux  berceauï, 

Coulent  en  paix  leur  innocente  vie. 

Mais  quels  objets  étonnent  leurs  regards! 

Des  flots  de  sang ,  et  des  glaives  épars  ! 

Un  musulman  couvert  de  sa  cuirasse, 

Privé  de  vie ,  â  leurs  pieds  étendu  ! 

Son  œil  ouvert  respire  encor  l'audace. 

Elle  s'avance,  elle  l'a  reconnu  : 

«Dieux!  c'est  Argant;  c'est  l'ennemi  lerrlble. 

De  ce  que  j'aime:  Argant!  est-il  possible! 


Quels  assassins  ont  triomphé  de  loi!  » 
Ce  sang ,  ce  corps  ,  cette  scène  d'effroi , 
Et  la  pitié,  cette  aimable  faiblesse 
Des  cœurs  bien  nés,  surtout  de  la  beauté, 
Tout  dans  sou  âme  imprimait  la  tristesse. 

Mais  l'écuyer ,  de  ce  meurtre  irrité , 
De  toute  part  cherchant  l'auteur  du  crime, 
Sur  le  chemin  voit  une  autre  victime. 
Qu'enveloppaient  les  ombres  de  la  mort  : 
Il  court ,  arrive  :  «  0  ciel  !  quel  coup  du  sort! 
C'est  lui ,  Tancrède ,  oui ,  Tancrède  lui-même!  ■ 
Ce  cri  perçant ,  le  nom  de  ce  qu'elle  aime, 
Frappe  Herminie  ;  elle  vole  à  l'instant , 
Le  voit,  frémit,  sur  lui  se  précipite; 
Veut  lui  parler,  sa  voix,  sa  bouche  hésite, 
Elle  meurtrit  son  beau  sein  palpitant, 
Voudrait  pleurer ,  ne  trouve  plus  de  larmes; 
.S'écrie  enfin  :  «  O  héros  plein  de  charmes! 
Mon  cher  Tancrède ,  écoute ,  entends  ma  voix , 
Ouvre  tes  yeux ,  ces  yeux  où  tant  de  fois 
J'ai  vu  briller  ton  superbe  courage.  » 
Elle  ne  put  en  dire  davantage: 
Elle  pâlit,  reste  sans  mouvement, 
Soupire ,  et  tombe  aux  pieds  de  son  amant. 
Le  bon  Adir,  accablé  de  tristesse. 
Serre  ses  mains  ,  et  l'appelle ,  et  gémit, 
La  nomme  encor:  ■  Malheureuse  princesse, 
Rassurez-vous:  il  n'est  point  mort;  il  vit, 
H  vit  pour  vous,  oui,  pour  vous  qu'il  adore.  • 
Ces  mots  si  doux,  l'espoir  plus  doux  encore. 
Relient  .son  âme  et  rappelle  ses  sens  : 
Son  front  glacé  d'un  rayon  se  colore, 
On  voit  errer  ses  beaux  yeux  languissans. 

•  Ciel!  il  vivrait!  Dieu  puissant  que  j'implore! • 

Sur  ce  héios  ,  à  ces  mots  s'inclinant. 
Elle  recueille,  elle  observe,  elle  aspire 
L'air  faible  et  froid  sur  ses  lèvres  errant. 
«  Il  n'est  point  mort  :  non ,  Adir,  il  respire; 
Oui,  je  le  .sens,  grands  dieux!  veillez  sur  lui; 
Pour  le  sauver ,  prêtez-moi  votre  appui  !  » 
Amour,  Amour,  que  j'aime  tes  faiblesses! 
Que  tes  bienfaits  ont  effacé  de  maux  ! 
N'ayant  alors  ni  voiles,  ni  bandeaux. 
Elle  coupa  ses  magnifiques  tresses, 
Ses  beaux  cheveux  qui  flottaient  en  anneaux, 
Vrais  nœuds  d'amour ,  riche  et  simple  parure 
D'un  âge  heureux  qui  fuit  si  promptement, 
Tarit  le  sang  ,  lave  chaque  blessure. 
Puis  va  cueillir,  au  bord  d'une  onde  pure, 
Le  simple  né  dans  ce  climat  charmant. 
Sur  chaque  plaie  en  exprime  l'essence. 
Étend  dessus  l'or  pur  de  ses  cheveux. 
Non  sans  mêler  à  ses  soins  généreux 
Quelques  baisers ,  sa  douce  récompense. 

Pendant  ce  temps ,  l'écuyer  consterné. 
Le  sage  Adir,  dans  la  forêt  prochaine. 
Armé  d'un  fer  en  serpe  contourné. 
De  ses  rameaux  dégradait  un  vieux  chêne; 
Puis  se  courbant  sur  le  poids  incliné, 
11  les  apporte ,  et  d'un  osier  docile 
Les  unissant ,  dresse  un  lit  de  repos , 
Entasse  l'herbe  et  la  feuille  mobile 
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Pour  le  couvrir,  amollir  les  rameaux, 

Puis  doucement  y  place  le  héros, 

En  s'écriaiit  :  •  Si  quelque  dieu  sensible, 

Pour  le  sauver,  me  prêtait  du  secours  ! 

— C'est  moi ,  inoi-mf  me  ;  oui ,  pour  sauver  ses  jours, 

L'amour ,  l'amour  me  rendra  tout  possible  I  • 

Elle  disait  et  déjà  dans  ses  bras 

Le  lit  vacille;  elle  marche  ,  s'arrête, 

S'efforce  encore,  hésite  à  chaque  pas. 

Avez-vous  VH,  lorsque  Vesper  s'apprête 
A  s'élever  dans  les  airs  moins  brùlans, 
La  jeune  Lise  apporter  sur  sa  tête 
L'osier  chargé  des  richesses  des  champs? 
Elle  s'avance,  et  sous  le  poids  chancelle, 
S'assied,  respire ,  et  se  lève  soudain  ; 
L'amour,  l'espoir,  adoucit  le  chemin: 
Colin  l'attend  pour  souper  avec  elle, 
Et  sa  main  doit  préparer  le  festin. 
Telle  marchait  plus  excédée  encore. 
Et  cependant  avec  bien  plus  d'ardeur. 
Cette  beauté  dont  le  teint  se  colore 
Comme  un  nuage  enflammé  de  chaleur. 

Enfin  Adir,  dont  la  vue  inquiète. 
Cherchait  partout  un  abri  prolecteur. 
Entend  au  loin  la  voix  d'une  musette, 
Puis  aperçoit  sur  un  riant  coteau. 
Tout  à  travers  le  faite  du  feuillage, 
Les  toits  épars  d'un  modeste  hameau. 
Combien  l'espoir  ranime  le  courage  ! 
A  cet  aspect  ils  bénissent  le  sort. 
Leur  pas  s'allonge ,  et  d'effort  en  effort, 
D'un  laboureur  ils  atteignent  l'asile. 
Pour  Herininie,  hélas!  il  était  temps! 
Elle  expirait  ainsi  qu'un  lis  fragile 
Se  courbe  et  meurt  accablé  par  les  vents  : 
Mais  rappelant  sa  force  évanouie , 
Elle  renait;  et  tout  à  son  amant. 
Elle  prodigue  à  ce  héros  mourant, 
Kemède  et  .soins ,  et  ses  vœux  et  sa  vie. 

Tancrède  enfin  du  trépas  ramené , 
Cherche ,  regarde ,  autour  de  lui  promène 
Son  œil  confus  ;  son  esprit  étonné 
D'un  long  sommeil  croit  secouer  la  chaîne. 
•  Où  suis-je,  hélas!  qui  m'a  rendu  le  jour? 
0  mes  amis  !  quelle  main  salutaire  ? 

—  Vous  le  saurez  ;  c'est  le  ciel  tutélaire, 
Répond  Adir,  notre  zèle  et  l'amour: 
Mais  votre  état  commande  le  silence 

Et  le  repos  :  un  jour ,  un  jour  viendra 
Où  votre  cœur  par  la  reconnaissance 
Pourra  payer  la  main  qui  le  sauva. 

—  Ah  !  dit  Tancrède  ,  oubliant  sa  blessure, 
Qu'est  devenu  le  malheureux  Argant? 
Restera-t-il  privé  de  sépulture  '.' 

Et  des  vautours  sera-t-il  la  pâture  ? 

—  Non ,  répondit  Herminie  à  l'instant , 
Tranquillisez  votre  âme  généreuse. 
Ou  va  chercher  ce  brave  musulman.  » 
A  celte  voix  sensible ,  harmonieuse , 
Qui  de  son  cœur  retrouvait  le  chemin , 
Sur  celle  reine  il  élève  soudain 


Ses  yeux  surpris  :  «  Ciel  !  que  vois-je  ?  il  s'écrie, 

Est-ce  une  erreur?  Vous  ! Son  âme  affaiblie 

Ne  soutint  pas  un  effort  si  puissant  ; 

Il  succomba,  perdit  le  sentiment, 

En  murmurant  le  doux  nom  d'Herminie. 

On  éloigna  cet  objet  dangereux  : 
Mais  de  ses  sens  quand  il  reprit  l'usage , 
Quand  son  esprit  que  couvrait  un  nuage, 
En  eut  percé  le  voile  ténébreux , 
Il  se  soulève ,  il  la  cherche  des  yeux , 
Ne  la  voit  pas,  se  détourne  et  soupire. 

Bientôt  après,  alors  que  dans  son  cœur. 
De  la  santé  circula  la  chaleur, 
Que  la  raison  eut  repris  son  empire. 
Voyant  Adir  qui  veillait  près  de  lui  ; 
•  0  loi  !  dit-il ,  mon  sauveur ,  mon  appui , 
IN'ai-je  pas  vu ,  parle ,  je  t'en  conjure , 
Près  de  mon  lit,  sous  ces  toits  indigens, 
Une  beauté,  l'honneur  de  la  nature. 
L'objet  des  vœux  des  plus  fiers  musulmans? 
Est-ce  un  vain  .songe?  une  ombre  évanouie? 
— Non ,  dit  Adir,  vous  ne  vous  trompez  pas  : 
C'est  elle-même  ;  oui ,  la  belle  Herminie , 
De  qui  l'amour  vous  arrache  au  trépas; 
Et  qui  pour  vous  a  prodigué  sa  vie.  « 
11  lui  raconte  alors  les  prompts  secours 
Qu'il  a  reçus  de  cette  tendre  amante, 
Ses  longs  malheurs ,  sa  flamme  si  touchante, 
Et  par  quels  soins  elle  a  sauvé  ses  jourf. 

Comme  en  hiver  l'humide  et  tiède  haleine. 

D'un  vent  léger  du  midi  repou.ssé, 

Fond  ,  amollit,  sous  le  frein  qui  l'encbatne. 

L'azur  d'un  lac  que  la  nuit  a  glacé; 

A  ce  récit ,  qu'à  peine  il  ose  croire , 

Ainsi  Tancrède  attendri  jusqu'aux  pleurs. 

Sentit  enfin  que  l'éclat  de  la  gloire, 

Et  les  lauriers  donnés  par  la  victoire , 

Sont  bien  souvent  des  dons  vains  et  trompeun; 

Que  des  bienfaits  de  la  bonté  céleste , 

Le  plus  flatteur,  à  coup  sur  le  plus  doux, 

Est  le  présent  d'une  beauté  modeste 

Qui  daigne  vivre  et  s'unir  avec  nous. 

«  Je  cède.  Amour ,  à  la  douce  influence , 

S'écria-t-il,  et  mon  bonheur  commence: 

Depuis  long-temps  j "adorais  ses  appas; 

Mais  le  devoir  m'imposait  le  silence. 

Volons  vers  elle,  Adir,  soutiens  mes  pas.  » 

Elle  était  lu.  Cet  objet  plein  de  charmes, 

Dans  l'ombre  assis  écoutait  son  amant , 

Le  regardait,  et  lui  cachait  ses  larmes. 

Il  l'aperçoit ,  s'écrie  en  l'approchant: 

«  Venez ,  venez ,  âme  sublime  et  pure. 

Devant  le  Dieu  des  saints  engagemens. 

Le  Dieu  jaloux  qui  punit  le  parjure, 

D'un  chevalier  recevo.ir  les  serraens.  • 

Après  ces  mots,  plein  d'ardeur,  mais  débile, 

Traînant  .ses  pas ,  sur  Adir  s'appuyant, 

Il  la  c(mduit  sur  ce  coteau  riant. 

Où  l'air,  le  fleuve,  une  plaine  fertile 

Développaient  un  tableau  ravissant. 

«  Au  nom  du  Dieu  qu'adore  ma  patrie, 
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Dit  le  héros,  en  élevant  la  main , 
Et  par  l'honneur  imprimé  dans  mon  sein , 
Je  jure  aux  pieds  de  la  belle  Herminie, 
Devant  Adir,  son  fidèle  écnyer. 
De  la  servir  ,  de  lui  vouer  ma  vie , 
Et  de  mourir  son  digne  chevalier. 
Jejureencor,  par  mon  âme  immortelle, 
Si  d'un  regard  vous  flattez  mes  projets, 
Qu'à  nos  autels  le  nnnid  le  plus  fidèle, 
Un  doux  hymen  unira  pour  jamais 
L'heureux  Tancrède  à  vos  divins  altrails.  • 
Lors  à  genoux  ,  les  yeux  fixés  sur  elle , 
Tenant  sa  main  qu'il  pressait  sur  son  cœur , 
11  attendit  l'arrêt  de  son  bonheur. 

A  ce  discours,  de  l'aimable  Herminie 


Quel  fut  le  trouble  et  le  saisissement  ! 

tlle  doutait ,  et  son  ân'.e  ravie 

D'un  songe  heureux  craignait  rencliantement. 

Enfin  voilant  son  front  de  modestie, 

Elle  sourit ,  accepte  le  serment. 

Et  pour  jamais  abjurant  sa  patrie. 

Au  camp  latin  elle  suit  sou  amant. 

Avec  transport  elle  y  fut  accueillie: 

Bouillon  loua  sa  constance  et  ses  soins; 

L'hymen  signa  le  bonheur  de  leur  vie. 

Et  les  amours  servirent  de  témoins. 

Le  bon  Adir ,  rayonnant  d'allégresse , 
De  biens  comblé  ,  fut  heureux  à  son  tour. 
Et  même  on  dit  qu'en  voyant  leur  tendresse , 
Il  eut  encor  des  souvenirs  d'amour. 


FIN    D  HERMINIE. 


GEOFFROI  RUDEL  OU  LE  TROUBADOUR, 


POEME  EN  HUIT  CHANTS. 
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A  MADAME 

CÉSARÏNE   DE  MAGALLON. 


0  vous  qui  sans  efforts,  sans  projets  savez  plaire, 

Par  vos  rares  vertus ,  vos  grâces,  Votre  esprit, 

Protégez  d'un  regard  ma  muse  téméraire 

Qu'un  espoir  dangereux  ,  qu'un  vain  songe  enhardit; 

Semblable  au  doux  lever  d'une  brillante  aurore. 

Un  regard  de  vos  yeux  annonce  un  très  beau  jour  : 

Sous  cet  auspice  heureux ,  mais  timides  encore , 

Allez  ,  partez  mes  vers,  j'attends  votre  retour. 

Si ,  de  la  vérité  répétant  le  langage, 

J'ai  peu  dissimulé  l'ardente  ambition , 

Les  cruautés,  les  mœurs  des  prêtres  de  Sion 

Dans  ces  temps  malheureux  qu'on  nomme  le  vietiï  âge, 

De  la  vertu  du  moins,  épris  de  son  image. 

J'encense  les  autels  :  vertu ,  divinité 

Dont  l'univers  entier,  dont  l'homme  encor  sauvage 

Entend  la  voix,  chérit  l'heureuse  austérité. 


CHANT  PREMIER. 

Ah!  quelle  muse,  ou  plutôt  quel  démon 
M'a  d'un  poëme  inspiré  la  manie? 
Je  jouissais  d'un  sommeil  si  profond  ! 
J'étais  si  bien  !  mon  innocente  vie, 
Comme  un  ruisseau  sur  la  molle  prairie, 
Coulait  sans  bruit  ;  je  vivais  sans  penser, 
Ou  bien  plutôt  je  ne  pensais  qu'à  vivre, 
A  protiter,  sans  plumes  et  sans  livre, 
D'un  jour  qui  fuit  et  qui  va  s'éclipser. 
Adieu  repos ,  adieu  sage  incurie  ! 
Ah  !  trop  heureux  qui ,  caché  loin  du  bruit, 
Le  jour  repose  et  dort  toute  la  nuit  ! 
Dis-moi  du  moins ,  savante  Polymnie, 
Sur  quel  laurier  le  chantre  de  Médor 
Et  d'Angélique  a  suspendu  sa  lyre? 
Sur  l'ilélicon  chacun  la  cherche  encor  ; 
Nul  ne  la  trouve,  aucun  ne  sait  qu'en  dire. 
Et  moichélif,  loin  du  Pinde  aujourd'hui. 
Pour  y  monter  quel  sera  mon  appui  ? 
O  Césarine!  aimable  enchanteresse! 
Oui ,  c'est  à  toi  qu'en  ce  jour  je  m'adresse. 
Ma  muse  éprise  au  seul  hruil  de  ton  nom, 
Croit  respirer  tous  les  feux  d'Apollon. 
Qu'un  autre  exaile  en  son  heureux  dclire, 
Tes  yeux  charmans ,  les  grâces ,  ton  sourire. 
Ta  taille  svelle  et  ton  air  enchanteur; 
Pour  moi ,  je  veux ,  avec  même  candeur. 
Louer  ici  la  beaulc  de  ton  àme. 
Ton  cœur  sensible  et  doux  et  généreux. 
Que  l'amitié ,  que  le  devc  ir  enflamme  ; 
Et  ton  e.spril ,  ce  beau  présent  des  cieux , 


Vif,  pénétrant,  aussi  juste  qu'aimable. 
0  Césarine ,  écoute  mes  concerts  ; 
Soutiens  ma  voix,  et  répands  sur  mes  ver» 
De  tes  attraits  le  charme  inexprimable. 

On  ne  peut  trop  des  galans  troubadour* 

Se  rappeler  les  mœurs  et  les  beaux  jours  ; 

Ils  étaient  nés  pour  les  arts  et  la  gloire^ 

Pour  être  aimés ,  pour  chanter  leur  victoire  ; 

Brillans  d'esprit,  mais  moins  forts  de  raison  , 

Sabbat,  sorciers,  songe,  apparition 

Et  revenans  remplissaient  leur  histoire  ; 

Us  se  faisaient  une  religion , 

Se  confessaient,  observaient  le  carême 

Exactement  ;  et  par  un  doux  système , 

Mêlaient  l'amour  à  la  dévotion. 

Alors  la  cour  du  comte  de  Provence, 

Du  gai  savoir,  de  la  magnificence , 

Des  doux  plaisirs,  des  muses ,  de  l'amour 

Et  des  festins  était  l'heureux  séjour. 

Tout  chevalier  avait  là  son  amie , 

Et  chaque  belle  avait  son  doux  ami 

Qui  recevait,  pour  prix  d'une  élégie, 

D'mie  sirvente  ou  d'une  bergerie. 

Le  don  heureux  d'amoureuse  merci. 

Geoffroi  Rudel ,  troubadour  né  messire, 

Dans  cette  cour  parut  dès  son  printemps  ; 

Son  père  avait ,  dès  ses  plus  jeunes  ans , 

Mis  dans  .ses  mains  l'épée  avec  la  lyre, 

Et  lui  montrait,  en  l'enseignant  à  lire, 

Le  gai  savoir,  la  rime  et  ses  détours. 

Dame  Gerirude ,  en  sage  et  tendre  mère. 

Du  catéchisme,  et  de  Dieu  fils  et  père , 

D'Eve ,  d'Adam  lui  parlait  tous  les  jours. 

Le  jeune  élève ,  esprit  vif  et  facile , 

Fit  des  progrès  rapides ,  étonnans , 

Versifiait  comme  un  petit  Virgile, 

Chantait  l'amour  à  l'âge  de  dix  ans. 

Ainsi  l'on  voit  la  tendre  Philonièle, 

Bien  jeune  encore ,  essayer  dans  les  bois. 

Au  temps  des  fleurs ,  à  la  saison  nouvelle , 

Le  chant  d'hymen  et  sa  naissante  voix. 

Rudel  avait  une  figure  aimable  , 

De  beaux  yeux  noirs,  une  voix  agréable  ; 

11  adorait  le  sexe  féminin  ; 

Et  croyait  voir  dans  les  traits  d'une  femme, 

Je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  divin  ; 

Surlout  l'objet  qui  régnait  sur  son  âme, 

Lui  paraissait  un  ange ,  un  séraphin  : 

Facile  erreur,  si  pourtant  c'en  est  une. 

Qui  nait  du  cœur,  aux  vrais  amans  commune. 

Combien  de  fois,  en  voyant  tes  beaux  yeux , 

Tes  doux  attraits ,  aimable  Césarine, 

Je  pensai  voir  une  fille  des  cieux , 

Ou  la  Psyché  que  la  fable  imagine  ! 

Rudel ,  a  peine  entré  dans  ses  beaux  ans, 
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Cherchait  l'amour  sans  le  trouver  encore. 

Besoin  d'aimer  est  un  vent  du  prinlemps 

Dont  la  chaleur  dans  l'âme  fait  édore 

Nouveaux  désirs  et  nouveaux  sentiraens. 

Du  jour  de  Pâque  enfin  brille  l'aurore; 

C'était  dans  Aix ,  séjour  du  souverain , 

A  la  grand'messe  il  vit  la  jeune  Isaure 

Fraîche  et  semblable  à  la  fleur  du  matin, 

Dans  une  éjjlise;  on  aurait  cru  voir  Flore, 

Les  yeux  baissés,  un  rosaire  à  la  main. 

Hélas!  Rudel  entendit  mal  la  messe; 

Il  ne  vit  plus  qu'Isaure  et  ses  attraits. 

Ainsi  David,  fameux  par  sa  sagesse, 

Oublia  Dieu,  lorsque  de  son  palais 

11  entrevit,  dans  le  bain,  les  doux  charmes 

De  Beizabé,  cause  de  tant  de  larmes. 

Le  beau  Rudel,  les  yeux  brillans  d'ardeur, 

Les  attachait  sur  cette  jeune  Flore  ; 

Impatient,  il  désirait  d'I.saure 

Un  doux  regard ,  présage  du  bonheur. 

11  l'eut  enfin  :  leurs  yeux  se  rencontrèrent, 

Par  leurs  regards  leurs  deux  cœurs  se  pai  lèrent. 

D'Isaure  alors  l'innocente  pudeur 

Rougit  le  front,  et  ses  yeux  se  baissèrent  ; 

Mais  ce  regard ,  ce  premier  trait  d'amour 

Perça  son  cœur  calme  jusqu'à  ce  jour. 

Rapide  instinct,  force  de  sympathie! 

Quel  grand  esprit,  quel  Platon ,  quels  docteurs 

M'expliqueront  l'étonnante  magie 

Qui  l'un  vers  l'autre  enlraine  ainsi  deux  cœurs 

Et  bien  souvent  les  unit  pour  la  vie? 

Telle  l'on  voit  sous  les  deux  azurés, 

Selon  Newton,  du  ciel  le  grand  apôtre, 

Par  un  pouvoir,  un  ressort  ignorés 

Dne  planète  en  attirer  une  autre. 

Quand  on  sortit  de  l'office  divin , 

Geoffroi  Rudel  prit  le  même  chemin. 

Suivit  les  pas  d'isaure  et  de  son  père  ; 

Comme  un  chasseur  suit  la  perdrix  légère 

Qui  fuit,  s'échappe,  et  qu'il  brrtie  d'avoir: 

Tel  suit  Rudel  qu'entraîne  un  doux  espoir; 

Elle  à  son  tour  tourue  souvent  la  tète, 

Et  sur  Rudel  attache  ses  beaux  yeux , 

Et  même  encor  parfois  elle  s'arrête 

Pour  retarder  sa  marche  et  le  voir  mieux. 

Mais  tout  à  coup ,  au  détour  d'une  rue, 

Un  vieux  chariot  la  dérobe  à  sa  rue. 

Rudel  demeure  immobile ,  incertain. 

Le  laboureur  du  sauvage  Apennin 

Qui  tout  à  coup  en  menant  sa  charrue 

Voit  du  soleil  une  éclipse  imprévue , 

Et  la  nuit  sombre  arriver  à  midi. 

Pâlit,  s'élonue  et  sendjle  anéanti  : 

Tel  fut  Rudel ,  lorsqu'à  son  œil  ravi 

On  enleva  cette  beauté  si  chère; 

Mais  revenu  de  son  émotion , 

11  demanda  sa  demeure  et  son  nom. 

François  Vidal  est  le  nom  de  son  père; 

Un  vieux  château  non  bien  loin  de  Salon , 

De  ses  aïeux  édifice  gothique. 

Était  l'asile  où  vivait  ce  baron , 

Peu  chargé  d'or,  mais  de  noblesse  antique. 

Vidal  savait  le  Credo,  le  Pater, 

Tout  ce  qu'apprend  un  brave  gentilhomme; 


11  avait  fait  le  voyage  de  Rome, 
Signait  son  nom ,  courait  le  loup,  le  cerf, 
Et  servait  Dieu  par  crainte  de  l'enfer. 
Au  piompt  départ  de  cette  belle  Isaure, 
Le  troubadour,  plus  amoureux  encore, 
Resta  long-temps  immobile  et  rêveur; 
Mais  revenant  de  sa  longue  stupeur. 
Il  veut  aller  à  Salon  le  soir  même , 
Sous  le  balcon  du  jeune  objet  qu'il  aime , 
Lui  déclarer  les  tourmens  de  son  cœur; 
Et  quant  la  nuit  d'étoiles  couronnée 
Vint  annoncer  la  fin  de  la  journée, 
11  partit  d'Aix  à  pied ,  secrètement, 
Portant  en  main  son  épée  et  sa  lyre; 
Et  dans  sa  route,  épris  d'un  beau  délire, 
11  fait  des  vers  qu'il  chajile  en  arrivant, 
Caché  dans  l'ombre,  au  bas  d'une  fenêtre 
Du  beau  château  de  cet  objet  chéri , 
Qui  lors  dormait  ou  qui  veillait  peut-être. 
Car  à  cet  âge  on  a  plus  d'un  souci. 

PREMIER    COUPLET. 

Tantôt  dans  une  sainte  ésllse 

J'ai  TU   la  rose  unie  au  lis. 

Et  j'ai  cru  voir  dans  ma  surprise, 

Va  des  anges  du  paradis. 

Le  ciel  créa  la  belle  Isaure 

Pour  emlKllir  ces  lieux  charmâns; 

Ainsi  qu'on  voit  la  jeune  Flors 

Orner  la  terre  ait  doux  printemps. 

DECXIÉUE  COUPLET. 

Belle  Isaure ,  ouvre  la  paupière , 
Vénus  recommence  son  cours; 
Viens ,  viens  jouir  de  sa  lumière. 
C'est  la  planète  des  amours. 
Parais ,  la  nuit  sera  plus  belle. 
Tes  yeux  ranimeront  les  fleurs, 
El  la  sensible  Philomèle 
Redoublera  ses  sons  flalleurs. 

Ce  jeune  amant  tourmente  en  vain  sa  lyre, 
La  belle  Isaure  ou  dormait  ou  feignait; 
Mais  il  s'enflamme  et  sa  muse  l'inspire  : 
11  chante  un  troisième  couplet. 

TROISIËIÛE  tOtSPttf. 

Êveille-toi,  ma  douce  amie. 
Ne  crains  pas  les  regards  jaloux; 
Tout  dort,  et  dort  aussi...  l'Envie, 
Et  l'Amour  seul  veille  pour  nouJ. 

Isaure  enfin  parait  à  sa  fenéire 

Et  dit  tout  bas  : .  Si  vous  m'aimez  d'alfiôul*, 

H  faut  vraiment  vous  faire  mieux  cennatlre, 

Et  je  pourrai  vous  aimer  à  mon  tour. 

—Accordez-moi  la  faveur  de  m'entetidrè, 

Je  vous  dirai  ma  famille  et  mon  nom; 

— Eh  bien  !  demain ,  quand  vous  verre*  deteelkdre 

Le  beau  soleil  au  bord  de  l'horizoîi , 

Au  bois  voisin  sans  bruit  allez  m'attêftdn, 

Je  m'y  rendrai;  la  fidèle  Jenni 

Suivra  mes  pas.  Cejiendant,  bel  ami , 

Éloignez-vous,  car  le  jour  va  parattrij 

J'enlends  déjà  le  chanl  du  coq;  adieti) 

Soyez  fidèle  à  l'amour  comme  à  Dieu.  * 

Isaure  alors  referme  sa  fenêtre. 
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Rudel  d'espoir  et  d'amour  enivré , 

Comme  un  rocher  lonij-temps  reste  immobile, 

Les  yeux  toujours  allachés  sur  l'asile 

Où  respirait  cet  objet  adoré. 

Mais  l'air  s'acile,  et  le  Zéphire  au  monde 

'Vient  annoncer  ((ue  Phébus  sort  de  londe. 

Un  trait  parti  des  bords  de  l'orient 

Remplit  les  cieux  d'une  lumière  immense. 

Tout  se  réveille ,  et  le  dieu  qui  s'avance 

Chasse  la  nuit  et  monle  triomphant. 

Rudel  alors  dans  le  prochain  village 

Entend  l'airain  dont  le  timbre  sacré 

Au  piint  du  jour  sonnait ,  selon  l'usage, 

Pour  annoncer  la  messe  du  curé. 

Rudel  y  couri  ;  car  sa  mère  Gertrude, 

Qui  tous  les  jours  deux  messes  entendait, 

Dévotement  lui  donna  l'habitude 

D'en  ouïr  une  et  plus  sil  le  pouvait; 

Ce  que  son  fils  rarement  oubliait. 

Rudel  à  temps  arrive  dans  l'église, 

Entend  la  messe  et  puis  un  beau  sermon 

Oue  le  curé  fit  avec  onction 

Sur  le  péché  qu'on  nomme  gourmandise; 

Puis,  invité  par  ce  pasieur  pieux, 

H  se  rendit  dans  son  saint  presbytère 

Pour  déjeuner  et  boire  du  vin  vieux 

Qu'il  conservait  comme  un  saint  reliquaire. 

Le  repas  fait,  Rudel  dans  un  bon  Ut 

Alla  chercher  un  repos  salutaire. 

Le  doux  sommeil  à  sa  voix  descendit 

Pour  lui  fermer  doucement  la  paupière; 

Et  le  curé ,  fidèle  à  son  devoir , 

Courut  chanter  et  vêpres  et  compiles. 

Et  puis  revint  dans  son  heureux  manoir 

Du  dieu  du  vin  chanter  les  litanies. 

O  temps  heureux  de  la  dévotion , 

Où  le  clergé  dans  sa  philosophie 

Savait  unir  aux  douceurs  de  la  vie 

Tous  les  devoirs  de  la  religion  ! 

El  cependant  déchnait  la  journée. 

Et  de  Vesper  l'étoile  fortunée 
Amena  l'heure  où  l'amour  attendait 
L'heureux  Rudel  dans  un  joli  bosquet. 
11  prend  congé  de  ce  huitième  sage  ; 
Et  plus  léger  que  le  cerf  qu'on  poursuit, 
AU  rendez-vous  arrive  avant  la  nuit. 
Bientôt  accourt  sous  le  même  feuillage, 
Isaure  avec  sa  fidèle  Jenm, 
Fille  dhonneur,  qui  gardant  aujourdhm 
Le  souvenir  de  plus  d'une  faiblesse 
Où  l'entraîna  le  leu  de  la  jeunesse 
Compatissait  aux  faiblesses  daulrui. 
D'Anacréon  que  n'ai-je  ici  la  lyre. 
Je  vous  dirais ,  imitant  ses  accens, 
L'enchantement,  le  trouble,  le  délire 
Et  l'embarras  de  ces  jeunes  amans. 
La  belle  Isaure  écoutait  eu  silence, 
Baissant  les  yeux  et  rouge  d'innocence. 
Les  doux  propos  du  jeune  troubadour; 
Puis   moins  timide,  et  dune  âme. ugenue, 
Elle  avoua  le  trouble  qu'à  son  tour 
Elle  sentit  à  sa  première  vue. 
Rudel  de  joie  et  d'amour  transporté, 
Jure  à  ses  pieds  une  llamme  élcrnclle. 


.  J'aime  à  vous  croire;  oui,  vous  serez  fidèle: 

Tromper  mon  cœur  ce  serait  cruauté. 

—Que  diles-vous?  Ah!  trop  aimable  Isaure, 

Mon  coeur  épris  vous  aimera  d'amour  , 

Tant  qu'on  verra  la  jeune  et  belle  Aurore 

Après  la  nuit  nous  ramener  le  jour. 

-Et  moi ,  Rudel ,  je  promets  à  mon  tour 

De  vous  aimer  tant  qu'au  bois  Philomèle 

Du  beau  printemps  chaulera  le  retour 

El  les  plaisirs  de  la  saison  nouvelle.  » 

Bien  plus  encore  eiU  duré  l'entretien , 

Car  les  amans  ensemble  sont  si  bien! 

Si  du  château  la  cloche  héréditaire 

N'eût  appelé  chacun  â  la  prière; 

Car  c'était  l'heure  où  le  baron  son  père. 

Dès  que  brillait  l'étoile  de  la  nuit ,  ; 

Avec  ses  gens  récitait  le  rosaire.  ^ 

Ce  bon  seigneur  devait,  à  ce  qu'on  dit,  ; 

Ce  saint  usage  à  Berthe,  sa  grand'inère, 

Morte  en  odeur  de  grande  sainteté. 

La  bonne  alors  dit  avec  dignité  : 

.  Mes  chers  enfans ,  il  faut  de  la  prudence  ; 

Séparez-vous,  il  en  est  temps,  je  pense; 

Vous  vous  direz  le  reste  une  autre  fois. . 

Las!  il  fallut  écouler  celte  voix 

Et  se  qiiilter;  mais  quel  nœud  les  enchaîne! 

Ils  font  un  pas,  un  autre  les  ramené. 

Un  seul  inslant  a  duré  leur  bonheur; 

Ils  ont  eiicor  vingt  pensers  dans  le  cœur. 

Rudel  promet  à  son  aimable  Isaure 

De  revenir  dans  ce  même  bosquet , 

Deux  jours  après,  à  la  seconde  aurore. 

Devers  le  soir,  quand  l'ombre  descendrait. 

Et  cependant  fuyait  l'heure  légère, 

El  ces  amans  parlaient ,  parlaient  toujours. 

Alors  Jenni  prenant  un  ton  sévère. 

Entraine  Isaure  et  finit  leurs  discours. 

Rudel  resté  dans  ce  bois  solitaire. 

Seul ,  sans  témoin  que  le  globe  argenté 

Qui  du  soleil  emprunte  sa  clarté , 

Reprend  sa  lyre,  et  d'une  voix  sonore. 

Fait  ses  adieux  aux  nymphes  de  ce  bois, 

Puis  à  Pomone,  à  la  riante  Flore. 

.0  vous,  dit-il ,  heureuse  mille  fois. 

Vous  habilez  les  mêmes  lieux  qu'Uaure, 

Vous  l'entendez,  la  voyez  chaque  jour. 

Belle ,  semblable  à  la  sœur  de  l'Amour! 

Heureux  ruisseaux  qui  baignez  la  prairie, 

Oue  votre  sort,  hélas!  me  parait  doux. 

Âh  '  que  ne  puis-je ,  à  ses  pieds  comme  vous. 

Voir  s'écouler  chaque  heure  de  ma  vie! . 

L'aslre  du  jour  sortant  du  sein  de  l'eau, 

Déi;.  venait  annoncer  sa  présence. 

Lorsque  Rudel  songe,  dans  sa  prudence, 

A  s'éloigner  de  cet  heureux  châieau. 

Du  dieu  d'Amour,  des  Grâces  doux  asile. 

Soudain  il  part,  marche  d'un  pas  agile. 

Chante  en  chemin  quelque  couplet  nouveau. 

Bientôt  il  voit ,  à  travers  le  jour  sombre 

Du  mouvement,  des  gens  cachés  dans  1  ombre 

D'un  bois  ^oisin;  il  s'avance,  il  entend 

Les  cris  plaintifs  d'un  voix  suppliante. 

.  Grand  Dieu ,  ditil ,  une  femme  est  souffrante! . 

A  son  secours  il  vole  au  même  instant  ; 
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Mais,  o  surprise  !  un  homme  se  présente, 

Qui  d'une  voix  terrible  et  menaçante 

Lui  crie  :  «  Arn'le  et  fuis,  qui  que  tu  sois, 

Ou  chèrement  tu  pairas  ton  audace.  » 

Rudel  répond  ■  «  Je  Ijrave  ta  menace.  » 

Et  sans  délais  il  entre  dans  le  bois. 

Tout  aussitôt  un  grand  combat  commence; 

Le  fer  se  clioque  ,  il  brille ,  et  la  fureur 

Des  deux  rivaux  enllamnie  la  valeur. 

Rudel  attaque  et  paie  avec  pi'udence. 

Plus  emporté,  mais  non  moins  vigoureux , 

L'autre  néglige  et  l'art  et  la  défense. 

Enfin  Rudel,  plus  calme  et  plus  heureux  , 

Frappe  de  moit  son  terrible  adversaire. 

Qui  veutencor  combattre;  mais  soudain 

Sanglant,  Il  tombe  et  rougit  la  poussière. 

Rudel  gémit;  mille  fois  plus  humain 

Que  le  féroce  et  redoutable  Achille , 

Qui  d'un  héros  égorgé  de  .sa  main 

Traina  le  corps  tout  autour  de  la  ville. 

Rudel  qui  voit  derrière  un  pin  touffu 

Un  homme  encor ,  sur  lui  se  précipite; 

Mais  celui-ci  de  cervelle  pourvu. 

Crut  plus  sensé  de  s'enfuir  au  plus  vite. 

Débarra.ssé  de  ces  hommes  perveis. 

Le  preux  Rudel  s'avançant  vers  la  dame 

Qui  gémissait ,  versait  des  pleurs  amers , 

A  Dieu  souvent  recommandait  son  ftme. 

L'aborde  et  dit  :  «  Rassurez-vous,  madame. 

Vous  n'avez  plus  dans  ce  lieu  d'ennemi, 

Mon  bras  heureux  l'a  privé  de  la  vie. 

—  Grand  Dieu ,  dit-elle ,  ayez  pitié  de  lui  ! 

Allez  lui  dire,  hélas!  je  vous  supplie. 

Que  je  le  plains,  qu'Isabelle  aujcjurd'hni 

Voudrait  que  Dieu,  ce  Dieu  qui  nous  l'ordonne, 

Lui  pardonnât  connue  je  lui  pardonne.» 

Rudel,  ému  d'un  ordre  si  louchant. 

Alla  soudain  le  redire  au  mourant. 

Qui  répondit  :  «  Je  suis  un  misérable , 

Un  grand  pécheur;  tant  de  bonté  m'accable. 

Hélas!  le  cœur  chargé  d'un  noirknain, 

Devant  mon  Dieu,  mon  juge  souverain. 

Je  vais  paraître;  en  .son  nom,  je  vous  prie, 

Confes.sez-moi  ;  quand  je  sors  de  la  vie, 

Du  paradis  ouvrez-moi  le  chemin.» 

Rudel  ravi  de  ce  pieux  dessein , 

S'assied  sur  l'herbe  et  lui  prête  l'oreille. 

Que  l'homme  change  à  l'aspecl  du  tombeau  ! 

Ce  chevalier  si  terrible  la  veille. 

Était  alors  aussi  doux  qu'un  agneau. 

Bien  des  soupirs ,  des  sanglots  et  des  larmes , 

De  ses  aveux  interrompaient  le  cours. 

Rudel  calma ,  comme  il  put ,  ses  alarmes , 

El  l'a.ssura  par  un  pieux  discours, 

Que  le  péché  devenait  chose  nulle. 

Lorsqu'on  avait  un  ferme  repentir. 

Apres  ces  mots  dignes  de  souvenir, 

De  VÂbsoli'O  la  puissante  formule 

Rendit  son  âme  aussi  blanche  qu'un  lis. 

Je  voudrais  bien  qu'un  sage  et  prompt  concile 

Vint  rétablir  l'usage  de  jadis. 

Et  que  l'on  pi'it ,  j'en  vivrais  plus  tranquille, 

Se  confesser  à  l'un  de  ses  aniis(l  i. 

Sitôt  qu'à  Dieu  cet  homme  eut  rendu  l'âme, 


Rudel  pour  lui  dit  un  De  profimdis: 

Et  puis  courut,  d'un  très  beau  zèle  épris, 

Offrir  son  bras  et  son  cœur  à  la  dame. 

«Quittons,  dit-elle,  un  séjour  si  fatal , 

Ramenez-moi ,  de  grâce ,  chez  ma  mère, 

Qui  se  désole  et  pleure  ma  misère.  ■ 

Rudel  alla  délacber  un  cheval 

(Du  chevalier  ('était  tout  l'héritage). 

Le  monte  et  prend  celle  belle  avec  lui. 

11  part ,  galope,  et,  pendant  le  voyage. 

Tâche  en  parlant  d'adoucir  son  ennui. 

11  lui  disait  :  •  Par  quel  malheur  étrange. 

Parmi  les  loups  je  trouve  une  brebis. 

Ou  bien  plutôt  je  vois  un  si  bel  ange 

Entre  les  mains  de  deux  malins  esprits? 

—  Hélas!  dit-elle  en  soupirant  encore. 

Au  doux  lever  d'une  brillante  aurore, 

Peut -on  du  soir  redouter  l'avenir? 

A  mon  bonheur,  souvenir  plein  de  charmes! 

L'hymen  ,  l'amour,  tout  semblait  concourir.  • 

Ainsi  parlant ,  elle  versait  des  larmes. 

.Ah  !  dit  Rudel ,  ah  !  cessez  de  gémir  : 

Alors  qu'on  a  vos  altraits  en  partage. 

On  doit  encoie  espérer  de  beaux  jours , 

Et  le  printemps,  malgré  plus  d'un  orage. 

Est  la  saison  des  fleurs  et  des  amours. 

— Preux  chevalier,  vous  désirez,  je  pense, 

S.ivoir  de  moi  mes  malheurs  et  mon  nom; 

Vous  méritez  toute  ma  confiance. 

Je  vois  d'ici ,  dans  im  petit  vallon , 

Une  chaumière  ;  un  toit  humble  et  tranquille  ; 

Du  vrai  bonheur  sans  doute  c'est  l'asile  : 

Descendons- y;  j'ai  besoin  de  repos. 

Là ,  sans  témoins  que  Dieu  seul  que  j'atteste. 

Je  vous  dirai  quelle  étoile  funeste 

Poursuit  ma  vie  et  cause  tous  mes  maux.» 

Kos  voyageurs  entrés  dans  la  chaumière. 

Crurent  d'abord  voir  l'aïUique  Baucis, 

Ou  son  image;  ardente  est  sa  paupière, 

Son  corps  voilié;  blancs  étaient  ses  sourcils. 

Et  par  ses  .soins,  son  air,  son  zèle  extrême. 

De  Philémon  c'élail  l'épouse  même. 

Des  qu'elle  vit  ces  deux  hôles  nouveaux. 

Elle  quitta  son  siège  et  ses  fuseaux  ; 

Et ,  s'avançant  vers  eux  d'un  pas  débile, 

Vint  leur  of .  rir  et  son  pain  et  son  lait. 

Son  filsétail  aile  vendre  à  la  ville 

Les  œufs  du  jour ,  le  beurre  qu'elle  a  fait. 

La  voyageuse  accepta  le  laitage 

Qu'on  lui  servait  dans  un  vase  de  bois; 

Et  puis  ses  yeux  succombant  sous  le  poids. 

Elle  appela,  sur  un  lit  de  feuillage  , 

Le  doux  sommeil.  Pendant  qu'elle  dormait; 

D'un  œil  ravi  Rudel  la  contemplait; 

Tout  à  la  fois  voluptueux  et  .sage. 

Il  admirait,  non  sans  quelque  soupir, 

Ces  traiischarmans,  cet  élégant  corsage, 

Ce  sein  de  lis,  cette  fleur  du  bel  âge. 

Qu'en  voltigeant  caressait  le  zéphyr. 

Long-temps  encor ,  les  yeux  sur  cette  belle, 

Rudel  aurait  tâché  de  découvrir 

Quelque  beauté,  quelque  grâce  nouvelle; 

Mais  arriva  l'instant  de  son  réveil. 

Ouvrant  les  yeux  ;  •  Préseniemeut ,  dit-elle , 
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Je  puis,  après  ee  paisible  sommeil , 

Vous  faire  ici  le  récit  très  tidele 

De  mes  malheurs.  Je  me  uoiiinie  Isabelle; 

François  Rambaiid,  mon  père,  était  sei(jneur, 

Auprès  d'AIbi,  d'un  cbâteau  magnifique; 

J'ai  TU  le  jour  dans  cet  asile  antique. 

O  souvenir  toujours  cher  à  mon  cœur! 

Fille  adorée ,  au  sein  de  l'opulence , 

J'ai  vu  couler  les  jours  de  mon  enfance, 

Et  je  marchais  sur  un  chemin  de  fleurs. 

Mais  tout  à  coup  un  orage  terrible 

Sur  ma  patrie  exerça  ses  fureurs , 

Renversa  tout,  et  le  deuil  et  les  pleurs 

Vinrent  couvrir  ce  séjour  si  paisible. 

Rappelez-vous  la  désolation. 

Ces  jours  d'horreur  où  l'église  romaine , 

8ous  les  dehors  de  la  religion , 

Dans  nos  climats  voisins  de  l'Aquitaine, 

Porta  l'effroi ,  le  carnage  et  la  mort. 

Un  vil  légat ,  et  Simon  de  Mon  l  fort , 

Chef  de  parti ,  satellite  de  Rome , 

Lâche  hy|ioerite,  habile  général , 

Mais  qui  jamais  n'eut  l'âme  d'un  grand  bomoie , 

Tous  deux  unis  par  un  lien  fatal , 

Au  nom  du  ciel  dé|)ouillaientde  ses  villes, 

Le  vieux  Raimon,  un  des  princes  chrétiens, 

Et  ravageaient,  qu'auraient  fait  des  païens? 

Des  Albigeois  les  campagnes  fertiles. 

Leur  sang  coulait,  ruisselait  en  torrens; 

De  l'avenir,  6  vous  heureux  enfans. 

Le  croirez-vous  ?  un  légat  fanaiique 

Et  vingt  prélats,  l'évangile  à  la  main. 

Criaient  ;  «Tuez,  frappez  d'un  bras  d'airain, 

Point  de  quartier  à  ce  peuple  hérétique.  » 

Cent  chevaliers  d'une  noblesse  antique 

Furent  pendus.  On  jeta  dans  un  puils, 

Dieu  juste  «t  bon  !  quoi ,  vous  l'avez  permis  ? 

D'un  vieux  seigneur  la  fille  jeune  et  belle  ; 

Et  l'on  brûla ,  le  récit  est  fidèle , 

Près  de  ce  puits,  trois  cenl^  infortunés. 

Par  Rome  même  au  bûcher  condamnés. 

Mais  ce  qui  doil .  dans  ce  territole  orage , 

Glacer  vos  coeurs ,  c'est  l'éternel  affront 

Dont  on  couvrit  le  priiKe  le  plu,s  sage , 

Le  plus  vaillam  ,  le  vieux  comte  Kaimon. 

Ce  souverain,  par  ordre  de  Milon, 

Fut  amené,  les  pieds  nus,  en  chemise, 

La  corde  au  cou  ,  sur  le  .seuil  de  l'église , 

Où  ce  guerrier ,  d'wi  diacre  insolent , 

Reçut  du  fouet  l'indigne  châtiment  ; 

Et  le  légat ,  oui ,  pendant  cette  léle , 

Dans  son  palais  donnait  un  grand  festin  (2). 

Mais  puis-je  ici ,  dans  mon  profond  chagrin , 

Vous  rappeler  celte  horrible  tempête, 

Près  de  Muret,  ou  Pierre  d'Arragon, 

L'ami,  l'appui  du  vieux  comie  Kaimon , 

Mom-ut  percé  d'un  glaive  fanatique  ? 

On  entendait, dit-on,  saint  Dominique 

Crier  aux  siens ,  en  leur  montrant  le  roi  : 

Frappez  ;  c'est  lui .  le  prince  ;  croyez-moi. 

Mais  pardonnez  ,  homme  brave  et  sensible, 

Si  tant  de  pleurs  vientient  remplir  mes  yeux; 

Ce  fut ,  hélas  !  dans  ce  combat  terrible 

yue  fut  tué  mon  père  malhenreiix , 


Vaillant  guerrier  et  mortel  verlueiix. 

Dieu  juste,  eh  quoi  !  le  crime  !....  je  m'égare. 

Apres  sa  mort  une  horde  barbare , 

Au  nom  du  ciel,  par  un  forfait  nouveaii, 

Incendia  ses  moissons ,  son  château , 

De  ses  aïeux  brillant  et  noble  asile. 

Ma  mère  et  moi ,  pour  lors  sans  domicile , 

Cachant  nos  pas,  nos  pleurs  et  notre  nom, 

Errant  long-temps  de  village  en  village, 

Crûmes  enfin  trouver  dans  Tarascon 

Un  ciel  plus  doux,  un  port  dans  le  naufrage. 

Là ,  sous  le  toit  d'une  obscure  maison , 

Loin  du  fracas,  pauvres,  mais  résignées. 

Au  sein  de  Dieu  coulaient  nos  destinées. 

Advint  un  jour,  c'était  l'Assomption, 

Je  fus  mandée  à  la  procession 

Que  fait  l'église  au  jour  de  celte  fête. 

Je  m'habillai ,  ce  jour,  de  grand  malin , 

Ma  robe  était  blanche  comme  un  jasmin  ; 

De  cette  fleur  je  couronnai  ma  tête  : 

Les  yeux  baissés  un  grand  cierge  à  la  main, 

Psalmodiant ,  je  marchais  dans  la  rue 

Jonchée  alors  de  feuillage  et  de  fleurs. 

Le  comte  Albon ,  un  des  plus  graiids  seigneurs , 

Me  vit  passer,  et  son  cœur  à  ma  vue 

Parut  touché  de  mes  faibles  appas. 

Peut-on  aimer  avec  un  cœur  si  bas  ! 

Le  jour  suivant,  il  vint  trouver  ma  mère, 

Offrit  pour  moi  sa  fortune  et  son  cœur. 

Il  se  disait  parent  de  feu  mon  père. 

Ma  mère  alors,  j'excuse  son  erreur. 

D'un  jour  plus  doux  crut  entrevoir  l'aurore; 

Et  pour  fixer  mon  prétendu  bonheur, 

Elle  employa  jusques  à  la  rigueur. 

Mais  un  moyen  fut  plus  puissant  encore; 

Elle  pleura.  Dieu  qu'une  mère  en  pleurs 

A  de  pouvoir  !  qui  n'entend  ses  douleurs  ! 

J'allais  périr;  mon  fatal  hyménée 

Est  arrêté  pour  la  fin  de  l'année. 

Du  comIe  alors  le  grand  deuil  finissait. 

Deuil  qu'il  portait  pour  la  mort  de  son  père. 

Pendant  ce  temps  sans  cesse  il  me  parlait 

De  ses  grands  biens ,  de  son  nom  à  la  guerre. 

De  ses  aieux  et  du  rang  qu'il  tenait. 

Mais  cependant  parfois  à  ce  langage 

Albon  mêlait  quelques  fadeurs  d'usage, 

Un  jeune  loup ,  dans  le  piège  surpris , 

Parait  d'abord  et  docile  et  soumis  ; 

Mais  son  instinct  s'éveillant  avec  l'âge, 

On  reconnaît  le  mangeur  de  brebis. 

Aiusi  le  comte,  à  travers  l'amour  même. 

Laissait  percer  son  caractère  affreux  ; 

Entlé  d'orgueil  et  jaloux  à  l'extrême. 

L'ombre  d'un  homme  effarouchait  ses  yeux. 

Et  sur  son  froirt  s'allumait  la  colère, 

Si  j'écoutais  quelque  propos  flatteur  ; 

Et  cependant  il  aspirait  à  plaire. 

Sa  bouche  osait  me  parler  de  bonheur  ; 

Mais  dans  mon  co'ur  vivait  déjà  la  haine. 

Vous  le  savez ,  ô  nuit^  !  fatales  nuitsî 

Vous  avez  vu  mes  larmes,  mes  ennuis. 

Et  vous  l'auteur  de  ma  cruelle  peine. 

Mère  chérie  ;  ah  !  que  de  fois  mes  pleurs 

Out  dans  votre  âme  épanché  mes  douleurs  ! 
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Mais  nous  n'osions  rompre  ce  nœud  terrible. 
Enfin  le  ciel ,  à  mes  tourmens  sensible, 
Jeta  sur  nous  un  regard  plus  serein. 
Un  chevalier,  Mauléon,  mon  cousin. 
Vint  d'Avignon  nous  faire  une  visite. 
Qui  ne  connaît  son  air  no'ole  et  charmant, 
.  Son  esprit  vif,  sou  courage  brillant, 
Sa  grandeur  d'âme ,  enfin  toiu  son  mérite? 
Combien  d'Albon  il  était  différent  !  » 

Mais  il  esit  temps  de  replat-  le$  voiles  : 
Je  n'entends  plus  les  pipeaux  des  pasteurs; 
Je  vois  fumer  les  toits  des  laboureurs , 
Du  grand  chariot  briller  les  sept  étoiles. 
Mon  cher  lecteur,  c'est  l'iieure  du  repos  ; 
Il  faut  songer  à  gagnw  sa  chaumière. 
Quand  le  soleil  sortant  du  sein  des  eaux. 
Demain  viendra  nous  rendre  sa  lumière. 
Nous  reprendrons  nos  chants  et  nos  travaux. 
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Qui  rae  dira  si  cet  être  enchanteur. 
Si  ce  Prolée,  enfant  de  la  nature, 
Qu'on  nomme  Amour,  est  né  pour  le  bonheur 
Du  genre  humain ,  ou  bien  pour  son  malheur  ? 
D'un  pareil  dieu  redoutez,  la  morsure. 
Dans  leurs  écrits  nous  disent  cent  docteurs, 
C'est  un  serpent  caché  parmi  les  fleurs. 
Contemplez  Phèdre  accusant  Hippolyte, 
Vénus,  les  dieux,  et  délestant  le  jour; 
El  Cléopâlre  entraînant  dans  sa  fuite 
Ce  fier  Romain  dégradé  par  l'amour  ; 
Il  fuit,  descend  de  .son  char  de  victoire, 
Et  dans  la  tombe  il  va  ,  le  malheureux  ! 
Encor  vivant ,  ensevelir  sa  gloire, 
A  son  amante ,  à  lui-même  odieux. 
Rappelez-vous  cette  superbe  reine , 
Sémiramis  ,  ses  feux  incestueux  : 
Elle  périt,  en  abhorrant  sa  chaîne, 
Par  le  poignard  de  son  fils  vertueux. 
Et  toi  Sapho,  l'ornement  de  la  Grèce, 
Raconte-nous  par  quel  affreux  revers 
Tu  t'engloutis  dans  l'abime  des  mers. 
Chacun  frémit  du  destin  de  Lucrèce, 
Victime,  hélas!  d'un  amour  criminel. 
On  pleure  encore ,  on  pleurera  sans  cesse 
Sur  le  tombeau  de  cet  homme  immortel , 
Qui  dort  auprès  de  sa  chère  Héloïse; 
Infortunés!  leur  malheur  éternise, 
Avec  leur  nom  ,  leurs  fidèles  amours. 
Fille  d'Ecosse ,  6  toi ,  reine  Marie  ! 
Quel  fut  ton  sort?  L'amour,  la  jalousie 
A  l'échafaud  condamnèrent  tes  jours. 
Oublirons-nous  la  tendre  La  Vallière, 
Cette  beauté  si  chère  au  grand  Louis , 
Qui  si  long-temps ,  aux  pieds  du  Crijcifix, 
Pleura  sa  faute  et  le  doux  nom  de  mère. 
Ces  faits  sont  vrais  :  qui  n'a  de  quelques  pleurs 
Baigné  le  livre  où  sont  peints  ces  malheurs! 
Mais  sur  les  mers  ,  séjour  des  noirs  orages , 
De  cent  vaisseaux  on  cite  les  naufrages; 
On  ne  dit  rien  de  ceux  qui  dans  nos  porls 
Du  monde  entier  rapportent  les  trésors. 


O  toi  !  le  fils  d'Orphée  et  d'une  muse. 

Divin  Pétrarque ,  ah  !  peius-nous  ton  bonheur , 

Répète-nous  sur  ton  luth  enchanteur 

Ces  sons  si  purs ,  quand ,  au  bord  de  Vsucluse, 

Tu  célébrais,  auprès  de  Laure  assis. 

Ses  doux  attraits  et  l'enfant  de  Cypris. 

Oui!  si  les  bois  rompaient  un  long  silence. 

Si  les  gazons  trahissaient  les  amans. 

Si  les  oiseaux  répétaient  leurs  sermens, 

Loin  de  nous  plaindre  avec  tant  d'imprudence, 

INous  irions  tous ,  pleins  de  reconnaissance , 

Aux  pieds  du  dien  brûler  un  pur  encens. 

Nous  en  étions ,  je  crois ,  à  la  visite 

Qu'un  beau  cousin ,  homme  de  grand  mérite. 

Le  valeureux  et  sage  Mauléon 

Heureusement  rendit ,  dans  Tarascon , 

A  sa  cousine,  à  la  jeune  Isabelle, 

Unique  enfant  du  baron  de  Montbelle. 

Elle  disait  à  Rudel  attendri: 

•  Il  m'était  cher;  tout  lemonde,  je  pense. 

L'aimait  beaucoup  ;  en  causant  avec  lui 

Du  comte  Albon  ,  je  lui  fis  confidence 

De  notre  hymen.  A  ces  mots,  en  courroux 

Il  s'écria  :  «Ce  traître,  votre  époux  ! 

Dieu  !  quel  hymen  !  quel  lien  sanguinaire  ! 

C'est  lui ,  lui-même,  au  combat  de  Muret, 

Qui  lâchement  immola  votre  père!  » 

A  ce  récit ,  tout  comme  si  la  terre 

Se  soulevait,  sous  nos  pieds  s'agitait, 

ftia  mère  et  moi  nous  restions  sans  pensées, 

Sans  mouvement ,  muettes  et  glacées. 

Nous  frémissions.  Quel  malheur  en  effet! 

Comment  briser  celte  falale  chaîne? 

Mais  mon  cousin  ,  vous  le  croirez  sans  peine, 

Né  généreux  et  des  dames  l'appui, 

M'offre  aussitôt  un  asile  chez  lui. 

Qu'avec  plaisir,  dans  ce  terrible  orage, 

Je  me  voyais  à  l'abri  du  naufrage  ! 

Nous  projetons  dans  un  conseil  secret 

De  nous  enfuir ,  d'aller ,  avant  l'automne, 

Dans  le  château  que  mon  cousin  avait 

Près  de  Lyon  ,  sur  les  bords  de  la  Saône. 

Le  jour  fixé  pour  ce  départ  heureux  , 

De  grand  matin  je  me  rends  à  confesse; 

Le  peuple  encor  s'assemblait  peu  nombreux. 

Et  l'on  sonnait  pour  la  première  messe. 

Les  yeux  baissés,  je  marchais  en  rêvant 

Quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue, 
De  six  brigands  une  horde  inconnue 
Survient ,  m'entoure  et  me  jette  â  l'instant , 
Malgré  mes  cris,  mes  efforts  et  ma  rage, 
Dans  un  vieux  coche ,  où  deux  de  ces  brigand^ 
Montent  aussi.  L'un  d'eux  ,  les  yeux  ardens, 
D'un  crêpe  noir  me  cachait  son  visage. 
Le  coche  part ,  le  chemin  disparait  ; 
Tous  deux  gardaient  un  farouche  silence, 
Et  moi  du  ciel  j'implorais  l'assistance, 
Et  de  fureur  tout  mon  sang  bouillonnait. 
Nous  voyageons,  pendant  la  nuit  entière, 
En  un  désert  habité  par  les  loups, 
Je  leur  criais  :  <•  Monstres ,  dans  quel  repaire, 
Dans  quel  séjour,  où  me  c(mduisez-vous  ?  ■ 
Tous  se  taisaient,  les  monstres!  Quel  supplice! 
Et  je  pleurais ,  priais  Dieu  lour  à  tour. 
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Nous  arrivons  eufin  ,  au  point  du  jour , 

Dans  ce  bois  sombre  où  Dieu ,  jusie  et  propice, 

Vous  a  ronduil.  On  s'arrf  le  à  l'iustant  ; 

L'un  des  brigands  deconv le son  visage. 

Ciei ,  quel  aspect  ?  Je  pâlis  ,  quel  moment  ! 

Mon  corps  tremblait  comme  un  léger  feuillage 

Que  l'air  agite ,  alors  qu'avec  horreur 

Je  reconnus  l'assassin  de  mon  père , 

Le  comte  Albon,  l'œil  ardent  de  colère; 

11  m'injurie,  insulte  à  ma  douleur, 

M'appelle  ingrate  et  perfide  adultère; 

Il  ose ,  armé  d'un  poignard  assassin , 

Me  proposer  ou  la  mort ,  ou  sa  main. 

•  Frappe,  lui  dis-je,  horreur  de  ma  famille, 

Boui-reau  du  père ,  égorge  aussi  la  fille  ; 

A  ton  hymen  je  préfère  la  mort.  ■ 

Dieu  tout-pui.ssant  eut  pitié  de  mon  sort , 

Pour  me  sauver  arma  v  olre  courage  ; 

Et  mon  bonheur,  ma  vie  est  votre  ouvrage. 

Mais  repartons.  •  Isabelle  en  pleurant 

Fait  ses  adieux  àcetle  bonne  mère, 

Deux  ou  trois  fois  l'embrasse  tendrement; 

Puis  s'éloignant  d'une  course  légère. 

Monte  à  cheval  avec  le  troubadour , 

Et  va  trottant  tout  le  reste  du  jour; 

Et  quand  Pliébus,  terminant  sa  carrière, 

Au  sein  des  eaux  éteignait  sa  lumière, 

rios  voyageurs,  à  son  dernier  rayon. 

Virent  enfin  les  murs  de  Tarascon. 

Qui  nous  peindra  les  transports  de  la  mère, 

En  revoyant  une  fille  si  chère? 

Chacun  accourt,  ami,  voisin,  parent. 

Pour  voir  Rudel  ;  on  l'entoure,  on  le  fête, 

On  veut  qu'il  conte  et  conle  longuement 

Ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  fait,  comment 

11  a  vaincu  ce  comte  mécréant  ? 

Pour  Mauléon,  il  en  perdait  la  télé. 

Rudel  voulait  partir  au  premier  jour. 

Et  retourner,  à  son  serment  fidèle. 

Au  petit  bois  où  l'allendait  l'amour. 

Mais  il  ne  pit  refuser  Isabelle 

Qui  le  priait,  de  l'air  le  plus  touchant. 

D'être  témoin  de  son  doux  hyménée. 

Enfin  brilla  celte  belle  journée. 

A  la  paroi.sse  on  court  au  jour  naissant; 

En  voile  blanc,  d'un  habit  blanc  vêtue. 

Et  de  plaisir  et  de  pudeur  émue. 

Près  de  sa  mère  Isabelle  marchait, 

Vers  Mauléon  tournant  souvent  la  tête  ; 

Et  cet  amant,  en  bel  habit  de  fête. 

Ivre  d'espoir,  pas  à  pas  la  suivait. 

Alors  qu'on  fut  arrivé  dans  l'église, . 

Les  deux  amans,  d'un  beau  feu  l'âme  éprise, 

Près  de  l'autel  se  mettent  à  genoux; 

Le  bon  curé,  d'un  Ion  grave,  mais  doux, 

Leur  débita,  .«ielon  l'antique  usage , 

Un  beau  discours ,  de  saint  Paul  imité. 

Sur  les  devoirs,  le  but  du  mariage. 

Puis  les  bénit  avec  palernilé. 

Rudel  crut  voir ,  quand  celte  jeune  amante 

Et  Mauléou  prononcèrent  leurs  vœux , 

D'anges  ailés  une  troupe  brillante 

Orner  leur  front  d'un  cercle  lumineux. 

Hymen,  hymen ,  aimable  enfant  des  cieux , 


Tu  réjouis ,  lu  consoles  la  terre  ! 

Lorsque  la  nuit  couvrit  notre  hémisphère. 

Trente  Harnl  eaux  remplacèrent  le  jour. 

Le  souper  vint  :  comme  un  convive  aimable, 

Rudel  chanta,  d'une  voix  agréable. 

Les  feux  d'hymen  et  les  jeux  de  l'amour. 

Voilà  minuit ,  c'est  l'heure  du  mystère  ; 

La  jeune  épouse  et  l'heureux  Mauléon 

Ont  disparu ,  sans  bruit ,  de  ce  salon. 

Hymen  les  suit,  son  flambeau  les  éclaire: 

•  Couple  charmant,  bénissez  votre  sort. 

Chantait  Rudel  ;  les  Grâces  et  leur  mère, 

Et  les  Amours ,  dans  une  coupe  d'or , 

Vous  verseront  la  céleste  ambroisie. 

Comme  un  torrent  s'écoule  notre  vie; 

Et  le  plaisir  est  semblable  à  la  fleur , 

Belle  au  malin ,  et  dès  le  soir  flétrie. 

Jeunes  époux  ,  hâtez  votre  bonheur  !  » 

Ou  l'éeoulait,  on  respirait  à  peine, 

Le  zéphyr  même  arrêtait  son  haleine. 

Ainsi  l'on  voit,  lorsqu'aux  jours  du  printemps 

Le  rossignol  dans  un  bois  solilaire 

Remplit  les  airs  de  ses  sons  éclatans , 

Le  laboureur,  le  berger,  la  bergère 

Pour  l'écouler  suspendre  leurs  travaux. 

Rudel  chantait ,  dans  ces  couplets  nouveaux , 

Le  doux  lien  ,  le  bonheur  qu'il  esiière; 

Charmant  espoir ,  rêve  consolateur , 

Trompeur  ou  vrai ,  sois  toujours  dans  mon  cœur  ! 

Enfin  Rudel  louche  à  ce  bien  suprême, 
il  va  bientôt  rejoindre  ce  qu'il  aime; 

Mais  il  reçoit  un  ordre  de  Raimon, 

Alors  seigneur  et  comte  de  Provence , 

Un  ordre  exprès  d'aller  en  diligence 
A  Perpignan  joindre  le  bataillon 

Qu'il  envoyait  à  Jacques  d  Arragon  ; 

Ce  roi  guerrier  veut  attaquer  le  Maure, 

Peuple  de  fous  qui  Mahomet  adore. 

Et  fait  l'amour  un  poignard  à  la  main. 

Rudel  demeure  un  moment  incertain; 

L'Amour  voulait  disputer  la  victoire  ; 

Mais  il  succombe  et  le  cède  i  la  gloire. 

Gloire,  fumée,  espoir  d'un  nom  fameux. 

Que  vous  coûtez  de  travaux  et  d'alarmes  ! 

Que  de  mortels  ont  répandu  des  larmes 

Sur  des  lauriers  périssables  comme  eux! 

Mais  cet  amant,  toujours  épris  d'Isaure, 

Prêt  à  parlir,  veut  la  revoir  encore, 

La  prévenir  des  ordres  de  Raimon. 

Le  jour  fixé  pour  ce  départ  si  prompt. 

Il  prend  congé  de  l'aimable  Isabelle  ; 

Pour  ce  cœur  tendre ,  hélas  !  quelle  nouvelle  ! 

Rudel  qui  voit  les  larmes  dans  ses  yeux. 

Le  cœur  ému ,  prêt  à  pleurer  comme  elle, 

Tombe  à  ses  pieds,  lui  jure  par  les  cieux, 

Une  amitié  toujours  vive  et  fidèle  ; 

Après  ces  mots  il  s'éloigne  soudain , 

Monte  à  cheval ,  vole  au  château  d'Isaure, 

Et  la  vilesse  abrège  le  chemin. 

11  arriva  chez  cette  aimable  Flore 

Quand  le  soleil  touchait  à  son  déclin. 

11  se  rendit  dans  le  bois  solitaire. 

Où  constamment  Isaure  chaque  jour  .1 

Lorsque  la  nuit  descendait  sur  la  terre , 
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Allait  craintive,  attendre  son  retour. 

Combien  de  fois ,  en  quittant  ce  bocage, 

Dans  .son  dépit  elle  a  maudit  l'amour. 

Et  son  amant ,  qu'elle  croyait  volage  ! 

Et  dans  sa  chambre  alors  elle  pleurait. 

Mais  quelle  fut  sa  louclianle  allégresse. 

Alors  qu'un  soir,  rentrant  dans  le  bosquet , 

Elle  trouva  Kudel  qui  l'atlendail  ! 

Mais  lui  cachant  sa  joie  et  sa  tendresse, 

Elle  affecta  certain  air  de  froideur , 

Pour  le  punir  d'un  retard  peu  llatleur; 

Un  peu  d'orgueil  sied  à  ce  sexe  aimable; 

Chez  lui ,  dit-on ,  il  se  mêle  à  l'amour. 

Rudel  vit  bien  qu'on  le  croyait  coupable; 

Pour  s'excuser,  il  conta  sans  détour 

l/enlèvenient  de  la  jeune  Isabelle, 

Et  son  combat  avec  le  comte  Albon  , 

Son  ravisseur ,  l'hymen  de  cette  belle 

Avec  l'aimable  et  tendre  Mauléon. 

A  ce  récit  le  visage  d'isaure 

S'éclaircissait  ;  on  y  voyait  éclore 

La  douce  joie  et  l'aimable  souris , 

Le  vermillon  qui  s'unit  aux  beaux  lis. 

Rudel  alors  crut  le  moment  propice 

Pour  lui  parler  d'un  cruel  sacrilice. 

De  son  départ,  de  l'ordre  de  Raimon 

D'aller  servir  sous  le  roi  d'.^rj  agon. 

A  ce  discours  la  trop  sensible  Isaure 

Gémit,  se  tait,  .son  teint  se  décolore; 

Rudel  a  vu  son  trouble  et  sa  douleur  ; 

«Oui,  c'est  pour  vous  que  je  cours  à  la  gloire. 

Dit-il ,  je  cours  m'illustrer  dans  l'histoire. 

Et  mériter ,  à  force  de  valeur , 

Pour  notre  hymen  l'aveu  de  votre  père.  » 

Isaure  était  la  fille  d'un  guerrier; 

L'honneur,  la  gloire  et  son  brillant  laurier 

Avaient  toujours  fialté  son  Sme  fière. 

Elle  approuva  ,  mais  non  pas  sans  gémir, 

De  son  auiant  l'espérance  guerrièi'e  ; 

Son  noble  cœur  n'osa  le  retenir  ; 

•  Partez ,  Rudel ,  mais  revenez  fidèle , 

Couvert  de  gloire  et  méritez  mon  coeur.  • 

Lors  cet  amant,  par  l'amour  et  l'honneur, 

Jure  à  ses  pieds  une  flamme  éternelle. 

Us  se  quittaient,  non  sans  vive  douleur, 

Lorsque  Rudel  sollicite  d'isaure 

Un  doux  baiser,  pure  t^t  tendre  faveur, 

Gage  divin  de  son  fulur  bonheur. 

A  ce  discours  un  beau  feu  la  colore  ; 

Elle  se  tait  :  que  faire  ?  elle  l'ignore  ; 

Le  cœur  dit  oui,  mais  la  pudeur  dit  non. 

Alors  Jenni  lui  dit  avec  raison , 

Qu'elle  pouvait,  au  nom  de  l'hyniénée 

Qui  doit  bientôt  unir  leur  destinée. 

Laisser  cueillir  ce  baiser  innocent, 

Isaure  cède ,  et  son  amant  l'embrasse. 

Heureux  Rudel ,  de  votre  cœur  constant. 

Ah  !  que  jamais  ce  baiser  ne  s'efface  ! 

Cette  beauté,  qu'un  coloris  charmant 

Fruit  du  désir,  rendait  encor  plus  belle  , 

Fit  à  Rudel  présent  d'un  chapelet, 

En  lui  disant  que  s'il  le  récitait. 

Son  noble  cit'ur  serait  toujours  fidèle 

A  son  amour,  à  son  prince,  à  son  Dieu. 


Ce  couple  aimable,  hélas!  enfin  se  quitte. 

En  prononçant  adieu,  cent  fois  adieu; 

Et  cet  amant  va  reprendre  bien  vile 

Son  beau  cheval  laissé  dans  un  vallon  , 

Le  monte,  part,  et  court  en  diligence 

En  Catalogue,  où  .lacques  d'Arragon 

Marchait  vainqueur  vers  les  murs  de  Valence, 

Ayant  sous  lui  plus  de  cent  balaillons. 

Jacque  accueillit  d'une  manière  affable 

Notre  héros;  il  l'admit  à  sa  table, 

A  ses  plaisirs,  à  ses  dévotions  (3). 

Rudel,  charmé  d'un  accueil  aussi  tendre, 

Dans  un  festin  célébra  ce  grand  roi  , 

Son  lier  courage,  et  son  zèle,  et  sa  foi  : 

II  le  nommait  Salomon  ,  Alexandre. 

Il  exagère,  on  du  moins  je  le  croi  ; 

Mais  tout  poète,  ami  des  doux  mensonges, 

Pour  vérité  peut  nous  donner  ses  songes. 

J'ai  vu  souvent  comparer  à  (iypris 

Églé  la  noire  et  la  courte  Phylis. 

Déj.'*  l'armée  était  devant  Valence; 

Et  Mars  déjà  signalait  sa  fureur. 

Alors  qu'un  Maure,  à  l'œil  plein  d'insolence, 

Vint  d'un  chrétien  défier  la  valeur. 

Cent  chevaliers,  épris  de  même  ardeur. 

Pour  le  combat  soudain  se  présentèrent; 

Mais  le  roi  Jaique  accorda  cet  honneur 

Au  preux  Rudel;  .ses  barons  l'approuvèrent. 

Rudel  ravi ,  le  cimeterre  en  main , 

Marche  au  combat ,  ou  plutôt  à  la  gloire. 

Son  ennemi,  l'air  farouche  et  hautain. 

L'attend  ,  bien  si'ir  dune  prompte  victoire. 

Les  musulmans,  pour  voir  ce  grand  défi, 

Sur  les  remparts  s'entassent  à  l'envi  ; 

Jacque  à  son  tour,  sous  la  ville  alarmée, 

A  déployé  sa  redoutable  armée. 

Dans  les  deux  camps  le  silence  régnait. 

Le  Maure  alois,  superbe  de  vaillance, 

L'd'il  tout  en  feu  ,  rapidement  s'avance     • 

Devers  Rudel,  qui,  calme,  l'attendait. 

L'un  à  son  aide  invoque  Mahomet; 

L'aulre,  saint  .lacque;  et  le  combat  commence. 

Le  musulman  attaque  le  premier; 

Son  rival  pare  et  frappe  avec  furie. 

Nul  ne  recule,  et  le  fatal  acier 

Allant,  venant,  de  sang  se  rassasie. 

Le  musulman  ,  de  vengeance  alléré. 

Sur  son  rival  as.sène  un  coup  terrible, 

En  lui  criant  :  «  Idolâtre  abhorré  (4), 

Cours  aux  enfers,  va  dans  ce  gouffre  horrible 

Oii  l'incrédule  aura  son  châtiment. 

H  parle  encor,  son  pesant  cimeterre 

Frappe  Rudel,  et  se  teint  de  son  sang; 

Mais  trop  hâté,  guidé  par  la  colère. 

Le  coup  le  bles.se  au  bras  légèrement. 

Et  ce  héros,  toujours  calme,  intrépide. 

De  la  vengeance  allcnd  l'heureux  moment. 

Il  le  saisit ,  et,  d'une  main  rapide, 

De  son  rival  perce  le  cœur  sanglant. 

L'infortuné  vent  se  défendre  encore. 

Frappe ,  combat  ;  mais  ses  efforts  sont  vains  : 

Le  fer  sans  force  échappe  de  ses  mains. 

Il  gémit,  tombe,  et  Mahomet  implore 

Se  croit  martyr,  pense  qu'au  paradis 
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Il  va  $e  joindre  aux  célestes  houris. 
Mais  son  vainqueur,  qui  voii  d'un  œil  sensible 
Ce  musulman,  nasiière  si  leirible, 
Couvert  de  sang  el ,  trahi  par  le  sort, 
Environné  des  ombres  de  la  mort, 
Voudrait  du  moins,  à  son  heure  suprême, 
Sapypr  son  âme  el  l'envoyer  aux  cieux. 
•  Brave  guerrier,  dit-il ,  Dieu  qui  nous  aime 
Veut  Ion  salut:  ouvre  aujourd'hui  les  yeux. 
Fais-loi  chrétien ,  reçois  l'eau  du  baptême.  » 
11  lui  répond  :  «  Horreur  de  tous  les  miens , 
Puisse  le  ciel ,  que  ton  aspect  outrage , 
T'exterminer  ainsi  que  tous  les  tiens  !  » 
11  prend  alors,  en  redoublant  de  rage. 
Un  lourd  caillou ,  qu'il  lance  fortement 
Contre  Kudel,  qui  rit  de  sa  furie. 
Le  malheureux  mourut  en  blasphémant; 
Cent  fois  heureux  si  jamais  de  la  vie 
Il  n'eût  reçu  le  funeste  présent! 
A  deux  genoux ,  Budel ,  sur  la  poussière, 
Adresse  à  Dieu  sa  louchante  prière, 
Puis  aussitôt ,  retourne  dans  le  camp. 
Avec  des  cris ,  des  transports  d'allégresse 
Il  fut  reçu.  Jacques ,  ce  roi  \  aillant , 
Deux  fois  l'embrasse ,  et  sur  sou  cœur  le  presse; 
En  sa  faveur  ordonne  un  grand  festin , 
L'y  fait  asseoir  entre  un  dominicain, 
Son  aumônier  et  sa  chère  maîtresse  (5), 
La  belle  Inès ,  tendre  fleur  du  matin  , 
Chère  à  l'amour,  aimant  sa  douce  chaîne, 
Morte  depuis  très  vieille  Madeleine, 
Sur  le  cilice ,  une  croix  à  la  main. 
Dans  le  repas  celte  beauté  chérie 
Verse  à  Rudel  la  douce  malvoisie, 
Le  malaga  vieilli  dans  un  caveau  : 
Et  lebon  moine,  aimaljle  en  sa  saillie. 
Dit  qu'il  voudrait  qu'un  miracle  nouveau  (8), 
Comme  i  Cana ,  changeât  l'eau  d'ibérie 
En  ce  nectar  qui  rit  dans  le  cerveau. 
Le  lendemain  ,  lorsqu'à  peine  l'aurore 
Avait  blanchi  les  rives  du  Bosphore, 
Jacqueen  sa  tente  appela  son  conseil. 
Ses  vieux  barons,  tous  chrétiens  d'origine, 
Tous  enflammés  pour  la  cause  divine. 
On  décida  qu'au  lever  du  soleil , 
Le  jour  suivant,  le  roi,  dans  sa  prudence. 
Commanderait,  pour  alla  luer  Valence, 
Cent  bataillons  de  ses  meilleurs  soldats. 
Mai.s  l'archevêque,  un  des  plus  grands  prélats. 
Lui  dit  :  «  Grand  roi .  de  là  haut  vient  la  gloire  : 
C'est  Dieu,  Dieu  seul ,  qui  dunne  la  victoire. 
C'est  lui  qui  fait  tomber  dans  son  courroux; 
Au  son  des  cors  ,  les  remparts  d'une  ville, 
Et  fait  pleuvoir  un  torrent  de  cailloux 
Sur  une  armée  à  son  culte  indocile  (7). 
Consacrez  donc  le  reste  de  ce  jour. 
Cette  nuit  même,  au  jeune,  à  la  prière; 
Et  loin  de  vous,  écartez  sans  détour. 
Tout  vain  objet  de  plaisir  et  d'amour. 
Qui  d'un  Dieu  juste  allume  la  colère.  » 
Jacques  était  facile  dans  ses  mœurs; 
Comme  David  il  avait  ses  faiblesses. 
Et  comme  lui ,  dans  le  sein  des  erreurs , 
Même  aux  geuoux  de  ses  belles  maîtresses, 


Il  eut  toujours  pour  la  religion 

Un  saint  respect  ;  et  de  sa  passion 

Pour  cette  nuit  étouffant  le  murmure , 

Il  obéit  :  ô  nuit  !  triste  et  parjure  ! 

La  belle  Inès  reçut  l'ordre  fatal 

De  souper  seule  et  de  rester  chez  elle. 

Le  lendemain ,  quand  l'aurore  nouvelle 

Parut  aux  cieux  sur  son  char  triomphal , 

Dans  tout  le  camp  la  trompette  sonore 

Et  les  tambours  appellent  aux  hasards , 

A  leurs  drapeaux  ces  fiers  enfans  de  Mars. 

On  part,  on  marche,  à  peine  jour  encore; 

L'air  retentit  de  ce  cri  des  combats  : 

Vive  saint  Jacque  ,  et  périsse  le  Maure  ! 

Toute  l'armée ,  avançant  à  grands  pas. 

Bientôt  arrive  aux  portes  de  la  ville. 

Le  roi  commande  alors  mille  guerriers 

Pour  pratiquer,  par  l'effort  des  béliers, 

A  ces  remparts  une  brèche  facile. 

Du  haut  des  murs,  dix  mille  musulmans 

Avec  fureur  font  pleuvoir  sur  leur  tète 

Rochers,  cailloux  et  mille  traits  brûlans  : 

Mais  c'est  en  vain,  la  brèche  est  déjà  faite; 

Et  l'Espagnol  joyeux  crie  aussitôt  : 

•  Enfans,  courage!  à  l'assaut!  à  l'assaut!» 

Et  du  valon ,  au  loin  l'écho  répète  : 

.  L'assaut  !  l'assaut  !  •  Oyant  cette  clameur, 

Le  prince  Jacque,  en  général  habile, 

Sait  profiter  de  ce  moment  d'ardeur. 

Permet  l'assaut ,  promet  à  leur  valeur 

Et  la  victoire,  et  le  sac  de  la  ville. 

Dix  bataillons,  gens  d'élite  et  de  cœur. 

Sont  commandés;  Rudel  est  à  leur  tête. 

La  troupe  part,  et,  marchant  au  trépas, 

Swnble  courir,  voler  à  quelque  fête. 

Être  éternel ,  quoi  !  tu  ne  tonnes  pas  ! 

Et  lu  permets  que  l'homme  égorge  l'homme  ? 

Ah  !  si  j'étais  grand  pontife  de  Rome , 

Je  lancerais  tous  mes  foudres  sacrés 

Sur  ces  combats  sottement  célébrés. 

Tous  à  la  fois,  ces  enfans  d'ibérie. 

Le  sabre  en  main ,  terribles ,  l'œil  ardent , 

Veulent  monter  sur  la  brèche  élargie. 

Les  assiégés  sur  ce  poste  sanglant , 

Ensemble  unis  pour  .sauver  leur  patrie. 

Font  de  leurs  corps  un  rempart  menaçant. 

Mais  des  chrétiens  rien  n'arrête  l'audace, 

L'un  tombe  et  meurt,  un  autre  le  remplace. 

Et  sans  pitié  foule  aux  pieds  le  mourant. 

La  mort  triomphe  et  sourit  au  carnage. 

Le  roi  Zéan  ,  au  déclin  de  son  âge. 

De  SIS  guerriers  enflammait  le  courage, 

A  leur  valeur  montrait  du  paradis 

Les  beaux  jardins ,  les  superbes  houris. 

Mais  quel  fracas  et  quels  cris  dans  les  rues  ? 

Vieillards,  enfans,  les  femmes  éiierducs, 

Imans,  dervis,  tout  le  peuple  courait 

A  la  mosquée  implorer  Mahomet. 

Dans  le  printemps,  ainsi,  quand  la  tempête 

Trouble  les  cieux,  mugit  sur  notre  tête, 

De  toute  part  nous  voyons  les  oiseaux , 

Pleins  de  frayeur,  quitter  leurs  doux  ombrages; 

Et  dans  leurs  champs  les  timides  troupeaux 

Abandonner  leurs  riches  pâturages  ; 
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Jusqu'au  berijer,  lout  s'épouvante  et  fuit. 
Maure ,  chrélîeii ,  frappe ,  recule ,  avance  ; 
De  cris  de  mort  l'air  agité  Fiéinit. 
Le  preux  Rudei  sur  la  brèche  s'élance , 
Combat ,  étonne  et  glace  de  terreur, 
Parvient  bientôt  sur  les  murs  de  Valence  : 
Mais  il  est  seul;  ô  trop  funeste  ardeur! 
Tel  Alexandre,  avec  même  imprudence 
Se  trouva  seul  sur  les  murs  de  Sidon. 
Mais  lout  à  coup,  des  bords  de  l'horizon , 
Amoncelant  nuage  sur  nuage , 
Les  vents  ailés  ont  appelé  lorage  : 
Avec  fracas  le  ckl  se  déchirant , 
S'ouvre;  les  eaux  descendent  en  torrent, 
L'éclair  se  croise,  et  le  bruit  du  tonnerre, 
En  l'ébranlant,  épouvante  la  terre. 
A  cet  aspect  le  roi  Jacque  aussitôt 
Vit  qu'il  fallait  abandonner  ras.saut. 
L'ordre  est  donné;  le  clairon  ,  la  trompette, 
Portent  au  loin  leur  son  retentissant , 
Et  cent  tambours  commandent  la  retraite. 
Mais  que  Rudel  m'occupe  en  ce  moment  ! 

Trop  de  valeur  conduit  à  l'imprudence. 
Rudel  est  seul  sur  les  murs  de  Valence, 
Environné  d'ennemis  irrités, 
Sans  nul  espoir,  accablé  par  l'orage  ; 
Mais  soulenu  par  son  mâle  courage. 
Il  marche,  il  voit  des  ormeaux  écartés, 
Il  court  vers  eux  pour  chercher  un  asile. 
Mais  aus-Àtôl  vingt  soldais  de  la  ville. 
Vingt  scélérats,  digues  de  tels  exploits, 
Qui  l'ont  suivi,  l'attaquent  à  la  fois. 
Tels  des  chasseurs  que  lé  plaisir  rassemble , 
Pour  l'égorger,  attaquent  tous  ensemble 
Un  cerf ,  l'amour  et  la  gloire  des  bois. 
A  ces  Iwigands,  aussi  brave  qu'Alcide, 
Rudel  résiste ,  et  d'un  bras  intrépide, 
En  blesse  deux  qui  tombent  en  hurlant. 
Mais  sa  valeur,  hélas  !  est  inutile. 
Et  qu'aurait  faU ,  dans  ce  combat  sanglant , 
Le  fils  des  dieux  ,  le  redoutable  Achille  ? 
Le  fer  l'att«int  et  lui  perce  le  tlanc. 
Prés  de  mourir,  il  veut  combattre  encore  ; 
L'infortuné  se  débat  vainement  : 
Il  tombe ,  hélas (  sur  l'heibe  qu'il  colore. 
Pour  sa  dépouille,  aussitôt  à  l'envi, 
Ses  assassins  se  jetèrent  sur  lui  ; 
Et  se  hâtant,  avec  des  cris  je  joie. 
Dans  leur  repaire  ils  emportent  leur  proie. 
Rudel,  laissé  sur  la  terre  expirant, 
Songe  en  chrétien  au  salut  de  son  âme , 
Fait  sa  prière  ;  il  gémit ,  .se  repent 
De  ses  péchés  ;  puis  il  songe  à  sa  dame, 
La  belle  Isaure ,  et  prend  son  chapelet , 
Qui  par  bonheur  sm-  son  bras  lui  restait  ; 
Baise  la  croix  et  des  ^i>e  récite. 
Mais  son  sang  coule  et  sa  chaleur  le  quitte. 
Le  beau  Budel  se  meurt,  s'évanouit. 
La  pâle  mon  le  voyant  s'applaudit , 
Et  de  son  crêpe  aussitôt  l'environne. 
Mais  l'air  s'épuie ,  et  le  fils  de  Latone, 
Las  de  sa  course ,  abandonne  les  cieuï. 
L'étoile  brille ,  et  les  vents  orageux 


Sont  retirés  dans  leur  grotte  profonde. 
Phébé  parait ,  et  son  char  lumineujt 
Vient  éclairer  et  consoler  le  inonde. 
Dans  ce  moment  un  sage  et  bon  vieillard, 
Par  cas  fortuit ,  passant  sur  le  rempart, 
Voit  un  cadavre  étendu  sur  l'arène. 
Il  veut  s'enfuir ,  la  pitié  le  ramène  : 
Tendre  pitié,  de  nos  cœurs  don?  aimant. 
Heureux  instinct  .jamais  lu  ne  sommeilles  ! 
Alors  un  faible  et  long  gémissement 
De  ce  vieillard  vint  frapper  les  oreilles. 
Cet  homme  ému ,  Rodric  était  son  nom. 
Du  corps  s'approche,  et  voyant  qu'il  respire: 
■  Être  éternel ,  dit-il ,  Dieu  juste  et  bon  , 
Seconde-moi ,  la  charité  m'inspire.  » 
[  Après  ces  mots,  penché  sur  le  mourant, 
Il  examine,  observe  sa  blessure. 
Et  sans  délai,  pour  élancher  le  sang, 
Sur  cette  plaie  applique  sa  ceinture; 
Puis  sur  son  dos  le  mit  et  l'emporta. 
Tel  autrefois ,  dans  les  champs  de  Phrygie, 
Le  sage  Énée ,  en  fuyant  sa  patrie , 
Porta  son  père  au  sommet  de  l'Ida. 
Pieux  Rodric ,  ton  zèle  charitable 
Sauve  un  chrétien,  un  homme ,  ton  .semblalile. 
Ainsi  chargé,  tout  couvert  de  sueur, 
Rodric  arrive  au  sein  de  sa  famille. 
Très  peu  nombreuse;  une  épouse,  une  fille, 
La  compo.saienl  et  faisaient  son  bonheur. 
Toules  les  deux,  le  jour,  la  nuit  encore, 
Donnaient  leurs  soins  à  cet  infortuné. 
En  le  pansant,  Rodric,  tout  étonné. 
Trouve  à  son  bras  le  chapelet  d  Isaure  : 
«  C'est  un  chrétien  ,  dit-il ,  un  ennemi  ; 
Non ,  c'est  un  homme ,  un  frèje ,  notre  ami , 
Quoique  chrétien,  il  connaît ,  il  adore 
Le  Roi  des  cieux ,  le  mè^ne  Dieu  que  nous; 
Ce  Dieu  qui  veut  que  nous  nous  aimions  tous.» 
Alors  qu'après  une  longue  agonie, 
Rudel  reprit  ses  sens  avec  la  vie , 
Et  que  son  œil  encore  languissant 
Vit  près  de  lui  deux  femmes ,  uu  bon  père , 
11  s'écria ,  saisi  d'élonnement  : 
•  Hélas  !  où  .suis-je ,  et  quel  soleil  m'éclaire? 
—  Brave  chrétien  ,  écartez  tout  souci. 
Répond  Rodric;  vous  éles  aujourd'hui 
Dans  la  maison  d'un  Maure  de  Valence. 
— Chez  l'ennemi  du  culte  des  chrétiens, 
Un  musulman  I—  Oui ,  les  mêmes  liens , 
La  charité,  l'amitié,  l'indulgence 
Doivent  entr'eux  unir  tous  les  humains. 
—Homme  admirable,  ah!  quels  pensers  divins! 
Parlez ,  quel  dieu ,  quel  être  vous  éclaire  ? 
— ,1e  suis  néGolh,  mes  aieux  sont  ariens, 
Ou  bien  plutôt  comme  vous  sont  chrétiens. 
Notre  croyanc  e  en  un  seul  (loint  diffère  (8)  ; 
Mais  sans  chercher  à  percer  ce  mystère 
Obscur  iiour  nous,  sachez  que  mes  aïeux 
Avaient  suivi  Pelage  aux  Asturies; 
Lorsque  conduit  chez  nous  par  les  furiet , 
Le  peuple  maure,  avide,  audacieux. 
Venu  des  bords  de  la  Mauritanie , 
Chassa  les  Goths  de  leur  belle  patrie. 
Un  archevêque ,  un  prêtre  factieux 
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Les  attira,  favorisa  leurs  arines  f9). 

Que  de  malheurs ,  tiélas  !  conil)ien  de  larmes 

A  fait  couler  ce  prélat  odieux  ! 

Depuis  ce  jour,  le  déinou  de  la  guerre 

De  notre  sanj5  roUi^it,  couvrit  la  terre. 

Mais  ,  permettez  ;  je  vous  quitte  un  moment  ; 

A  la  mosquée  un  Museim  nous  appelle  ; 

C'est  vendredi  ;  tout  Maure ,  tout  fidèle 

Est  obligé ,  par  la  loi  du  Coran  , 

De  s'y  trouver,  et  même  le  sultan  (I0\  • 

Rudel ,  resté  dans  la  maison  d'un  Maure, 

Blessé,  souffrant,  et  s'étonne  et  {;émit  ; 

S'adresse  au  ciel ,  et  saintement  l'implore  ; 

Dit  son  Pater,  puis  songe  i"!  son  Isaure, 

Au  doux  baiser  qu'en  parlant  il  cueillit; 

Ce  souvenir  d'un  beau  feu  le  colore. 

Rodric  revint,  et  dans  de  pures  eaux 

S'étantlavé,  selon  leur  saint  usage. 

Les  bras ,  le  cou ,  les  mains  et  le  visage , 

Il  termina  son  histoire  en  ces  mots  : 

•  J'étais  à  peine  entré  dans  ma  jeunesse. 

Que  je  suivis  mon  père  aux  champs  de  Mars; 

Je  vis  la  gloire ,  et  sous  ses  étendards 

Je  combattis  rempli  de  son  ivresse. 

J'ai  vu ,  mon  fils,  sous  nos  chefs  belliqueux, 

De  grands  exploits,  des  combats  glorieux. 

J'avais  acquis  un  peu  de  renommée; 

Alors  qu'un  jour ,  ce  jour-là ,  notre  armée 

Campait  non  loin  des  rives  du  Duero  ; 

IVotre  ennemi ,  dans  une  nuit  très  sombre. 

Qui  menaçait  d'un  déluge  nouveau  , 

Passa  le  fleuve ,  et  protégé  par  l'ombre , 

Surprit  les  Goths  plongés  dans  le  sommeil. 

Jugez  du  trouble  et  de  l'affreux  réveil 

De  nos  soldats  ?  Un  rapide  incendie 

Qui  dans  les  champs  éclate  avec  furie , 

Et  remplit  l'air  de  flanune  et  de  clameurs. 

De  moins  d'ef  roi  frappe  les  lab;)ureurs. 

Dans  cette  nuit  d'horreur .  de  barbarie. 

Blessé,  mourant ,  je  fus  fait  prisonnier. 

Fatale  nuit  1  je  ne  puis  t'oublicr. 

Adieu,  patrie,  et  vous,  humble  foyer. 

Toit  paternel  où  coula  mon  jeune  âge; 

Et  vous,  honneurs,  gloire,  prix  du  courage; 

Je  perdis  tout ,  tous  les  biens  les  plus  chers  ; 

J'étais  né  libre,  et  je  portai  des  fers! 

Dieu  cependant,  ce  Dieu  qui  m'a  fait  naitre. 

Jeta  sur  moi  des  regards  de  bonté. 

Et  je  trouvai  dans  le  cœur  de  mon  maitre, 

L'émir  Achniet,  justice,  humanité. 

Il  habitait  la  ville  de  Valence , 

Et  me  voyant  un  peu  d'expérience 

Dans  l'art  d'orner .  de  cultiver  un  champ , 

De  son  jardin  il  me  fit  l'inlcndant. 

Ce  beau  domaine  était  près  de  la  ville, 

Sous  un  climat  où  la  terre  fertile 

Porte  en  tout  temps  et  des  frLiits  et  des  fleurs , 

Où  nul  hiver  n'exerce  ses  rigueurs , 

Où  du  printemps  l'étoile  fortunée 

Sur  l'horizon  brille  toute  l'année. 

Mais  ce  beau  ciel  calmait  peu  mes  ennuis; 

Je  gémissais  sous  le  poids  de  ma  chaîne  ; 

Alors  qu'un  jour,  c'était  le  mois  des  lis. 

Un  V  ietix  eunuque  à  la  face  d'ébène 


Vint  m'annoncer  que  la  fille  d'Achmet 

Voulait  me  voir  dans  le  petit  bosquet. 

Pendant  la  nuit ,  quand  le  chariot  de  l'Ourse 

Aurait  fourni  la  moitié  de  sa  course. 

Tout  étonné  d'une  telle  faveur. 

Et  du  danger  où  ce  bonheur  m'expose, 

Je  reste  un  temps  interdit  et  rêveur. 

L'eunuque  alors ,  pour  décider  mon  cœur, 

Me  dit  qu'Emma ,  plus  belle  que  la  rose , 

Plus  fraîche  encor  qu'un  beau  jour  du  printemps; 

Brûlait  d'amour  pour  moi  depuis  long  temps; 

Que  tous  les  jours  devant  sa  jalousie, 

A  sa  fenêtre,  elle  me  suit  des  yeux. 

A  ce  discours,  fiai  lé,  l'inie  ravie. 

Je  répondis  que  j'étais  tiop  heureux. 

Et  qu'à  la  nuit,  .sous  son  ombre  paisible. 

Je  me  rendrais  dans  ce  bois  écarté. 

A  son  départ ,  mon  cœur  faible  et  sensible 

Fut  tout  le  jour  vivement  agité. 

Là  ,  d'une  part,  un  nœud  plein  de  délice, 

Les  vœux ,  le  cour  d'une  jeune  beauté; 

Mais  au  revers  un  horrible  supplice. 

Si  l'œil  jaloux  de  sou  père  irrité. 

De  notre  amour  pénétrait  le  mystère. 

Lorsque  la  nuit  voila  notre  hémisphère, 

A  mon  bonheur  courageux ,  résigné , 

Je  me  rendis  au  bosquet  désigné. 

La  jeune  Emma ,  de  l'eunuque  suivie 

Bientôt  arrive ,  et  du  ton  le  plus  doux 

Me  dit  ;  «  Rodric ,  cher  Rodric  ,  est-ce  vous? 

—  Oui ,  moi  qui  veux  vous  consacrer  ma  vie.  • 

Elle  reprit  :  «  Vous  régnez  sur  mon  cœur; 

Vous  seul  pouvez ,  telle  est  ma  destinée , 

Fixer  mes  vœux  par  un  doux  hyménée. 

Et  m'as.surer  la  paix  et  le  bonheur. 

J'aurai  l'aveu  d'un  père  qui  vous  aime, 

Sur  vos  venus  pense  connue  moi-même; 

Mais  apprenez  qu'il  faut ,  en  m'épousaut, 

De  votre  culte  abjurer  la  croyance. 

Et  devenir  fidèle  musulman.» 

A  ce  discours,  saisi  d'élonnement. 

Embarrassé  ,  je  gardai  le  silence. 

«Eh  !  quoi  !  Rodric  ,  vous  ne  répondez  rien  ? 

Ma  loi ,  mon  culte,  alarment  votre  zèle; 

Mais  apprenez  que  jamais  un  chrétien , 

Un  idoKItre,  à  Dieu  même  rebelle, 

N'aura  d'Emma  ni  l'amour  ni  la  main. 

Demain  sans  faute ,  alors  que  la  nuit  sombre 

Nous  couvrira  du  secret  de  son  ombre, 

Je  reviendrai  dans  ce  même  jardin  , 

Savoir  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'espère.  • 

Je  lui  promis,  par  le  maitre  des  cieux , 

A  son  retour  l'aveu  le  plus  sincère; 

Puis  humblement  je  lui  fis  la  prière 

De  relever  les  voiles  rigoureux 

Qui  déiobaient  ses  attraits  à  mes  yeux. 

•  Non,  non,  Rodric  ne  me  verra,  dit-elle, 

Qu'après  avoir,  d'une  bouche  fidèle , 

Fait  le  .serinent  de  répondre  à  mes  vœux.  » 

Après  ces  mois ,  plus  vive  et  plus  légère 

Qu'un  jeune  faon  qui  court  après  sa  mère, 

Elle  s'enfuit ,  me  laissant  .soucieux , 

Très  incertain  ;  mais  au  fond  de  mon  âme, 

D'ainour  déjà  naissait  l,i  douce  flamme. 
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Je  voudrais  bien  qu'un  inian ,  un  docteur 

Prtl  m'expliqiicr ,  en  liabilc  inlerprèle, 

Quel  est  l'aiiuaut ,  et  la  force  secrète 

Qui  vers  un  cœur  attire  un  autre  cœur. 

Je  vis  Emuia ,  comme  sous  un  niia!;c  ; 

Un  voile  noir  me  cachait  son  visage  ; 

Je  ne  pouvais  admirer  ses  attraits, 

Et  cependant  déjà  je  l'adorais. 

Mais  sa  démarche  et  son  joli  corsage , 

Ses  yeux  charmans,  sa  voix  et  son  langage, 

Tout  annonçait  un  objet  enchanteur; 

Et  cet  objet,  à  la  fleur  de  son  âfie 

Brisait  mes  fers,  et  m'offrait  le  bonheur. 

Mais,  abjuj-er  le  culte  de  mes  pères , 

De  l'islamisme  adopter  les  chimères, 

C'était  peut-être,  aux  yeux  de  toutcenseur, 

Trahir  ensemble  et  le  ciel  et  l'honneur. 

L'oiseau  qui  voit ,  du  haut  de  l'atmosphère, 

Des  grains  de  blé  répandus  sur  la  terre , 

Descend,  regarde,  et  vivement  séduit, 

Vole  alentour,  s'approche,  se  retire. 

Revient  encor,  tremblant  au  moindre  bruit; 

Il  veut,  désire  ,  et  craint  ce  qu'il  désire. 

Tel  je  restai  pendant  toute  la  nuit, 

Plus  agité  que  le  frêle  navire. 

Que  sur  les  flots  le  vent  frappe  et  poursuit. 

Mais  quand  l'aurore  éveillant  la  nature, 

De  ses  rayous  couronna  les  coteaux , 

Et  que  je  vis  cette  belle  verdure. 

Que  j'entendis  le  doux  chaut  des  oiseaux, 

Je  tressaillis ,  je  sentis  dans  moi-même 

Tout  le  bonheur  de  \  ivre  en  ce  moment, 

Ce  calme  heureux  qui  fait  si  vivement 

Aimer  la  vie  et  son  auteur  suprême. 

Moins  inquiet  et  séduit  par  l'amour. 

Je  travaillai  tout  le  reste  du  jour; 

Et  quand  la  nuit  annonça  son  retour. 

Je  me  rendis  à  ce  bosquet  paisible. 

Où  m'attendait  cette  beauté  sensible. 

Elle  y  parut  comme  un  asire  riant. 

Comme  l'aurore  au  bord  de  l'orient. 

tJe  viens  chercher,  dit-elle,  une  réponse; 

Je  viens  .savoir  si  Rodric  aujourd'hui 

Pour  mon  hymen  à  son  culte  renonce, 

Et  si  je  peux  me  reposer  sur  lui.  • 

A  ce  discours,  interdit,  sans  pensée, 

Je  me  taisais.  De  mon  trouble  offensée , 

Elle  ajouta  :  ■  Sachez  que  de  mes  feux 

Mon  père  Achmet  connaît  tout  le  mystère; 

Qu'il  les  approuve  et  souscrit  à  mes  vœux  ; 

Sachez  au.ssi  qu'un  châtiment  sévère 

Vous  punira  d'avoir  osé  me  voir  ; 

Songez  surtout,  Rodric,  que  je  vous  aime. 

Et  qu'un  refus  nie  met  au  désespoir.  » 

Enfin,  vaincu,  touché,  hors  de  moi-même, 

Je  m'écriai  :  «Pardonne,  Dieu  suprême. 

Toi  qui  créas  les  Golhs,  les  musulmans. 

Tu  les  chéris ,  ils  sont  tous  tes  eufans. 

Être  puissant!  oui,  mon  cccur  me  l'assure  (11), 

Le  plus  beau  culte  à  tes  regards  divins , 

C'est  la  vertu  ,  le  pardon  de  l'injure, 

La  bienfaisance  et  l'amour  des  humains.  • 

A  ces  pen.sers,  rempli  de  confiance, 

«Ma  chère  Emma,  lui  dis-jc  J  ses  genoux  , 


Je  te  promets  d'embrasser  la  croyance. 

De  vivre  enfin,  de  mourir  ton  époux.» 

Alors  Emma,  d'une  main  ingénue, 

Ota  son  voile  et  s'offrit  à  ma  vue. 

Ah  !  je  crus  voir  une  divinité  ! 

Vous  la  voyez  ,  jugez-en  par  vous-même  ; 

L'âge  a  terni  la  fleur  de  sa  beauté  ; 

Na  chère  Emma,  toujours  plus  enchanté, 

Plus  je  te  vois,  et  plus  encor  je  t'aime. 

Depuis,  la  paix,  le  travail  et  l'amour 

A  mon  bonheur  conspirent  chaque  jour. 

Dieu  ,  la  vertu  ,  voilà  mes  seuls  oracles  ; 

.le  ris  tout  bas  du  divin  Maliomet, 

Des  visions  qu'il  eut,  de  ses  miracles, 

De  son  voyage  au  ciel  quand  il  dormait, 

Et  du  (loran  qu'un  ange  lui  dictait. 

Maure  ou  chrétien,  l'honnête  homme  est  mon  frère; 

S'il  est  méchant,  je  le  plains  en  secret. 

Et  je  le  luis  sans  haine  et  sans  colère.  ■ 

Laissons  enfin  Rodric  et  ses  amours. 
Déjà  la  nuit  a  commencé  son  cours , 
Et  de  ma  main  je  sens  tomber  ma  lyre; 
Cn  doux  sommeil  appesautit  mes  yeux. 
Divin  Morphée,  accours,  viens  me  sourire. 
Sors  de  ta  grotte  et  de  ton  lit  oiseux  , 
Environné  de  la  troupe  des  songes. 
Viens  me  tromper  par  de  rians  mensonges; 
Tous  les  humains  implorent  les  faveurs; 
C'est  dans  tes   bras  que  l'infortune  oublie 
Les  noirs  soucis,  les  peines  de  la  vie, 
Et  tes  pavots  viennent  sécher  nos  pleurs. 
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Le  sommeil  fuit,  un  rayon  de  l'aurore 

Blanchit  déjà  le  sommet  des  coteaux; 

Les  .sons  bruyans  de  la  cloche  sonore , 

Le  chaut  du  coq  appellent  aux  travaux; 

Le  laboureur  attelé  sa  charrue , 

J'entends  bêler  les  timides  agnaux; 

L'âne  au  marché  va  porter  sur  son  dos 

Du  bon  fermier  le  beurre  et  la  laitue. 

Dans  une  alcôve  inconnue  au  soleil, 

Blartou  apporte ,  en  un  vase  vermeil , 

Le  lait  qui  doit  à  sa  maitre.sse  Hortense 

De  son  beau  teint  conserver  la  fraîcheur; 

Elle  ouvre  alors  des  yeux  pleins  de  langueur. 

Reçoit  le  va.se  et  le  boit  en  silence , 

Referme  l'iiil  et  retombe  et  s'endort  ; 

Le  forgeron  frappe  déjà  si  fort 

De  son  maiteau ,  que  tout  le  voisinage 

Qu'il  assourdit,  maudit  l'homme  et  l'ouvrage. 

Je  vois  plus  loin ,  dans  son  petit  manoir, 

Ln  fils  du  Pinde,  un  élève  d'Horace, 

Le  chef  couvert  d'un  méchant  bonnet  noir; 

Il  pense,  il  rêve,  il  écrit,  il  efface. 

Frappe  sa  tête ,  au  ciel  lève  les  yeux  ; 

Mais  son  air  change  et  devient  radieux  ; 

Il  a  trouvé  la  rime  fugilive. 

Quoi  !  tout  travaille,  et  ma  muse  est  oisive? 

Vite ,  debout  !  allons ,  Pégase ,  à  moi. 
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Dans  l'aulre  cliant ,  j'ai  laissé ,  je  le  croi , 
Dans  la  maison  du  charilalile  Maure 
Gcoffroi  Rudel  convalescent  encore  ; 
II  est  si  bien  !  Laissons  là  ce  héros 
Se  rétablir,  et  jouir  du  repos; 
Et  revenons  au  sié^e  de  Valence. 
Je  reprends  donc  la  trompette  de  Mars. 
Les  Espafjnols  ,  repoussés  des  remparts 
Par  la  tempête  et  non  par  la  vaillance 
Des  ennemis  ,  sont  rentrés  dans  le  camp, 
Moins  effrayés  qu'altérés  de  vengeance. 
Jacque  ordonna  qu'on  refit  sur-le-champ 
Les  instrumeiis ,  les  machines  de  guerre, 
Qu'avait  détruits  ou  consumés  le  feu. 
Ce  roi  guerrier  (les  héros  dorment  peu) 
Passait  le  jour,  souvent  la  nuit  entière, 
A  combiner  par  quel  moyen  puissant 
Lacroix  pourrait  triompher  du  croissant. 
Mais  dans  l'armée  arrive  un  vieux  ermite 
Qui  veut  parler  au  roi  de  l'Arragon; 
Longue  est  sa  barbe  et  sa  taille  petite; 
Le  drap  épais  de  son  vieux  capiKhon, 
Sans  la  cacher ,  ombrage  sa  figure  ; 
Avec  sa  croix  ,  pendait  à  sa  ceinture 
Un  grand  rosaire;  et  comme  Balaam, 
Allant  jadis  voir  un  roi  mécréant, 
Uu  bel  ànon  lui  servait  de  monture. 
Dès  qu'on  le  vit ,  on  le  prit  pour  un  saint. 
Vers  le  monarque  on  le  mena  soudain  ; 
.  Grand  roi ,  dit-il ,  c'est  le  ciel  qui  m'envoie  i 
Saint  Jacque ,  hier ,  votre  auguste  patron , 
M'est  apparu  dans  une  vision  ; 
Son  front  brillait  dune  céleste  joie: 
Allez,  dit-il,  vers  le  roi  d'Arragon; 
Il  plantera  sur  les  murs  de  Valence 
Le  signe  heureux  de  la  Rédemption; 
Je  l'aiderai  de  toute  ma  puissance 
Dans  ce  projet  ;  mais  avant  tout ,  il  faut 
Que  son  armée  observe  un  jeûne  austère. 
Pendant  uu  jour,  et  dise  le  rosaire. 
Il  faut  de  plus ,  la  veille  de  l'assaut, 
Faire  à  grand  choeur  célébrer  une  me.ssej 
Où  le  monarque  et  l'armée  à  genoux. 
Imploreront  la  divine  sagesse  : 
Sire,  voilà  ce  qui  m'amène  à  vous. 
—A  mon  patron,  répond  le  roi  fidèle. 
J'obéirai ,  soyez  silr  de  mon  zèle.  • 
L'ermite  alors  s'incline  devant  lui  ; 
Dans  son  capuce  il  enfonce  sa  tête, 
Et  gravemelit  remonte  sur  sa  béte. 
Tous  les  soldats  l'entourent  à  l'envi  ; 
Heureux  qui  peut,  doué  d'une  foi  pure. 
De  ce  grand  saint  baiser  le  froc  béni, 
Les  pieds;  les  mains,  et  même  la  monture. 
Le  bon  roi  Jacque,  après  qu'il  fut  sorti , 
Fit  aussitôt  publier  dans  l'arliiée, 
Devers  le  soir,  à  l'heure  accoutumée, 
Que  dans  le  camp ,  demain  ,  jour  de  congé , 
On  chanterait  une  messe  en  musique; 
Que  l'archevêque,  en  habit  magnifique. 
Officierait  avec  tout  son  clergé. 
Le  lendemain,  quand  l'aube  blanchissante, 
De  ses  rayons  couvrit  les  monts  altiers, 
Clairon,  tambour  et  trompette  bruyante 


A  la  grand'messe  appellent  les  guerriers  : 

Sur  le  penchant  d'une  verte  colline , 

Qui  sur  la  ville  et  sur  le  camp  domine, 

On  éleva  pour  ce  jour  solennel. 

Pendant  la  nuit,  un  magnifique  auf<l. 

La  piété ,  toujours  ardente  et  pure, 

L'orna  de  (leurs,  de  rubans,  de  verdure; 

Trente  flambeaux  arrangés  alentour, 

Mêlaient  leurs  feux  à  la  clarté  du  jour. 

Le  saint  prélat,  en  tête  ayant  sa  mitre, 

Lors  y  monta  suivi  de  son  chapiire; 

On  officie,  on  chante,  et  les  échos. 

Portent  au  loin  les  sublimes  cantiques. 

Jacque ,  à  genoux ,  sous  des  arbres  antique*. 

Environné  de  tous  ses  généraux. 

Suivait  les  chants;  les  soldats  eu  silence, 

Autour  de  lui  fonuaient  un  cercle  immense; 

Tous  à  genoux ,  leur  rosaire  à  la  main , 

Par  de  grands  coups  se  meurtrissaient  le  sein; 

Les  musulmans,  sur  les  murs  de  leur  ville. 

Femmes,  vieillards  ,  l'iman  triste ,  immobile^ 

Jetaient  sur  eux  des  regards  égarés, 

Et  se  moquaient,  dans  leur  stupide  ivresse < 

De  notre  culte  et  de  nos  rits  sacrés. 

Quand  l'archevêque  eut  achevé  la  messe, 

11  prit  en  main  ,  avec  humilité. 

Le  soleil  d'or  par  Dieu  même  habita; 

Puis  se  tournant  en  face  et  de  côté. 

Trois  fois  l'élève,  et  trois  fois  il  l'abaisse. 

Il  bénit  Jacque  et  ses  braves  soldats. 

Mais  tout  à  coup  on  crie  ;>Enfans,  aux  armes!» 

Clairons,  tambours  appellent  les  alarmes. 

C'est  l'ennemi  qui  venait  à  grands  pas, 

Enveloppé  d'un  globe  de  poussière; 

II  crut  surprendre  et  défaire  aisément 

Les  Espagnols,  un  monarque  imprudent^ 

Tout  occupé  de  chants  et  de  prière. 

Mais  les  chrétiens,  vieux  enfans  du  dieu  Mars> 

Eurent  bientôt  rejoint  leurs  étendards. 

Pleins  de  fierté,  respiiant  la  vengeance; 

Chaque  parti  l'un  vers  l'autre  s'avance; 

Les  musulmans  criant  ;  •  Allah  !  Allah  !  > 

Et  l'Espagnol  criant  ;  •  Vive  Marie! 

Vive  saint  Jacque  !  »  Et  l'écho  répéta 

Trois  fois  ce  nom  si  cher  à  l'Ibérie, 

Et  tout-puis,sant  dans  le  feu  des  combats. 

Quand  les  deux  rois  se  virent  en  présence. 

Chacun  voulant  haranguer  ses  stHdats, 

Fit  arrêter ,  ordonna  le  silence. 

Le  vieux  sultan ,  monté  sur  un  coursier 

Qui  frémissait  bouillant  d'impatiencCi 

Dit  à  sa  troupe  ;  •  Enfans,  peuple  guerrier, 

Bravez  le  fer ,  la  mort  avec  courage  : 

Le  musulman  qui  meurt  pour  son  pays 

S'envole  au  ciel ,  où  sous  un  doux  ombrage 

11  jouira  des  plus  belles  houris.  » 

Jacque  à  son  tour  leur  disait  ;«  Mes  amis  j 

INobles  enfans  de  la  riche  Hespétie, 

Voici  le  jour  d'abatire  le  croissant. 

Et  de  planter  sur  une  ville  impie; 

De  notre  foi  le  signe  tout-puissant. 

Pendant  la  nuil ,  du  séjour  de  la  gloire  * 

Mon  saint  patron  m'a  promis  la  victoire; 

Oui ,  uous  vaincrons,  oui,  je  le  jure  ieij 
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Et  par  saint  Jacque  et  ce  fer  que  voici.  » 

A  ce  discours,  des  clameurs  d'allégresse 

Frappeut  les  airs;  officier  et  soldat, 

Chacun  s'écrie  en  une  sainte  ivresse  : 

■  Vive  saint  Jacque!  et  volons  au  combat.  » 

Maures ,  chrétiens  se  mêlent  avec  rage  ; 

Cent  mille  traits  obscurcissent  le  jour. 

Un  corps  recule ,  avance  tour  à  tour  ; 

Le  sang  ruisselle;  horrible  est  le  carnage; 

Les  cris  confus  des  mourans,  des  blessés, 

Et  le  fracas  des  tubes  de  la  guerre 

Et  des  tambours ,  épouvanlaient  la  teri'e. 

Sur  les  mourans  les  morts  sont  entassés. 

Sur  les  deux  camps  la  victoire  incertaine, 

Sans  se  fixer,  planait  légèrement. 

Quand  tout  à  coup  de  la  céleste  plaine, 

Sur  un  cheval  de  blancheur  éclatant. 

Un  beau  guerrier ,  un  fantôme  descend, 

Vient  se  mêler  à  la  troupe  chrétienne; 

C'était  saint  .lacque,  aux  iVIauressi  fatal; 

Son  air  est  lier;  et  son  front  martial 

Brille  entouré  de  gloire  et  de  lumière; 

11  est  armé  d'un  glaive  élincelant , 

On  le  prendrait  pour  le  dieu  de  la  guerre  (12). 

Le  prince  Jacque  et  son  armée  entière 

Le  regardaient  avec  étonnement. 

Tel  nous  voyons,  alors  qu'un  météore. 

Un  globe  ardent  brille  pendant  la  nuit, 

Le  villageois  très  incertain  encore. 

Le  contempler,  de  surprise  inlcrdit. 

Mais  ce  grand  saint,  sur  son  coursier  rapide 

Allant,  venant,  combattant  comme  Alcide, 

Frappe,  combat  toujours  plus  intrépide. 

Le  Musulman  qui  fuit  épouvanté. 

Tels,  si  l'on  croit  la  noble  antiquité, 

Tels  on  a  vu  les  deux  frères  d'Hélène  (13); 

Venus  du  ciel  sur  de  bi  illaris  chevaux , 

Rangés  tous  deux  près  de  l'aigle  romaine, 

Lancer  la  foudre  et  combattre  en  héros. 

Et  tout  couverts  de  poussière  et  de  gloire, 

Parleurs  exploits  enchaîner  la  victoire. 

Jacque,  à  l'aspect  de  ce  secours  divin , 

Comme  un  lion  irrité  par  la  faim , 

Qui  suit  sa  proie,  avec  même  furie 

Suit  l'ennemi  qui  fuyait  à  grands  pas. 

Le  vieux  Zéan  ,  prodigue  de  sa  vie, 

S'efforce  en  vain  d'arrêter  ses  soldats , 

Court  dans  lès  rangs  hâte  ses  pas  débiles. 

Leur  parle  au  nom  du  ciel,  de  Mahomet, 

De  la  patrie  ;  en  parlant  combattait. 

La  peur  est  sourde  et  ses  pieds  sont  agiles. 

Bientôt  lui-même,  hélas!  est  entraîné; 

Lui-même  fuil.  Ce  prince  infortuné. 

En  fugitif  se  relire  à  Valence, 

Ville  où  jadis,  au  chant  de  ses  guerriers) 

il  est  entré  couronné  de  lauriers. 

Son  fier  rival  avec  ardeur  le  presse. 

Et  dans  la  ville  arrive  sur  .ses  pas. 

Mais  toujours  brave,  actif  avec  sagesse, 

Sous  une  porte  il  relient  ses  .soldats; 

Rétablit  l'ordre,  arrête  leur  audace. 

Le  prince  maure,  incapable  d'effroi. 

Range  sa  troupe  au  milieu  de  la  place: 

Il  veut,  dit-il,  vaincre  ou  mourir  en  roi. 


Mais  aux  chrétiens,  qu'emportait  leur  courage, 

Jacque  a  donné  le  signal  du  carnage. 

Signal  terrible  !  Une  belle  cité 

Allait  périr  par  le  fer  et  la  flamme. 

Alors  qu'un  être  enchanteur,  une  femme 

Accourt  vers  Jacque  avec  rapidité, 

Tombe  à  ses  gieds,  le  presse ,  le  supplie 

De  pardonner  et  d'épargner  le  sang 

D'un  peuple  entier,  dont  le  culte  est  impie, 

Mais  dont  le  cœur  est  sans  doute  innocent. 

«  Grand  roi ,  .sauvez  cette  belle  Valence, 

Lui  disait-elle  ;  écoutez  la  clémence: 

Ah  !  le  vainqueur,  grand  envers  les  vaincus; 

Relève  encor  l'éclat  de  sa  victoire. 

Et  pardonner  est  la  plus  belle  gloire.  > 

Sexe  charmant,  des  anges,  des  élus , 

Ton  cctur,  les  traits  sont  l'image  fidèle! 

Dieu  te  forma  de  sa  main  inimorlelle. 

Pour  te  placer  entre  l'homme  et  les  cieux. 

Cette  beauté  ,  si  douce ,  si  louchante. 

Qui  suppliait  pour  tant  de  malheureux, 

Était  Inès,  de  Jacques  jeune  amante. 

Ce  roi  guerrier,  mais  tendre  et  généreux  ; 

Lui  répondit  :  «  Délice  de  ma  vie , 

Charme  des  yeux  ,  soleil  de  l'Ibérie, 

Ah  !  qui  pourrait  résister  à  ta  voix!  » 

La  belle  Inès  est  cet  ange,  je  crois. 

Qui  d'Abraliam  retint  le  bras  sévère, 

Lorsqu'il  allait  sacrifier  son  fils. 

«  0  douce  amie ,  à  tes  ordres  soumis , 

Je  vais  soudain  demander,  pour  le  plaire, 

Une  entrevue  à  ce  roi  malheureux , 

Pour  y  traiter  d'une  paix  honorable.  » 

Après  ces  mois,  aussi  tendre  qu'aimable; 

11  lui  donna  deux  baisers  sur  les  yeux. 

Présentement ,  stoïques  rigoureux , 

0.sez  blâmer  celte  âme  douce  et  pure. 

Ah!  croyez-nous,  enfansdela  nature; 

L'amour  se  plaitdans  un  cœur  ingénu  : 

Qui  sait  aimer,  aime  aussi  la  vertu. 

Jacque,  au  départ  de  sa  belle  maîtresse; 

Fit  demander  au  prince  musulman. 

Un  rendez-vous,  où  leur  haute  sagesse 

Pourrait  iraiier,  sous  l'œil  du  Tout-Puissant; 

D'une  paix  sûre  et  pleine  de  prudence. 

Le  vieux  monarque,  embrassant  l'espéranea 

D'un  traitement  aussi  noble  que  doux , 

Sans  hésiter  donna  le  rendez-vous. 

Il  l'assigna  dans  les  murs  de  Valence, 

Sur  un  terrain  de  lieaux  arbres  orné , 

Où  tous  les  jours  l'habilant  fortuné 

Venait  jouir  du  frais  de  leurs  ombrages. 

Et  du  repos ,  el  d'un  ciel  sans  nuages. 

Ces  deux  grands  rois,  moulés  sur  des  coursier*. 

Dans  ce  beau  cours  tous  les  deux  arrivèrent. 

Environnés  de  Irenle  chevaliers. 

Eu  anivant  tous  deux  se  regardèrent 

Sans  se  parler,  et  puis  se  saluèient. 

Jacques,  sensible  et  modeste  vainqueur. 

Fut  le  premier  qui  rompit  le  silence; 

De  son  rival  il  loua  la  vaillance 

Et  la  vertu  ;  lui  dit  avec  douceur. 

Que  le  hasard  ,  ce  qu'on  nomme  bonheur, 

Avait  souvent  décidé  la  victoire  ; 


832 


GEOFFROI  RUDEL. 


Qu'une  défaile,  un  moment  ùe  malheur 
I\e  flétril  point  les  lauriers  de  la  [jloire; 
Puis  ajouta,  d'un  ton  plus  résolu  : 

•  Vous  sojtirez  dès  demain  de  la  ville; 
Cet  ordre  est  dur  :  si  j'eusse  été  vaincu , 
Me  seriez-vous  plus  doux  et  plus  facile  ? 
Mais  vos  guerriers ,  vos  lideles  sujets , 
Tous  ceux  qui  sont  attachés  à  leur  maître, 
Peuvent  vous  suivre,  emporter  leurs  effets; 
Ceux  qui  voudront,  moins  malheureux  peut-être, 
Rester  chez  eux  sous  l'égide  des  lois, 
Conserveront  leur  f.irtune  et  leurs  droits.  • 

Le  prince  maure,  à  cette  loi  si  dure 
Plein  de  dépit ,  el  balance  et  murmure. 
Jacques  l'arrête  et  lui  dit  gravement  : 

•  Roi  musulman ,  songez  que  mon  armée 
Est  dans  la  ville,  et  d'espoir  enflammée, 
Veut  le  pillage,  et  la  guerre  et  le  sang.  » 

A  ce  discours,  quelques  touchantes  larmes 
Tombent  des  yeux  du  Maure  infortuné: 

•  0  roi  chrétien  ,  dit-il ,  le  sort  des  armes 
Parle  pour  vous;  le  ciel  m'a  condamné  ! 
O  Mahomet!  pour  tes  fils  je  t'implore; 

Ah  !  prends  pitié  de  ce  bon  peuple  maure  ! 
Roi  d'Arragon  ,  j'accepte  celle  paix.  » 
Zéan  alors ,  posant  ,sa  main  débile 
Sur  le  Coran ,  la  jura  pour  jamais. 
Jacque  5  son  tour,  la  main  sur  l'Évangile, 
Les  yeux  au  ciel ,  lit  le  même  serment. 
Le  lendemain  ,  quand  l'aube  à  sa  naissance, 
D'un  trait  du  jour  éclaira  l'orient. 
On  vit  sortir  des  portes  de  Valence 
Ces  vieux  guerriers  désarmés  et  marchant, 
Les  yeux  baissés,  dans  un  morne  silence. 
Leur  roi  Zéan ,  son  épée  à  la  main , 
Sur  un  coursier  du  rivage  africain  , 
Chamarré  d'or,  s'avançait  à  leur  tête. 
Il  gémissait,  tournait  souvent  les  yeux. 
Pour  voir  encor  cette  belle  conquête 
Des  musulmans  et  des  rois  ses  aïeux; 
Chère  patrie,  où  si  long-temps  lui-même 
A  vu  son  front  orné  du  diadème , 
Dont  il  fallait  s'éloigner  pour  toujours. 
Ah  !  bien  souvent  nous  vivons  trop  de  jours  ! 
De  bons  vieillards ,  des  enfaus  et  leur  mère , 
Des  laboureurs  déplorant  leur  misère. 
Suivaient  leur  maitre,  emportant  avec  eux 
De  leurs  effets  les  débris  malheureux. 
Us  vont  chercher  une  terre  étrangère. 
Vivre  et  mourir  sous  des  cieux  inconnus. 
Cruel  destin  !  droit  affreux  de  la  guerre  ! 
Ah  !  que  je  plains  et  vainqueurs  et  vaincus! 
Quand  l'ennemi  fut  sorti  de  la  ville , 
Jacque  aussitôt,  d'un  pas  grave  et  tranquille, 
Fil  son  entrée  avec  ses  vieux  guerriers , 
Tous  couronnés  de  pampre  et  de  lauriers. 
Mais  quel  contraste  étonne  leur  courage! 
D'un  vrai  désert  cette  ville  est  l'image; 
Les  habitans  fuyaient  vers  leurs  maisons; 
Ainsi  s'enfuit  un  troupeau  de  moulons. 
Au  hurlement  d'un  vieux  loup  qui  s'avance. 
De  leur  frayeur  ce  monarque  attristé , 
Fit  publier  aussitôt  dans  Valence, 
Que  chacun  peut  avec  sécurité 


Aller,  venir,  vaquer  à  ses  affaires; 

Qu'il  punirait  avec  sévérité 

Tout  musulman  ou  chrétien  téméraires 

Qui  troubleraient  la  paix  de  la  cité. 

De  Mahomet  quand  la  demeure  sainte 

Vit  des  flots  purs  arroser  son  enceinte. 

Et  que  l'on  eut  au  Oieu  de  vérité 

Fait  élever  un  autel  magnifique. 

On  vint  chanter  avec  solennité 

Du  Te  Deum  le  glorieux  cantique. 

Mais  trop  long-temps  j'ai  laissé  mon  héros, 

Geoffroi  Rudel ,  dans  le  sein  du  repos. 

Il  revenait  doucement  à  la  vie, 

Lorsque,  pendant  le  chant  du  Te  Deum, 

Douze  soldats ,  entans  de  l'Ibérie, 

Guerriers  chrétiens,  peu  dignes  de  ce  nom. 

Vinrent  forcer  la  demeure  paisible 

Du  bon  Rodric ,  de  ce  Maure  sensible 

A  qui  Rudel  devait  .sa  guérison. 

Les  yeux  en  pleurs ,  et  la  fille  et  la  mère 

De  leur  cher  hôte  implorent  le  secours. 

«  Ne  craignez  rien ,  dit-il  d'une  âme  fière, 

Je  suis  Rudel ,  je  réponds  de  vos  jours.  » 

Soudain  il  prend  son  vaillant  cimeterre. 

Court  à  la  porte,  et  .s'offre  à  ces  brigands, 

Avec  ce  front ,  celle  audace  guerrière 

Qui  fait  trembler  même  les  plus  méchans. 

«Soldats,  dit-il,  respectez  cet  asile; 

Je  suis  Rudel ,  sauvé  dans  cette  ville 

Par  les  bienfaits  d'un  Maure  plein  d'amour; 

J'étais  mourant ,  il  m'a  rendu  la  vie  ; 

Malheur  à  qui  troublerait  ce  séjour!  » 

A  ce  propos  ,  au  nom  du  troubadour , 

Déjà  fameux  dans  toute  l'Hespérie, 

Ces  maraudeurs  s'éloignent  à  grands  pas, 

En  s'écriant  :  «  C'est  lui ,  n'en  doutons  pas , 

Oui ,  c'est  Rudel  qui  vient  de  l'autre  monde.  • 

Et  sur-le-champ  ils  courent  à  la  ronde 

Semer  le  bruit ,  mille  fois  répété , 

Qu'ils  avaient  vu  Rudel  ressuscité. 

Cette  nouvelle,  heureuse,  inopinée, 

De  bouche  en  bouche  aussitôt  promenée, 

Est  parvenue  aux  oreilles  du  roi. 

A  ce  miracle  il  n'ose  ajouter  foi  ; 

11  veut  le  voir  et  l'entendre  lui-même. 

Il  va  chez  lui ,  plein  d'une  joie  extrême , 

Le  voit ,  l'embrasse ,  et  veut  savoir  d'abord 

Par  quelle  ruse  il  a  trompé  la  mort. 

Alors  Rudel  conte  de  son  cher  Maure 

Les  soins  ardens ,  la  tendre  humanité. 

Jacques  surpris,  ému  bien  plus  encore. 

Au  bon  Rodric  promet  avec  bonté 

De  protéger  désormais  sa  famille. 

Promet  surtout  de  marier  sa  fille. 

Lorsque  Rudel  eut  repris  la  santé. 

Que  dans  son  sein  bouillonna  la  jeunesse. 

Plus  que  jamais  il  aima  sa  maîtresse, 

La  belle  Isaure.  Il  veut  partir  demain 

Pour  la  revoir;  mais  .son  âme  attendrie 

Formait  encore  un  plus  noble  dessein. 

Il  faut  savoir  que  dans  sa  maladie. 

Lorsqu'il  était  sous  la  faux  du  trépas, 

Geoffroi  Rudel  avait  fait  vœu  tout  bas 

D'aller  aux  pieds  de  la  Vierge  chérie 


CHANT  TROISIEME. 
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Du  Mont-Serrat ,  dire  soir  et  matin , 

Pendant  trois  jours,  son  office  divin. 

Le  Mont-Serrat  de  la  belle  Marie 

Était  alor.s  le  séjour  bien-aimé. 

Detoule  part,  cl  tout  sexe  et  tout  âge, 

Les  plus  grands  rois,  à  ce  pélerii;af;e 

Chacun  courait  d'un  saint  zèle  enflammé. 

Là,  tous  les  jours,  on  rendait  des  oracles; 

Là,  tons  les  jours,  celle  reine  des  cieux, 

Noire  patronne,  opérait  des  miracles, 

Et  tari.ssait  les  pleurs  des  malheureux. 

Le  jour  fixé  pour  partir  de  Valence, 

Budel  alla,  plein  de  reconnaissance, 

Prendie congé  du  roi  del'Arragon; 

Lui  dit  qu'il  part  pour  rejoindre  en  Provence 

Son  souverain  ,  le  comte  de  Uaimon. 

Jacques  voulant,  épris  de  son  mérite, 

Le  retenir,  l'attacher  à  sa  suile , 

Lui  propo.sa  les  dons  les  plus  flatteurs. 

Son  amitié,  des  grades,  des  honneurs  (li). 

Kudel,  con.stant  dans  sa  philosophie, 

Kefusatout;  l'aimable  Polymnie, 

La  liberté,  les  jeux,  les  doux  loisirs. 

L'amour  surtout ,  celle  heureuse  folie. 

Fixait  ses  va'ux,  comblait  tous  ses  désirs. 

A  son  dépari ,  toujours  grand,  magnifique, 

Ce  roi  lui  fil  le  présent  génnreux 

D'un  beau  coursier,  enfant  de  la  Bétique. 

Mais  que  de  pleurs  s'écoulèrent  des  yeux 

Du  bon  Rodric,  de  la  mère  et  la  fille  ! 

En  l'endn-a.ssant,  celle  aimable  famille 

Disait  ;>Hi'las!  nos  vœux  sont  superflus, 

Oui ,  c'en  est  fait,  nous  ne  vous  verrons  plus. i 

Geoffroi  Rudel ,  pénétré  de  tristesse  , 

Conire  .son  sein  bien  tendrement  les  presse; 

S'arrache  enfin  de  leurs  bras  éperdus. 

Lorsque  le  fils  de  la  belle  Laione 

Sur  l'horizon  annonça  son  retour, 

Kudel  partit,  il  marcha  tout  le  jour, 

Et  vers  le  soir  entra  dans  Barcelone, 

Ville  superbe ,  où  Neplunc,  en  grondant , 

Vient  apporter  les  richesses  du  monde. 

Le  lendemain  Phcbus  plongeait  dans  l'onde , 

Lorsque  Rudel  enira  dans  le  couvent. 

C'était  alors  l'heure  du  réfectoire. 

Et  l'on  soupait.  Avec  très  grand  honneur 

On  le  reçut  ;  et  le  père  prieur. 

Docteur  aimable,  au  des.sert  lui  fit  boire 

D'un  vin  fameux  mûri  sur  ces  coteaux. 

Et  vingt  étés  vieilli  dans  les  tonneaux. 

Le  lendemain,  quand  la  cloche  argentine 

Eut  appelé  les  moines  à  maline, 

Rudel  entra  dans  le  chœur  avec  eux. 

Mêla  sa  voix  à  leurs  accords  pieux. 

Les  chants  finis,  le  père  Boniface  , 

Qui  saintement ,  depuis  trente  ans  et  plus. 

Édifiai! ,  ornait  de  ses  vertus 

Ce  monastère  où  l'appela  la  grâce. 

Lui  proposa  d'aller  voir  leur  jardin. 

Ce  cénobile  avait  perdu  la  vue 

Depuis  vingt  mois;  mais  son  air  doux,  serein, 

Prouvait  la  paix  de  son  âme  ingénue. 

Fort  étonné,  de  son  zèle  ravi , 

Rudel  accepte.  Aussitôt  le  bon  père 


Prend  son  bâion  et  gravit  avec  lui 
Ce  mont  sacré,  sans  guide,  sans  appui, 
Comme  s'il  eùi  joui  de  la  lumière. 
Cette  montagne  est  encore  aujourd'hui 
Un  lieu  charmant,  l'Éden  de  l'ibérie. 
Ici  l'on  voit  une  verte  prairie , 
Les  orangers,  la  vigne,  l'olivier 
Mûrir  auprès  du  myrte,  du  laurier, 
Et  les  ruisseaux  rouler  avec  niininure 
Du  haut  du  mont  une  onde  fraîche  et  pure; 
Ou  voit  partout  dans  ce  jardin  liant 
De  grandes  croix ,  de  petites  madones. 
Ou  de  porphyre  ou  de  beau  marbre  blanc , 
Le  front  orné  de  brillantes  couronnes, 
Des  fleurs  du  jour,  du  jasmin  odorant. 
Geoffroi  Rudel  dit  à  ce  révérend  : 
«  Que  ce  jardin  est  riche  et  magnifique  ! 
Je  voudrais  vivre  en  ce  séjour  magique. 
—  Vous  le  voyez;  mais  moi,  trop  malheureux, 
Je  ne  vois  plus  ces  (leurs,  cette  verdure; 
Et  toi,  soleil ,  ime  de  la  nature, 
Je  t'ai  perdu  ;  mes  yeux,  mes  tristes  yeux 
Sont  entourés  d'une  nuit  éternelle; 
Adieu,  .soleil,  beaux  aslres,  fleur  nouvelle! 
Mais  Dieu  le  veut;  à  ses  décrets  soumis. 
Résignons-nous.  Apprenez,  6  mon  fils. 
Que  ce  jardin  si  riant,  si  fertile, 
M'était  jadis  qu'un  amas  sec,  stérile, 
D'épais  buissons,  des  rochers  sourcilleux.  ■ 
Rudel  alors  demande  quel  miracle 
A  converti  ces  buissons  épineux 
Et  ces  rochers  eu  fruits  délicieux. 
■  Vous  le  saurez,  je  serai  votre  oracle. 
Allons  chercher  l'ombrage  des  ormeaux 
Au  pied  desquels  coule  cette  fontaine; 
J'y  viens  souvent  oublier  mes  travaux, 
Et  méditer  sur  notre  fin  prochaine.  » 
Alors  tous  deux  vont  s'asseoir  sur  un  banc  ; 
Alors  ainsi  parla  le  révérend  : 
•  L'Être  puissant,  auteur  de  la  nalure. 
Fait  Ions  les  jours  cent  miracles  divers; 
Sa  main  abaisse  ou  soulève  les  uiers. 
Et  d'un  rocher  fail  jaillir  une  eau  pure. 
Loin  de  ce  mont  et  sur  daulrcs  coleaux , 
Quelques  bergers ,  en  gardant  leurs  troupeaux, 
Agirent  la  Vierge,  oui,  la  Vierge  Marie, 
Qui  dans  ce  jour,  arrivant  de  Syrie, 
Ou  des  saints  lieux ,  par  le  chemin  des  airs. 
Se  reposait  dans  ces  tristes  déserts. 
Ces  bons  pasteurs,  dans  leur  surprise  extrême, 
Vont  raconter,  publier  en  tous  lieux 
Ce  qu'ils  ont  vu  ,  vu  de  leurs  propres  yeux  , 
Un  grand  miracle;  oui,  la  Vierge  ellemôme; 
Elle  brillait  de  cet  éclat  touchant 
,  Dont  brille  au  ciel  la  lune  en  s'élevant. 
Déjà  ,  déjà  ,  de  l'Èbre  jusqu'au  Tage, 
Deux  cents  témoins  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
Ont  vu  le  fait;  vingt  mille  l'ont  redit. 
Un  grand  prélat ,  celui  de  Barcelone, 
Par  mille  voix  de  ce  niiiacle  instruit, 
A  son  chapitre,  à  ses  moines  ordonne 
D'aller  chercher  celte  belle  Madone, 
Pour  l'amener  avec  sole:inité 
Dans  une  église  au  sein  de  la  cité 

5.i 
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Le  lendemain,  (|Hand  au  sorlir  de  l'onde 

Lf  dieu  du  jour  \  int  cdairei'  le  monde , 

Moines,  clergé,  chevaliers  et  bourgeois, 

Un  peuple  einier,  précédé  de  la  croix. 

Un  cierge  en  main ,  nionla  sur  la  collnie 

Où  se  trouvait  cette  Vierge  divine. 

Dès  qu'on  la  vit,  l'air  relenlit  soudain 

De  cris  de  joie  et  de  Vive  Marie! 

On  s'agenouille,  on  cbanle,  on  pleure,  on  prie. 

On  la  revél  duu  habit  de  salin. 

Et  de  jasmin  on  couroine  sa  léte. 

C'était  vraiment  un  très  beau  jour  de  fêle. 

Puis  sur  uu  char  de  feuillages  orné 

Elle  est  placée,  et  ce  char  e«l  traîné 

Par  deux  chevaux  de  superbe  encolure; 

11  part  au  son  des  cors,  des  chalumeaux. 

La  jeune  fille  autour  de  la  voilure. 

Et  des  enfans  chantent  des  airs  nouveaux. 

Pendant  longtemps,  à  la  voix  de  leur  guide, 

Les  deux  chevaux  marchent  d'un  pas  rapide  ; 

Mais  arrivés  ici ,  .sur  les  hauteurs 

Du  Mont-Serrat ,  soudain  ilss'arrélèrent; 

Leurs  conducleurs  en  vain  les  exeiièrent  ; 

Ils  n'écoutaient  ni  fouets ,  ui  jurenieus. 

Tel  un  vieux  chcue,  appuyé  sur  les  ans, 

Sans  s'ébranler  brave  l'effort  des  vents. 

Un  saint  aJ)bé,  qu'on  nommait  Théodore, 

S'écrie  alors  ;  •  Il  n'eu  faut  pas  douter; 

La  bonne  Vierge  ici  veut  s'arrêter. 

Il  faut  demain,  à  la  nouvelle  aurore. 

Vous  rendre  tous  sur  ce  mont  glorieux , 

Pour  élever  à  la  reine  des  cieux 

Un  beau  palais,  uu  temple,  une  chapelle.» 

Mille  ouvriers ,  des  femmes ,  des  vieillards , 

Au  point  du  jour,  viennent  de  toutes  parts. 

Quel  mouvement,  quelle  ferveur,  quel  zèle! 

On  les  voil  tous  avides  de  travaux. 

Creuser  la  terre  ou  porler  des  fardeaux. 

Maisuu  miracle  élonnant,  adnnrable 

Est  attesté  par  nos  sages  aieux: 

Des  séraphins,  des  habilans  des  cieux  , 

Rempli.;  d'ardeur,  d'un  zèle  infatigable, 

Portaient  la  pierre,  et  la  chaux,  et  le  sable. 

Quand  sur  ce  mont  l'ardente  piété 

Eut  élevé  celle  église  nouvelle , 

La  Vierge  alors,  avec  solennité , 

Fut  descendue  et  mise  en  sa  chapelle. 

Depuis  les  grands,  les  rois,  les  empereurs, 

Sur  ses  aulels répandent  leurs  faveurs; 

D'oret  d'azur  noire  égli.se  étincelle  ; 

Vingt  lampes  d'or  y  brillent  en  tout  temps, 

Et  tous  les  jours  cent  miracles  frappans 

De  celle  Vierge  annoncent  la  pui.s.sance. 

Oui,  mon  cher  fils  ;  mais  le  midi  s'avance: 

Entendez  vous?  La  cloche  du  couvent 

Au  réfecloiie  ajipclle  chaqiie  frère. 

Allons  diner  :  un  Dieu  juste  et  clément , 

Voulant  de  l'homme  adoucir  la  misère, 

De  l'appélil  lui  (il  l'iicurcux  présent.  » 

Dans  ce  séjour,  Rudel  avec  surprise. 
Vit  les  trésors  renfermés  dans  l'église  (15), 
Mille  joyaux  et  cent  vases  d'argent. 
Mais  dans  ce  siècle,  alors  à  son  aurore, 


Il  ne  vit  pas  le  glaive,  vierge  encore, 

Que  Lo\  ola  ,  nom  célèbre  à  jamais , 

Y  dépo.îa,  quelques  siècles  après. 

Ce  saint  frappé  d'uue  sainle  folie, 

.Se  déclara  chevalier  de  .Marie , 

Et  lui  promit  amour ,  fidélité  ; 

Courut  les  champs  pour  combattre  l'impie 

Qui  douterait  de  sa  virginité. 

Enfin  Rudel  partit  du  monastère, 

Le  cœur  ému ,  louché  très  v  ivement 

De  celle  vie  heureuse  et  solitaire. 

Où  tout  à  Dieu,  l'homme  humble  et  pénitent 

De  son  salut  fait  son  unique  affaire. 

Jetant  alors  les  yeux  sur  l'avenir. 

Si  près  de  nous,  il  fit  vœu  de  mourir 

Couvert  d'un  froc,revêlu  dune  haire. 

Ainsi  rêvant,  quoique  bien  éveillé. 

De  son  coursier  il  hâlail  la  vitesse. 

Tout  voyageur  que  l'ennui,  l'heure  presse, 

Voudrait  avoir  le  beau  cheval  ailé 

Du  bon  Roger,  qui,  dans  une  journée. 

D'un  pôle  à  l'autre  achevait  la  tournée. 

Ainsi  rêvant,  de  délour  en  détour. 

Il  s'égarait.  Cependant  la  nuit  .sombre 

Aux  cieux  déjà  développait  son  ombre; 

Le  crépuscule  annonçait  son  retour. 

Rudel  voyant  qu'il  était  sans  asile 

Pour  celle  nuit,  soupire,  est  peu  tranquille; 

Ses  longs  regards  cherchent  de  tout  côlé 

Une  chaumière,  un  gile,  un  ermitage; 

11  ne  voit  rien  qu'un  mont  inhabité. 

Séjour  des  loups,  el  qu'un  désert  sauvage. 

11  marche  encor,  bientôt  entend  le  bruit 

D'un  grand  torrent  qui  roule ,  écume  et  gronde. 

Et  sur  des  rocs  précipite  son  onde. 

A  cet  aspect  il  s'arréle  et  frémit  ; 

Mais  aussitôt  reprenant  son  courage, 

Il  se  résigne  el  de  cheval  descend  ; 

Au  pied  d'un  arbre  il  s'airange,  il  s'étend, 

Et  le  sommeil,  compagnon  du  bel  âge. 

Vint  sur  ses  yeux  reposer  mollement. 

Ne  troublons  point  ce  .«ommeil  si  paisible. 

Ce  grand  bienfait .  ce  baume  de  nos  maux  ; 

Moi-même  aussi  j'ai  besoin  de  repos  ; 

Ma  course  est  longue  el  le  chemin  pénible. 

Demain  ,  sitôt  que  le  dieu  de  Délos , 

Sortant  des  flots,  nous  rendra  la  lumière, 

Que  les  bergers  quilleronl  leur  chaumière , 

Et  dans  les  champs  conduironi  leurs  troupeaux. 

Je  vous  dirai  le  resie  de  l'histoire 

Du  troubadour  que  vous  devez  chérir, 

El  \  ous  permets  de  douter  ou  de  croire, 

De  m'écouter,  ou  de  vous  endormir. 


CHANT  QUATRIÈME. 

0  grand  Newton  ,  qui  pesas  les  planètes  (16) , 
Et  qui  tracas  la  marche  des  comètes. 
Qui  déeouviis  par  (|ucls  secret-s  ressorts. 
Les  corps  roulans  allireni  d'autres  corps; 
Au  ciel  monte  sur  l'aile  du  génie , 
Ton  œil  hardi  pénéira  l'harmonie. 


CHANT   OUATRIÈME. 
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Les  lois ,  le  cours  de  ces  {;lobes  nombreux  : 

J'aurais  voulu  que  lu  pusses  m'apprendre , 

A  moi,  quafiile  un  désir  curieux, 

Ce  que  jamais  docleur  n'a  pu  comprendre , 

Si  Jupiter,  Mars,  la  belle  Venus, 

Le  froid  Salurne  et  le  bouillant  Merciu'e 

Ont  dans  leur  sein  des  peuples  inconiius, 

Faits  comme  nous  et  de  in<!'me  nature. 

De  l'univers  le  maître  souverain 

Jamais ,  dit-on ,  ne  créa  rien  en  vain  ; 

Tout  estuiile,  enchaîné,  nécessaire; 

Mais  de  ces  corps  quels  sont  les  liabitans, 

Leurs  lois ,  leurs  mœurs ,  leurs  traits,  leur  caractère? 

Sont-ce  des  nains,  ou  sont-ce  des  géans? 

Ont-ils  deux  pieds,  ou  marchent-ils  sur  quatre? 

Leur  culte  est-il  chrétien  ,  turc ,  idol.llre  ? 

Comme  Noé ,  vivent-ils  cinq  cents  ans  ? 

Quelle  est  leur  âme  et  leur  iutelliiïence  ? 

Ainsi  que  nous  n'auraient-ils  que  cinq  sens? 

En  ont-ils  douze  et  plus  de  jouissance? 

Si  l'on  en  croit  et  maint  et  maint  docteur, 

Nous  habitons  des  mondes  le  meilleur. 

Leibnilz  l'a  dit,  el  tout  savant  le  cite. 

J'aime  5  le  croire  et  bénis  nos  destins': 

Loin  dimiler  le  bizarre  Iléiaclile, 

Toujours  pleurant  et  plaifjnant  les  humains, 

Je  chante  et  ris  avec  feu  Démocrite. 

Ami  de  Pope  ,  avec  lui  je  convien  , 

J'ose  affirmer  qu'ici -bas  tout  est  bien  , 

Malgré  cent  maux  qui  tourmentent  la  vie. 

Les  vents ,  la  peste ,  et  la  fièvre  et  ses  feux. 

Mais  je  voudrais ,  pour  être  encore  mieux. 

Que  la  beaulé  filt  sans  coquetterie. 

Les  beaux -esprits,  les  grands  sans  vanité. 

Qu'on  élouffât  le  démon  de  l'envie  , 

Et  que  partout  régnât  la  probité. 

Mais,  dirat-on,  la  chose  est  impo.ssibie. 

Eh  bien  !  messieurs,  d'accord;  n'en  parlons  plus. 

Lais,sons  le  monde  aller  son  cours  paisible, 

A  l'Océan  son  flux  et  .vou  reflux , 

Et  de  Rudel  continuons  l'histoire. 

Fils  de  l'amour ,  noble  enfant  de  la  gloire , 
Sur  un  rocher  il  dort  paisiblement. 
Ah  ,  quel  réveil  !  tout  à  coup  il  entend , 
Non  loin  de  lui  l'effrayant  hurlement 
De  treuie  loups  affames  de  carnage. 
Soudain  il  .s'arme,  il  veut  lulter  contre  eux. 
Brave  Rudel ,  à  quoi  sert  ton  courage? 
Hercule  même ,  oui ,  le  vainqueur  fameux 
De  Géryon  ,  du  monstre  d'Érymanthe, 
N'eiH  opposé  qu'une  force  impuissante. 
Mais  tous  les  loups  s'élancent  en  hurlant 
Sur  le  coursier  qui  pai.ssait  tristement 
L'herbe  d'un  sol ,  hflas,  presque  stérile. 
Rudel ,  voyant  la  défense  inutile. 
Sur  un  grand  pin  monte  légèrement. 
Il  voit  de  là  ,  quel  spectacle  lerrible  ! 
Son  beau  coursier,  qui  des  pieds  et  des  dents 
Se  défendait  contre  la  gueule  horrible 
De  ces  vieux  loups  qui  déchiraient  ses  flancs; 
Il  entendait  leurs  hurlemens  de  joie , 
Leurs  cris  affreux  en  dévorant  leur  proie. 
Mais  quand ,  sortant  des  rives  de  l'Ëuxin , 


l'hébus  ouvrit  les  porles  du  malin. 

Ces  animaux  que  blesse  la  lumière, 

Rassasiés  de  carnage  et  de  .sang , 

Prennent  la  fuite  et  courent  en  hurlant 

S'ensevelir  dans  leur  affreux  repaire. 

Rudel  alors,  pâle  el  silencieux. 

Descend  de  l'arbre ,  et  voit  encor  sur  l'herbe 

Les  ossemens ,  les  restes  malheureux 

De  ce  coursier  naguère  si  superbe. 

11  fuit ,  traverse  et  la  plaine  et  les  bois , 

Semblable  au  cerf  (|ui  près  de  son  pacage , 

A  d'une  meute  entendu  les  abois , 

Ou  d'un  lion  croit  voir  l'affreuse  image. 

Bientôt  Phébus .  armé  de  tons  ses  feux , 

A  son  zénith  s'élève,  tt  roi  descieux, 

Calme  les  vents ,  écarte  tout  nuage. 

De  faim ,  de  soif ,  de  faligue  abimé, 

Rudel  marchait  sous  ce  ciel  enflammé  ; 

Mais  il  entend  tout  â  coup  le  murniure 

D'un  grand  ruisseau,  découvre  au  même  instant 

Un  vallon  frais,  tout  riaut  de  verdure. 

Environné  d'un  ombrage  charmant. 

Le  matelot,  dé.iiolé  par  l'orage. 

Qui  voit  enfin  le  fortuné  rivage , 

Les  tours  du  port  où  tendaient  tous  ses  vœux , 

Ne  jouit  pas  d'un  moment  plus  heureux. 

Soudain  Rudel  vole  vers  ce  bocage. 

En  arrivant  sous  des  saules  épais. 

Couché  sur  l'herbe,  il  savoure  à  longs  traits 

De  ce  ruis.seau  l'onde  légère  el  pure, 

Et  cueille  après,  pour  apaiser  .sa  faim. 

Du  chêne  allier  le  fruit  agreste  et  sain , 

Du  genre  humain  première  nourriture. 

Puis  sur  un  lit  de  fleurs  et  de  verdure, 

S'abandoniianl  aux  douceurs  du  sommeil. 

Ne  s'éveilla  qu'à  l'heure  où  le  soleil 

Finit  sa  course,  alors  que  le  Zéphire 

Agite  l'air ,  et  quand  Floie  respire  ; 

Où  les  oiseaux,  plus  gais,  plus  amoureux, 

Font  retenlir  leurs  chants  mélodieux. 

L'air  pur  et  frais  d'une  belle  soirée. 

Et  d'un  beau  ciel  la  couleur  azurée , 

Du  preu\  Rudel  enivraient  tous  les  .sens. 

Mais  un  penser  troubla  ces  doux  momens; 

Rudel  voyait  qu'il  était  sans  asile, 

Et  que  la  nuit  de  son  ombre  tranquille 

En  s'élevaut  couvrait  le  front  des  cieux. 

Il  se  décide,  il  part ,  fait  ses  adieux 

A  la  naïade  ,  aux  nymphes  du  bocage. 

Aux  doux  oiseaux  cachés  .sous  son  ombrage. 

Il  part  enfin ,  marche  silencieux 

A  la  lueur  d'un  faible  crépuscule. 

C'est  l'heure  alors  où  le  berger  crédule 

Voit  des  esprits,  des  morts,  des  revenans. 

Rudel  croit  voir,  non  des  specires  errans, 

Mais  des  châteaux,  des  tours,  une  chaumière; 

Et  dans  un  pin  le  clocher  d'un  couvent. 

Il  voit  encor  dans  une  ombre  légère 

Ce  que  son  cœur  désirait  ardemment. 

Chez  les  humains  celte  erreur  est  fréquente  : 

Et  qui  de  nous  n'a  vu  dans  une  amante 

Grâces,  appas  qui  n'y  furent  jamais? 

Mais  sur  un  char  environné  d'étoiles, 

La  nuit  régnait  et  déployait  ses  voiles  ; 
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Les  animaux ,  les  vents  élaient  niiicls. 

Le  seul  hibou,  Iriste  amanl  des  ténèbres, 

Fatiguait  l'air  de  ses  plaintes  funèbres. 

Sans  s'étonner,  soumis  à  son  destin, 

Geoffroi  Rudel  poursuivit  son  ihemin. 

Hélas!  bientôt  à  ses  yeux  se  présente 

Une  forêt  qu'habite  l'épouvante, 

INoi.  e  d'horreur ,  où  vingt  sentiers  divers 

Semblent  conduire  aux  portes  des  enfers. 

Rudel  s'arrête;  un  moment  il  hésite; 

Mais  son  grand  cœur ,  son  courage  s'Irrite. 

Dans  la  forêt  il  pénètre  soudain  , 

Krre  au  hasard  dans  cette  nuit  profonde. 

Trouve  un  torrent ,  entend  le  bruit  de  l'onde 

Çui  furieu.se,  échappe  ,  court  et  grnnde. 

Rudel ,  surpris ,  cherche  un  autre  chemin  ; 

Mais  sur  ses  pas ,  dans  le  lieu  le  plus  sombre, 

Il  aperçoit  un  grand  fantôme,  une  ombre. 

Je  ne  sais  quoi ,  tout  revêtu  de  blanc. 

Rudel  s'étonne  et  pâlit  tout  tremblant. 

Mais  un  héros  bien  vite  se  rassure. 

L'épee  en  main  ,  et  d'une  marche  sûre, 

Rudel  s'approche ,  en  lui  criant  ;  «  Des  cieuï , 

Ou  des  enfers  habitant  ténébreux  , 

Qui  que  tu  sois ,  parle ,  romps  le  silence  , 

Que  me  veux-tu  ?  »  L'ombre  Tie  répond  rien. 

Alors  Rudel  fait  le  signe  chrétien  ; 

11  s'enhardit,  et  sur  l'ombre  o'élauce. 

Brave  Rudel ,  tu  rougis ,  je  le  pense , 

Lorsque  lu  vis  que  cet  être  Infernal, 

Que  ce  fantôme  était  une  statue 

De  marbre  blanc  et  sur  un  piédestal. 

Heureusement  c'est  là  qu'était  l'issue 

De  la  foret.  Rudel  jouit  enfin 

Du  bel  azur  d'un  ciel  pur  et  serein. 

Mais  tout  à  coup  une  vive  lumière. 

Sur  un  coteau ,  vint  frapper  sa  paupière. 

A  cet  aspect ,  Rudel  tout  radieux, 

Crut  voir  briller  un  astre  tutélaire. 

L'arc  colore  qui  brille  dans  les  cieus, 

Après  la  pluie ,  après  un  long  orage , 

Rassure  moins  l'habitant  du  village. 

Dont  l'ignoiance  et  le  faible  cerveau 

Redoute  encore  un  déluge  nouveau. 

Tel  qu'un  nocher  que  la  prudence  éclaire , 

Pour  gouverner  sagement  son  vaisseau , 

Fixe  ses  yeux  sur  l'étoile  polaire  ; 

Ainsi  Rudel  marchait  vers  ce  coteau. 

11  marche,  il  court ,  suant,  tout  hors  d'haleine, 

En6n  arrive  au  pied  d'un  grand  château 

Qu'environnait  un  fos.sé  rempli  d'eau. 

U  voit  un  pont  que  suspend  une  chaîne; 

Il  le  traverse ,  entre  dans  une  cour 

Que  trois  fanaux  éclairaient  d'un  grand  jour. 

Il  va  ,  regarde,  écoute,  se  promène. 

Mais  au  château  tout  à  coup  il  entend 

Les  chants,  la  voix  d'ime  jeune  sirène, 

Une  guitare  accompagne  son  chant 

Ce;te  beauté  redisait  la  lomance 

Du  fameux  (.id ,  connu  par  ses  exploits , 

Par  ses  amours  et  sa  haute  vaillance. 

Que  son  épée  a  rais  au  rang  des  rois. 


PREMIER   COUPLET. 

Le  preux  Rodrigue  aimait  Chimène  , 
Elle  l'aimait  de  même  amour  ; 
L'hymen  devait  bénir  leur  chaîne, 
Et  le.s  unir  an  premier  jour. 
Mais  de  celte  :iniante  si  clière, 
\/e  Cid,  pour  sauver  son  honneur, 
Dans  un  eomba:  tua  te  pêrc, 
Dont  il  sentit  grande  douleur. 

DEUXIÈME  COUPLET. 

Chimêne  en  deuil,  l'ànie  au  supplice. 
Alla  trouver  le  seigneur  roi. 
Et  lui  cria  :  ■  Sire,  justice! 
Vengez  mon  père,  vengez-moi. 
Il  est  moit,  tué  par  Us  armes 
Du  Cid ,  qu'on  nomme  le  Vaillant.  • 
Et  ses  beaux  yeux  versaient  des  larmes 
.Sur  son  père  et  sur  son  amant. 

TROISIÈME    COUPLET. 

Le  roi  qui  lisait  dans  son  âme 
L'amour  à  travers  ses  douleurs. 
Lui  dit  :  >  Pleurez ,  pleurez,  madame; 
Rien  n'est  si  jus:e  que  vos  pleurs; 
Mais  songez  que  le  Cid  vous  aime, 
C'est  un  héros  digne  de  vous; 
Et  dans  un  an,  je  veux  moi-même 
Vous  unir  des  nœuds  les  plus  doux.  • 

QUATRIÈME  COttPtET. 

A  ces  mots ,  la  tendre  Chimène 
Rougit  IxMneoup  et  ne  dit  rien. 
Voulant ,  dit-on  ,  briser  sa  chaîne, 
Pour  son  honneur,  le  premier  bien. 
Chimêne  ainsi  passa  l'année. 
Pleurant  biaueonp  son  père  mort; 
Et  puis  .se  fit  son  hyménêe  : 
On  ne  pont  éviter  son  sort. 

Lorsque  Rudel ,  qui  l'écoutail  encore, 
N'entendit  plus  ce  chant  doux  et  sonore, 
U  s'écria  :  -  C'est  ici  le  séjour 
On  d'une  fée,  ou  d'une  jeune  mu.se; 
Jamais,  jamais  aux  bords  de  l'Aréthuse 
Berger  n'ouit  un  si  doux  chant  d'amour.» 
Mais  à  son  tour,  voulant  se  laire  entendre. 
Pour  obtenir  un  généreux  accueil. 
Vers  le  balcon  il  chanta  d'un  air  tendre 
Ces  vers,  trouvés  dans  uu  ancien  recueil. 

PREMIER   COUPLET. 

Nymphe  de  ce  .séjour  paisible , 
Jeune  beauté  chèie  à  l'amour  ; 
Écoutez  d'une  àme  sensible 
L'infortune  d'un  troubadour  : 
La  nuit  la  surpris  en  voyage. 
Et  son  coursier  vient  de  mourir  ; 
Il  eiTceoimnc  un  ours  sauvage. 
Sans  nul  asile  pour  dormir. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Loin  de  vous  de  vaincs  alarmes. 
Soyez  son  bon  ange  aujourd'hui, 
Comme  l'Amour  d  est  sans  armes, 
Il  est  sen.sibe  comme  lui. 
Ah  !  par  l'-^mour  et  par  Marie  ! 
La  Vierge ,  mère  du  Seigneur, 
Beauté  céleste ,  je  vous  prie 
D'avoir  pitié  de  mou  malheur) 


CHANT  QUATRIÈME. 
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Quand  il  finit,  une  jeune  pucelle 

Qui  l'écnulait  parut  sur  le  balcon, 

Lui  dit  ces  mnls  que  Clio  me  rappelle  : 

«0  vous,  le  fils  d'Orphée  ou  d'Apollon! 

Beau  chevalier,  dites-nous  votre  nom? 

— Je  suis  Riidel ,  troubadour  de  Provence, 

Et  je  reviens  du  sicf;e  de  V  alence , 

Où  je  servais  sous  le  roi  d'Arragon.  ■ 

Lors  il  se  lut  ;  bienlôt,  heureux  augure, 

On  vint  ouvrir  la  porle  du  cluUcau. 

Un  franciscain  d'une  belle  figure , 

Que  précédaient ,  armés  d'un  fjrand  flambeau , 

Quatre  valets,  d'une  douce  manière, 

Pria  Rudel  d'entrer  dans  la  maison. 

Le  troubadour,  surpris  avec  raison, 

D'être  reçu  par  un  révérend  père, 

Lui  demanda  s'il  était  le  seigneur. 

•  Kon,  répondit  le  moine  .séraphique, 

Du  duc  d'Alvar  je  .suis  le  directeur 

Et  l'aunionicr;  ce  seigneur  magnilique 

De  son  palais  est  absent  aujourd'hui  ; 

Mais  nous  avons  pour  commander  chez  lui, 

Sa  jeune  épou.se  :  Elle  .se  nomme  Elvire. 

Suivez  mes  pas;  je  vais  vous  introduire. 

Cette  duchesse  avec  grâce  et  bonté 

Reçut  Rudel,  loua  sa  voix  brillante 

Et  son  beau  chani  par  les  muscs  dicté. 

Elvire  était  unebrune  piquante; 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  de  volupté; 

Elle  aurait  pu  diputer  de  beauté 

Avec  Jun.ni  et  Vénus  elle-même; 

Mais  de  son  teint  la  couleur  un  peu  blénie, 

Ses  yeux  chargés  d'une  molle  langueur. 

Tout  annonçait  que  la  mélancolie , 

Ou  bien  l'amour  habitait  dans  .son  cœur. 

Son  cœur  si  triste  au  priulcmps  de  sa  vie! 

Rudel  apprit  d'oii  venait  sa  douleur. 

Depuis  un  mois  une  triste  nouvelle 

Avait  changé  ces  myrtes  en  cyprès. 

Don  Inigo ,  son  chevalier  fidèle , 

Jeune  guerrier  digne  de  ses  regrets , 

Avait  péri  sous  les  murs  de  Valence, 

Dans  un  assaut  oii  brilla  sa  vaillance. 

Depuis  ce  jour,  le  repos,  le  sommeil 

Avaient  quille  cette  belle  duchesse; 

Elle  pleurait  l'objet  de  sa  tendresse. 

La  nuit ,  le  jour  ,  au  lever  du  solei! , 

Souvent  au  pied  de  la  croix  redoutable. 

Seule,  à  genoux,  elle  versait  des  pleurs, 

Priait  un  Dieu  ,  si  clément  aux  pécheurs, 

De  pardonner  à  ce  guerrier  aimable. 

Ce  qui  surtout  dans  ce  malheur  affreux 

Brisait  lectur  de  celte  tendre  Elvire, 

C'était,  hélas!  le  penseï-  douloureux 

Que  ce  héros ,  ce  jeune  et  vaillant  sire 

Avait  péri  sans  absolution , 

Sans  pénitence  et  sans  confession  ; 

Ainsi  que  meurt ,  pour  tomber  dans  l'abîme, 

Un  Maure  ,  uu  ,luif ,  un  fils  de  Beizébnth. 

Mais  pour  calmer  sa  crainte  légitime, 

La  tendre  Elvire  avait ,  pour  le  salut 

De  son  amant ,  counnandé  mille  messes. 

Puisse  du  ciel  l'éternel  souverain 

A  ce  guerrier  pardonner  ses  faiblesses  ! 


Mais  à  Rudel  je  retourne  soudain. 

On  lui  servit  uu  très  joli  festin. 

Où  la  duchesse,  oubliant  son  chagrin 

Pour  un  moment,  d'une  nian  ère  aimable, 

Fit  à  Rudel  les  honneurs  de  la  table  ; 

Et  l'aumonier  ,  1res  enjon;'  docteur. 

En  lui  veisam  l'enivrante  liqueur, 

Disail  gaimeut  que  !\oé ,  notre  père , 

Du  genre  humain  était  le  bienfaiteur; 

Qu'i  l'Étemel  c'est  obéir  et  plaire 

Que  de  jouir  des  fruits  de  sa  bonté. 

•  Mais  jouissons  avec  sobriélé, 

El  partageons  nos  b'ens  avec  nos  frères  ; 

Un  pain  donné  vaut  mieux  que  cent  rosaires.  « 

Après  ces  mots ,  ce  sage  avec  gaité 

But  d'un  nectar  de  la  Grèce  apporté. 

Parlons  enfin  de  la  beauté  charmante 

Qui ,  d'une  voix  et  sensible  et  brillante, 

Avait  chanté  le  Cid  et  ses  amours. 

Celait  Alix  dans  l'éclat  des  beaux  jours , 

rsièce  du  duc,  qui  lui  servait  de  père. 

Sa  taille  était  peu  haute,  mais  légère; 

Ses  yeux  très  beaux,  son  sourire  attrayant; 

Se»  traits  offraient  un  charme  inexprimable; 

Son  esprit  vif,  moins  profond  que  brillant, 

Et  sa  gaité  la  rendaient  très  aimable. 

Un  vif  penchant  l'enlrainait  à  l'amour  ; 

Besoin  d'aimer  tourmenlail  son  jeune  âge; 

Mais  sur  ce  point  se  taire  est  le  plus  .sage. 

Dès  qu'elle  vit  le  jeune  troubadour. 

Un  feu  soudain  s'alluma  dans  son  âme: 

Moins  promplemcnt  le  salpêtre  s'enflamme. 

Rudel  bientôt  brilli  des  mêmes  feux. 

Nos  deux  amans,  déjà  d'intelligence. 

Se  regardaient ,  s'observaient  en  silence, 

Et  se  parlaient  el  du  cœur  et  des  yeux. 

Eh  quoi!  Rudel  !  Rudel  !  l'amant  d'isaure, 

Lui  qu'elle  attend  et  qu'elle  pleure  encore, 

Il  Irahissait  et  brisait  .ses  beaux  nœuds! 

Vous  le  blâmez  ;  pardon  :  moi  je  l'excuse: 

11  est  poète,  il  est  fils  d'une  muse. 

Tout  po;-te  a  l'imagination 

Vive,  féconde,  entraînante  au  bel  âge; 

Et  vous  savez  que  le  docte  Apollon , 

Ce  dieu  charmant,  adorateur  volage, 

De  la  beauté,  semblable  au  papillon  , 

A  chaque  nymphe  adressait  son  hommage. 

Mais  poursuivons.  Pendant  que  l'on  soupait, 

Qu'Alix  aimait,  que  Rudel  soupirait, 

Que  l'aumànier  tout  doucement  buvait, 

La  nuit  au  ciel  poursuivait  sa  carrière; 

La  grande  horloge  avait  sonné  minuit; 

Lors  l'aumonier  très  sagement  lui  dit  : 

«  Tout  dort ,  repose  à  pré.sent  sur  la  terre  ; 

Allons  dormir  ;  bon  soir  et  bonne  nuit.  » 

Deux  grands  laquais,  par  les  ordres  d'Elvire, 

Mènent  Rudel  dans  son  appartement , 

Ou  brillaient  l'or,  la  soie  et  le  porphyre. 

Qnalre  flambeaux  formés  d'un  pur  argent , 

Changeaient  la  nuit  en  un  jour  éclatant. 

Dans  nue  alcôve  avec  art  décorée, 

Était  un  lit  magnifique  ,  moelleux. 

Mais  le  sommeil ,  être  capricieux , 

Fuit  bien  souvent  une  couche  dorée. 


8 '8 


GEOFFROI  RUDEL. 


Geo'T  o  Riidel,  dans  ce  siipeibe  lit, 

IS'e  dormit  pas  ,  nna  toute  la  nuit 

A  celle  Alix,  Alix  la  beanlé  même. 

11  est  aimé  ;  ^  ingt  foi»  dans  ses  beaux  yeux 

Les  siens  onl  lu  les  plus  tendres  aveux. 

Ah!  quel  bonhein-  de  plaire  à  ce  qu'on  aime! 

Dès  que  parut  l'étoile  du  matin , 

Il  se  leva,  descendit  au  jardin  ; 

Ce  beau  jardin ,  de  Flore  et  de  Ponione 

Était  alors  le  fortuné  séjour. 

Le  laurier  vert ,  si  cher  au  dieu  du  jour. 

Le  citronnier,  le  myrte  de  l'Amour, 

Et  roranger  dont  le  front  se  couronne 

En  même  temps  et  de  fruits  et  de  fleurs  (17), 

Offraient  au  sage,  aux  amans  des  neuf  .sœurs, 

Pour  y  rêver ,  des  bosquets  enchanleiu'S. 

Divers  ruisseaux,  fuyant  sous  ces  ombrages, 

D'un  cours  léger  y  portaient  la  fraîcheur. 

Bois  de  Tempe,  vallon  ,  charinans  rivages 

Qu'ont  célébrés  les  neuf  muses  en  chœur, 

Vous  le  cédez  à  ces  heureux  bocages. 

Le  beau  Rudel ,  errant  dans  ce  jardin , 

Tantôt  cueillait  une  rose  nouvelle, 

Ou  bien  assis  près  des  bords  d'im  bassin , 

Prétait  l'oreille  aux  chants  de  Philomèle; 

Et  cependant  ses  yeux  cherchaient  en  vain 

Alix ,  la  fleur ,  l'ornement  de  Cylhère. 

Mais  quel  bonheur!  plus  vive  et  plus  légère 

Qu'un  jeune  faon  qui  court  après  sa  mère, 

Elle  parait  en  robe  du  matin, 

Habit  léger ,  inventé  par  les  Grâces, 

Qui  réunit  avec  la  voluplé 

Et  la  décence  et  la  simplicilé. 

Elle  s'avance,  et  Rudel  sur  ses  traces, 

■Voyait  l'amour  et  l'essaim  des  plaisirs. 

Le  cœur  ému  des  plus  tendres  désirs , 

Brillant  de  joie  ,  il  court  au-devant  d'elle. 

Alix  rougit  et  n'en  fut  que  plus  belle; 

Beau  coloris  qui  trahit  les  secrets 

D'un  jeune  caur  qui  craint  et  qui  désire. 

Nos  deux  amans  dans  un  riant  délire, 

Sans  y  .songer  ,  marchent  vers  les  biisquets. 

Le  premier  jour  qu'il  aime,  et  qu'il  soupire. 

L'amant  se  croit  dans  un  monde  nou\  eau  ; 

Tout  s'embellit  pour  lui  dans  la  nature; 

L'air  est  plus  doux ,  plus  fraîche  est  la  verdure, 

L'homme  meilleur  et  le  soleil  plus  beau. 

Rudel,  plongé  dans  une  douce  ivresse. 

Aux  pieds  d'Alix  déclarait  sa  tendresse; 

Quand  tout  à  coup  la  cloche  du  château 

De  l'aumonier  leur  annonça  la  messe, 

Car  tous  les  jours  ce  prêtre  la  disait; 

Et  les  valels ,  le  duc  et  la  duchesse , 

Tout  le  village  avec  eux  l'entendait. 

Le  franciscain  ,  après  le  saint  office, 

Leur  débitait,  au  nom  d'un  Dieu  propice, 

Une  homélie ,  un  tout  pelil  sermon 

Sur  la  morale  et  la  religion. 

11  leur  disait  ;  «  Enfans  du  même  père , 

Aimez-vous  bien  ,  soyez  justes,  humains, 

Et  \  ous  verrez  descendre  .sur  la  terre 

Les  dons  du  ciel ,  et  prospérer  vos  grains.  » 

11  parlait  peu  de  l'enfer  ,  de  ses  flannnes, 

Se  gardant  bien  d'épouvanter  leurs  âmes , 


Voulant  que  Dieu  pour  lui  seul  fût  aimé. 

Ainsi  pensait  un  pielal  CKlimé 'iSj, 

Dont  le  nom  seul  inspire  la  tendresse. 

Rudel  crut  voir  à  la  belle  duchesse 

Un  front  plus  calme,  un  souris  plus  charmant; 

Un  songe  avait  produit  ce  changement  : 

Elle  avait  vu ,  dans  la  nuit ,  en  dormant , 

Don  Inigo ,  son  ombre  rayonnante 

Qui  lui  disait  :  »  Aimable  et  chère  amante , 

Cesse  tes  pleurs,  je  suis  en  paradis. 

Depuis  trois  jours  entre  les  saints  assis.  » 

Par  ce  beau  songe  Elvire  rassurée 

Sur  le  salut  de  ce  fidèle  amant , 

Avait  repris  son  aimable  enjoilraent ; 

Telle  une  mère  éperdue,  éplorée, 

Qui  croit  son  fils  gisant  au  sombre  bord , 

Si  quelque  lettre,  un  avis  vient  lui  dire 

Que  son  cher  fils  respire  et  vit  encor , 

Pleurante,  hélas  !  vous  la  voyez  sourire  ; 

Sa  douce  joie  est  un  tendre  délire. 

Depuis  ce  songe ,  un  astre  plus  serein , 

Un  jour  plus  doux  éclaira  cet  asile. 

Musique  et  bal ,  chasse ,  jeux  et  festins , 

Tous  les  plaisirs  rentrèrent  à  la  file. 

Alix,  Rudel ,  sous  ce  ciel  enchanteur. 

Goûtaient  d'amour  les  plus  pures  délices. 

Tendres  baisers  ravis  â  la  pudeur. 

Mais  pardonné.s ,  aveux  charinans ,  caprices 

D'un  cœur  qui  craint  et  chérit  son  vainqueur; 

Sermens  d'aimer,  et  ce  Hatteur  langage. 

Ce  doux  encens  qui  séduit  le  plus  sage, 

Tout  enivrait  ces  amans  de  bonheur. 

Toujours  ensemble ,  ils  se  quittaient  à  peine , 

Qu'ils  désiraient  déjà  de  se  revoir. 

Un  jour  advint  qu'à  l'approche  du  soir, 

Alors  que  l'ombre  est  encore  inccrlaine. 

Ce  troubadour  errant  dans  le  jardin  , 

Dans  un  bosquet  trouva  le  franciscain; 

Ce  père  avait  un  Horace  à  la  main. 

Rudel  ne  pul  retenir  sa  surprise  : 

•  Père,  dit-il,  avec  un  fin  souris, 

Horace  est  dune  un  père  de  l'Église  ? 

— Beau  troubadour,  vous  paraissez  surpris; 

Ce  livre-là  n'est  (jas  le  Bréviaire 

De  saint  François,  notre  très  humble  père. 

J'aime  l'auteur,  il  m'apprend  à  mourir, 

A  regarder  avec  indifférence 

Les  biens ,  les  maux  d'une  courte  existence. 

Mais  je  n'ai  pas,  je  dois  vous  prévenir. 

Toujours  pensé  comme  aujourd'hui  je  pense  ; 

L'illusion ,  l'erreur ,  l'entêtement 

Ont  très  longtemps  égaré  ma  jeunesse. 

Mais  il  est  tard,  le  souper,  la  duches.se, 

La  belle  Alix  sans  doute  vous  attend. 

Demain,  jeudi ,  lorsque  le  jour  naissant 

Éclairera  ce  paisible  bocage , 

Rendez-vous-y  ;  là  seuls ,  sous  cet  ombrage, 

J'amuserai  peut-être  mis  momens 

Par  le  récit  des  et  reurs ,  du  délire 

D'un  jeune  fou,  trop  facile  à  séduire!» 

Et  vous ,  messieurs ,  si  vous  avez  le  temps , 

Venez  demain  enlendre  ce  bon  père, 

Sage  aujourd'hui,  bien  fou  dans  son  printemps. 


CHANT  CINOUIÈMÉ. 
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Ce  qui  me  charme,  et  comme  lui  j'espère 
Que  je  puis  être  un  Caton  à  ceut  ans. 
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Si  par  hasard  sur  cette  terre  ronde 

Après  mille  ans  je  revenais  an  monde, 

Comme  l'a  dit  quelque  part  sain!  Justin, 

Et  comme  lui,  TerUiUicn  l'Africain, 

Le  yrand  saint  Jean ,  célèbre  par  son  style, 

Style  rempli  d'un  mystère  piofond, 

Qu'ont  f'clairci  Bossuet  et  Nowlon  , 

Je  jure  bien  ,  au  nom  de  saint  Basile , 

De  vivre  enfin  comme  nu  petit  Calon. 

J'ai  vu  ,  ci-bas  ,  tant  et  tant  de  sottises  , 

J'en  ai  tant  fait ,  lanl  de  lourdes  méprises, 

Que  je  serais  bien  indigne  du  jour , 

Si  je  n'étais  plus  sa;;e  à  mon  retour. 

Je  veux  alors  parmi  les  incurables 

Être  enfermé,  finir  mes  jours  coupables. 

Si  l'on  me  voit,  en  dépit  d'Apollon, 

Gravir  encor  les  hauleurs  d'ilélicon , 

Et  fatiguer ,  dans  mon  Irisle  délire , 

Les  chastes  soeurs  des  faux  sons  de  ma  lyre. 

Je  veux  surtout ,  je  le  dis  sans  détour , 

Oui ,  je  prélends  abjurer  la  folie 

De  ce  démon  que  l'on  appelle  Amour  ; 

l\  est  cruel ,  armé  de  perfidie; 

Il  m'a  trompé,  trahi  plus  d'une  fois, 

Et  je  l'aimais,  vous  le  .savez,  Corine, 

Vous  Zulima  ,  loi  surtout  Césarine, 

Que  tant  j'aiinai  ;  lu  t'en  souviens,  je  crois  ; 

Je  frémissais  au  seul  son  de  la  voix. 

Mais,  direz-vous,  après  tant  de  naufrages. 

Pourquoi  voguer  encor  sur  cette  mer? 

Je  vous  réponds  ,  au  nom  de  tous  les  sages. 

Que  l'habiludeest  un  lieu  de  fer; 

L'homme  embarqué  sur  un  fleuve  rapide, 

Peut  rarement  en  remonter  le  cours; 

Il  rame  en  vain  ;  le  [lot  prompt  et  perfide 

Se  succédant,  le  repou.sse  toujours. 

Mais  je  vous  dois,  je  m'en  souviens,  l'histoire 

De  l'aumônier.  Je  vais  parler  pour  lui 

Naïvement,  dans  mon  rhythme  chéri; 

Secondez-moi,  vous  filles  de  Mémoire. 

«  J'ai  vu  le  jour  dans  les  miu's  de  Léon , 

D'un  père  noble  et  fier  de  sa  noblesse  ; 

Don  Ferdinand  Lopcz  est  notre  nom  : 

Pour  précepteur,  mon  père,  en  sa  sagesse. 

M'avait  donné  le  docteur  ConstaïUiu, 

Hoiume  nourri  de  grec  et  de  latin. 

Grand  ergoteur,  philosophe  mystique. 

Moine  jadis  de  l'ordre  séiaphique. 

Mais  ce  qui  doit  surprendi-e  avec  raison  , 

Ce  Constantin  qui  lisait  Cicéron  , 

Sénèque,  Horace,  Origèneet  Platon, 

De  nos  giands  saints  les  œuvres  les  plus  rares  ; 

Ce  grand  docteur,  ce  sage,  né  chrétien. 

Secrètement  était  manichéen. 

Pauvres  humains  !  un  dieu  des  plus  bizarres, 

Momus,  sans  doute ,  a  forgé  nos  cerveaux. 

Ce  philosophe,  épris  de  son  héros. 


Du  vieux  Manès ,  de  sa  fausse  sagesse. 

De  son  poi.son  infecta  ma  jeunesse. 

Ah  !  qu'aisément  on  trompe  un  jeune  cœur  ! 

Qu'il  est  ai.séde  pétrir  une  argile. 

Sons  notre  main,  si  molle ,  .si  docile! 

Crédule,  ardent,  séduit  par  mon  docteur. 

Du  vieux  Manès  j'embrassai  la  croyance. 

Dans  l'univers,  par  un  dogme  fatal , 

De  deux  pouvoirs  reconnus  l'existence. 

Celui  du  bien  et  le  pouvoir  du  mal; 

Tous  deux  rivaux,  ils  gouvernent  le  monde. 

VoilJ  comment  en  vices  il  abonde  (lO). 

De  plus  enroi',  me  disaient  mes  leçons. 

Dans  un  seul  corps  deux  âmes  nous  portons. 

L'une  perverse ,  et  l'autre  bonne  et  sage. 

C'est  pourquoi  l'homme  est  un  amas  confus. 

Un  composé  de  vices,  de  vertus. 

Mais  ce  qui  doit  étonner  davantage, 

C'est  que  Manès  défend  le  marige. 

Comme  un  lien  immoral ,  odieux  ; 

Faire  passer  du  néant  à  la  vie 

Un  être  humain ,  créer  un  malheureux , 

Selon  Manès,  c'est  faire  une  œuvre  impie. 

C'est  offenser  et  la  terre  et  les  cieux. 

Depuis ,  il  faut  a(ouer  ma  folie. 

J'eus  pour  l'hymen  une  secrète  horreur. 

Long-temps  mon  père  ignora  ma  démence  ; 

Mais  quand  j'entrai  dans  mon  adolescence, 

Il  m'appela ,  me  dit  avec  douceur  : 

«Je  vous  destine  un  brillant  hyméuée, 

Une  beauté  de  ceut  vertus  ornée , 

Aimable ,  riche  et  de  bonne  maison.  » 

A  ce  discours ,  quelle  fut  ma  surprise  ! 

Le  cœur  troublé ,  la  rougeur  sur  le  front , 

Je  répondis  avec  trop  de  franchise  : 

«  Accordez-moi  le  pardon  paternel  ; 

Jamais,  mon  père,  un  nœud  si  criminel 

Ne  souillera  les  pages  de  ma  vie; 

Le  mariage  outrage  l'homme  et  Dieu; 

C'est  un  grand  mal.  »  Mon  père,  à  cet  aveu 

Crut  ma  cervelle  en  pleine  frénésie  ; 

Mais  ren.ermant  un  moment  son  dépit  : 

«Apprenez-moi,  me  dit  il,  quel  apôtre. 

On  quel  docteur  vous  a  si  bien  instruit? 

— C'est  Constantin  ;  c'est  mon  ami ,  le  vôtre.  » 

Don  Lopez  mande  aussitôt  ce  docteur. 

Et ,  l'accablant  d'un  regard  de  hauteur , 

Lui  commanda  de  déloger  bien  vite; 

Et  puis  me  dit  :  «  Je  chasse  un  imposteur , 

Un  insensé;  que  l'avis  vous  profile; 

Pour  y  penser  je  vous  donne  huit  jours  : 

Sortez,  allez  méditer  ce  discours.» 

Mon  cher  docteur ,  ferme  au  sein  de  l'orage, 

Vint  en  secret  me  faire  ses  adieux. 

«Mon  fils,  dit-il,  armez-vous  décourage. 

Laissez  la  foudre  éclater  dans  les  cieuX: 

Son  vain  fracas  n'alarme  pas  le  sage; 

Je  pars  sur  l'heure  et  me  rend.s  à  Paris, 

Où  nous  avons  encore  des  amis, 

Qui,  comme  nous,  cultivent  la  sagesse.  ■ 

Après  ces  mots ,  dans  ses  bras  il  me  presse, 

M'embrasse  et  part,  me  laisse  dans  les  pleurs. 

Plus  accablé  que  lui  de  nos  malheurs. 

Mais  je  n'en  fus  que  plus  inexorable. 
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Je  mange  is  seul  ;  ii;oii  père  de  sa  taljle 

M'avait  banni ,  voyant  que  de  î.lancs, 

De  re  grand  fou  j'observais  le  réjjiine; 

Que  sous  SCS  yeux,  seclaire  magna  inie. 

De  vin,  de  chair  et  d'œufs  je  me  privais. 

Apréj  huit  jours ,  fidèle  à  sa  promesse, 

Blon  père  entra  chez  moi  de  grand  malin  , 

Me  demanda  si  la  raison  enfin  , 

Le  temps  avait  dissipé  mon  ivresse, 

Si  je  daignais  à  ses  voeux  consentir. 

"Je  ne  le  puis,  pardonnez  ma  franchise; 

La  loi  commande  et  je  dois  obéir. 

— Cela  su  fit  ;  tu  paieras  ta  sottise.  » 

Ce  qu'il  disait  en  s'eloignaut  de  moi. 

Il  nie  laissa  très  ferme  dans  ma  foi , 

Et  surtout  fier  de  mon  noble  courage  ; 

Mais  en  secret  se  formait  un  orage, 

Et  de  ma  sœur  un  billet  vigilant , 

Aimable  .sœur,  je  le  pleure  souvent! 

Vint  m'averlir  des  projets  que  mon  père; 

Cherchait,  formait,  pour  guérir  mon  cerveau, 

Et  me  loger  dans  quelque  lort  château. 

Pour  prévenir  ce  zcle  débonnaire, 

Je  résolus  de  m'échapper  soudain , 

Et  d'aller  joindre  à  Paris  Constantin. 

Le  jour  suivant,  lorsque  la  nuit  encore 

A  l'orient  luttait  contre  le  jour. 

J'abandonnai  le  paisible  séjour 

Où  j'avais  vu  mes  jeunes  ans  éclore 

Sous  l'ail  d'un  père ,  objet  de  mon  amour 

Du  fanatisme  exécrable  influence! 

Sans  nul  remords,  saus  peine  je  tpiittais 

Un  tendieiière,  une  sœur  que  j'aimais. 

Je  traversai  la  Castille  et  la  France 

D'un  pied  léger,  toujours  gai ,  sans  soucis, 

Comme  un  serin  échappé  de  sa  cage , 

Dormant  très  peu ,  vivant  d'un  peu  d'herbage. 

Enfiu  de  loin  je  saluai  Pajis. 

Dès  que  je  fus  entré  dans  cette  ville. 

J'allai  chercher  le  docteur  Constantin. 

Je  le  trouvai  dans  un  chétif  asile. 

Toujours  égal,  toujours  ferme  et  serein, 

■Vivant  de  fruits ,  de  fromage  et  de  pain. 

Mais  quel  speciacle,  6  dieux!  d'épais  nuages 

Couvraient  alors  cette  belle  cité. 

Innocent-Trois,  pape  dont  la  fierté 

Lançait  partout  la  foudre  et  les  orages. 

Avait  frappé  cette  ville  et  son  roi  (20) 

D'un  interdit-  La  peste  est  moins  horrible, 

Et  d'un  volcan  l'explosion  terrible 

Aux  lalioureurs  inspire  moins  d'e'froi. 

Heureux  séjour  d'une  antiqne  opulence, 

De  la  gailé ,  des  fêtes  et  des  jeux  , 

Paris  n'offrait  que  l'aspect  ténébreux 

D'un  lieu  de  deuil ,  d'austère  pénitence. 

On  se  fuyait,  on  marchait  en  silence  ; 

De  l'amitié  les  nœuds  étaient  rompus  ; 

L'airain  sacré  dormait,  ne  .sonnait  plus; 

Les  saints  étaient  renversés  .sur  la  terre. 

Le  front  couvert  d'un  crêpe  funéraire  ; 

Plus  desennoiiS,  de  messes,  d'vrcnius; 

Ou  détendait  la  couche  nuptiale 

Aux  deux  époux ,  comme  une  œu\Te  infernale 

Qui  produirait  des  enfans  monstrueux. 


•  Fuyons,  quittons  ce  séjour  odieux, 
'Me  dit  tout  bas  Constantin  eu  colère; 
Allons  chercher  ce  pays  fortuné, 
De  fleurs,  de  fruits,  d'oliviers  couronné, 
Où  fils  du  ciel  et  maitre  de  la  terre, 
Régne  adoré  l'héritier  de  saint  Pierre.  • 
Au  point  du  jour  nous  partons  très  di.spos , 
Légers  d'argent ,  de  soins  et  de  bagage. 
En  cheminant,  toujours  selon  l'usage, 
Nous  raisonnions  sur  les  biens ,  sur  les  maux , 
Sur  le  combat  de  deux  pouvoirs  rivaux. 
Quand  du  midi  la  chaleur  dévorante 
Nous  invitait  il  chercher  le  repos. 
Nous  nous  couchions  sous  l'ombre  bienfaisante 
D'un  petit  bois,  de  quelques  vieux  ormeaux; 
Et  quand  la  nuit  descendait  sur  la  terre. 
Nous  reposions  dans  la  pauvre  chaïuniére, 
Asile  heureux  de  l'hospitalité. 
Le  laboureur  avec  zèle  et  bonté, 
Nous  accueillait ,  nous  donnait  son  potage. 
Son  pain  durci,  son  antique  fromage; 
Sa  jeune  femme,  au  front  doux  et  serein , 
Nous  apportait,  dès  l'aube  épanouie. 
Le  lait  nouveau  de  sa  brebis  chérie. 
•  .\h!  c'est  ici ,  me  disait  Constantin, 
Que  sans  rival  règne  le  bon  génie!  » 
Marchant  toujours,  traversant  plaine  et  bois, 
Nous  ariivous  au  pays  des  Vaudois. 
Mais  quelle  fut ,  grands  dieux ,  notre  surprise  ! 
Ces  malheureux  et  pauvres  villageois 
Chassés,  proscrits,  al)andonnaient  leurs  toits. 
Les  fauiiliers ,  les  archers  de  l'église 
Les  poursuivaient ,  plus  terribles  encor 
Que  le  chasseur  qui ,  dans  les  bois  du  Nord , 
Armé  de  dards ,  arrache  à  leur  repaire 
Le  sanglier,  et  les  our.«  et  les  loups. 
On  égorgeait  le  fils  avec  le  père, 
La  jeune  femme  auprès  de  son  époux; 
Ou  enlevait  les  enfans  à  leur  mère. 
Épouvantés,  glacés  de  tant  d'horreur, 
Nous  ndus  hâtons  de  qu'tter  ces  vallées. 
D'infortunés,  de  victimes  peuplées; 
Et  nous  marchons  suivis  par  la  terreur, 
A  pas  pressés.  Nous  gardions  le  silence. 
Quand  tout  à  coup  Constantin  s'écria  : 
<  0  gland  Manès ,  abime  de  science  ! 
Avec  raison  lu  le  dis ,  je  le  pense. 
Toujours  partout  le  mal  triom;  hera.  » 
Ainsi  parlant  sur  le  bord  des  abimes. 
Nous  gravissions  les  Alpes  et  leurs  cimes, 
Et  ces  rochers  où  jadis  Annibal, 
Par  un  prodige  aux  Romains  si  fatal , 
S'était  ouvert  un  célèbre  passage. 
•  Dans  tout  pays,  me  disait  mon  vieux  sage, 
Je  vois  les  pas  et  les  traces  du  mal.  » 
Nous  descendons  enfin  dans  l'Italie, 
Par  la  nature  et  par  l'art  embellie  ; 
Tout  [leuris.sait ,  riait  autour  de  nous; 
Nous  respirions  un  air  plus  pur,  plus  doux  ; 
Nous  arrivons  à  Turin  ,  grande  ville 
Que  l'Éridan ,  le  monarque  des  eaux  , 
Parcourt  d'un  pas  majestueux,  tranquille; 
Hélas!  pour  nous  et  pour  notre  repos. 
Devant  Turin  trop  tard  nous  arrivâmes  : 
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On  n'entrait  plus  ;  en  vain  nons  suppliâmes 
Soldats,  sergcns;  nous  parlions  à  tles sourds. 
LorsConstanliu  me  dit  :  «  l-a  nuit  est  belle, 
Allons,  ainsi  que  nos  frères  les  ours. 
Dormir  au  bois  et  sur  l'iierhe  nouvelle.  » 
La  lune  alors  au  milieu  de  son  conrs 
Argentait  l'air  des  traits  de  sa  lumière. 
Et  de  Vénus  l'éloile  lutélaire 
Mêlait  ses  feux  aux  ombres  de  la  nuit. 
Sous  le  couvert  d'un  vaste  sycomore, 
Sur  le  gazon  nous  dres.sons  noire  lit  : 
Un  peu  de  pain ,  quelques  grappes  d'un  fruit 
Sec  et  flétri  que  Bacchus  fit  cilore, 
Eurent  bientôt  calmé  noire  appélit; 
Le  doux  sommeil  ferma  plus  vite  encore 
Sous  ses  pavots  nos  yeux  appesanlis, 
Et  nous  dormons  jusqu'à  l'heure  où  l'Aurore 
A  l'orient  étale  ses  rubis. 
Bientôt  debout,  nous  prenons  notre  roule 
Devers  Milan ,  sous  l'éelalante  voûte 
D'un  ciel  d'azur,  où  le  char  du  soleil 
Monte  et  descend  toujours  pur  et  vermeil. 
Je  vis  alors  la  majïnifique  plaine 
Qui  des  Lombards  porle  encore  le  nom. 
«  Ah  !  que  de  sang  dans  son  moindre  sillon 
Ont  fait  couler  l'avarice  et  la  haine  !  • 
Disait,  criait  Constantin,  l'ail  ardent. 
Depuis  trois  jours  nous  marchions  lestement, 
Du  bien ,  du  mal  sans  cesse  raisonnant , 
Lorsqu'à  Milan  très  tard  nous  ariivimes; 
Au  premier  gile  aussitôt  nous  entrâmes, 
Gite  modeste,  où  l'hospilalité 
A  peu  de  frais  reçoit  la  pauvreté. 
Le  lendemain,  le  jour  perçait  à  peine, 
Quand  dans  la  rue  une  rumeur  soudaine , 
Le  bruit  confus  des  cloches,  du  tambour 
Nous  éveilla ,  nous  annonça  le  jour. 
A  ce  fracas,  aux  cris  de  la  cohue. 
Nous  de.scendons  aussitôt  dans  la  rue, 
Nous  nous  mêlons  à  ses  flots  e  frénés  ; 
Nous  arrivons  devant  la  calhédiale. 
Nous  y  voyons ,  toujours  plus  étonnés , 
Un  grand  bi'icher  d'une  slructure  ovale, 
Qu'environnaient  cent  moines  en  surplis, 
Deux  cents  archers  par  un  prêtre  bénis; 
Alors,  monté  sur  un  grand  bucéphale. 
Certain  quitlain  accourt,  vient  publier 
Qu'on  va  brûler,  pour  Dieu  ,  pour  la  patrie, 
Un  vieux  berger  qui  se  croyait  sorcier. 
Avec  un  Juif  qui  se  disait  Messie  (21). 
Nous  frémissons ,  nous  reculons  d'horreur. 
«Ah!  maudit  soit,  s'écria  mon  docteur, 
Qui  le  premier,  au  nom  de  l'hyniénée , 
Perpétua  la  race  infortunée 
Des  fils  d'Adam  !  Mon  cher  ami ,  fuyons , 
Abandonnons  au  plus  lot  celle  ville. 
Où  l'habilanl ,  aussi  dur  qu'imbécile , 
Aime  à  jouir  du  plaisir  des  démons. 
Partons  demain  pour  la  reine  du  monde , 
Fille  du  Tibre,  en  merveilles  féconde, 
Où  de  saint  Fierie  on  voit  le  successeur, 
La  foudre  en  main ,  â  la  terre  en  silence 
Dicter  des  lois  et  parler  en  vainqueur. 
Là,  mon  ci''":>nt ,  nous  trouverons,  je  pense, 


De  vrais  docteurs ,  et  plus  d'un  bon  ami.  » 

Pendant  la  roule,  un  jour  que  le  midi 

De  tousses  feux  eni!)ra.'iail  l'atmosphère, 

Pressé  de  soif,  de  loin  apercevant 

D'un  laboureur  la  modeste  chaumière, 

Nous  y  courons  ;  o  tableau  ravissant! 

Un  tendi'e  époux,  sa  reinme  Madeleine, 

Et  deux  enfans  auprès  d'une  fontaine. 

Sons  des  ormeaux  faisaient  un  court  repas. 

La  cruche  d'eau,  la  bouleille  et  deux  plats 

Couvraient  la  table  ;  on  s'égayait;  la  mère, 

En  .souriant  aux  enfans,  à  leur  père. 

Versait  ù  boire  et  donnait  tour  à  tour 

A,sesenfans  du  piiin  et  du  potage. 

Et  bien  souvent  le  doux  baiser  d'amour. 

Nous  admirions  cet  aimable  ménage. 

La  femme  alois ,  avec  un  air  bien  doux , 

Nous  appela  :  «  Venez,  s'écria-l-elle. 

Mes  chers  amis,  déjeuner  avec  nous.  • 

Nous  écoulons  la  voix  qui  nous  appelle; 

Nous  nous  plaçons  entre  les  deux  époux. 

Ces  bonnes  gens,  chers  enfans  du  village, 

De  très  bon  cœur  nousof.rent  à  l'envi 

Tout  ce  qu'ils  ont,  leur  soupe,  leur  fromage. 

Nous  acceptons  Ions  deux  d'un  cœur  ravi. 

Ce  déjeuner  me  rappelait  la  fable 

Des  deux  époux  l'hilémon  et  Baucis; 

Dans  ce  muineni  je  me  crus  à  leur  table. 

Le  jour  baissant  et  ses  feux  amortis , 

Il  nous  fallut  songer  à  la  retraite. 

Prendre  congé  de  ces  chers  villageois. 

Ces  bonnes  gens,  dont  le  cœur  nous  iTgrette, 

En  nous  quittant  nous  repèlent  vingt  fois  : 

«  Que  le  bon  Di(u  ,  que  la  Vierge  Marie, 

De  tout  malheur  préserve  voire  vie  !  » 

En  m'éloignant ,  rêveur  dans  le  chemin  , 

Le  cœur  ému,  je  dis  à  Cunslantin  : 

•  Convenez-en  ,  ici  le  mariage 

Se  monire  à  nous  d'un  air  pur  et  serein , 

Couvert  de  lleurs  et  l'olive  â  la  main. 

—  Quoi  !  vous  croyez  à  celle  fausse  image  ! 

D'un  jour  naissant  c'est  la  .sérénité; 

Mais  c'est  le  soir  que  s'élève  l'orage. 

Ah  !  que  je  plains  avec  sincérité 

Ces  deux  enfans  condamnés  à  la  vie  ! 

Considérez  la  fortune,  le  sort 

Qui  les  attend;  la  faim,  la  maladie, 

Mille  soucis,  la  vieillesse  et  la  mort  (22).  • 

Mais  abrégeons  cette  Irop  longue  histoire  : 

Marchons  â  Rome,  au  séjour  de  la  gloire. 

Lorsque  je  vis  cette  belle  cité, 

Fille  des  dieux,  de  Mars,  de  la  Victoire, 

Tout  hors  de  moi ,  je  me  crus  transporté 

Dans  le  Forum  el  dans  l'antique  Rome; 

Chaque  passant  me  semblait  un  grand  homme; 

Celait  César,  Pompée  ou  Cicéron; 

Un  homme  en  robe  était  le  vieux  Caton; 

Un  char  était  le  char  de  Paul-Émile; 

Un  grand  abbé  me  paraissait  Virgile. 

Mais  ce  beau  .songe ,  au  moment  du  réveil , 

Se  dissipa ,  comme  l'ombre  légère 

S'évanouit  au  lever  du  soleil. 

Le  jour  suivant,  Rome  jadis  guerrière 

Ne  m'offrit  plus  au  lieu  de  vieux  Romains 
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Qu'un  grand  troupeau  d'alibés ,  de  jacobins 

L'air  résonnail  d'une  uiollc  musique, 

Le  luxe  ornait  les  temples ,  les  palais  ; 

Du  Vatican  la  sage  politique 

Faisait  fleurir  les  plaisirs  et  la  paix. 

Mon  cher  docleur  me  disait  à  l'oreille: 

«Qui  le  croirait  I  quelle  étranye  mer\eille  ! 

Que  d'un  séjour  de  paix  ,  de  vi  lupté, 

Partent  des  feux  qui  ravagent  la  terre, 

Comme  l'on  voit  se  former  le  tonnerre 

Dans  un  air  pur  au  milieu  de  l'élél  • 

Mais  Constantin  trouva  dans  cette  ville 

De  ses  erreurs  les  tristes  compaonons, 

Secrètement  semant  leur  É\anj;ile, 

Ou,  disons  vrai ,  leurs  funestes  poisons. 

Bientôt  tous  deux,  comme  amis, comme  frères, 

Dans  leur  synode,  ou  plutôt  leurs  repaires, 

Fûmes  admis.  Ainsi  que  des  hiboux. 

Pendant  la  nuil  nous  ooriions  de  nos  trous. 

Un  mois  ainsi  dura  ce  temps  paisible; 

Mais  un  malin  ,  quelle  aurore  terrible  ! 

Par  dix  archers  nous  fûmes  arrêtés 

Dans  notre  lit,  et  soudain  transportés 

Dans  des  prisons,  séparés  l'un  de  l'autre. 

Je  n'ai  point  vu ,  depuis  ce  jour  fatal , 

Ce  cher  docteur,  noire  chef,  noire  apôtre; 

11  a  péri  d'un  supplice  infernal , 

Lui,  six  des  siens,  d'ordre  du  saint-office. 

Tous  à  la  mort .  aux  flammes  condamnés. 

S'y  sont  jetés  avec  joie  et  délice; 

Tous  aussi  fous ,  hélas  !  qu'infortunés! 

Au  bruit  affreux  de  cette  barbarie 

Mes  tristes  yeux  se  remplirent  de  pleurs. 

Cher  Constantin  ,  j'avance  dans  la  vie. 

Pleurant  toujours  sur  loi ,  sur  les  malheurs. 

La  même  foudre  aurait  frappé  ma  lêle; 

Mon  nom  ,  mon  âge  et  peut-éire  l'oubli, 

On!  écarté  loin  de  moi  la  tempête; 

Mais  dans  les  fers ,  isolé,  sans  appui , 

Je  sera  s  mort  .sous  le  poids  de  l'ennui, 

Si  par  bonheur  la  divine  clémence 

K'ertt  envoyé  dans  ma  sombre  prison 

Un  malheureux  dont  la  douce  présence 

De  ce  séjour  embellit  l'horizon. 

Cet  homme  était  un  philosophe,  un  sage, 

Qui  ,sous  l'habit ,  le  froc  religieux , 

Cachait  l'esprit ,  la  vertu  ,  le  courage 

De  ce  grand  homme ,  en  Grèce  si  fameux 

Par  ses  ^el•t^ls  et  sa  mort  déplorable. 

Séduit  bientôt  par  son  esprit  aimable, 

Non  sans  rougir,  j'o.sai  lui  confier, 

Mes  seniimens,  mes  fautes ,  ma  croyance, 

Et  pour  Mancs  mon  amour  singulier. 

«Mon  fils,  dil-il,  je  plains  votre  démence, 

L'homme,  toujours  en  bulle  aux  imposteurs, 

D'un  pôle  à  l'autre  est  abreuvé  d'erreurs. 

Un  Dieu  lui  seul ,  une  divine  essence 

A  pu  d'un  mot ,  dans  .sa  pensée  immense, 

Créer  les  cieux  ,  et  la  lerre ,  et  les  eaux  ; 

De  deux  pouvoirs  le  bizarre  assemblage 

Pie  produisait  que  désordre  et  chaos. 

A  l'hnnnne  faible  il  remil  en  partage 

La  liberté.  D'un  aussi  beau  présent 

Il  fait ,  hdasl  un  bien  mauvais  usage. 


Être  divin!  ah!  par pilié reprend 
Ce  don  cruel ,  ce  bienfait  si  funeste  !  ■ 
Jel'écoulais,  silencieux,  rêveur; 
El  ses  leçons ,  son  air  doux  el  modeste, 
£n  m'insiruisant ,  me  captivaient  le  cœur. 
Je  reconnus  mes  erreurs ,  ma  folie  : 
L'heureux  flambeau  de  la  philosophie 
M'ouvrit  les  yeux,  me  rendit  la  raison. 
Un  jour  j'osai ,  surpris  de  sa  prison  , 
Lui  demander  par  quel  malheur  étrange 
11  gémissait  dans  la  captivité. 
>  C'est ,  me  dit-il  avec  naïveté. 
Que  je  suis  homme ,  et  ne  suis  pas  un  ange. 
Mais  pour  répondre  à  vos  \ceux  dans  ce  jour. 
Et  vous  payer  par  un  juste  retour. 
Je  vais  m'ouvrir  à  vous  avec  franchise. 
Dans  l'âge  ardent  de  la  crédulité, 
Par  mes  parens  et  ma  mère  excité, 
Je  pris  l'habit  de  Saint-François  d'Assise; 
J'éludiai  long-lemps  avec  ardeur 
Tout  le  fatras  qu'on  nomme  scolastique , 
Que  noire  siècle  avait  mis  en  honneur, 
Fairas  couvert  d'une  teinte  mystique. 
Mais  je  lisais  souvent ,  pendant  la  nuit , 
Les  bons  auteurs  de  Rome  et  de  la  Grèce; 
Surtout  Plularque  al  tachait  mon  esprit. 
J'étais  entré  dans  ma  belle  jeunesse; 
Un  feu  secret  bouillonnait  dans  mes  sens. 
Je  dois  ici  dévoiler  ma  faiblesse , 
Mes  torts  réels ,  ou  peut-être  apparens. 
Je  fréquentais  une  maison  voisine 
Du  monastère,  oii  par  malheur  vivait. 
Que  dis-je ,  hélas  !  non,  qu'un  ange  habitait, 
Une  charmante  et  très  jeune  cousine. 
D'abord  nos  jeux  furent  purs,  innocens; 
De  l'amitié  nous  parlions  le  langage; 
Mais  l'amilié,  surtout  dans  les  beaux  ans, 
Mène  à  l'amour  .sous  l'air  du  badinage. 
Hélas!  bientôt,  la  voyant  chaque  jour, 
Mon  coeur  brûla  de  la  plus  vive  flamme. 
Et  par  malheur  ma  cousine  à  .son  lour 
Du  même  fei  vit  consumer  son  âme. 
Mais  quel  niorlel  peut  répondre  de  lui? 
Je  succombai  ;  jour  falal ,  douce  aurore , 
Que  tes  faveurs,  amour,  coulent  d'ennui! 
Un  fruit  amer  qui  cemmença  d'édore. 
De  ma  cousine  accrut  le  repentir. 
De  ses  beau.x  yeux  je  vis  couler  des  larmes. 
«  0  douce  amie ,  apaise  tes  alarmes , 
Lui  dis-je  alors,  ah  !  cesse  de  gémir! 
Je  le  sais  trop,  un  concile  sévère 
Défend  l'hymen  aux  enfans  de  Lévi  (23). 
Mais  aul  refois ,  dans  l'Église  première , 
Ils  contractaient  ce  nœud  saint  el  chéri. 
Saint  Pierre  même  et  saint  Philippe,  apôtres, 
Étaient  époux,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
Aux  préjugés ,  comme  eux  disons  adieu. 
Va,  mon  enfant,  la  loi  de  la  nature 
Est  la  première ,  elle  est  la  loi  de  Dieu.  »  • 
Hélas!  d'abord  l'âme  timide  et  pure 
De  mon  amie  hésita  :  ma  tonsure. 
Le  préjugé,  mon  habit  l'arrêtait; 
Mais  son  amour,  le  fruit  qu'elle  portait 
Gagna  ma  cause.  Lu  prêtre ,  ami  discret , 
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Pendant  la  nuit  bénit  noire  hyiiiénée; 

Sous  un  (■îel  pur  coulait  ma  destinée. 

Ma  chère  enfant  croissait  comme  un  beau  lis, 

De  joui-  en  jour  sous  les  yeux  de  sa  mère  ; 

Mais  mon  bonheur  me  fit  des  ennemis. 

Un  envieux,  délaleur  mercenaire, 

De  mes  amours,  de  mon  hymen  instruit, 

M'alia  soudain  dénoncer  au  saint  père. 

Je  fus  mandé;  dans  sa  chambre  introduit, 

Interrogé  d'un  Ion  grave  et  sévère  ; 

Confus,  tremblant ,  je  tombe  à  ses  genoux, 

Et  sans  détour,  feinte  ni  verbiage. 

Je  fais  l'aveu  que ,  criminel  époux , 

Je  suis  lié  des  nœuds  du  mariage, 

Et  qu'une  fille ,  objet  cruel  et  doux , 

Était  le  fruit  de  ce  triste  hyménée. 

Par  cet  aven  d'une  âme  infortunée, 

Mon  repentir  désarma  le  courroux 

Du  très  saint  père.  «  Une  telle  insolence , 

Dit-il,  mérite  un  rude  châtiment  ; 

Mais  je  veux  bien  ,  moins  juste  qu'indulgent , 

Ouvrir  pour  \ ous  mon  caur  à  la  clémence  ; 

Dieu  me  l'ordonne;  écoutez  maintenant  : 

Dès  aujourd'hui  dans  un  saint  monastère 

On  recevra  votre  fille  et  sa  mère  : 

Je  pairai  tout  ;  vous  pouvez  désormais 

Pour  leurs  besoins  compter  sur  mes  bienfaits. 

Et  quant  à  vous,  au  nom  de  la  justice , 

Pour  vous  punir,  ain.si  que  je  le  dois, 

Je  vais  vous  faire  enfermer  pour  six  mois. 

Dans  les  prisons  de  notre  saint-office.  » 

Ici  finit ,  le  sage  franciscain , 

En  soupirant  l'histoire  de  sa  vie. 

Quel  intérêt  et  quel  charme  divin 

Ses  entretiens  sur  la  philosophie, 

Sur  Dieu  ,  sur  l'âme  et  la  théologie 

Ont  répandu  dans  ce  triste  séjour  ! 

Comme  mon  cœur  le  consultait  un  jour 

Sur  mes  destins ,  mon  état  dans  le  monde , 

Il  me  disait  :  «  Sur  une  mer  profonde , 

Très  orageuse ,  alors  qu'on  va  partir, 

C'est  demander  la  nef  qu'on  doit  choisir. 

Quel  .siècle,  hélas,  que  le  notre!  I.a  guerre, 

Les  préjugés,  la  superstition  , 

Poursuivent  l'honnne  et  régnent  sur  la  terre. 

Je  ne  connais,  dans  noire  nation. 

Qu'un  seul  asile ,  et  c'est  un  monastère  ; 

Là  ,  l'homme  oisif  repose  en  si'ireté  ; 

Un  monastère  est  un  lieu  respecté 

Même  des  rois  ;  la  s'écoule  la  vie 

Dans  l'abondance,  au  sein  de  l'incurie. 

C'e.st  là  qu'on  voit ,  dans  un  siècle  de  fer, 

Tomber  du  ciel  la  manne  du  désert.  » 

Sur  ce  conseil  que  me  donnait  un  sage. 

Je  résolus  d'entrer  dans  le  couvent 

De  Saint-François,  si  fameux  à  cet  âge, 

Si  cher  à  Rome  et  déjà  si  puissant. 

Après  six  mois,  le  pape,  en  sa  sagesse. 

De  mon  docteur  fit  ouvrir  la  prison. 

Quand  il  sortit,  ce  père  aimable  et  bon, 

En  m'embrassant  me  refit  la  promesse 

De  me  tirer  de  ma  captivité; 

Il  tint  parole ,  et  grâce  5  sa  tendres.se. 

Je  respirai  l'air  de  la  liberté. 


Je  pris  rhàbit  de  Saint-François  d'Assise. 

A  dire  vrai ,  ce  troupeau  de  l'Église 

Ne  possédait  que  de  pauvres  docteurs. 

Ce  qui  pourtant  me  blessait  plus  encore. 

C'était  de  voir  les  haines,  les  fureurs. 

Et  tous  les  jours  des  cabales  éclore 

Dans  un  hospice,  asile  retiré, 

A  la  prière,  à  la  paix  consacré. 

Et  cependant  au  sein  de  cet  asile. 

Sur  ce  vaisseau  passager  très  docile. 

Laissant  chacun  se  conduire  à  son  gré, 

Mes  jours  coulaient  comme  un  fleuve  tranquille; 

Mais  le  repos  est  père  de  l'ennui. 

Le  franciscain ,  ce  sage  et  bon  ami. 

Par  ordre  avait  changé  de  monastère, 

Et  son  absence  accroissait  ma  misère. 

Mais  par  bonheur  un  jour  au  Vatican , 

Je  rencontrai ,  non  sans  élonnement. 

Le  duc  d'Alvar,  un  ami  de  mon  père  ; 

Je  cours ,  l'embrasse  ;  6  douleur  !  il  m'apprend 

Que  ce  bon  père  avait  cessé  de  vivre. 

Je  le  pleurai,  j'aurais  voulu  le  suivre. 

Le  duc  d'Alvar,  me  voyant  dégoûté 

De  mon  couvent,  m'o'frit  avec  bonté  , 

Dans  son  château  ce  f|ui  suffit  au  sage , 

Repos,  loisir,  honnête  liberté, 

Bon  feu  l'hiver  et  l'été  doux  ombrage. 

J'acceptai  tout,  tiop  heureux,  enchanté 

D'abandonner  ce  triste  monastère. 

Où  la  raison  paraissait  étrangère, 

Où  l'on  vieillit  sans  avoir  existé.  • 

Notre  aumônier,  bien  digne  de  mémoire, 
Parlait  encore,  alors  que  dans  le  bois. 
Tout  auprès  d'eux,  une  brillante  voix 
Interrompit  le  fil  de  cette  liisloire. 
C'était  Alix  qui  cherchait  .son  amant, 
Et  qui  .souffrant  de  sa  trop  longue  absence. 
Par  ses  doux  sons  annonçait  sa  présence. 
Éloignons  nous,  laissons-les  prudemment 
Jouir  en  paix  de  cet  heureux  moment. 

Mais  il  est  temps  que  chacun  se  retire; 
Mon  chant  finit,  cl  je  quille  ma  lyre. 
Heureux  celui  qui  peut  dire,  le  .soir. 
Lorsque  la  nuit,  d'ombres  environnée, 
Le  fait  renlrer  dans  son  petit  manoir  : 
«Je  suis  content ,  j'ai  rempli  ma  journée, 
J'ai  fait  du  bien  autantque  je  l'ai  pu , 
Et  grâce  au  ciel  mon  jour  n'est  pas  perdu,  » 
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Mes  bons  amis ,  vous  tous  qui  m'écoutez. 
Je  le  vois  bien ,  vous  désirez  d'apprendre 
Quel  fut  le  sort  de  ce  couple  si  tendre, 
Des  deux  amans  l'un  de  l'autre  enchantés. 
Ah  !  si  l'amour  était  chose  durable, 
Si  l'on  brûlait  toujours  des  mêmes  feux  , 
N'en  doutez  pas,  cet  amour  trop  aimable; 
Les  dieux  jaloux  l'auraient  gardé  pour  eux. 

Un  mois  entier  dans  ce  jardin  d'Armide 
Avait  passé  coïKiiic  une  heure  rapide  : 
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Lorsque  arriva  le  seifïneur  du  château, 

Le  duc  d'Alvar,  avec  don  Pacheco, 

Jeune,  galant,  d'une  illustre  naissance, 

Que  décorait  une  grande  opulence. 

Le  duc  d'Alvar,  au  mm  du  troubadour. 

Fils  d'Apollon  et  de  Mars  tour  à  tour, 

Lui  témoigna  l'amilié  la  plus  tendre. 

Fut  enchanté  de  le  voir,  de  l'cnlendre. 

Tout  à  Rudel  .souriait  en  ce  jour, 

Le  dieu  des  vers ,  et  la  gloire ,  et  l'amour  ; 

Le  ciel  pour  lui  paraissait  sans  nuage, 

Mais  bien  souvent  un  point  noir  et  douteux, 

A  l'horizon  nous  annonce  l'orage. 

non  Pacheco  rayonnant  du  bel  âge. 

Riche,  entouré  d'un  éclat  fastueux  , 

Faste  trompeur  qui  séduit  au  village 

Comme  à  la  ville,  aima  ,  ce  même  jour, 

La  belle  Alix  ;  rapide  fut  sa  flamme. 

Au  fond  des  cœurs  l'œil  perçant  d'une  femme 

Bientôt  découvre  et  reconnaît  l'amour. 

Soit  vanité,  ce  qui  semble  possible. 

Ou  bien  l'effet  dune  âme  trop  sensible, 

La  jeune  Alix,  avec  ravissement. 

Dans  ses  filets  vit  ce  nouvel  amant  ; 

Mais  combinant  .son  plan  avec  prudence. 

Elle  voulut  conserver  .'i  la  fois 

Ses  deux  amans;  trop  flaltcuse  espérance! 

L'exemple  est  rare,  ou  du  luoins  je  le  crois. 

Pour  réussir  au  gré  de  son  envie. 

Elle  employa  ,  mil  en  jeu  tour  à  tour 

L'art,  les  ressorts  de  la  coquetterie, 

Art  méconnu  du  véritable  amour; 

Parlant  à  l'un  et  souriant  à  l'autre. 

En  même  temps,  d'jui  mot,  d'un  regard  doux. 

Encourageant ,  rappelant  le  jaloux. 

Sexe  charmant ,  quelle  adresse  est  la  vôtre  ! 

Dans  ses  beaux  jours  quel  Calon  n'est  jamais 

Comme  un  eu'ant  tombé  dans  vos  filets? 

Mais  le  soupçon  parfois,  dit-on  ,  sommeille; 

Mais  plus  souvent  un  souffle,  un  rien  l'éveille. 

L'ardent  Rudel  eut  le  plaisir  fatal 

Be  découvrir  qu'il  avait  un  rival. 

H  se  plaignit ,  gronda  son  infidèle  ; 

Riais  â  quoi  .sert  le  reprorhe  en  amour  ? 

Quand  il  s'envole ,  en  vain  on  le  rappelle; 

Comme  le  temps  il  s'enfuit  sans  retour. 

On  voit  partout  des  femmes  très  fidèles. 

Et  je  pourrais  nommer  grand  nombre  d'elles, 

Si  ma  mémoire,  affaiblie  aujourd'hui 

Et  par  mon  âge  et  par  plus  d'un  souci. 

Me  rappelait  leur  noiu  ,  bien  cher  encore; 

Mais  le  malheur  conduit  au  repentir. 

Rudel  ne  put  songer  sans  en  gémir 

A  sa  promesse,  an  doux  bai.ser  d'Isaure; 

Et  réveillé  par  l'honneur  et  l'amour , 

H  voit  ses  torts ,  déplore  .sa  faiblesse. 

Et  veut  quitter  uu  odieux  séjour. 

11  va  trouver  le  duc  et  la  duchesse. 

Leur  dit  qu'il  est  rappelé  par  Raimon , 

Son  souverain,  le  comte  de  Provence; 

Qu'il  part  demain  ,  pour  leur  protection , 

Pour  leurs  bontés,  plein  de  reconnaissance. 

Les  deux  époux  que  charmait  sa  pré.sence, 

Voulaient  chez  eux  encor  le  retenir; 


Mais  il  répond  qu'il  devait  obéir. 

Le  duc  d'Alvar,  seigneur  très  magnifique. 

Lui  fit  présent  d'im  superbe  coursier, 

Rlanc  comme  un  cygne  et  né  dans  la  Bétique, 

IVe  comptant  pas  encore  un  lustre  entier. 

Rudel  partit  sans  voir  son  infidèle. 

Tout  enflammé  de  déjM ,  de  courroux. 

Mais  il  a  tort  ;  je  le  dis  aux  jaloux. 

Ne  serait-on  aimé  de  quelque  belle 

Qu'un  jour ,  un  mois  ;  pour  ce  mois,  pour  ce  jour , 

IVous  lui  devons  de  la  reconnaissance. 

Enfin  Rudel  partit  pour  la  Provence, 

Dès  que  l'aurore  annonça  .son  retour. 

11  arriva  le  soir  même  à  Gironne, 

Forte  cité  que  prolége  Bellone. 

Il  repartit  quand  le  jour  l'appelait. 

Apres  avoir  ouï  la  sainte  messe. 

C'était  dimanche,  et  dit  son  chapelet. 

De  son  cheval  animant  la  vitesse. 

Il  alleignitle  bourg  de  Palamos, 

Lorsque  la  nuit  invitait  au  repos. 

Du  long  sommeil  lui  ferLua  la  paupière; 

Depuis  long-temps  Rudel  ne  dormait  pa.s. 

La  jalousie,  Alix  et  ses  appas, 

De  longs  accès  d'amour  et  de  colère 

Du  doux  sommeil  écarlaient  les  pavots. 

A  son  lever,  plus  frais  et  plus  dispos. 

Il  repartit  à  peine  jour  encore. 

Alors  qu'aux  champs  retourne  le  pasteur. 

Dès  ce  moment  la  jeune  et  belle  Isaure 

Reprit  ses  droits  et  rentra  dans  son  cœur. 

Le  ciel  témoin  ,  le  soleil ,  la  nature. 

Sur  son  cheval  trottant  et  galopant. 

Il  lui  promet ,  qu'ai-je  dit  ?  il  lui  jure 

Fidélité,  tendresse,  amour  constant. 

Espérons  tous  qu'il  tiendra  son  serment. 

Il  arriva  bientôt  â  Perpignan, 

Ville  où  Bacchus  se  plait,  et  dans  l'automne 

De  pampres  verts,  de  raisins  se  couronne. 

Deux  jours  après  il  entra  dans  INarbonne; 

C'est  là  que  nait  ce  miel  délicieux  , 

Qu'avec  tant  d'art ,  dès  l'aurore  vermeille , 

Du  suc  des  fleurs  pétrit  la  jeune  abeille. 

Bons  INarbonnais,  que  vous  êtes  heureux  ! 

Quand  vous  dormez ,  pour  vous  Uinsecte  veille! 

Pour  déjCuner,  gniller  ce  miel  exquis, 

Rudel  entra  dans  le  premier  logis. 

Il  fut  reçu  par  une  jeune  hôtesse. 

Avec  beaucoup  de  grâce  et  de  douceur; 

Mais  sur  son  front  un  voile  de  tristesse. 

Son  teint  pâli,  prouvait  que  le  malheur. 

Ou  que  l'amon.-  a  fligeait  sa  jeunesse. 

Le  bon  Rudel,  touché  de  sa  douleur. 

En  demanda  la  cause  :  ■  Hélas!  monsieur. 

Mon  pauvre  époux  est  en  prison  pour  dette, 

Depuis  deux  mois;  il  est  bien  malheureux!» 

Ce  qu'elle  dit  les  larmes  dans  les  yeux. 

•  Rassurez-vous,  tout  change,  aimable  Annette 

(De  cette  hôtesse  Annette  était  le  nom  ), 

Voilà  ma  bague,  elle  m'est  inutile; 

Vous  la  vendrez  aisément  dans  la  ville.  • 

D'un  air  riant  il  lui  laissa  pour  don 

Ce  diamant  qui  naguère  à  Valence 

Lui  fut  offert  par  le  roi  d'Arragon. 
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I.cco'ur  éiiui,  plein  de  vpcomiaissance , 

Aunelle  aloi's  ,  Ijénissaiu  ledeslii), 

Du  hon  Riidel  prit  et  baisa  la  main, 

Et  l'arrosa  de  quelques  douces  larmes  ; 

Ktses  beaux  yeu\  en  avaient  plus  de  charmes. 

Ah  !  qu'il  est  doux  d'élre  utile  au  malheur, 

A  ses  amis,  à  l'honniHe  indip,eiice! 

C'est  un  parfum  dont  la  pudique  essence 

Flatte  les  sens  et  monte  jusqu'au  cœur. 

Rudel  bientôt  à  son  aimable  hôtesse 

Fit  ses  adieux  ,  l'embrassa  tendrement 

Jusqu'à  trois  fois  ,  et  rempli  d'alléfiresse, 

Partit  monté  sur  son  beau  cheval  blanc. 

Il  traversa  la  riche  Occilanie, 

Du  dieu  Bacchus  et  de  Cérès  chérie. 

Dont  l'habitant  subtil,  léger  ,  joyeux, 

Et  d'Apollon  élève  ingénieux , 

En  bon  chrétien  réelle  son  rosaire, 

Chaque  malin  ,  chaque  soir  fait  l'amour; 

Que  Dieu  bénisse  et  le  fils  et  le  père. 

Et  le  muscat  de  celte  heureuse  terre! 

L'ardent  Rudel  n'y  fait  aucun  séjour , 

Mais  son  cheval  fut  d'un  avis  contraire. 

Et  las  d'errer  et  par  monts  et  par  vaux  , 

Lui  demanda  quelque  temps  de  repos. 

Rudel ,  forcé  d'écouter  sa  prière , 

Deux  jours  entiers  à  Ninies  s'arrêta  ; 

Dans  son  séjour ,  il  vit ,  il  visita 

Des  Phocéens  l'antique  colonie , 

Les  beaux  débris  du  faste  et  du  génie 

De  Rome  libre,  augustes  monumens; 

D'un  œil  avide  il  contempla  long-temps 

Celte  maison  qu'éleva  cette  ville 

Au  dernier  chef  de  la  guerre  civile, 

A  cet  Octave,  assemblage  étonnant 

De  cruautés,  de  crimes,  d'injustices, 

D'humanité ,  de  talens  et  de  vices. 

Enfin  Rudel,  héros  impai  ienl , 

De  son  bonheur  voit  naiire  le  moment. 

Il  part  pour  .4ix  ,  celle  fille  de  Rome 

Et  de  Sextus  ,  que  l'histoire  renomme. 

Ce  fut  près  d'Aix  qu'un  Romain  valeureux. 

De  .sa  patrie  et  l'horreur  et  la  gloire , 

Gagna,  dit-on,  celle  grande  victoire. 

Et  des  Teutons  fit  un  carnage  affreux. 

Sous  Bérenger ,  sous  son  règne  tranquille , 

La  ville  d'Aix  était  alors  l'asile 

Des  doux  plaisirs,  des  beaux-arts,  de  la  paix. 

Là ,  vint  régner ,  quelques  siècles  après, 

René  d'Anjou  ,  si  cher  à  .ses  sujets. 

Simple  en  ses  goiMs,  homme  doux  et  facile; 

Ce  prince  aimait  les  bois,  les  Heurs,  les  prés; 

Les  beaux  soleils  de  l'hiver,  de  l'automne, 

Le  consolaient  du  poids  de  sa  couronne; 

Poète,  peintre,  il  cultiva  les  arts; 

S'il  échoua  dans  le  jeu  des  Césars, 

Et  s'il  perdit,  comme  ledit  l'iiisloiie. 

De  grands  étals,  un  seul  lui  suffisait. 

Et  dans  son  peuple  el  les  arts  qu'il  aimait  (24), 

René  trouva  son  bonheur  et  sa  gloire. 

Dans  le  néant ,  vous  qui  dormez  encor, 

Peuple  futur,  dépéchez-vtusde  naiire; 

Venez  jouir  auprès  d'un  si  bon  maître. 

Des  jours  nouveaux  de  ce  beau  siècle  d'or. 


Rudel  end'a  dans  celle  capiLnlc, 

Aux  premiers  Iraiis  de  l'aube  nialiuale; 

Il  descendit  chez  l'hote  dit  Marcel, 

Très  grand  conteur,  dans  ce  genre  célèbre. 

11  se  hâta  de  conter  à  Rudel 

Qu'on  préparait  une  pompe  funèbre, 

Que  l'on  chaulait  une  messe  de  mort. 

Ce  matin  même  et  dans  la  cathédrale, 

Pour  un  guerrier  brave  comme  uu  Hector, 

Mort  à  l'assaut  d'une  ville  fatale; 

Que  monseigneur  le  comte  de  Raimou, 

Ses  chevaliers,  sa  brillante  noblesse 

Assi.sleraient  à  celle  grande  messe; 

Que  par  malheur  il  oubliait  le  nom 

De  ce  guerrier  mort  dans  la  Palestine, 

Ou  dans  Bagdad,  ville  forte  et  voisine. 

Il  se  trompait  ;  on  sait  que  bien  souvent 

Tout  g'rand  conteur  prend  l'Èbre  pour  le  Tibre, 

Dit  qu'à  Maroc  le  citoyen  est  libre. 

A  ce  récit ,  Rudel  fait  promplement 

Un  court  repas  et  se  rend  à  l'église. 

Mon  cher  lecteur,  il  faut  présentement 

Du  sieur  Marcel  vous  diie  la  méprise. 

Chacun  connaît  les  redits,  lescar|uets 

De  la  bavarde  et  vieille  Heiiominée; 

A  nous  tromper  la  belle  accoutumée, 

Avait  au  loin  et  dans  la  ville  d'Aix 

Semé  le  bruit  que  Rudel  plein  degloir» 

Avait  péri  dans  un  combat  sanglant. 

Devant  Valence  au  .sein  de  la  victoire. 

Il  fut  blessé  très  dangereusement, 

Vous  le  savez,  de  là  vint  la  méprise. 

On  le  crut  mort  ;  et  la  cour  el  l'église, 

Raimon  surlout  pleura  ce  troubadour. 

Il  ordonna,  le  soir  du  même  jour  , 

l'our  le  défunt  une  très  grande  messe, 

Où  lui  Raimon  et  toute  sa  nobles,se 

Ne  paraîtront  qu'en  habit  de  grand  deuil. 

On  éleva  ,  dans  la  nef  éclairée 

De  cent  flaudîeaux  ,  un  su|)erbe  cercueil. 

D'un  salin  noir  elle  était  entourée, 

Et  dans  le  i  hoeur  l'archevêque  on  voyait , 

Environné  de  ses  brillaus  chanoines , 

D'un  corps  noud)reux  de  prêtres  et  de  moiiiei 

Et  par  hasard  l'olficese  chantait 

Le  même  jour  que  Rudel  arrivait. 

La  messe  était  depuis  peu  commencée, 

Lorsqu'il  entra  ;  de  la  foule  pressée 

11  fend  les  llols ,  et  vient ,  non  sans  efforts, 

Chanter  pour  lui  le  Hcqniein  des  morts. 

Puis  du  guerrier  mort  dans  la  Palestine, 

Il  veut  savoir  le  nom  el  l'oiigine; 

Pour  le  savoir  regarde  autour  de  lui , 

Cherche  des  yeux ,  aperçoit  une  dame , 

A  deux  genoux  ,  pi  iant  de  cœur  et  d'àme , 

Pour  le  défunt  que  l'on  pleure  aujourd'hui. 

Uu  voile  noir  lui  couvi  ail  le  visage. 

Ses  vélemens,  .son  air,  sa  dignité. 

Tout  annonçait  son  rang,  sa  qualité; 

Jusqu'auprès  d'elle  il  se  fraie  un  passage. 

Et  rapprochant  à  l'oieiUe  lui  dit  : 

•  Jeune  merveille ,  excusez  mon  audace , 

Quel  est  le  mort  que  vous  pleurez ,  de  grâce  ?» 

A  ce  propos  qu'à  peine  elle  eniendit , 
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Cette  beauté  jette  un  grand  cri ,  pâlil . 

Lève  les  veux  cl  lonibe  évaiioiiic. 

A  cet  aspect  tout  le  sexe  attendri , 

Accourt,  s'empresse  el  prodigue  à  l'envi 

Les  eaux ,  les  sels  pour  la  rendre  à  la  vie; 

Mais  de  l'église  on  l'emporte  soudain. 

Budel  demeure  immobile,  incertain. 

Mon  cher  lecteur,  je  vois  votre  surprise; 

■Vous  désirez  conuaitre  la  beauté 

Que  l'on  emporte  ainsi  hors  de  l'église? 

Mais  vous  serez  vivement  affecté. 

Quand  vous  saurez  que  c'est  la  belle  Isaure  ; 

Elle  venait  dévotement  prier 

Pour  cet  amant  qu'il  fallait  oublier. 

Qu'au  lond  du  cœur  sans  doute  elle  aime  encore. 

Présentement,  jugez  de  sa  frayeur  : 

Elle  a  cru  voir,  non  Rudel,  Rudel  même, 

Mais  las  !  son  ombre,  un  fantôme  trompeur. 

Et  son  amant ,  le  trouble  est  dans  son  cœur. 

Croit  avoir  vu  cette  Isaure  qu'il  aime. 

Quand  dans  l'église  une  grande  rumeur, 

Un  cri  s'élève  ;  on  débite  à  la  ronde 

Que  c'est  Rudel  lui-même,  ou  son  esprit. 

Qui  dans  ce  jour  revient  de  l'autre  monde. 

Plus  d'une  femme  et  l'approibe  et  s'enfuit, 

Ayant  des  morts  une  peur  effmyable. 

Un  vieux  baron  de  prés  rej;arde  et  dit  : 

«Par  saint  Matthieu!  c'est  Rudel  ou  le  diable!» 

Le  diable  alors  était  en  grand  crédit. 

Mais  à  Rudel  tout  parait  incroyable; 

Il  rêve,  il  pense,  il  n'imagine  pas 

D'oii  peut  venir  ce  singulier  fracas. 

Raimon  enfin  demande  avec  surprise 

Pourquoi  ce  bruil  dont  relentii  l'église? 

On  lui  répond  que  l'ombre  de  Rudel, 

Ou  qu'un  démon  ayant  pris  sa  figure. 

Est  dans  la  nef  tout  auprès  de  l'autel  ; 

Qu'il  est  sec ,  pûle ,  et  que  la  chose  est  stire. 

Soudain  un  piètre,  armé  d'un  goupillon, 

Vient  l'asperger  de  son  onde  lustrale. 

Mais  ce  bon  prince  accourt  dans  l'intervalle, 

Pour  voir  de  près  cette  ombre  ou  ce  démon. 

Rudel  voyant  le  comie  qui  s'avance. 

Court  à  ses  pieds,  les  presse  avec  transport. 

Râiraon  long-temps  le  regarde  en  silence. 

Et  puis  lui  dit  :  «Quoi!  vous  n'êtes  pas  mort? 

—  Non ,  monseigneur,  je  vis ,  je  vous  le  jure  ; 

Je  viens  de  l'Èbre  et  non  de  l'Achéron.  » 

A  ce  propos ,  le  généreux  Raimon 

Lui  dit  gaiment  ;  ■  Voire  aveu  me  rassure.  ■ 

Puis  aussitôt  ajoute  en  l'embrassant  : 

«  Je  vous  sais  gré  d'être  encore  vivant.  » 

Alors  soudain  les  dames ,  la  noblesse , 

Chacun  l'embrasse  et  rit  plein  d'allégresse 

De  voir  un  mort  qui  se  portail  si  bien. 

Ulysse  ainsi  revenant  de  Pcrgame, 

Lorsque  pour  mort  il  passait  dès  long-temps. 

Un  beau  malin  parut  devant  sa  femme, 

Qui  le  pleurait ,  h'Mas  !  depuis  vingt  ans. 

L'aimable  prince,  au  sortir  de  l'église, 

A  son  diner  pria  le  troubadour. 

Il  accepta ,  quoique  sou  àme  éprise 

Dans  ce  moment  ne  songeât  qu'à  l'amour, 

Xux  doux  appas  de  la  beauté  çhévie, 


Qu'il  vient  de  voir  tremblante ,  évanouie. 

Et  cependant  au  milieu  du  l'ettin , 

11  conserva  le  front  calme  et  serein. 

Devant  les  grands ,  et  surtout  à  leur  table. 

Il  faut  toujours,  flatteur,  convive  aimable, 

Cacher  l'ennui  sous  le  masque  des  ris. 

Dès  que  Bacchus  échauffa  les  esprits, 

On  fit  entrer  une  troupe  choisie 

De  troubadours,  élèves  de  Thaie, 

Du  dieu  Cornus ,  de  la  belle  Cypris. 

Elle  chanta  des  tensons ,  des  sirventes, 

Et  puis  joua  des  scènes  très  piquantes 

D'amans  jaloux  et  de  maris  trahis; 

Du  Testament  les  augustes  mystères. 

Les  tours  joués  à  de  vieux  châtelains. 

Et  les  combats  de  pieux  .solitaires, 

Si  fort  tentés  par  les  esprits  malins. 

Rudel  voyait  avec  indifférence 

Ces  vains  plaisirs,  ces  jeux  de  la  grandeur- 

Rempli  d'Isaure,  en  son  impatience, 

11  appelai!  cet  objet  enchanteur. 

Dans  ce  moment  un  homme  J  voix  sonore 

Vint  annoncer  la  comtesse  Isidore. 

Tous  les  regards  aussitôt,  à  ce  nom , 

Tous  les  pensers  se  fixèrent  sur  elle  ; 

On  croyait  v  oir  entrer  dans  ce  salon 

Une  déesse  ,  ou  Vénus,  ou  Jmion. 

Mais  pour  Rudel ,  ô  surprise  cri;elle  ! 

Les  yeux  fixés  sur  cet  objet  charmant, 

11  cherche,  il  doute,  il  voit,  il  doute  encore. 

Enfin  ses  yeux  reconnais.sent  Isaure; 

Raimon  alors,  prince  aimable  et  galant, 

Quoique  déjà  bien  près  de  la  vieillesse, 

Court  au-devant  de  la  belle  comtesse, 

Et  vient  l'asseoir  à  côté  de  Rudel. 

Pour  cet  amant  quel  supplice  cruel  ! 

Tous  deux  surpris d'aboid  se  regardèrent , 

Rouges  tous  deux ,  et  puis  les  yeux  baissèrent. 

Rudel  était  interdit  et  muet. 

L'homme  qui  voit ,  sur  le  pré  qu'il  foulait , 

Un  grand  serpent ,  qui  d'abord  invisible , 

Sort  tout  à  coup  ,  lève  sa  tête  horrible , 

Est  moins  tniublé,  glacé  d'élonnement 

Que  ne  le  fut  Rudel  en  revoyant 

Auprès  de  lui  cette  amante  infidèle. 

Chacun  le  sait ,  la  beauté  qui  trahit 

Est  à  nos  yeux  (eut  fois  encor  plus  belle. 

Vingt  jeunes  gens  que  ce  jour  réunit, 

Sabran,  d'Agout,  et  Villeneuve,  etVence, 

Et  l'ontevès,  noius chers  ù  la  Provence, 

Tous  hauts  barons,  gens  d'élite  et  d'esprit, 

Ont  entouré  cette  belle  comtesse. 

Rudel  frémit ,  et  sa  jalouse  ivresse 

Ne  peut  souffrir  cet  aspect  plus  long-temps. 

Il  sort ,  il  fuit,  court  au  milieu  des  champs. 

Et  quand  la  nuit  coinmeuc.a  sa  carrière. 

Se  relira  chez  lui  bien  Irislement , 

Se  mil  au  lit,  mais  il  ne  doi-jnit  guère, 

Ou  bien  plutôt  pendani  la  nuit  entière 

Fui  agité,  se  tournait,  retournait. 

Comme  un  oiseau  surpris  dans  un  filet. 

Le  lendemain  déjà  brillait  l'aurore, 

Lor.squ'il  reçut  celle  lettre  d'Isaure  : 

•  Adieu ,  je  pars  ;  je  ne  verrai  jani^^ 
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lin  inconslant ,  nii  iii,",iat  que  j'aimais.  » 

Le  l)oa  Rutlel  lut  et  relut  encore 

Jusqu'à  trois  fois ,  ce  Ijillel  niallienreux  ; 

Plus  irrité,  mais  non  moins  amoureux  , 

11  veut  aller  dans  im  antre  sauvajje, 

Vivre  au  milieu  des  serpens  et  des  ours, 

Ainsi  qu'on  vit  les  Pauls  dans  le  vieux  âge, 

Du  Nil  désert  habiter  le  rivage, 

Y  consumer  leurs  inutiles  j  urs. 

Il  faut  enfin  éclaircir  le  imajje 

Qui  peut  jeter  une  soml)re  couleur 

Sur  cette  Isaure,  objet  de  notre  hommage. 

J'ai ,  dans  un  chant ,  dit  avec  quelle  ardeur 

Isaure  aimait  ce  troubadour  aimable. 

Je  n'ai  pas  dit  quelle  fut  sa  douleur, 

Dans  son  absence,  à  ses  yeux  si  coupable. 

Pendant  six  mois  cette  adorable  enfant. 

D'un  pied  di.scret,  alla  chaque  soirée 

Au  petit  bois  attendre  son  amant; 

Ce  bois  heureux  ot'i  sa  bouche  adoi'ée 

Avait  reçu  ce  baiser  ravissant. 

Mais  l'heure  fuit  et  toujours  elle  attend. 

Toujours  revient  plus  malheureuse  encore 

Attendre  en  pleurs  une  nouvelle  aurore. 

L'infortunée,  hélas!  dépérissait. 

Comme  une  fleur  que  l'été  décolore. 

Le  vieux  baron,  son  père,  qui  l'aimait, 

De  son  élat  nuit  el  jour  gémissait  ; 

Mais  ne  pouvant  en  deviner  la  cause. 

Ce  bon  seigneur  ne  douta  nullement 

Qu'on  n'eût  jeté  sur  cette  pauvre  enfant 

Un  sortilège.  Alors  enchantement  (25), 

Démons,  sorciers,  soris  et  métamorphose 

Étaient  conmiuns  ;  mais  aujourd'hui  vraiment 

Ils  ne  sont  plus  que  dans  quelqiies  cervelles  : 

L'art  d'enchanter  n'appartient  plus  qu'aux  belles. 

L'enchantement  d'Isaure  élait  l'amour. 

Advint  alors,  vers  le  déclin  du  jour. 

Quand  on  soupait,  qu'un  grand  bruit  à  la  porte 

Se  fit  entendre;  une  main  rude  et  forte 

Sonnait  la  cloche  ù  grands  coups  redoublés. 

Dans  le  châlcau ,  tous  les  cœurs  sont  tioublés. 

Mais  le  baron,  vieux  gueirier,  prend  les  armes; 

Il  fait  ouvrir,  et  calme  sans  frayeur. 

Rappelle  en  lui  son  antique  valeur. 

Ainsi  Priant  au  milieu  des  alarmes, 

Dans  son  palais  si  glorieux  jadis. 

Auprès  d'Hécube  et  de  ses  jeunes  fils, 

D'un  glaive  oisif  arme  sa  main  débile, 

Et  le  cœur  plein  d'iui  courage  inutile. 

Veut  en  mourant  comballre  et  se  venger. 

Mais  le  baron  ne  court  aucun  danger; 

Sur  ses  deslins  dormons  d'un  (lil  tranquille. 

Des  laboureurs  apportaient  au  château, 

Sur  un  brancard ,  un  jeune  dauioi.seau, 

Un  chevalier  d'un  illustre  parage. 

Qui,  par  malheur,  passant  près  du  village, 

Par  son  cheval  brusquement  emporté. 

Dans  un  fessé  venait  d'être  jeté. 

On  l'en  tira  l'épaule  fracassée. 

Le  bras  démis,  une  jambe  rassée. 

Le  vieux  baron  sensible  el  généreux. 

Dans  son  chùteau  l'accueillit  de  son  mieux  ; 

Il  envoya  chercher  au  voisinage 


Un  chtitrTgien,  le  docteur  du  village; 
Tous  les  .secours,  tous  les  soins  à  i'envi 
Lui  sont  donnés,  et  d'un  zèle  admirable, 
Chacun  s'empresse  et  veille  autour  de  lui. 
La  belle  Isaure,  ah!  quelle  àine  adorable! 
Le  jour,  la  nuit,  elle-même  apportait 
Linge ,  boissons  qu'elle-même  apprêtait  ; 
Et  bien  souvent,  on  me  croira  sans  peillS, 
Trop  attendrie  au  cri  de  .ses  douleurs. 
Elle  quiitail  sa  chambre,  et  dans  la  siennç 
Secrètement  allait  verser  des  pleurs. 
Mais  il  est  temps  de  vous  faire  (onnaltre 
De  ce  malade  et  le  rang  et  le  nom. 
Il  élait  fils  du  marquis  de  Clermont , 
Très  grand  seigneur  que  le  Comiat  vit  naître, 
Ce  fils  cht  ri,  charmant,  plein  de  valeur. 
Portait  le  nom  de  vicomte  Isidore; 
Il  ne  put  voir  l'intére.ssante  Isaure, 
Tant  de  beauté,  de  grâces  ,  de  douceur, 
Sans  être  ému  jusqu'au  fond  de  soi>  cœur 
Du  vif  désir  de  la  reconnaissance; 
Il  n'est  hélas!  qu'un  pas  jusqu'à  l'amonr. 
Ce  jeune  amant ,  plus  épris  chaque  jour, 
Garda  long-temps  un  modeste  silence. 
Un  jour  enfin  qu'approchant  de  son  lit, 
Cette  beauté  lui  donnait  lui  breuvage, 
Il  s'écria ,  dans  un  ti  ansport  subit  : 
«  Fille  du  ciel ,  d'un  ange ,  douce  image , 
Mon  cœur  ému,  touché  de  vos  bienfaits, 
Ne  sait  coimnent  pouvoir  les  reconnaître. 
Ah  !  si  ma  main,  digne  de  vous,  peut-être. 
Beaucoup  d'amour,  vous  méritaient  jamais! 
Je  porte  un  nom  très  connu  dans  la  France, 
Et  ma  fortune  égale  ma  naissance  » 
La  tendre  Isauie,  à  cet  aven  rougit. 
Baissa  les  yeux  el  garda  le  silence. 
"Vous  vous  taisez,  le  malheur  me  poursuit. 
Vous  dédaignez  mes  vœux  ,  mon  hyménée. 
—  Non,  écoutez,  je  parle  .sans  détour; 
J'aime  Rudel,  ma  parole  est  donnée; 
Vous  connaissez  ce  vaillant  troubadour, 
Il  est  peut-être  infidèle  et  volage; 
Peut-être  aussi  que  ce  soupçon  l'outrage. 
Honorez-moi,  pour  calmer  mes  ennuis. 
Dune  amitié  doni  je  sens  tout  le  prix  ; 
Mais  oubliez  un  amour  irnuile.» 
A  ce  discours ,  à  cet  aveu  latal , 
Ce  jeune  comte  affectant  l'air  tranquille. 
Avec  honneur  parla  de  sou  rival  ; 
Mais  le  chagrin  ,  une  lente  tristesse 
Brisaient  son  cœur,  flétrissaient  sa  jeunesse. 
Isaure  ouvrant  son  âme  à  la  pitié. 
Le  consolait  au  nom  de  l'amitié. 
Lui  promettait  le  souvenir  fidèle 
De  ses  venus,  de  son  amour  pour  elle. 
Mais  la  santé  de  ce  jeune  seigneur 
Refleurissait,  .sa  jambe  était  guérie; 
C'était  pour  lui ,  disait-il ,  un  malheur. 
Quitter  Isaure,  était  quitter  la  vie: 
De  son  départ ,  enchaîné  par  l'amour, 
De  plus  en  plus  il  reculait  le  jour. 
Quand  tout  ;t  coup  arriva  la  nouvelle 
Que  sir  Rudel ,  ce  troubadour  charmant 
Avait  péri  daus  nu  combat  sanglant. 
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Le  jeune  comte,  admirable  modèle 

Des  clievaliers,  plaifîiiail  son  irisle  sort; 

Il  enviait  la  gloire  de  sa  mort  ; 

Mais  très  discret,  plus  délicat  encore, 

Loin  de  parler  d'hymen  et  Je  ses  vœux  , 

11  respecta  la  tristesse  d'isaure, 

Laissa  couler  les  larmes  de  ses  yeux, 

Et  quelque  ois  il  y  mêla  les  siennes. 

Ah  !  l'amitié  qui  partajje  nos  peines , 

Qui  vient  mêler  ses  larmes  à  nos  pleurs , 

Adoucit  bien  le  poids  de  nos  douleurs. 

Enfin  un  jour,  cet  aimable  Isidore 

Voyant  briller  sur  les  lèvres  d'Isaure 

Parmi  les  pleurs .  un  paisible  .souris , 

Comme  l'on  voit  dans  les  airs  obscurcis 

Briller  un  trait  de  la  nouvelle  aurore, 

Crut  le  moment  favorable  à  ses  vœux  : 

.Ah!  lui  dit -il,  écartez,  belle  Isaure, 

Ce  noir  chagi  in  qui  vous  consume  encore; 

Assez  de  pleurs  ont  fatiyué  vos  yeux. 

Rudel  n'est  plus,  et  vous  pleurez  une  ombre. 

Quoi!  voulez-vous  couvrir  d'un  voile  .sombre 

Votre  printemps,  quand  rhymeii  et  l'amour. 

Quand  tout  vous  rit ,  vous  promet  un  beau  jour  '. 

Cessez  des  pleurs  qu'on  ne  peut  plus  entendre; 

Loin  de  nourrir  un  souvenir  si  teudre, 

Jetez  plutôt  un  regard  de  faveur 

Sur  un  amant  qui  brûle  de  vous  plaire; 

Vous  le  savez,  le  baron  voire  père 

Très  vivement  désire  mon  bonheur. 

— Oui,  je  le  sais.—  Et  que  doi.s-je  lui  dire? 

Vous  vous  troublez  et  votre  cœur  soupire. 

—  Soumise  à  lui  d'esprit  comme  de  cœur, 

J'obéirai.  »  Le  sensible  Isidore, 

A  cet  aveu  ,  de  plaisir  transporté , 

Saisit  sa  main,  la  baise  et  baise  encore, 

Et  nage  au  sein  de  la  félicité. 

L'hymen  se  fit  avec  solennité; 

Chacun  l'as-sure ,  et  je  le  crois  sans  peine , 

Quel  nœud  puissant  qu'une  première  chaîne! 

Que  cette  amante  aux  marches  de  l'autel 

Donna  de  pleurs  au  malheureux  Rudel! 

Mais  que  ne  peut  la  vertu ,  la  décence  ! 

L'aimable  Isaure,  au  sein  de  l'innocence. 

Fit  le  bonheur  de  son  aimable  époux. 

Je  devrais  bien  ,  si  j'étais  raisonnable , 

Finir  ma  course  et  ma  trop  longue  fable, 

Et  retourner  à  mes  fleurs  et  mes  choux. 

Bien  des  lecteurs  m'approuveraient  sans  doute, 

D'autres  pourtant ,  un  peu  plus  curieux  , 

Voudraient  savoir,  engagés  dans  la  route , 

Ce  que  devint  cet  amant  malheureux. 

J'y  songerai ,  je  verrai  mon  oracle , 

Non  pas  celui  de  Delphe  ou  de  Délos, 

Mais  la  beauté  qu'on  chérit  à  Paphos, 

Dont  les  beaux  yeux  ont  fait  plus  d'un  miracle. 

Sur  son  avis  de  Rudel,  mon  héros  , 

Je  vous  dirai  le  destin ,  le  délire  ; 

Ou  si  sa  voix  me  condamne  au  repos, 

A  ses  genoux  j'irai  poser  ma  lyre. 


CIIAM  SEPTIÈME. 

Un  Grec  fameux ,  doué  d'un  beau  génie , 

Voyant  la  mort  approcher  de  son  lit. 

Disant  qu'à  peine  il  commençait  la  vie, 

De  cette  mort  vi\emenl  se  plaignit. 

Qu'il  ei'lt  brillé  par  sa  philo.sophie. 

Si  Lachésis,  au  gré  de  ses  souhaits. 

D'un  fil  plus  long  avait  formé  sa  trame! 

Ce  Grec  qui  meurt  avec  tant  de  regrets  (26) , 

Orné  des  dons  de  l'esprit  et  de  l'âme , 

Comptait  pourtant  neuf  fois  douze  printemps. 

Il  a  raison  ,  ou  du  moins  je  le  pense  : 

Qu'a-t-on  appris  à  l'âge  de  cent  ans? 

Rien  ;  le  savoir  n'est  que  pure  ignorance. 

Et  qui  de  nous,  à  l'heure  de  la  mort. 

Peut  avouer  qu'il  fut  heureux  et  sage? 

Infortunés,  nous  arrivons  au  port. 

Sans  gouvernail  et  battus  par  l'orage. 

Que  si  Descarte  avait  pu  vivre  encor 

Deux  fois  les  ans  du  bonhomme  Nestor, 

Sans  doute  il  ei'lt,  prenant  un  meilleur  guide. 

Chassé  du  ciel  ses  légers  tourbillons, 

Qui  vont  courant  les  hautes  régions. 

Et  mieux  instruit,  eilt  rétabli  le  vide. 

Que  si  Buffon  eût  vécu  plus  long-temps, 

Sans  doute  il  eùl  réformé  ses  romans; 

N'eût  pas  borné  dans  sa  mathématique 

De  notre  globe  et  la  course  et  les  ans; 

N'eût  pas  surtout,  pour  créer  desenfans, 

Ima  jiné  sa  matière  organique; 

Et  Poquelin,  d'un  chef-d'œu\Te  nouveau, 

Eût  enrichi  notre  scène  comique. 

De  son  coté ,  le  Genevois  Rousseau 

Eût  beaucoup  mieux  élevé  sou  Emile, 

Et  corrigé ,  sans  énerver  son  style  , 

Le  plan  di.  fus  de  son  verbeux  roman  ; 

Et  moichétif,  si  je  vivais  encore 

Un  siècle  ou  deux  ,  peut-être  en  travaillant , 

En  corrigeant ,  ajoutant ,  effaçant , 

Je  pourrais  bien  quelque  jour  faire  éclore 

Un  bon  écrit  digne  d'être  proné 

Dans  les  journaux  ,  et  d'être  couronné 

D'un  beau  laurier  au  temple  du  génie. 

Temple  sacré  qu'on  nomme  Académie. 

Mais  laissons-là  de  ridicules  vœux; 

Les  grands  esprits  sont-ils  les  plus  heureux  ? 

Dans  l'autre  chant,  chacun  comme  moi-même 

A  de  Rudel  partagé  la  douleur; 

Se  voir  ravir  le  tendre  objet  qu'on  aime. 

Est  "^elon  moi  le  comble  du  malheur, 

Levoir  mourir  est  moins  cruel  peut-être, 

On  sait  du  moins  que  l'on  était  aimé. 

Rudel ,  d'amour,  de  dépit  enflammé. 

Las  des  humains  qu'il  a  trop  su  connaître , 

Plus  las  encor  d'ini  sexe  dangereux 

Qu'il  croit  haïr,  veut  dans  un  monastère 

Finir  sa  vie  et  sa  long.ie  misère. 

Près  de  Marseille  on  voit  un  mont  fameux, 

Mont  où  jadis  la  vigilante  Aurore, 

Au  lieu  des  dons  de  Cérès  et  de  Flore, 

Ne  vit  jamais  que  des  rocs  sourcilleux , 
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Un  sol  aride  et  des  pins  rétinens. 

Mais  tout  changea  quand  la  Vier,",c  immortelle 

Eul  au  sommet  une  riche  chapelle; 

Ce  lieu  désert  devint  un  mont  sacré. 

Au  pied  du  mont  .justement  révéré, 

Était  un  bois  qui  de  son  noir  ombrage 

Enveloppait  une  grotte  sauvage. 

C'est  dans  ce  lieu  ,  pendant  prés  de  sept  aiw, 

Que  Madeleine ,  arrivant  de  Syrie 

Sur  un  vai.sseau  flottant  an  gré  des  vents, 

Gémit ,  pleura  les  erreurs  de  sa  vie. 

Sur  ce  même  antre  à  l'aspect  effrayant . 

On  éleva  dans  la  suite  un  couvent. 

Qui  reculant  tous  les  jours  ses  limites  . 

Bientôt  contint  cinq  mille  cénobites. 

C'est  sous  le  toit  de  ce  mur  pénitent, 

Que  de  l'amour  maudissant  le  caprice, 

Geoffroi  Rudel  prit  l'habit  de  novice. 

Couvrit  son  chef  d'un  vaste  «apuchon  ; 

D'un  froc  épais ,  d'une  robe  de  bure 

Enveloppa  sa  charmante  figure. 

Fils  de  Vénus ,  Amour ,  tu  ris ,  dit-on  , 

Lorsque  tu  vis  ce  fils  de  l'olymnie  , 

Chargé  d'un  froc,  en  moine  travesti. 

Mais  quel  mortel  u'a  son  jour  de  folie! 

Notre  novice  à  la  règle  asservi, 

Au  premier  son  de  la  cloche  argentine. 

Courait  au  chœur  pour  y  chanter  mâtine. 

Sa  belle  voix ,  son  chant  hartnonieux 

Des  assistans  enchantaient  les  oreilles  ; 

Et  l'on  voyait  ces  bons  religieux, 

Chantant  de  Dieu  les  sublimes  merveilles. 

Les  oublier  souvent  pour  l'écouter. 

Uélas  !  sur  lui  quel  homme  peut  compter':' 

Geoffroi  Rndel ,  dans  ce  pieux  hospice , 

Est  agité  de  cruels  souvenirs  ; 

Souvent  Isaure,  au  milieu  de  l'office, 

A  son  coeur  tendre  arrachait  des  soupirs. 

O  des  humains  incurable  faiblesse  ! 

Pour  l'oublier  il  y  songeait  sans  cesse. 

Déjii  Phébus  sur  son  char  immortel 

Avait  deux  fois  fait  le  tour  de  la  terre. 

Depuis  le  jour  où  dans  ce  monastère, 

Rudel  vivait  à  l'ombre  de  l'autel. 

Alors  qu'un  jour,  au  .sortir  de  l'église, 

Dans  sa  cellule  ent  rant ,  triste ,  agité , 

Il  y  trouva ,  non  sans  grande  surprise. 

Un  beau  jeune  homme,  une  jeune  beauté. 

Dès  qu'il  parut ,  l'homme  court  et  l'embrasse; 

Elle ,  à  son  tour ,  avec  beaucoup  de  grâce , 

L'embrasse  aussi,  d'un  air  plein  de  gaité; 

Son  cher  Rudel,  .son  cher  ami  l'appelle. 

Long-temps  d'un  œil  inquiet ,  incertain , 

Rudel  regarde;  il  reconnaît  enfin 

Et  Mauléon  et  l'aimable  Isabelle 

Qu'il  arracha  des  mains  de  deux  brigands; 

(  Je  vous  en  parle  au  premier  de  mes  chants.  ; 

11  tressaillit,  transporté  d'allégresse, 

Et  les  embrasse  et  dans  ses  bras  les  presse. 

Or,  vous  saurez  que  ce  couple  charmant , 

De  l'amitié  rare  et  touchant  modèle  , 

Ayant  appris  le  triste  égarement 

De  leur  ami ,  venait,  bn'ilant  de  zèle, 

Pour  l'ejilever  à  ce  irisle  .séjour, 


Le  rendre  au  monde,  aux  mn-'M,  h  i'amour. 
En  .souriant  la  charmante  Isabc'le 
Lui  dit  ;  «  Rudel ,  laissez  là  vos  habits , 
Vous  effrayez  les  mu.ses  et  les  ris  ; 
Et  reprenez ,  croyez-moi ,  i otre  lyi-e , 
Vos  chants  d'amour,  votre  aimable  enjoûmenl.  • 
En  même  temps,  avec  un  doux  .sourire, 
Prend  un  billet ,  le  lui  donne  en  disant; 
•  Il  est  pour  vous ,  et  très  aimable  à  lire.  » 
Rudel  le  prit  et  changea  de  couleur, 
.\lors  qu'au  bas  il  vit  le  nom  disaure  ; 
Sa  main  trembla  ,  comme  une  tendre  fleur 
Que  l'air  agite  au  lever  de  l'aurore  ; 
Celte  beauté  qui  le  chérit  encore. 
Très  attendrie  au  bruit  de  sa  douleur. 
Fit  ce  billet  que  lui  dicta  son  cœur  : 
«  Le  ciel  n'a  point  proscrit  notre  heureux  hyménée; 
Le  bruit  de  votre  mort  trompa  mes  jeunes  ans; 
Mais  si  vous  ne  voulez  me  rendre  infortunée. 
Quittez  votre  retraite  et  reprenez  vos  chants. 
Je  ne  vous  verrai  plus  ;  Dieu ,  mon  hymen  me  lie  : 
A  jamais ,  loin  de  vous  je  traînerai  ma  vie  ; 
Mais  je  ferai  toujours  avec  la  même  ardeur 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  pour  votre  bonheur. 
Soudain  Rudel  s'écrie;  «Être  enchanteur  ! 
Aimable  Isaure,  à  tes  ordres  suprêmes 
J'obéirai ,  trop  heureux  si  tu  m'aimes.  » 
Après  ces  mots ,  jetant  son  capuchon , 
Son  froc,  il  part  connne  un  oiseau  sauvage 
Qui  brise  enfin  les  barreaux  de  sa  cage. 
Monte  à  cheval  et  vole  à  Tarascon  ; 
Sur  son  coursier  prend  en  croupe  Isabelle, 
Qui  triomphait  de  ramener  chez  elle 
Son  brave  ami,  celui  de  Mauléon 
Jadis  Ulys.se,  en  rapportant  de  Troie 
Au  camp  de,s  Grecs  l'heureux  palladium  , 
N'éprouvait  pas  une  plus  douce  joie. 
Rudel,  fêté  chez  ce  couple  charmant. 
Parut  renaître  au  bonhem-,  ii  la  vie. 
Semblable  alors  à  ce  convalescent 
Qui ,  revenu  d'une  longue  agonie. 
Jouit  de  l'air,  des  Heurs,  d'un  ciel  plus  beau  , 
Pour  lui  tout  est  intéressant,  nouveau. 
Un  long  repos,  le  plaisir,  sou  délire 
Jettent  souvent  l'âme  dans  la  langueur. 
L'homme  a  besoin ,  ei'it-il  même  un  empire , 
De  mouvement,  de  désirs  et  d'erreur. 
Dans  ce  temps-là  l'agile  Renommée 
Sema  le  bruit  dans  l'Europe  alarmée. 
Que  Saladin  a  chassé  des  saints  lieux 
Tous  les  chrétiens  :  Jérusalem  est  prise. 
La  croix  en  main,  mille  religieux  , 
Au  nom  du  pape  et  de  la  sainte  Église, 
A  la  vengeance  appellent  les  guerriers. 
«  Partez ,  volez ,  et  cueillez  des  lauriers  ; 
Le  paradis  vous  attend  en  Syrie. 
Déjà  deux  rois  de  France  et  d'Albion , 
Abandonnant ,  daus  leur  dévotion  , 
Femmes,  enfans,  leurs  sujets,  leur  patrie. 
Portes  tons  deux  sur  leurs  mille  vaisseaux  , 
De  l'Ionie  ont  traversé  les  flots.  • 
Par  ce  récit,  Rudel ,  l'âme  enflammée, 
Et  fatigué  d'un  éternel  loisir. 
Veut  aussitôt  partir  pour  l'Iduméc , 
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Vivi-e  avec  yloii-e,  ou  bien  tomber  marlyr. 

Son  parli  pris,  il  couiUhe?.  Isabelle 

El  Maiilfon  ,  et  leur  dit  sou  projet. 

Ce  couple  lieureux  ,  que  sa  perte  affligeait , 

Loua  pourtant  son  courage ,  son  zèle, 

La  piété,  l'espoir  qui  le  séduit. 

Rudel  alors  aux  genoux  de  la  belle 

La  supplia  de  coudre  à  son  liabit 

La  sainie  croix ,  la  terreur  de  runpie  ; 

Ce  que  sans  peine  accorda  son  amie. 

Rudel  se  crut,  douce  el  sainie  folie! 

Vn  Machabée,  armé  de  celle  croix. 

Deuv  jours  après,  à  laurore  vermeille, 

Après  avoir  embrassé  plusieurs  fois 

Ses  deux  amis,  il  partit  pour  Marseille. 

Heureusement  un  navire  génois 

Appareillait  alors  pour  la. S\ rie, 

Et  dans  deux  jours  il  doit  sortir  du  port. 

Rudel  s'embarque ,  ei  d'une  âme  ravie. 

Brave  les  mers  :  il  biaverait  la  mort. 

Lorsqu'il  partit  sur  son  char  solitaire, 

La  nuit  fuvait,  et  l'haleine  légère 

D'un  vent  de  lest  se  jouait  sur  les  flots , 

Enflait  la  voile,  et  les  nymphes  des  eaux 

Semblaient  répoudre  aux  chants  des  matelots. 

phébus  alors  at'.eignait  le  iropique. 

Où  le  Cancer  posa  son  trône  antique: 

La  nuit  moins  sombre  et  bornée  en  son  tour. 

Cédait  bientôt  la  place  au  dieu  du  jour. 

Geoffioi  Rudel ,  dans  ces  l)elles  soirées 

D'un  bel  été,  sur  le  tiUac  assis. 

Chantait  au  frais  aux  matelots  ravis, 

Du  Testament  les  merveilles  sacrées , 

Le  vaste  !Sil  roulant  des  flots  de  sang  ; 

Cent  raille  Hébreux  à  pied  sec  traversant 

La  mer  d'Aza,  qui  s'ouvre  de  surprise; 

Dieu  paraissant  au  milieu  des  éclairs. 

Sur  la  montagne,  au  grand-prètre  Moïse; 

Et  de  Samson  les  prodiges  divei-s. 

Un  autre  soir,  d'un  ton  baissant  sa  lyre. 

D'une  voix  douce  il  chaulait  les  amours 

De  celle  veuve  encore  en  ses  beaux  jours, 

Qui  dans  le  mois  oii  sommeille  Zéphire, 

Quand  Céres  tombe  et  sous  la  faux  expire , 

Alla  glaner  chez  Booz  son  parent , 

Puis  dans  son  lit  se  glissa  doucement , 

Espérant  bien  ,  sur  l'avis  de  sa  mère , 

Qu'à  son  réveil  Booz  l'épouserait. 

Pendant  ce^  chants ,  sillonnant  l'onde  amere, 

Vers  l'orient  le  navire  avançait. 

Rudel  de  loin  vit  l'ile  fortunée 

Où  les  plaisirs,  la  volupté,  l'amour, 

Snr  un  volcanom  fixé  leur  séjour; 

Où  la  mollesse  est  de  Heur  cmironiiée; 

(  )u  Théocrite.  en  vers  harmonieux  i  >7) , 

Clianla  les  bois,  les  prés,  le  doux  ombrage, 

Ft  des  bergers  les  plaisirs  el  les  jeux. 
11  aperçoit  lendroil  où  lut  Carlliage; 
Voil  ou  crml  voirie  fameux  Anmbal. 
L'effroi  du  monde ,  à  Rome  si  tatal  ; 
Ce  Scipion  ,  sans  doute  aussi  grand  homme . 
gui  dans  Zama  fut  le  vengeur  de  Rome. 
El  la  rendit  la  mailressc  du  .sort  ; 
Il  voil  eiKo:e..  assis  sur  des  ruines, 


Ce  Marins ,  chassé  des  sept  Collines , 
Qui  malheureux  ,  proscrit ,  médiie  enror 
Sur  des  débris  la  vengeance  et  la  mort. 
Mais  par  degrés  s' élèvent  des  nuages, 
L'air  s'obscurcit  au  bord  de  l'horizon , 
Un  veut  léger  précur.seur  des  orages , 
Frémit  soudain  ,  et  soudain  l'aquilon 
Brise  la  mer,  et  soulève  avec  l'onde 
Jusques  au  ciel  le  fragile  vaisseau  ; 
Autour  des  mâts  la  foudre  roule  el  gronde; 
Le  ciel  noirci  versait  des  torrens  d'eau; 
Le  naulonier  tremblant  et  pleure  ,  et  prie 
Et  saint  Antoine  et  la  Vierge  Marie. 
Rudel  qui  voil  le  nocher  consterné , 
Et  le  navire  aux  vents  abandonné. 
Prend  le  timon  et  gouverne  lui-mérae; 
Et  toujours  brave,  en  ce  péril  extrême , 
Il  rend  l'espoir,  l'audace  aux  matelots; 
Et  cependant  sur  l'abime  des  eaux  , 
Le  vaisseau  court  au  gré  de  la  lempéte. 
Mais  tout  à  coup  il  échoue,  il  s'arrête 
Avec  fracas  sur  des  bords  inconnus. 
Dans  le  vaisseau  la  mer  enire  en  furie  : 
Plus  d'espérance  :  adieu  parens,  pairie. 
Les  matelots  gémissent  éperdus; 
Rudel  lui-même,  avec  un  vrai  courage. 
Attend  la  mort ,  et  lontrit ,  repentant, 
A  son  voisin  se  confesse  humblement. 
Mais  un  Dieu  bon  les  sauva  du  naufrage , 
Et  le  navire  échouant  sur  la  plage, 
Heuriant  un  roc  par  le  flanc  s'entr'ouvrit  ; 
Mais  cette  mer  étant  là  peu  profonde , 
Mâts  et  tillac  surnagèrent  sur  l'onde, 
Cet  équipage  ,  ainsi  toute  la  nuit , 
Fut  dans  les  pleurs,  la  frayeur,  la  prière, 
Mais  par  degris  un  rayon  de  lumière 
Blanchit  les  airs,  l'horizon  s'éclaircit; 
Le  vent  se  tait ,  au  loin  s'enfuit  l'orage; 
L'aurore  brille  ,  et  du  ciel  sans  nuage 
D'un  bel  azur  la  voiMe  s'embellit. 
Avec  Rudel  l'équipage  respire; 
Mais  quelle  joie  ou  plutôt  quel  délire, 
Quand  tout  à  coup  s'offrirent  à  leurs  yeut 
Une  campagne  et  riante  et  fertile, 
Des  habitans ,  un  doux  et  si^r  asile  ! 
A  cet  aspect ,  de  chants ,  de  cris  joyeux , 
L'air  retentit; on  s'aborde,  on  s'embrasse, 
On  s'agenouille ,  au  ciel  chacun  rend  grâce 
Mais  quel  objet  augmenta  leur  bonheur  ! 
Plusieurs  esquifs,  maint  habile  rameur, 
A  leur  secours  viennent  en  diligence , 
FI  dans  l'instant  s'approchent  du  vaisseau. 
Rudel  vovant  un  très joh  bateau, 

Oue  conduisait  un  homme  avec  aisance, 
Oiiedisunguait  un  air  honnête  el  doux, 

Y  descendit ,  el  le  canot  agile 
Sembla  voler  sur  celte  mer  tranquille. 
Rudel  alors  demande    ■  On  sommes-nous. 
Homme  admirable,  où  me  conduisez- vous? 
_  AU  port  ;  chez  moi  je  v  ous  offre  un  asile , 
Vous  trouverez  dans  l'Ile  de  Délos, 

Séjour  fameux  par  ses  anciens  miracles , 
Ses  jeux  brillans,  son  temple,  ses  oracles 

El.  ses  devins,  p  Comme  il  disait  ces  mois , 
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La  nef  enlia  dans  une  anse  Iranqiiille, 
Que  lerminail  un  enclos  nés  joli, 
Petit  Terger  en  fruits,  en  fleurs  fertile; 
Venait  ensuite,  en  face  du  midi, 
Une  maison  ,  agréable  ermitage , 
Simple  avec  goiM  ,  digne  séjour  d'un  sage. 
En  abordant ,  ce  Grec  plein  de  bonté 
Dit  à  Rudel  :  «C'est  mon  toit  solitaire, 
L'humble  séjour  de  l'hospitalité; 
Venez  jouir  chez  moi,  chez  votre  frère, 
D'un  doux  repos,  jusqu'au  jour ,  au  moment 
Où  vous  pourrez  vous  rendre  en  Palesliue; 
C'est  votre  but,  du  moins  je  l'imagine. 
Et  votre  croix  le  prouve  clairement,  » 
Us  avançaient  sous  un  riant  ombrage; 
Un  jeune  objet ,  d'Hébc  c'était  l'image, 
Accourt  vers  eux,  embrasse  tendrement 
De  ce  logis  le  maître  intéressant, 
Qui  s'écria  :  •  C'est  ma  fille  si  chère , 
C'est  mon  Hélène!  6  douleur  trop  amère! 
La  pauvre  enfant,  hélas  !  n'a  plus  de  mère  !  » 
Puis  il  lui  dit  :  <  Ma  lille ,  va  soudain 
Avec  notre  hôte ,  et  li  conduis  au  bain  ; 
Ayons  pour  lui  la  plus  tendre  indulgence; 
11  est  errant,  étranger,  malheureux. 
Kous  lui  devons  nos  soins,  noire  assistance. 
Le  bien  qu'on  fait  obtient  sa  réconpense; 
C'est  un  encens  qui  monte  vers  lescieux.  • 
A  ce  discours  la  belle  et  tendre  Hélène , 
Qui  d'un  oiseau  ne  peut  .souffrir  la  peine, 
Part  sur-le-champ,  conduit  Rudel  au  bain, 
Fait  tiédir  l'onde,  et  d'une  main  légère, 
Fnitle  ses  pieds  avec  un  linge  fin  ; 
Puis  le  lai.ssa  tranquille  et  solilaire. 
Rudel ,  surpris,  admirait  de  ces  mo'urs, 
De  tous  ces  soins  la  touchante  innorence, 
Kt  dans  son  bain  oubliait  ses  malheurs. 
Bienfait  du  ciel,  bénigne  Providence, 
Un  jour  de  joie,  un  moment  de  plaisir. 
D'un  mois  de  peine  éteint  le  souvenir! 
Rudel  dispos,  refait  de  son  naufrage, 
Après  le  bain  alla  trouver  Zénnu 
(  De  ce  savant ,  ce  Grec  portail  le  nom  ), 
Qui  l'embrassa  selon  l'antique  usage, 
Lui  prit  la  main  ,  la  porta  sur  son  front, 
Puis  à  la  bouche;  et  c'est  un  témoignage 
Très  usité  d'amour,  d'affection. 
Zenon  ,  après  celle  cérémonie. 
Dit  à  Rudel  :  «  Suivez-moi ,  je  vous  prie, 
Dans  le  jardin  :  un  repas  nous  attend; 
Repas  frugal  d'un  modeste  habitant , 
Mais  apprêté  des  mains  de  mon  Hélène. 
Je  vous  promets  de  ce  bort  vin  qu'Athène 
Aimait  beaucoup,  le  nectar  deChio.  » 
Ils  vont  s'asseoir  sous  un  riant  lierceau , 
Que  d'un  platane  ombrageait  le  feuillage. 
Des  œufs,  du  lait,  l'olive,  le  raisin  , 
Du  poisson  frais  composaient  le  festin. 
De  maint  oiseau  l'agréable  ramage. 
D'un  ciel  heureux  la  brillanle  clarté. 
Et  de  la  mer  l'aspect  superbe,  inmien.se, 
La  jeune  Hélène  assise  i  sou  côté. 
Le  front  orné  de  grâce  et  d'innocence  ; 
Tout  enchantait,  tout  enivrait  les  sens 


Du  preux  Rudel  ;  mais  quelle  est  sa  surprise? 
Des  députés  viennent  dans  ces  momens 
Dire  à  /énoii  qu'on  laltend  à  l'église, 
Poiu'  baptiser  un  enfant  nouveau-né. 
Rudel  alors  du  message  étonné. 
Dit  à  Zenon:  «Ces  gens  rêvent  pent-éire. 
Pour  un  baptême,  ils  s'adiessent  à  vous? 
—  Il  le  faut  bien ,  que  peuvent-ils  sans  nous  ? 
Je  suis  papa  ,  ce  qui  veut  dire  préire. 
—Vous  m'élonnez  :  prêtre  avec  un  enfant  ? 
— Tout  papa  grec  peut  dans  notre  patrie 
Former d'hvmen  le  tendre  engagement; 
Mais  une  fois  seulement  dans  la  vie 
Et  si  la  Parque  avec  ses  noirs  ciseaux 
Coupe  le  fil  des  jours  de  son  épouse , 
Il  reste  veuf.  Nuire  Fgli.^e  jalou.se 
Défend  des  nœuds  et  des  amoms  nouveant. 
Mai i on  m'attend  mainlenani  à  l'église; 
Suivez  mes  pas  si  vous  voulez  savoir 
Connue  chez  nous  dans  la  Grèce  on  bapli.se; 
Nous  différons,  comme  vous  allez  voir.  » 
Dans  cette  église  était  déj."!  le  père, 
Parens ,  nourrice  et  bon  nombre  d'amis. 
Lors  le  papa  vêtu  de  son  suiplis , 
Tiès  gravement  se  rend  au  baplislère; 
Il  prend  l'enfant ,  et  l'y  plonge  trois  fois, 
En  récilant  par  cœur,  à  demi-voix , 
Les  mots  sacrés  prescrits  par  son  Église; 
Puis  de  l'enfant  II  lava  la  chemise, 
Le  petit  corps  avec  un  linge  blanc. 
Lui  dit  après  : .  Te  voilà  maintenant 
Purifié,  doué  d'une  lumière 
Vive  et  céleste,  et  fait  chrétien  ,  au  nom 
Du  Saint-Esprit,  et  du  Fils,  et  du  Père, 
Et  délivré  des  pièges  du  démon.  • 
Zenon  ,  ayant  rempli  son  ministère, 
Avec  Rudel  rej;agiiail  son  manoir. 
Lorsqu'un  convoi ,  des  larmes,  une  bière. 
Les  arrêta.  Grands  dieux  !  quel  désespoir! 
Et  quel  tableau  !  Des  femmes  désolées. 
Criant,  pleurant,  pâles,  échevelées, 
SuivaienI  un  corps  à  la  tombe  porti?. 
•  Ah  !  s'écria  Zenon  très  affecté. 
C'est  Théonis  que  le  vent  de  l'orage 
Vient  d'emporler  à  la  Heur  de  son  .Ige. 
Hélas  !  des  pleurs,  des  messes  et  des  vœux 
N'ont  pu  sauver  la  vie  infortunée 
De  cette  vierge  à  l'hymen  destinée. 
Voyez  sa  mère  !  ah  !  quels  cris  douloureux  ! 
On  la  soutient  ;  mais  que  dis-je?on  la  traîne; 
Suivons  leurs  pas  vers  l'église  prochaine , 
Oit  femme ,  enfant ,  vieillard  sont  réunis.  • 
Le  papa  grec  reçoit  sur  le  parvis 
Le  corps  glacé  d'une  vierge,  naguère 
De  sa  famille  et  l'amour  et  l'orgueil, 
E"t  maintenant  dormant  dans  un  cercueil  ; 
Belle  un  moment,  bientôt  vile  poussière. 
En  arrivant  le  prêtre  l'embrassa. 
Puis  les  parens,  les  amis ,  puis  la  mère 
Vint  à  son  tour,  lentement  s'avança; 
Mais  la  douleur  a  suspendu  sa  vie. 
Près  du  cercueil  elle  est  évanouie. 
«Fuyons,  fuyons,  dit  Rudel  attristé, 
Ah  !  que  je  plains  celte  jeune  beauté! 
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—  Ne  pleurons  pas  une  ombre,  une  momie, 
Lui  dit  Zenon  ,  pleurons  sur  les  vivans. 
Mais  pour  ehasser  ces  pensers  afflifieans, 
La  nuit  revient  et  fenue  la  journée; 
Parlons  demain  quand  laube  forlunée 
Rappellera  Ihomme  à  ses  durs  travaux; 
^-ous  irons  voir,  si  cela  peut  vous  plaire 
Celte  ile  aux  Grecs ,  aux  dieux  jadis  si  chère , 
Et  les  débris  de  l'antique  Oélos.  ■ 
Le  lendemain  ,  lorsque  du  sein  des  eaux 
Phébus  sortit  rayonnant  de  jeunesse, 
Le  papa  orec  alla  dire  sa  messe; 
A  son  retour  se  rend  dans  son  jardin  , 
Taille  l'arbuste,  arrose  de  sa  main 
La  tendre  fleur  qui  se  montrait  à  peine; 
Puis  il  apprête  avec  la  jeune  Hélène , 
Sa  chère  enfant,  le  repas  du  matin. 
Repas  fruyal ,  repas  sain  et  champêtre. 
Tel  qu'en  faisait  dans  le  beau  siècle  d  or 
L'homme  naissant  très  innocent  encor; 
Sur  le  gazon,  à  l'ombre  d'un  vieux  hélre. 
Du  lait ,  du  miel  et  des  fruits  de  son  champ. 
Le  repas  fait,  Zenon  mena  dans  l  ile 
Son  aimable  hôte ,  et  Ui  d'un  pas  tranquille 
Se  promenant ,  tous  les  deux  devisant 
Sur  vinsïl  sujets,  et  marchant  d'un  pas  lent, 
Zénou  lui  dit  ;  •  Dèlos ,  son  beau  rivage, 
rsejouit  pas,  ou  très  peu,  des  bienfaits 

Du  dieu  Bacchus,  de  la  blonde  Ores  : 

aiais  un  beau  ciel .  un  soleil  sans  nuage , 

De  nos  hivers  lempèrent  la  rigueur; 

Et  l'olivier  nous  enrichit  l'automne  : 

Char-  de  fruits,  l'arbre  heureux  de  Pomone 

iNait  sans  efforts  auprès  du  myrte  en  fleurs; 

Dans  tous  les  champs  on  voit  briller  la  rose; 

L'de  est  bornée  ,  un  seul  fleuve  l'arrose  ; 

Un  petit  gite  est  plus  près  du  bonheur. 

Mais  nous  voici  tout  près  de  nos  collines, 

Voye7.-vous  pas  cet  amas  de  ruines. 

C'est  la  qu'était  le  temple  d'Apollon  , 

La  que  ce  dieu  du  sommet  d'Hélicon, 

Venait  ici  prononcer  ses  oracles  , 

Et  tous  les  jours  opérait  des  miracles. 

Le  culte  change,  et  lidole  est  à  bas; 

Mais    crovez-moi ,  l'homme  ne  change  pas  : 

La  Grèce  encore  a  ses  saims ,  ses  images , 

Faisant  toujours  des  miracles  nouveaux. 

Assevons-nous  sous  ces  rians  ombrages , 

C'était  ici ,  non  lom  de  ces  coteaux , 

Oue  vivait  l'arbre  adoré  dans  Délos, 

Âibre  sacré  Oue  rien  ne  vous  étonne. 

C'était  sur  lui  que  s'appnyau  Latone , 

En  accouchant  de  ses  enfans  jumeaux. 

Aux  environs  s'élevaient  deux  statues 

Oui  paraissaient  s'élancer  jusqu'aux  nues; 

C'étaient  Diane  et  son  frère  Apollon. 

Mais  écoutez  ;  non  h)iii  dans  le  vallon  , 

Entendez-vous  des  chants,  des  voix  brillantes. 

On  va  danser  ;  c'est  l'heure  du  plaisir; 

Vous  allez  voir  trente  vierges  charmantes, 

r<ous  déployer,  lestes  comme  Zeplur, 

Leurs  pas  légers  et  leurs  grAces  pi-iuantes. 

Dans  ce  pays ,  de  nos  prudens  aïeux , 

îSous  conservons  encor  quelques  usages  ; 


La  danse  était  prescrile  par  les  sages  ; 
C'est,  disaienl-ils,  c'esl  honorer  les  dieux 
Que  de  jouir  du  bienfait  de  la  vie.  » 
Tous  deux  bientôt  s'en  vont  vers  la  prairie, 
0(1  .s'exerçaient  ces  nymphes  de  Délos, 
Qu'on  aurait  dit  les  nymphes  de  Paphos. 
On  les  voyait  sous  l'ombre  des  ormeaux , 
Ou  sur  les  prés ,  aussi  fraîches  que  Flore, 
Sauter,  danser,  se  prendre  par  la  main , 
Former  un  cercle  et  le  rompre  soudain , 
Se  séparer  et  ,se  rejoindre  encore , 
Mêlant  toujours  leurs  chants  plein  de  gaité, 
Leurs  douces  voix  a  leurs  danses  légères. 
.  Ah  !  dit  Rudel ,  de  plaisir  transporté , 
Que  notre  France  et  nos  rudes  bergères 
Sont  loin  encor  de  cette  urbanité. 
De  tant  de  grâce  el  de  vivacité! 
_  Hélas!  répond  Zénou  d'un  ton  mode-ste, 
De  tant  de  gloire  et  fails  de  nos  aïeux , 
Quelques  chan.sons,  voila  ce  nui  nous  reste 
Mais  tout  finit. .  El  sur  le  front  des  cieux 
La  nuil  bientôt  jeta  ses  voiles  sombres  ; 
Soudain  les  prés ,  les  vierges  de  Délos, 
Tout  disparut  comme  de  vaines  ombres. 
Zénou  lui  dit  :  .C'est  Iheurc  du  rejws: 
Allons  dormir  el  faire  d'antres  songes. 
Car  ici -bas  tout  est  ombre  et  mensonges. 
Demain  alors  qu'au  doux  chant  des  oiseaux 
A  l'orient  naitra  l'aube  paisible. 
Je  vous  dirai  par  quel  charme  invincible 
Je  m'égarai ,  j'embrassai  des  erreurs 
Qui  trop  souvent  m'ont  fait  verser  des  pleurs.  • 
Le  jour  suivant ,  ce  prêtre  heureux  et  sage , 
Mena  Rudel  sur  le  bord  du  rivage 
Oii  de  la  mer  viennent  mourir  les  flots; 
El  là  ,  couché  sur  la  mousse  sauvage, 
11  coinmenca  son  récit  en  ces  mots  : 
.Chacun  connaît  de  Rome  et  de  Byzance 
Les  différends  et  la  rivahlé  ; 
L'ambition  ,  bien  plus  (|ue  la  croyance , 
Les  divisait,  irritait  leur  fierlé; 
■  Mais  l'intérêt,  parlons  avec  franchise , 
Mobile  actif  de  l'une  et  l'autre  Église, 
Força  Michel ,  notre  auguste  empereur, 
A  s'abaisser  devant  un  protecteur. 
Les  Turcomans  ,  peuple  brave  el  féroce , 
Oui  s'étendaient  sur  les  bords  de  l'Euxin , 
Sious  désolant  par  une  guerre  atroce . 
!\ous  menaçaicnl  d'un  siège  très  prochain. 
Pour  échapper  a  ce  péril  evlrême , 
Michel  voulut  à  Rome  aller  lui-même, 
Pour  implorer  l'appui  très  incertain 
Du  roi  des  rois,  juge,  arbitre  suprême. 
Lui  seul  pouvait  armer  les  potentats. 
Toute  rKurope ,  et  sauver  ses  étals. 
Michel  voulut  peu  de  monde  à  sa  suite; 
Mais  il  menait  avec  lui  maint  docteur 
Pour  disputer  sur  nos  droits,  noire  rite, 
El  ne  céder  du  moins  qu'avec  honneur. 
J'étais  le  chef  de  ces  docteurs  d'élile. 
Encore  jeune,  ambitieux  ,  ardent. 
Grand  ergoieur  et  surtout  Ir.-s  savant 
En  lours  subtils  de  la  théologie. 
Michel  parût  pour  la  belle  Ausonie 
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Pendant  la  nuit;  et  pi'oléfjL'  du  vent, 

Bientôt  du  Tibre  aborde  le  livajïe. 

Avec  honneur  et  la  pompe  d'usage 

Il  fut  reçu  par  le  pape  régnant. 

Apres  huit  jours  de  repos  et  de  fêle, 

Dans  un  salou  du  palais  Vatican  , 

Rome  assembla  des  docteurs  de  tout  rang  ; 

Moines ,  abbés ,  un  prélat  5  leur  léle, 

Pour  dispuler,  coniballre  contre  nous. 

Dans  ce  champ-clos ,  chaque  parii  jaloux      ' 

Vociférait,  disputait  sans  s'eiuendre. 

Le  fier  Romain  cilait  saint  Cyprieu , 

Justin,  Jérôme,  Augustin,  Terlullien, 

Qu'il  n'a  pas  lus ,  ou  lus  sans  les  comprendre. 

Pour  moi,  bouillant,  par  mou  zèle  emporté, 

N'écoutant  rien ,  trop  avide  de  gloire. 

Je  n'aspirais  qu'à  ravir  la  victoire; 

Mais  par  Michel  je  me  vis  arrêté. 

"Il  faut  céder,  me  dit-il,  le  saint  père 

M'offre  aujourd'hui  des  soldats  ,  de  l'argent, 

Si  je  soumets,  par  un  aveu  sincère, 

L'Église  grecque  à  celle  de  saint  ['ierre, 

Kt  reconnais  sa  croyance  et  son  rang.  • 

Michel  signa  cet  aveu  téméraire; 

Les  papas  grecs  signèrent  avec  lui  (28). 

Bienlot  après  nous  (|uitlons  l'Italie, 

Très  méconteiis,  honteux  d'avoir  Irahi 

T(Mitàla  fois  l'Église  et  l.i  patrie. 

Kt  l'empereur  paraissait  s'applaudir 

D'avoir  sauvé  l'État  prêt  ;'i  périr; 

Mais  arrivés  sur  les  bords  du  Bosphore, 

(Grands,  plcb.'iens,  tout  le  peuple  en  fureur 

Se  déchaina  contre  sou  empereur, 

Qui  lâchement  trahit  et  déshonore 

L'empire  grec,  et  l'Égli.se  à  la  fois. 

Vers  moi  .vurlont  il  tnurua  sa  furie  ; 

Allier,  dévot  et  jaloux  de  ses  droits , 

Il  m'accusait,  orateur  Klclie,  impie, 

D'être  l'aulenr  de  sou  ignominie  ; 

Il  me  cherchait,  il  demandait  ma  mort; 

Toujours  le  laible  a  payé  pour  le  lort. 

Un  court  billet  écrit  d'une  main  sUre, 

M'en  avertit.  Je  me  cachai  d'abord  , 

Puis  m'évadant  dans  une  nuit  obscure , 

Je  m'embarquai  pour  l'Ile  de  Pathmos, 

Où  nous  avo  s  un  très  grand  monastère. 

Cent  caloyers,  sous  ce  toit  .solitaire , 

Exempts  de  soins  jouissent  du  repos; 

Heureux  oisifs,  osons  ici  le  dire. 

Quatre  d'entre  eux  à  peine  savaient  lire; 

Us  travaillaient  la  terre  lourà  tour; 

Deux  fois  au  chduir,  et  deux  au  réfectoire. 

Très  satisfaits  du  vin  du  territoire. 

Un  doux  sommeil  terminait  un  beau  jour. 

C'est  dans  Pathmos,  lie  aride  et  sauvage, 

Qu'au  temps  jadis  se  retira  saint  .!ean, 

Pour  composer  son  merveilleux  ouvrage. 

On  montre  encordansce  siècle  pré.sent, 

Dans  une  groite,  une  large  ouverture 

Par  où,  dit-on,  entrait  le  Saint-Esprit  (29), 

Pour  lui  dicter  ce  trop  .sublime  écrit, 

L'éionnemenl  de  la  race  future. 

Dans  ce  séjour  d'igniiraïue  et  de  paix  , 

Je  fus  reçu  très  bien  jiar  chaque  frère. 


Mais  quels  longs  jours!  et  que  dire,  et  que  faire.' 

Adieu  savoir,  adieu  brillans  projets 

D'honneur,  de  gloire,  adieu  !  c'est  pour  jamais. 

Après  cinq  ans,  une  triste  nouvelle 

Nous  annonça  la  mort  de  l'empereur; 

Et  que  le  peuple  en  sa  haine  rebelle, 

Avait  osé  refuser  sans  pudeur 

Les  honuems  saints  qu'on  deiait  i  sa  cendre. 

Je  le  pleurai;  son  .'ïine  noble  et  lendre; 

Et  ses  vertus,  et  même  ses  erreurs,  ; 

M'altendrissaient  et  m'arrachaient  des  pleur».' 

Sa  mort  calma  les  restes  de  l'orage 

Et  la  fureur  de  ce  peuple  irrilé. 

Je  crus  alors  pouvoir  en  sùrelé 

Jeler  mon  fioc  et  sortir  d'esclavage. 

Et  retourner  dans  ma  chère  Délos, 

Où  m'alteudait  ma  jeune  fille  Hélène. 

Enfin  le  ciel ,  du  vent  la  douce  haleine. 

Me  conduisit  dans  ce  lieu  de  repos. 

Ah  !  que  bien  lard  nous  apprenons  à  vivre! 

Je  ne  lis  plus:  la  nature  est  mon  livre. 

Le  ciel,  les  fleurs,  mes  arbres  tour  à  tour, 

Le  jeune  oiseau  ,  libre  d'i  quiétudes, 

Qui  fait  son  nid  et  qui  chante  l'amour  ; 

Voilà  mes  goûts,  mes  plaisirs,  mes  études. 

A  mon  devoir,  ,à  mon  poste  assidu, 

A  mon  troupeau  je  prêche  la  vertu.  » 

Dans  ce  moment  entrait  à  pleines  voiles 

Un  grand  vaisseau  dans  le  port  de  Délos; 

C'était  le  soir,  à  l'heure  où  les  étoiles 

Ornent  le  ciel  de  cent  .soleils  nouveaux. 

Mes  chers  anus,  c'est  l'heure  du  repos; 
Dans  son  manoir  que  chacun  se  retire. 
Demain  matin,  dans  mon  huitième  chant, 
Si  je  le  puis,  si  ma  muse  m'inspire. 
Je  vous  dirai  quel  était  ce  navire 
Qui  dans  le  port  entrait  dans  ce  moment. 
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J'arrive  enfin  et  j'aborde  au  rivage 
Où  j'attendais  par  maint  et  maint  effort; 
Bravant  les  mers,  les  écueils  et  l'orage. 
Ah!  j'ai  bien  peur  de  naufragée  au  port  ! 
Que  bien  pensait  cet  aigle  de  l'Altique 
Si  renommé,  le  sublime  Platon, 
Quand  poliment,  hors  de  sa  république. 
Il  veut  baunir  les  enfans  d'.Vpollon  ! 
Ah  !  sans  cet  art  dangereux  ,  iimtile. 
Qui  m'a  séduit  dès  ma  jeune  saison  , 
Et  bien  souvent  m'a  remué  la  bile. 
J'aurais  été  chanoine,  homme  de  loi. 
Peut-être  év êque ,  ou  médecin  du  roi , 
Ou  directeur  du  tabac,  du  domaine. 
Et  possesseur  de  quelque  beau  château. 
Je  ne  suis  rien;  comme  ce  fou  d'Athène, 
Je  vis  obscur  au  fond  de  mon  tonneau. 
Mais,  après  tout ,  et  (lu'importe  la  place 
Que  l'on  occupe  eu  passant  ici-bas? 
De  1,1  vertu  suivons  toujours  la  trace. 
Et  nous  serons  égaux  aux  potentats, 
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Le  lendemain ,  dès  qu'un  trait  de  lumière 
Du  pieux  Kudel  eut  frappé  la  paupière, 
Siir  le  rivage  il  desrendit  d'abord, 
Pour  s'iuronner  quel  était  ce  navire 
Qu'un  vent  heureux  avait  conduit  au  port. 
Ce  beau  vaisseau  se  nonnnail  le  Zcphire, 
Était  Génois;  il  avait  sur  son  bord 
Quinze  croisés  de  France  et  d'Anf;lelerre , 
Beaux  chevaliers  cpii  d'un  saint  zèle  épris, 
Ivres  de  gloire  el  respirant  la  f,uerre, 
Accouraient  tous  devant  Ploléniais, 
Que  des  chréiieus  lors  assiégeai  I  l'armée. 
Depuis  deux  ans,  l'asile  renommée 
Portail  le  bruit  de  ce  siéfse  sanglant , 
Dans  l'univei-s,  de  l'aurore  au  couchant. 
Rudel ,  bri'ilaut  d  ai  river  en  (Syrie  , 
Et  de  cueillir  auprès  du  saint  louibeau 
Les  beaux  lauriers  que  Rome  sanclifie. 
Court  demander  une  place  au  vaisseau , 
L'obtient  sans  peine;  et  d'une  âme  attendrie. 
Au  papa  grec  va  faire  ses  adieux  ; 
Adieux  touchans,  ils  pleurèienl  tous  deux. 
Il  embrassa  la  jeune  el  belle  Hélène, 
Qui  lui  promit,  en  retenant  ù  peine 
Ses  tendres  pleurs,  que  tous  les  samedi, 
Jour  de  la  Vieige,  au  pied  de  son  image, 
Elle  dirail  deux  rosaires  pour  lui. 
Les  adieux  faits ,  il  courut  au  rivage , 
Sur  le  vaisseau  monta  légèrement. 
Il  fut  reçu  des  croisés  comme  un  frère, 
Comme  un  ami  chéri  bien  tendrement. 
Chacun  loua  son  noble  cararière , 
Et  sa  valeur,  et  ses  rares  talens. 
Ud  seul  d'entre  eux  ,  gardant  un  froid  silence. 
Semblait  le  voir  avec  indifférence: 
Son  air  est  noble  et  .ses  traits  sont  charmans. 
Rudel,  trompé  dans  sa  crédule  attente. 
De  lui  s'approche,  el  la  main  lui  préseute, 
En  le  priant,  avec  un  doux  souris, 
De  le  placer  au  rang  de  ses  amis. 
Lors  ce  jeune  homme  et  se  lève  et  l'embrasse; 
Lui  dit  ensuite,  avec  beaucoup  de  grâce  : 
«Soyez  cerlaiu  dénia  lendre  amitié, 
JSi  vous  daignez  m'honorer  de  la  vôtre  ; 
Si  dans  ce  jour  vous  avez  oublié , 
Un  tort  que  j'eus,  et  qu'aurait  eu  tout  autre. 
Celui  d'aimer  un  objet  enchanteur. 
Dont  les  attraits  oui  sédiiil  voire  rtrur 
Comme  le  mien;  je  suis  l'époux  d'Isaure. 

—  Vous,  son  époux  !  le  viiouile  Isidore? 

—  C'est  moi-méine ;  oui,  veuillez  me  pardonner. 

—  Vous  avez  pu  déj;'i  l'abandonner? 

—  Mon  rang  ,  mon  nom  ,  l'espoir  des  récompenses 
Que  Rome  accorde  aux  eufans  de  la  croix; 
Philippc-.iugnsle,  un  de  nos  plus  grands  rois, 
AbandonnanI  foules  les  jouissances, 

Paris,  son  Irnne,  el  traversant  les  mers. 
Et  pour  son  Dieu  bravant  des  sorts  divers; 
Voilà  pourquoi ,  malgré  ma  foi  jurée, 
J'ai  pu  quiller  une  épouse  adorée.  • 
Rudel,  louché  de  sa  noble  candeur. 
De  ses  vertus ,  lui  di'  ;  ■  Brave  Isidore, 
Beau  chevalier,  image  de  l'honneur. 
Oui,  désormais l'aimalile  époux  d'Isaure 


/         Sera  mon  frère  et  d'armes  et  de  cœur,  t 
Et  cependant  sur  le  dos  d'Amphilrite 
La  nef  courait  et  sillonnait  les  Ilots; 
Délos  fuyait,  et  la  vue  inlerdile 
Ne  voyait  plus  que  le  ciel  el  les  eaux  ; 
Mais  le  Génois ,  commandant  le  Zéphire, 
Que  son  négoce  à  Byzance  appelait 
Pour  quelques  jours,  sagement  dirigeait 
■Vers  l'Hellespont  sa  course  et  son  navire. 
Quand  il  entra  dans  ce  détroit  fameux, 
Rudel  cria  ;  •  Salut ,  terre  de  gloire , 
Où  Grecs,  Romains,  sous  leurs  drapeaux  heureux 
Ont  si  souvent  appelé  la  victoire  ! 
Cent  fois  salut,  o  superbe  Hellespont! 
Qu'avec  plaisir  j'aborde  ton  rivage! 
Je  vois  Xerxès,  que  ton  aspect  outrage, 
Et  dont  l'orgueil  veut  joindre  par  un  pont , 
Pour  les  dompter,  l'Europe  avec  l'Asie; 
Voilà  Sestos  sur  sa  rive  fleurie. 
Je  vois  Héro,  Léandre  .son  amant, 
Au  sein  des  nuits  s'embrasser  lendreraent. 
0  vous,  enfans,  amis  de  la  nature, 
Prêtez  l'oreille  à  mes  tendres  accens.  » 
Alors  Rudel ,  d'une  voix  douce  et  pure , 
Le  cœur  ému,  chanta  les  vers  suivans  : 
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Héro,  dans  sa  belle  jeunesse, 
Pour  Léandre  brûlait  d'amour: 
De  Vénus  elle  était  prêtresse. 
Elle  logeait  dans  une  tour. 
Sur  le  bord  opposé,  l.éandre 
Dans  une  cabine  habitait , 
El  d'un  amour  tout  aussi  lendre 
Son  .jeune  cœur  se  consumait. 

DEDXIÈIIE  COUPLET. 

Héro,  sitôt  que  la  nuit  sombre 
Dans  l'air  élendail  son  rideau , 
Pour  dissiper,  éclaiicir  l'ombre. 
Sur  la  tour  plaçait  un  flambeau; 
Et  Léandre,  alors  à  la  nage. 
Passai!  la  mer,  bravait  les  flots; 
L'amour  rallendait  au  rivage, 
Pour  couronner  des  feux  si  beaux. 

TROlSliHB  COCPLET. 

Un  soir  que  cette  jeune  amante, 
Montée  au  sommet  de  la  tour, 
Allendail,  l'âme  impatiente. 
De  Léandre  Iheuroux retour. 
Dieux  !  tout  à  coup  l'orage  gronde, 
Les  ven's  s'élancent  furieux. 
Ébranlent  l'air,  soulèvent  l'onde, 
Un  voile  épais  noircit  les  cicux. 

QtlllTRIÈMB   COUPLET. 

Mais,  sanserain'e,  [ilein  de  courage, 
D'espoir  et  d'amour  enfiainnié , 
Déjà  Léandre  est  à  la  nage. 
Pour  aller  voir  l'objet  iiimé. 
L'onde  en  fureur.  p.iuvie  Léandre  ! 
S'élève  et  ilcsccnd  lour  à  tour. 
Dieux  paternels  !  daignez  l'euleadre, 
Il  vous  demande  encori  un  jour  I 

CINQUIÈUE  COCPLET. 

Héro,  les  yeux  sur  le  rivage. 
Au  désespoir  s'abandonnanl. 
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pleurait  et  eoujiirait  l'orage , 

Priait  Vénus  pour  son  amant. 

Enfin  au  lever  de  l'aurore , 

Sur  le  rivage  elle  descend  ; 

Un  faible  espoir  lui  reste  encore; 

Grands  dieux  !  quel  terrible  moment  ' 
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Ua  cadavre  flottait  sur  l'onde, 
Elle  le  voit  avec  terreur  ; 
Une  froide  sueur  l'inonde. 
Tout  son  sang  se  glace  d'horreur. 
Mais  elle  a  reconnu  Léandre; 
Elle  se  jclle  sur  son  corps 
El  disparaît.  Son  âme  tendre 
Descend  avec  lui  chez  les  morts. 

Pendant  ce  chant,  l'onde  vive  et  rapide 

Loin  du  canal  emportait  le  vaisseau. 

Alors  aux  yeux  de  ces  jeimes  Alcide 

Se  dessina  le  plus  riche  tableau. 

Des  deux  côtés,  et  sur  les  deux  rivages, 

D'arbres chartïés s'élevaient  des  coteaux; 

Sur  le  penchant,  des  hultes,  des  villages, 

Environnes  de  v  ifines  et  d'ormeaux , 

Aux  habilans  prêtant  leurs  doux  ombrages; 

Plus  bas  des  prés ,  où  de  nombreux  troupeaux 

Erraient,  paissaient  l'heibe  tendre  et  fleurie. 

On  entendait  l'amoureuse  éléfiie. 

Et  des  bergers  les  teudi'es  chalumeaux, 

Qui  se  mêlaient  aux  doux  chanis  des  oiseaux. 

Le  mont  Ida  bienlot  frappa  sa  vue, 

.Son  front  altier  semble  atteindre  la  nue. 

Quel  souvenir  attachant,  iininortel  ! 

"  Salut ,  cent  fois ,  s'écrie  encor  Rudel , 

Fameux  héros  qui  fouliez  celte  terre  , 

Achille,  Hector,  fiers  rivaux  à  la  guerre; 

Et  loi,  Troyen  ,  favori  de  Cypris, 

Qui  sur  ce  mont  lui  décernas  la  pomme, 

Fils  de  Priam  ,  qui  souvent  sous  le  chaume 

Chanlas  l'amour  en  gardant  les  brebis  !  i 

Mais  tout  fuyait  ;  le  navire  a  des  ailes  ; 

Tout  présentait  tableaux ,  scènes  nouvelles. 

Le  Savoyard  qui  descend  de  ses  monts. 

Chargé  du  poids  de  sa  machine  optique , 

Fait,  sur  nos  yeux,  sur  la  toile  magique, 

Pa.sser  ainsi  monlagnes  et  vallons. 

Moïse,  Adam,  et  sa  femme  coupable, 

Princes  et  rois,  et  bien  souvent  le  diable. 
Pour  des  bambins  tableaux  neufs  et  charmans. 

Mais  ,  après  tout,  qu'e.st  notre  histoire  antique  ? 

Celle  du  jour,  pour  nous,  très  grands  en  fans  ? 
Sinon,  vraiment,  la  lanterne  magique; 

Où  l'écrivain  fait  passer  sous  nos  yeux 

Rapidement  mille  marionnettes, 

Et  mille  encor ,  princes ,  peuples ,  poètes, 

Papes ,  guerriers  et  rois  ambitieux. 

Quand  le  vaisseau  dans  le  port  de  Byzance 

Eut  abordé,  brrtlant  d'impalicnce. 

Tous  les  croisés  descendireni  .soudain  ; 

Tous  voulaient  voir  celle  reine  du  monde , 

Cette  cilé  qu'éleva  Constantin , 

Près  de  l'Euxin  ,  sur  sa  rive  féconde. 

Mais  Isidore  et  Rudel.  tous  les  deux 

Déjà  liés  des  plus  aimables  nœuds , 

Cherchaient  un  gite,  un  logement  tranquille, 


Dans  un  faubourg  uu  peu  loin  de  la  ville. 

Comme  ils  cherchaient ,  demandaient  cet  asile , 

Un  inconnu ,  veis  le  déclin  des  ans, 

Mais  grand ,  bien  fait ,  peu  flélri  par  le  temps , 

S'appi-oche  et  dit  ;  >  Beaux  croisés  que  j'honore, 

Ainsi  que  vous,  je  suis  noble  et  Français; 

Venez  chez  moi,  je  n'ai  point  un  palais. 

Mais  un  loit  simple  aux  rives  du  Bosphore.  » 

Ce  qu'il  leur  dit  en  leur  tendant  la  main; 

Les  deux  amis  acceptèrent  soudain. 

Le  noble  Edmont,  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle, 

Avec  bonté  leur  disait  en  chemin  : 

t  Beaux  chevaliers,  je  bénis  le  deslin 

Qui  vous  conduit  sur  ce  bord  infidèle  : 

J'aime  toujours  ma  patrie  et  mon  roi  ; 

Et  tout  Français  doit  penser  comme  moi  ; 

Nous  avançons,  voici  mon  ermitage.  » 

Cette  maison  étail  sur  le  penchant 

D'une  colline ,  au  milieu  de  l'ombi'age 

D'un  beau  verger  ,  en  face  du  rivage; 

Vesper  brillait;  le  jour  élait  mourant. 

Lorsqu'on  entra  dans  ce  logis  charmant. 

Soudain  deux  sœurs,  aussi  fraîches  que  Floi-e, 

Enfaus  heureux  de  l'ile  de  Naxos, 

Dressaient  la  table  ,  allumaient  des  flambeaux  ; 

L'une  apporta  le  poisson  du  Bosphore, 

Des  œufs  de  paon  ,  le  chevreuil  de  Mélos  ; 

L'aulre  versa  le  nectar  de  Délos. 

Eu  devisant ,  Rudel  à  son  cher  hôte 

A  demandé  (|uel  vent,  quel  Argonaute, 

Ou  bien  plulôt  quel  singulier  deslin  , 

L'a  transporlé  sur  les  bords  de  l'Euxin? 

•  Qui  ne  le  sait  I  tout  morlel  sur  la  terre, 

Comme  la  paille  ou  la  feuille  légère 

Est  le  jouet  et  des  vents  et  des  flols. 

Mais  sans  délais,  si  cela  peut  vous  plaire, 

Je  vous  dirai  mon  histoire  en  deux  mois. 

J'ai  vu  le  jour  sur  le  bord  de  l'Isère  ; 

Encore  enfant .  je  devins  oipbelin, 

Aux  champs  de  Mars  j'avais  perdu  mon  père; 

Et  ma  naissance  a  fait  périr  ma  mère. 

Ma  tante  Agnès,  la  baronne  d'Orsin, 

Pour  m'élever  in'emmena  dans  sa  terre , 

Ne  m'apprit  rien  qu'.i  dire  le  rosaiie, 

A  chauler  vépreet  nier  un  lapin. 

Le  triste  ennui  consumail  ma  jeunesse. 

Lorsque  j'appris  qu'un  roi  plein  de  sagesse, 

Le  roi  Louis ,  moii  digne  souverain  , 

Avait  reçu  la  croix  de  Bernard  même  , 

De  cet  abbé  notre  oracle  suprême  , 

Et  qu'il  allail  pariii-  pour  les  saints  lieux. 

Avec  labelleet  tendre  Éléonore, 

Mille  barons  et  vingt  prélats  encore. 

Frappé  du  bruit  de  ce  départ  fameux, 

Je  vends  mon  bien ,  et  d'iuie  âme  enflammée, 

Piès  de  Paris  je  vais  joindre  l'année. 

Elle  partit  au  reloue  du  printemps; 

Le  i-oi  Louis  marchait  à  notre  téta, 

Et  les  soldats,  les  chefs  impatiens, 

Du  monde  entier  embrassaient  la  conquête. 

Mais  bien  siuvent  quand  le  ciel  est  .serein  , 

A  l'horizon  .se  prépai'e  l'orage. 

Hélas  !  bientôt  la  misère ,  la  faim  , 

Et  la  fatigue  et  la  iièvi-e  et  la  rage  , 
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Sur  noire  arince  exercent  leur  ravage. 

Kous  arrivons  ici  pâles  .  dérails, 

Et  noire  camp,  jamais  je  ne  l'oublie, 

Était  semblable  à  ces  bois ,  à  ces  prés, 

Qu'ont  ravagés  les  autans  et  la  pluie. 

J'étais  mourant  ;  la  fîévre  et  tous  ses  feux 

Me  dévoraient  ;  à  nioi-ménie  odieux  , 

Je  périssais  à  la  fleur  de  mon  âge. 

Le  roi  L  uis,  prince  aussi  bon  que  sage, 

Me  fît  loger  chez  un  Gi'ec  médecin , 

Hojnme  savant  et  surtout  très  humain. 

Après  vingt  jours  d'un  repos  nécessaire, 

Ce  roi  pieux  traversa  l'Hellespont , 

Brûlant  d'aller  porter  le  feu  ,  la  guerre. 

Chez  l'ennemi  de  la  religion. 

Riais  ce  bon  roi ,  malgré  la  prophétie 

De  saint  Bernard ,  vit  sa  gloire  flétrie , 

Ses  lis  foulés  aux  pieds  du  Sarrasin. 

Mais  pour  moi-même,  nn  astre  plus  serein 

Vint  embellir  mon  heureuse  existence. 

Mon  cher  docteur  cultivait  en  silence 

Dans  le  .secret  la  plus  belle  des  fleurs  ; 

C'était  sa  fille  ;  une  grâce  touchante. 

Des  yeux  charmans  lui  gagnaient  tous  les  cœurs. 

Jeunes  tous  deux ,  doués  d'une  âme  aimante 

Et  d'un  cœur  pur  ,  ensemble  tout  le  jour , 

Sans  y  .songer,  nous  conm'inies  l'amour; 

Mais  égarés  dans  ce  nouveau  délire, 

INnus  nous  aimions  sans  jamais  nous  le  dire  ; 

Et  l'amitié  nous  prêtant  sa  couleur , 

J'étais  son  frère,  elle  devint  ma  sœur. 

Mais  mon  cher  hôte, en  sa  philosophie, 

Père  prudent,  sur  nous  avait  les  yeux. 

Un  jour  voyant  ma  santé  rétablie  , 

Lorsque  l'aurore  à  peine  ouvrait  lescieux. 

Il  vint  à  moi ,  me  demande  et  m'appelle; 

Me  dit  ;  •  Allons  jouir  de  la  fraîcheur. 

Le  ciel  est  pur,  la  matinée  est  belle.  » 

Et  nous  sortons:  je  le  suis  tout  rêveur. 

De  son  coté,  lui  marchait  en  silence; 

Il  parle  enfin,  me  dit  :  «Entendons-nous: 

!Ma  chère  enfant,  comment  la  trouvez-vous? 

— Qui,  moi?— Vous-même.— Aux  attraitsles  plus  doux, 

Théis  unit  esprit,  grâces,  décence. 

— Elle  vous  plait  ? — Elle  plait ,  je  le  crois, 

A  tout  le  monde.— Eh  bien ,  je  vous  la  donne. 

• —  A  moi,  monsieur?  —  A  vous-même  en  personne; 

Vous  êtes  pauvre? — Oui;  j'avais  autrefois 

Un  vieux  château,  mon  unique  héritage; 

Je  l'ai  vendu  pour  le-s  frais  du  voyage  ; 

Mais  en  chemin  mou  trésor  s'est  (ondu. 

J'ai  pour  tout  bien  mon  cheval  et  mes  armes. 

—  C'en  est  assez  ;  moins  d'or ,  plus  de  vertu  ; 

Sur  l'avenir  soyez  donc  sans  alarmes.  » 

De  ce  récit  abrégeons  la  longueur; 

Pendant  douze  ans  j'ai  rêvé  le  bonheur. 

Mais  des  humains  telle  est  la  destinée, 

Il  faut  payer  ime  belle  journée , 

Par  une  vie  au  malheur  condamnée. 

J'ai  vu  périr ,  presque  au  même  moment , 

Mon  cher  docteur,  ma  fennne,  mon  enfant. 

l'onrquoi  venir  un  momeni  sur  la  terre? 

Pour  exister  dans  les  pleurs,  la  misère.» 

RucUl,  qui  veulléisaycr,  le  distraire, 


L'interrompant,  s'écrie  :  «Ouvrez  les  yeux. 

G  mes  auiis ,  c'est  nn  bien  que  la  vie! 

Voyez  le  ciel ,  ce  soleil  radieux , 

Ces  jeunes  fleurs,  cette  riche  verdure. 

Ce  frais  ruisseau  roulant  une  onde  pure , 

Ces  bois  touffus ,  ces  ombrages  charmans  ; 

Ce  rossignol,  ceso'seaux,  peuple  aimable, 

Chan  ant  l'amour  ,  les  charmes  du  printemps  ; 

Voyez  ces  fruits,  délices  de  la  table, 

El  ce  nectar  de  Chypre  et  de  Lesbos. 

Ah  !  buvons-en ,  et  noyons  dans  nos  verres 

Nos  vains  soucis ,  nos  travaux ,  nos  misères.  ■ 

Le  troubadour  .soudain,  après  ces  mots, 

Prend  un  flacon  et  verse  l'ambroisie; 

Et  chacun  boit  ;  le  vin  monte  aux  cerveaux. 

Edmont  lui-même,  oubliant  tous  ses  maux, 

Convient  qu'il  est  de  beaux  jours  dans  la  vie, 

Que  le  plaisir  est  un  bienfait  des  dieux. 

Bientôt  après  cette  charmante  orgie. 

Le  doux  sommeil  descendit  sur  leurs  yeux. 

Le  lendemain,  lor.sque  Pho.sphore  aux  deux 

Du  dieu  du  jour  annonçait  la  présence, 

Edmont  mena  ses  hôtes  dans  Byzance, 

Pour  voir  ces  murs  bâtis  par  Constantin  : 

«  Cet  empereur ,  leur  dit-il  en  chemin , 

Ce  grand  fantôme,  étonnaut  assemblage 

De  cruautés,  de  vertus,  décourage, 

Pour  mériter  nn  honneur  immortel , 

Fit  élever  Byzance  .sur  un  songe  (30), 

Soit  vérité ,  soit  peut-être  mensonge.  » 

Edmont  parlait  encor  lorsque  Rudel  (31) 

S'écrie  et  dit  :  «  Voilà  Sainte-Sophie! 

—  Oui,  dit  Edmont,  monument  éternel 

Que  sur  ces  bords  éleva  le  génie; 

Nous  le  devons  au  grand  .lustinien  , 

Monarque  heureux,  législateur  habile, 

Mais  dur ,  jaloux ,  vieillard  1res  dirficile  , 

Roi  fanatique  et  barbare  chrétien.  » 

Geoffroi  Rudel  contemplait,  extatique, 

L'immensité  de  cette  basilique  ; 

Il  admirait  ce  dôme  audacieux. 

Vaste,  étonnant ,  suspendu  dans  les  cieux; 

Il  contemplait  ces  superbes  colonnes 

De  marbres  \evts,  blancs,  noirs,  rouges  et  jaunes 

Qui  s'élevaient ,  régnaient  tout  alentour. 

•  Ah  !  s'écria  ce  pieux  troubadour , 

Oui ,  c'est  d'ici,  de  ce  beau  sanctuaire, 

Que  droit  au  ciel  doit  monter  la  prière!  • 

Ah!  quel  serait  ton  deuil,  ton  désespoir, 

Sage  Rudel,  si  tu  pouvais  prévoir 

Qu'un  jour  viendrait  que  des  Scythes  sauvages. 

Qu'en  sa  fureur  l'enfer  semble  nourrir 

Heureusement  que  de  sombres  nuages  (32) 
A  nos  regards  dérobent  l'avenir. 
Le  preux  Rudel  et  le  jeune  Isidore  , 
De  plus  en  plus  de  ce  beau  temple  épris. 
Et  regardaient  et  regardaient  encore. 
Alors  qu'Edmont  leur  dit  :  «  .Mes  chers  amis, 
Le  temps  nous  presse,  allons  voir  le  Bosphore, 
Nous  promener  sur  ce  canal  fameux.  ■ 
Avec  plaisir  ils  acceptent  tous  deux. 
D'un  pas  léger  iiscouient  au  rivage; 
Un  grand  baleau  parc  d'un  vert  feuillage, 
D'iui  beau  tapis,  an  port  les  attendait. 
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Quatre  rameurs,  tous  à  la  fleur  de  l'âge, 

VÉlusde  blanc,  des  fleurs  sur  leur  bonnet, 

Prenueiit  la  rame ,  et  leur  effort  rapide 

Les  fait  voler  sur  la  plaine  liquide. 

Dieux  !  qutls  lalileaux ,  quels  sites  enchanteurs! 

Des  deux  cotés  la  féconde  nature 

A  déployé  ses  plus  riches  couleurs  ; 

Là,  des  coteaux  couronnés  de  verdure, 

Ici ,  des  prés  couverts  de  mille  fleurs , 

De  beaux  jardins,  de  jolis  ermitajjes 

Où  le  mystère,  au  lever  d'un  beau  jour, 

Mène  souvent  le  plaisir  et  l'amour. 

Et  quelquefois  les  savans  et  les  sa^es. 

Mais  quel  speclacle  amusant  et  nouveau 

Charme  Rudel  et  le  jeune  Isidore!         * 

Deux  cents  dauphins  entourent  le  bateau  (33); 

On  les  voyait  nager,  bondir  sur  l'eau 

Et  dans  la  mer  se  replonger  encore. 

Puis  reparaître  et  jouer  sur  les  flots 

Aux  cris  bruyans  des  joyeux  matelots. 

'  Ah  !  dit  Rudel,  bien  nourri  de  sa  fable. 

Vous  vous  trompez  :  ces  énoiines  poissons  (34) 

Sont  de  la  mer  les  antiques  Triions. . 

Il  ajouta,  dans  son  délire  aimable  : 

«  C'est  cette  mer,  c'est  ce  canal  fameux 

Que  cent  héros,  guerriers  ambitieux. 

Castor,  l'ollux  et  le  vaillant  Alcide 

Ont  traversé  pour  aller  en  Colchide, 

Du  bélier  d'or  conquérir  la  toison.  » 

Trop  tôt  Phébus  termina  la  journée. 

Les  deux  amis,  conteus  de  leur  tournée, 

Le  jour  éteint ,  revinrent  chez  Edmont, 

Espérant  bien  le  lendemain  encore 

D'aller  revoir  les  Triions  du  Bosphore. 

Mais  le  Génois,  leur  (idèle  patron  , 

Leur  lit  savoir  par  son  premier  pilote 

Çu'il  partirait  le  lendemain  .sans  faute 

Pour  la  Syrie  et  pour  Ptolémais. 

Ce  prompt  départ  fâcha  les  deux  amis. 

La  nuit  s'écoule.  A  la  nai.ssante  aurore. 

Le  preux  Rudel  et  le  comte  Isidore 

Déjà  debout,  à  ce  noble  Français 

Font  leurs  adieux  avec  bien  des  regrets. 

En  lui  jurant  une  amitié  .sincère; 

Cet  aimable  bote ,  en  leur  sautant  au  cou , 

Leur  dit  :  >  Un  jour  nous  nous  verrons,  j'espère. 

Aux  bords  du  Slyx,  ou  bien  je  ne  sais  où.  • 

Les  adieux  faits,  ils  le  quiltent  bien  v.te, 

Vont  s'embarquer.  Que  la  belle  Amphitrite, 

Le  vieux  Neptune  et  Pollux  et  Castor 

Mènent  la  nef  heureusement  au  port  ! 

Ces  dieux  marins  écoulent  ma  prière; 

Et  le  vaLsseau  sur  les  flols  aplanis  (35) 

En  peu  de  jours  vint  à  Ptolémais. 

Plolémais!  cité  puissante,  altière, 

Que  défendait  une  épaisse  barrière 

De  hauts  remparls,  de  mainle  et  mainte  tour. 

On  y  voyait  régner  tout  alentour 

Un  grand  cordon  de  collines  riantes. 

Puis  un  vallon  -,  fertile  et  beau  pays , 

Où  le  Bélus,  entre  des  bords  fleuris. 

Promène  en  paix  ses  ondes  transparentes. 

Gui  Lusignan  ,  chargé  d'ans  et  d'ennuis, 

Par  le  Soudan  chassé  de  l'Idmnée, 


Devant  ses  murs  commandait  notre  armée. 

Geoffioi  Rudel,  ainsi  que  son  ami, 

Par  ce  bon  roi  fut  très  bien  accueilli. 

Depuis  vingt  jours  ce  camp  était  tranquille. 

MaisSaladin,  guerrier  expert,  habile. 

Plein  de  valeur,  prince  grand ,  généreux  , 

Pendant  la  nuit ,  sous  un  ciel  ténébreux , 

Mena  sans  bruit  son  armée  aguerrie 

Pour  attaquer  les  chrétiens  endormis  : 

Ainsi  qu'un  loup  qui ,  vers  la  bergerie, 

Où  dort  en  paix  l'innocenle  brebis, 

Marche  à  pas  lents ,  prèle  l'oreille ,  épie. 

Observe  tout.  Mais  au  lever  du  jour 

L'air  releiititdu  fracas  du  tambour. 

Des  sons  du  cor,  des  trompettes  guerrières , 

Des  cris  d'Allah  !  Saladin  s'avançait 

Rapidement.  La  garde  des  barrières. 

Qui  nuit  et  jour  aulour  du  camp  veillait. 

L'apercevant,  l'annonce,  cric  :  aux  armes! 

A  ces  clameurs  le  soldat  en  aljrmes 

Quitte  la  tenle  et  court  sous  ses  drapeaux  : 

Tous  les  croisés  deviennent  des  héros. 

Chaque  parti  se  bat  avec  furie  ; 

Aux  cris  affreux  des  blessés ,  des  mourans , 

On  voit  dans  l'air  l:i  colombe  chérie 

Et  cent  oiseaux  s'envoler  tout  Ircmblans. 

Les  chevaliers  de  France  et  d'Ausouie, 

Sous  leur  cuirasse  et  leur  casque  de  fer, 

Épouvdiilaieut  les  .soldats  de  l'Asie; 

Et,  croyant  voir  des  monstres  de  l'enfer. 

Tous  ils  fuyaient,  et  déjà  la  victoire 

Offre  aux  chrétiens  les  palmes  de  la  gloire. 

Mais  Saladin,  plus  grand  dans  le  danger, 

Plus  Iroid  ,  plus  ferme  au  milieu  de  l'orage , 

Observe  tout;  et,  semblable  au  berger 

Dont  le  troupeau  ,  frappé  du  cri  sauvage 

De  quelque  loup  ,  se  disperse  et  s'enfuit; 

Le  malheureux  l'appelle  et  le  poursuit. 

Et  le  ramène  entin  au  pâlurage  ; 

Tel  Saladin  ramené  ses  soldats. 

La  pâle  mort ,  le  démon  des  combats 

De  Ions  cotés  exercent  leur  furie  ; 

Sur  le  gazon  ,  sur  la  verte  prairie. 

Un  sang  impur  déjà  coule  à  grands  flots. 

Dieu  des  chrétiens,  protège  nos  héros! 

Gui  Lusignan,  courbé  sous  la  vieillesse, 

Veut  résister,  rappeler  sa  valeur  ; 

Mais  le  Soudan,  riant  de  sa  faiblesse, 

L'altaque ,  frappe  et  lui  perce  le  coeur. 

Dieux  !  que  de  morts  !  li  terreur  !  ô  surprise  ! 

Quatre  prélats,  ornemens  de  l'Église , 

Quinze  barons,  deux  fils  de  Lusignan 

Sont  égorgés  par  le  fer  musulman. 

Le  preux  Rudel  et  le  comte  Isidore, 

Dans  le  combat  plus  réunis  encore. 

Se  signalaient ,  combattaient  vaillamment. 

Se  soutenaient  et  veillaient  l'un  sur  l'autre. 

Tendre  amitié,  quel  pouvoir  est  le  votre! 

Tels  aulrefois,  deux  amis,  deux  Thébains , 

Soldais  élus  de  la  troupe  sacrée. 

Tons  deux  liés  par  une  foi  jurée. 

Dans  les  combals  unissaient  leurs  destins. 

Et  l'un  pour  l'autre  offraient,  donnaient  leur  vie. 

Mais  la  vicloire,  hélas!  abandonnait 


858 


GEOFFROI  RUDEL. 


Les  étendards  du  Christ  et  de  Marie. 

Sans  roi,  sans  chef,  les  chrétiens  reculaient, 

Marchaient  sans  ordre ,  on  plntôt  ils  fnyaient. 

Le  preux  Rudel ,  le  jeune  époux  d'Isaure 

Suivent  la  foule  en  comballarit  encore; 

Mais  le  vicomte,  en  ce  péril  pressant, 

Couvert  de  poudre  et  tout  souillé  de  sang, 

Se  défendant  avec  force  et  courage , 

Est  entouré  de  quatre  Sarrasins. 

11  périssait  ou  tombait  dans  leurs  mains , 

Lorsque  Rudel ,  ah  !  pour  lui  quelle  imaee  ! 

Voit  .son  danger,  et  vole  à  son  secours. 

Comme  un  lion  afi  aîné  de  carnage , 

11  les  combat,  il  prodigue  ses  jours. 

Frappe  de  mort  un  émir  qui  le  presse  ; 

Le  reste  alors  s'enfuit  avec  vitesse. 

Les  deux  vainqueurs,  dans  leur  douce  allégresse. 

Versaient  des  pleurs,  s'embra.ssaient  tendrement; 

Mais  leur  botiheur  ne  dura  qu'un  moment. 

Rudel  avait  une  grande  blessure 

(Ju'il  ignorait;  il  vit  son  sang  jaillir 

Et  fuir  son  âme  à  travers  son  armure  : 

Le  jeune  comte  avec  lui  va  périr. 

Heureusement  des  croisés  arrivèrent , 

Et  dans  le  camp  tous  deux  les  emmenèrent 

Sur  leurs  chevaux,  et  par  un  prompt  secours. 

Du  beau  Rudel  conservèrent  les  jours. 

Mais  quel  tableau,  Dieu!  quel  spectacle  horrible 

Offrit  la  plaine  à  l'oeil  épouvanté. 

Le  lendemain  de  ce  combat  terrible! 

ici  sur  l'herbe  un  amas  infecté 

De  mille  morts  ;  plus  loin  sous  cet  ombrage 

tt  sur  des  fleurs,  des  bras,  des  pieds,  des  mains 

Coupés ,  sanglants;  épouvantable  image 

De  la  fureur ,  des  crimes  des  humains. 

D'oiseaux  de  proie  un  immense  nuage. 

Corbeaux ,  vautours  et  ^  ieux  loups  aguerris 

Se  repaissaient  de  ces  tristes  débris. 

Mais  un  lleau  bien  plus  terrible  encore. 

Un  monstre  affreux  échappé  des  enfers, 

Monstre  affamé  qui  dans  un  jour  dévore 

Un  peuple  entier,  empoisonne  les  airs; 

Sœur  de  la  mort ,  la  hideuse  famine , 

Qui  s'exhumait ,  sortant  de  .son  cercueil, 

Couvrait  le  camp  de  larmes  et  de  deuil. 

Des  cuirs,  des  peaux  ,  des  rats,  quelque  racine. 

De  notre  armée  étaient  les  alimens  ; 

Le  vieux  guerrier,  la  jeunesse  rperdue, 

Tout  souffre  et  meurt  !  Le  camp  n'offre  à  la  vue 

Que  soldats  morts ,  que  cadavres  vivans. 

Arrélons-nous;  ma  plume  se  refuse 

A  retracer  ce  tableau  déchirant. 

D'un  voile  noir,  chaste  sœur,  6  ma  muse! 

Couvre  aujourd'hui  ton  front  calme  et  riant. 

Le  jeune  époux  de  la  charmante  Isaure, 

Du  preux  Rudel  le  généreux  rival. 

Fut  attaqué  de  ce  fléau  fatal  ; 

Un  noir  poison ,  la  fièvre  le  dévore  ; 

Près  de  son  lit  le  tendre  troubadour 

Le  consolait,  le  veillait  nuit  et  jour 

Soins  superflus  !  hélas!  la  destinée 
Avait  marqué  sa  dernière  journée. 
«Ah!  s'écriait  ce  généreux  guerrier. 
Si  je  mourais  au  champ  de  la  victoire, 


Le  front  orné  de  quelque  beau  laurier; 

Mais  je  péris  et  sans  nom  et  sans  gloire! 

Mon  cher  Rudel ,  6  digne  chevalier, 

Je  l'avouerai ,  je  regrette  la  vie  ; 

Un  nom  illustre,  une  femme  chérie. 

De  la  fortune,  à  la  Heur  de  mes  ans, 

Ciel  !  tout  m'échappe  !  »  Après  quelques  momeus 

Il  se  soulève ,  et  dit  qu'il  veut  écrire. 

Il  écrivit  ,1e  billet  cacheta  , 

Puis  aussitôt  à  Rudel  le  donna , 

En  lui  disant,  avec  un  doux  sourire  : 

"  Il  est  pour  vous;  mais  vous  ne  l'ouvrirez 

Qu'après  ma  mort.  J'y  compte.  Vous  pleurez! 

Mon  cher  Rudel,  consolez-vous ,  de  grâce! 

Je  meurs  tranquille  :  au  ciel  je  me  soumets;     ^ 

Mon  œil  se  trouble  ;  hélas  !  le  jour  s'efface.        '  ' 

Où  suis-je,  où  vais-je?  Adieu ,  c'est  pour  jamais! 

Ensuite,  après  une  longue  agonie, 

H  expira.  Rudel,  presque  sans  vie. 

Resta  deux  jours  sans  loucher  le  billet; 

11  l'ouvre  enfin.  Trop  aimable  Isidore, 

Ame  sensible  !  A  soi  épouse  Isaure 

Ce  dernier  mot,  cet  écrit  s'adressait  : 

«  Je  vais  mourir ,  doux  objet  que  j'adore , 

0  digne  épouse!  et  meurs  avec  regret; 

Pour  toi ,  par  loi,  je  chérissais  la  vie  ; 

Mais  en  mourant ,  je  veux,  ma  chère  amie, 

Et  ton  bonheur  et  celui  d'un  ami  : 

Donne  à  Rudel ,  jadis  de  toi  chéri. 

Ton  cœur,  ta  main,  c'est  moi  qui  t'en  supplie! 

Mais  souviens-toi ,  jusqu'au  dernier  moment, 

Du  jeune  époux  qui  meurt  en  l'adorant.  « 

Tendre  Rudel,  quelle  fut  la  surprise, 

Rt  de  ton  cœur  le  trouble  intéressant , 

Lorsque  tu  lus  ce  billet  étonnant? 

Oui ,  tu  pleuras;  mais  parle  avec  franchise, 

Un  peu  de  joie ,  un  espoir  de  bonheur 

Vint  se  mêler  à  ta  juste  douleur. 

Dans  ce  moment,  Philippe,  roi  de  France, 

Et  ce  fameux  Richard,  roi  d'Albion  , 

Tous  deux  grands  rois,  rivaux  d'ambition, 

Rivaux  d'états,  de  gloire  et  de  vaillance, 

Chassant  du  port  les  vaisseaux  ennemis, 

Ont  débarqué  devant  Ptolémais. 

Pour  conserver  toute  sa  renommée, 

Rudel,  fidèle  au  devoir,  à  l'honneur, 

I\e  voulut  point  abandonner  l'armée. 

Qu'il  n'eût  pu  voir  sur  la  ville  enflammée 

Rriller  la  croix  et  Kt  lis  du  vainqueur. 

Après  un  an  de  combats,  de  carnage, 

De  trente  a.ssauts  et  de  traits  décourage, 

Ptolémais ,  couverte  d'un  long  deuil , 

Vit  s'écrouler  ses  murs  et  son  orgueil. 

Dès  que  Rudel  vil  briller  dans  la  ville, 

Avec  nos  lis ,  la  croix  de  l'Évangile , 

11  s'embarqua,  glorieux,  plein  d'ardeur, 

Pour  le  beau  port  où  jadis  Madeleine 

Vint  aborder  avec  Marthe  sa  sœur. 

Rudel  voguant  .sur  la  liquide  plaine, 

Du  vif  Rorée  accusait  la  lenteur  ; 

Et  pour  hâter  le  jour  de  son  bonheur, 

Il  eût  donné  trente  jours  de  sa  vie. 

Pauvres  humains!  telle  est  votre  folie. 

Sur  l'avenir  appuyant  votre  espoir. 
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Dès  le  malin  vnns  désirez  le  snir. 

Mais  le  vaisseau  sur  la  nier  d'Ionie 

Voguant ,  léger  «oinme  un  jeune  Triton  , 

Rasa  bientôt  les  bords  de  la  patrie 

Et  d'ArebIniède  et  du  sage  Hiéron. 

Mais  quel  spectacle  !  et  dans  l'air  quel  orage 

Frappe  de  crainte  et  d'admiration, 

Les  passagers,  Rudel ,  tout  l'équipage! 

Des  louibillons  de  pierres  et  de  feux 

Avec  fracas  s'élancent  dans  les  cieux  ; 

De  ce  beau  ciel  la  voûte  est  entlaniniée, 

L'ile  n'offrait  que  ceudies  et  fumée  ; 

Le  matelot  s'écriait  que  l'enfer 

Se  déchaînait  et  s'élançait  dans  l'air. 

Rudel,  trouvant  cette  scène  admirable, 

Riait  tout  bas,  et  leur  disait  gaiment  : 

«  Dessous  l'Etna ,  sous  ce  mont  redoutable  (36), 

Est  un  énorme  et  farouche  géant  ; 

Quand  il  se  tourne,  ou  s'agite,  ou  respire, 

La  terre  tremble,  et  sa  bouche  vomit 

Ces  feux  qu'on  croit  sortir  du  sombre  empire. 

Mais  le  vent  souffle  et  le  navire  fuil, 

Aborde,  au  mois  où  la  vigne  milrit. 

Dans  le  beau  port  de  l'antiiiue  Phocée. 

Point  n'y  re.sta  ;  son  unique  pensée 

Est  de  partir  soudain  pour  Tarascon  , 

Et  d'aller  voir  la  charmante  Isabelle , 

La  consulter,  ainsi  que  Mauléon, 

Sur  son  hymen,  sa  conduite  nouvelle. 

H  fut  reçu  de  ce  couple  fidèle 

Ainsi  qu'un  frère,  un  fils  de  la  maison. 

Après  avoir  donné  des  pleurs  encore 

Au  triste  sort  du  charmant  Isidore, 

Rudel  pria  i\laulé(>n  instamment 

D'aller  porter  à  cette  belle  Isaure, 

De  son  époux  l'écrit  noble  et  touchant; 

Ce  qu'il  promit.  Au  lever  de  l'aurore , 

Le  lendemain  sans  délais  il  partit. 

isaure  était  au  château  de  .son  père. 

Et  Mauléon,  de  sa  jument  légère 

Hâtant  le  pas,  arrive  avant  la  nuit; 

Dans  ce  château  s'annonce  ,  s'introduit , 

Donne  sa  lettre  à  la  veuve  Isidore. 

Elle  la  lit  avec  attention, 

Rêve  un  moment,  puis  dit  à  Mauléen: 

«Je  ne  puis  pas  le  recevoir  encore. 

Laissons  au  temps  sécher  les  pleurs  d'isaure; 

Un  jour  viendra,  peut-être  plus  heureux: 

Vous  lui  direz  que  je  le  félicite 

De  son  retour,  surtout  de  son  mérite, 

De  sa  valeur,  de  ses  faits  glorieux.  • 

Après  ce^mols,  Mauléon  la  salue, 

S'éloigne  et  part.  Rudel ,  d'une  âme  émue , 

Impatient,  attendait  son  retour. 

Mais  la  réponse  et  le  délai  d'isaure. 

Blessa  son  cœur,  attrista  son  amour 

Très  vivement  ;  et  plus  épris  encore , 

11  veut  demain  ,  dès  le  jour  renai.ssant. 

Aller  lui-même  implorer  la  comtesse. 

!l  dit,  .se  levé,  et  la  cloche  appelant 

Tout  le  bon  peuple  à  la  première  messe, 

Il  va  l'entendre  et  prier  le  Seigneur 

De  l'exaucer,  de  bâter  son  bonheur. 

Et  de  fléchir  le  c<i;ur  de  sa  maîtresse. 


Ensuite  il  part  plein  d'ardeur  ef  d'espoir. 
Toujours  trottant ,  il  arrive  le  soir 
Près  du  château  d'isaure,  heureux  asile; 
Il  attendait,  caché  sous  des  ormeaux, 
Que  le  sommeil  répandit  ses  pavots , 
L'oubli  des  soins  ,  sur  la  terre  tranquille  ; 
Alors  il  va  chanter  sous  le  balcon 
Les  vers  suivans,  retrouvés,  nous  dit-on, 
Dans  un  couvent  des  moines  de  Salon. 

PREMIER  CODFLET. 

Doux  sommeil ,  couvre  de  tes  ailes 
L'aimable  objet  de  mon  auioiu'; 
.Songes  rians ,  songes  lîdèles , 
Venez  près  d'elle  tour  à  tour. 
.Songes,  offrez- lui  mon  image, 
A  ses  genoux  présentez-moi  ; 
Amour,  parle-lui  mon  langage. 
Dis-lui  :  >  .le  ne  vis  que  pour  toi.  • 

DECXIÈME   COUPLET. 

En  combattant  dans  la  Syrie, 

Près  d'un  grand  prince  et  pour  mon  Dieu, 

Isaure  fut  toujours  chérie, 

Mon  cœur  brûla  du  même  feu. 

Assez  long- temps  dans  la  souffrance 

.l'ai  vu  couler  mes  plus  beaux  ans. 

Ouvre  Ion  cœur  à  l'indulgence 

El  prends  pitié  de  mes  tourmens. 

TKOISlilUE  COUPLET. 

Un  doux  baiser  dans  un  bocage 
Me  fut  donné ,  tu  le  sais  bien  ; 
Ce  doux  baiser  élait  le  gage 
De  Ion  amour,  je  m'en  souvien. 
Daigne  embellir  ma  destinée  ; 
L'amour,  les  anges  sont  pour  nous; 
Viens  â  t'auul  de  l'hyménée, 
De  fleurs  couronner  ton  époux. 

Dans  ce  moment  on  ouvre  une  fenêtre  : 
Un  billet  tond)e  aux  pieds  du  troubadour  : 
Il  le  saisit,  et  sous  un  loit  champêtre 
Il  va  le  lire  aux  premieis  traits  du  jour: 
«Je  me  rendrai  chez  l'aimable  Isabelle, 
A  Tarascon  ,  le  jour  de  Saint-Michel. 
Avec  plaisir  mon  cœur  voit  que  Rudel, 
Counneâ  la  gloire,  à  l'amoui-  est  fidèle.» 
Brave  Rudel,  dis,  quel  fut  Ion  bonheur. 
Lorsque  tu  lus  cette  lettre  d'isaure? 
Il  la  baisa  trois  fois,  tiois  fois  encore. 
Et  puis  la  mil ,  l'appliqua  sur  .son  cœur. 
Au  jour  marqué,  la  comtesse  Isidore, 
L'après-dinée,  entra  dans  Tarascon. 
Dieu  !  quel  éclat!  c'était  la  jeune  Aurore, 
Sons  un  ciel  pur  montant  sur  l'horizon  ; 
Jamais  Rudel  ne  la  vit  aussi  belle. 
L'aimable  Isaure  admirait  à  son  lour 
L'air  martial,  cette  vive  pruiielle, 
Ce  teint  bruni  du  vaillant  troubadour. 
L'hymen  se  fit  avec  magnificence  : 
Festins  et  bals,  tambourins,  violon, 
Chanleurs,  jongleurs,  enfans  de  la  Provence, 
Nobles,  bourgeois,  enfin  tout  Tarascon, 
Peuple  joyeux,  assistaient  à  la  fête. 
L'heureux  Rudel ,  ravi  de  .sa  conquête. 
Baisait  sa  main  ,  la  dévorait  des  yeux . 
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El  l'embrassait,  et  rendait  f,râce  aux  deux 
De  son  bonheur.  0  louchant  hyménée! 
Que  tes  liens  sont  doux ,  délicieux , 


Lorsque  ta  main  et  pure  et  fortunée , 
Au  nom  d'un  Dieu  sur  l'autel  descendu , 
Avec  l'amour  couronne  la  vertu  ! 


NOTES  DE  GEOFFROI  llUDEL, 


CHANT  PREMIER. 

(  1)  Je  voudrais  bien  qu'un  sage  et  prompt  concile 
Vint  rétablir  l'usage  de  jadis, 
Et  que  1  on  put,  j'en  vivrais  plus  tranquille, 
Se  confesser  à  l'un  de  ses  amis  ! 

Du  temps  de  Conslanlin ,  on  se  confessait  publiquement  ; 
mais  la  confession  d'une  femme  qui  avoua  ses  liai.soiis  avec 
un  diacre  fil  ces.-^cr  celle  confession  publique.  Lrs  juifs  se  con- 
fessaient les  uns  aux  autres,  ainsi  que  les  premiers  c'.îreiiens. 
Saint  Ctirysoslôme  dit:  "Confessez- vous  conlinuellemcnl  à 
Diru."  Chacun  sait  que  .loinvillo  rapporte  que  le  connélalile  de 
Chypre  se  confessa  à  lui,  el  qu'il  loi  donna  l'absolution,  selon 
le  droit  qu'il  en  avail.  On  pri'lcnil  que  la  confession  auriculaire 
ne  fut  établie  en  Occident  que  vers  le  septième  siècle,  et  que  ce 
furent  les  abbés  qui  exigèrent  que  les  moines  se  confessassent 
à  eiix.  On  assure  qu'alors  les  abbrsscs  confessaient  leurs  reli- 
gieuses; mais  leur  extrême  curiosité  les  fil  priver  de  ce  droit. 

(2)  Et  le  légat,  oui  pendant  cette  fête , 

Dans  sou  palais  donnait  un  grand  festin. 

Les  Albigeois,  que  l'on  appelait  Bons-Honuiies  ,  à  cause  de 
leur  simplicité,  nu  Manichéens,  nom  que  l'on  donnait  à  Ions 
les  hérétiques,  avaient  adopté  les  crnui'S  de  Wiclef  ;  Inno- 
cent ill,  ((ui  faisait  ti'cmbler  l'Europe,  résolut  d'exterminer 
ces  pauvres  Albigeois;  il  lança  d'aburd  les  foudres  de  l'Église, 
sodeva  les  princes  contre  eux,  mil  à  la  télé  des  croi.sés  (car 
c'était  aussi  une  croisade  )  Milon ,  son  légat ,  et  Simon  de  Mont- 
foi't  :  on  déclara  la  guerre  .t  Raymond,  comte  deTouloUNC; 
pour  obtenir  son  pardon,  il  fallut  qu'il  fil  une  amende  hono 
rable.  Il  parut  a  Valence,  à  la  porle  d'une  église,  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  nu-pieds,  nu-jambes,  revêtu  d'un  simple  caleçon, 
la  rorde  au  cou  :  un  diacre  le  foueUait,  tandis  que  le  légal  te- 
nait un  bout  de  la  corde.  Dans  la  ville  de  Béziers  ,  tons  les  lia- 
bilans  réfugiés  dans  une  église  furent  égorgés;  au  siège  de 
Lavaur,  les  assiégés  fuient  faits  prisonniers  :  qualre-vingls 
chevaliers  et  le  seigneur  de  celte  ville  furent  pendus;  on  jeta 
dans  un  puiis  la  sncur  du  seigneur  de  Lavaur;  et  trois  cents  ha- 
bilans,  qui  ne  voulurent  pas  abjurer  leur  croyance ,  furent 
pendus  autour  du  puits. 

Quis  talia  fando 
Tcmperet  a  laerymisP 


CHANT  DEUXIEME. 

(3)  Jacque  accueillit  d'une  manière  affable 
Notre  héros;  il  l'admit  à  sa  table, 
A  ses  loisirs,  à  ses  dévotions. 

.lacques  d'Arragon  fut  un  grand  roi  :  il  élait  belliqueux, 
grand  capitaine,  ctconquil  Minorque  el  Majorque  et  le  royaume 


de  Valeuce;  il  eut  toujours  une  passion  extrême  pour  les 
femmes.  Au  lit  de  mort,  il  se  Hl  revêtir  de  l'habit  de  Citeaux , 
et  fit  vo'u  de  mourir  dans  le  cloître,  si  Dieu  prolongeait  sa  vie. 

(4;  Le  musulman  ,  de  vengeance  altéré , 
Mur  .sou  rival  assène  un  coup  terrible, 
Eu  lui  criant  :  «  Idolâtre  abhorré,  etc. 

Les  Turcs  nous  accusent  d'idolàlrie ,  parce  que  nous  rendons 
un  culte  aux  images  des  saints. 

(5)  Le  fait  asseoir  entre  un  dominicain. 
Son  aumouier,  et  sa  chère  maîtresse. 

Le  duc  de  Guyenne ,  frère  de  Louis  XI ,  soupail  a\  ec  sa  maî- 
tresse et  son  confesseur  loj-squ'il  fut  empoisouué. 

(6)  El  le  bon  moine,  aimable  en  sa  saillie. 
Dit  qu'il  voudi'ait  qu'un  miracle  nouveau. 
Comme  à  Cana ,  chan;;eât  l'eau  d'ibérie 
En  ce  nectar  qui  rit  dans  le  cerveau. 

C'est  à  Cana,  ville  de  Galilée,  que  .lésus,  étant  il  des  noces, 
opéra  ce  miracle;  Cana  n'est  aujourd'hui  qu'un  village  habile 
par  les  Turcs ,  qui  ont  fait  bàlir  une  mosquée  sur  la  maison 
même  où  se  Ht  celte  noce. 

(7^  C'est  lui  qui  fait  tomber  dans  son  courroux, 
Au  son  des  cors,  les  remparts  d'une  ville , 
Et  fait  pleuvoir  des  lorrtns  de  cailloux 
Sur  une  année  à  son  culte  indocile. 

Josué,  poursuivant  cinq  rois  qui  fuyaient  devant  lui,  le 
Seigneur,  pour  achever  de  les  exterminer,  fit  pleuvoir  sur  eux 
une  grêle  de  grosses  pierres. 

(8)  JesuisnéGolh,  mesaieiix  sont  ariens. 
Ou  bien  plutôt  comme  vous  sont  chrétiens; 
INolre  croyance  en  un  .seul  point  diffère. 

Arius  était  Africain  ;  c'était  un  homme  ambitieux,  éloquent, 
de  mœurs  austères;  sls erreurs  agitèrent  sa  vie;  il  fui  excom- 
munié ,  obligé  de  se  cacher,  protégé  par  l'empereur  Constan- 
tin ,  qui ,  dii  -on  ,  embrassa  ses  opinions.  Arius  soutenait  que 
le  fils  de  Dieu  élait  uneciéalure  humaine,  susceptible  de  venus 
et  de  vices  :  on  répandit  le  bruit  qu'il  élait  mort  en  rendant  ses 
entrailles.  Les  Goths  cl  les  Visigolhs  adoptèrent  ses  principes. 

(9)  Un  archevêque,  un  prêtre  factieux 
Les  attira,  favorisa  leurs  armes. 

On  prétend  quelaCava,  fille  de  Ju'ien,  gouverneur  de  Ceula, 
et  nièce  de  l'archevêtiue  Oppa ,  avail  inspiré  une  passion  vio- 
lente à  Rodrie,  roi  des  Visigotbs  en  Espagne,  el  que  ce  prince 
n'ayant  pu  la  séduire ,  employa  la  force  el  la  viola  ,  el  que  son 
père  el  son  oncle  l'archevêque,  animés  par  la  vengeance,  ap- 
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pelèrent  les  Maures  en  Ksp.igue. 
perdit  la  bataille  et  la  \  ie. 


rindiii',  cil  les  combattant, 


(10)  A  la  mosquée  un  museiin  iiiius  appelle, 
C'est  vendredi  ;  tout  Maure,  tout  fidèle 
Est  obligé ,  par  les  lois  du  Coran , 
De  s'y  trou\  er,  el  même  le  sultan  . . . 

Mahomet  étant  monté  au  eiel  sur  la  jument  El-Borack ,  con- 
duit par  l'ange  Gabriel,  vit  Adam,  Moise,  Aaron,  Joseph, 
et  Dieu ,  qui  lui  ordonna  de  prier  ein(iuanle  fois  par  jour  ;  le 
prophète ,  trouvant  la  chose  impossible  ou  très  diflicile ,  (it  de- 
mander A  Dieu ,  par  Moise ,  de  réduire  ce  nombre  :  Dieu ,  après 
mainte  sollicitation,  le  borna  à  cimi  lois.  «Maboniel ,  dit  un 
autre  Arabe,  jeune  encore,  ayant  fait  un  voyage  eu  Syrie , 
quand  il  traversait  les  déserts  d'Arabie ,  un  ange,  pour  le  ga- 
rantir des  rayons  du  soleil ,  étendit  ses  ailes  sur  lui.  »  1,'arche- 
véque  .Jacques  Voragine  a  rempli  sa  Légende  dorée  de  .sembla- 
bles merveilles,  ainsi  que  le  jésuite  lÀibadeneira ,  la  Fleur  des 
Saints. 

(1 1) Être  puissant!  oui ,  mon  cœur  me  l'assure, 
Le  plus  beau  culte  à  tes  re^-jards  divins, 
C'est  la  vertu,  le  pardon  de  l'injure, 
La  bienfaisance  et  l'amour  des  humains. 

Lesdiguii'res  et  Turenne  ehaiigèreni  de  religion  par  des  mo- 
tifs d'ambition;  le  comte  de  B(*nneval  disait  que  c'était  pour 
aller  au  paradis  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre  :  Roilric 
me  paraît  plus  excusable. 

Mais  renoncer  au  Dieu  que  l'on  croit  dans  son  cœur. 
Est  le  crime  d'un  lâelie,  et  non  pas  une  erreur. 

V01,T\1RE. 


CHANT  TROISIÈME. 

(12)  11  est  armé  d'un  glaive  élincelaiit , 

On  le  prendrait  pour  le  dieu  de  la  guerre. 

Saint  Jacques  élait  le  patron  de  l'Espagne,  comme  Minerve 
la  patronne  d'Athènes,  l>iaiie  de  I>emnos,  .lunon  d'Argos ,  Ju- 
piler  Olympien  de  Rome.  Le  roi  Léon,  la  veille  d'une  bataille 
contre  les  Maures ,  vil  en  songe  saint  Jacques ,  qui  lui  proniet- 
lait  la  victoire  ;  depuis,  les  troupes  espagnoles  marchèrent  sous 
la  bannière  de  ce  sanil ,  et  leur  cri  de  guerre  fut  le  nom  de 
Saint  Jacques!  Saint  .laeques  fut  dccapilé  â  Jérusalem  ,  par  les 
ordres  d'Hérode  Agrippa  ,  l'an  42  de  notre  ère.  Ses  disciples 
l'enlevèrent  et  le  mirent  sur  un  vaisseau  qui  aborda  en  (;aliee, 
d'oii  il  fut  transporté  à  Composlelle,  au  milieu  d'un  bois.  Son 
corps  fut  découvert  en  800 ,  el  c'est  autour  de  cette  grotte  qu'on 
a  bàli  la  ville ,  ort  depuis  les  pèlerins  accourent  en  foule. 

(13)  Tels  on  a  vu  les  deux  frères  d'Hélène ,  etc. 

Les  Romains  avaient  ces  déités  en  grande  vénération ,  et  ne 
juraient  que  par  leur  leiiipic.  Ils  parurent  à  la  tète  de  l'armée 
romaine  dans  la  balaille  qui  .se  livra  pies  du  lac  Régilius ,  et 
porlèrent  ù  Rome  la  nouvelle  de  cette  victoire  de  l'aul-Émile, 
le  jour  même  qu'elle  fut  remportée. 

(14)  Lui  proposa  les  dons  les  plus  llalteurs , 
Son  amitié,  des  grades,  des  honneurs. 

Ainsi  Horace  refusa  d'élrc  secrétaire  de  l'empereur  Auguste, 
qui  ne  lui  eu  sut  pas  mauvais  gré. 

(15)  Dansée  séjour,  Kudel  avec  surprise, 
Vit  les  trésors  reufermés  dans  l'église. 


Il  y  avait  dans  ce  couvent  7G  religieniï  de  l'ordre  de  Saint- 
Rriioîl ,  "28  IVères  lais  et  '25  eufans  de  chœur,  un  médecin  et  un 
chiiurgicn;  80  lampes  d'argent  et  quantité  de  candélabres:  un 
amas  tVex-voln ,  de  jambes,  de  cuisses,  de  bras  et  d'autres 
membres.  On  a  conservé  dans  ce  monastère  l'épée  de  Loyola , 
qui  s'était  déclaré  chevalier  de  Marie  :  pour  se  préparer  au 
combat ,  il  Ht  la  veille  des  armes ,  el  sortit  pour  aller  combattre 
le  Maure  qui  niait  sa  virginité.  Celui-ci  refusa  le  combat ,  et 
Loyola  vint  déposer  son  épée  aux  pieds  de  la  Vierge. 


CHANT  QUATRIEME. 

(lOj  0  grand  Newton  ,  qui  pesas  les  planètes 

Fontenelle  et  Huygens  n'oni  pas  douté  que  les  planètes  ne 

fussent  habilt^es.  HLiyt^ens  prtMend  que  si  leurs  habilans  ne 
uons  ressemblent  pas,  ilsont  pourlaiU  des  mains,  des  pieds, 
des  oreilles;  ((ii'ils  mangent  et  boivent  eomnie  nous,  et  qu'ils 
font  même  de  la  musique.  La  lerrca  près  devinfïl-six  millions 
de  lieues  carrt^es,  dont  il  y  en  a  huit  au  pUis  d'hjbitables  ;  le 
reste  est  habile  par  des  élres  différens  de  nous  ,  plongés  dans 
une  autre  atmosphère  qui  est  partagée  en  deuv  parliez:  dans 
ees  atmosphères  si  différentes  de  la  noire  vivent  les  poissons, 
^•ires  sans  intelligence.  La  lune  n'a  point ,  dit-on,  d'atmosphère, 
ou  du  moins  elle  est  d'une  telle  rareté,  que  les  sons  ne  peuvent 
s'y  propager.  Ses  habitans  n'ont  donc  ni  oreilles,  ni  yeux,  ni 
poumons.  On  dit  que  les  montagnes  de  cette  planète  sont  moi- 
tié phis  hautes  que  ctllcs  de  la  terre  ;  celles  de  Vénus  sont  en- 
core plus  ékvées.  Ses  habilans  et  ccuv  de  Mercure  ,  qui  sont  si 
près  du  .soleil,  doivent  être  d'une  nature  différente  de  la  nôtre, 
et  des  espèces  de  salamandres  que  Ton  prétend  être  incombus- 
tibks.  .lupUer,  avec  ses  quatre  lunes,  et  qui  n'a  que  cinq  heures 
de  nuil  et  de  jour,  est  si  éloigné  du  soleU.  que  ses  habitans 
doivent  être  de  la  nature  de  la  baleine  qui  vit  dans  la  mer  (ila- 
eialc. 

(17j  Et  l'oranger  dont  le  front  se  couronne 
En  même  temps  et  de  fruits  et  de  fleui's. 

L'oranger  est  un  arbre  de  la  Chine ,  apporté  en  Europe  par 
les  Portugais  :  on  voyait  encore  ù  Lisbonne,  dans  le  siècle  der- 
nier, le  premier  arbre  qu'on  y  avait  planté  ;  c'est  ce  que  dit 
Valniont  de  Bomare.  Mais  les  (irecs  l'avaient  déjà  connu. 
On  ne  doit  pas  s'étonner  que  les  Maures  d'Espagne  l'eussent 
transporé  chez  eux  ou  de  la  (irèce  ou  de  l'Arabie. 

Louis  \IV  aimait  beaucoup  cet  arbre. 

i'18)  Ainsi  pensait  un  prélat  estimé, 

Dont  le  nom  seul  inspire  la  tendresse. 

Ces  vers  rappellent  l'amour  désintéressé  de  madame  Guyon, 
et  les  tendres  erreurs  de  l'aimable  et  sensible  Fénelon. 


CHANT  CINQUIEME. 

;  10  Tous  deux  rivaux  ,  ils  gouvernent  le  monde, 
Voilii  eoniinent  en  vices  il  abonde. 

Manès  était  né  en  Perse  ;  il  adopta  les  deux  principes  qui 
gouvernent  le  monde  et  y  ont  introduit  les  maov  qui  le  dé- 
solent. Les  ligypliens  avaient  leur  Typhon  et  leurOsyris;  les 
PiM'scs,  Ariniane  et  Oroniaze.  IManès  disait  que  les  deux  prin- 
cipes étaient  souverains  et  iudépeiidaiis  l'un  de  l'autre  ;  pré- 
tendait que  nous  avons  deux  âmes,  l'une  portée  .m  mal ,  l'autre 
portée  au  bien;  que  les  prophètes  étaient  damnés;  ilseditsait  le 
Saint-Esprit,  s'attribuait  le  don  des  miracles.  Un  roi  de  Perse 
le  fit  écorcher  vif. 
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La  sccle  de  Manès  til  de  Rrands  proRris  après  sa  mort,  et 
dans  le  dixième  siècle,  ses  disciples  se  ripaiidncnl  en  Italie  ;  la 
sévérité  de  leur  morale  fît  partout  des  enthousiastes.  Douze 
chanoines  d'Orléans,  qui  avaient  une  grande  réputation  de 
piété ,  embrassèrent  sa  cioyanec ,  et  périrent  dans  les  Hanmics 
avec  de  grands  transports  de  juie.  Les  manichéens  élendnent 
leurs  progrés  en  Languedoc  .  en  Provence ,  en  Allemagne ,  en 
Angleterre.  On  assembla  plusieurs  conciles  contre  eus ,  el  on 
en  (il  périr  un  grand  nombre  dans  les  flammes.  Saint  Augus. 
tin  avait  été  manichéen. 

(20)  Innocent-Trois ,  pape  dont  la  fierté 
I.ançail  partout  la  foudre  et  les  oraoes, 
Avait  frappé  celte  ville  et  son  roi 
D'uu  interdit. 

Depuis  Philippe  I"  jusqu'à  Louis  VIH,  les  rois  de  France 
furent  excommuniés;  Robert,  quoique  dévot  el  pieux  ,  quoi- 
qu'il composât  des  hymnes  et  chantât  au  lutrin,  el  donnât 
beaucoup  aux  pauvres,  le  fut  aussi.  On  prétend  que  lorsqu'il 
sortait ,  il  se  faisait  accompagner  par  douze  pauvres  montés 
sur  des  .-ines.  C'est  à  lui  (|ue  l'on  doit  la  cérémonie  de  nos  rois 
de  laver  les  pieiis  à  douze  pauvres  le  .jeudi  sami. 

Un  homme  exconnnnnié  tombait  dans  le  marasme  insensi- 
blement; les  animaux  excommuniés  dépérissaient  aussi.  Des 
chroniques  racoDieul  qu'un  corbeau  ayant  volé  un  diamam  à 
un  abbé  de  Corbie ,  el  celui-ci  ayant  fulminé  une  exconununi- 
cation  contre  le  voleur,  le  corbeau  se  relira  dans  son  nid  ,  de- 
vint triste,  et  tomba  dans  la  consomption  ;  on  fouilla  dans  le 
nid,  el  l'on  trouva  la  bague.  Saint  Bernard,  et  saint  Loup, 
éïéque  de  Troyes,  excommunièrent  les  mouches  qui  infeslaient 
les  boucheries.  Au  commencement  du  seizième  siècle,  1rs  rats 
désolèrent  les  campagnes;  aussitôt  ils  furent  cités  à  l'officialilé, 
el,  n'ayant  pas  comparu,  ils  furent  atteints,  convaincus ,  ex- 
communiés et  bannis  du  territoire  dans  les  vingt -quatre 
heures. 

(21)  On  va  bri'ller  pour  Dieu  ,  pour  la  pairie, 
Un  vieux  berger  qui  se  croyait  sorcier. 

On  a  brûlé  dans  ces  temps-là  bien  des  malheureux  imbéciles 
qui  se  croyaient  réellement  sorciers;  de  bonnes  vieilles  fcmincs 
qui  s'iiuagiiiaient  être  allées  au  sabbat.  Ce  sont  l'Église  el  les 
parlemcns  qui  ordonnaient  cesatfreux  supplices  De  tout  temps 
on  a  cru  aux  sorciers  ;  les  Grecs  et  les  Romains  y  croyaient 
aussi;  saint  Augustin  et  saintjérùme  disent  en  avoir  vu;  Si- 
mon le  Magicien  fit  à  Rome  des  actes  de  sorcellerie,  atlestés  par 
nombre  d'écrivains ,  sans  compter  les  sorciers  de  Pharaon  qui 
luttaient  contre  Moïse.  Ont-ils  existé?.... 

(22) La  faim,  la  maladie , 

Mille  soucis ,  la  vieillesse  et  la  mort. 

Que  l'homme  est  bien  durant  sa  vie 
Un  p.irfait  miroir  de  douleurs! 
Dès  sa  naissance  il  pleure,  il  crie, 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 


Paul,  Philippe  élaient  mariés.  L'église  grecque  a  conservé ,  par 
le  mariage,  la  discipline  de  la  primitive  Église. 


Il  meurt  enfin  peu  regretlé.... 
C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 

J.-B.  Rousseau. 

(23)  Je  le  sais  bien ,  un  concile  sévère 
Défend  l'hyinen  aux  enfaiisde  Kévi. 

Le  célibat  des  prétn  scatholiquesn'a  été  fixé  irrévocablement 
qu'au  second  concile  de  l.atran  ,  en  1139;  on  cite  en  vain  divers 
conciles  antérieui  s  qui  ont  agilé  celte  question  ,  et  prohibé  le 
mariage  des  prêtres;  ces  conciles  n'éiaienl  pas  cecuméniques, 
et  même  n'annulaient  pas  le  mariage  avani  la  prèlrise.  Dans  la 
primilive  Église,  les  prêtresses,  les  diaconesses  et  les  sous- 
diaconesses  étaient  les  épouses  des  prêtres;  les  apôtres  Pierre , 


t»  »<*%»»»***  *^ 


CHANT  SIXIEME. 

(24)  Et  dans  son  peuple  et  les  arts  qu'il  aimait, 
René  trouva  son  bonheur  et  sa  gloire. 

René ,  roi  de  Naples ,  comte  d'Anjou  et  de  Provence,  était  né 
à  Angers  en  1408.  Ce  prina'  fut  nianmé  le  Bon,  el  le  tendre 
souvenir  qu'il  a  laissé  dans  la  Provence  justifie  ce  titre.  Il  était 
brave,  mais  peu  heureux  ou  peu  savant  à  la  guerre;  il  perdit 
laLorrainc,letrônedeNapleset  d'Ai-ragon;  il  s'en  consola  par 
la  culture  des  arts  (  il  était  peintre  et  poêle  ) ,  par  une  vie  tran- 
quille et  occupée;  il  aimait  les  fêtes,  les  tournois;  son  génie 
singulier  et  pcut-éirc  bizarre  lui  fil  inventer  la  procession  de  la 
Fête-Dieu,  si  célèbre  en  Provence.  C'est  ea  1495  que  celte  pro- 
cession se  Ht  à  Aix  pour  la  première  fois.  C'est  un  mélange  du 
sacré  el  du  profane ,  des  mystères  religieux  et  des  scènes  du 
paganisme.  On  voyait  paraîlre  Moise  el  Aaron  qui  adorent  le 
veau  d'or  ;  la  reine  de  Saba  danse  devant  Salomon  ;  Hérode 
ordonne  le  massacre  des  Innocens;  les  trois  mages  suivent 
l'étoile  mystérieuse  ;  les  apiMres  el  les  évangélisles  paraissent 
dans  le  cortège,  où  se  fait  n  marquer  la  taille  giganlesqne  de 
saint  t'brislophe;  les  principales  divinilés  delà  mythologie, 
Neptune  el  Amphytritc ,  Mars  et  Minerve ,  Saturne  et  Bacehus, 
Apollon  et  Diane,  les  Parques ,  1rs  Faunes,  les  Satyres,  les 
SylvainsetlesCenlaures;  une  légion  de  grands  el  petits  dia- 
bles,  des  groupes  de  lépreux  ;  des  bâtonniers,  des  danseurs, 
des  chevaliers  du  guet ,  le  duc  cl  la  duchesse  d'Urbin,  ridicu- 
lement habillés  el  moulés  sur  des  ânes;  tout  cet  immense  cor- 
tège marche  en  dansant  au  son  d'une  musique  dont  René  lui- 
même  avait  composé  les  airs  et  déterminé  les  insirumens. 

René  était  né  avec  un  caractère  facile  et  doux  ;  il  n'aimait 
point  le  faste  ;  ses  ameirblemens  el  ses  habits  éta  enl  ceux  d'un 
particulier;  ses  maisons  de  campagne  de  Marseille  et  d'Aix 
étaient  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  des  bastides.  Il  avait 
une  philosophie  si  insouciante ,  qu'on  lui  apporta  des  lettres  de 
Naples,  où  on  lui  demandait  du  secours,  il  i-épondit  :«.lc  ne 
puis  y  aller,  je  suis  occupé  de  choses  .saintes....»  Celait  delà 
procession  dont  il  parl.iit.  Il  assistait  régulièrement  aux  offices, 
en  qualité  de  chanoine  de  la  méliopole.  Il  eut  des  faiblesses,  et 
piiivail  dire  comme  bien  des  grands  liomines  ;  Homo  sum  , 
iiiliil  Itumani  a  me  alienum  putn.  Il  eut  nombre  de  mal- 
tresses. Il  inslitua  à  Tarascon  la  fête  dite  de  Tarasqiie.  Elle 
avait  lieu  le  lendemain  de  la  Pentecôte.  La  Tarasqite  é\Mt  «- 
f  urée  à  la  tête  de  la  procession ,  en  fureur  d  renversant  de  son 
énorme  queue  tous  ceux  qui  l'environnaient. 

René  mourut  âgé  de  suixanle-douze  ans,  regretté  de  toute 
la  Province.  Il  avait  régné  quarante-six  ans  :  il  était  grand, 
bien  fait.  On  vient  de  lui  élever  une  statue  à  Aix.  La  devise  de 
ce  prince  était  une  chaufferette  remplie  de  charbons  allumés , 
avec  ces  mots  ;  «  Porté  d'ardent  désir.  ■ 

(25) Alors  enchantement. 

Démons,  sorciers,  sorts  et  méiamorphoses 
Élaieui  communs  ;  mais  aujourd'hui  vraiment 
Ils  ne  sont  plus  que  daiisquelques cervelles  ; 
L'an  d'enchanter  ii'appartienl  plus  qu'aux  belles. 

Après  Circé ,  Médée,  et  l'enchanteur  Merlin ,  la  plus  grande 
cnchanlere.sse  est  la  fameuse  fée  Mélusine;  elle  avait  édifié 
d'une  seule  parole  le  chàleau  de  la  maison  de  Lusignan.  Elle  su 
montrait  sur  les  tours  niuilié  femme,  inoiliéscr|ienl  ;  elle  ve- 
nait se  baigner  dans  la  foiiiaine ,  le  samedi  pendant  les  vêpres  ; 
elle  annonçait  par  des  cris,  des  chansons,  la  paix  et  la  guerre, 
la  mort  el  ia  naissance  dis  seigneurs  de  Lusignan;  rempereur 
Charles-Quint  el  la  reine  Catherine  de  Médicis  vinrent  s'infor- 
mer sur  les  lieux  des  merveilles  de  celle  fée.  Henri  III  fit  Ai- 


NOTES  DE  GEOFFROF  RLDEL. 


863 


Iruirc  co  cliàlcau.  Branlùiiio  noi;s  .issnrc  qu'on  \  il  Irfs  clairo- 
mcul  celle  (éa  clans  les  ail  s,  el  que  plLisieurs  officiers  de  l'armée 
l'cniciidirent  se  pl.iindie  el  gOiiiir  eomiiie  une  f.iiivclle  qui  a 
perdu  ses  pelils.  C'est  bien  donniiase  que  les  fées  alenl  dis- 
paru ;  elles  bâiissaiciil  des  palais  niagiques ,  enchaînaient  les 
tyrans,  assislaieul  à  la  naissance  des  princes,  et  le  récit  de 
leurs  merveilles  était  l'eatrelien  des  veillées  des  châteaux  el 
ramuscment  de  nos  pères. 

Un  des  chefs  de  l'accusalion  de  la  Pucelle  d'Orléans  était 
qu'elle  parlait  aux  fées,  auprès  des  fontaines. 


CHANT  SEPTIÈME. 

(26)  Ce  Grec  qui  meurt  avec  tant  de  refirels, 
Orné  de.s  dons  de  l'esprit  el  de  râiiie , 
Comptait  pourtant  neuf  fois  douze  printemps. 

Théophraste,  auteur  des  Caractères ,  vécut  cent  sept  ans, 
et  à  sa  mort  se  plaignit  de  la  brièveté  de  la  vie  ,  accusant  la 
nature  d'avoir  donné  une  plus  grande  longévité  aux  corneilles 
et  aux  cerfs  :  c'est  une  erreur,  un  préjugé  poimlaire.  Il  est  vrai 
qu'Hésiode  prétend  que  ces  animaux  viveni  trois  fois  plus  que 
l'homme.  Pline  et  quelques  aulres  anciens  naturalistes  sont  du 
même  avis  ;  mais  Buffon  et  d'anlits  philosophes  modernes  ont 
réfulé  cette  erreur.  La  vie  des  animaux  est  proportionnée  au 
temps  de  la  gestation  et  à  la  durée  de  l'accroissement.  La  bre- 
bis ,  la  chèvre  portent  cinq  mois  ,  et  vivent  dix  .ins  ;  le  cheval , 
qui  est  dix  mois  dans  le  sein  de  sa  mère,  el  qui  crnit  pendant 
cinq  ou  six  ans ,  vit  trente  on  qiiaranle  ans;  l'éléphant  pousse 
sa  carrière  jusqu'à  un  siècle ,  sa  mère  le  porte  une  année ,  et  il 
croit  pendant  trente  ans.  L'existence  île  l'homme  est  bornée  de 
soixante-dix  à  quatre-vingts  ans.  Onaeilé  des  hommes  qui 
ont  vécu  cent  cinquante  ans.  Le  savant  llaller  a  recherché  la 
longévité  des  vieillards  du  dix  huitième  siècle  dans  loute  l'Eu- 
rope :  il  en  a  trouvé  plus  de  mille  de  cent  A  cent  dix  ans; 
soixante  de  cent  dix  à  cent  vingt;  vint-neuf  de  cent  vingt  i 
cent  trente;  quinze  décent  trente  à  cent  quarante;  six  de  cent 
quarante  à  cent  soixante. 

(27)  Où  Théocrite,  en  vers  harmonieux, 
Chanta  les  prés ,  les  bois ,  les  doux  ombrages. 

La  Sicile,  jadis  la  Trinacrie,  est  l'Ile  des  enchanlemens; 
c'est  là  qu'étaient  les  sirènes,  Circé,  fharybdc,  Seyila ,  le  géant 
Polyphènie,  Monslruin  /lorrendiim ,  in/'orme,  ùiffens. 
L'Ile  s'élève  en  amphilhéûlre  ,  et  présente  à  la  vue  des  cam- 
pagnes, des  jardins,  des  coteaux  eharmans  ornés  de  la  plus 
brillante  verdure;  mais  ce  beau  pays  rappelle  les  Vêpres  sici- 
liennes. 

(28)  Michel  signa  cet  aveu  téméraire  : 
Les  papas  grecs  signèrent  avec  lui. 

Voici  les  opinions  qui  divisent  l'Église  grecque  et  l'Église  la- 
tine :  les  Grecs  rejelleul  le  purgaloire  et  le  pain  azimc  pour  la 
communion,  et  communient  sous  les  deux  espèces.  Ce  qui  fait 
smlout  la  grande  difHcullé  ,  c'esl  que  les  (irees  ne  vculeni  pas 
que  le  Saint-Espril  procède  du  Père  et  du  Fils ,  mais  seulement 
du  Père,  et  l'Église  latine  v(  ul  qu'il  procède  et  du  Père  et  du 
Fils.  Ce  schisme  date  depuis  Photuis,  dans  le  neuvième  siècle. 

("29;  Par  où  ,  dit-on,  entrait  le  Saint-Esprit, 
Pour  lui  dicter  ce  trop  sublime  écrit. 

L'Église  a  admis  V.-lpocalypse  parmi  les  livres  canoniques; 
ce  livre  a  été  commenté  par  Bossuct  et  Newton  dans  leur 
vieillesse. 


CHAtîlT  HUITIÈME. 

'•30'  Fit  élever  Byzance  sur  un  songe, 
Soit  vérité,  soit  peut-être  mensonge. 

Plusieurs  écrivains  ont  donné  un  détail  intéressant  de  la  vi- 
sion que  Constantin  eut  pendant  son  sommeil,  dans  l'enceiute 
de  Byzance.  Le  génie  lulélairc  de  la  ville,  sous  la  figure  d'une 
vieille  matrone  affaissée  par  le  poids  de  l'âge  el  des  infirmités, 
fut  tout  A  coup  l'hanté  en  une  jeune  fille  fraîche  et  brillante, 
que  l'empereur  revêtit  lui-même  des  orneniens  de  la  dignité 
impériale.  Le  monarque  s'éveilla,  inlerpréta  le  songe  mysté- 
rieux ,  et  obéit  sans  hésiler  à  la  volonté  du  ciel. 

(31)  Edmont  parlait  encor  lorsque  Rudel 
S'écrie,  et  dit  : .  Voilà  Sainle-Sophie  !  . 

Sainte-Sophie,  qui  signifie  sagesse  de  Dieu,  fut  brûlée 
dans  une  révolle,  sous  le  règne  de  .luslinien,  qui  la  fil  lêédifier 
à  cette  occasion  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui ,  sous  la  direc- 
tion d'Anthémais  cl  d'Isidore,  deux  fameux  architectes;  Elle 
do:nine  toute  la  ville:  .sa  coupole  est  d'une  hauteur  et  d'une 
largeur  prodigieuses:  elle  a  été  construite  sur  quatre  arceaux 
soulenus  par  des  colonnes  de  marbre. 

Lesarchilecles  italiens  ont  pris  modèle  sur  le  dûme  de  Sainte 
Sophie  pour  ceux  qu'ils  ont  fait  (  onstruire ,  eonime  les  Turcs 
l'ont  imité  dans  les  de'imes  de  leurs  mosquées.  Tout  autour 
régnent,  dans  le  haut,  de  va.stes  galeries  soutenues  par  deux 
rangs  de  colonnes  du  plus  beau  marbre,  ou  brille  le  vert  an- 
tique. Le  pavé,  les  balustrades  sont  aussi  de  marbre. 


32)  Heureusement  eue  de  sombres  nuages 
A  nos  regards  dérobent  l'av""'" 


enir. 


Ce  fut  en  14.'J3  que  Mahomet  H  entra  à  cheval  dans  Sainte- 
Sophie;  il  monta  sur  l'autel,  fit  sa  prière  et  dédia  ce  temple  à 
son  prophète.  Le  sanclu  lire  fut  renversé,  le  Coran  placé  dans 
\e  itialiarah  :  la  tiibune  du  sultan  rempLiça  celle  de  l'empe- 
reur, el  le  siège  du  muphti  succéda  A  celui  du  patriarche, 

(.33)  Deux  cenis  dauphins  entourent  le  bateau. 

On  rapporte  qu'ù  Chalcis  un  jeune  berger,  qui  imrtait  ce 
nom,  jouait  de  la  lyre  avec  une  lelle  perfeelion,  qu'un  dau- 
phin, attiré  par  l'harmonie  de  ses  sons,  ne  manquait  jamais 
d'approcher  du  rivage,  et  d'élever  sa  lête  au-dessus  des  eaux 
pour  l'entendre.  Charandal ,  ennemi  de  Chalcis  ,  ou  jaloux  de 
son  talent ,  tendit  des  euibOches  au  dauphin ,  et  le  tua.  Chalcis 
lui  érigea  une  magnilique  .sépulture,.!  laquelle  il  donna  le  nom 
de  son  poisson  chéri,  el  celui  du  meurtrier,  chalcis  est  sur  le 
bord  du  Bosphore. 

(34) Ces  énormes  poissons 

Sont  de  la  mer  les  antiques  Triions. 

Bien  des  gens  ont  cru  à  l'existence  des  tritons.  Pline  le  nalu 
raliste  assure  que  l'on  a  vu  à  Lisbonne,  sous  le  règne  de 
Claude,  un  jeune  triton  qui  sonnait  delà  Iroinpetie  marine: 
nombre  d'auteurs  affirment  aussi  que  l'on  a  vu  des  tritons  et 
des  sirènes  en  Asie  et  en  Afrique.  Le  savant  Pausanias  dit  en 
avoir  vu  un  de  ses  propres  yeux.  Un  Normand  ,  J.-B.  Fulgosc, 
rapporte  que,  sous  le  pontificat  d'Eugène,  on  vit  un  triton 
sortir  de  la  mer  et  enlever  un  enfant  :  il  était  semblable  aux 
autres  hommes,  excepté  qu'il  avait  deux  cornes  au  front ,  deux 
petites  ailes  aux  épaules,  et  des  nageoires  aux  pieds.  Le  jésuite 
llenriquez  dit  avoir  vu,  en  .Amérique,  neuf  jolies  trilonnes  , 
prises  d'un  coup  de  filet. 

(35)  Et  le  vaisseau  sur  les  flots  aplanis. 
En  peu  de  jours  vint  à  Ptolémais. 
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Pto'éuidïs ,  prisp  et  reprise  souvent  par  les  croist^s  et  les  Sar- 
rasins ,  qui  clianiîerenl  ce  nom  en  celui  de  Sainl-Jeun  d'Acre. 
Bonaparte  l'assiégea  en  1799;  mais  la  résistance  fut  si  ïive , 
qu'il  fut  obligé  de  se  retirer. 

(36j  Dessous  l'Etna,  sous  ce  mont  redoutable 
Est  un  énorme  et  farouche  géant. 


Encclade était ,  selon  la  fable,  un  des  plus  redoutables  ^èMt 
qui  firent  la  guerre  à  Jupiter,  dont  la  foudre  les  précipila  dans 
l'Etna.  C'est ,  disent  les  poêles ,  l'haleine  embrasée  d'Enceladc 
qui  exhale  les  feux  de  ce  volcan  ;  c'est  lorsqu  il  essaie  de  se  re- 
tourner qu'il  fait  trembler  la  Sicile,  et  qu'une  épaisse  fumée 
obscurcit  l'air  d'alentour.  C'est  dans  l'Etna  qu'Eiiipédocle , 
dont  Lucrèce  a  dit  :  /  (x  liumana  videtur  stirpe  creatus , 
eut  la  folie  de  se  précipiter,  s'il  faut  en  croire  Lucien. 


FLV   DES  NOTES  DE   GEOFFROI   RIIDEL. 


THEATRE. 


\Fj 


'»»**»/*■*  v-*-^»**  v 


LE  JEUNE 


'ASTÀSE  A  NAPLES. 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE. 


PERSONNAGES. 


MKTASTASE. 

BOURRASCA ,  homme  de  loi. 
LA  MARQUISE  HOSA. 
LE  BARON  DE  LA.NWI. 


Î 


PER>n;TTI ,  clerc  de  Boiirrasca. 
JEANNETTE,  servante  de  Bourrasca. 
UN  COUREUR  du  vice-roi  de  Naples. 
DES  LAQUAIS  de  la  marquise  fiosa. 


La  scène  est  à  Naples ,  dans  la  maison  de  Bourrasca. 
Le  théâtre  représente  une  étude,  où  sont  un  î;rand  bureau,  des  livres  et  des  papiers. 


SCENE  PREMIERE. 
JEANNETTE  arrangeant  Vcludc. 
Il  faut  nous  dépécher  :  le  jour  brille  déjà; 
Et  le  docteur  bientôt  va  descendre  :  quel  homme  ! 
■le  gajje  que  jamais  il  ne  don  d'un  bon  somme. 
Les  affaires,  l'argent,  les  procès,  ce  sont-là 
Sa  vie  el  ses  plaisirs.  Quel  cuoiMue  volume  ! 
Voyons  si  je  lirai.  [Elle  lit.  cl  dnonne): 

«De  la  loi,  la  coutume 

ToTtbiffx]  {Elle  lit.) 

«Celui  qui  meurt  al)  intestat Quel  mol  ' 

C'est  drôle  :  intestat!  Est-il  Une,  visiyolh?... 
Mais  voici  Mélasiase  ;  oh  !  pour  lui,  sa  présence 
Fait  renaîlrc  la  joie  el  chalonille  le  cœur. 
Jeune,  aimable  ctchanuani,  ali  !  quelle  différence 
Avec  ce  vieux  liibou  que  l'on  nonnne  docteur! 

SCÈNE    II. 
MÉTASTASE,  JEANNETTE. 

JEAUiVETTE. 

Vous  êtes  matineux  :  quel  démon  vous  réveille!^ 
C'est  le  démon  des  vers?  Je  gagerais,  du  moins. 

MÉTASTASE. 

Ma  chère,  tu  perdrais  :  autre  temps,  autres  soins. 
Sur  le  code  des  lois  je  pâlis  el  sonnneilie  : 
l^cseiijueur  Hourrasca,  grand  légiste  du  jour, 
ilaitencor  plus  les  vers,  qu'il  n'abhorre  l'amour. 

JEANNETTE. 

Oh  !  passe  pour  les  vers  ;  qu'à  son  aise  il  les  glose; 
Mais  l'amouj'  est  vraiment  une  si  douce  chose! 

MÉTASTASE. 

Quand  il  rit  dans  des  yeux  charinans  cotnine  les  tiens. 

JEAMNETTE. 

Un  poCae  est,  dit-on,  pins  galant  que  sincère. 

MÉTASTASE. 

Ils  aiment  à  flatter,  jivec  toi  j'en  conviens  : 


Mais  c'est  moins  faus.seié  que  vif  désir  de  plaire. 

JEANKETTE. 

A  propos  :  aujourd'hui  c'est  le  sixième  mois 

Que  je  vous  vis  ici  pour  la  première  lois. 

Vous  arriviez  de  Rome,  et  portiez  uu  visage 

Toujours  beau,  mais  défait .  et  ni'^me  uu  peu  .sauvage: 

Vous  étiez  en  abbé  :  cela  vous  allait  bien. 

Vous  parlâtes  très  peu;  toujours  je  m'en  souvieo. 

MÉTASTASE. 

Oui ,  je  regrettais  Rome  ;  o  jour  trois  fois  funeste! 
Je  venais  déposer  aux  pieds  d'un  vieux  docteur, 
l'our  chai'iier  mon  esprit  du  fatras  du  digeste. 
Ma  lyre,  mes  chansons,  peut-être  mon  bonheur! 

JEANNETTE. 

Mais  je  crois  qu'il  m'appelle  :  en  causant  on  s'oublie. 

SCÈNE  111. 

Les  mêmes,  BOURRASCA  dans  la  coulisse. 

BOURRASCA. 

Eh  !  Jeaunette  !  Jeannette  ! 

JEANNETTE. 

Oui ,  c'est  lui  :  comme  il  crie. 
On  y  va  :  dans  l'Instant.  Adieu,  songez  à  moi. 

MÉTASTASE. 

Ou  ne  peut  oulilier  la  charmante  Jeannette. 

SCÈNE  IV. 

MÉTASTASE ,  seul. 
Enfin  me  voilà  seul.  Oh  !  que  je  te  regrette , 
Douce  paix ,  songe  heureux  ,  à  peine  couimençé!     , 
(ielte  miit  mon  arrêt  vient  d'être  prououcé. 
l'oijr  l'élude  des  lois ,  ô  muse  abajidormée  ! 
Parlez ,  éclaircissez  mes  noirs  pressenlimens  : 
Par  les  mains  de  la  ijloire  éles-vous  couronnée, 
Ou  l'affront  d'une  chute  a-t-il  Qétri  vos  chants  ? 
Que  je  suis  agité  :  cruelle  incertitude  ! 
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.l'aperçois  l'erncUi,  mon  compagnon  d'éludé  : 
Lui  seul ,  pour  le  docteur,  peut  sortir  le  malin; 
llpourrait  m'élreulile,  el  s'informer  sous  main. 
Si  ma  muse  est  au  port ,  ou  si  j'ai  fait  naufrage. 

SCÈNE  V. 
MÉTASTASE,  PERNETTl. 

PEBNETTI. 

Elil  bonjour,  notre  ami;  dans  l'élude  déjà? 
Quel  zèle  surprenant  !  si  malin  à  l'ouvrage? 
Vous  allez  enchanter  le  docteur  Bourrasca. 
Vous  ne  répondez  rien  ?  qu'a»ez-vous?  Quel  nuage? 

MÉTASTASE. 

Mon  ami ,  je  suis  mort,  allerré ,  confondu  I 

PFRJIETTl. 

Et  qui  vous  a  tué ,  si  plein  encor  de  vie? 

MÉTASTASE. 

IJn  esprit  infernal  nommé  la  Poésie. 

PEBNETTl. 

C'est  mourir,  mon  très  cher ,  comme  l'on  a  vécu. 

MÉTASTASE. 

.Te  vous  crois  très  discret. 

PERNETTl. 

Vous  me  rendez  justice. 
Ainsi,  parlez  sans  crainte. 

[métastase. 

Helas  !  pour  mon  supplice. 
En  secret,  dans  vingt  jours,  j'ai  fait  un  opéra. 

PEBNETTl. 

Un  opéra!  qui!  vous?  malgré  voire  parole! 
O  crime!  6  trahison  !  que  dira  Bourrasca  ? 
Que  diront  .^Ipien  ,  l'ombre  du  grand  Barthole? 
Et  votre  père  aussi .  lui  qui ,  sage  el  prudent. 
Vous  envoya  de  Rome  ici  très  promplement , 
Pour  guérir  votre  tète,  hélas  !  1res  peu  guérie. 
Des  vapeurs  de  l'amour  el  de  la  poésie  ! 

MÉTASTASE. 

Il  est  trop  vrai  ! 

PERNETTl.  , 

Rimer  à  la  barbe  des  gens! 
Malgré  Minerve ,  soit  ;  mais  malgré  ses  parens  ! 

MÉTASTASE. 

Pour  affaiblir  mes  tons ,  j'ai  peut-être  une  excuse. 

Écoulez  ce  récit ,  voyez  si  je  m'abuse. 

Le  deux  du  mois  dernier,  notre  cher  vice-roi, 

Désirant,  pour  fêter  sa  fille  la  marqui.se, 

Avoir  un  opéra .  jela  les  yeux  sur  moi. 

11  me  fil  appeler.  .lugez  de  ma  surpri.se  ! 

J'y  courus  en  tremblant  ;  son  aimable  souris. 

Son  accueil  gracieux  calmèrent  mes  esprits  ; 

Mais  mon  sang  se  glaça  lorsque  son  excellence 

De  ses  desseins  sur  moi  me  fit  la  confidence. 

Moi ,  des  vers ,  monseigneur  !  m'écriai-je  effrayé  ; 

i\on ,  non .  je  ne  Iwis  plus  des  eaux  de  l'Hypocrène  ; 

J'étudie  aujourd'hui ,  d'.\pollon  oublié. 

Les  pandecles,  les  lois  el  de  Rome  el  d'Athène! 

Ab!  si  vous  connaissiez  ce  Cujas  d'aujourd'hui, 

Le  seigneur  Bourrasca  ,  sa  mine  sombre  et  blême, 

.Son  horreur  pour  les  vers;  ah  !  monseigneur, vous-même 

Vous  n'oseriez  citer  un  .seul  vers  devant  lui. 

Le  prince ,  en  souriant ,  me  promit  son  appui  ; 

A  des  piopos  flatteurs  ajouta  la  prière  ; 

Comment  lui  résister  ?  J'étais  srtr  du  secret; 

Il  tlallail  mou  penchant,  ma  verve  s'échauffait  ; 


.le  cédai  ;  je  promis  que  ma  muse  légère 
Remonterait  .sa  lyre  et  tâcherait  de  plaire. 
Oserai-je  ajouter  ce  qui  me  décida? 
Ce  fut  le  doux  plaisir  de  chanter  la  marquise, 
L'heureux  espoir  de  plaire  à  l'aimable  Rosa  ! 

PERNETTl. 

A  sa  fille? 

MÉTASTASE. 

Oui ,  mon  cher ,  mon  âme  en  est  éprise. 

PERNETTl. 

Vous  la  connaissez  donc  ? 

MÉTASTASE. 

Je  sais  qu'elle  chérit , 
Protège  les  beaux-arl.s  ;  qu'au  charme  de  l'esprit , 
Elle  unit  la  fraîcheur ,  les  grâce»  du  bel  âge  ; 
Je  sais  que  je  l'adore  ,  en  dépit  de  son  rang , 
El  cependant  jamais  je  n'ai  vu  son  visage. 

PERNETTl. 

Je  vois  que  vous  pourriez ,  heureux  et  tendre  amant , 
Avoir  tous  les  huit  jours  nne  bonne  fortune. 
Aimer  une  princesse  en  Chine  ou  dans  la  lune. 

MÉTASTASE. 

Non ,  non ,  je  n'aime  point  un  objet  idéal  ; 

Vous  allez  en  juger.  Elle  clail  dans  un  bal , 

Avec  art  de gui.sée ,  et  vêtue  en  bergère. 

Moi ,  d'un  gros  procureur,  j'avais  l'air  et  l'habit. 

Le  bal  était  charmant.  Quel  tumulte  !  quel  bruit  ! 

Les  femmes  ,  à  mes  yeux,  étaient  toutes  jolies  ; 

J'allais  de  l'une  5  l'autre,  et  di.sais  des  folies. 

Je  soupçonne  un  Romain  de  m'avoir  reconnu , 

Et  d'avoir  dit  mon  nom  à  la  jeune  marquise. 

Elle  vint  m'agacer  ;  el  d'un  air  ingénu , 

Me  parla  de  mes  vers,  de  Rome  et  d'une  Lise 

PERNETTl. 

Que  vous  aviez  aimée  ? 

MÉTASTASE. 

Un  peu  ;  tout  un  été. 
Je  réponds ,  je  m'anime ,  et  tendre  avec  galté , 
Je  prodigue  l'encens,  lui  dis  que  je  l'adore  : 
Elle  était  ravissanle  ,  et  pétillait  d'esprit; 
Enfin  quelqu'un  tout  bas  ,  un  masque  que  j'ignore. 
Vint  me  dire  son  nom  ;  un  te!  nom  me  surprit  ; 
Mais  bientôt  ras.suré ,  peut-être  plus  .séduit , 
Je  redoublai  d'ardeur,  d'enjoi^ment  et  d'audace. 
Hélas!  le  bal  finit ,  et  depuis ,  ô  disgrâce  ! 
Je  ne  l'ai  plus  revue. 

PERNETTl. 

El  vous  l'aimiez  déjà  ? 

MÉTASTASE. 

Comme  un  fou. 

PERNETTl. 

Je  vous  plains,  vraiment. 

MÉTASTASE. 

Pourquoi  cdai 

PERNETTl. 

Vous ,  simple  citoyen ,  fils  obscur  de  la  rime. 

MÉTASTASE. 

Un  enfant  d'Apollon  peut  adorer  \"énus. 

PERNETTl. 

C'est  un  beau  privilège. 

MÉTASTASE. 

Oui ,  sans  doute.  De  plus, 
Deux  jours  a|)rès  ce  bal ,  sous  un  voile  anonyme, 
Je  lui  fis  des  couplets  qui  lui  sont  parvenus. 
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Enfin ,  voici  comment  vous  pouvez  m'étre  utile  ; 
'    On  a  représenté  mon  dianie  cette  nuit  ; 
J'avais  pour  spcclateurs  et  la  cour  et  la  ville, 
Tout  Naple  ;  et  sur  mou  sort  je  ne  suis  pas  instruit. 
Jugez  de  mou  état,  si  mou  âme  est  tranquille  ! 
Je  suis  sur  un  brasier  :  rendez-moi  le  repos  ; 
Allez  ,  interro;;ez  la  vai;ue  renommée; 
Entrez  dans  les  cafés ,  écoulez  les  propos 
Desallans,  desvenans,  des  beaux-esprits,  des  sols. 
Courez,  mon  cher,  volez  ;  de  mon  âme  entlanunée 
Satisfaite  les  vœux  :  surtout  cachez  mon  nom. 

PEKBÎETTI. 

Je  vais  donc ,  iiour  savoir  le  succès  de  vos  veilles , 
Aux  bavards  des  cafés  prêter  mes  deux  oreilles  ; 
Mais  le  mal  qu'on  dira ,  dois-je  le  taire  ou  non .' 

BJÉTASTASE. 

Soyez  vrai  :  la  critique  est  utile  à  mon  âge  ; 
C'est  l'astre  qui  conduit  le  nocher  incertain. 

PERNETTI. 

Il  suffit.  {Il sort.) 

SCÈNE  VI. 

MÉTASTASE ,  seul.  { Il  va  s'asseoir  à  son  bureau.  ) 
Maintenant,  mettons-nous  à  l'ouvrage. 
Tribonien  le  dit  au  paragraphe  vingt: 

•  A  l'effet  de  pourvoir  au  but  du  mariage » 

(  Il  se  léi-e.] 

Quelle  agitation  !  tantôt  un  doux  espoir 

Me  sourit,  me  rassure  ;  et  tanlot  je  crois  voir 

Les  flols  tuniullueiix  d'une  horrible  lempéte. 

Entendre  les  siflletsqui  grondent  sur  ma  tête. 

Poursuivons.  Bourrasca  va  venir  dans  l'instant. 

(  //  ra  s'asseoir.) 

«La  loi  dit  qu'un  hymen  est  solide  et  valable, 

«  Quoiqu'il  soit  contracté  par  signe  .seulement  ; 

«  Et  qu'un  sourd  et  muet  sans  doute  est  mariable.  • 

(//  se  lèi-e.) 

Mon  premier  acte  est  bien  :  il  marche  sans  lenteur. 

Mais  c'est  ledénoilment  dont  mon  Sme  est  en  peine  : 

C'est  là  qu'il  faut  frapper,  qu'il  faut  que  Melpomene 

Aiguise  son  poignard Mais  j'entends  le  docteur. 

(  //  se  remet  à  sa  place.) 

SCÈNE  VII. 

MÉTASTASE,  BOURRASCA,  en  robe  de  chambre  et 

en  bonnet  de  nuit. 

Bot'RRAScA. ,  à  part. 
Ce  Grec  a  bien  raison  ,  quand  de  sa  république 
11  veut  faire  bannir  tout  rinieur  lunatique. 

MÉTASTASE ,  à  part. 
Il  aurait  di^  plutôt  bannir  les  avocats. 

BOIIRRASCA. 

Ce  mémoire  est-il  fait.'  Ne  finirez-vous  pas? 

MÉTASTASE. 

Bientôt.  Pour  le  finir  j'ai  piévcnu  l'aurore. 

BOURRASCA. 

L'aurore!  Le  grand  mot!  Il  est  ronflant,  sonore. 
11  sent  bien  le  poète. 

MÉTASTASE. 

11  est  neuf  en  effet. 


{J  part.) 
Pauvre  homme  ! 


BOURRASCA. 

Je  ne  sais  quel  docteur  le  disait  : 


Un  mauvais  avocat  est  pire  qu'un  poète  : 

L'un  ennuie,  il  est  vrai,  mais  bien  fou  qui  l'achète; 

L'autre,  encor  plus  fatal,  fait  perdre  les  procès. 

MÉTASTASE. 

Un  docteur  tel  que  vous  n'en  fit  perdre  jamais. 

BOURRASCA. 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 

MÉTASTASE. 

Quelle  heureuse  mémoire! 

BOURRASCA. 

Mon  père  me  laissa  dix  procès  à  sa  mort; 
Je  les  ai  tous  gagnés  :  je  me  couvris  de  gloire. 
Allons,  je  vais  dicter;  écrivez.  Ce  mémoire 
Fera  du  bruit ,  j'espère. 

MÉTASTASE,  à  part. 

Oui ,  s'il  ne  nous  endort. 
BOURRASCA  ,  dictant. 
«Consullation  pour  dame  Béatrix  du  Tilly,  contre  Pan- 

•  taléon  Barbaularia. 

«  Tous  les  siècles  ont  vu  les  femmes  outre-passer  les 

•  bornes  de  leur  devoir,  et  convoler  à  de  secondes  noces  , 
«  par  des  désirs  déréglés  ; 

MÉTASTASE. 

>  Réglés. 

BOURRASCA ,  dictant. 
«  Mais  Béatrix  du  Tilly,  modelé  de  chasteté • 

MÉTASTASE. 

Vous  en  répondez  donc? 

BOURRASCA. 

Oui ,  comme  de  moi-même. 

MÉTASTASE. 

En  ce  cas,  sa  vertu  ne  peut  être  un  problème. 
BOURRASCA ,  dirtant. 
e  Béatrix  du  Tilly  est  dans  le  cas  de  la  loi  Missella,  publiée 

•  par  Auguste,  (|ui  dit  :  Lorsqu'une  femme  a  reçu  un  legs 
<  sous  condition 

MÉTASTASE. 

«Condition. 

BOURRASCA ,  dictant. 

•  De  ne  pas  se  remarier  ;  si  nonobstant  ce,  elle  convole,  en 
«  prêtant  serment,  qu'elle  ne  le  fait 

MÉTASTASE. 

«  Ne  le  fait. 

BOURRASCA. 

•  Que  pour  donner  des  enlans  à  l'État ,  non  par  aucun 

•  désir  illicite...." 

MÉTASTASE. 

Toutes,  n'en  doutez  pas,  prêteront  ce  serment. 

BOURRASCA. 

Chicane  d'avocat.  Il  dicte, 
«  Le  legs  reste  incontesté. 

MÉTASTASE. 

t  Contesté. 

BOURRASCA  ;  il  dicte. 
«  La  dame  du  Tilly  ,  la  fragilité  de  son  âge  ,  que  les 
"  Romains  appelaient  lubricuin  œtatin. 
MÉTASTASE,  à  part. 

Des  plaisirs  de  la  vie , 
C'est  le  temps  fortuné. 

BOURRASCA. 

Celui  de  la  folie. 

MÉTASTASE. 

(.4  part.)  {Haut. 

Ou  plutôt  de  l'amour.  Ce  passage  élégant  : 
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"  f.iibricum  (éîàïî's. 
Le  meiirai-je  en  latin  ? 

BOrRRASCA. 

Sans  doute,  c'est  l'usage. 
Un  rimenr  l'entend  mal. 

jÎÉT.iSTASE. 

Ah  !  docteur ,  quel  soupçon  ! 
/Ile  ego  qui  quoiulam 

BOllBRASCA. 

Faisiez  de  mauvais  lers. 

MÉTASTASE. 

Volie  prose;  je  gaëé, 
Efface  les  beaiitës  de  défunt  Cicéron. 

SCÈNE  YIIl. 
Les  ùisiÈs,  JEANNETTE,  apportant  le  dcjeniier. 

JE\Ni\ETTE. 

Voici  le  déjfiiner  ;  du  pain  et  du  fromage 
Pour  ce  jeune  lionnne-là;  du  chocolat  pour  vous  ; 
U  est  encor  brûlant.  Le  perruquier  Leroux 
Vient  de  vous  apporter  la  perruque  nouvelle  : 
11  faudrait  l'essayer;  elle  vous  ira  bien. 

BOIRRASCA. 

J'y  vais. —  Déjeunez  vite,  et  bientôt  je  reviens. 

JEANNETTE. 

(J  part.) 

Restez  jusqu'au  moment  qu'ici  l'on  vous  rappelle. 

(Haut.) 

Vous  nous  ferez  plaisir. 

SCÈNE  IX. 

MÉTASTASE ,  JEAININ'ETTE. 

JEANNETTE ,  versant  le  chocolat. 

Allons,  mon  doux  ami, 
Buvez  du  chocolat,  j'en  ai  pour  vous  ausci; 
Je  l'ai  contjédié  pour  vous  en  faire  prendre. 
Buvez;  dépéchez-vous. 

(Tirant  un  biscuit  de  sa  poche.) 
Trempez-y  ce  biscuit. 

MÉTASTASE. 

J'ai  chaque  instant  du  jour  des  grâces  à  te  rendre. 
11  vient  très  à  propos  :  j"ai  passe  cette  nuit 
Dans  un  trouble  cruel ,  à  te  peindre  impossible. 

JEANNETTE. 

Pauvre  enfant  !  vous  faisiez  quelque  rêve  pénible? 

MÉTASTASE. 

Je  ne  sais  quel  fantôme  agitait  mon  esprit. 

JEANNETTE. 

Est-il  bon  ? 

MÉTASTASE. 

Excellent!  c'est  ton  cœur  qui  le  doinie. 
Et  la  main  qui  le  verse. 

iEÀNNEtTE. 

11  est  toujours  flatteur  : 
Mais  parlons  sans  détour  ;  entre  nous ,  je  soupçorinè 
Qu'un  joli  Irait  d'amour  vous  a  piqué  le  cœur. 

MÉTASTASE. 

Sur  quoi? 

JEANNETTÏ. 

Vous  n'avez  plus  cette  gailé  ,  ce  rire 
Qui  se  communiquaient  dans  toute  la  maison. 

MÉTASTASE. 

Pour  une  ini;rale  .  ainsi  tu  crois  que  je  soupire  ? 
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JEANNETTE. 

Vous  n'en  pouvez  trouver Mais  j'entends  le  barbon . 

Allons,  dépéchez-vous.  Remplissons-lui  la  lasse. 

MÉTASTASE. 

Pour  te  remercier ,  il  faut  que  je  t'embrasse. 

SCÈNE  X. 

Les  mêmes  ,  BOURRASCA ,  en  robe  de  chambre  et  en 
perruque. 
BODRRAscA ,  à  part. 
L'homme  sage  et  .sensé,  d'abord  en  s'évcillant. 
Doit  songer  aux  travaux,  aux  soins  de  sa  journée, 
Et  le  soir  rappeler ,  calculer  sagement 
Ce  qu'il  a  fait  et  dit  depuis  la  matinée. 
L'as-tu  fait  mousser  ? 

JEANNETTE. 

Oui ,  monsieur ,  très  joliment. 
11  me  saute  au  visage. 

BOCBBASCA. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

JEANNETTE. 

Mais  vraiment, 
La  perruque  vous  sied  et  vous  coiffe  à  merveille. 

BODBBASCA. 

Notre  cher  président  en  porte  une  pareille: 
Cela  m'a  fait  plaisir. 

JEANNETTE. 

Je  le  crois  aisément. 
Il  faut  la  ménager,  monsieur,  je  vous  conseille. 

BOl'RRASCA. 

Oui ,  je  veux  la  garder,  la  mettre  les  beaux  jours. 

MÉTASTASE ,  à  part. 
Pernetti  tarde  bien  ;  c'est  d'un  mauvais  auguré. 

BOURRASCA. 

A  quoi  donc  songez-vous  ? 

MÉTASTASE. 

Mais....  à  votre  coiffure. 

BOURRASCA. 

Eh  !  morbleu  !  ti-availlez. 

JEANNETTE. 

Il  travaille  toujours. 

BOURRASCA. 

L'interprète  des  lois  doit  p;llir  sur  les  livres 

JEANNETTE. 

Mais  la  pâleur,  monsieur,  ne  nous  rend  pas  plus  beaux. 

MÉTASTASE. 

Les  poète*..... 

BODRRASCA. 

Sont  foux ,  et  souvent  semblent  ivres  ; 
Parlant  sans  réfléchir,  courant  après  les  mots; 
Leur  esprit  égaré  bat  toujours  la  campagne. 
Et  bâtit  dans  les  airs  des  châteaux  en  Espagne. 

MÉTASTASr. 

Chacun  rêve  ici  bas  ;  monarques  et  sujets  : 
L'avare  rêve  l'or  (|uil  amasse  à  grand  frais  ; 
L'ambilieux ,  plus  fou ,  pour  vivre  dans  l'histoire , 
Rêve  titres,  grandeurs:  vous  rêvez  les  procès: 
Le  potte  compose  et  rêve  iin  peu  de  gloire. 

BOURRASCA. 

Quelle  gloire,  morbleu  ! 

MÉTASTASE. 

C'est  celle  de  l'esprit; 
La  plus  piirè;  sans  doute,  et  que  nul  ne  partage; 
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Qu'on  ne  doit  qu'A  soi-même,  et  dont  seul  on  jouit. 

BOURRASCA. 

Chimère  !  vrai  jargon  !  Dans  mon  temps,  i  votre  âge, 
Je  savais  mon  Domat ,  tout  mon  Tribonien , 
Et  chacun  m'admirait. 

JEANNETTE. 

On  vieillit;  c'est  dommage. 
Quand  vous  saviez  Domat ,  vous  deviez  être  bien  ? 

BOURRASCA. 

Oui,  j'étais  sémillant ,  et  ma  foi  des  plus  lestes. 

JEANNETTE. 

Vous  ne  m'étonnez  pas ,  vous  avez  de  beaux  restes. 

BOURRASCA. 

Mais  nous  perdons  le  temps;  bavarde,  laisse-nous; 
Va  faire  ton  dîner:  c'est  ton  unique  affaire. 

JEANNETTE. 

Je  cours  t  ffloiji  étude ,  et  d'une  main  légère , 
Je  m'en  vais  éplucher  mes  hertes  et  mes  choux. 

SCÈNE  XI. 

MÉTASTASE,  BOURRASCA. 

BODRRASCA. 

Où  donc  en  sommes-nous  ? 

MÉTASTASE. 

A  cette  belle  veuve , 
De  qui  vous  répondez  sans  en  avoir  de  preuve. 

BOCKRASCA. 

Un  avocat  expert ,  pour  n'être  pas  vaincu  , 
Doit  se  persuader  ce  qu'il  veut  faiie  accroire  ; 
Tort  ou  raison ,  il  faut  qu'il  soit  bien  convaincu  , 
Que  sa  cause  est  fort  bonne  et  son  droit  bien  notoire. 
Mais  ces  hautes  leçons  sont  pour  vous  du  grimoire. 

MÉTASTASE. 

Il  se  peut.  Cependant  j'ai  plaidé  cette  nuit , 
Peut-être  avec  succès. 

BOURRASCA. 

En  rêve  ;  pauvre  esprit! 

MÉTASTASE. 

Ah  I  quel  songe  étonnant  !  Un  auditoire  immense , 

Attentif,  me  prêtait  et  l'oreille  et  les  yeux. 

Les  juges,  les  témoins,  tantôt  silencieux. 

Écoutaient;  et  tantôt  précurseur  de  l'orage. 

Un  murmure  croissant  m'annonçait  mon  naufrage. 

Si  je  perds  ce  procès ,  j'en  jure  par  le  Styx , 

Je  ne  plaiderai  plus. 

BOURRASCA. 

Cessons  ce  verbiage. 
Nous  en  étions,  je  pense,  au  paragraphe  dix. 

MÉTASTASE. 

Ah  !  Pernetti  parait  :  il  aura  des  nouvelles. 

BOURRASCA. 

Des  nouvelles  !  Et  d'où  ? 

MÉTASTASE. 

De  Paris,  de  Berlin. 

BOURRASCA. 

Et  que  vous  font  h  vous  ou  Paris  ou  Pékin  ? 
Tous  ces  papiers  menteurs ,  féconds  en  bagatelles , 
SoiJt  faits  pour  les  oisifs  ou  quelque  sot  bavard. 

SCÈNE  XII. 
Les  mêmes,  PERNETTI 

BOURRASCA. 

Vous  avez  bien  tardé? 


PERNETTI. 

Mais  pas  trop. 

BOURRASCA. 

Vrai  musard , 
Vous  avez  badaude ,  divagué  dans  les  rues. 
Qu'a  dit  le  président? 

PERNETTI. 

11  s'était  couché  tard  : 
Je  n'ai  pu  lui  parler. 

BOURRASCA. 

Toujours  quelque  retard  ! 
MÉTASTASE,  bas à  PenielU. 
Et  ma  pièce  ? 

BOURRASCA. 

Il  fallait  y  retourner. 
PERNETTI,  bas. 

Aux  nues  ! 
Plein  succès  ! 
MÉTASTASE ,  frappant  un  grand  coup  sur  la  table , 
avec  transport. 
Juste  ciel  !  quel  bonheur  ! 

BOURRASCA. 

Qu'avez-vous  ? 
Vous  m'avez  effrayé. 

MÉTASTASE. 

Ce  n'est  rien  :  je  respire  ! 

BOURRASCA. 

Respirez  sans  transports.  [J  part.) 

Je  le  crois  des  plus  fous  ! 

PERNETTI. 

Quand  je  suis  revenu ,  l'on  n'a  pu  m'introduire, 
Monseigneur  se  baignait. 

BOURRASCA. 

Le  joli  passe-temps 
Pour  un  juge! 

MÉTASTASE ,  bas  à  Pernetti. 

Et  de  qui  tenez- VOUS  la  nouvelle? 

BOURRASCA. 

Il  fallait  m'annoncer,  me  nommer  à  ses  gens. 

PERNETTI. 

(  Bas  à  Métastase.)        (  Haut  à  Bourrasca.) 
De  quarante  témoins.   C'est  ce  qu'a  fait  mon  zèle. 

MÉTASTASE ,  bas  à  Pernetti. 
Et  qu'ont  dit  ces  témoins? 

PERNETTI ,  à  Bourrasca. 

Et  je  vous  ai  nommé. 

BOURRASCA. 

Qu'ont  répondu  ses  gens  ? 

PERNETTI. 

Us  se  sont  mis  à  rire. 

BOURRASCA. 

Les  insolens  !  les  fats  !  parbleu  !  j'en  suis  charmé  ! 

PERNETTI ,  bas  â  Métastase. 
Que  les  bravo ,  la  joie ,  allaient  jusqu'au  délire. 

MÉTASTASE ,  à  part. 
Je  triomphe!  ô  bonheur! 

EOCRRACCA. 

Que  prétendez-vous  dire? 

MÉTASTASE. 

Que  c'est  un  grand  plaisir  de  gagner  un  procès. 

BOURRASCA. 

Vous  en  perdrez  plus  d'un,  et  vous  pouvez  m'en  croire. 
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METASTASE. 

Oa  trouve  des  éciieils  dans  le  diamp  de  la  gloire  : 
Mais  pour  les  oublier,  il  suffit  d'un  succès. 

PERNF.TTI. 

Euliii  ,  le  président  est  devenu  visible. 

Vous  ne  pouvez  ,  dit-il ,  pour  raison  très  plausible , 

Plaider  que  dans  un  mois. 

BUtRRASCA. 

11  se  moque  ;  j'y  vais. 
Je  plaiderai  demain  ;  je  saurai  l'y  contraindre. 
Mon  plaidoyer  est  prêt ,  et  mou  feu  peut  s'éteindre. 
f  II  appelle. 
Jeannette!....  mon  bonnet,  ma  robe,  mon  rabat  '.' 

siÉTASTASF. ,  bos  à  Pcniettl. 
Un  succès  très  complet  '!  l'as  le  moindre  murmure:' 

BOLRRASCA. 

Dans  un  mois  !  quel  outrai;e  ! 

pERSïTii ,  bas  à  Métastase. 

Aucun ,  on  me  l'assure. 

BOl'RBASCA. 

Oh  !  s'il  est  président ,  moi ,  je  suis  avocat , 
L'organe  du  barreau,  sou  appui ,  sa  lumière. 

SCÈNE  XIII. 

Les  mêmes,  JEANNETTE,  apportant  l'équipage  du 
docteur. 

JEANNETTE. 

Voici  tout  le  harnais  et  rabat  et  bonnet. 
BOURRASCA,  n'habillant. 
Le  magistrat  prononce,  et  le  légiste  éclaire. 
Et  le  juge ,  sans  nous ,  se  trouverait  muet.  — 
Vous  auties  ,  travaillez.— \ainement  il  s'oppo.se  ; 
Je  plaiderai  demain.— (Jn'astu  pour  le  diner  .^ 

JEANKETIE. 

Ma  foi ,  très  peu  de  chose. 

BOUHRASCA. 

Et  ce  très  peu  de  chose 
Me  coiilera  beaucoup? 

JEANNETTE. 

Voulez-vous  épargner? 
J'en  sais  un  moyen  stlr. 

EOtRRASCA. 

l'ourrais-tu  me  le  dire? 

JEANNETTE. 

Retranchez  le  diner. 

BOUHRASCA. 

J'aime  fort  à  m'iustruire; 
Aussi  je  veux  apprendre  à  me  passer  de  toi. 
Comprends-tu  celte  phrase  ? 

JEANNETTE. 

Oui,  du  moius  jele  croi  ; 
Et  je  vais  là -dessus  méditer  en  silence. 

SCÈ^E  XIV. 
MÉTASTASE,  PERNETT'L 

MÉTASTASE. 

Ail  mon  cher,  qu'il  tardait  à  mon  impatience 

De  vous  voir  sans  témoins  ;  au  plus  tôt  contez -moi , 

De  cet  heureux  succès  la  moindre  circonstance. 

PERNETII. 

Mécoutez-vous? 

MÉTASTASE. 

Beaucoup. 


PERNETTI. 

Jamais  telle  aftluence! 
Parquet,  loges,  parterre,  et  tout  Naple entassé, 
Demandait  à  grands  cris  que  l'on  ouvrit  la  scène. 
Quand  l'acteur  a  paru  ,  des  qu'il  a  commencé , 
Un  silence  profond  ,  on  respirait  à  peine. 

MÉTASTASE. 

Je  frémis;  quel  moment!  que  je  suis  agité! 

PERNFTTI. 

Bientôt  le  doux  plaisir,  par  degrés  excité , 
Se  glisse  dans  les  civurs  ;  au  plus  léger  murmure  : 
Paix-là  !  s'écriait-on  :  paix  !  paix  !  et  puis  des  bis , 
Des  batlemens  de  mains ,  des  bravo.  L'on  assure 
Que  le  vice-roi  même  animait  les  esprits  , 
Du  geste,  de  la  voix:  et  l'aimable  marquise, 
Oui,  sa  fille,  dit-on,  s'avançait,  se  penchait 
Sur  le  bord  de  sa  loge ,  et  de  vos  vers  éprise , 
En  applaudissemens ,  en  bravo  s'épuisait. 

MÉTASTASE. 

Quel  excès  de  bonté  ?  Son  suffrage ,  ce  zèle , 
Sont  de  mes  faibles  vers  le  prix  le  plus  heureux. 
La  gloire  ne  vaut  pas  le  souris  d'une  belle. 

PEHNETTl. 

Mais  ce  qui  met  aux  champs  l'essaim  des  curieux , 
C'est  de  connaître  enfin  lauteur  d'un  tel  ouvrage  ; 
Chacun  cherche,  s'informe;  on  nomme  tour  à  tour 
Les  beaux-esprits  connus ,  les  poètes  du  jour. 

SCÈNE  XV. 
Les  mêmes,  JEANNETTE. 

JEANNETTE. 

Allons  ,  venez  diner  ;  le  docteur  vous  attend  : 
Il  dinera  fort  mal ,  car  il  peste,  il  enrage  ; 
On  ne  l'a  pas  reçu  chez  .son  vieux  président. 

MÉTASTASE,  guimeut. 

Qu'il  alleude ,  morbleu  !  qu'il  mange  son  potage. 
Ah  '  Jeannette!.... 

JEANNETTE. 

Eh  !  quoi  ? 

MÉTASTASE. 

Je  t'aime  tendrement  ! 

JEANNETTE. 

Comment  !  depuis  midi?  Ce  mal-là  vous  prend  vite. 
Quel  subit  changement!  quel  transport  vous  agile? 
Fort  triste  ce  matin ,  très  joyeux  à  midi. 

MÉTASTASE. 

Oui ,  ma  reine  :  très  gai  !  j'avais  quelque  souci  : 
Mais  le  sort...  le  destin...  Je  te  trouve  charmante! 

JEANNETTE. 

Moi,  mon  cher,  je  vous  crois  malade  de  cerveau. 

PERNETTl. 

C'est  qu'il  est  amoureux  d'une  beauté  piquante. 

JEANNETTE. 

Je  m'en  doutais!  Son  nom? 

PERNETTl. 

C'est  la  docte  Érato. 

JEANNETTE. 

Je  ne  la  connais  pas.  Elle  est  Napolitaine? 

METASTASE. 

Son  séjour  est  le  Pinde.  etsa  patrie,  Athène. 

JEANNETTE. 

.\h  !  vous  extravaguez  tous  les  deux  à  la  fois. 

MÉTASTASE. 

Allons  donc,  oubliant  le  code  et  le  digeste , 
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Dépécher  un  repas  aussi  court  que  mcdeste, 
Et  colorer  notre  eau  d'un  vin  vieux  de  trois  mois. 

SCÈNE  XYI. 

JEANNETTE,  seule. 
Qu'a-t-il  ?quel  cbangeinenL  !  ce  que  c'est  qu'un  poète  ! 
11  chaule ,  il  pleure ,  il  rit ,  et  toujours  plus  nouveau , 
Il  tourne  à  tous  les  vents  comme  une  olrouetle. 
Aimerait-il  vraiment  cette  dame  Érato  ? 

SCÈNE  XVII. 

JEANNETTE,  LA  MARQUISE,  LE  BARON. 

(  La  marquise    et  le  baron  sont  habillés  en 

bourgeois.) 

LA  MARQUISE. 

Le  docteur  Bourrasca,  ma  belle,  est-il  visible? 

JEANNETTE. 

Non ,  madame  ;  à  présent ,  cela  n'est  pas  possible. 

LA   MABQUISE. 

La  raison  ? 

JEANNETTE. 

C'est  qu'il  diiie,  et  pendant  ses  repas 
Il  ne  reçoit  personne;  il  ne  quitterait  pas 
Pour  le  vice-roi  même. 

LA    MARQUISE. 

11  ne  saurait  mieux  faire. 
Mais  après  son  diner  ? 

JEANNETTE. 

11  dipére  et  s'endort. 

LA   MARQUISE. 

Ne  pourrions-nous  parler,  dans  le  temps  qu'il  digère , 
A  son  clerc  Métastase? 

JEANNETTE. 

Oh  !  son  clerc  dine  encor. 
Mais  comme  il  est  galant  beaucoup  plus  que  mon  maître  , 
Je  pense  que  bientôt  vous  le  verrez  paraître. 
Seriez-vous  par  hasard  cette  dame  Erato , 
Dont  tantôt  il  parlait.'' 

LA   MARQIISE. 

Moi  ?  non ,  ma  belle  amie. 

JEANNETTE. 

Tant  mieux  !  asseyez-vous  auprès  de  ce  bureau. 
Je  vais  vous  l'envoyer. 

LA  MARQUISE. 

Je  vous  en  remercie. 
SCÈNE  XVIII. 
LE  BARON,  LA  M.4RQU1SE. 

LA  MARQUISE. 

Je  ris  de  mon  projet.  Sous  ce  déguisement , 
liomineut  me  trouvez-vous  ? 

LE   BARON. 

Ce  vêlement  modeste 
Semble  vous  embellir  d'un  charme  plus  louchanl. 

LA    MARQUISE. 

Les  Catons  trouveront  ma  démarche  un  peu  leste; 
;  Mais  un  démon  nommé  la  Cnriosilé, 
Démon ,  par  noire  sexe  ,  assez  souvent  fêté. 
Me  presse,  m'enhardit.  D'un  si  profond  mystère 
Je  veux  absolument  percer  l'obscurité. 
N'oubliez  pas,  baron  ,  que  vous  éles  mon  père. 

LE  BtRUN. 

Mon  plus  doux  vœu ,  marquise,  est  celui  de  vous  plaire. 
Mais  si  le  vice-roi ,  par  malheur  obstiné, 


Condamne  vos  projels;  lui,  mon  cousin,  que  j'aime, 
Qui  vous  mit  sous  ma  garde. 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  gardez-vous  vous-même. 
Veuve ,  depuis  un  an  ,  d'un  époux  suranné , 
Je  puis  jouir,  je  crois,  des  malheurs  du  veuvage. 
Oui ,  mon  père  connaît  l'auleiir  de  cet  ouvrage  ; 
11  est  dans  le  secret,  mais  j'ai  beau  le  prier. 
Jamais  je  n'en  ai  pu  tirer  la  moindre  phrase. 
Cependant,  à  travers  son  silence  forcé, 
11  m'a  paru  surpris,  et  même  embarrassé. 
Alors  que  j'ai  nommé  le  jeune  Mélaslase. 
C'est  lui,  cerlainement;  et  quel  autre  que  lui 
Que  ce  jeune  Romain  peut  avoir  aujourd'hui 
Ces  sons  si  purs,  si  doux,  et  cette  poésie 
Si  riche  de  couleurs,  si  pleine  d'harmonie  ? 

LE  BARON. 

Vous  en  parlez ,  marquise ,  avec  une  chaleur.... 

LA  MARQUISE. 

Que  m'inspirent  les  vers,  les  beaux-arts,  le  génie. 
De  plus,  j'ajouterai,  je  laisse  là  l'auteur. 
Qu'il  joint  à  ce  talent,  dont  l'éclat  nous  enchante , 
Le  ton,  l'esprit  du  monde,  une  gaité  piquante. 

LE  BARON. 

Oii  donc  l'avez-vous  vu,  pour  eu  parler  ainsi. 
Et  le  peindre  si  bien  ? 

LA  MARQUISE. 

Au  bal ,  chez  Miledy. 
II  m'y  parla  long-temps  sans  me  voir,  me  connaître, 
Car  j'étais  déguisée;  et  c'est  au  bal ,  peut-être, 
Que  le  plaisir  plus  vif  et  libre  en  son  ardeur, 
Fait  pétiller  l'esprit  en  cchau  fant  le  cœur- 
Mais  sous  l'air  du  plaisir  il  aspirait  à  plaire. 

LE  BARON. 

Vous  l'écoutiez  ? 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute. 

LE  BARON. 

Et  votre  rang  ? 

LA  MARQUISE. 

Chimère  ! 

LE  BARON. 

Fort  bien  !  Et  votre  sexe  ? 

LA  MARQUISE. 

Il  se  repait  d'encens. 
Vieux  baron,  vous  avez  tôt  oublié  les  femmes. 

LE  BARON. 

Je  les  aimai  beaucoup  sans  lire  dans  leurs  âmes. 

LA  MARQUISE. 

De  plus,  un  anonyme,  auteur  des  plus  galans, 
M'a  sous  main  envoyé  djs  vers  qui  sont  charmans. 
Je  connais  le  poète;  oui ,  c'est  lui ,  je  parie. 

LE  BARON. 

Tout  Naple  est  plein  de  ver.';  et  d'auteurs  inconnus  , 
Toujours  brûlant  d'amour  pour  Glycère  ou  Sylvie. 

LA  MARQUISE. 

Je  veux  connaître  enfin  l'auteur  de  l'opéra. 
Votre  procès  vous  offre  un  moyen  très  facile. 
De  voir,  de  consulter  le  docteur  Bourrasca  : 
Un  procès  est  ici  l'ami  le  plus  utile. 
J'aperçois  Métastase.  Écoulez  bien  ceci  ; 
Feignons  de  disputer  sur  son  drame  lyrique; 
Vous,  en  cen.seur  jaloux,  soyez  dur  et  caustique; 
Moi,  je  le  défendrai.  Commençons  ;  le  voici. 
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SCÈNE  XIX. 
Les  mêmes.  MÉTASTASE, 

lE  BABON. 

Le  drame  ne  vaut  rien. 

lA  MAKQUISE. 

Je  pense  le  contraire. 
11  m'a  fait  grand  plaisir. 

LE  BiRON. 

Grand  plaisir  ? 

lA.  MARQUISE. 

Oui,  mon  père. 
Les  vers  en  sont  charnians  ! 

MÉTASTASE ,  à  part. 

C'est  de  moi  qu'il  s'agit  ! 

lE  EAROiy. 

Ma  fille,  de  ces  vers,  ma  foi ,  j'en  voudrais  faire 
Deux  ou  trois  cents  par  jour. 

MÉTASTASE ,  à  part. 

Tubleu  !  quel  bel  esprit  ! 

lA  MARQUISE. 

Le  parterre  a  jugé,  son  suffrage  suffit. 

LE  BARON. 

Souvent  il  applaudit  bien  plus  d'une  sottise. 

LA  MARQUISE, 

Monsieur  vient  à  propos  pour  nous  concilier. 
Sans  doute  qu'il  a  v\i  cet  opéra  d'hier? 
Mon  père  le  dédaigne,  et  moi  j'en  suis  éprise, 

MÉTASTASE, 

Madame,  je  ne  puis  décider  entre  vous; 
Je  n'étais  point  présenta  la  pièce  nouvelle; 
Mais  si  je  prononçais  sur  celle  bagalelle , 
Être  de  votre  avis  me  paraîtrait  bien  doux: 
Je  marche  volontiers  sous  le  drapeau  des  grâces, 

LE  BARON. 

De  ce  beau  compliment,  ma  fille  vous  reud  grâces; 
Mais  il  ne  prouve  rien. 

MÉTASTASE, 

Le  public  est  pour  moi  : 
L'ouvrage  a  du  succès;  on  l'assiu-e,  et  je  croi,... 

LE  BARON, 

L'intrigue,  la  cabale.... 

métast.ase;  vlvem'-nt. 

Ahl  monsieur,  je  le  nie. 

LA  MARQUISE,  f! /)«/■<• 

C'est  lui  ! 

MÉTASTASE,  sc  modérant. 

J'ose  en  douter  :  le  lalenl ,  le  génie, 
A  de  pareils  moyens  ne  s'abaisse  jamais, 
Se  repose  sur  lui ,  ne  veut  que  des  succès 
Avoués  par  le  goût ,  proclamé  par  la  gloire. 

LA  MARQUISE. 

Ainsi  que  vou;^,  monsieur,  je  me  plais  à  le  croire; 
Et  de  plus ,  cet  auteur,  modeste  et  très  discret. 
Pense  tout  comme  \ous,  d'intrigue  est  incapable. 

MÉTASTASE. 

Vous  le  connaissez  l'onc  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  dans  le  secret  ; 
Mais  je  trouve  si  doux ,  même  si  raisonnable, 
De  faire  en  pareil  ras  une  infidililé; 
C'est  le  poile  Albain ,  ce  brillant  cor\-phée 
De  toute  l'Italie,  cl  le  rival  d'drphée. 


MÉTASTASE. 

C'est  le  poëte  Albain  ?  Ah  !  j'en  suis  enchanté  ! 

LA  MARQUISE  ,  à  part. 

11  se  trahit;  c'est  lui. 

MÉTASTASE. 

Daignerez-rous  me  dire 
De  qui  vous  le  tenez  ? 

LA  MARQUISE. 

D'Albain  lui-même. 
MÉTASTASE  ,  «l'ÉC  IM  Hs  iHoqueur. 

Albain! 

{ A  part.  ) 
L'imposteur  ! 

LA  MARQUISE, 

Qu'avez-vous  ?  Votre  air,  ce  faux  sourire  .. 

MÉTASTASE. 

Moi ,  rien  du  tout.  Cet  homme  est  un  grand  écrivain. 

LA  MARQUISE. 

Mais  il  le  deviendra ,  j'espère. 

MÉTASTASE,  à  part. 

Quelle  audace  ! 

LA  MARQUISE. 

11  m'a  fait  des  couplets  pleins  d'esprit  et  de  grâce. 

MÉTASTASE. 

Il  VOUS  a  fait  des  vers  ?  C'est  un  homme  divin  : 
Je  ne  m'étonne  pins  s'il  est  de  l'Italie 
Le  brillant  coryphée. 

lA  MARQUISE. 

Eh  quoi  !  de  l'ironie  ? 
Des  talens  de  l'auteur  je  vois  que  vous  doutez  ; 
Vous  allez  en  juger  :  mon  père  va  les  lire. 

MÉTASTASE. 

Des  couplets  faits  pour  vous,  par  l'amour  sont  dictés. 

LA  MARQUISE. 

L'amour  n'entre  pour  vien.  11  est  bon  de  vons  dire. 
Qu'au  bal,  en  impromptu,  l'auleur  les  écrivit. 
J'étais  en  domino,  mais  ma  voix  me  trahit. 

LE  BARON  lit  les  VCrS. 

Fers  à  madame  Bosetta  Bianchini ,  au  sortir  du 
bal ,  par  son  seniteur  Jlbain. 
En  vain  la  nuU  veut  de  son  voile  sombre. 
Nous  dérober  la  iiaiss;ince  du  jour. 
D'un  Irait  de  feu,  fhœbus  éclaircit  l'ombre , 
Et  la  lumière  annonce  ion  relour. 
MÉTASTASE,  CI  part. 
Ciel  !  qu'entends-je  ?  mes  ^  ers  !  Suis-je  dans  le  délire  ? 

LA  MARQUISE. 

Vous  paraissez  charmé  de  ce  début  flatteur. 

MÉTASTASF. 

Oui ,  madame,  ravi  !  Poursuivez,  je  vous  prie. 

LA  MARQUISE,  ftav  au  baron. 
Je  le  tiens  :  De  ces  vers  il  est  aussi  l'auteur. 

LE    BARON    lit. 

Vénus  voulut ,  iléBuiséc  en  bergère. 
Cacher  sestrailsot  .sa  divinité; 
Mais  tôt ,  Énéc  rut  reconnu  sa  mère 
Au  doux  éclat  que  .iilail  sa  beauté. 
MÉTASTASE ,  à  part. 
Ce  sont  les  mêmes  vers  donnés  â  la  marquise. 

LE  BARON  lit. 

C'est  vainement  ([u'imilant  la  déesse. 
Vous  tmprunicz  un  visage  trompeur. 
Sons  votre  masque,  on  voit  l'enchanteresse: 
Le  charme  perce  et  parle  à  notre  cœur. 
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MÉTAStASE,  àparl. 
Je  n'en  puis  revenir. 

lA  MAKQCISE. 

Je  vois  votre  surprise  : 
L'encens  est  un  peu  fort. 

MÉTASTASE ,  à  part. 

Oiielqiie  démou  jaloux.... 

lA  MARQUISE. 

Mais  l'éloge  enfermé  dans  un  vers  pur  et  doux , 
Est  un  poison  charmant  ((ue  l'apprêt  nous  déguise. 

MÉTASTASE. 

Quoi  !  madame,  ces  vers  ont  été  faits  pour  vous  ? 

LA  harouise. 
Oui,  sans  doute,  monsieur  :  explii|uez-vous,  de  grâce 
INe  puis-je  mériter  quelques  fleurs  du  Parnasse? 
Inspirer  un  potite  ? 

métastase. 
Avec  d'aussi  beaux  yeux , 
Vous  devez  inspirer  les  vers  les  plus  heureux. 

LA  MAKOmSE. 

Ceux-ci ,  je  le  comprends,  n'ont  pas  votre  suffrage? 

MÉTASTASE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

LA  MAROmSE. 

Quoi  !  parlez  donc? 

MÉTASTASE. 

Je  dis.... 
Qu'AlbaIn  en  a  menti. 

LA  MARQUISE. 

Ce  propos  qui  l'outrage 
Me  paraît  singulier. 

MÉTASTASE. 

Ce  propos  m'est  permis; 
Car,  moi ,  j'en  suis  l'auteur. 

LA  MARQUISE. 

Qui  !  vous ,  monsieur  ?  Au  reste , 
Les  beaux-esprits;  dit-on ,  se  rencontrent  par  fois. 

MÉTASTASE. 

Se  pillent  plus  souvent  :  le  \ol  est  manifeste; 
On  peut  se  rencontrer  dan  -  un  vers,  je  le  crois  ; 
Mais  une  pièce  entière  :  oh  !  l'idée  est  comique  ! 

LA  MARQUISE. 

gàôi  !  jie  serais  sa  dupe  ?  Albain  me  tromperait  ? 

MÉTASTASE. 

Oit  !  jfe  tl'en  doute  pas. 

LA  MAftQClSE. 

Vous  êtes  véridique. 
Lor.S(}u6  j'y  réfléchis ,  qui  ment  sur  un  objet , 
Peut  nienlir  sur  un  autre  ;  et  sans  doute  il  pourrait 
Sur  l'opéra  niiuveau  m'en  imposer  encore. 
Tout  poëte;  à  dit-on,  un  f;rain  de  vanité. 

MÉTASTASE. 

Celui-ci 'mé  paraît  riche  en  fatuité. 

LA  MARQUISE. 

Il  se  peut  :  dans  ma  tète  un  soupçon  vient  d'éclore: 
De  ce  drâmé  nouveau  peut-être  que  l'auteur 
N'est  pas  loin. 

MÉTASTASE. 

D'où  ? 

LA  MARQUISE. 

D'ici. 

MÉTASTASE. 

C'est  h"i  ce  que  j'ignore. 


LA  MARQUISE. 

Et  cet  auteur,  c'est  vous. 

MÉTASTASE. 

Moi ,  des  vers?  quelle  erreur  ! 
Un  légiste ,  un  enfant  du  code  et  du  glossaire , 
L'élève,  l'écolier  du  seigneur  Bourrasca. 

LA  MARQUISE. 

Un  vieux  proverbe  a  dit,  en  langage  vulgaire, 
Quiconque  a  fait  des  vers ,  des  vers  toujours  fera. 

MÉTASTASE. 

J'aperçois  le  docteur  :  laissons  cela ,  madame  ; 
L'ombre  d'un  opéra  fait  frissonner  son  âme , 
Bien  plus  que  ne  ferait  l'ombre  d'un  revenant. 

LA    MARQUISE. 

Ce  ne  n'est  pas  mon  avis  :  dites-moi  franchement, 
Si  la  pièce  est  de  vous,  sans  quoi  je  vous  dénonce. 

MÉTASTASE. 

Je  ne  me  pare  pas  du  plumage  du  paon  ; 
Ce  n'est  pas  mon  usage. 

LA  MARQUISE. 

Est-ce  votre  réponse  ? 

MÉTASTASE. 

Je  n'en  puis  faire  d'autre. 

LA  MARQUISE. 

11  suffit.  Le  voici. 
SCÈNE  XX. 
Les  MÊMES,  BOURRASCA. 

BOURRASCA. 

Madame ,  pardonnez  :  je  me  suis  assoupi; 

IHais  après  mon  dîner,  c'est  toujours  mou  usage. 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  très  bien  fait;  la  méthode  est  fort  sage. 
Un  homme  tel  que  vous  ,  de  votre  utilité, 
Doit  toujours  au  public  compte  de  sa  santé. 

BOURRASCA. 

De  trois  choses,  toujours,  il  faut  être  économe  : 
Santé,  le  temps,  l'argent  :  c'est  le  code  de  l'homme. 
Mais  parlons  du  .sujet  qui  vous  amené  ici. 
Vous  avez  des  procès  ? 

LE  BARON. 

Un  procès  qui  m'assomme. 
Un  mauditchicanneur.... 

BOURRASCA. 

Tant  mieux  !  j'en  suis  ravi! 
INous  plaiderons.  Comptez  sur  mes  soins  et  mon  zèle. 

LA  MARQUISE. 

Du  jour,  mon  cher  mon,sieur,  savez- vous  la  nouvelle  ? 

BOURRASCA. 

Oui  ;  le  comte  Velasqué  a  perdu  son  procès; 
Mais  je  l'avais  prédis ,  et  j'en  désespérais. 

LA  MARQUISE. 

Non  ;  ce  n'est  pas  cela. 

BOURRASCA. 

Le  marquis  de  VirBelle 
Veut  attaquer  sa  femme  eu  séparation  : 
La  discorde  est  entr'eux  :  madame,  jeune  et ïièlïe, 
A\  ide  de  plaisirs,  légère  de  raison  ; 
Le  marquis,  homme  grave,  avancé  dans  l'automne'. 
N'aimant  pas  les  amis  cjue  sa  femme  lui  donne... 

LA  MARQUISE. 

Eh  !  monsieur,  de  procès  il  n'est  pas  question  : 
Je  prétends  vous  parler  du  nouveau  phénomène 
Dont  l'éclat  celle  nuit,  brillait  sur  l'horizon. 
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Vous  l'avez  vu,  je  pense,  et  partagez  sans  peine.... 

BOIRRASCA. 

Madame,  point  du  tout  ;  je  dors  pendaut  la  nuit, 
Sans  trop  m'embarrasser  quelle  étoile  nous  luit. 

L4  I)I4RIID1SE. 

On  reconnaît  toujours  voire  haute  sagesse; 
Mais  l'astre  dont  je  parle  est  bien  d'une  autre  espèce  : 
Il  brille  autour  de  vous  ;  météore  nouveau, 
Sous  un  voile  discret ,  il  cache  sa  lumière. 

BOIIKRASCA. 

Ma  foi ,  je  ne  vois  rien  :  pardon  ,  je  suis  sincère  : 
Je  pense  que  cet  astre  est  dans  votre  cerveau. 

LA  lUARQIIlSE. 

IN'on ,  tout  Naples  l'a  vu  celle  nuit  sur  la  scène. 

MÉTASTASE. 

Et  qu'importe  au  docteur,  ce  plaisant  phénomène  ; 

Il  s'occupe  de  lois ,  de  procès ,  de  raison. 

{Sas.) 

De  grâce,  finissez. 

LA  M ARQDISE  ,  bas. 

Est-ce  vous,  oui  ou  non.' 
Parlez,  ou  bien  je  parle. 

MÉTASTASE ,  àpari. 

Elle  est  impitoyable  ! 
(  Bas.) 
Vous  le  voulez  ?  c'est  moi. 

BOURRA  SCA. 

Mais  que  murmure-t-on  ? 
Vous  me  semblez,  monsieur,  un  homme  raisonnable  : 
Vous  avez  un  procès  •' 

LE  BARON. 

Oui ,  monsieur,  déplorable  ! 
Vous  êtes  du  barreau  l'étoile  et  l'ornement. 

EOl'RBASCA. 

Je  me  prosterne  au  pied  d'un  si  doux  compliment. 

LE    BARON. 

Voulez-vous,  sans  témoin  me  donner  audience? 

BOL'RRASCA. 

Volontiers!  suivez-moi.  Pour  bannir  tous  délais, 
Je  passe  le  premier. 

(  A  part.) 
Du  moins,  cet  homme  pense, 
Et  l'on  peut  avec  lui  parler  lois  et  procès. 

SCÈÎSE  XXI. 
MÉTASTASE ,  LA  MARQUISE. 

lA  MARQCLSE. 

Vous  avouez  enfin .... 

MÉTASTASE. 

Ah  !  j'ai  trahi,  madame, 
Un  secret... 

LA  MARQUISE. 

Ridicule.  Oui ,  mon.sieur,  je  vous  blâme  ; 
Quand  on  a  su  cueillir  un  aussi  beau  laurier, 
On  se  montre  au  public ,  à  l'univers  entier. 
Sans  faste,  sans  orgueil,  mais  avec  assurance. 

MÉTASTASE. 

J'ai  des  motifs  puissans  pour  garder  le  silence. 
Madame,  à  votre  tour,  de  grâce,  diles-nioi, 
D'où  tenez-\ous  les  vers  que  lous  venez  de  lire? 

LA  MARQUISE. 

C'ext  du  poète  Albain,  je  viens  de  vous  le  dire; 
L'avez- vous  oublié? 


METASTASE. 

C'est  du  diable,  je croi. 

LA  MAKQUISE. 

Du  diable ,  dites-vous  ?  Ah  !  monsieur,  je  proteste  ! 
Je  ne  crois  pas  avoir  de  commerce  avec  lui. 

SCÈNE  XXII. 

Les  MÊMES ,  JEANMiTTE. 

JEANNETTE. 

Ah  !  mon  cher  Métastase;  il  vient  :  il  est  ici! 

MÉTASTASE. 

Qu'as-tu  ?  que  veux-tu  dire  ? 

JEANNETTE. 

Un  coureur  vif  et  leste; 
Il  accourt  de  la  part  de  notre  vice-roi  : 
Il  demande  â  vous  voir,  à  vous  parler. 

MÉTASTASE. 

A  moi? 

JEANNETTE. 

Vous-même. 

MÉTASTASE. 

Il  peut  entrer. 

JEANNETTE. 

Mais  quel  motif  l'amène? 
Il  ne  s'explique  pas;  pour  vous  je  suis  en  peine. 

MÉTASTASE. 

Va ,  ne  crains  rien  pour  moi  ;  je  brave  ce  revers. 
On  ne  pend  pas  tous  ceux  qui  font  de  mauvais  vers. 
Tu  peux  l'aller  cbeicher. 

JEANNETTE. 

J'y  vole. 
(  A  part.) 

Plus  j'y  pense, 
Plus  je  voudrais  savoir  ce  qui  l'attire  ici. 

SCÈNE  XXIII. 

MÉTASTASE,  LA  MARQUISE. 
lA  MARQUISE ,  à  part. 
Un  coureur  de  mon  père ,  observons  en  silence. 

MÉTASTASE. 

Vous  me  le  permettez  ?  J'aurai  bientôt  fini. 

LA  MARQUISE. 

Très  volontiers!  Je  vais,  pendant  votre  audience, 
M'asseoir  dans  ce  fauteuil. 

(  Elle  va  s'asseoir  prés  du  bureau.) 

MÉTASTASE  ,  à  part. 

Que  veut  le  vice-roi  ? 
Ce  message  m'étonne....  Ah  !  c'est  lui  que  je  voi! 

SCÈNE  XXIV. 
Les  mêmes,  UiN  COUREUR. 

LE  COUREUR. 

D'ordre  de  monseigneur,  j'aporte  cette  lettre, 
Et  celle  boite  d'or  que  je  ne  dois  remettre 
Qu'à  vous-même ,  en  personne;  et  c'est  avec  plaisir 
Qu'ici  démon  devoir  envers  vousjem'acquilte. 

MÉTASTASE. 

Je  VOUS  suis  obligé. 

LE  COUREUR ,  pendant  que  Métastase  Ut  sa  lettre. 

Je  suis  venu  très  vite  : 
J'ai  cherché  fort  long-temps  sans  pouvoir  déconvrir 
La  maison  du  docteur  :  quel  nom  à  retenir! 
Ba,  bon,  bo,  Barraca. 
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MÉTASTASE,  à  pnrl ,  nprc.1  avoir  lu. 
(jiie  je  me  sens  confondre  ! 
Quelle  aimable  indulfience  el  quel  billet  (lattcur  ! 
(Aucoumir.) 

Failes-moi  ramilié  de  dire  à  monseigneur, 
Que  j'aurai,  dans  deux  jours,  l'honneur  de  lui  répondre. 

IK  COURECR. 

Oui;  que  dans  quelques  jours  vous  lui  ferez  l'honneur 
De  répondre.  Monsieur  n'a  plus  rien  â  me  dire? 

MÉTASTASE. 

Non,  mon  ami. 

LE  ConBEDR. 

Fort  bien  ! 

{ Â  part.) 

Allons,  je  me  retire. 
J'ai  gagné  ma  journée,  et  je  suis  satisfait 

SCÈNE  XXV. 

MÉTASTASE,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Le  galant  Métastase,  ici,  sous  le  secret , 
Peut-il  de  cet  écrit  me  faire  confidence  ! 

MÉTASTASE. 

Que  peut-on  refuser  à  de  si  doux  appas? 
Si  vous  étiez  pourtant,  pardonnez  l'épithète. 
Un  peu  plus  curieuse  encore  que  discrète. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  et  l'une  et  l'aiilre,  et  ne  m'en  cache  pas. 
Mais  j'aime  à  publier,  tel  est  mon  caractère, 
Un  secret  deviné  qu'on  s'obstine  à  me  taire. 

MÉTASTASE. 

Il  faut  donc ,  je  le  vois ,  vous  parler  sans  détour. 
D'un  billet  très  flatteur,  le  vice- roi  m'honore  : 
Ce  billet  me  ravit,  m'agite  tour  à  tour. 

LA  MARQUI.SE. 

A  cette  énigme-là  je  n'entends  rien  encore. 

MÉTASTASE. 

Ce  protecteur  des  aris,  l'âme  de  nos  succès, 
S'occupe  de  mon  sort;  et  sa  bonlé  facile. 
Daigne  dans  .son  palais  m'offrir  un  dou.x  asile. 

LA  MARQUISE. 

Eh  !  quoi ,  vous  hésitez  d'accepter  ses  bienfaits? 

MÉTASTASE. 

Hélas  !  si  vous  saviez  quel  devoir,  quelle  chaîne 
M'attache  pour  toujours  à  ce  triste  métier  ! 
D'un  père  vertueux  je  m'attire  la  haine  ; 
Kt  puis  ce  Bourrasca  suffit  pour  ni'effrayer  ; 
Je  crois  déjà  le  voir,  tout  bouillant  de  colère. 
Gronder,  m'injurier,  m'étrangler  de  sa  main. 

LA  MARQUISE. 

Il  faut  crier  bien  vite  au  meurtre,  à  l'assassin. 

MÉTASTASE. 

Vous  riez  ? 

LA  MARQUISE. 

Mais  tout  bas ,  de  peur  de  vous  déplaire. 

MÉTA.STASE. 

Sachez  que  j'ai  juré,  je  crois  par  nu  démon , 
Une  haine  éternelle  à  l'Ariosle,  au  Tasse; 
J'ai  brûlé  mon  Virgile,  enterré  mon  Horace. 

LA  MARQUISE. 

Mais  vous  avez  juré  sans  l'aveu  d'Apollon; 
Votre  serment  est  nul. 

MÉTASTASE. 

Je  l'ai  fait   à  mon  père. 


Oui  m'a  prédit  cent  fois  la  lionleol  la  misère. 

LA  MARQUISE. 

Et  moi  je  vous  prédis ,  de  la  part  des  neufs  sceurs, 
Des  succès  éclalans ,  mille  rayons  de  gloire , 
Plutus  même  pour  vous  m'a  promis  ses  faveurs. 

MÉTASTASE. 

Ce  dieu  n'est  pas  l'ami  des  filles  de  Mémoire. 
Mais  je  dédaignerais  la  fortune  et  ses  dons, 
Satisfait  d'un  réduit,  d'une  simple  chaumière. 
Si  je  pouvais  en  paix,  dans  les  sacrés  vallons. 
Cueillir  quelques  bouquets,  une  ro.se  légère, 
Et  des  savantes  sœurs  redire  les  chansons. 
Mais  personne  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 

LA  MARQUISE. 

Mais  de  votre  refus  je  suis  très  étonnée; 

Vous  aimez,  m'a-t-on  dit,  la  niarqui.se  Rosa.... 

MÉTASTASE. 

Moi,  madame?....  Et  qui  peut  tenir  ce  propos-là? 

LA  MARQUISE. 

Allons,  conveuez-en. 

MÉTASTASE. 

Vous  êtes  fort  pressante.... 
Vous  avez  trop  d'appas  pour  être  confidente. 

LA  MARQUISE. 

On  nous  vante  beaucoup  ses  yeux,  ses  traits  flatteurs; 
Mais  je  crois  la  valoir  malgré  tous  ses  preneurs. 

MÉTASTASE. 

La  vanité  vous  sied  :  dans  une  femme  aimable, 
L'amour-propre  est  peut-être  une  grâce  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  de  voire  avis  :  mais  brisons  Ki-dessus. 
Que  vous  aimiez  ou  non  cet  objet  redoutable , 
Je  voudrais  bien  qu'elle  eilt  quciqu'empire  sur  vous. 

MÉTASTASE. 

Quelle  idée!  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît  ? 

LA  MARQUI.se. 

Entre  nous. 

Je  pourrais  l'engager  à  venir  elle-même 

Vous  arracher  d'un  gîte  où  le  plus  faux  système, 

En  tourmentant  vos  goûts ,  éteint  votre  talent. 

MÉTASTASE. 

Madame,  parlez-vous  d'un  esprit  bien  présent? 

LA  MARQUISE. 

Comment  donc  ?  croyez-vous  ma  raison  éclipsée? 

MÉTASTASE. 

Je  suis  bien  loin  d'avoir  une  telle  pensée; 
Mais  ce  plan  me  parait  si  voisin  de  l'erreur.... 

LA  MARQUISE. 

Dites  extravagant. 

MÉTASTASE. 

Non  ;  mais  impraticable. 

LA   MARQUISE. 

Mais  si  je  réussis;  promettez-vous  d'honneur 
De  quitter  ce  séjour,  d'être  plus  raisonnable? 

MÉT.WTASE. 

Oui ,  si  je  vois  ici  cet  objet  enchanteur. 
Je  jure  par  Vénus,  par  la  marquise  même, 
D'obéir  à  ses  lois ,  à  son  ordre  suprême. 

LA  MARQUISE. 

Pour  elle  et  pour  Vénus ,  je  reçois  le  serment. 

MÉTASTASE. 

Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  emporté  par  le  vent. 

LA  MARQUISE. 

Nous  verrons.  Sans  adieux ,  et  comptez  sur  mon  zèle. 
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[A  paH.] 
Pour  fixer  de  ses  vœux  rembarras  incertain. 
Je  vais  au  vieux  doileur  faire  savoir  sous  main, 
Qu'il  est  l'auteur  secret  de  la  pièce  nouvelle. 

MÉTASTASE,  Seul. 

Elle  parait  aimable  et  n'est  pas  sans  attraits; 
Mais  l'esprit  un  peu  vif  et  la  tête  légère. 

SCÈNE  XXVI. 
MÉTASTASE,  LE  BARON,  BOURRASGA. 

BOURBASCA. 

Votre  procès  est  bon  et  j'en  fais  mon  affaire. 
Point  d'accommodement .  c'est  gâter  un  procès. 
Plaidez ,  monsieur,  plaidez ,  je  réponds  du  succès. 
Un  procès  si  parfait  est  une  jouissance. 
Je  serais  bien  fâcbé  que  vous  ne  l'eussiez  pas  : 
Il  faudrait  l'acheter.  Permettez  mon  absence  ; 
On  m'attend  :  vous  savez  le  sort  des  avocats, 
Je  me  dois  au  public ,  à  sou  impatience. 

LE   BARON. 

A  ce  zèle  brillant  on  ne  peut  qu'applaudir. 
SCÈNE  XXVII. 
LE  BARON ,  MÉTASTASE. 

LE  BARON. 

Je  ne  vois  point  ma  fille. 

MÉTASTASE. 

Elle  vient  de  sortir. 

LE  BARON. 

Comment  donc?sans  son  père  et  sans  daigner  m'attendre! 

MÉTASTASE. 

Savez-vous son  projet? 

LE   BARON. 

iVon  ;  veuillez  me  l'apprendre. 

MÉTASTASE. 

Il  est  orii^inal  ;  bien  fou  qui  s'y  fiera. 

Vous  connaissez,  monsieur,  la  marquise  Rosa? 

LE   BARON. 

Tout  le  monde  connaît  cette  illustre  famille. 

JIÉTASTA,SE. 

Je  vais  vous  étonner.  Madame  votre  fille 
Vient  d'aller  la  chercher,  pour  l'amener  ici. 

LE  BARON. 

Bah!  quel  conte? 

MÉTASTASE. 

D'homieur  1  vous  pensez  bieu  aussi. 
Que  j'y.  crois  faiblemeul.  La  raison,  à  son  âge, 
iN'est  pas  un  fruit  qui  soit  dans  sa  maturité. 

LE    BARON. 

Vous  la  connaissez  mal ,  alors  qu'elle  s'engage , 
Comptez  sur  sa  prouie-sse  et  son  activité. 
Vous  verrez  la  marquise. 

MÉTASTASE. 

Ici  ?  dans  cette  étude  ? 

LE  BAJiON. 

Ici  ;  dans  cette  élude. 

METASTASE. 

Et  vous  n'en  doutez  point  ? 

LE  BARON. 

Je  n'ai  pas  là-dessus  la  moindre  incertitude. 

MÉTASTASE. 

Vous  êtes  confiant. 

i.E    BARON. 

_,,  Jusques  à  certain  \M)iut, 


MÉTASTASE,  «  part. 
Et  le  père  et  la  fille  ont  un  grain  de  démence. 

SCÈNE  XXVIII. 
Les  mêmes,  JEANNETTE. 

JEANNETTE. 

Cà ,  réjouissez- vous  :  j'accours  en  diligence 
■Vous  l'annoncer  encor. 

MÉTASTASE. 

Qui? 

JEANNETTE. 

Ce  même  coureur  ; 
11  est  tout  essoufflé.  Vous  avez  du  bonheur. 
Il  apporte  un  billet  qu'une  grande  marquise 
Vous  écrit  à  vous-même. 

MÉTASTASE  ,  (l  part. 

A  moi  ?  quelle  surprise  ! 

JEANNETTE. 

Que  ferez-vous  pour  moi ,  quand  vous  serez  un  jour 
Gros  chanoine ,  aumônier  ou  poète  à  la  cour  ? 

MÉTASTASE. 

J'ornerai  tes  appas  d'une  dot  suffisante , 
Pour  te  faire  épouser  le  seigneur  Bourrasca, 

JEANNETTE. 

De  ce  don  généreux  la  moitié  me  contente  ; 
Gardez  l'homme  pour  vous ,  la  dot  me  suffira. 
Mais  le  coureur  attend,  et  vous  aussi ,  sans  doute. 
Je  vais  vous  l'envoyer. 

SCÈNE  XXIX. 

MÉTASTASE ,  LE  BARON. 

MÉTASTASE ,  à  part. 

[Haut.)  Jem'y  perds!  Quoi!  soudain!... 

Votre  fille,  monsieur,  met  ma  léte  en  déroute. 

LE  BARON. 

Je  n'en  suis  pas  surpris;  c'est  un  joli  lutin 

Qui  fait  tout  ce  qu'il  veut ,  et  sans  se  compromettre. 

SCÈiNE  XXX. 

Les  luÊMEs,  LE  COUREUR.  Le  baron  se  recule  et  le 
coureur  ne  le  voit  pas. 

LE  COUREUR. 

A  monsieur  Métastase,  et  salut  et  bonheur. 
La  marquise  Ro.sa  vous  écrit  une  lettre , 
Que  de  vous  présenter  je  vais  avoir  l'honneiir. 

MÉTASTASE. 

Je  vous  suis  obligé.  Mais  je  me  le  rappelle. 
Je  n'ai  point  ce  matin  reconnu  votre  zèle. 

LE  CODREl'R. 

Monsieur,  ce  souvenir  est  pour  moi  trop  flatteur- 
LE  BARON  (  .«'rttflnff  et  arrête  lUclasIase  au  moment 
où  il  veut  donner  de  l'argent  au  coureur). 
Il  ne  le  prendra  pas ,  c'est  moi  qui  vous  l'assure. 

LE  COURE  i;r  ,  à  part. 
Oh  !  le  diable  s'en  mêle  !  Eu  ces  lieux,  le  baro»  ! 

LE    BARON. 

A  notre  vice-roi  ce  serait  faire  injure. 
Demandez  à  lui-même. 

LE  COUREUR. 

Oui ,  je  vous  remercie. 
Je  ne  prends  jamais  rien,  à  part)  surloutdevant  témoiu. 
Il  est  de  certains  jours  malheureux  dans  la  vie. 
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SCENE  XXXI. 
LE  BARON ,  MÉTASTASE, 

I  MÉTASTASE. 

Quel  billet  enchanteur  !  que  mon  âme  est  ravie  ! 
Voire  fille,  monsieur,  vous  ne  le  croirez  point? 

LE  BARON. 

Pardonnez-moi. 

MÉTASTA.SE. 

Quel  est  donc  son  pouvoir,  sa  magie? 
La  marquise  m'écrit  ;  écoutez ,  je  vous  prie. 
(Jl  lit.) 

«J'apprends,  monsieur,  avec  un  très  jjrand  plaisir, 
«  que  vous  êtes  l'auleur  du  nouvel  opéra  qui  vient  d'cn- 

•  chanter  et  la  cour  et  la  ville.  Je  vous  en  félicile  :  agréez 
»  mes  remercîmens  sur  les  choses  flaltenses  que  vous  me 

•  dites,  en  beaux  vers,  que  je  louerais  davantage  si  vous 
«  me  louiez  beaucoup  moins.  On  m'assure  que  vous  cè- 
«derez  à  l'invilation  du  vice-roi,  mon  père,  si  je  prends 
«  la  peine  d'aller  vous  chercher  inoi-ménie  ;  je  ne  puis 
«  balancer  à  rendre  ce  service  à  un  père  que  j'aime.  Dans 
••  un  quart  d'heure  je  serai  chez  votre  docleur  Bourrasca; 
«  préparez-vous  à  me  .suivre.  Adieu,  monsieur. 

«  La  marquise  Rosa.  » 
Eh  bien  !  qu'en  dites- vous  ? 

LE  BABON. 

Je  pense 

UÉTASTASE. 

A  quoi,  monsieur? 

LE  BARON. 

A  m'en  aller  d'ici.  Très  humble  serviteur. 

SCÈNE  XXXII. 

MÉTASTASE ,  seul. 
Il  est  original  :  c'est  un  mal  de  famille. 
Voyons,  sans  différer,  ce  que  dit  l'apostille. 
(  Il  Ut.) 

«  Je  vous  envoie  une  copie  du  charmant  duo  de  votre 
■  opéra,  que  tout  le  monde  sait  déjà  par  cœur;  je  vous 
»  prie  de  l'étudier  ;  je  veu\  avoir  le  plaisir  de  le  chanler 
«  ce  soir  avec  vous.  » 
Oui ,  divine  marquise  !  Oh  !  oui ,  je  le  .saurai. 
Quel  bonheur  !  quelle  gloire!  ô  doux  objet  que  j'aime  ! 
(  Il  chante.) 

J'ai  tout  quitté,  parons ,  pairie, 
Pour  vous  voir  et  vous  adorer .' 
(  Parlé.) 
J'ai  tout  fait  pour  l'amour  ;  mais  votre  cœur  l 'oublie. 

Je  venx  changer  ces  mots,  et  quand  je  chanterai. 
Sous  le  nom  d'un  berger,  lui  parler  de  moi-même. 
(  //  réic  et  compose.) 

SCÈNE  XXXIII. 

BOURRASCA,  MÉTASTASE. 
EOCKRAScv ,  sans  voir  Métastase. 
Oii  donc  est-il  ?  J'enrage,  insensé  !  tu  verras  : 
Malgré  ton  père  et  moi ,  faire  des  opéras  ! 
MÉTASTASE ,  à  partj  sans  voir  Sourrasca. 
.l'ai  tout  fait  pour  l'aniour,  pour  vous,  belle  Isméoie. 
Cela  suffit  :  voyons ,  faisons  parler  mon  cœur. 

BOURRASCA. 

Te  voilà ,  te  voilà ,  malheureux  rimailleur  ! 


MÉTASTASE  cliantc. 
.l'ai  tout  quille,  païens  pairie. 
Pour  vous  voir  et  vous  adorer. 

BODRRASCA ,  à  part. 
Il  ose  encor  chanter  et  braver  ma  furie. 
MÉTASTASE  chante. 
J'ai  tout  fait  pour  l'amour,  pour  vous,  belle  Isniénie. 
BOURRASCA ,  à  part. 
Oh  !  je  vais  l'étrangler. 

MÉTASTASE ,  sans  voir  Bourrasca. 
0  divine  harmonie  ! 
Quel  cœur  peut  résister  à  tes  accords  louchans  ! 
BODRRASCA  s'approcUc  et  frappe  un  coup  sur  l'épaule 
de  Métastase. 
Oui ,  malheureux ,  c'est  moi. 

MÉTASTASE. 

Ciel!  c'est  vous? 

BOURRASCA. 

Je  t'entends. 
Va  ,  ton  père  saura  que  tes  vers  misérables.... 

MÉTASTASE. 

Vous  semblez  irrité,  furieux  ;  qu'avez-vous? 

BOURRASCA. 

Ce  que  j'ai ,  ce  que  j'ai  I  j'élouffe  de  courroux. 
Pli1t  au  ciel  qu'un  chorus  de  sifflets  charilables 
Sifflât  tous  ces  auteurs,  ces  faiseurs  d'opéra,s  ! 

MÉTASTASE. 

Ils  vous  sont  obligés  I 

SCÈNE  XXXIV. 

Les  MÊMES,  JEANNETTE. 

JEANJiETTE. 

Ah  !  monsieur,  quel  fracas! 
Quelle  belle  visite  !  Une  dame  charmante 
Avec  un  beau  monsieur  qui  lui  donne  le  bras. 
Des  chevaux,  un  carrosse,  une  suite  brillante.... 

BOURRASCA. 

Malheureuse  !  va-t-en  ;  je  suis  maître  chez  moi. 
Dis  que  je  n'y  suis  pas ,  et  ferme-leur  la  porte. 

JEAN^ETTE. 

Monsieur,  je  n'oserais  :  des  gens  de  cette  sorte.... 

SCÈNE  XXXV. 

Les  mêmes,  LE  BARON,  LA  MARQUISE. 

Un  coureur  et  trois  valets  île  chambre  qui  restent 

au  fond  du  théâtre. 

{ le  baron  et  la  marquise  doivent  être  magnffl' 

quemenl  habillés.) 

LE  CQCBECR ,  annoncB. 
La  marquise  fiosa,  le  baron  de  Lannoi. 

MÉTASTASE  ,  à  part. 

Juste  ciel!  cette  femme  a  tenu  sa  promesse. 

LA  MABOtiisE ,  d'un  air  enjvué  et  léger. 
Salut,  mon  cher  docteur;  chez  vous,  dans  ce  motneïit, 
Vous  ne  m'attendiez  pas. 

BOURRASCA. 

Non ,  madame ,  vraiment. 
Excusez  ma  surprise  et  mon  impolitesse. 
Si  je  reçois  si  mal  vos  illustres  appas. 
MÉTASTASE ,  à  part. 
C'est  cette  jeune  femme,  ou  bien  je  dors  encore. 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute  vous  .savez ,  ou  vous  ne  savez  pas , 
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Que  votre  lipiireux  disciple,  hier,  a  fait  ëclore 
liu  fond  de  cette  étude  un  drame  qui  riionore? 

BOIRRASCA. 

D'avoir  autant  d'honneur,  je  suis  fâché  pour  lui. 
MÉTASTASE ,  rt  part. 

Je  n'en  saurais  douter;  c'est  la  même  personne. 

lA  MABomsE ,  à  Métastase. 
Peut-être  que  monsieur,  à  mon  aspect  .s'étonne  ? 
Mais  il  sait  qu'une  dame  a  promis  aujourd'hui, 
Comptant  sur  ma  faveur,  de  in'amener  ici. 
Je  tiens  l'engagement  :  vous,  tiendrez-vous  le  votre? 

MÉTASTASE. 

Madame,  pardonnez  ;  est-ce  vous,  ou  quelque  autre.' 

LA  MARQUISE. 

Oui,  je  suis  moi,  vraiment;  je  puis  vous  l'assurer. 
Ai-je  l'air  d'un  fantôme? 

BOl'RRASf.A. 

Oui;  sans  plus  différer, 
Madame  en  ce  moment  daignerez-vous  me  dire 
Quel  motif  fortuné  vous  attire  chez  moi? 
Puis-je  vous  être  utile  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui ,  l'on  va  vous  instruire. 
Baron ,  expliquez-lui  l'ordre  du  vice-roi. 

BOUBRASCA. 

Quoi  !  monsieur  est  baron  ? 

lE  BARO>. 

Oui,  monsieur. 

BDVBBASCA. 

J'en  suis  aise. 

LE  B.ARON. 

Et  moi  pareillement. 

BOCRRASCA. 

Sachons,  ne  vous  déplaise, 
En  quoi  peut  consister  l'ordre  de  monseigneur. 

LE  BARON. 

Il  veut  vous  enlever  l'aimable  et  jeune  auteur, 
Qui  déjà  du  Parnasse  a  Iranchi  la  barrière. 

LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  bien ,  docteur,  le  prêter  à  mon  père? 

BOCRRASCA. 

Je  veux  faire  bien  plus,  je  veux  vous  le  donner. 

Cn  poète  chez  moi  n'est  qu'un  meuble  inutile. 

Et  dans  votre  palais,  digne  et  superbe  asile. 

Avec  son  opéra  vous  pouvez  l'emmener. 

Agréez  mon  respect.  [J  part.)  Va,  si  j'étais  ton  père, 

Une  honnête  prison  ,  pendant  cinq  nu  six  ans, 

Purgerait  ton  cerveau  de  ça  folle  chimère. 

SCÈNE  XXXVl. 
Les  mêmes,  hors  BOURRASCA. 

LA  MARQUISE. 

Sans  doute ,  il  vous  souvient  de  vos  engagemens? 

MÉTASTASE. 

J'ai  promis,  je  le  .sais;  mais  à  qui,  je  l'ignore. 

lA  MARQDI.se. 

A  cette  jeune  dame. 

MÉTASTASE. 

Elle  n'est  plus  VTaiinent. 

LA  MARQUISE. 

Elle  est  morte  déjà  ? 


MÉTASTASE. 

Kon  ;  elle  existe  encore. 
Et  j'imagine  même,  en  vous  examinant. 
Lui  voir  de  vos  attraits  quelques  heureuses  traces; 
L'œil  brillant  comme  vous ,  tout  le  charme  des  Grâces. 

LA  MARQUISE. 

Et  laquelle  des  deux ,  parlez -moi  sans  fadeur, 
Préférez-vous  ici? 

MÉTASTASE. 

L'on  ne  peut  vous  connaître 
Sans  rendre  à  vos  appas  un  culte  adorateur; 
Sans  penser  à  l'amour;  mais  vers  l'autre,  peut-être, 
La  douce  égalité  ferait  pencher  mon  cœur. 

SCÈNE  XXXVII. 

Les  MÊMES,  JEANNETTE. 
JEAXSETTE ,  apportant  des  paquets. 
Voici  livres,  habits  et  tout  votre  équipage. 
Que  monsieur  Bourrasca  m'ordonne  d'apporter. 
Il  ne  veut  plus  vous  voir;  il  étouffe  de  rage; 
El  moi ,  j'étouffe  aussi.  Vous  allez  nous  quitter. 
Te  vous  voir  tous  les  jours  j'avais  pris  l'habitude. 
Tout  me  retracera  votre  doux  .souvenir  ; 
Le  diner,  le  souper,  ce  bureau,  cette  étude. 

MÉTASTASE. 

Cesse  de  t'arfliger  ;  va ,  j'aurai  le  plaisir 

De  te  revoir  souvent;  oui,  ma  chère  Jeannette, 

J'espère  reconnaître  un  jour  ton  amitié. 

LA  MARQUISE. 

Je  veux ,  dans  ce  projet,  entrer  pour  la  moitié. 

JEANSETTP,  cn  s'en  allant. 
Quel  dommage,  vraiment,  qu'il  ait  été  poëte! 

SCÈNE  XXXVIII. 
Les  MÊMES,  hors  JEANNETTE. 

LA  MARQUISE. 

Mon  père  nous  attend,  songeons  à  la  retraite. 

MÉTASTASE. 

Adieu  donc  ,  je  vous  quitte,  asile  peu  chéri. 
Où  jamais  Apollon ,  les  muses  n'ont  souri  : 
Adieu  recueil  des  lois ,  et  glossaire  et  digeste. 

LA  M\BQDISE. 

Partons  ;  une  autre  fois  vous  leur  direz  le  reste. 

SCENE  XXXIX  ET  DERNIÈRE. 

BOURRASCA ,  JEANNETTE. 

[  la  .scène  se  passe  dans  la  coulisse;  Bourrasca 
d'un  côté ,  Jeannette  de  l'autre.) 

BOURRASCA. 

Eh!  Jeannette? 

JEAM^TTE. 

Monsieur  ! 

BOURRASCA. 

Sont-ils  sortis  ? 

JEAKiîVETTE. 

Oui ,  tou.4. 

BOURRASCA. 

Ferme  vite  la  porte,  et  mets  les  deux  verrous. 


LE  FLATTEUR, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS  LIBRES; 
Représentée,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  de  la  Nation ,  le  vendredi  Xâ  février  1782. 
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RÉFLEXIONS  SUR  LA  COMÉDIE  DU  FLATTEUR. 


Loriiquc  j'entrepris  de  traiter  le  earaitére  du  Flatteur, 
je  sentis  les  difficultés  qui  deva  eut  naître  d'un  pareil  su- 
jet chez  un  peuple  dont  la  polilesse  est  en  quelque  sorte 
le  voile  et  le  suppU^nient  des  mœurs.  Je  jujjeai  bien  qu',*! 
Londres  ie  Flatteur  serait  un  caractère  plus  théâtral, 
plus  piquant  pour  le  public.  La  tialterie  n'y  est  pas  le 
lanfjajïe,  le  ton  ordinaire  de  la  .société,  l'Iiabitude géné- 
rale des  esprits.  Londres  offre  des  caractères  tiers ,  cri- 
ginanx,  tranchans,  et  quelquefois  agrestes,  propres  à 
former  les  contrastes  les  plus  heureux  :  de  IJ  naiiraient 
sans  peine  plus  de  jeu,  plus  d'effets  et  plus  de  bien\eil- 
lancepour  l'auteur  qui  dénonce  un  fou.  lie  A  la  soiiété. 

Un  fourbe!...  oui.j'o  e  le  dire,  malgré  les  cris  de  ré- 
clamation, qui  m'ont  élraiigeinei;t  surpris.  Si  la  flatterie 
est  un  mensonge  autorisé  par  l'usage  quand  il  peut  être 
sans  conséquence,  commeril  supposer  de  la  droilure  ,  de 
l'intégrité  dans  un  homme  qui  se  fait  un  jeu  ,  une  habi- 
tude de  ses  mensonges,  qui  les  prodigue  à  tout  ce  qui 
peut  lui  être  utile  ,qni  ose  à  tout  moment  tiahir  la  vé- 
rité et  mentir  à  sa  conscience?  Un  Hatleur  par  système 
n'est  qu'un  foui  be ,  qu'un  hypocrite.  Le  larlufe  civil  et 
religieux  n'eut  pour  but  que  de  tromper  les  hommes: 
l'un  en  abusant  de  leur  crédulité,  et  l'autre  de  leur  va- 
nité. 

Tel  est  le  caractère  que  j'ai  voulu  traduire  sur  la  scène; 
il  lui  fallait  un  théâtie.  La  cour  était  sûrement  celui  qui 
lui  convenait  le  mieux  :  là,  j'eusse,  pour  ainsi  dire,  mis 
en  action  ces  deux  vers  de  Racine  : 

DC'teslables  flatteurs ,  présent  le  plus  funeste 
Que  puis.se  faire  aux  rois  la  colère  ct^leslc  '. 

J'avais  même  tracé  mon  plan  d'après  cette  idée;  mais 
quelques  amis  éclairés  à  qui  je  le  confiai ,  en  approuvant 
le  projet ,  me  dissuadèrent  de  l'exécution  si  j'aspirais 
aux  honneurs  de  la  représenlatioii. 

Quoique  je  visse  à  regret  disparaître  de  ma  pièce  les 
grands  mouvemens  et  un  intérêt  de  situation  qu'il  m'était 
impossible  de  conserver  ailleurs,  je  persistai  à  tiaiter  ce 
caractère.  La  flatterie  ,  disais-je,  se  propage ,  empoisonne 
les  sources  publiques;  et  il  serait  à  souhaiter  qu'une 
bonne  comédie,  en  nous  dévoilant  toute  l'astuce  et  la 
bassesse  des  flatteurs,  en  purgeât  la  société,  ou  arrêtât 
du  moins  l'aclivité  de  leur  poison. 

Pour  avilir  ce  caractère  ,  et  le  couvrir  de  l'indignation 
publique  ,  je  lui  refusai  la  bravoure.  Saint-Firmin  iiriié 
contre  Dolcy,  lui  demandait  raison  de  ses  perfidies  :  Dolcy, 
poussé  un  peu  vivement,  avait  l'air  d'accepter  le  rendez- 
vous;  mais  .son  valet  venait  annoncer  au  jeune  militaire 
que,  retenu  dans  ce  moment  par  Richard.  Dolcy  le  priait 

•  Phèdre,  acte  iv,  scène  vi. 


d'attendre  jusqu'au  lendemain.  Le  public  s'est  récrié  con- 
tre ce  signe  de  lâcheté,  et  il  n'a  pas  voulu  considérer 
qu'un  auteur  dramatique  ne  doit  point  ennoblir  un  ca- 
ractère vicieux;  qu'un  flalleur  par  système  n'est  qu'un 
être  vil  et  bas;  et  que,  si  l'on  trouve  parmi  ce  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  les  roucx ,  gens  sans  mnurs  et  sans 
principes,  et  parmi  les  fripons  des  êtres  braves  et 
courageux,  ils  font  exception  à  la  règle.  La  ma.s.se  de 
cette  espèce  ne  peut  qu'être  lâche  et  rampante.  Le  vrai 
courage  suppose  l'élévation  et  la  nobles.se  de  l'âme;  et 
j'ose  mettre  en  fait  que  tout  homme  qui  aura  reçu  de  la 
nature  un  caractère  prononce,  une  âme  énergique,  éle- 
vée ,  ne  sera  jamais  un  flatteur  par  système. 

Si  ces  principes  sont  vrais,  si  la  donnée  du  Flatteur 
était  exacte  ,  j'étais  fondé  à  présenter  mon  héros  sous  les 
couleurs  les  plus  odieuses.  Mais  on  n'a  voulu  voir  dans 
le  Flatteur  qu'un  homme  de  société,  pare  de  toutes  le* 
grâces  de  la  politesse;  de  ces  gens  à  qui  l'on  pardonne 
aisément  un  peu  de  fausseté  en  faveur  de  la  siiaiilé  de 
leur  langage.  O  mes  conlemporains,  s'écrierait  un  philo- 
sophe, vous  aimez  la  flatterie  plus  que  la  vérité! 

Après  avoir  rendu  compte,  en  général,  du  projet  de 
ma  pièce  et  de  mes  vues,  je  ne  descendiai  pas  dans  les 
détails;  maison  me  permettra  de  dire  un  mol  du  person 
nage  de  Germain,  que  l'on  a  censuré  peut-être  avec  trop 
de  rigueur,  ,1e  sais  qu'il  aurait  mieux  valu  tirer  tout  le 
comique  de  la  pièce,  de  mon  héros,  plutôt  que  des  per- 
sonnages secondaires;  mais  le  caractère  du  Flatteur  .sem- 
ble .se  refuser  â  cette  grande  règle;  il  n'est  ni  as.sez  comi- 
que ni  assez  théâtral  par  lui  même  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'être  renforcé.  Mais  si  ce  Germain  sert  à  développer 
et  à  prononcer  le  caractère  du  Flatteur  en  jeta  t  du  co- 
mique dans  l'ouvrage,  j'ose  dire  que  ce  personnage  n'est 
point  hors  d'œuvre.  Le  reproche  qu'on  fait  au  Flatteur 
de  ne  pas  sentir  que  Germain  peut  être  démasqué,  me 
parait  aisé  â  rcfuler.  Dolcy  lui  doit  vingt  mille  francs,  et 
il  est  vivement  pressé  par  une  semence  ;  il  ne  peut  reculer 
ni  choisir  ses  moyens.  H  s'agit  de  s'acquitter,  de  conclure 
son  mariage.  Arrivé  au  terme  de  ses  vœux,  il  s'inquiète 
peu  que  ses  pièges  soient  découverts;  il  l'a  dit  au  second 
acte  ; 

Mais  si  j'allcins  le  but ,  sur  le  rivage  assis , 
Je  renverse  l'autel  et  méprise  l'idole. 

Et  de  plus,  ce  faux  savant  lui  .sert  encore  à  enivrer  la 
sotte  vanité  du  bel-esprit  Richard. 

Au  reste,  c'est  moins  l'ouvrage  que  je  veux  ju.stifier 
ici  que  mes  inlenlions.  S'il  en  est  des  ridicules  et  des  vices 
comme  des  épidémies  qui  gagnent  la  société  à  certaines 
éporpies ,  par  exemple  dans  les  siècles  de  luse ,  à  la  déca- 
dence des  mœurs,  l'iiounne  qui  enireprend  d'en  esqui.«er 
le  taljleau,  pour  en  présenter  la  difformité,  mérite  au 
moins  l'indulgence  de  ses  concitoyens. 
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PERSONNAGES. 

rOICY,  flattrnr, 
RICHARD,  Hiaiicicr, 
MKI.COtrR,  père  de  Sophie, 
SAliM-FIRMIN,  diiianl  de  ^ophie, 
GbRMAIM,  nureband  bijoutier. 


LE   FLATTEUR. 
ACTEURS.  PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


M. 

Mile. 

DUBOIS,  \act  ilcDolcy, 

M.  Dazi\couht. 

M. 

I)E-ESSARTS. 

LA  BRIE,  vaki  de  Richard , 

M.    BoijRtT. 

M 

Vamhive. 

Madame  MELLOEl'R, 

Madame  Pi;ÉvaiE. 

M. 

KltlKV. 

SOI'lilE, 

Mddcinuisellc  Contât 

M. 

DUCAZON. 

ROSETTE, 

Mademoiselle  Fanier 

La  scène  est  à  Paris,  dans  le  salon  de  M.  Rie/tard. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

RICHARD,  LA  BRIE. 

KICHARD. 

Dolcy  n'est  pas  chez  lui  ? 

LA  MIE. 

Pour  Versailles,  je  pense , 
Il  est  parti  dés  la  pointe  du  jour. 
RICHARD ,  à  i^art. 
Je  reconnais  son  7rle ,  et  je  dois  à  mon  tour 
Payer  son  ainiiié  de  ma  recounais-sance. 

(J  La  Biic.) 
Priez  monsieur  Melcœur  de  paraître  un  moment. 

SCÈNE  IL 

RICHARD,  seul. 
Celui-ci,  toujours  pins  austère, 
Blesse  l'oreille,  et  fatigue  souvent 
Par  un  lanfiage  a;rabilaiie; 
Mais  son  intégrité,  sesverlus,le  malbeui 
Qui  rend  l'homnie  sacré... 

SCÈNE  III. 
RICHARD ,  MELCOEDR. 

RICHARD. 

Pardon ,  mon  cher  Melcœur  : 
Je  demande  une  grâce  ;  elle  me  sera  chère, 
Et  je  laileuds  de  vous. 

UELCOEGR. 

Vous  comblez  mon  espoir . 
Lié  par  vos  bienfaits... 

RICHARD. 

Ah  I  supprimons  ce  style; 
Votre  femme  est  ma  nièce,  et  j  ai  fait  mon  devoir 
En  vous  offrant  ii  a  maison  pour  asile. 

UELCOKUR. 

Les  soiiîSjla  générosité... 

RICHAKD. 

Vous  n'étiez  pas  heureux  :  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Mais  laissons  ce  discours.  Votre  fille  m'est  chère  : 
Ses  grâces,  son  e.'^pril ,  son  ingénuité 

Se  déployani  avec  son  â;;e, 
lies  charmes  les  plus  doiix  ont  parc  sa  beauté. 

lUMCOIl'R. 

File  (st  l>ien  ,  on  le  dit;  mais  ce  frêle  avantage... 

RICHARD. 

Écoulez  un  projet  cjui  me  parait  très  sage: 

Je  veux,  par  un  li\nun(|ni  doit  flatter  son  cnur, 

Couronner  ses  venus  et  hâter  son  bonheur. 


UELCOEIIR. 

Je  vous  réponds  de  sa  reconnaissance. 
Mais  quel  est  cet  époux  que  vous  avez  choisi  ? 

RICHARD. 

C'est  un  sujet  d'une  haute  espérance. 
Que  j'estime,  que  j'aime;  en  un  mot,  c'est  Dolcy. 

lUELCOEUR. 

Qui,  cet  Italien? 

RICHARD. 

Lui-même. 
Mon  conseil ,  mon  ami. 

MEICOECR. 

Ma  f  urprise  est  extrême  ! 

RICHARD. 

Pourquoi  cela  ? 

MELCOFUR. 

Cet  honime-lii  n"a  rien  ; 
Vous  l'avez  accueilli  et  logé ,  c'est  fort  bien. 

Il  se  mêle  de  vos  affaires; 
Je  ne  sais  pas  pourquoi. 

RICHARD. 

Pour  m'obliger. 

tlELCOEUR. 

Oui-dà! 

RICHARD. 

Vous  connaissez  d'ailleurs  ses  talens,  ses  lumières, 
Son  zèle,  sa  douceur;  avec  ces  moyens-là 
Au-dessus  de  sa  sphère  on  s'cleve  hien  vile. 
Je  vous  réponds  qu'il  parviendra. 

UELCOEUR. 

Cela  se  pourrait  ;  mais.. 

RICHARD. 

De  plus,  à  son  mérite 
11  joint  de  la  naissance  :  on  connaît  les  Dolcys  ; 
Et  quant  à  sa  fortune,  au  moins  en  apparence, 
H  n'est  pas  sans  moyens;  tou.ours  paré,  bien  mis... 

MUCOEl'R. 

C'est  iJ  vraiment  ce  dont  je  suis  surpris. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille ,  épris  de  l'opulence, 
Ke  calculer  que  l'or  dans  le  choix  d'un  parti. 
Non  :  la  vertu,  les  iniiurs,  voilà  pour  ma  Sophie 
Les  titres  que  je  veux.  A  l'égard  de  Dolcy, 
Je  vois  entre i.ous deux  nés  peu  d'analogie; 
Son  esprit ,  son  langage  est  toujours  apprêté. 

RICHARD. 

Son  esprit  est  orné  par  la  philosophie. 

lUEICOErR. 

Il  est  flatteur  :  signe  de  fausseté. 

RICHARD. 

Vous  êtes  prévenu  ;  croyez-le,  je  vous  prie, 
Car  depuis  quinze  mois  qu'ici  je  l'éludie. 
Je  n'ai  pas  reconnu  qu'il  m'ait  encor  flatté. 


F.E   FLATTEUR. 
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MELCO!'.!  K. 

Il  me  traite  vraimenl  avec  plus  d'indulgence; 
Il  me  faligue  h  force  de  fadeur. 

SCÈNE  IV. 
RICHARD,  MELCOEUR,  DUBOIS. 
DLBOis ,  el  part ,  au  fond  du  lliédtre. 
Exécnloiis  son  ordre  ,  et ,  zélé  scrvileni-. 
Du  mailre  que  je  sers  égalons  la  prudence. 

RICHARD. 

Mais  c'est  Dubois  ;  quoi  !  déjà  de  retour? 

DI'BOIS. 

A  monsieur  le  marquis  j'apporte  cette  lettre. 

KicuABD ,  à  Mclcœur. 
C'est  Dolcy  qui  m'écrit.  Vous  savez  qu'à  la  cour 
Il  est  pour  mon  affaire,  el  dés  le  point  du  jour. 

(//  m.) 

«M.  le  marquis  de  La  Mezanfierie,  dont  vous  me  de- 
»  mandez  le  portrait,  e.st  un  homme  de  beaucoup  d'esprit , 
«prolecteur  éclaire  des  fiens  de  lettres,  il  joint  à  l'urba- 
«nité,  à  l'usage  du  monde,  des  connaissances  rares... 
{S'inlerroinpaiit.) 
Mais  je  n'y  comprends  rien. 
(//  Ut.) 
•  Une  des  singularités  de  son  esprit ,  c'est  de  ne  pas  aimer 
«la  flatterie,  el  vous  save*  qu'une  des  miennes  est  de  ne 
«pas  aimer  à  flatter. 

{S'intf.rrompanl.) 

Celle  lettre  est  étrange  ! 
DUBOIS,  à  part. 
Comme  ces  parvenus  avalenl  la  louange! 
RicuAKD,  Usant. 
«  Ainsi ,  vous  voyez ,  mon  cher  Desmarets...  > 

DUBOIS. 

O  ciel  !  pardon ,  ne  me  décelez  pas. 

RICHARD. 

Explique-toi  :  d'où  vient  cet  embarras? 

DDBOIS. 

J'ai  tort ,  monsieur,  je  le  confesse. 
Mon  maître  m'a  chargé  de  fermer  ses  paquets, 
Et  je  me  suis  mépris  en  écrivant  l'adresse; 
Cette  lettre  est  écrite  J  monsieur  De.smarels, 
Un  vieux  ami  qu'il  consulte  sans  cesse. 
Voici  la  vôtre. 

{Il  lui  donne  une  lettre.) 
KicHARD ,  après  atoir  lu  ta  suscriplion. 
Tu  le  crois? 

DDBOIS. 

Oui ,  vous  pouvez  l'ouvrir  sans  le  moindre  scrupule. 

RICHARD ,  après atoir tu. 
11  a,  ma  foi,  raison. 

DUBOIS,^  part. 
Quelle  douce  pilule! 

RICHARD  ,  à  Dubois. 

Tu  peux  le  retirer. 

UELcoEUR ,  derrière  Richard. 

Monsieur  Dubois,  un  mot: 
Cette  méprise  est-elle  involontaire? 

DI'BOIS. 

Oui ,  monsieur,  je  l'avoue ,  et  je  ne  suis  qu'un  sol, 

MELCOF.UR. 

J'en  doute  :  ce  n'est  pas  votre  allure  ordinaire. 

DI'BOIS, 

Chacun  peut  se  tromper. 


^yi  part., 
Sauvons-nous  piompleii,eiit. 
Ce  n'est  pas  là  notre  homme. 

[il  sort.) 

SCÈNE  V. 
RICHARD,  MELCOEUR. 

RICHABD,  li\ailt. 

•  J'ai  été  très  bien  accueilli  du  ministre,  el  il  m'a  pro- 

•  mis  de  donner  la  plus  grande  altcntion  à  votre  Mémoire. 

•  Je  suis  avec  respect  de  monsieur  le  marquis...» 

{Après  atoir  lu.) 

Il  est  charmant. 
Ce  billet-là  vous  peint  son  caractère. 
11  raconte  le  fait  ;  pas  un  mol  de  douceur. 

MKLCOEl'R. 

Mais  je  suis  excédé,  je  parle  sans  fadeur. 
De  lui  voir  prodiguer,  dans  l'espoir  de  vous  plaire . 
Ce  titre  de  ma  quisqiii  n'est  pas  fait  pour  vous. 
Votre  nom  est  Rii  liard  ;  et  ce  nom ,  ciilre  nous , 

Était  celui  de  votre  père , 
Homme  sage ,  eslimé ,  mais  très  bon  roturier. 

RICHARD. 

Nesuis-je  pas  marquis  par  les  droits  de  ma  terre 
Et  la  faveur  du  roi?  pouvez-vous  le  nier? 

MELCOEUR. 

Marquis  depuis  un  mois  :  quelle  est  votre  chimère! 
Etqu'avez-vous  besoin,  vous  riche  financier, 
D'une  noblesse  imaginaire? 

SCÈNE  VI. 
Les  1IÊ9IES ,  LA  BRIE. 

LA    BRIE. 

On  demande  monsieur  Richard. 

RICHARD,  aicc  humeur. 
Je  n'y  suis  pas. 

[A  part.) 

Maudit  bavard  ! 
lA  BRIE,  à  part. 
Je  ne  suis  qu'une  bête,  el  jamais  je  n'y  pense. 
{Haut.) 
C'est  un  nommé  monsieur  Germain. 
A  monsieur  le  marquis  il  demande  audience. 

RICHARD. 

Conduisez-le  chez  moi  ;  je  vais  renlrer  soudain. 

LA  BRIE ,  à  part. 
Ah  !  je  le  savais  bien  :  que  j'ai  d'intelligence! 

(//  sort.) 

SCÈNE  VII. 

RICHARD,  MELCOEUR. 
RICHARD,  à  part,  après  aïoirjeté  un  coup  d'œil 

.vh;-  la  lettre. 
Oui,  je  vous  servirai,  monsieur,  avec  chaleur. 
Honorer  les  lalens,  c'est  s'honorer  soi-mêmç. 
{f/aut.) 
Vous  le  voyez;  tout  prouve  un  zèle  extréinç 

UELCOEUR. 

Oui ,  pour  ses  intérêts. 

RICHARD. 

Savez-vous  bien ,  monsieur, 
Que  de  causticité  souvent  l'on  \  ous  accuse , 
Qu'on  rit  lowt  bas  de  votre  humeur? 
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HFLCOEtlR. 

Tant  mieux  ;  il  faul  que  l'on  s'amuse  : 
Mais  faisons  bien  ,  et  bravons  les  railleurs. 

mOIARD. 

Uevenons  à  Dolcy  ;  vous  connaissez  ses  mœurs, 
Voire  femme  l'estime,  et  son  sort  l'inléresse. 

UELCOKUR. 

l'arbleii,  je  le  crois  bien;  il  la  flatte  sans  cesse: 
Car,  louez  une  femme,  et  c'est  aulanl  de  pris. 

Hier  eiicor,  c'est  moi  qui  l'entendis. 

Il  lui  disait  d'une  voix  doucereuse  : 
Vcusêles  tous  les  jours,  d'honneur,  plus  radieu,<;e. 

Quelle  impudence  I  A  cin(|uanle  ans 
Ma  femme  radieu.«e!  Ils  ont  perdu  le  sens. 

RICHARD. 

.Vais  pour  vous  obliger,  et  décider  l'affaire. 
,1e  donnerai  pour  dot  cinquante  mille  écus. 

MELCOECR. 

Un  si  beau  procédé  doit  vaincre  tout  refus. 
Je  me  soumets;  votre  amitié  sincère... 

RICHARD. 

lîon  ,  nous  voilù  d'accord;  je  suis  très  satisfait  : 
.le  vais  tout  ordonner  pour  la  cérémonie. 

MELCOKIIR. 

l'our  la  cérémonie?  Un  moment,  s'il  vous  plait. 
Il  faut  d'abord  l'afirément  de  Sophie; 
Sans  lui ,  monsieur,  po  nt  de  traité. 
Malheur  à  tout  parent ,  dont  la  sombre  avarice  , 
Toujours  ouverte  au  cri  de  la  cupidité, 
Traîne  sa  tiilc  au  temple  ou  plulnl  au  supplice. 

RUIIAIID. 

Mais  si  Sophie  accorde  son  a\  eu , 
Puis-je  compter  sur  vous? 

MFICOFIB. 

.l'en  donne  ma  parole. 

RKHAKO. 

Je  la  reci.is.  .\di  u. 

SCÈNE   Mil. 
MEl.COEUR ,  seul. 
Ma  femme.,  est  une  folle  : 

Je  le  savais;  et  ce  Dolcy,  morbleu! 
L'on  me  pendrait  pour  dire  le  contraire  : 
Je  n'aime  pas  son  caractère. 
Je  n'en  saurais  doulir,  c'est  hii-mème,  c'est  lui 
Qui  du  pauvre  Richard  en; relient  la  manie  : 

Très  iijnoraui  jusqu'aujourd'hui, 
A  ciiiqnafile-qualri!  ans  l'esprit  est  sa  folie. 
Il  apprend  le  iatin. 

SCÈNE  IX. 

WEI-COEUn,  SOPHIE. 

J1ELC9EIR. 

Que  cherchez-vous  ici? 
SOPHIE. 
Je  viens  vous  demander,  de  la  part  de  ma  mère... 

MEiroriR. 
Ce  que  Richard  m'a  dit,  n'est-ce  pas? 


SOPHIE. 


Oui.  mon  père. 


MEICOEIB. 

Vraiment  elle  n'en  saura  rien. 
Curieuse  à  l'excès,  elle  vent  a  son  âfie 


Tout  voii',  tout  écouter;  tout  mystère  l'outrage. 

Fuis  ce  travers,  ma  chère  en' ant; 
La  curiosité,  qu'on  dil  votre  apanage, 
Annonce  une  âme  faible  et  peu  de  jugement. 
Mais  traitons  uu  sujet  de  tout  autre  importance. 

Formerais-tu  quelque  projet 

D'hymen?  Parle  avec  confiance. 
Aurais-tu  par  hasard  distingué  quel  qu'objet?... 

SOPHIE. 

Pour  diri.îjer  mon  choix  et  fixer  ma  tendresse , 
J'attendrai  que  mou  père  ail  éclairé  mou  coeur. 

MEICOEIR. 

Mais,  attentif  à  ton  bonheur, 
fii  je  me  reposais  du  choix  sur  la  sagesse? 

SOPHIE. 

Si  je  pouvais  choisir?... 

MEICOEUR. 

J'entends,  tu  choisirais. 
Est-ce  quelqu'un  d'honnéle  et  sage? 
A-t-il  des  mœurs? 

SOPHIE. 

Oh  !  oui,  j'en  répondrais. 

JIELCOEUR. 

De  l'esprit ,  des  talcns? 

SOPHIE. 

Ou  cite  son  courage. 

MELCOEIIE. 

Oh  !  le  courage  e.sl  inutile  ici  : 
On  peut  être  fort  brave  et  très  mauvais  mari. 
Ouel  est  l'étal  de  sa  fortune? 

SOPHIE. 

Son  caractère  est  rempli  de  douceur. 

MELCOEUR. 

.Mais  ses  biens  ? 

SOPHIE. 

Et  jamais  sou  humeur  importune 
IN'attrisla  ses  amis,  ne  fatigua  leur  cœur. 

MEICOEUR. 

J'aime  ces  qualités  :  la  douceur,  l'indulgence, 
Sont  l'appui  du  ménage  et  les  nœuds  du  bonheur. 
.Mais  conviens  avec  moi  de  ton  inconséquence; 
Tu  ne  sais  rien  encor  des  biens  qu'il  peut  avoir. 

SOPHIE. 

Vous  m'accusez  A  tort ,  et  je  crois  le  savoir. 

MLLCOECB. 

Eh  bien  donc  ? 

SOPHIE. 

Il  n'est  i>as  d'une  extrême  opulence. 

MflCOEl'R. 

Quels  revenus  lui  donne-t-on? 

SOPHIE. 

Mais  son  économie  et  son  intelligence... 

MEtr.OElR. 

Répondez  sans  digression. 
Combien?  huit,  dix  mille  francs? 

SOPHIE. 

INon. 

DIELCOEl'Jt. 

K  peu  près  la  moitié? 

SOPHIE. 

Pas  lout-à-fail,  je  pense. 

MEICOEIR. 

I.e  tiers? 
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SOPHIE. 

Non  plus. 

MEIXOEBB. 

Oh!  oh  rie  quart? 
SOPHIE. 

J'ai  fait  l'aveu, 
Je  crois,  qu'il  avait  peu  de  chose. 

UELCOEUR. 

Il  a  donc  peu? 

SOPHIE. 

Très  peu. 

MEICOEUB. 

Très  peu. 
Mais  ce  peu ,  quel  est-il?  eh  bien,  parlez. 
SOPHIE ,  à  part. 

Je  n'ose. 

MEIXOEI'B. 

(>  peu  n'est  rien  ? 

SOPHIE ,  aire  vUacilé. 

Mais  il  doit  espérer... 
aiEi.coEiiu. 
Oui ,  de  mourir  de  faiui  sans  un  bon  mariage. 
(J  part.) 
Je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage  : 
Klle  aime  ce  Dolcy ,  tout  semble  l'assurer. 

\Haat.) 
Écoutez-moi  :  votre  oncle,  i  qui  vous  éles  chère, 
k  des  projets  sur  vous ,  et  veut  vous  marier. 

SOPHIE. 

Piiis-je  savoir  le  nom  ?... 

MELCOECR. 

Non. 

SOPHIE. 

Est-il  financier? 

MEICOEIR. 

^on. 

SOPHIE. 

De  robe  ? 

MEtCOELR. 

Non. 

SOPHIE. 

Militaire? 

MKLCOEIIR. 

Oh!  parbleu, je  levois;  elle  tient  de  sa  niëre. 
Vous  le  saurez  tantôt  :  attendez,  s'il  vous  plaK. 

SCÈNE  X. 
SOPHIE,  seule. 
Oh  !  c'est  un  officier  ;  je  perce  le  mystère. 

SCÈM'   XI. 
.SOl'IllE ,  KO.SETTE. 

SOPHIE. 

Sais  lu  bien  jjarder  un  secrel? 

ROSETTE. 

Oui ,  le  mien. 

sopH  i:. 

^on  celui  d'tm  aulre? 

ROSETTE. 

Le  poids  en  est  plus  lourd  ;  mais  je  réponds  du  vôtre. 

SOPHIE. 

Monsieur  Richard,  plein  d'amilié  pour  moi , 
Vient  de  proposer  à  mon  père 
Un  hymen  assez  doux ,  car  c'est  un  militaire. 


ROSETTE. 

Un  militaire?  eli  bien! 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  tu  comprends. 

ROSETTE. 

guoi? 

SOPHIE. 

Sans  doute  Saint-Firniin. 

ROSETTE. 

Je  vous  en  félicite: 
Mais  Saint-Firmin ,  est-ce  lui  iioinmcment? 

SOPHIE. 

A  décliner  son  nom  mon  père  encore  hésite: 
Mais  j'ai  compris... 

ROSETTE. 

Richard  propo.ser  votre  amani? 
Il  leconnaitii  peine,  et  je  doule,  à  vrai  dire... 

SOPHIE. 

Tu  ne  crois  jamais  rien. 

ROSETTE. 

Vous  croyez  aisénieiil  : 
Tel  est  le  cœur  quand  il  désire. 
Il  est  ici. 

.SOPHIE. 

Qui?  Saint-Firmin? 

ROSETTE. 

Oui,  Saint-Firmin.  Chez  votre  mère 
Il  s'est  pré.<eiilé  ce  matin. 
Mais  on  l'a  refusé  ;  concevez  son  chagrin. 

SOPHIE. 

El  la  raison  ? 

ROSETTE. 

Humeur,  caprice,  affaire  : 
Et  d'ailleurs  vous  savez  que  son  cœur  préienu 
Ne  l'honora  jamais  d'une  aniiti?  bien  tendre. 
sopaiE. 
C'est  15  ce  qu'on  ne  peut  comprendre. 
Saint-Firmin  est  aimable ,  estimé ,  très  connu.  " 

RUSETTE. 

On  le  trouve  sans  goût ,  de  cervelle  légère  ; 

Et  vous-même,  d'ailleurs,  lui  donnez  de  l'humeur. 

SOPHIE. 

Qui,  moi  ?qiiel  est  mon  crime?  Elle  m'est  toujours  chère. 

ROSETTE. 

Mais  vous  êtes  sa  fille. 

SOPHIE. 

Est-ce  un  si  grand  malheur? 

ROSETTE. 

Sans  doule;  elle  voudrait  que  vous  fussiez  sa  mère. 

SOPHIE. 

.Vh!  In  rêves,  je  crois. 

ROSETTE. 

J'aperçois  Saint-Firmm. 
Ec  chagrin  obscurcit  son  àine; 
C'est  à  vous  d'adoucir  le  refus  de  madame 
lar  un  accueil  moins  inluiaiain. 

SCÈNE  XH. 
Les  MÊMES,  .S.\lNT-FUUlli>. 

SAI.\T-riBHI>. 

Vous  me  voyez ,  belle  Sophie , 
Trisic ,  confus,  au  désespoir. 

SOPHIE. 

Ma  mère ,  je  le  sais ,  refuse  de  vous  voir. 
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SAINT-FIRMIN. 

El  je  voudrais  lui  plaire  aux  dépens  de  ma  vie. 

BOSPTTE. 

Vous  le  pourriez  très  aiséinenl  ; 
Mais  vous  vous  égarez  dans  ce  chemin  facile. 
Par  mes  conseils  du  moins  je  veux  tous  être  utile. 

Soyez  près  d'elle  empressé,  vif,  galant; 
De  quelques  traits  flatteurs  ornez  un  compliment. 

Voyez  Dolcy  ;  quelle  douceur  !  quel  zèle  ! 
Ah  !  que  vous  êtes  loin  de  suivre  un  tel  modèle! 

Veut-on  sortir,  faut-il  donner  la  main , 

Avec  ardeur  vous  ciiurez  à  Sophie  ; 

A  la  maman  Dolcy  vole  soudain , 
Et  lui  présente  un  bras  où  madame  s'appuie. 

Parlera-t-on  de  beauté,  d'af[rèmens. 
D'abord  Sophie  a  tout ,  grâces,  taille  légère, 
Teint  de  rose  et  de  lis  :  pas  im  mot  pour  la  mère. 
Dolcy,  bien  plus  adroil,  lui  dit  que  le  printemps 
N'e,st  qu'une  aurore  passa|',pre , 
Et  qu'embellis  des  mains  du  temps, 
Les  grâces  et  l'esprit  sont  toujours  silrs  de  plaire. 

SAIST-FIRMIN. 

Cet  homme  a-t-il  mon  cœur,  sent-  il  ce  que  je  sens  ? 

R3SETTR. 

Vous  omettez  encor,  dans  \  os  ardeurs  fidèles. 
In  moyen  assuié  de  faire  votre  cour  : 

Elle  est  avide  de  ncmvelles , 
Vous  ne  savez  jauiais  l'.anecdole  du  jour. 

SAINT-FIRMIN. 

Irai-je,  comme  un  sot,  lui  pailcr  polilique, 
Des  affaires  du  ^ord  ,  de  celles  du  Midi  ? 

ROSETTE. 

Oh  !  non ,  les  inlérèls  d'Iiurope  et  d'Amérique 
!Se  sauraient  lui  causer  le  plus  léger  souci. 

SCÈiNE   XIH. 

SOPHIE,  ROSETTE,  SAI^T-FIRMIN,   MADAME 

MELCOEUR. 
UA^DAME  MEicoEUR ,  à  part ,  OU  fond  (lu  théâtre. 
Tous  les  trois  !  écoutons  :  leur  discours  m'intéresse. 

ROSETTE. 

Mais  ce  qui  vivement  occupe  sa  sagesse, 

C'est  de  savoir  ce  que  font  ses  voisins. 

lUADAME  UEI  COEUR  ,  â  part. 

Avançons;  j'enlends  avec  peine. 

ROSETTE. 

Quels  sont  leurs  revenus,  leurs  plaisirs,  leurs  chagrins; 
A  l'excès  curieuse,  et  toujours  en  haleine 
Pour  écouler,  c'est  sou  unique  emploi. 
uadahe  MELCOEUR  ,  à  part. 
Je  crois  que  l'in.solenle  ici  parle  de  moi. 
SOPHIE ,  à  Rosellc. 
Finirez-vous? 

ROSETTE. 

Tout  à  l'heure. 

MADAME  MELCOEUR,  à  part. 

A  merveille. 

ROSETTE. 

Toujours  J  la  sourdine  elle  prèle  l'oreille  : 
Vous  1.1  croyez  bien  loin ,  elle  est  .sur  vos  talons. 
Un  jour  elle  écoulait  à  travers  une  porle. 
Par  malheur  certain  bruit  éve  lia  les  soupçons, 
Kt  quelqu'un  la  dauba  vraiment  de  belle  sorte. 


Si  ma  femme ,  dit-il ,  avait  ce  Iravers-IJ , 

Un  beau  matin  ,  pour  le  b'en  de  son  âme, 
Aux  Petites-Maisons  j'enfermerais  madame. 
SAiNT-FiRMiN,  bas  à  Sophie ,  aperccvanl  madame 

Mclcœur. 
Ah!  je  la  vois. 

SOPHIE. 

Ciel! 
SAiNT-FiRMiN ,  bas  à  Rosettc. 
Paix. 
{Haut.) 
Conte! 

ROSETTE. 

Non. 
SAWT-riRMiN ,  bas  à  Roselle. 

La  TOilà. 

ROSETTE. 

D'honneur!  et  j'en  ai  ri  pendant  un  mois  de  suite. 
MADAME  MELcoECR,  s'aiançant  prfcipilamment. 
Oh  !  c  en  est  trop ,  tant  d'audace  m'irrite. 
SOPHIE,  à  part. 
Ah  !  nous  sommes  perdus. 

ROSETTE ,  à  part. 

Juste  ciel ,  qu'ai-je  fait? 

MADAME  MEtCOEIJR,  à  Rosclle. 

Comment  !  vous  ^  ous  irotiblez  ?  Bannissez  toute  crainte 
Continuez  ce  beau  portrait. 
D'un  grand  défaut ,  j'ai ,  dit-on ,  l'âme  atteinte  ; 
Je  suis  curieuse  à  l'excès  ? 

ROSETTE. 

Non ,  madame ,  au  conlraire. 

MADAME  MELCOEL'R. 

Allez ,  impertinente. 

ROSETTE. 

Je  n'ai  pas  cru... 

MADAME    MELCOEl'R. 

Que  je  fusse  présente. 

ROSETTE. 

J'imaginais... 

MADAME   MElCOEtR. 

Sortez,  dis-je,  ou  je  vais... 

ROiETTE. 


J'ai  trop  parlé. 


{Elle  sort.) 


SCENE  XIV. 
SOPHIE,  S.UNT-FIRMIN,  MADAME  MELCOEUR. 

MADAME   MELCOECR. 

L'avenlure  m'enchante  ; 
Car  le  sujet  n'était  pas  merveilleux  ; 
Elle  coiffait  très  mal ,  et  s'était  négligée. 
Voyez  comme  elle  est  arrangée! 

SAmT-FlRMIN. 

Mademoiselle  est  bien. 

MADAME    MELCOEl'R. 

Oui,  sans  doute,  à  vos  yeux. 
{/i  part.) 
Ah  !  qu'un  jeune  homme  est  gauche  !  pauvre  espèce  ! 
SAiNT-FiRuiN,  à  part. 
On  voit  bien  ,  à  ce  ton  d'aigicur, 
Qu'elle  est  depuis  long-temps  mal  avec  la  jeunesse. 
Mais  sortons;  ma  pré.sence  irrite  son  humeur. 

t  II  sort  \ 
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UADASIE  MELCOEUR  ,  à  part. 

M'en  voilà  délivrée. 

SOPHIE ,  à  part. 

Hélas  !  quelle  rigueur  ! 

SCÈNE  XV. 
MADAME  MELCOEUR,  SOPHIE. 

MADAME    MELCOEUB. 

Pourquoi  inousieur  Richard  uiandait-il  votre  père? 

SOPHIE. 

11  m'a  dit  que  j'étais...  .le  crains  de  vous  déplaire. 

aiADAIHE    UELCOEUR. 

Parlez. 

SOPHIE. 

Trop  curieuse ,  et  qu'un  pareil  défaut 
Me  ferait  tort. 

laADAUE    MEICOEPR. 

Voire  |)pre  est  un  sot. 

SOPHIE. 

Pardon. 

MADAME    MELf.OECR. 

Et  VOUS ,  une  imbécile. 

SOPHIE. 

Je  vais... 

MADAME  MEI.fOECR. 

Restez  :  en  in^re  ind;ilgente  et  facile, 
Je  m'occupe  de  vous  :  vous  saurez  mes  projets  ; 

En  attendant,  ayez  soin  désormais 
D'éviter  Saint-Fiiinin. 

SOPHIE ,  à  part. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre! 

MADAME   MELCOEIIH. 

On  vient  :  rentrez  chtz  vous. 

{Sophie  sort.) 

SCÈNE  XVI. 
MADAME  MELCOEUR,  GERMAIN,  DUBOIS. 

MADAME  MELCOEDR,  A  Dubois. 

Ton  maure  est-il  Ici  ? 

DUBOIS. 

Il  n'est  pas  arrivé. 

MADAME  MELCOEUR. 

Chez  moi  je  vais  l'attendre. 

SCÈNE  XVII. 
GERMAI  IN,  DUBOIS. 

Dt'BOIS. 

Monsieur  Richard  vous  a  donc  accueilli?.., 

CEBMflN. 

En  financier,  du  haut  de  sa  richesse. 

DUBOIS. 

J'en  suis  au  désespoir. 

{À  part.) 
Il  faut  l'apprivoiser. 
Mon  maiire  en  a  besoin. 

{Haut.) 
Cependant  ses  promesses... 
Il  ne  vous  connaît  pas,  ce  qui  peut  l'excu.scr  ; 
Sans  quoi  votre  mérite  et  voire  air  fait  pour  plaire.. 

CERJllAIN. 

Au  surplus ,  je  m'en  moque. 

DUBOIS. 

Oui. 


GERMAIN. 

Je  suis  fier  aussi. 

DUBOIS. 

Oh  ça, monsieur  Germain,  parlons  un  peu  d'affaire 
Combien  vous  doll  monsieur  Dolcy  ? 

CERUAIN. 

Vingt  mille  francs. 

DUBOIS. 

Oui ,  viiifïf  mille.  Ah  !  c'est  lui 
Qui  vous  est  attaché!  Comme  il  vous  considère! 

CEBMAIN. 

Dont  la  moilié  prélée  argent  comptant, 
Et  le  reste  en  bijoux. 

DUBOIS. 

Oui ,  ma  foi ,  quand  j'y  pense , 
Vous  l'avez  oblifjé  très  fjénpreusement. 
Et  vous  avez,  dit-on,  une  sentence 
Contre  lui  ? 

GERMAIN. 

Dans  ma  poche. 
DUBOIS,  touchant  la  poche. 
Là? 
Dans  votre  poche  même  ?  11  est  vraiment  aimable. 

(  J pari.) 
Si  la  semence  et  lui  pouvaient  aller  au  diable  : 

{  Haut.: 
Vous  êtes  convenus  d'effarer  tout  cela, 

D'anéaiitii-  celle  petite  dette, 
Si ,  par  monsieur  Richard ,  vous  obtenez  l'emploi 
Que  vous  sollicitez. 

GERMAIN. 

Oi.i .  j'en  donne  ma  foi. 
.Si  je  1'oI)!iens ,  que  rien  ne  rinqutMc; 
Cet  ai'i^enl  de  ses  .voins  sera  le  plus  juste  prix. 

Mais,  de  grâce,  plus  de  défaite; 
Je  ne  m'en  cache  pas  ;  dcinain  je  le  poursuis, 
Si  je  n'ai  vu  Richard  et  reçu  sa  par.,le 
Dès  aujourd'hui  pour  cet  emploi. 
DUBOIS,  à  part. 

Le  drôle  ! 
(  Haut.) 
Oui,  vous  éles  trop  bon  ;  mais  soyez  bien  certain.... 

GERMAIN. 

Tout  ce  qu'il  vous  p'aira.  Je  ne  veux  plus  attendre; 
J'ai  besoin  de  mes  Ibnds. 

(  //  tire  la  sentence  de  sa  poche.) 
Vous  devez  me  comprendre. 
Adieu,  monsieur  Dubois. 

DUBOIS. 

Adieu,  monsieur  Germain. 
Au  revoir. 

SCÈNE  XVIII. 
DUBOIS,  .•^ctil. 

Je  tremble,  le  traffre! 
Il  le  fera  coffrer,  et  c'en  \\  ce  qu'il  veul. 
Morbleu!  dépéchons-nons;  avertissons  mon  maître. 
Ceci  tourne  fort  mal.  Ma  foi ,  sauve  qui  peut  ! 
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ACTE  II. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
DUBOIS,  MADAME  MELCOEUR. 

HADAllE   MELCOEUB. 

Dubois,  que  fait  Ion  mailre? 

DI'BOIS. 

Je  l'ignore,  madame;  il  vous  (hprche  peut-être. 

MADAME   MEICOEUR. 

Va  lui  dire  à  l'inslant  que  je  l'allends  ici. 

(Seii/c  ] 
Je  ne  puis  mieux  rhoisir  :  aimable,  plein  de  zèle, 
A  tous  mes  intéri^ls,  à  l'auiitié  fidèle, 
Je  crois  pouvoir  compter  sur  lui. 

SCÈNE  II. 

DOLCY,  MADAME  MELCOEUR. 
DOicY,  accourrint. 
En  vérité,  tant  de  bonté  m'enchante! 
Je  brûlais  de  vous  voir:  mais  mon  œil  est  ravi; 
Cette  robe  vous  sied  ;  d'honneur,  elle  est  charmante. 

MADAME   MELCOEUR. 

Ce  n'est  qu'une  robe  blanche. 

BOLCY. 

Oui; 
Mais  elle  est  d'un  beau  blanc.  Ma  foi,  je  le  répète. 

Sans  nul  effort,  par  un  presli,r;e  heureux, 
Tout  ce  que  vous  portez  s'embellit  à  nos  yeux. 
Le  dieu  du  .^oùt  sans  doute  as.siste  à  la  toilette. 
Et  vous  présente  le  miroir. 

MADAME   MELCOECn. 

C'est.donc  à  mou  insu  ? 

DOLCY. 

Oue  j'aime  ce  langage! 

MADAME  MELCOECB. 

Avez-vous  vu  mon  oncle  ?  et  vclre  mariage 
Paralt-il  l'occuper? 

DOICY. 

Je  n'ai  pas  pu  le  voir. 
El  qu'en  dit  votre  éfoux  ? 

MVDAME    METCOECR. 

Il  s'obstine  au  silence. 
Cet  homme-lù  m'excède  ! 

DOICV. 

Ah  !  quelle  différence! 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  en  causant  avec  vous. 

Vous  méritiez  un  autre  époux. 
Mais  quatil  à  mon  hymen...  , 

MADA3IE  MELCOEUR. 

C'est  en  vain  qu'il  balance. 
Je  ne  fléchirai  pas;  je  crains  peu  sou  courroux. 

DOLIY. 

Vous  connaissezmon  but.  danscenœudqui  m'enchante; 
.  Je  mets  tout  mon  iwnhcur  .i  vous  appartenir 

A  vivie  aupiès  d'une  mère  charmante. 
Et  dans  ses  ei.trelieiis  m'éclairer  et  sentir. 

MADVME   MELCOEIR. 

Je  serai  votre  sœur  bien  pins  que  ;otre  mère. 

DOICY. 

Oui,  si  j'étais  l'Amour. 


MADAME  HELCOECK. 

Le  mot  est  obligeant. 

SCÈNE  III. 

MADAME  MELCOEUR,  DOLCY,  LA  BRIE. 

MADAUE  HELCOECR,  à  La  BHe. 

Qu'est-ce  ? 

LA   BRIE. 

Monsieur  Richard  veut  vous  voir  un  moment, 
Et  vous  parler  ici. 

MADAME  MELCOEUR. 

Sur  votre  hymen  ,  j'espère? 
Adieu  :  je  vous  laisse  avec  lui. 

DOLCY. 

Toujours  des  importuns  ! 

MADAME  MELCOEtR. 

Je  les  hais  bien  aussi. 

DOLCY. 

Ah! 

{Madame  Melcaeur sort.) 

SCÈNE  IV. 
DOLCY,  LA  BRIE,  DUBOIS. 

DOLCY. 

Comment  va  le  cher  La  Brie? 
Garçon  charmant,  le  phénix  des  valets 

LA  BRIE. 

Je  me  porte  assez  bien. 

DUBOIS. 

Son  teint  est  assez  Frais. 

LA    BRIE. 

J'ai  pourtant  du  chagrin. 

DOICY. 

Quel  chagrin,  je  vous  prie? 

LV  BRIE. 

Monsieur  Richard  prétend  que  je  ne  suis  qu'uu  sol. 

DOLCY. 

Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

LA   BRIE. 

Je  ne  suis  pas  si  bêle. 

DOLCY. 

iNi  moi  non  jilus ,  et  bien  s'en  faut  ; 
Vous  avez  de  l'esprit. 

LA    BRIE. 

Vous  êtes  bien  honnête. 

DOLCY. 

Et  beaucoup. 

DUBOIS. 

Comme  un  ange,  et  surtout  quand  il  ril. 

LA   BRIE. 

Vous  pourriez  faire  une  œuvre  méritoire. 

DOLCY. 

Comment  ? 

LA    BRIE. 

Monsieur  Richard ,  à  ce  que  chacun  dit, 
Croit  ce  que  vous  voulez;  faites-lui  donc  accroire 
Qu'il  ne  s'y  connaît  pas.  et  que  j'ai  de  l'espiit. 

DOICY. 

Je  lui  dirai  de  vous  tout  le  bien  que  j'en  pense. 

LA    BRIE. 

Vous  me  ferez  plaiiir. 

BOLCY. 

Adieu .  mon  cher  ami. 
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l,V   BRIF. 

Si  je  puis  à  mon  (our.... 

DUBOIS. 

Va,  va,  l'on  t'en  dispense. 
LA  BRIE,  tl  part. 
Ah  !  l'honnête  homme  !  on  ferait  font  pour  lui! 
DOLCY,  à  Dubois ,  lui  doniinnl  de  l'argent. 
11  parait  très  zélé.  Tiens,  donne-lui  ceci. 
DUBOIS,  à  part,  mettant  l'écu  dans  sa  poche. 
Je  ne  suis  pas  si  dupe. 

(  //aut  à  La  Brie,  ait  fond  du  théâtre.) 
Écoute  ici ,  l.a  Bi  ie  : 
Tu  peux  aussi  compter  sur  moi  ; 
Entends-tu? 

LA  BBIE. 

Je  vous  remercie. 

(■  Il  sort.) 

SCÈNE   V. 

DOLCY,  DUBOIS. 

DOLCY. 

Est-il  content? 

DUBOIS. 

Oui,  très  content;  mais  quoi  ! 
Vous  parlerez  pour  lui  ?  vous  riez  ? 

DOLCÏ. 

Oui ,  sans  doute. 

DUBOIS. 

Et  la  raison ,  de  grâce  ? 

DOLCÏ. 

Écoule. 
Qui  veut  dans  ses  projets  marcher  .solldemenl , 
Doit  même  caresser  le  sol  qui  l'imporlune  ; 
Souvent  le  plus  faible  iiisirument 
Peut  arrêter  le  vol  de  la  forlmie, 
On  nous  faire  au  sommet  monter  rapidement. 

Dl'BOIS. 

Tout  doit  fléchir  devant  \otre  Renie. 

DOLCY. 

Le  tien  est  étonné? 

DUBOIS. 

Monsieur,  il  s'humilie. 
noLCY. 
J'ai  porté  dans  mon  âme  im  œil  ob.servateur. 
J'ai  vu  que  l'amour-propre  y  régnail  en  vainqueur. 
De  tous  ses  mouvemens  élail  le  grand  mobile; 
Et  que  la  flalicric,  audacieux  reptile. 
Se  glissant  avec  art ,  et  cachant  le  poison , 
Enivrait  ai.sémeiit  notre  faible  raison. 

La  flatterie  est  la  reine  du  monde; 
Elle  enchaîne  les  grands ,  calme  l'enfant  qui  gronde , 
Désarme  l'avarice  et  séduit  la  beauté. 
Mais  volons  au  séjour  où  cette  déité 
A  placé  son  autel  et  fixé  sou  empire  : 
C'est  là  qu'au  pied  du  tnine  elle  répand  les  fleurs; 
Que  l'air  est  parfumé  de  ses  douces  vapeurs. 
Dans  SCS  yeux,  sur  sa  bouche  habile  lesnurire; 
Là  l'radoii  est  Racine,  et  Midas  monseigneur  ; 
Là  le  Crésiis  ob.scur  achetant  .sa  famille, 
Descend  effrontément  d'un  héros  de  Castille; 
Là  l'attrait  de  l'esprit  couvre  un  vice  du  cœur; 
Un  prince  qui  sait  lire  est  traité  de  grand  homme; 

Et  là  surtout  le  ministre  en  faveur, 
Efface  les  héros  d'Athènes  et  de  Rome. 


DUBOIS. 

D'après  ce  grand  tableau,  l'on  n'est  pas  étonné 
De  vuir  monsieur  Richard,  dans  le  piège eiitrainé, 
Récompenser  vos  soins;  payer  de  sa  tendresse.... 

DnLCY. 

Oui ,  c'est  ici  que  brille  mon  adre.sse; 
Que  j'ai  su  déployer  l'art  de  faire  ma  cour. 
Enfant  obscur  de  la  finance; 
Mais  ébloui  parle  faux  jour 
Que  jette  autour  de  lui  l'éclat  de  l'opulence, 
L'heureux  Richard  ne  s'est  plus  reconnu  ; 
Le  miroir  .s'est  brisé  qui  rendait  son  image; 
Il  s'enlle  par  degrés,  se  croit  un  personnage; 
Le  bon  Richard  a  disparu. 

DUBOIS. 

C'est  dommage  vraiment  ;  j'aimais  sa  bonhomie. 

DOLCY. 

Pour  moi  qui,  d'un  coup  d'œil,  mesurai  son  génie, 

.le  résolus,  et  m'en  trouve  très  bien  , 
De  faire  son  bonheur,  en  m'occupaiit  du  mien. 
S'il  parle,  j'applaudis,  s'il  se  lait,  je  l'admire; 
S'il  .sourit ,  je  suis  gai  ;  s'il  pleure  ,  je  gémis. 

DUBOIS. 

Et  s'il  tous.se  ? 

DOLCY. 

Je  tous.se  aussi. 

Que  l'homme  vain  est  facile  à  .séduire! 
L'amour  du  bel-esprit  le  travaille  aujourd'hui. 

Par  mes  conseils,  dont  le  charme  l'entraîne. 
Il  s'est  imaginé  qu'un  hf  mine  comme  lui 
Était  né  des  beaux  -arts  l'arbitre  et  le  Mécène  : 
Il  compo.sc  lui-même,  et  fait  des  vers  channans 
Comme  tu  peux  juger. 

DUBOIS. 

Oui,  .sans  doute,  excellens; 
Il  a  cent  mille  écus  de  rente. 

DOLCY. 

Son  marquisat  surtout  et  le  gonfle  et  l'enchante. 
Pour  enchainer  mon  homme  et  flatter  sou  penchaut, 
Je  lui  fis  un  beau  jour,  la  scène  lut  piquante, 
Acheter  à  grand  prix  ce  marquisat  brillant. 

DCBOIS. 

Aussi  dè.s  qu'il  parait ,  du  moment  qu'il  s'éveille , 
De  ce  litre  pompeux  vous  bercez  son  oreille  : 
A  monsieur  le  marquis  peut-on  faiie  sa  cour? 
Ah  !  monsieur  le  marquis ,  il  fait  le  plus  beau  jour  ! 

DOLCY. 

Cela  coiMe  si  peu  ! 

DUBOIS. 

Si  le  ciel  vous  seconde , 
Ce  bon  mon.sieur  Richard,  vous  le  mènerez  loin. 

DOI.CY. 

Oui ,  je  l'espère. 

DUBOIS. 

Et  moi ,  j'espère ,  heureux  témoin.... 

DOLCY. 

Flattez,  si  vous  voulez  réussir  dans  le  monde: 
Koir,  blanc,  .sottise  ou  non  ,  de  tout  soyez  charmé. 
L'important  est  deplaiie,  et  puis  d'être  estimé. 

DUBOIS. 

Souvent  certain  esprit ,  dans  son  humeur  étrange 
Repousse  avec  dédain.... 

DOLCY. 

Qu'importe  son  humeur? 
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Recommencez,  renforcez  la  louange; 
Tôt  ou  tard  le  Irait  glisse  et  va  Irapper  le  corur. 

Dl  BOIS. 

Que  Ton  doit  vous  aimer  !  quel  talent  enchanteur  ! 

DOLCY. 

Ainsi  des  sols  humains  ,  par  un  culte  frivole, 
J'enchaiuc  tour  à  tour  les  crédules  esprits  ; 
Mais  si  j'atteins  le  poj  t.  sur  le  rivage  assis, 
Je  renverse  laulel ,  et  méprise  l'idole. 

DL'BOIS. 

«Pour  les  faibles  humains  quelle  haute  leçon  !  • 

DOLCY. 

Je  te  parle  en  ami  :  ton  zèle,  ta  prudence 
Ont  mérité  ma  confiance. 

DUBOIS. 

Que  ne  puis-je,  monsieur,  repondre  à  l'unisson!... 

DOLCY. 

Dubois  est  plein  d'esprit. 

DUBOIS. 

On  puise  à  votre  école.... 

DOICY. 

Et  je  le  croirais  fait  pour  jouer  un  grand  rôle. 

DIBOIS. 

11  est  certain  que ....  >1ais  fljtipz-vmis  à  présent, 
Ou  parlez-vous  sinctremenl? 

DOLCY. 

Moi,  te  flatter!  Pourquoi?  par  quel  système? 

Dl  B91S. 

Peut-être  aussi  me  croyez-vous  un  sot? 

DIILCÏ. 

Non,  je  découvre  en  toi  cent  qualités  que  j'aime. 

Dt'BOis.  à  p'irt. 
Oh!  j'en  ai  peur  ;  il  uj'y  prendra  moi-même. 

DOLCY. 

Ce  maraud  de  marchand  reviendra-til  bientôt? 

DCBOIS. 

L'ami  Germain  ?  Oui ,  je  le  pen.se  : 
Mais  ne  dif  érez  plus ,  ou  gare  la  sentence; 
Le  drôle  sans  pitié  vous  ferait  arrêter. 

DOLCY. 

J'ai  préparé  mon  plan ,  et  bientôt  je  l'espère 

!  opiTCCi'iinl  de  loin  Bicliard.) 
Afa  !  monsieur  le  marquis,  je  n'osais  me  flatter.... 

SCÈNE  VL 

DOLCY ,  RICI1.\RD. 

BICHARD. 

Melcoeur  me  suit ,  je  vais  \o\ts  présenter. 
Vous  connais.'-ez  son  caractei  e  ; 
Mais  nous  leflechirous;  écartez  tout  souci. 

SCÈNE  VII. 

DOLCY,  R1CH.\RD,  MELCOEUR. 

RICHARD. 

Monsieur  Melcœur.  voici  mon  cher  Dolcy, 
L'époux  que  je  propose  à  voire  aimable  fille  : 
D'obtenir  vos  bontés  il  parait  tresja'oux  ; 
Vous  connaissez  d'ailleurs  .'es  mœurs  et  sa  famille? 
DOLcv  à  Mclin itr. 

Monsieur,  sans  doute  il  me  sera  bien  doux 
De  mériter  l'aveu  d'i  n  homme  tel  que  vous. 

MEICOEIR. 

Un  homme  tel  que  moi  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  antre. 


DOIGT. 

Ce  sentiment  n'est  pas  le  nôtre. 

Mf.LtOECR. 

J'ai  beau  m'examiner,  je  ne  vois  rien  de  plus. 

PUL!  Y. 

Pardonnez-moi  ;  vous  avez  des  vertus, 
Et  cette  probité  qui  toujours  nous  étonne. 

«lELCOEUR. 

D'accord  ;  jusqu'à  présent  je  n'ai  volé  personne. 

BOLCy. 

Vous  savez  que  pour  ce  lien , 
De  monsieur  le  marquis  j'ai  déjà  le  suffrage? 

MEI.COECB. 

Oui ,  de  monsieur  Richard  ;  et  j'y  joindrai  le  mien , 
Si  ma  fille  y  cousent  ;  c'est  à  quoi  je  m'engage. 
RICHARD,  bas  à  Dolcy. 
Vous  le  voyez,  tout  ira  bien. 
[Haut.) 
J'ai  riiné  ce  matin ,  en  ne  songeant  5  rien , 
Et  dans  très  peu  de  temps ,  ui^e  epitre  à  la  lune. 

MELcoECR,  à  part. 
Pour  ravoir  son  bon  sens. 

Rlt,HARD. 

C'est  une  beauté  brune , 
Comme  disait....  K'imporle  ! 

(à  Dolcy.) 
Et  sans  plus  discourir, 
Li.ez-Ia. 

DOLCY. 

Mais,  mon  goiU.... 

RICHARD. 

Vaut  bien  celui  d'un  autre. 
Lisez.  (  à  Melcœur.  ) 

Ce  sont  des  vers  rimes  pour  mon  plaisir. 

UELCOECR. 

Tant  pis  ;  vous  auriez  dil  les  rimer  pour  le  nôtre. 

Doi  CY,  lisan'. 
«0  Lune!  «le  la  nuit  imlomptable  flambeau, 
.  .Météore  amoureux ,  qui  te  roules  sans  cesse...  ■ 

{s'in/ei rompant.  ) 
Ce  début-là  promet. 

MEtCOErR. 

tt  tiendra  sa  promesse 
RICHARD ,  à  Dolcy. 
Lisez  bas. 

(à  Mclccpur.  ) 

C'est  un  juge 

MELCOECR .  bas  f)  Jtichard. 

Oui ,  qui  iro'.ive  tout  beau. 
Vos  vers  seront  parfaits ,  je  vous  le  certifie. 

RICHARD ,  à  Dolcy. 
Eh  bien  ? 

DOir.T. 
Vous  n'aimez  pas  que  l'on  tous  flatte? 

B  CBARD. 

Non. 
dolcy. 
J'y  vois  un  grand  défaut. 

RICHARD,  ba.'ià  Melrceur. 

Monsieur,  me  flatie-t-on  ? 

MELCOECR. 

C'est  la  première  fois. 

RICHARD,  â  Dolcy. 

Quel  est-il ,  je  von»  prie  ? 
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DOLCY. 

Peut-élre  je  m'abuse. 

mCHARD. 

Allo)is,  expliquez-vous, 

DOLCY. 

Sur  un  sujet  si  galant  et  si  doux , 
Vous  semez  trop  de  fleiir.s,  trop  d'esprit  étincelle. 

MELCoEiiR ,  à  part. 
Ah  !  je  le  reconnais  ! 

RICHJIRD. 

Oui,  je  puis  avoir  tort. 
UTELCOEUR,  à  part. 
Trop  d'esprit,  lui!  Richard! 

DOLCY,  à  Richard. 

Pardonnez  si  mon  zèle.... 

RICHARD. 

Non ,  non,  continuez ,  et  nous  serons  d'accord. 

nELtoEUR,  à  pari. 
Voilà  le  vrai  moyen. 

RICHARD ,  à  part. 

Ctt  hoinine-là  m'étonne. 
Toiijours  vrai ,  toujours  fianc, saus offenser  personne. 

[à  MelctTur.) 
Allons,  mon  cher  Melcœiir,  ne  perdons  pas  de  temps  ! 
Allez  voir  votre  femme;  irileirojjfz  Sopliie; 
Et  formons  dés  ce  jour  ces  nueuds  inléressans. 

SCÈNE  VIIL 
DOLCY ,  RICHARD. 

RICHARD. 

Le  cher  Melcopur,  chacun  a  sa  manie. 
Comment  le  trouvez-vous? 

DOLCY. 

A  dire  vrai ,  monsieur. 
Je  pense  comme  vous. 

RICHARD. 

Particulier,  bizarre. 

DOLCY. 

Oh!  très  particulier. 

RICHARD. 

Mais  malgré  son  humeur. 
Nous  devons  l'estimer,  il  est  rempli  d'honneur. 

DOLCY. 

Je  l'estime  beaucoup  ;  c'est  un  homme  fort  rare. 

Mais  à  propos  ;  monsieur  Gei  main 
L'avez- VOUS  vu? 

RICHARD. 

Qui  donc? 

DOLCY. 

Un  ami  que  j'estime. 

RICHARD. 

Oui,  je  ne  sais;  tanlôt  un  homme,  un  anonyme 
S'est  pré.senié  chez  moi ,  son  placet  à  la  main  ; 
11  m'a  parlé  d'emploi ,  de  vous,  de  sa  misère. 
Oui,  parbleu,  desemplo's!  il  sollicire  en  vain  : 
S'il  est  pauvre ,  tant  pis  ;  je  ne  saurais  qu'y  faire. 
J'ai  deux  cents  proiéjjés,  prêts  à  mourir  de  faim , 
Qui  n'en  auroni  jamais.  Ma  fol  le!  est  le  monde. 
Des  riches  el  des  gueux  ;  et  lout  e,st  pour  le  mieux. 

DOICY. 

Séncque  le  disait  ;  le  bien ,  le  mal  abonde. 
Ce  Germain  cependant  est  as,sez  curieux  : 
C'est  un  savant,  un  bel-esprit  qu'on  cite 


RICnARD 

Quoi,  c'est  un  bel-esprit  ? 

DOLCY. 

Un  homme  de  mérite. 
Et  comme  l'on  vantait ,  c'était  avant-hier, 
Vos  talens,  votre  gni'lt  pour  la  littérature. 

Il  voudrait  bien  vous  dédier 
Un  ouvrage  de  lui ,  très  bon ,  je  vous  assure. 

RICHARD. 

A  moi?  vraiment  il  me  fait  trop  d'honneur. 

DOtCY. 

Vous  ouvrez ,  m'a-t  il  dit ,  le  temple  de  Mémoire. 

RICHARD. 

Avec  plaisir  j'accepte  la  faveur  : 
Je  brillerai  du  moins  des  rayons  de  sa  gloire. 

DOLCY. 

Mais  il  est  malheureux  :  c'est  le  sort  des  lalens; 
Et  monsieur  le  marquis,  profecleur  du  génie. 

Doit  ses  bontés  aux  vrais  en. ans 

De  Calliope  et  d'Uranie. 

RICHARD. 

Oui ,  je  veux  l'obliger;  qu'il  vienne  dès  ce  soir. 

DOLCY, 

Avec  son  épitre? 

RICHARD. 

Oui;  je  hriMe  delà  voir. 
Mais  rentrez  avec  moi,  nous  liions  notre  Horace. 

OOICY. 

Vous  faites  des  progrès  qui  in'élounent ,  vraiment. 

RICHARD. 

J'entends  beaucoupde mots;  mais lesens  m'embarrasse. 

DOLCY. 

Ce  n'est  rien  que  cela. 

(  Apercevant  Dubois.  ) 
Je  vous  suis  dans  l'instant. 
(  Hicliard  soii.  ) 

SCÈNE  IX. 

DOLCY,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Monsieur  Richard  parait  très  content  de  lui-même  ; 
Vous  le  bercez  si  doucement  ! 

DOLCY. 

Va  me  chercher  Germain  ;  épris  d'un  zèle  extrême , 
Richard  veut  le  voir...  ^oll ,  chez  moi  tu  m'attendras; 
Un  billet  vaudra  mieux  :  je  ne  larderai  pas. 

SCÈNE  X. 

DUBOIS,  .mil. 
Quelle  dextérité,  quelle  henreu.'ie  souplesse  ! 
Que  la  voix  d'un  flatteur  nous  met  l'âme  en  repos  ! 
Prions  le  ciel,  pour  le  bonheur  des  sots , 
D'en  conserver  la  douce  espèce. 


.*  * •««»«  ««  «  *««««>««««««««  «««  «  «« 


ACTE    IIL 


SCÈNE  PREMIERE. 

SOr}{\K,.ieide. 
Il  suit  mes  pas;  je  ne  puis  l'éviter  : 
Mai»  cachons  lui  du  moins  ce  fatal  hvménée. 
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SCENE   IL 

SOPHIE,  SAI.NT-FIRMIN. 

SAIJiT-riBMI>. 

Je  vous  clierche  parloiil  ;  et  mon  âme  enchaînée 
Un  moment  loin  de  vous  ne  saiiiail  exister. 

SOPHIE. 

Saint-Firmin,  quel  malheur!  ma  mère  me  l'ordonne; 
Oubliez-moi  !  cessez  ,  oui ,  cessez  de  m'aimer. 

SA1>T-FIKMI\. 

Qui,  moi?  mademoiselle!  Cn  tel  ordre nrétonne. 
Vivre  .sans  vous  aimer!  l'osez-vous  présumer  ? 
Sophie. 
Vous  conuai.ssez  ma  mère  et  son  empire. 

SAl.'>iT-HRMI>. 

Mou  cœur  est  plein  de  vous;  c'est  par  vous  qu'il  respire; 
Et  sans  TOUS,  au  bonheur  rien  ne  peut  l'attacher. 

SOPHIE, 

Eh  bien  !  aimez-moi  donc;  je  ne  puis  l'empêcher  : 
Mais  cessons  de  nous  voir,  é\itezma  présence. 

S,\I1\T-F1RMI5I. 

Je  ne  vous  verrais  plus  !  moi  qu'un  seul  jour  d'absence , 
Qu'un  seul  moment  a  mis  au  désespoir  ! 

SOPHIE. 

Que  voulez- vous. ^ 

SAIXT-FIRM1>. 

^"ous  aimer  et  vous  voir. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  soit  ;  mais  j'exige  un  éternel  silence  ; 

Promettez-moi ,  des  ce  moment, 
De  ne  me  plus  parler  d'un  amour  qui  m'offense. 

SAIST-FIRMIN. 

0  ciel  !  quel  arrèl  foudroyant  ! 
Qui,  moi,  voiler  mon  canir,  taire  la  violence 
D'un  feu  qui  nuit  et  jour  m'eiilrjîrje  hors  de  moi! 
Quand  même  je  voudrais  flécliii-  sous  celle  loi, 
Lepourrais-je,î;randsdlcu\!.Suis-jem  nmaiireencore? 
iNon  ,  tout  me  irahirail ,  mon  silence,  ma  voix. 
Ma  conli  ainle,  mes  yeu\  ;  loul  vous  dirait  cent  fois  : 

"  Belle  Sophie .  oui  c'est  vous  que  j'adore  ; 
«Demandez-moi  mon  sang,  je  suis  prêt  d'obéir; 
•  Mais  ne  demandez  pas  un  effort  impossible.  » 

SOPHIF. 

Eh  bien  ,  pariez-en  donc  :  vous  êtes  inflexible  ; 
Mais  du  moins  quelques  jours  sachez  vous  conlenir. 
J'entends  du  bruit ,  fuyez.  .Si  par  malheur  ma  mère 
Vous  trouvait  avec  moi 

SAI\T-FIRÎI1X. 

Je  m'en  vais.  Quels  adieux  ! 
Mais  n'oubliez  jamais  romliieu  vous  in'éies  chère. 
Et  que ,  si  je  vous  perds,  le  jour  m'est  odieux. 

SCÈiNE  IIL 

SOPIIIK,  SCIlIr. 
C'est  Dolcy:  voil."i  donc  l'époux  qu'on  me  destine! 
^on ,  mon  cher  .Sai.it-Firmin  .  vainement  on  .s'obstine. 
Je  ne  trahirai  point  les  vcpux  et  mon  bonheur. 
Peut-être  si  Ilolcy  connai.ssail  notre  flamme..., 
Il  est  honnête. 

.SCÈNE  IV. 
SOPHIE.  noLcY. 

DOLcv ,  r'i  part. 

Interro.'veons  .son  âme; 
Voyons  si  mon  hymen  llaiie  son  jeime  ceur. 


(haut.) 
Eh  quoi  !  c'est  vous ,  adorable  Sophie  ! 
Vous  de  qui  la  jeunesse  à  peine  épanouie , 
Des  plus  rares  beautés  éclipse  les  appas. 

SOPHIE. 

Monsieur,  je  ne  mérite  pas 

DOLCY. 

De  l'univers  entier  vous  mariiez  l'hommage, 
Et  l'encens  le  plus  pur  doil  bn'iler  à  vos  pieds. 

SOPHIE. 

Je  me  vois  confondue,  et  vous  m'appréciez... 

DOLCY. 

Vous  n'avez  qu'un  défaut ,  élonnant  .i  votre  âge, 
Qui  nuil  à  la  beamé  ,  la  flétrit  en  sa  fleur, 

Voile  l'esprit  d'un  funeste  nuage. 
Et  répand  sur  la  vie  une  soiubre  couleur. 

SOPHIE. 

Vous  m'effrayez.  Quel  est  il ,  je  vous  prie? 

DOI.CY. 

L  indifférence. 

SOPHIE. 

A  mon  âge ,  l'amour.... 

DOLCY. 

Est  un  besoin  de  l'âme.  Eh  quoi  !  belle  Sophie , 

Verrez-vous  naiire  en  ce  beau  jour 
Ces  ro.sesdoiit  l'éclat  don  embellir  la  vie, 

Sans  les  cueillir  à  votre  tour  ? 
De  quel  œil  voyez-vous  les  nœuds  de  l'hyménée? 

SOPHIE. 

Comme  une  chaîne  fortunée. 
Quand  le  penchant  nous  réunit. 

DOLCY. 

C'est  penser  sagement  ;  avec  autant  d'esprit , 
Votre  cœur,  quoique  jeune,  a  pressenti  d'avance 
L'objet  qui  lui  con»  ient. 

SOPHIE. 

.Sur  le  choix  d'un  époux , 
Si  mes  parens  avaient  la  complaisance 
De. . . . 

DOLCY. 

De  vous  consulter?  Eh  bien!  queferiez-vous? 

SOPHIE. 

Peut-être  je  pourrais.... 

DOICY. 

Choisir:  qui? 

SOPHIE. 

Je  l'ignore. 
Celui  qui  m'aimerait. 

DOLCV. 

Mais  chacun  vous  adore  : 
Écartez  tout  mystère;  au  .Hin  de  l'amilié 
Ver.'ez  les  secrets  de  voire  âme. 

'  -/  part., 
Elle  rougit,  .son  cœur  .s'enflamme; 
Du  bruit  de  mon  hymen  il  u  est  point  effravé. 
(  i/fiilt.  ] 
Rassurez-vous;  votre  sort  m'intéresse 
Très  vivement ,  et  je  puis  ^  nus  .servir. 
SOPHIE,  c)  part. 
Mais  en  effet  il  a  de  la  déliralcsse, 
Des  senlimen.s  d'honneur;  je  pourrai  le  fléchir. 

DOLCY. 

Eh  quoi  !  vous  gardez  le  silence? 
Vous  craignez... . 
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SOPiUE. 

Non,  ce  ?,èle  afferlueux 
Doit  exciter  ma  confiance. 
Celui  pour  qui  mon  cœur  pourrait  former  des  vœux , 
Est  doux,  sage. 

Doixï,  à  pari. 
Fort  bien. 

SOPHIE. 

Plein  d'esprit,  de  franchise. 

DOLCY. 

;  yl  pari.  )  { Haut.  ) 

Si  c'était  moi  !  Voyons.  Un  tel  portrait 
Le  rend  intéressant.  Mais  son  nom? 

.SOPHIE. 

Son  nom,  c'est.... 

DOLCY. 

Qui? 

SOPHIE. 

Saint-Firmin. 

DOLCY. 

OcicI! 

SOPHIE. 

D'oi'i  vient  votre  surprise? 

DOI.CV. 

De  voir  que  dans  un  âfje,  où  l'erreur  est  permise. 

Vous  ayez  ,su  si  bien  cljoisir. 
Mais  je  vois  pour  vos  feux  un  écueil  redoutable  : 
Votre  mère  jamais  n'y  voudra  consentir. 
Elle  ne  l'aime  pas. 

SOPHIE. 

Peut-ellelehaïr? 
Lui ,  qui  toujours  honnête.... 

DOLCY. 

Elle  en  est  bien  capable. 
Je  veux  vous  obliger. 

SOPHIE. 

Sensible  k  vos  bienfaits,... 

DOLCY. 

Vous  connaissez  l'huir.eur  de  voire  mère  : 
Il  ne  faut  pas  de  front  comballre  ses  pjojets. 
Je  vais  y  réfléchir;  heuieux  si  je  pouvais  , 
En  me  sacrifiant ,  mériter  de  vous  plaire. 

^0?\\\V.,à  part. 
Je  le  craignais  à  tort  ;  son  cœur  est  généreux. 
Qu'on  est  injuste ,  quand  on  aime  ! 

Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

DOLCY,, ffH/. 
Saint-Firmin  mon  rival!  Cet  homme  est  dangereux; 
Il  le  faut  éloigner;  mais  par  quel  stratagème?... 

SCÈNE   VL 

DOLCY,  DUB01.S. 
Di'BOis,  effaré. 
Monsieur,  tout  est  perdu;  c'est  lui  qui  me  l'a  dit  : 
Usait  tout. 

DOLCV. 

Que  sait-on? 

DUBOIS. 

Votre  hymen.  Il  rae  suit. 

DOLCY. 

Qui  te  suit?  parle. 


DoBOIS. 

C'est  le  diable. 
Monsieur  de  Saint-Firmiu.... 

DOtCY. 

Pourquoi  tout  ce  train-là? 

DVEOiS. 

Songez-vous  bien ,  monsieur.... 

DOLCY. 

Est-il  si  redoutable? 
Que  fera-t-il  ? 

DUBOIS. 

Oh  !  rien  :  il  vous  embrassera. 
(//  sort.) 

SCÈNE  VIL 

DOLCY,  SAINT-FIRMIN. 
SAINT-FIRMIN,  à  part. 
O  ciel  !  quelle  nouvelle  ! 

:  Haut.  ) 
Ah  !  monsieur,  vous  voilà  ! 
Vous  aspirez,  dit-on,  !\  la  main  de  Sophie? 

DOLCY. 

Je  ne  m'en  défends  pas,  et  »  j'ai  votre  aveu , 
Vou.?  comblerez  le  bonheur  de  ma  vie. 

SAl.M-FlRJll-N. 

Mon  aveu!  Moi,  monsieur,  approuver  un  tel  nœud! 
Moi  !  Quel  hymen  !  il  n'est  pas  fait  encore. 

DOLCY. 

Vous  m'éionnez  !  Vous,  monsieur,  que  j'honore, 
Dont  l'e.sprit ,  la  valeur 

SAI.M-FIRMIN. 

Trêve  de  complimens. 
Ignorez- vous ,  monsieur,  que  c'est  un  crime 
D'abuser  du  pouvoir  qu'on  a  sur  des  parens, 
Pour  traîner  à  l'autel  inie  jeune  victime; 
Et ,  baigné  de  ses  pleurs,  arracher  ses  sermens? 

DOLCY. 

J'ai  cru  jusqu'à  présent,  et  l'erreur  m'était  chère. 
Que  l'aimable  Sophie  approuvait  mon  projet  : 
Je  le  croyais  du  moins  sur  la  foi  de  sa  mère  ; 
Elle  me  l'assurait. 

SAiM-riRMm. 

Elle  vous  abusait. 
Je  connais  bien  Sophie  ;  à  ce  nœud  qui  l'opprime, 
Elle  préférerait.  .. 

DOLCY. 

Modérez  ces  transports  ; 

Je  veux  mériter  votre  estime. 
Dont  je  suis  très  jaloux  ,  et  réparer  mes  torts. 
Je  m'en  vais,  vous  présent,  inleriogcr  Sophie, 
La  prier  de  ui'ouvrlr  les  replis  de  son  cœur: 
Si  j'apprends  que  ce  nœud  peut  affliger  sa  vie, 
J'y  renonce  à  jamais,  et  lui  rends  son  bonheur. 

Ce  procédé.... 

SAINT-FIRHI.'*. 

Vous  jusiilîe, 
El  je  rougis  de  mon  erreur. 

DOLCY. 

Je  voudrais  cependant ,  pour  mieux  lire  en  sou  âme, 
Qu'elle  ne  vous  vit  pas....  un  léninin  gênerait  ; 
Et  vous  sa\ez  que  le  cii-uj'  d'une  femme 
Devant  un  tiers  est  toujours  tort  discret 
(  Moiitr/iitt  un  cabinet.  ) 
Mais  caché  U-dedans,  vous  pourrez  tout  entendre. 
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Il  vous  suffit ,  je  crois ,  d'ouïr  noire  entrelien? 

SAINT-riRMirS. 

Oui ,  cela  doit  suffire ,  cl  jenlendrai  1res  bien. 

DOLCY. 

M'en  voulez- vous  encor  ?  cherché-je  à  vous  surprendre  ? 

SAmT-FlBMlJI. 

Pardonnez-  moi  des  tons  qui.... 

DOLCY. 

Qui  vous  font  honneur  : 
Ces  mouvemens  si  vrais  peignent  voire  candeur. 
J'ose  encor  vous  prier,  quelque  aveu  qu'elle  fasse, 
De  garder  le  silence  et  de  ne  point  sortir. 

SAINT- FIRMIN. 

Je  le  promeus,  d  lionneur. 

DoicY,  appelant. 
Dubois? 

{à  Sainl-Firntin.) 
Enhez,  de  grâce; 
Tous  vos  doutes  vont  s'écla  rcir. 

SA1.M-F1KM1!V. 

Je  suis  tout  éclairci  ;  me  voilà  plus  tranquille. 

SCÈNE  MIL 

DOLCY,  seul. 
L'idée  est  lumineuse ,  et  le  succès  facile. 

SCÈNE  IX. 

DOLCY,  DUBOIS. 

DOICY. 

Madame  est  chez  son  oncle  ? 

DUBOIS. 


Oui,  pour  vous  appuyer... 

DOICY. 


Et  Sophie? 


DUBOIS. 

Elle  est  là  qui  se  promène,  rêve, 
Touche  du  clavecin ,  puis  s'assied ,  puis  le  levé. 
Doit Y. 
Lis-lui  que  j'o.se  la  prier. 
Pour  un  motif  pressant,  de  la  part  de  sa  mère, 
De  m'accorder  un  uiomeot  d'entretien. 

{Dubois  sort.) 

SCÈNE  X. 
DOLCY,  SAIMFIRMIN. 

SAIINT  FIB91IM. 

Pour  mieux  lire  en  siin  âme,  eu  cherchant  i  lui  plaire, 
Parlez  un  peu  de  mij. 

DOLCY. 

Fort  bien. 
Reposez-vous  sur  mon  adre.s.se. 
Je  compte  sur  votie  pronies.se? 
Vous  ne  sortirez  point. 

SAINT-FIRUIN. 

Je  vous  jure 

DOLCY. 

Il  suffit. 
Je  l'entends  ;  cachez-^  ous. 

(Saint-Firmin  rentre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  XL 
DOLCY,  seul. 

Mon  triomphe  s'apprête. 


Par  mes  discours  flatleurs  mon  rival  est  séduit. 
Maintenant  dans  le  piège  entraînons  sa  conquête  ; 
Elle  parait  ;  c'est  ici  le  moment. 

SCÈNE  XIL 
SOPHIE,  DOLCY. 

DOICY. 

Pardon,  belle  Sophie;  il  s'agit  d'un  mystère 
Inléressanl  pour  vous,  mai.s  assez  surprenant. 
Auriez -vous  par  hasard  rencontré  votre  mère? 

.SOPHIE. 

Je  croyais  la  trouver.... 

DULCY,  la  menant  loin  du  cabinet. 
Elle  est  là,  là-dedans. 

SOPHIE. 

G  Ciel  ! 

BOICS. 

Ne  dites  mot  ;  vous  êtes  trop  heureuse. 

SOPHIE. 

Quelle  raison  ? 

DOICY. 

Elle  est  très  curieuse, 
Et  voudrait  pénétrer  vos  secrets  senlimens 
Sur  Sainl-Kirmin ,  sur  moi ,  sur  noire  mariage, 

El  m'a  chargé  de  remploi  liés  lâcheux 
De  vous  interroger.  Invisible  à  vos  yeux, 
Elle  veut  écouler.  Peignez,  craignez  l'orage, 
Pailcz de .Saiiit-Fiiiiiin  d'un  Ion  indifférent. 
Et  donnez-moi  le  temps  de  fléchir  voire  mère. 
Vous  sentez  l'importance.... 

SOPHIE. 

Oui ,  je  sens  vivement 
Ce  zèle  officieux  ;  tant  de  bonté  m'éclaire. 

DOLCY. 

Présentement,  rapprochons-nous. 
(Revenant  auprès  du  cabinet ,  et  affectant  de  parler 
hiiiit.) 
Vous  savez  les  projets  que  l'on  forme  sur  vous. 
Votre  mère  a  daigné  m'offrir  voire  byménée; 

Une  chaîne  si  foriunée 
Promet  à  mes  désirs  le  destin  le  plus  doux  : 
Mais  daignez  sans  détour  in'uu\rir  ici  votre  Ame. 

Si  ce  lien  allrislait  vos  beaux  jours. 
S'il  vous  ronirariait ,  je  l'avoOrai ,  madame  ; 
Je  renonce  à  ce  prix  aux  plus  belles  amours. 
(.Bas.) 
Répondez  haut. 

SOPHIE. 

Les  ordres  de  ma  mère 
Seront  toujours  sacrés  pour  moi. 

DOLCY. 

Ainsi  donc  cet  hymen  ne  saurait  vous  déplaire? 

(Bas.) 
Appuyez. 

SOPHIE. 

Non ,  sans  doute. 

DOLCY. 

En  vous  donnant  ma  foi, 
Puis-je  compter  sur  un  retour  sincère? 

SOPHIE. 

Monsieur,  vous  me  faiie.s  honneur. 

DOLCY. 

[Bas.) 
fort  bien  !  Eniendçz-vous  du  bruit  ?  Elle  s'ag'**' 
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sai'iiiE ,  bas. 


Oui. 


DOLCY,  bas. 
C'est  de  jnie;  elle  est  au  coir.ble  du  bonheur. 
{f/aui.) 
Nous  sommes  sans  témoins;  mon  procédé  mérite 
Quelque  sincérilé.  Monsieur  de  Saint-Firmin 
Vient  quelque  ois;  vous  voir,  c'est  vous  a  mersansdoulc. 
Aimable,  séduisant,  très  dangereux  enfin, 
Avec  raison  je  le  redoute. 

{Bas.) 
Dites-moi  librement....  que  vous  ne  l'aimez  point. 

{f/aul.) 
L'espèce  d'intérêt  qu'à  lui  vous  daignez  prendre.... 

SOPHIE. 

Je  l'estime,  et  c'est  tout;  calmez-vous  sur  ce  point. 

DOLCY. 

(Bas.)  [Haut.) 

Au  uiieux.  Par  fois,  l'on  ne  peut  s'en  défendre; 
Le  penchant,  le  cœur  parle  ,  el  l'on  peut  s'e(jarer. 

SOPHIK. 

Si  j'avais  ce  malheur,  j'éioufferais  ma  flamme. 

DOLCY. 

Ainsi  donc  Saint-Firmin  u'a  point  fixé  votre  ftme  ? 

{Bas.) 
Parlez  haut, 

SOPHIE. 

Non ,  monsieur,  <;ue  pourrais-je  espérer? 
L'amour  ne  m'offrirait  que  soucis  et  disgrâces, 
Et  l'on  ne  peut  aimer  saus  l'aveu  des  parens. 

{On  entenil  du  bruit  dans  le  cabinet.) 
DoicY,  à  pari. 
11  brise  tout  ;  je  tremble  pour  les  glaces. 
{Basa  Sophie.) 
Votre  mère  triomphe ,  et  d'ici  je  l'entends. 

{Haui.) 
C'en  est  assez ,  je  cro'S  ;  adieu ,  belle  .Sophie. 
De  tou:es  les  vertus  \olre  âmee.st  embellie  : 
Trop  heureux  qui  pourra,  par  l'hymen  enchaîné, 
A  vos  beaux  jours  unir  ton  existence. 
(  en  la  reconduisant.  ) 
Feignez  toujours  avec  prudence. 
Reposez-vous  sur  moi  :  ce  nœud  peu  fortuné 
N'existera  jamais. 

SOPHIE. 

Quelle  reconnaissance!... 

{Ellesorl.) 

SCÈNE  XIII. 

DOLCY,  seul. 
Ce  pauvre  Saint-Finniu,  qu'il  doit  être  étonné! 

SCÈNE  XIV. 

DOLCV,  S.VINT-FIRMIN. 
SAiNT-FiRum,  sortant  du  cabinet. 
Ah  dieux  1  qui  l'eût  imaginé? 
Quelle  noirceur  ! 

DOLCY. 

Vous  l'avez  entendue  ? 

SAINT-FlRMlN. 

Ah!  si  je  l'entendais  ! 

DOLCY. 

Et  soa  âme  ingénue..., 


SAINT-FIUMIN. 

Ingénue  !  6  ciel  !  Non ,  ne  le  croyez  jamais. 
Apprenez,  apprenez  à  connaiire Sophie. 

,1e  l'aimais,  je  ridoliirais; 
Je  respiras  près  d'elle  el  laniouret  la  vie. 

L'ingrale  1  encore  hiei'  au  .soir, 
Li ,  monsieur,  l.i....  que  j'ainiais  à  l'enlendre  ! 
Elle  osait  me  jurer  l'amitié  la  plus  tendre, 
Un  amour  éternel. 

DOLCY. 

Abuser  votre  espoir  ? 
Vous  pour  qui  cent  beautés... 

SAINI-FIKIHIN. 

Je  serais  mort  fidèle. 

DOLCY. 

Elle  ne  connaît  pas  le  prix  de  votre  cœur. 

SAI:»T-F1KM1N. 

Je  ne  m'étonne  phis  si  taniot  la  cruelle 
Feignait,  pour  m'éloigner,  une  fausse  terreur. 

DO.CY. 

D'un  pareil  procédé  mou  âme  est  inlerdite. 

SAlmT-flRlllK. 

Les  femmes  ! 

DOLCY. 

Les  voilà  :  proinpies  h  nous  quitter. 
Au  désespoir  quand  ou  les  quitte. 

SAlNT-riRMlN. 

Mais  je  me  vengerai. 

DOI  CY. 

Qu'osez- vous  projeter? 
L'honneur  vous  le  défend. 

SAISIT-FIRMW. 

L'honneur!  quand  la  parjure.. 

DOLCY. 

Quoi  !  peut-on  affliger  ce  qu'on  vient  d'adorer  ? 

SllSiT-FlBMl.N. 

Eh  quoi  !  je  souffrirais  qu'une  lâche  imposture.... 

DOLCY. 

Par  amitié  pour  moi ,  daignez  vous  modérer, 
hi  j'osais  d'un  conseil.... 

SAlitlT-FIRIUm. 

Piirlez ,  je  vous  conjure. 

DOLCY. 

Vengez-vous  noblement.  Vous  êtes  généreux. 
Oui,  croyez-moi  :  saus  humeur,  sans  colère. 
Écrivez-lui  que  voire  père 
Vous  propose  un  hymen  assez  avanlageux  ; 
Que  forcé  d'accepter,  vous  rompez  avec  elle. 
Piquez  la  vanité;  lourmenlez  l'infidèle, 
Et  bientôt  l'amour-propre  éveillera  l'amour. 

SAlSiT-riRMIN. 

J'adopte  vos  conseils  :  oui ,  oui ,  j'aurai  mon  tour. 

DOLCY ,  à  part. 
A  merveille  ! 

(ffaut.) 

Suriout  évitez  .sa  présence. 
Mais  au  reste ,  monsieur,  vous  avez  de  l'esprit; 
Au  plus  excellent  lou  vous  joignez  la  prudence  : 
Ou  ne  peut  s'égarer  quand  elle  nous  conduit. 

SAl    T-FIBItlIN. 

Je  ne  la  verrai  plus;  chez  moi^e  vais  écrire. 

{/Uort.) 
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SCEiNE  XV. 

DOLCY.  seul. 
Le  succès  est  complet  ;  à  la  fin  je  respire. 
Si  deux  jours  seulement  je  le  puis  éloigner, 
Je  profite  du  leiiips ,  je  gasue  de  vitesse  ; 
Et  le  premier  au  but  je  me  tais  couronner. 
Rl'ais  j'aperçois  Germain  :  agissons  ;  le  temps  pres,<ie. 

SCÈiNE  XVL 
DOLCY,  GKR.MAhV 

DOICY. 

Dubois  TOUS  a  remis  ma  lettre? 

GER3IAIN. 

Dans  l'in.slanl. 
Mais  votre  idée  est  singulière  ! 
Oui,  moi,  jouer  le  rôle  desavant? 

DOLCÏ. 

Pourquoi  pas?  dans  le  monde  on  est  ce  qu'on  veut  être. 
Affichez-vous  pour  tel  :  vous  n'avez  qu'.'i  paraître, 
On  va  dans  vingt  maisons  ^ous  trouver  étonnant. 

Vn  savant,  moi  !  Je  sais  lire  pourtant. 
Jadis  de  mon  quartier  j'éiais  le  beau  génie; 
Je  savais  des  chansons;  je  fis  dans  une  nuit 
Un  petit  billet  doux  pour  certaine  .Sylvie.... 
Le  dimanche,  au  café ,  je  me  formais  l'esprit. 

DOttY. 

Et  des  femmes,  je  le  parie, 
Vous  étiez  le  bijOu? 

f.ERÎIAIN. 

Plus  dune  fois....  Suffit. 
Mais  si  votre  marquis  me  sonde  la  cervelle? 

DOIXY. 

Pour  un  homme  d'esprit ,  la  moindre  bagatelle 
Vous  étonne.  Écoutez.  Un  grand  seigneur,  jadis, 
Prétendait  toul  savoir,  sans  avoir  rien  appris  : 

Pré.'^entement  c'est  le  coulraire  ; 

Il  apprend  tout ,  sans  rien  sa*  oir. 

CERMAO. 

Vous  m'enchantez  !  Ma  foi ,  nous  allons  voir  ! 

DOICY. 

N'oubliez  pas  surtout,  si  vous  voulez  lui  plaire, 
Le  titre  de  marquis  ;  sans  quoi ,  point  de  faveur. 

GERMAIN. 

Oh  !  je  lui  donnerai .  s'il  veut ,  du  monseigneur. 
Moi,  je  ne  suis  pas  fier;  l'drgent,  et  puis  la  gloire. 

DOLCY. 

Il  est  charmant  :  c'est  bien  le  meilleur  ton! 
Vous  le  savez,  j'ai  fait  en  votre  nom 
Une  épitre  dédicaloii  e 
Pour  le  marquis  Richard;  vous  la  lirez ,  monsieur. 

GERMAIN. 

A  quoi  bon  cette  épitre? 

DOICY. 

Elle  est  indispensable. 
Mais  voici  madame  Melcœur  ; 
Vous  êtes  annoncé  comme  un  poêle  aimable; 
Pour  vous  près  de  son  oncle  elle  a  promis  d'agir  : 
Nous  en  avons  besoin  ;  c'est  une  bonne  femme. 

SCÈNE  XVII. 
DOLCY,  GERMAIN,  MADAME  MELCOEUR. 

DOICY. 

Voici  monsieur  Germain .  qui  brtile  an  fond  de  l'âme 


De  vous  offrir  ses  vers ,  sa  pro.<ie  et  son  loisir. 
Il  prélend  que  de  vous  on  lui  parle  sans  cesse; 
(  Ila\  à  madame  Dlelcœnr.  ) 
C'est  ce  savant  dont  je  vous  ai  parlé. 
(  Haut.  ) 
Qu'on  lui  fait  votre  éloge. 

(  Bas  à  madame  Meicceur.  ) 
Il  est  un  peu  troublé. 

MADAME    MELCOECR. 

Et  que  dil-on  de  moi  ?  la  chose  m'inléres-se. 

DOLCY. 

Parlez ,  monsieur  Germain  ;  voyons. 

GERMAIN. 

Oh  !  rien  du  tout,  madame. 

DOLCY,  bas  à  Germain. 

Y'  songei-vous? 

(  Haut.  ) 
Allous. 
Soyez  vrai. 

GERMAIN. 

Oue  madame  est  encore  une  Grâce  ; 
Qu'elle  a  tous  les  attraits  de  la  déesse  lo. 

DOICY. 

Il  s'exprime  eu  poêle,  et  dans  un  goût  nouveau  : 

On  voit  qu'il  s'esl  long-temps  nourri  des  fleurs  d'Horace. 

(  Bas  à  madame  Dlelcreur.  ) 
A  son  air  indécis,  à  ce  regaid  si  doux. 
D'honneur,  je  le  croirais  presque  amoureux  de  vous. 

MADAME    MELCOEDR. 

Bon!  VOUS  raillez. 

DOLCY. 

Ma  foi  !  je  le  parie. 

MADAME   MELCOEUR. 

J'attends  ici  Melcœur  avec  Sophie; 
Sur  vous,  sur  son  hymen ,  sans  détour  ni  délais 
Elle  va  s'expliquer. 

DOLCY. 

L'excès  de  vos  bienfaits.... 

MADAME    MELCOEUR. 

La  voici  ;  laissez-nous  :  terminons  cette  affaire. 

(  Dolcy  sort  avec  Germain.) 

SCÈiNE  XVIIL 
MADAME  MELCOEUR,  MELCOEUR. 

MELCOEUR. 

Votre  fille  vient-elle? 

MADAME  MELCOEUR. 

Elle  suivait  mes  pas. 
En  lui  parlant,  n'oubliez  pas 
Mes  vœux ,  l'auioriié  d'un  père. 

MELCOEUR. 

Je  dois  moins  oublier  encor  ses  senlimens. 
Promellez-moi,  du  moins  pendant  quelques  momens, 
De  me  laisser  parler,  de  garder  le  silence. 

MADAME    MELCOEUR. 

Parlez  ,  parlez .  j'aime  qu'on  m'en  dispense. 

SCÈNE  XIX. 
MADAME  MELCOEUR,  MELCOEUR,  SOPHIE. 
SOPHIE  ,  ù  part  en  entrant, 
0  ciel!  quel  billet  outrageant! 

MADAME   MEICOLIR,  à  SOU  mari. 

La  voilù;  commencez. 
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sopjnc ,  à  pûvl. 

yui  l'eût  dil?  le  pei'fide! 

KiELCOEUR. 

Mon  enfant,  écoutez. 

MADAME   MULfOKlIR. 

Très  atleiilivement. 

JIEICOEIR. 

Il  faut  que  votre  cœur  aujourd'hui  se  décide. 

MADAHI!   MELCOEIIR. 

Sans  hésiter. 

SOPHIE ,  à  part. 

Que  veut  on  ?  quel  tourment! 

MELCOEUR. 

Je  vous  ai ,  ce  matin,  parlé  d'un  hyménée, 
Dont  votre  oncle  Richard  s'occupe  vivement. 

MADAME    MEICOEVR. 

Qui  vous  rendra  très  fortunée; 
Car  il  vous  donnera  cinquante  mille  écus. 

MELCOEUR. 

Du  seul  nom  de  l'époux  je  vous  ai  fait  mystère; 
J'avais  quelques  raisons. 

MADAME   MELCOEUR. 

Mais  vous  n'en  avez  plus. 
Cet  époux,  c'est  Dolcy. 

MELCOEUR. 

Si  ce  choix  peut  vous  plaire, 
S'il  vous  convient,  parlez  sincèrement. 

MADAME    MELCOEUR. 

Il  lui  convient  sans  doute. 

MELCOEUR. 

Eh  !  de  grâce,  madame , 
Laissez-la  s'expliquer. 

(^/  Sophie.) 
Descendez  dans  votre  âme, 
Parlez  à  votre  ami ,  votre  père  est  absent. 

SOPHIE ,  ^l  part. 
Après  ce  qu'il  m'écrit,  quoi  !  je  balance  encore  ! 
Non ,  non  quand  je  devrais  périr. 

MADAME    MELCOEUR. 

Eh  bien ,  répondez-vous  ? 

SOPHIE. 

Un  tel  bymen  m'honore. 
Et  si  ma  mère  et  vous  daii;nez  y  consentir. 
Disposez  de  ma  main  ,  fixez  ma  destinée. 

MELCOEUR. 

Vous  acceptez  ? 

SOPHIE. 

A  VOS  lois  enchaînée.... 

MADAME   MELCOEUR. 

J'aime  à  voir  la  rai.son  se  rapprocher  de  vous  ; 

C'est  un  guide  sûr  et  fidèle. 
Elle  coilie  des  soins  ;  mais  les  fruits  en  sont  doux. 

{A  part.) 
Allons  vite  à  Dolcy  porter  cette  nouvelle. 

[Elle  sort.) 

SCÈNE  XX. 

MELCOEUR,  SOPHIE. 

MELCOEUR. 

Puisque  j'ai  votre  aveu,  je  vais,  mademoiselle, 

M'occuper  de  votre  bonheur. 
Et  donner  ma  parole. 

SOPHIE,  à  part. 

Ah  1  quelle  chaîne  affreuse! 


MVLCOr.iîiî ,  à  part. 
EIL'Ie  veut:  puiïse-t-clle  être  heureuse  ! 

[Il  sort.) 

SCÈXE  XXI. 

SOPHIE,. çf/(/c. 
Mais  Oolcy  la  rompra;  lui  seul  est  mon  appui  : 
Il  m'a  promis;  je  puis  compter  sur  lui. 

SCÈNE  XXII. 
SOPHIE,  ROSETTE. 

ROSETTE. 

Grâce  à  monsieur  Richard ,  je  viens ,  mademoiselle , 
D'obtenir  mou  pardon.  Ce  moment  m'est  bien  doux: 
Failes-uioi  compliment  ;  je  reste  auprès  de  vous. 

Mais  quel  accueil  !  Comment!  lorsque  mon  zèle.... 
Que  vois-je?  vous  pleurez  ! 

SOPHIE. 

Allons  cacher  mes  pleurs. 

SCÈNE  XXIII. 

ROSETTE,  seule. 
Bien  répondu!  Mais  quels  nouveaux  malheurs 
Ont  troublé  ses  destins  !  quelle  âme  assez  cruelle  !... 
Ah  !  ne  la  quittons  pas,  et  donnons-lui  mes  soins: 
Il  est  trop  malheureux  de  pleurer  sans  témoins. 


ACTE  IV. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
ROSETTE,  SAINT-FIRMIN. 

ROSETTE. 

Vous  faites  l'enfant  ! 

SAI.-VT-FIRMIIV. 

INon ,  te  dis-je: 
Je  ne  veux  pas  la  voir. 

ROSETTE. 

Et  pourquoi  venez-vous.^ 

SAINT-FIRMIIV. 

Je  viens....  pour  m'en  aller. 

ROSETTE. 

Modérez  ce  courroux. 
Entrez. 

SAlîVT-riRMIÎV. 

INon,  non. 

ROSETTE. 

N'entrez  pas  :  quel  vertige  ! 
SAiivT-FiRMiN,  retenant. 
Que  dis-tu  de  Sophie  ?  hem  ! 

ROSETTE. 

Qui,  moi? 

SAI^T-FIRMIM. 

Toi-inéme,  oui. 

ROSETTE. 

Je  n'en  dis  pas  le  mot. 

SAINT-FIBIIIIV. 

J'irai  si  loin  d'ici, 
Qne  j'espère  jamais  n'enlendre  parler  d'elle. 
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ROSETTE. 

Vous  ne  l'aimez  donc  plus  '.' 

SA.lI>T-FIKMI!y, 

Après  sa  trahison  ! 
Rosette,  j'en  mourrai. 

ROSETTE. 

Cette  mort  sera  belle. 

SAINT-FIRMIM. 

Elle  est  seule ,  dis-tu  ? 

ROSETTE. 

Je  la  crois  au  salon. 

SAT>T-FIRMIW. 

Au  salon  !  c'est  là  même  où  sa  bouche  infidèle 
Devant  toi  me  jurait  une  flamme  éternelle. 
Oui,  c'en  est  fait  ;  je  pars. 

ROSETTE. 

Et  quand  vous  verra-t-on  ? 

.SAIIVT-FIRMIW. 

Jamais,  jamais  ! 

ROSETTE. 

Bonsoir. 
SAiNT-FiRMiN ,  retenant. 

Quel  tour  abominable  ! 
Tu  voudrais  m'a.ssurer  ([uellc  n'est  pas  coupable, 
Qu'elle  n'a  pas  trahi  ses  sernîens  et  mon  cœur? 

RO.SETTE. 

Moi,  je  n'assure  rien  ;  le  visajie  est  trompeur. 

SAmT-FIRMm. 

Qu'il  est  affreux  de  perdre  ce  qu'on  aime  ! 

ROSETTE. 

Allez  l'interroger  vous-même; 
Voyez-la;  parlez-lui. 

SAINT-FIRMIN. 

Tu  le  veux  !  j'y  consens  : 
Mais  j'en  réponds ,  je  braverai  ses  charmes. 
Non ,  je  ne  croirai  rien  ,  ni  sa  voix  ni  ses  larmes. 

ROSETTE. 

Entrez  toujours ,  et  reprenez  vos  sens. 
SCÈNE   H. 

ROSETTE ,  seule. 
Que  la  raison  s'introduit  avec  peine 
Dans  la  cervelle  des  amans  : 
Mais  la  pitié  me  presse  :  oui ,  renouons  leur  chaîne; 
Écartons  ce  Dolcv,  serpent  qui  tour  à  lour, 
Faux,  souple ,  caressant ,  sous  l'air  de  la  colombe 
Cache  la  griffe  du  vautour. 
Malheur  à  moi  si  je  succombe  ! 

SCÈNE  IlL 

ROSETTE,  RICHARD,  DOLCY. 
RICHARD ,  à  Rosclle. 
liin  à  mtnsieur  Germain  que  je  l'attends  ici. 

{Itosctie  sort.) 

SCÈNE  IV. 
SiCH.ARD,  DOLCY. 

RICHARD. 

iNo'.!,",  fcions  à  merveille,  et  je  jouis  d'avance 
Du  plaisir  de  l'enlendrc ,  et  causer  a\ec  lui. 

DOLCY. 

Vous  serez  satisfait  de  cette  connaissance  : 
A'ous  ne  Irouveriz  pas  un  bel-esprit  dn  jour  ; 


De  ces  gens  merveilleux  ,  qui ,  vides  de  science, 
Brillent  dans  les  soupers,  intriguent  à  la  cour; 
Et  par  des  airs,  des  mots,  couvrent  leur  ignorance: 
Celui-ci  parle  peu  ;  mais  c'est  un  fier  penseur! 

SCÈNE  V. 
RICHARD,  DOLCY,  GERMAllV. 

DOLCY ,  à  Germain. 
Avancez  donc. 

(^  Richard.) 
Le  respect  l'intimide. 
ii/aut.) 
Voilà  monsieur  Germain ,  le  successeur  d'Ovide, 
Ce  savant  peu  connu ,  mais  votre  adniiraleur. 

RICHARD. 

J'aime  les  gens  d'esprit  ;  leur  commerce  est  utile. 
Et  ma  maison  fut  toujours  leur  asile. 

CERIHAIN. 

Vous  êtes  leur  Mécène. 

DOLCY. 

Et  même  leur  rival. 

CERMAl^. 

L'Hypocrène  est  pour  vous  une  plaine  fertile. 

RICHARD,  lya-i  à  Doky. 
11  a  bien  d'un  savant  le  trait  original  ; 
Le  teint  pâle,  l'œil  creux. 

DOLCY,  à  Richard. 

De  plus  il  est  modeste. 
RICHARD ,  à  Germain. 
Je  connais  vos  malheurs  ;  mais  un  appui  vous  reste. 

CERMAIN. 

Je  sais  que  monsieur  le  marquis, 

Protecteur  éclairé  des  arts  et  du  génie 

DOLCY,  à  Germain. 
Oui ,  monsieur  le  marquis  a  mille  dons  exquis. 
Mais  apprenez  surtout  qu'il  hait  la  flatterie. 

{Bas  A  Richard.) 
Lui  trouvez-vous  un  peu  d'esprit  ? 

RICHARD ,  bas  à  Dolcy. 

Sans  contredit  : 
Il  me  plait. 

DOLCY,  bas  à  Richard. 

Je  le  crois  ;  l'esprit  séduit  l'esprit. 
RICHARD ,  à  Germain. 
ttes-vous  occupé  de  quelque  grand  ouvrage? 
Jouirons-nous  bientôt  du  fruit  de  vos  talens  ? 

CERUAIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis  ;  je  fais  quelques  enfans  : 
Nous  autres  geus  d'esprit ,  c'est  là  notre  apanage. 

DOLCY. 

La  gloire  fut  toujours  la  chimère  du  sage, 
il  compose  un  pocme. 

CERMAIN. 

En  vers. 

RICHARD. 

En  vers  libres  ? 

CEBMAIIV. 

Oh  !  non  ;  je  n'ai  pas  ce  travers  : 
J'ai  l'oreille  trop  chaste  ;  et  loujours  la  décence 

RICHARD. 

En  vers  alexandrins? 

CERMAIIV. 

Non  ;  c'est  en  vers  français. 
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Si  je  parlais  b(iii ,  qui  m'entendrait  en  France? 
Pas  même  les  abbés. 

DoicY,  bas  à  Ocnnain. 

Bravo. 
eERMMN ,  bas  A  Doit  y. 

Ouand  je  m'y  mets.... 
RICHARD ,  bas  à  Dolcy. 
Il  est  malin. 

BOLCV,  bas  à  Richard. 
C'est  un  autre  vous-même. 

RICHARD. 

Peut-on  savoir  le  sujet  du  poëme? 

GERMAIiy. 

Oui ,  monsieur  le  marquis  ;  ce  n'est  point  un  secret. 
{Bas  à  Dolcy.) 
Aidez-moi  donc. 

DOIXY. 

11  est  sur  la  richesse. 
RICHARD,  bas  <l  Dolcy. 
On  ne  le  dira  pas  rempli  de  son  sujet. 

DOLCY. 

Le  mot  est  très  heureux  ;  il  est  plein  de  finesse. 

RICHARD ,  ^î  Germain. 
yue  diles-Tous  d'Homère  et  de  ses  vieux  écrits? 

CERMAIIN. 

Ma  foi ,  je  n'en  dis  rien,  .l'ai  toujours  pour  maxime 
De  parler  peu ,  de  taire  mon  avis. 
DOicY ,  (I  Germain. 
Avouez-le  pourtant ,  vous  le  trouvez  sublime , 
Divin? 

GERMAIN. 

Parbleu  !  je  le  crois  bien. 
Cet  homme  assurément  n'était  pas  Grec  pour  rien. 

DOLCY ,  bas  à  Richard. 
Et  ce  bon  mot  ? 

RICHARD ,  bas  à  Dolcy. 
Charmant  ;  l'épigramme  est  subtile  : 
Je  voudrais  l'avoir  faite. 

DOLCY  ,  bas  A  Richard. 

Elle  est  digne  de  vous. 
RICHARD ,  à  Germain. 
Lequel  préférez-vous  de  Lucain  ou  Virgile? 

CERMAIN. 

Mais  vous  m'embarrassez.  Cependant  entre  nous.... 

{A  Dolcy.) 
Que  diable  ! 

DOLCY,  bas  A  Germain. 
Allez  toujours  ;  il  en  sait  moins  que  vous. 

GERMAIN. 

Lucain  n'est  pas  un  sot  ;  Virgile  n'est  pas  bête. 

DOLGY. 

Virgile  est  son  héros. 

GERMAIN. 

C'est  qu'il  e.st  très  honnêlc. 
Bibendo  castigat  mores. 

RICHARD. 

Que  direz-vous  de  sa  Didoii  ? 

GERMAIN. 

Mais....  que  c'est  une  femme.  Elle  est  morte ,  dit-on  ? 

DOLCY ,  à  Germain. 
Étes-vous  partisan  de  la  scène  tragique? 

GERMAIN. 

Beaucoup:  les  cris,  le  sang,  les  soldats,  tout  le  train  ; 
Cela  me  fend  le  cœur  ;  j'aime  le  pathétique. 


DOLCY. 

Je  reconnais  le  sensible  Germain. 

RICn.lRD. 

De  Crébillon  j'admire  !e  génie  ; 
Il  est  sombre  et  tragique. 

GKRiiAir;. 

Oui ,  dans  la  tragédie. 

RICHARD. 

C'est  lîoileau  qui  l'a  dit  ;  il  ne  peut  s'égarer  ; 
Pour  arracher  des  pleurs,  il  faut  faire  pleurer. 

DOLCY. 

Ah  !  monsieur  le  marquis,  quelle  heureuse  mémoire! 
(A  Germain.) 
Et  l'épitredédicaloire 
Que  vous  devez  nous  lire,  il  en  est  temps. 

GERMAIN. 

Si  monsieur  le  marquis  le  permet?.... 

RICHARD. 

J'y  consens. 
Et  je  vais  vous  prêter  une  oreille  attentive. 

DOLCY,  à  Richard. 
Son  style  vous  plaira,  sa  manière  est  naïve. 

GERMAIN,  lisant. 
«Épiire  dédicatoire  à  très  haut  et  très  puissant  sei- 
•  gncur,  mo.:sieur  le  marquis  de  La  Mésangerie.  » 

SCÈNE  VI. 

RICHARD,  DOLCl,  GERMAIN,  MELCOEUR. 

MELcoEBR ,  A  Dolcy. 

C'est  vous  que  je  cherchais  ;  je  doi-  vous  prévenir.... 

RICHARD ,  A  Mclcœur. 
Cn  moment  ;  écoutez  :  vous  aurez  du  plaisir, 

MELCOEl'R. 

Quoi  ?  qu'est-ce  donc  ? 

RICHARD. 

Daignez  me  croire  : 
C'est  l'épitre  dédicatoire 
D'un  livre ,  que  monsieur  veut  bien  me  dédier. 

HELCOEVR. 

Je  vous  plains. 

RICHARD. 

De  quoi  donc  ? 

MELCOEUR . 

D'ouw  tellesolli.se. 

GERMAIN  lit. 

«  Que  la  France  serait  heureuse ,  si  toutes  les  personnes 
«  distinguées  comme  monsieur  le  marquis,  par  leur  rajig, 
"leurs  richesses  et  leur  naissance,  jiignaieut  au  talent 
»  des  affaires,  une  érudition  brillante  et  facile  !  « 
MEuoEi  F,,  bas  A  Dolcy. 
Quel  est  cet  homme  à  barbe  grise  ? 

DOLtï ,  montrant  Germain. 
Qui?  monsieur? 

MELCOEUR. 

Oui,  monsieur. 

DOLCY. 

C'est  un  des  beaux-esprits... 

MELCOEUR. 

Tant  pis  pour  lui.  D'abord  avant  d'écrire  , 
Qu'il  apprenne  à  penser. 

DOICV. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Vous  trouvez  ce  début  ? 


soo 
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WIÎiCOFlR. 

Très  |jlat. 

DOLtY. 

C'est  mon  avis. 
(  Bas  à  Richaril.) 
J'aime  assez  ce  ton-là  ;  sa  plume  est  élégante. 

Blcn\RD. 

Fort  bien. 

eEBMAlN  lit. 

.  Le  plus  grand  homme  de  son  siècle ,  Jules-César » 

MEiooEUR ,  ô  Germain ,  l'interrompant. 
Jules-César  ;  oh  !  l'idée  est  plaisante  ! 
L'allez-vouscorapaieravec  monsieur  Richard? 

SCÈNE  VIL 

RICHARD,  DOLCV,  GERMAIN,  MELCOEUR, 
LABRIE. 
tASRiE ,  à  Richard. 
On  demande  monsieur  .  le  comte  de  Bonnard. 

R  CHARD. 

Pardon,  mon  cher  Germain  :  lecomte  vient  me  prendre  ; 

Je  ne  veux  pas  le  faire  attendre  ; 
Donnez-moi  cet  écrit ,  que  je  trouve  charmant; 

Je  le  lirai ,  chemin  faisant. 

DOLCÏ. 

11  implore  à  son  tour  votre  appui  tutélaire 
Pour  l'emploi 

RICHARD. 

J'en  réponds  ;  je  vais  précisément 
Chez  le  ministre. 

{A  Germain.) 
Adieu,  mon  cher  confrère. 
{Bas  à  Dolcf.) 
11  m'a  fait  grand  plaisir  ;  il  est  vif,  éloquent. 

{Haut à  Germain.) 
Revenez  pour  .savoir  le  succès  de  l'affaire. 

(H  sort  avec  Labrie.) 

SCÈNE  VIIL 
DOLCY,  GER^^A1^ ,  MELCOEUR. 
HELCOEVR,  (1  Germain. 
Vous  êtes  donc ,  monsieur,  un  bel-esprit? 

CERMAIN. 

Oui ,  monsieur,  je  le  suis. 

MELCOECR. 

Eh  bien ,  soyez  instruit 
Que  c'est  déshonorer  les  lettres  el  vos  tilres. 
Que  d'oser  prodiguer,  dans  de  plaies  éplires, 
Un  encens  qui  dégrade  et  l'idole  et  l'auteur. 
L'homme  de  lettres  doit  se  respe<'ter  lui-même , 
Garder  .sa  dignité;  placé  sur  la  hauleur, 
11  faut  que  sa  conduite  el  les  écrits  qu'il  sème, 
Respirent  la  verlu ,  le  courage  et  l'houneur. 
tERMAis  le  salue  profondément ,  et  sort. 
Monsieur,  ma  juie  en  est  extrême. 

SCÈNE    IX. 

DOLCY,  MELCOEUR. 

MEfCOEPR 

Votre  hymen  est  conclu ,  mimsicur  ;  tort  ou  raison , 
;  Vous  avez  l'agrément  de  toute  la  maison  ; 
Songez  qu'en  épousant  une  fille  bleu  née, 


Vous  r.^pondez  de  son  bonheur  : 
C'est  un  devoir  quiuipose  1  hyménée; 
Mais  un  devoir  bien  doux  pour  un  liunnne  d'honneur. 

DOLCY. 

Pour  embellir  ses  jours,  el  tâcher  de  lui  plaire, 
Je  prétends  imiter  les  vertus  de  son  père. 

MELCOEUR. 

Tenez  ,  mon  cher  monsieur,  parlons  ouvertement; 
Vous  avez  un  dé.aul  qui  dégrade  votre  âme  : 
Vous  louez  tout  le  monde,  et  Richard  et  ma  femme, 
Et  moi-même.  Morbleu  !  mortel  très  indulgent, 
.Sans  cesse  \os  fadeurs  fatiguent  nos  oreilles. 

DOLCY. 

J'aime  à  louer  un  sexe  adorable,  enchanteur. 

MELCOEUR. 

Oh  !  pour  les  femmes,  de  bon  cœur. 
Elles  vivent  de  miel ,  ainsi  que  les  abeilles. 

DOLCY. 

On  sait  que  chez  les  grands,  pour  s'ouvrir  quelqu'accès, 
Il  faut  par  cet  appât  apprivoiser  leurs  âmes. 

MELCOECR. 

Eh  bien ,  mettez  les  grands  dans  la  classe  des  femmes  : 
Mais  nous ,  monsieur,  c'est  nous  traiter  en  vrais  benêts , 
Que  de  nous  débiter  de  ces  fadeurs  en  face. 

Eli  !  croyez-moi ,  faites-nous  grâce  ! 
Que  la  vérité  parle  et  se  montre  à  nos  yeux. 

DOLCY. 

Et  qui  récoulerait? 

MELCOEUR. 

Qui  ?  l'homme  vertueux. 

DOLCY. 

La  vérité,  .sans  doute ,  est  belle  sans  nuage  : 
Mais  du  poids  de  la  haine  on  serait  accablé. 

Si,  couvert  du  manteau  du  sage. 
On  allait  aux  humains,  d'un  crayon  trop  zélé, 
Leur  marquer  les  défauts  qui  sont  leur  apanage. 

MELCOEUR. 

Je  le  sais  ;  aujourd'hui  l'on  est  très  réservé  : 
On  veut  vi\  re  pour  soi ,  libre  d'inquiélude. 
Qu'importe  que  le  vice  aille  le  front  levé  ! 
Mon  repos,  mon  bonlieur,  voilà  ma  seule  étude. 
Corriger  les  humains,  ce  n'est  pas  mon  emploi  : 
Indulgent  pour  autrui,  l'on  le  sera  pour  moi. 
Ainsi,  grâce  à  nos  mœurs ,  à  noire  tolérance, 
Un  fat  à  nos  côtés  marche  avec  impudence. 
Et  meurt  sans  se  douter  qu'il  fut  toujours  un  fat. 

DOLCY. 

Il  a  vécu  du  moins  très  content  de  lui-même  : 
Est-ce  un  malheur?  Pourquoi  troubler  ce  doux  état? 
Désabuser  un  sot  qui  s'admire  et  qui  s'aime? 

MELCOEUR. 

11  ouvrirait  l'oreille  à  de  meilleurs  avis. 
S'il  redoutait  le  frein  de  la  censure; 
Si  du  public  l'intlexible  droiture 
Le  couvrait  du  sceau  du  mépris. 

DOLCY. 

Je  me  vois  confondu  par  ce  trait  de  lumière. 
Mais  l'homme  environne,  pressé  par  la  douleur, 
Se  console  souvent  au  .sein  d'une  chimère  : 
Il  veut  être  trompé!  c'est  peut-être  un  malheur; 
Mais  il  est  plus  cruel  d'éclairer  sa  misère. 
Par  c\eni|)le,  un  auteur,  de  ses  lalens  épris, 
Soumet  à  nos  conseils  les  fruits  de  son  génie. 
De  ces  messieurs  on  connaît  la  manie; 
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lis  viennent  ooiisiilter ,  mais  pour  être  applaudis  ; 
Que  faire  alors,  monsieur? 

UELCOEIIR. 

Vous  taire; 
Ou  plutôt  hardiment  lui  dire  votre  avis. 

DOICY. 

Mais  on  l'affligerait. 

MEtCOElTR. 

On  lui  rendrait  service  : 
Nous  le  verrions  alors,  de  ses  faibles  liavaux, 
Long-leuips,  la  lime  en  main,  attaquer  les  défauts; 

Ou  si  Minerve,  à  ses  vœux  peu  propice. 
Jamais  de  son  (lambeau  n'échauffa  ses  esprits, 
Pressé  par  la  critique  il  ,se  ferait  justice , 
Et  nous  délivrerait  de  ses  tristes  écrits. 

DorcY. 
Oui ,  je  vois  mou  erreur,  j'étais  impardomiable  : 
Que  ne  peut  un  ceiiseiu'  aimable  et  plein  d'esprit? 

MELCOEUR. 

Je  ne  me  croyais  pas  d'une  tournure  aimable  : 
Mais  vous  me  l'apprenez ,  j'en  ferai  mon  profit. 
Je  vais  trouver  Richard ,  et  régler  tout  de  suite 
Les  clauses  du  contrat. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  X. 

DOLCY,  seul. 

Enfin  je  viens  à  bout. 
Me  voilà  dans  le  port;  ma  foi ,  je  le  mérite  : 
Vive  la  flatterie ,  elle  conduit  à  tout. 

SCÈNE  XL 
DOLCY,  ROSETTE. 

ROSETTE. 

Monsieur  de  Saiiit-Firmin  a  deux  mots  à  vous  dire. 

DOICY. 

A  moi  ?  Sais-tu  pourquoi  ? 

ROSETTE. 

J'ignore  ses  projets. 

DOt.CV. 

Mais  parlons  de  loi-méme.  .\h  !  l'aimable  sourire! 
Chaque  jour,  en  honneur,  embellit  tes  attraits  ; 
Des  yeux  étincelaus. 

ROSETTE. 

Monsieur,  je  me  relire; 
Ma  pudeur  souffrirait  de  ce  joli  jargon. 

{J  part.) 
En  voyant  Saint-Firmin  tu  changeras  de  ton. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XII. 

DOLCY,  seul. 
Saint-Firmin  veut  me  voir  ! 

SCÈNE  XIIL 

DOLCY,  SAINT-FIRMIN. 
SAINT-FIRMIN,  â  part. 

Quel  Irait  !  quel  infamie  ! 
M'enfermer  là-dedans  ;  nous  tromper,  nous  trahir, 
Tous  les  deux  à  la  fois. 

DOLCY,  à  part. 

.\-t-ii  pu  découvrir...  ? 
Oui;  sa  colère  éclate;  il  aura  vu  Sophie. 


SAINT-FIRMIN. 

Je  voudrais  vous  parler,  à  l'écart,  sans  témoins. 

DOLCY. 

Ordonnez. 

SAINT-FIRMIN. 

Suivez-moi. 

DOLCY. 

Mais.... 

SAINT-FIRM!». 

Sortons  je  vous  prie. 

DOICY. 

Votre  air  triste  m'afflige;  expliquez-vous  du  moins. 

sAi:\T-rirMisi. 
C'est  l'épée  à  la  main  qu'il  faut  m'ôter  Sophie; 
Non  par  des  procédés  trop  dignes  de  mépris. 

DOLCY. 

Si  l'honneur  a  parlé;  s'il  le  faut,  je  vous  suis. 
Mais  l'amitié  ,  l'estime  qui  nous  lie.... 

SAINT-FlRHin. 

Que  m'importe  ? 

DOICY 

D'ailleurs  avec  autant  d'esprit 

SAINT-FIRMIN. 

Oh  !  mon  esprit Sortez ,  ou  mon  juste  dépit 

DOLCY. 

Vous  m'y  forcez,  je  ne  puis  m'en  défendre; 
J'en  suis  au  désespoir.  Je  l'avouerai  pourtant. 
Cette  noble  chaleur,  cecoiu'age  brillant 
Est  celui  d'un  héros;  mais  loin  de  me  surprendre, 
Je  n'espérais  pas  moins  d'un  homme  tel  que  vous. 

SCÈNE   XIV. 

Les  mêmes,  DUBOIS. 

DUBOIS,  à  Dolcy. 

Monsieur,  Ion  vous  attend;  madame  avec  instance 

Vous  fait  prier  d'user  de  diligence. 

DOLCY. 

(  à  Saint-  Firmin .  )  (  Bas.  ) 

Il  suffit.  On  m'attend.  Le  lieu  du  rendez-vous? 

SAINT-FIRMIN  ,  boS. 

Au  Cours. 

DOicY,  bas. 
L'heure  ? 

SAiNT-riRMiN,  bas. 
A  laniiil. 

DOLCy. 

Je  m'y  rendrai. 
(  Il  sort.  ) 
SCÈNE   XV. 
SAINT-FIRMIN,  DUBOIS. 

SAINT-FIRMIN. 

Le  traître! 
Que  de  ruse  et  d'audace  ! 

DltBOIS. 

Ah  !  monsieur,  doucement  : 
De  qui  parlez-vous  ? 

SAINT-FIRMlN. 

De  ton  maître  : 
C'est  un  fourbe. 

DUBOIS. 

Monsieur,  je  trouve  surprenant.... 
SAINT-FIRMIN ,  lui  donnant  un  soufflet. 
Et  vous  un  insolent ,  un  drôle. 

[Jlsort.) 
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SCÈNE  XVI. 

DUBOIS,  seul. 
1  parle  avec  un  feu  qui  coupe  la  parole! 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROSIiTTE,  SOPHIE. 
ROSETTE ,  saillant  Sophie ,  qui  entre  éptorée. 
Où  courez-vous  ainsi? 

SOPUIG. 

Je  ne  veux  pas  signer. 

BO.SETTE. 

Écoulez-raoi ,  mademoiselle. 

SOPHIE. 

!\ou. 

ROSETTE, 

Paraissez  du  moins. 

SOPHIE. 

11  faudra  m'y  traîner. 

ROSETTE. 

De  tous  cotés  l'on  vous  appelle. 
Ils  sont  tous  assemblés  ;  le  contrat  est  dressé; 
■\'otre  mère  s'emporte ,  et  gronde  votre  père  : 
Monsieur  Melcœur,  toujours  ferme  et  sensé, 
L'invite  ù  la  douceur,  et  surtout  ;i  se  taire. 
Dolcy,  le  front  serein,  et  l'dil  toujours  riant. 
Lui  dit  ;  "  Belle  maman ,  vous  êtes  trop  aimable  ; 
Ménagez-vous,  tant  de  bonté  m'accable.» 

Monsieur  Richard,  moins  palicnt: 

«Qu'on  la  cherche,  dit-il ,  qu'on  vole, 

Qu'on  lui  dise  que  je  l'attends.  » 

SOPHIE. 

Et  Saint-Firmin  ? 

ROSETTE. 

11  est  chez  moi  :  je  le  console  ; 
Je  lui  parle  raison  ;  il  ne  m'écoute  pas. 
soniiE. 
Va-l'en  trouver  mon  père  ;  hélas! 
Dis-lui  qu'ici  sa  malheureuse  fille 
■Voudrait  lui  parler  un  moment. 
ROSETTE,  à  part. 
J'y  vais.  Quel  cœur  intéressant! 
Qu'ils  sont  cruels ,  ces  pères  de  famille  ! 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  U. 

SOPHIE ,  seule. 
Oui ,  je  vais  à  ses  pieds  épancher  ma  douleur  ; 
11  m'aime;  il  est  sensible;  il  m'ouvrira  son  cœur. 
Saint-Firmin  doit  venir  :  il  soutient  mon  courage. 

[Aperccfcint  son  père.  ) 
Dieux  !  je  tremble  !  mes  yeux  sont  couverlsd'un  nuage. 

SCÈNE  IIL 

SOPHIE,   MELCOEUR;   SAINT-FIRMIN   entre  un 

moment  après,  cl  reste  à  la  cantonade. 

lUELcoEUR ,  à  Sophie. 

Vous  m'avez  demandé  :  voyous,  qi:c  voulez-vous? 


(Jpart.)  1 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

SOPHIE ,  à  part. 

Ah  !  je  respire  à  peine. 

MELCOEUR. 

Parlez. 

SOPHIE. 

Mon  père! 

MELCOEUR. 

Eh  bien  ? 

SOPHIE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

MELCOECK. 

D'OÙ  vient  cette  pâleur?  quelle  alarme  soudaine! 

SOPHIE. 

Vous  me  voyez....  au  désespoir. 

MELCOEUR. 

Oui,  je  m'en  aperçois;  mais  quelle  en  e^l  la  cause? 

.SOPHIE. 

Un  arrêt  trop  cruel. 

MEICOECR. 

Cruel!  puis- je  savoir  ?... 

SOPHIE. 

Si  cet  hymen  qu'on  me  propose 
S'achève...,  hélas! 

MELCOEUR. 

Après? 

SOPHIE. 

J'en  mourrai  de  douleur. 

MELCOEUR. 

Mais  j'avais  votre  aveu. 

SOPHIE. 

Je  m'abusais  moi-même  : 
C'est  un  moment  de  dépit  et  d'erreur. 

MELCOEUR. 

De  dépit  et  d'erreur!  ma  surprise  est  extrême. 

SOPHIE. 

Un  autre  objet  remplit  mon  cœur. 

MELCOEUR. 

Vous  aimez  ? 

SOPHIE. 

Et  je  suis  aimée. 

MELCOEUR. 

Comment!  j'ai  cru.... 

SOPHIE. 

Pardon  !  vous  m'en  voyez.... 

MELCOEUR. 

Et  quel  est  cet  objet  dont  vous  êtes  charmée? 

SOPHIE. 

Mon  père.... 

MELCOEUR. 

Répondez. 
SAINT-FIRMIN,  gui  s'cst  ai'ancé  par  degrés,  tombant 
aux  genoux  de  Mcleœur. 

11  se  jette  à  vos  pieds. 
MELCOEUR,  le  relevant. 
Et  vous  aussi ,  monsieur?  Pardonnez  ma  surprise  : 
A  vous  trouver  ici  je  ne  m'attendais  pas. 

SMNT-FIRMIN. 

Depuis  long-temps  mon  ûme  éprise 
N'a  cessé  de  l'aimei',  d'adorer  ses  appas. 

MELCOEUR. 

Vous  l'adorez? 


Ira 
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SAINT-FIRMIM. 

Je  l'aime  avec  idolâtrie, 
Et  l'aimerai  jusqu'au  trépas. 

DieLCOËllR, 

Mais  pourquoi ,  monsieur,  je  vous  prie, 
Si  l'honneur  vous  guidait,  ne  pas  me  consulter; 
Tromper  mou  amitié  ;  vous  couvrir  du  silence  ? 
Ai-je  l'air  si  farouche  ? 

SAI^T-riKMlIV. 

Ah  !  dai;;nez  m'écouter. 
Mes  parens  sont  connus  ;  mais  loin  de  l'opulence, 
Us  habitent  les  champs  :  mon  épée  et  mon  cœur, 

Voilà  mon  unique  héritage. 
Je  voudrais  m'avancer  dans  les  champs  de  l'honneur, 

Et  mériter,  par  mon  courage, 

Et  vos  bontés  et  mon  bonheur. 

MELCOEUR. 

Ces sentimens pourraient  mériter  mon  suffrage, 
Et  vous  justifier;  je  vous  dirai  bien  plus  : 
J'aime  votre  candeur,  j'estime  vos  vertus; 
Mais  j'ai  promis  :  ma  paiole  m'engage. 
Il  faudrait  des  motifs.... ,  et  vous  savez  d'ailleurs 
Que  son  oncle  s'obstine  et  veut  cet  hyménée, 
Et  que  de  ses  bontés  dépend  sa  destinée. 

SOPHIE. 

Ah  !  mon  père  ! 

SAINT- FIRMIN. 

Ah  !  monsieur  ! 

BIELCOEUR. 

Je  conçois  vos  douleurs; 
Mais  tout  est  arrêté.  Cependant  la  décence 
Vous  prescrit  par  ma  voix  un  oidre  rigoureux. 
11  faut  éviter  sa  présence  ; 
Vous  éloigner.  Peut-ùlre  tous  les  deux 
Vous  m'accusez  d'un  austère  caprice; 
Mais  pesez  mes  raisons  au  poids  de  la  justice, 
El  vous  m'approuverez. 

SOPHIE. 

Ah!  dieux! 
SAiiyT-FiRMiN ,  vilement. 
Eh  bien  ,  monsieur,  apprenez  la  bassesse , 
La  noirceur  d'un  rival ,  d'un  flatteur  odieux. 
On  vient  ;  daignez ,  au  nom  de  l'honneur  qui  me  presse. 
Pour  vous ,  pour  sou  bonheur,  m'écuuleruu  moment. 

MBLCOEDR. 

Je  le  veux  bien  :  voyons. 
(  Ils  se  rapprochent  tous  les  trois  île  la  cantonade.  ) 

SCÈNE  IV. 

Les  MÊMES,  RICHARD,  GERMAIN. 

RICHARD,  à  Germain. 

Je  suis  à  vous  vraiment. 
Vous  désirez  donc  voir  mon  épitre  à  la  lune? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur  le  marquis;  celte  bonne  fortune 
Rafraîchirait  mes  sens  biei!  amoureusement. 
SAiNT-FiRMiiv  à  Mclcœur  {toujours  dans  le  fond.) 
Perfide  adulateur,  en  ruses  il  abonde. 
RICHARD,  à  Germain. 
Oui,  Dolcy  me  l'a  dit  :  tantôt  nous  en  causions; 
Mais,  loin  d'élre  jaloux  de  mes  productions, 
Je  les  fais  voir  à  tout  le  monde. 

CERiUAlN. 

Vous  avez  tort  sans  doute. 


SAiNT-FiRMiN  à  Melcoùur  (montrant  le  cabinet.  ) 
Oui,  monsieur,  KVdedaus, 
J'étais  sa  dupe;  il  abu,sail  Sophie. 
RICHARD,  à  Germain. 
J'ai  fait  tantôt  des  changemens; 
IMais  notre  ami  la  recopie. 
Et  va  nous  l'apporter. 

SOPHIE ,  à  Melceeiir. 

Feignez  pour  un  instant , 
Me  disait-il  ;  je  romprai  cette  chaîne. 
MELCOEUR,  à  part. 
Ah  !  quel  fourbe  ! 

RICHARD ,  à  Germain. 
Au  surplus ,  c'est  un  fruit  de  ma  ffeiue , 
Produit  sans  nul  effort  ;  mais  j'aime  cet  enfant. 

GERMAIN. 

S'il  ressemble  à  son  père,  il  doit  être  charmant. 

RICHARD. 

Dolcy  m'a  critiqué;  car  il  est  iullexible. 

GERMAIN. 

Lui ,  monsieur  ? 

RICHARD. 

Oui,  lui-même;  il  dit 
Que  dans  ces  vers  j'ai  .semé  trop  d'esprit. 

GERMAIN. 

Ah  !  monsieur  le  marquis,  cela  n'e.st  pas  possible  ; 
Je  le  coimais. 

RICHARD. 

Pardon  ;  allez  prier  Dolcy 
De  se  hâter  ;  je  vous  attends  ici. 

(  Germain  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

MELCOEUR,  RICHARD,  SAIKT-FIRMIN,  MADAME 
MELCOEUR ,  SOPHIE. 

MADAMS    MELCOEUR. 

Eh  bien!  (inirons-nous? 

(  Melcœur,  i'aint-Firmin  et  Sophie  se  rapprochent 
de  la  rampe.  ) 

(à  Melcœur.) 
Vous  êtes  bien  paisible. 
Le  contrat  est  dressé  :  signez-vous  aujourd'hui? 

MELCOEUR. 

Non  pas ,  madame  ;  non  ;  je  reprends  ma  parole  ; 
Qu'on  ne  me  parle  plus  de  ce  monsieur  Dolcy. 

MADAME    MElrOEUR. 

Vous  moquez-vous?  quel  prétexte  frivole?... 

MELCOEUR. 

Je  sais  ce  que  je  fais  :  écartez  tout  souci. 

RICHARD. 

Vous  m'étonnez,  monsieur  ;  je  ne  puis  vous  comprendre  : 
Sans  raisons ,  sans  motifs.... 

MEICOEUR. 

Pardonnez-moi ,  monsieur  ; 
J'ai  des  motifs  puissans  ;  je  viens  de  les  apprendre  ; 
Vous  1l-s  récuseriez  dans  ce  moment  d'humeur. 

( Montrant  S'aint-Firmin.) 
Mais  vos  yeux  s'ouvriront.  Voici ,  voici  mon  gendi'e; 
Je  le  connais;  je  réponds  de  son  cieur. 
A  vos  bontés  il  n'ose  encor  prétendre; 
Il  ve\U  les  mériter  par  les  lois  de  l'honneur. 

RICHARD. 

Vous  êtes  fort  le  maitre. 
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WAUA3I!v   MELCOSIT.,    «  pOll. 

Ahl  l'iiuligne  coiiduile! 

HICMARD. 

i^lais  j'avcrlis  que  je  ne  donne  rien. 

MADAME    MELCOF.IH. 

Moi,  je  D"y  consens  pas,  el  je  la  déslicrile. 

MElCOtlR. 

Mesenfans,  je  VOUS  plains:  mais  non ,  aimez  vous  bien  : 
Cultivez  avec  soin  les  fruits  de  la  sagesse  ; 
Vous  vivrez  sans  éclat  ;  mais  loin  de  la  richesse 
Vous  aurez  les  ^  rais  biens  :  tout  le  reste  est  si  vain  ! 

SAliVT-riRMlJi. 

Sophie,  et  vos  bontés.... 

9IELC0ECR. 

Oui ,  mon  cher  Saint-Firmin. 

SCÈNE  YI. 
Les  mêmes,  GERMAIN. 
GERMA11I,  à  Richard. 
Monsieur  Dolcy  finit  votre  copie, 
Et  va  venir  dans  le  moment. 

RICHAHD. 

Pardon ,  mon  cher  Germain. 

(  J  part.  ) 
Quelle  bizarrerie! 
SAi^T-FiRMiN ,  bas  à  Mclcœur. 
Quel  est  cet  homn!c-là  ? 

MïLCOEt  R. 

Je  ne  sais,  un  savant; 
Un  animal  qui  versifie , 
Intime  ami  du  sieur  Dolcy. 

SA1\T-FIRJI1SI. 

Un  savant  ?qu'entends-je'  qui?  lui? 
Cet  hoinnie-IJ  ne  peut-élie  qu'un  Irailre. 
Je  le  connais  :  je  m'en  vais  lui  parler- 

(  à  Germain .  ) 
Daignez-vous  bien,  monsieur,  me  reconnaître? 
tEBMAiM.  à  part. 
Ah  I  juste  ciel  I  que  vois-je  ? 

SAITÎT-FIRMIN. 

Eh  !  pourquoi  vous  troubler  ? 

GERMAIN. 

Je  ne  me  trouble  point  ;  c'est  l'air  de  mon  visage. 

RICHARD,  à  Sauit-f'tnnin. 
Quoil  vous  le  connaissez? 

sAi.>T-rir.Mi>. 

On  ne  peut  davantage. 
Son  magasin  était  au  faubourg  Saint-Denis. 

RICHARD. 

Un  magasin  de  versl  quel  est  donc  ce  langage? 
Apprenez  que  monsieur  est  un  des  beaux-esprits.. . . 

SIIXT-FIRJIIN. 

On  vous  trompe,  moll^ieur,  c'est  moi  qui  vous  l'assure 
CEiiMAis,  à  pari. 
Je  suis  perdu  :  la  maudite  aventure! 

SAI>T-FIRMI>. 

On  ose  vous  jouer;  le  fourbe  eu  a  pâli. 

CEBMA1>. 

Monsieur,  c'est  que  j'ai  chaud. 

niCRARD. 


L'on  oserait  ici.., 


{J  Germain.) 
Parlez ,  monsieur,  parlez. 


GERMAI '.,  à  part. 

.Ma  voix  expire 

MEÎCOKXR. 

\oici  Dubois  qui  pourra  nous  instruire. 

SCÈNE  VII. 
Les  mêues  ,  DUBOIS. 

MELCOECR. 

Quel  est  cet  homme-lj ,  Dubois  ? 

DUBOIS. 

Monsieur  Germain? 
Diable!  c'est  un  saiant,  qui  parle  le  latin 
Comme  moi  l'allemand ,  qui  .sait  la  mappemonde, 
La  grammaire,  le  grec,  comme  tourne  le  monde. 

SAIMT-FIRMIS. 

Tu  mens. 

DUBOIS. 

Monsieur,  ce  reproche  affligeant...  i 

GERMAIN,  à  part.  \ 

Prévenons  ce  Dubois,  de  crainte  d'accident. 
[Haut  à  Richard.) 

Pardon ,  monsieur;  j'ai  tort;  je  le  confesse. 
Je  ne  suis ,  il  e^t  vrai ,  qu'un  simple  commerçant. 

RICHARD. 

Un  simple.... 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur. 

RICHARD. 

Quoi  !  l'on  a  la  hardiesse!... 

GERMAIN. 

N'accusez  que  Dolcy  :  je  blâmais  son  projet , 
Et  de  tous  ses  détours  je  suis  dupe  moi-même. 
Dolcy  venait  chez  moi;  ma  maison  l'enchantait  : 
Il  cares,sait  mon  fils,  lui  corrigeait  son  thème, 

Et  l'appelait  son  petit  Adonis  ; 
Ma  femme  était  Hélène ,  el  moi  le  beau  Paris. 
C'est  ainsi,  que,  flattant  jusque*  à  ma  servante, 
11  a  su  m'arracher  une  somme  importante , 
Qu'il  voulait  acquitter  au  moyen  d'un  emploi. 

MELCOECR ,  à  part. 
Je  l'avais  bien  jugé  ! 

GERMAIN. 

J'ai  .sa  lettre  sur  moi, 
Qui  peut  justifier.... 

MELCOEUB. 

Diiuuez  :  voyons  sa  prose. 

m  lit.) 

■  Mon  cher  et  respectalile  ami,  >enez,  ma  lettre  reçue; 

•  nous  tenons  le  bon  homme. 

[S' interrompant j  à  Richard.) 
C'est  vous-.Tiénie ,  je  cioi. 

GERMAIN  ,  (1  Richard. 
Oui ,  monsieur. 

MELCOEUB,  continuant  de  lire. 
•  ^'ous  serez  présenté  cotnme  un  sa\  aut.  ^'ous  avez  trop 
'  d'cspi  il  pour  ne  pas  bien  jouer  ce  rôle  :  c'est  un  moyen 

•  assuré  d'obtenir  votre  emploi.  Je  lui  prépare  en  votre 
«nom  une  épitre  dédicatoirc,  qui  produira  un  effet  mer- 
«veilleux.  Vous  ne  manquerez  pas  surtout  d'admirer,  de 

•  louer  ses  vers ,  quoique  détestables.» 

BICUABD. 

L'insolcni  ! 
MEICOKI'R ,  (t  part. 

J'eu  savais  quelque  chose. 
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(  //  m.  ) 

«Je  vous  recommande  aussi  dans  voire  cours  d'éloges 
■  les  grâces  et  la  fraiclieur  de  la  elicre  madame  Melcœur  ; 
«c'est  une  pelile  folle  de  ciu(|uaiilc-cin(|  à  soixante  ans, 
•  qui  peut  nous  être  très  utile.  ■ 

MADAME    MELCOEDR. 

Ah!  l'impudent!  il  me  jouait  aussi  ! 

lUELCOElIR. 

Pourquoi  pas  comme  un  autre? 

(  Lisant.  ) 
«  Adieu  le  plus  aimable  des  hommes.  » 

(  Jvcc  ironie.  ) 
{A  Richard.  )  Et  le  plus  respectable. 

Vraimeut  il  vous  traite  en  ami  ! 

RICHARD. 

Ah  !  quel  monstre  ! 

(  à  Germain.  ) 
Sortez ,  monsieur. 

11IADA.1IE  MELCOEUIt. 

Le  misérable  ! 

GERMAIIV. 

Je  perds  tout  à  la  fois,  par  ces  ruses  du  diable, 
Ma  délie  et  mon  lalin.  Mais  j'aurai  mon  argent; 
Je  le  fais  arrêter  :  quand  je  liendrai  mon  liojnme, 

Il  aura  beau  flatter  vraimeni , 
M'appeler  son  Paris;  je  veux  que  l'on  m'as.sorame 
S'il  sort  sans  me  payer. 

Di'BOis,  à  Germain  qui  sort. 

Adieu  ,  le  beau  Paris. 
Mes  respects  à  la  belle  Hélène. 

(  Dubois  sort  (lu  côlc  opposé.  ] 

SCÈNE   VIII. 

RICHARD,  MADAME  MELCOEUR,  MELCOEUR, 
SOPHIE,  SAINT  FIRMIN. 
MEi.coEUR,  à  Bicliard. 
A  vos  projets ,  je  crois ,  vous  renoncez,  sans  peine  ? 

Ces  deux  amans  par  l'boimeur  réunis. 
Méritent  vos  boutés.... 

RICHARD. 

Oui ,  j'approuve  leur  chaîne. 
Et  je  donne  pour  dot  tout  ce  que  j"ai  promis. 
SAiNT-FiRMii",  à  madame  Melcœur. 
Et  vous ,  madame  ? 

MADAIUE   UELCOEIIK. 

A  vos  vd'ux  je  souscris. 

SAI^T-FIRUIN. 

0  Sophie!  enfin  la  fortune.... 

SCÈNE  IX. 
Les  mêmes  ,  DOLCY. 

RICHARD. 

(y4  part.) 
11  vient  :  contenons  nous.  Ah  !  counne  il  m'a  traité  : 
DOLCY  entre ,  la  yeux  fixés  sur  un  papier. 

(A  Richard.) 
Voici ,  monsieur,  votre  épitre  à  la  lune. 
Plus  je  la  lis,  plus  j'en  suis  enchanté  : 


Je  crois  parcourir  un  rivage. 
Qui  m'offre  à  chaque  pas  mille  tableaux  rians. 

RICHARD. 

D'honneur? 

DOICY. 

D'honneur  :  vous  savez  mon  usage  : 
Je  ne  vous  Halle  pas  ;  chaque  trait ,  chaque  image 
Uuit  à  la  fraichenr  la  grâce  du  printemps. 

RICHARD. 

Vous  êtes  donc  ravi  ? 

DOICY. 

L'on  ne  peut  davantage. 
RICHARD,  lui  donnant  la  lettre  écrite  à  Germain. 
Lisez. 

DOICY,  à  part ,  après  aïoirla. 
O  ciel!  quel  affreux  conire-temps! 
MEICOEUR  ,  à  Dolc)'. 
Parcourez  ce  billet,  comme  un  charmant  rivage  , 
Qui  vous  présentera  des  tableaux  ravissans. 
DOLCY,  à  Richard. 
Un  mouvement  de  jalousie 
A  dicté  cet  écrit  ;  fâché  de  vos  talens, 
Vous  enviant  ce  beau  génie.... 

RICHARD. 

[A  pari.) 
11  ose  encor  1  quel  front  ! 

{Haut  à  Dolcy.) 
IVlonsieur, 
Sortez  de  ma  maison. 

DOLCY. 

Eh  bien ,  monsieur  Melcœur, 
Vous  le  voyez  :  le  jour  blesse,  importune  : 
Si  ce  billet  flallait,  j'aurais  élé  charmant. 

Adieu,  messieurs,  quitlons-uous  .sans  rancune; 
Et  convenez  ,  du  moins  lacilement , 
Que  lorsque  j'encensais  vos  goûts  et  vos  caprices, 
Je  méritais  vos  soins ,  je  faisais  vos  délices. 
Celle  leçon  m'instruit;  j'espère  me  former. 
C'est  peu  qu'en  nos  discours  brille  la  llalterie  : 
Il  faut  la  respirer,  l'écrire  et  l'imprimer. 

(//  son.) 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 

MELCOEUR,  RICHARD,  MADAME  MELCOEUR, 
SAliNT-FIRMl  N,  SOPHIE. 

MADAME   MELCOEUR. 

Quelle  audace  !  quelle  infamie  ! 
MELCOEUR,  à  part. 
Le  malheureux  ! 

RICHARD. 

Lâche!  les  vils  complots.... 

MELCOEUR. 

Réprimez  voire  haine  :  il  est  tjop  méprisable. 
Tout  flatteur  est  un  fourbe.  Un  ami  véritable. 
Vous  loue  en  votre  absence  et  couvre  vos  défauts  : 
Mais  dans  l'iulimité,  cen.seur  que  rien  n'étonne, 
11  dévoile  vos  torts ,  les  blâme ,  et  les  pardonne. 


Vm   DU   FL.^TTEUR. 
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Représentée  pour  la  première  fois  par  les  Comédiens  Français,  le  3  septembre  1778. 


Sed  habet  Comœdia  tanio 
Plus  oneris,  quanto  veni»  minus. 

UOB, 


PERSONNAGES. 


DAMON. 

M.  DE  BORCHAMP. 

JULIE ,  veuve,  fille  de  M.  de  Borchamp. 

DORLIS,  peintre. 


LAFLEUR ,  valet  de  chambre  de  Damon, 
FLAMAND ,  valet  de  Damon. 
LE  NOTAIRE. 


La  scène  est  dans  une  maison  commune  à  Damon  et  à  M.  de  Borchamp. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LAFLEUR. 
lATtEUn,  tenant  en  main  une  (pic,  un  chapeau,  un 
mouchoir. 
Il  vient  de  méchapper,  je  ne  sais  où  le  prendre  ; 
On  ne  peut  l'habiller.  Ah!  quel  homme  étonnant! 
Le  lonnerreestiuoins  prompl.un  volcanmoins  bouillanl  ; 
Mais  taisons-nous ,  je  crois  l'entendre. 

SCÈNE   II. 

LAFLEUR,  DA.\10!N. 
DAUON ,  entrant  a\'cc  précipilalion ,  et  achevant  de 
boulonner  sa  vente. 
Ces  marauds-là  ne  tînisseni  jamais  ! 

LULEUR. 

Votre  épée. 

DAMON  met  .''On  épée. 
Abrégeons. 

lAFlEUR. 

Votre  mouchoh'. 

DAUON. 

Achève. 

LAFIEUR. 

Auprès  de  vous  on  n'a  ni  paix  ni  trêve  : 
11  faudiait  quatre  bras.... 

DAMON. 

Mon  chocolat. 

LAFLEUR. 

,1'y  vais. 
SCÈNE  III. 


Il  est  lard  ;  et  Julie  ou  doucement  sommeille, 
Ou  devant  son  miroir  s'occupeftra veinent, 

Moi  seul  dans  cet  holel  je  veille  : 
Lafleur,  Lalleur. 


SCENE  IV. 

DAMON  ,  LAFLEUR. 
LAFLEUR ,  dans  la  coulisse. 


Monsieur,  monsieur. 

DAIION. 


II  dort  aussi. 


Viendras-tu  ? 


LAFLEUR,  <lans  la  coulisse. 
Dans  l'instant. 

DASION. 

Si  lu  ne  viens... 
LAFLEUR,  dans  la  coulisse. 


J'y  vole. 


Maraud  ! 


LAFLEUR ,  dans  la  coulisse. 
Ah!  patience! 

DAMON. 

In.solent. 
L.ULECR ,  dans  la  coulisse. 

Grand  merci. 

DAMON. 

Nous  allons  voir,  sur  ma  parole. 
LAFLEUR ,  entrant  une  tasse  à  la  main 
Je  faisais  voire  chocolat. 

DAMON. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois ,  je  ne  veux  point  attendre. 

LAFLEUR. 

Il  faut  donc  tout  briser. 

DAMON ,  en  s'asseyant  dciant  une  table. 

Eh  !  vous  n'êtes  qu'un  fat  ! 
11  est  bri"»Iant  ;  je  ne  saurais  le  prendre. 

LAFLEUR. 

Hier  il  était  froid  :  on  ne  peut  vous  comprendre. 

DAMON. 

Encore  ;  apprenez  à  servir. 

{/l  renverse  la  tasse.) 

LAFLEUR. 

Avec  un  peu  de  patience 
Il  aurait  pu  fc  refi'oidir. 
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DAMON. 

Quelle  heure  est-i!  ? 

LAFIEDR. 

Mais ,  neuf  heures ,  je  pense. 

DAMON. 

Vous  pensez  comme  un  sot ,  il  doit  <?tre  midi. 

LAFLEIIR. 

Le  soleil  aura  tort.  Pour  en  être  éclaici , 

(Dainoii  lire  sa  montre.) 
Regardez  votre  montre.  Eh  bien ,  lors(iue  j'avance... 

DAMON. 

Quelle  montre ,  morbleu  ,  qui  retarde  toujours  ! 

lAFLEUB. 

Mais  vous  pouvez  hâter  sou  cours: 
Mettez-la  sur  midi. 

DAMON. 

Demandez  chez  Julie 
Si  je  peux  y  monter. 

lAFLECB. 

A  présent  ? 

DAmON. 

Quel  discours  ! 

LAFLECR. 

Mais  elle  dort,  je  le  parie. 

DAJIOIV. 

Que  l'on  t'annonce  de  ni»  part. 

tAFLEBR. 

Hier,  elle  se  coucha  laid. 

DAMOJI. 

Tant  pis. 

lAFLFUR. 

Osez-vous  bien  d'iuie  veuve  si  belle 
Troubler  le  doux  sommeil  ? 

DAMON. 

Comment,  logé  chez  elle , 
Je  n'aurais  pas  le  droit  de  lui  parler? 

LAFLEIIR. 

C'est  bien  le  moins  ;  et  je  cours  l'éveiller. 

SCÈNE  V. 
DAMON. 
Mon  plan  est  arrêté.  Ce  soir,  oui ,  ce  soir  même, 
Si  vous  m'aimez  aulaiit  que  je  vous  aime , 
II  faut,  madame,  enchaîner  votre  coeur 
Des  nœuds  d'hymen  et  du  bonheur. 
Chaque  jour  semble  un  siècle  A  mon  âme  sensible; 
Et  trop  long-temps  j'ai  différé. 

SCÈNE  VI. 

DAMON,  LAFLELIR. 

LAFLEIIR. 

Elle  n'est  pas  encor  visible. 

DAMO!\. 

Visible  ou  non  ,  je  la  verrai.  (//  sort.) 
SCÈNE    Vil. 

LAFLEUR. 
Trop  heureux  qui  pourra  le  i;aguer  de  vitesse  ! 
Chacun  a  ses  défauts:  tel  est  le  cœur  humain. 
Moi,  n'ai-je  pas  les  miens  ?  D'abord,  j'aime  le  vin  : 
C'est  qu'il  est  bon.  Le  jeu  m'occupe ,  m'intéresse  ; 

Mais  tout  honune  desprit  doit  fuir 
L'oisiveté.  De  plus ,  je  ne  hais  pas  les  femmes  : 
Mais  c'est  un  beau  défaut ,  celui  des  grandes  âmes. 


SCÈNE  VIII. 


DAMON,  LAFLEDR. 
DAsiON ,  â  part. 
On  ne  saurait  la  voir,  et  le  jour  va  finir. 
Elle  m'ordonne  de  l'attendre. 
De  l'attendre  !  ah  !  c'est  trop  souffrir. 

LAFLEBR. 

Une  autre  fois ,  sans  doute.... 

DAMON ,  A  part. 

y  peut-on  rien  comprendre  ? 

LAFLEUR. 

Une  belle,  vraiment,  n'est  pas  toujours  d'humeur.... 

DAMON. 

Si  vous  dites  un  mot.... 

LAFLEDR. 

Je  me  tairai ,  monsieur. 

DAMON. 

Elle  est  à  sa  toilette ,  et  li ,  dans  son  ivresse , 
Oubliant  l'univers  et  le  lemps  qui  nous  presse. 

Elle  sourit  à  sa  beauté. 
Pauvres  amans  !  avec  quelle  facilité 
Ce  sexe  vous  abuse!  Il  s'abuse  lui-même  : 

Et  dupe  de  son  propre  cœur, 
II  croit  aimer  l'amant ,  ce  n'est  que  soi  qu'il  aime. 
Mais  enfin ,  dès  ce  jour,  j'assure  mon  bonheur. 

As-tu  vu  mon  futur  beau-père  ?         » 
Parle  donc. 

LAFLEIIR ,  froidement  et  les  bras  croisés. 
Oui ,  monsieur. 

DAMON. 

De  belle  humeur,  j'espère? 

{.AFLEDR. 

Non ,  monsieur. 

DAMON. 

Son  procès  le  tourmente  déjà. 

LAFLEDR. 

Oui,  monsieur. 

DAMON. 

Mais ,  pour  moi ,  crois-tu  qu'il  s'humanise  ? 

lAFLEDR. 

Eh!... 

DAMON. 

Quoi? 


LAFLEDR. 


Mais.. 


DAMON. 

Parle  donc.  Le  traître  se  taira. 

LAFLEUR. 

Monsieur,  excusez  ma  franchise. 
On  ne  peut,  à  la  fois,  et  se  taire  et  parler. 

DAMON. 

Moi, je  le  veux,  réponds. 

LAFLEDR. 

Pour  ne  vous  rien  celer. 
Monsieur  Borchamp....  Mais,  puis-je  être  sincère? 

DAMON. 

Oui,  oui. 

LAFLEDR. 

Monsieur  Borchamp.. ..je  crains... 

DAMON. 

Parle,  ou  je  vais.. 

LAFLEUR. 

Vous  n'avez  pas  le  talent  de  lui  plaire. 
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Le  ciel  vous  refusa ,  parmi  tant  de  bienfaits , 
Cet  air  tranquille  et  doux  qui  flatte ,  nous  attire.. 

DAMOIV. 

Une  sait  ce  qu'il  dit. 

LAFIErR. 

Ma  foi ,  je  m'en  doutais. 
Mais  j'aperçois  Julie. 

DAMON. 

A  la  fin ,  je  respire. 


SCENE  IX. 

JULIE,  DAMON. 

DAMON. 

Je  brûlais  de  vous  voir,  et  loin  de  vos  attraits 

Je  m'abandonne  à  la  trisles.se. 

Pour  vous  que  nul  .souci  ne  presse, 
Vous  coulez  vos  beaux  jours  dans  le  sein  de  la  paix. 

JUtlE. 

Mais,  d'oi!i  vient  cette  humeur  ?Qu'avez-vousqui  vous 
Voulez-vous  exiger  ?...  [blesse? 

DAMON. 

Un  amour  plus  ardent. 

JULIE. 

Vous  connaissez  mon  cœur;  vous  avez  lu  souvent.... 

DAMON. 

Ah  !  votre  cœur,  calme  dans  sa  tendresse, 
Avec  art  chaque  jour  prolonge  mon  tourment. 

JULIE. 

Oui,  j'aurais  d{\ ,  sans  consulter  personne, 
Vous  épouser  dés  le  premier  instant 
Que  je  vous  ai  connu. 

DAMON. 

Cela  serait  charmant. 
Vous  seriez  tout  à  moi:  ce  ciel  qui  m'environne 
Me  semblerait  plus  pur  ;  je  vous  venais  toujours  : 
Vous  m'aimeriez  alors,  me  le  diriez  peut-être; 
Et  chaque  jour  que  je  verrais  renaître 
Me  paraîtrait  le  plus  beau  de  mes  jours. 

JOLIE. 

Si  vous  m'aimez ,  si  vos  discours.... 

DAMON. 

Si  je  vous  aime ,  hélas  !  mon  ,1me  trop  sensible 
Reconnu!  son  vainqueur  en  voyant  vos  attraits. 

Séduit  d'abord  par  un  cliai  nie  invincible. 
Je  ne  vis  plus  que  vous,  je  brûlais,  j'adorais; 

Je  répétais  le  doux  nom  de  Julie , 
Et  cherchais  dans  vos  veux  mon  bonheur  et  ma  vie. 

Trop  malheureux  depuis  cejour, 
Voire  absence,  l'espoii-,  le  doute,  tout  m'agite: 
Dans  la  nuit ,  le  .sonuneil  m'évite  ; 
Ou,  trente  fois,  éveillé  par  l'amour. 
Je  me  lève  pour  voir  l'anrore 
D'un  jour  qui  ne  parait  jamais. 
Vainement  lesnnuneil  ferme  mes  yeux  encore, 
Je  ne  rêve  qu'à  vos  al  traits. 
Voilà  mon  cœur,  et  voilà  comme  on  aime, 

JULIE. 

Mais  en  tout  vous  êtes  extrême. 
Je  ne  puis  vous  dissimuler.... 

DAMON. 

Ah  !  permettez-moi  de  parler. 

JULIE, 

Très  volontiers. 


L'IMPATIENT. 


DAMON. 

Pourquoi  briser  mon  âme? 
Pourquoi  si  vous  m'aimez  ,  reculer  sans  pitié 
Le  ternie  de  mes  vœux,  le  bonheur  de  ma  flamme? 

JULIE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

DAMON. 

Eh!  quoi? 

JDIIE. 

Cultivez  l'amitié, 
Les  bontés  de  mon  père  ;  obtenez  son  suffrage  : 
Alors  peut-être  je  m'engage.... 

DAMON. 

Et  dans  un  siècle  je  verrai 
L'hymen  couronner  ma  constance. 

JULIE. 

Le  temps  dépend  de  vous  ;  soyez  plus  modéré: 
Réprnnez  celle  impatience.... 

DAMON. 

Je  veux  me  corriger,  m'atlacher  votre  cœur, 
Et  mériter  de  vous  un  regard  d'indulgence. 
Mais  un  terme  si  court  borne  notre  existence, 
Et  je  suis  dévoré  d'une  si  vive  ardeur. 

JULIE. 

Eh!  de  grâce,  que  puis-je faire? 

DAMON. 

Fixer  l'instant  de  mon  bonheur. 
Terminer. 

JULIE. 

Quand  ? 

DAMON. 

Ce  soir. 

JULIE. 

Sans  l'aveu  de  mon  père  ? 

DAMON. 

Son  père!....  Avoir  toujours  un  père  à  m'opposer!... 

JULIE. 

Et  vous  vous  modérez  ? 

DAMON. 

Oui ,  oui ,  je  me  modère. 
Mais  cependant  on  ne  peut  m'abuser. 
N'êtes-vous  pas  veuve? 

JULIE. 

Oui. 

DAMON. 

Depuis  plus  d'une  année  ? 

JULIE. 

D'accord. 

DAMON. 

Par  conséquent  libre  de  in'épouser? 

JULIE. 

Kon.  Car  je  jure  ici ,  telle  est  ma  destinée. 

De  renoncer  aux  plus  tendres  amours. 
D'abjurer  à  jamais  les  nœuds  de  l'hyménée. 
Si  je  n'obtiens  l'aveu  de  l'auteur  de  mes  jours. 

DAMON. 

Eh  bien  ,  adieu ,  madauie. 

JULIE. 

Où  courez-vous? 

DAMON. 

Je  cours... 
Chercher  une  âme  plus  sensible. 

JULIE. 

Allez ,  monsieur:  non ,  il  n'est  pas  possible 
Que  jamais  la  raison.... 
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DAMOiv ,  revdifiiit  et  àp<irt. 

Rif  11  ne  peiil  l'excuser. 

JULIE. 

Quoi  !  sitôt  ? 

DAMON. 

Oui ,  je  reste  ;  et  pour  vous  épouser. 

JULIE. 

Malgré  moi  ? 

DAMonr. 
i^ous  verrons.  Je  veux.... 

JULIE. 

Votre  folie 
Me  fait  pitié. 

DAMON. 

Pardon  :  je  suis  si  malheureux  : 
Je  demande  à  vos  pieds  le  honheur  de  ma  vie. 

JULIE. 

Soyez  plus  raisonnable. 

DAMON. 

Oui ,  ma  chère  Julie. 

JULIE. 

Et  mon  père  bientôt  pouira  combler  vos  vœux. 

DAMON. 

Aujourd'hui  ? 

JULIE. 

Non.  Son  procès  le  tourmente  ; 
Et  lui  parler  d'hymen  dans  ces  moinens , 
C'est  le  contrarier,  c'est  mal  prendre  son  lemps  : 
Mais  vous  pouvez ,  dit-il ,  et  cet  espoir  m'enchante, 
Lui  rendre  un  bon  office,  el  hâter  son  succès. 

DAIUON. 

Moi  ?  Quel  bonheur  !  Quoi  !  je  pourrais.... 

JULIE. 

J'ai  répondu  de  vous... 

DAIHON. 

Oui ,  oui ,  soyez  tranquille. 

JULIE. 

Et  du  zèle.... 

DAMON. 

N'en  doutez  pas: 
Et  je  vais  remuer  et  la  cour  et  la  ville  ; 
Visiter  juges,  avocats. 
Adieu ,  madame. 

JULIE. 

Où  porlez-vous  vos  pas? 

DAMON. 

Je  vais  chez  mes  amis ,  chez  le  comte  d'Ermonde , 
Chez  le  marquis  d'Alban  ;  je  verrai  tout  le  monde. 

JULIE. 

Et  que  leur  direz-vous  ? 

DAMOIV. 

Ue  presser,  de  hâter.... 

JULIE. 

Connaissez- VOUS  le  fond  de  cette  affaire? 

DAMON. 

Mais  à  peu  près. 

JULIE. 

Voyez ,  interrogez  mon  père  ; 
11  vous  en  instruira  ;  mais  daignez  l'écouter. 
Songez ,  songez  surlout  à  plaire. 

DAMON. 

Oh!  je  plairai,  madame,  et  comptez  là-dessus. 

JULIE. 

Dans  ses  discours  il  est  par  fois  diffus  ; 


Mais  il  faut  respecter  son  âge  cl  sa  manie. 

DAlIDiV. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  père  de  Julie. 

JULIE. 

il  vient,  je  crois.  Je  vous  laisse  avec  lui. 
Rappelez-vous.... 

D\MON. 

Écartez  tout  souci. 
Reposez-vous  sur  ma  prudence. 

JULIE. 

J'y  comple. 

SCÈNE  X. 
DAMON 

Enfin  je  sens  renaître  l'espérance  : 
Son  père  va  venir;  il  me  tarde  déjà 
Qu'il  m'ait  en  quaire  mois  expliqué  tout  cela. 
Alors,  au  gré  de  mon  iuipalience. 
Je  sors ,  je  vais  dans  tout  Paris, 
Je  fais  agir  tous  mes  amis; 
J'assure  sou  succès  ;  et  ce  soir,  ce  soir  même , 
Mon  beau  pcreenchauté  m'accorde  ce  que  j'aime. 
Bon ,  le  voici. 

SCÈNE  XI. 
DAMON, BORCHAMP. 

DAMON. 

Monsieur ,  serai-je  assez  heureux 
Pour  vous  rendre  un  léger  service 
Dans  ce  procès  fastidieux 
Qu'osent  vous  intenter  la  fraude  et  l'avarice? 

BORCUAmP. 

Oui ,  le  sort  qui  m'opprime... 

DAMON. 

Ah  !  j'en  suis  enchanté. 

BORCHAMP. 

On  m'assure ,  et  j'en  suis  flatté.... 

DAMON. 

Et  je  n'épargnerai  ni  mes  pas  ni  ma  peine. 

BOP.CHAMP. 

On  m'a  dit  aujourd'hui  comme  chose  certaine, 

Que  votre  oncle,  le  président, 

Est  lié  très  intimement 
Avec  mon  rapporteur,  monsieur  de  Lauvaniaine. 

DAMON. 

Ils  sont  amis  d'enfance,  il  pourra  vous  servir, 
Et  d'avance  je  goi'ite  un  .seii;>ihle  plaisir. 

BORCmMP. 

Je  vais  donc  m'étayer  de  voire  complaisance. 
Et  vous  conter  de  point  en  point  exactement, 
L'histoire  du  procès  ,  du  jour  de  sa  naissance. 

DAMON 

On  peut  sur  les  détails  passer  rapidement. 

BORCHAMP. 

Auriez-vous  quelque  affaire? 

DAMON. 

Un  long  récit,  je  pense, 
Peut  vous  fatiguer. 

BORCHAMP. 

Non ,  ma  poitrine  est  de  fer. 
DAMON ,  à  part. 
Tant  pis,  morbleu  ! 

BORCHAMP. 

Mais  le  temps  nous  est  cher: 
Asseyons-nous. 
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DAMO!«i. 

Souffrez.... 

BORCHAMP. 

Ah  !  point  de  résistance. 
Je  ne  parle  qu'assis. 

DAUON  court  chercher  des  fauteuils. 
Soit ,  asseyons-nous. 

BORCHAMP. 

Bon 

Vous  connaissez  la  comtesse  d'ÉroUe? 

DA3I0IK. 

Depuis  cent  ans. 

BORCBAIIF. 

Cette  femme  frivole , 
Qui  veut  parler,  c'est  là  sa  passion , 
Cite  tous  les  auteurs  dont  elle  sait  le  nom, 

Et  jamais  n'écoutant  personne, 
Bavarde  le  malin ,  et  le  soir  déraisonne. 

DAMOTT. 

Laissons  les  portraits. 

BORCBAUP. 

Soit.  Au  décès  du  baron , 
La  comtesse  hérita  de  la  teri  e  d'Alienne  ; 
Elle  est,  pour  mon  malheur,  conligue  à  la  mienne. 
Dès  ce  moment  fatal  survinrent  les  procès. 
Et  tout  ce  que  l'enfer  put  inventer  jamais 

Pour  agiter  le  repos  de  la  lerrre. 
Mais  avec  ce  baron ,  objet  de  mes  regrets , 
Uni  par  les  doux  noeuds  d'une  amitié  sincère...- 

DAMON. 

Fort  bien. 

BORCHAMP. 

Vous  souvient-il  encor  de  lui  ? 

DABION. 

Ma  foi.... 

BORCHAMP. 

C'était.... 

DAMON. 

Ud  petit  homme. 

BOBCHAMP. 

11  était,  au  contraire, 
Plus  grand  que  vous ,  au  moins.... 

DAUON. 

De  trois  pieds,  je  le  crois. 

BORCHAMP. 

Je  le  trouvais  diffus  ;  certes ,  c'était  dommage  : 
Mais  quand  sa  tète  sécliauffait, 

Il  commençait  cent  contes,  s'égarait, 

Et  se  perdait  dans  un  long  verbiage. 

De  .ses  récits  il  m'excédait  .souvent; 
Mais  je  le  supportais  en  ami  complaisant. 

DAMON. 

Quoi ,  vous  le  supportiez  ?  Ah  !  monsieur,  quel  courage  ! 

BORCHAMP. 

Peut-être  vous  auriez  été  moins  indulgent  ? 

DAMON. 

Mais  revenons,  je  vous  conjure, 
A  ce  procès  qui  vous  amène  ici. 

BORCHAMP. 

11  m'a  causé ,  je  vous  l'assure , 
Jusqu'à  pi'ésent  bien  du  souci. 

DAMOJi. 

Et  moi ,  monsieur,  j'en  ai  ma  part  aussi. 

BORCHAMP. 

Vous  éles  trop  honnête.  Or  écoutez. 


DAMON. 

J'écoule. 

BORCHAMP. 

Certain  papier  que  l'esprit  infernal, 
Pour  mes  péchés ,  a  déterré  sans  doute. 
De  la  di.scorde  a  donné  le  signal. 

J'ai  voulu  transiger  :  en  homme  raisonnable, 

Je  lui  fis  proposer,  encore  l'autre  jour. 
Par  son  cousin  ,1e  marquis  de  Frémour, 
Homme  d'esprit ,  d  un  caractère  affable , 
Mais  entre  nous  trop  pétulant, 
Trop  vif,  et  vous  donnant  au  diable, 

Lorsqu'il  est  obligé  d'écouter  uu  moment. 

DAMON. 

11  veut  qu'on  aille  au  fait  ;  j'aime  assez  sa  méthode. 

BORCHAMP. 

Sans  doute.  Cependant ,  de  peur  d'être  incommode , 
Il  faut  savoir.... 

DAMON. 

Mais  brisons  là-dessus. 

BORCHAMP. 

Je  lui  fis  proposer.... 

DAMON. 

En  homme  raisonnable  ? 

BORCHAMP. 

De  terminer  à  l'amiable. 
Le  croiriez-vous  ?  mes  soins  furent  perdus. 
Elle  me  refusa. 

DAMON. 

Celte  femme  est  daranable  ! 
Tout  serait  arrangé  ;  quelle  félicité  ! 
INous  n'en  parlerions  plus. 

BORCHAMP. 

Vous  connaissez  les  femmes 

DAMON. 

Oui ,  vraiment. 

BORCHAMP. 

Leur  humeur  et  leur  mobilité  ? 

DAMON. 

Il  est  trop  vrai ,  ce  sont  des  âmes...- 
Mais  discutons  avec  tranquillité, 
Sans  perdre  notre  temps  à  médire  des  femmes. 

BORCHAMP. 

J'en  étais  donc  à  ce  papier  fatal.... 

DAMUN. 

Oui ,  déterré  par  l'esprit  infernal. 

BORCHAMP. 

Or  donc,  .son  procureur,  homme  plein  d'artifice.... 

Qu'avez-vous  ?  [Danion  se  lève.) 

DAMON. 

Rien.  Continuez  toujours. 
[  Il  se  rassied ,  et  dit  à  part.) 
Personne,  hélas!  ne  vient  à  mon  secours! 

EORCOAUP. 

Loup  dévorant,  dont  l'avarice 
S'engraisse  de  procès,  et  qui  .sous  un  air  doux 
Cache  un  franc  scélérat  qu'il  faudra  que  j'assomme. 

UAMON. 

Fort  bien.  Mais  pourquoi  voulez-vous 
Qu'un  procureur  soit  honnête  homme  ? 

BORCnAMP. 

Pourquoi  ;' 

DAMON. 

Quant  au  procès? 
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Mon  procès  el  mes  droits.... 

DAMOIV. 

Sont  embrouillés  ? 

BOSr.llAMP. 

Non ,  non ,  ma  cause  est  claire: 
11  s'agit  entre  nous  du  partage  d'un  bois. 

DAMOrV. 

Eh  !  faites-le  couper  pour  terminer  l'affaire. 
BonciiAïup. 
Parbleu  !  je  m'en  ({aiderais  bien. 
Me  croyez-vous  donc  en  démence  ? 

D.»,HIOI«. 

Pour  vous  servir  j'imagine  un  moyen. 

BORCHAMP. 

Est-ce  quelque  autre  extravagance? 

DAMON. 

Je  vous  présenterai  chez  mon  oncle  aujourd'hui  ; 

Vous  le  venez  ,  lui  parlerez  vous-même  ; 
Et  j'aurai  le  bonheur  d'obliger  un  ami. 
Un  véritable  ami  que  j'honore,  que  j'aime. 

BOBCHAMP. 

Fort  bien ,  monsieur  ;  j'adopte  ce  plan-là. 
Je  vais  chercher  là-liaut  des  papiers  d'importance  : 
Vous  voulez  bien  m'attoudre  ;' 
dahon. 

Oh  !  tant  qu'il  vous  plaira. 

BOBCHAMP. 

Je  viens  dans  le  moment. 

SCÈNE  XII. 

DAMON. 

Qu'il  faut  de  patience! 
Au  diable  et  plaideurs  et  procès! 
J'avais  mille  et  mille  projets. 
Mon  notaire,  je  crois,  connaît  cette  comtesse: 
J'y  veux  aller.  Je  bénirai  les  deux, 
SideBorchamp  prévenant  tous  les  vœux, 
J'arrangeais  un  procès  fâcheux  pour  sa  vieillesse. 
Oue  le  temps  aujourd'hui  se  traîne  lentement  ! 
Lafleur! 

SCÈNE   XIII. 
DAMON,  LAFLEUR. 
LAFLEUR,  accourant. 
J'accours. 

DAMON. 

Demandez  à  Borchamp.... 
Non,  rien.  Dites-lui  que  j'espère... 
Vous  lui  direz  que  je  l'attend: 
Et  revenez  soudain. 

SCÈNE  XIV. 
DAMON. 

Cet  avis  nécessaire 
Hâtera  de  ses  pas  la  lenteur  ordinaire. 
Il  faut  se  résigner  :  personne  ne  pai'aît. 

Lafleur  lui-même  y  passe  la  journée! 

Flamand  ! 

SCÈNE  XV. 
DAMON, FLAMAND. 

FLAMAND. 

Monsieur  ? 


DAMON. 

Sachez  doue  ce  qu'il  fait. 

FLAMAND. 

Et  qui  ? 

DAMON. 

Lafleur. 

FLAMAND. 

Je  vous  assure 
Qu'il  était  là  tantôt. 

DAMON. 

L'original  ! 
Allez  savoir  quelle  aventure 
Le  retient  si  long-temps. 

FLAMAND. 

Où ,  monsieur  ? 

DAMON. 

L'animal  ! 
{Le  poussant  par  les  épaules.) 
La,  la,  la,  la. 

FLAMAND. 

J'y  Tais,  j'y  vais. 

SCÈNE  XVI. 

DAMON. 

Je  pense 
Que,  pour  me  tourmenter,  valets,  maîtresse,  ami, 

Tout  est  ici  d'intelligence. 
Mon  éternel  beau-père,  ou  bien  s'est  endormi , 

Ou  l'âge  éteignant  sa  mémoire , 
Il  oublie  à  coup  sûr  que  je  l'attends  ici. 
Mais  Flamand,  mais  Latleur;  on  ne  pourra  le  croire; 

Je  sers  d'exemple  à  la  postérité. 
Lisons.  Ciel  !  et  Borchamp  !  on  s'est-il  arrêté? 
Pour  eu  finir,  je  vaiî  chez  mon  notaire. 

SCÈNE  XVII. 

LAFLEUR,  du  ton  qu'on  annonce. 
Monsieur  Borchamp.  Quoi  donc,  il  est  parti! 
Ma  foi ,  que  dira  le  beau-père? 
Mais  je  le  vois  qui  court,  courons  vite  après  lui. 

SCÈNE  XVIII. 
BORCHAMP,  JULIE. 

BORCHAMP. 

Tu  viendras  avec  nous,  et  c'est  moi  qui  l'en  prie. 

JULIE. 

Mais.... 

BOBCHAMP. 

Tu  seras  présente  à  l'entretien  : 
Les  juges'te  verront,  cela  ne  gâte  rien. 

Une  femme  jeune  el  jolie 

Imprime  un  charme  à  la  rai.son. 

Mais  qu'est-il  devenu?  Danion  !  (//  l'appelle.) 

Damon  !  Vainement  je  l'appelle  : 
Monsieur  s'est  évadé  :  l'aventure  est  nouvelle. 

JULIE. 

Vous  l'offensez  par  ce  soupçon. 

BORCHAMP. 

Chercbe-le  donc. 

JULIE. 

Lafleur. 

BOBCHAMP. 

Le  tour  est  très  honnête. 
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Lafleiir.  [Jpdii.]  Je  crois  cucore  nielrompcr. 

SCÈNE  XIX. 
Les  mêmes,  LAFLEUR. 

JULIE. 

Que  fail  ion  maître? 

LAPIECR. 

Il  vieul  de  s'échapper. 

JULIE. 

Par  quel  motif  ? 

LAELEl'R. 

11  a  des  brouillards  dans  la  tête: 
Ennemi  juré  du  repos, 
Il  va ,  dit-il ,  chez  son  notaire. 
Comme  rien  n'était  prêt,  maudissant  les  marauds, 
C'était  moi ,  le  cocher,  d'assez  brusque  manière 
Il  s'est  sauvé. 

JULIE. 

Qu'entends-je  !  A  quel  propos  ! 
Il  n'a  pas  son  carrosse  ? 

LAFLEDF. 

Ah  !  vraiment;  au  contraire, 
Il  chasse  et  cocher  et  chevaux , 
Et  dit  qu'à  pied ,  tout  seul ,  il  ira  bien  plus  vite. 

BORCBAMP. 

0  la  pauvre  cervelle  ! 

JULIE. 

11  suffit:  sors. 

SCÈXE  XX. 
BORCHAMP,  JULIE. 

B0RCH411P. 

Voilà, 
Je  te  l'avoue ,  une  étrange  conduite  ! 
Je  me  hâte ,  j'arrive ,  et  l'on  me  laisse  là  ! 
Et  lu  m'en  répondais  ? 

JULIE. 

Ce  grand  feu  qui  l'agite.... 

BORCHAIIP. 

Et  l'autre  jour  encore ,  il  m'en  ressouviendra , 

l\ous  étions  à  la  promenade; 
Je  mardiais  doucement ,  je  respirais  le  frais  : 

•  Monsieur,  dit-il ,  .sei  iez-vous  point  malade? 
— Moi,  non;  pourquoi  cela?— Rien,  rien  :  jele  craignais.  « 
Kous  poursuivons;  linstanl  d'après  monsieur  me  quitte. 
Prétextant ,  en  plein  jour,  qu'il  craignait  le  serein. 

Que  penses-tu  de  cette  fuite  ? 

JULIE. 

Qu'on  ne  peut  l'excuser,  et  tel  est  son  destin.... 

BORCHAMP. 

Allons,  n'en  parlons  plus  ;  c'est  un  fou  qui  me  lasse. 

JULIE. 

Peut-être,  avec  le  temps ,  plus  calme  et  réfléchi.... 

BORCHAMP. 

Un  cerveau  détraqué ,  qui  m'ose  dire,  en  face, 
De  couper  tous  mes  bois  ! 

JULIE. 

Mais  il  est  votre  ami  ? 

BORCIIAIUP. 

Le  tien.  J'en  conviendrai  sans  peine , 
.le  l'aimais ,  l'estimais ,  j'approuvais  votre  chaîne. 
Mais  le  voile  est  tombé  ;  j'en  appelle  aujourd'hui. 


Criis-moi ,  ma  chère  enfant,  élouffe  dans  ton  âme, 
Il  en  est  temps  encore,  une  funeste  llauime 
Qui  iroublcrait  tes  jours.  Oiu  ,  l'amour  irop  souvent 
A,  payé  de  ses  pleurs  l'erreur  d'un  seul  moment. 
Mais  je  songe  à  l'affaire  à  mou  repos  fatale; 

Et  pour  sortir  de  ce  dédale , 
Je  visiterai ,  seul ,  conseillers,  présidens:  . 

Cependant  réfléchis ,  et  pèse  ma  morale. 

SCÈNE  XXI. 
JULIE. 

1!  paraît  irrité  de  ses  écarts  fréquens. 

Hélas!  quel  fâcheux  caractère! 
De  défauts,  de  vertus,  quel  contraste  étonnant! 
Agité  sans  motifs ,  toujours  plus  imprudent; 

Et  cependant  jaloux  de  plaire  , 
Il  ble.sse  les  pj;ards ,  repou.sse  l'amitié: 
L'amour  même,  l'anioin-,  dont  il  chérit  la  chaîne, 
Sur  lequel  son  bonheur  paraît  élre  appuyé, 
A  gémi  bien  .souvent  de  ce  feu  qui  l'eutraine. 
Mais  comme  il  sait  aimer  !  quelle  fidélité! 

Jamais  son  cœur,  .simple  dans  sa  tendresse, 
K'a  d'un  mot  captieux  voilé  la  vérité. 

SCÈNE  XXII. 
JULIE ,  LAFLEDR. 

LAFLEUR. 

Mon  maître,  accablé  de  tristesse. 
Demande  un  entrelieu  du  ton  le  plus  touchant. 
Il  est  vif,  mais  son  cœur  est  si  bon  ! 
JUUE  ,  à  part. 

Quel  amant! 
Hélas  !  que  dois-je  faire  ?  Oui ,  je  sens  ma  faibles.se. 
La  raison  lutte  en  vain  contre  le  sentiment. 

(ffaut.) 
Qu'il  m'attende. 

LAFLEUR. 

Mon  maître? 
JULIE,  à  part. 

Allons  trouver  mon  père. 
Et  tâchons ,  si  je  puis  .  d'apaiser  sa  colère. 

SCÈNE  XXIII. 

LAFLEUR. 

Qu'il  vous  attende!  Oh  !  j'en  doute  vraiment  : 
On  fixerait  plutôt  le  feu ,  le  vent. 
Le  cœur  d'une  coquette.... 

SCÈNE  XXIV. 
DAMON,  LAFLEUR. 

DAMON. 

Fh  bien  !  qu'a  dit  Julie? 

LAFLEUR. 

Elle  va  revenir. 

DAMOIV. 

Bientôt? 

LAFLEUR. 

Probablement. 

DAMON. 

Mais  quand  ?  ce  soir,  demain ,  dans  la  semaine? 

LAFLEUR. 

Que  sais-je?  l'avenir  est  chose  peu  certaine. 
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DAMOJÎ ,  (1  paH. 
Ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Oui ,  pour  plaire  à  Bordjanip, 
Lui  rendre  le  repos qi.'il  reyreilc  sans  cesse, 
Je  vais  au  présiiieiil  écrire  en  sa  faveur, 

Et  j'y  niellrai  de  la  chaleur. 
Mon  oncle  comprendra  coiiibieii  il  m'intéresse. 

{Jt  écrit.) 
LAFLEVR ,  à  part ,  regardant  Danton  pendant  qu'il 
écrit. 
I.e  calme  enfin  succède  à  ce  gr.ind  mouvement  : 
Je  vois  briller  sur  son  visasse 
Les  irails  heureux  de  l'enjoi^nient. 
Mais  la  scène  varie,  il  s'élève  un  nuage. 

DAMON,  à  pari. 
Quelle  nnaudite  plume  ! 

LAFLEDR. 

{J  part.)  Elle  a  tort.  {Haut.)%\  mes  soins... 
DAMON ,  à  part. 
Pour  tracer  chaque  mot,  il  fautprès  d'un  quart  d'heure. 

LAFLEVR. 

Supprimez  quelque  lettre  :  un  mot  de  plus ,  de  moins, 
(./  pari.) 
Qu'importe.  En  effet ,  que  je  meure 
S'il  ne  trouve  les  mois  trop  longs  de  la  moitié. 

DAMON,  à  pari. 
Cette  encre  est  détestable! 

LAïiBUH ,  à  part. 

Il  est  contrarié. 

DAMON. 

Une  bougie. 
LAFLEUR ,  à  pari ,  .lans  entendre. 
Il  est  toujours  le  même. 

DAMOJI. 

Eh  bien  ? 

I.AFLEITR ,  sans  entendre. 
Et  le  repos  n'est  pas  son  élément. 
Par  ses  vivacités  il  m'amuse  souvent. 

DAMON. 

Ah  !  quels  valets  !  { Il  sort.) 

lA FLEUR. 

Toujours  courant,  toujours  extrême, 
Il  se  fâche,  il  me  gronde,  et  cependant  je  l'aime. 
Ah  !  ah  !  je  l'ai  perdu  !  commeni  ? 
Où  donc  est  il  ?  A  merveille  !  j'enlend. 
DAM0.\  ,  apporlani  une  bougie  allumée. 
Pour  être  bien  tervi,  c'est  U  le  vrai  système. 

SCÈNE  XXV. 

Les  MÊMES,  LE  NOTAIRE. 
I.E  NOTAI  KE,  à  La  fleur. 
Peut-on  voir  votre  maître  ? 

LAFLEI'R. 

Oui ,  mons'eur,  aisément. 
DAUON ,  à  pari ,  en  fermant  sa  lettre. 
Je  me  flalle,  monsieur  Borchauip, 
Qu'un  pareil  procédé  pourra  vous  satisfaire. 

lAFLEUB. 

Monsieur,  voil.'i  vo:re  notaire. 

DAMO^I. 

Ah  !  vous  voilà  !  je  viens  de  chez  vous. 

LF.   NOTAIRE. 

Je  le  sais. 

DAMO^. 

On  ne  vous  rencontre  jamais. 


IB  noTAinE. 

J'étais  sorti  pour  une  ai  faire. 

DAMON. 

(  --/«  notaire.) 
Vous  avez  (ort.  Lafleur....  Vous  daignerez  permettre, 
A  mon  oncle  soudain  cu'oii  porte  cette  lettre. 

SCÈNE  XXVI. 
DAMON  ,  LE  NOTAIRE. 

DAMON ,  à  part. 
Me  voilJ  délivré  d'u  i  pénible  fardeau  ! 
Ce  procès  finira  ;  cet  espoir  me  console. 

(  Haut.) 
Je  voulais  vous  parler  de  madame  d'ÉrolIe: 
On  vous  dit  très  liés. 

LE   NOTAIRE. 

Je  l'ai  vue  au  berceau. 
Et  l'on  s'attache  à  ceux  qu'on  a  vus  naître. 

DAMON. 

Vous  savez  son  procès  ? 

LE   NOTAIRE. 

Oui ,  je  dois  le  conuattre. 

DAMiiN. 

Eh  bien  !  qu'en  pensez- vous? 

LE    NOTAIRE. 

Tantôt,  à  ce  sujet, 
La  comtesse  vient  de  m'écrire: 
J'ai  même  encore  son  billet. 

DAMON. 

Peut-on  le  voir  ? 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  je  vais  vous  le  lire. 
(//  cherche  dans  ses  poclies.) 

DAMON. 

Voyons-le  donc. 

LE   NOTAIRE. 

Un  moment,  .s'il  vous  plaît. 
{En  cherchant.) 
Noti  e  couitesse  a  contracté  des  dettes. 

DAMUN. 

Mais  tout  le  monde  doit  :  c'e.st  l'usage  J  présent. 

LE  NOTAIRE. 

Ah!  le  voici. 

DAMON. 

Lisez  donc  promptement. 
Que  cherchez- vous  encor  ? 

LE   NOTAIRE. 

Je  cherche  mes  lunettes. 

DAMON. 

Lisez  toujours,  vous  chercherez  après. 

LE   NOTAIRE. 

(//  lit  entre  ses  dents  comme  un  homme  quicherche.) 
Vous  êtes  un  peu  prompt.  M'y  voil.V..  Je  désire... 
Oui,  quelque  jour...  de  mes  projets... 
Al'avaiir... 

DAMON. 

De  grâce ,  daignez  lire 
Sans  épeler. 

LE   NOTAIRE. 

J'y  suis.  (//  lit.)  A  l'égard  du  procè.s , 
(Damon  s'approche  acec  vii'aciic  pour  lire  dan 
la  lettre;  le  notaire,  par  un  mouiem'-nt  dé 
sui prise ,  recule  ta  tête,  et  laisse  tomber  ses 
lunettes.) 
Dont  vous....  Ah  !  ma  lunette  !  elle  sera  brisée. 
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DAMON. 

J'en  suis  bien  aise.  Après? 

LE  NOTAIRE. 

Vous  éles  obligeant. 
(J  part.)  Sa  lêle  est  mal  organisée. 

{ffaut.) 
Enfin  ,  pour  abréger  ;  car  c'est  probablement 
Le  moyen  de  vous  plaire.... 

DAUON. 

Oui ,  singulièrement 

lE  NOTAIRE. 

Apprenez  donc  qu'elle  projette 
De  vendre  cette  terre. 

DAUON. 

Eh  bien ,  moi ,  je  l'achète. 

LE  NOTAIRE. 

Qui,  vous.' 

DAMON. 

Oui ,  moi.  Par  cet  expédient , 
J'abandonne  les  bois,  et  Borchamp  est  tranquille. 

LE  NOTAIRE. 

D'accor4.  Observez  cependant.... 

DAalON. 

Non ,  rien.  Allez ,  volez ,  courez  toute  la  ville , 
Et  terminez  sans  nuls  délais. 

I.E   NOTAIRE. 

Quel  feu  !  Mais  de  sang-froid  combinons  vos  projets; 
Et  sachez  qu'en  perdant  ces  bois  où  tout  abonde, 
Cette  terre ,  monsieur,  déchoit  de  sa  valeur. 

DAMON. 

Eh  !  je  renonce  de  bon  cœur 
A  l'argent,  au  procès ,  à  tous  le^  biens  du  monde  : 
M'entendez-vous  ? 

LE  NOTAIRE. 

Oui ,  très  distinctement. 

DAMON. 

Mais,  aussitôt  l'affaire  terminée, 
Failes-moi  l'amilié  de  prévenir  Borchamp 
Que  sa  cause  est  enfin  gagnée. 
Qu'il  peut  dormir  tranquillement. 
■Volez ,  mon  cher  ami ,  dai.piez  me  satisfaire. 
Quoi!  vous  restez  pétrifié! 

LE    NOTAIRE. 

Mais  en  effet,  je  suis  extasié. 
Il  faut  cependant  vous  complaire , 
Et  je  me  hàle  d'obéir. 

(//  marche  d'un  pas  grate.) 

DAMON,  le  regardnnl  marcher. 
Gardez-vous  bien  de  trop  courir. 
Encore  un  mot  Cachez  à  mon  futur  beau-père 
Le  nom  de  l'acquéreiir.  J'exige  le  secret  ; 
J'ai  mes  raisons. 

1,E   NOTAIRE. 

Comptez  sur  mon  silence. 

SCÈ^E  XXV II. 

DAMON. 
Oui ,  qui  veut  obliger  doit  taire  le  bienfait. 
Il  s'uuaguuraitquejc  suis  eu  démencCj 

Ou  que  mon  zelc  préleudu 
N'est  qu'un  moyeu  ailroil .  un  piège  convenu 

l'our  ML  assurer  son  alliance. 
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SCÈNE  XXYlIi. 

DAMON,  JULIE.  ^ 

DAMON. 

Ah  !  c'est  vous ,  quel  bonheur  !  je  volais  sur  vos  pas. 

JULIE. 

Vous  devenez  tous  les  jours  plus  aimable. 

OAMON.  j 

Mille  pardons  :  j'ai  tort  ;  mais  ne  me  grondez  pas.         ■ 

JULIE. 

Oui ,  l'on  doit  supporter  vou-e  humeur  agréaJjle. 

DAMON. 

Oui ,  je  suis  un  peu  vif. 

JULIE.  , 

Un  peu! 

DAMON. 

Beaucoup,  d'accord. 
Puisque  j'ai  le  malheur  d'offenser  ce  que  j'aime. 

JULIE.  ., 

Quelle  preuve  d'amour,  lorsque  mon  père  même 
Vient,  monsieur,  d'e.ssujer  encor!... 

DAMON. 

J'ai  long-temps  attendu  ;  perdant  toute  e^érance... 

JULIE. 

Long-temps  ! 

DAMON. 

Pas  mal. 

JTLIE. 

Mais ,  daignez  m'écouter  : 
Vous  m'aimez,  dites- vous? 

DAMON. 

Mes  vœuï ,  mon  existence.. 

JULIE. 

Je  le  crois.  Mais  comment  osez-vous  vous  flatta- 
De  mériter  qu'un  jour  les  nœuds  de  l'hyménée.... 

DAMON. 

Par  un  culte.... 

JULIE. 

Allez- vous  m'interrompra  ? 

DAMON. 

Non ,  non. 
jrLiE. 
Oserai-je moi-même,  abjurant  la  raison. 

Et  de  l'amour  victime  infortunée , 
M'exposer.... 

DAMON. 

Ah!  croyez.... 

JULIE. 

Encore  ! 

DAMON. 

Je  me  tais. 

JULIE. 

Vous<Jont  l'humeur,  dont  les  vœux  inquiets.... 

DAMON. 

L'amour  adoucit  tout ,  le  bonheur  rend  aimable. 

JULIE. 

Oui ,  je  le  sais.  L'aTUOur  d'uu  voile  favorable 
•Sait  couvrir  ses  défauts:  souple  avant  le  succès, 
Il  ne  semble  agilé  que  du  déMr  de  plaire  : 
Mais,  tôt  ou  tard  ,  i!  cesse.  Alors  le  caractère, 
S'irrilanl  d'aulanl  plus  qu'il  fut  plus  comprimé.... 

DAMON. 

Ne  craignez  rien.  Ah  !  si  je  suis  aimé , 
Si  jamais  j'entrevois  l'aurore 
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Du  joui"  qui  tloit  éclairer  mon  boiiliciir, 
Vous  me  verrez  soumis ,  jiliis  amoureux  encore , 
Oliéir  à  vos  lois,  réprimer  mon  humeur, 
Et  chercher  tous  vos  goiHs  au  fond  de  voire  cœur. 

JOUE. 

Un  tel  effort  me  parait  difficile. 

OAMOn. 

Vous  verrez  si ,  quand  je  promets.... 

SCÈNE  XXIX. 
Les  uêmes,  LAFLEUR. 

LAFLEUK. 

Voici  le  peintre  ;  il  vient  finir  votre  portrait. 

DAMOK . 

Fais-loi  peindre  toi-même,  et  laisse-moi  tranquille. 

LAFLEDR. 

Moi,  monsieur! 

JULIE. 

(  ^  Lafleur.)     Un  moment.  Ce  n'est  pas  mon  avis. 
Voyons  si  j'ai  sur  vous  cet  empire  suprême; 

Faites  entrer.  Ce  portrait  est  ))Jomis 
Depuis  loijg-temps  :  enfin  ,  plus  mailre  de  vous-même, 
Aujourdliui ,  prouvez-moi  que  vous  m'êtes  soumis. 

DAIUON. 

Or4onae^  :  trop  heureux  !.... 

SCÈNE  XXX. 

DAUJON,  JULIE,  LAFLEUR,  DORLIS,  iieiulre. 

DAMON. 

Bonjour,  monsieur  Dorlis. 
AUoiis ,  asseyons-uous ,  et  peignez  à  votre  aise. 
DORLIS ,  préparant  ses  pinceaux. 
Je  suis  à  vous.  Approchez;  plus  avant.  .. 
Eh  !  non;  vous  reculez. 
DXMO!s,troquiinl  son  fauteuil  contre  une  chaise. 

Apportez  une  chaise; 
Je  suis  très  mal  assis. 

DORLIS. 

Inclinez...  doucement. 
Fort  hieu  ;  gardez  celte  atlilude. 
PAUOM ,  à  JiULc. 
Il  me  tourne  à  son  gré. 

JVUE. 

L'épreuve  est  un  peu  rude. 
DORLIS,  peignant. 
Il  faut  que  je  m'attache ,  et  c'est  là  le  grand  art , 
A  bien  saikir  chaque  nuance. 
L'expression ,  la  ressemblance, 
Et  le  jeu  de  vos  traits. 

DAMON,  tirant  sa  montre. 

Il  esl  déjù  bien  tard. 

BOBLIS. 

Quoi  !  vous  you5  déplacez  ! 

»AMOM. 

C'est  que....  Souffrez,  madame.,. 

Lorsque  vous  serez  là ,  je  \errai  mieux  monsieur. 

(  //  t'ail  mettre  Julie  à  cote  du  peintre.) 
JULIE,  regardant  le  portrait. 

La  bouche  sera  bien. 

DAMON. 

S'il  li,sait  dans  mon  cœur, 
Il  me  peindrait  avec  des  trails  de  Hamme. 
Et  le  front? 


JUllE. 


H  s'avance. 


DORL'S. 

Oui ,  j'achève  à  présent. 
DAMON ,  se  levant. 
Ah  !  vous  avez  fini.  Bon  !  vous  êles  charmant. 

JULIE. 

Y  songez-vous? 

DORiis ,  à  part. 
Cet  homme  est  différent  des  autres. 
(  /faut.) 
Nous  commençons  à  peine. 

DAiuoiv ,  assis. 

Où  donc  en  êtes-vous  ? 

DORLIS. 

J'en  suis  aux  yeux.  Prenez  un  regard  doux. 

DAMON ,  à  Julie. 
Si  je  lisais  mon  bonheur  dans  les  vftires , 
Les  miens  respireraient  le  feu  du  sentiment. 

JULIE. 

Malgré  votre  contrainte  ' 

DORLIS. 

Oui,  songez  J  madame; 
Mais  attachez  les  yeux  sur  moi. 

DAMON. 

Quoi!  constamment? 
DORLIS ,  travaillant. 
Le  teint  s'anime,  l'œil  s'enflamme 
Auprès  de  la  beauté. 

OAHON. 

Quand  comptez- vous  finir? 

JULIE. 

Ce  moment  est  fâcheux. 

DAMOiV. 

Près  d'un  objet  aimable, 
Tout  s'embellit  des  couleurs  du  plai.sir. 
LAFLEUR ,  d  part. 
il  doit  donner  le  peiiiiie  au  diable. 

DAMON. 

Que  peignez- vous? 

DORLIS. 

Je  peins  vos  yeux. 
,(e  crois  que  vous  serez  au  mieux. 

DAMON. 

Hàlez-vous  seulement  ;  il  u'e^t  pas  nécessaire 
De  me  faire  si  beau. 

JULIE. 

Mais  vous  voulez ,  j'espère 
Un  porlrait  qui  ressemble? 

DAMON. 

On  me  fail  trop  d'hoonewr. 
J'aimerais  mieux  ,  pour  mou  bonheur, 
Que  la  main  de  l'Amour  m'eût  gravé  dans  votre  âme. 

JULIE. 
Cela  serait  plus  court. 

DAMON,  bas  â  Julie ,  en  se  levant- 

Permettpz-moi ,  madame.... 
(  //  te  place  derrière  le  peintre.) 
Je  veux  voir  ce  qu'il  fait. 

JULIE. 

Un  moment. 
DORLIS,  après  l'avoir  cherché  des  yeux. 

Eh  !  monsieur. 
Je  ne  pourrai  jamais  vous  peindre. 
[Apart.)  {Haut.) 

Quel  homme  !  Mon  pinceau ,  ma  verve  s'échauffait. 
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DAMO^r,  rcfcnanl  à  sa  place. 
M'y  voilà;  calmez-vous. 

JCLIE. 

Vous  êtes ,  en  effet , 
Si  calme  ! 

LAFLEtjR,  à  part. 
Il  y  parait. 

JULIE. 

Sachez  donc  vous  contraindre. 

DAMOKI. 

Que  peignez-vous? 

DORLIS. 

Les  yeux. 

DAMO?(. 

Encor  les  yeux  !  Eh  !  mais» 
fbmbien  m'en  faites-vous? 

DOKLIS. 

Un  ou  deux ,  à  peu  près. 
DAHON,  se  levant. 
Vous  les  ferez  sans  moi. 

JCI.1E. 

Y  .sonp,ez-vout  ? 

DAMOi-V. 

De  grâce. 
JULIE. 
Monsieur  jamais  ue  finira. 

DAMI!.-*. 

Mais,  madame,  un  moment .  mettez -vous  S  ma  place. 

JILIE. 

Quoi!  pour  avoir  voire  porirait?  Voilà 
Qui  me  parait  nouveau  Quelle  bizarrerie! 

SCÈNE  XXXI. 
Les  mêmes,  KL.AMAND. 

FlAM*îiD. 

De  votre  oncle  le  président , 
J'apporte  la  réponse. 

DAMOSf. 

Ah  !  voyons  proraptement. 
DORLIS ,  f)  pari. 
Serions  d'ici.  Cet  homme  est  atteint  de  folie. 

SCÈNE  XXXII. 
DAMON,  JULIE,  FLAM.VND. 

UKMOX. 

Ahlje  suis  trop  heureux;  mon  cher  oncleest  charmant. 

Allez  prier  monsieur  Borchamp 
De  paralire  uu  moiiieut  de  la  part  de  Julie. 

SCÈNE  XXXIII. 

DAllO.'N  ,  JULIE. 

JILIE. 

Mais d;  quoi  s'agit-il? 

DAMON. 

Vous  allez  le  .savoir  ; 
Ah  !  quel  bonheur!  mon  oncle  a  rempli  mon  espoir. 
Il  peut  compter  sur  ma  reconiiaisiaHce. 

SCÈNE  XXXIV. 
DAMON,  JULIE,  BORCHA.MP. 

■  BORCHAMP. 

Que  me  veux-tu  '.'  f}ucst-ce  ? 


D.iMON. 

C'est  moi ,  monsietir. 
Ra.ssuré  par  votre  induljjence.... 

BORCHAMP. 

Excusez-moi  ;  je  suis  vot;  e  humble  serviteur. 

DAMO'V 

Ah!  daignez  m'écouler!  Mes  torts  involontaires.... 

BORCHAMP. 

Je  ne  saurais ,  monsieur,  chacun  a  ses  affaires. 

DAMO>. 

Vous  êtes  irrité  :  j'entrevois  mon  malheur. 

JILIE. 

Mais  sachez  ce  qu'il  veut. 

DAMON. 

Votre  bonté  se  lasse. 
Mais  n'impulez  rien  à  mon  cœur. 
Votre  inlérét  m'anime:  écoulez-moi  de  grâce. 
Le  président ,  mon  oncle ,  â  qui  j'avais  écrit , 
Me  repoiid  qu'il  a  vu  monsieur  de  Lauvamaine; 
Qu'on  peut  tout  espérer,  qu'il  n'est  rien  qu'il  n'obtienne 
Duii  vieux  ami  qui  le  chérit. 
Mais  jusqu'au  bout  je  n'ai  pas  lu  la  lettre 
Daignez  vou.s-méme  la  finir. 

BORCHAllP  ///. 

•  Mon  cher  neveu,  lorsque  j'ai  reçu  votre  billet ,  j'avais 

•  précisément  M.  de  Lauvamaine  à  diner  chez  moi  Soyez 
'  tranquille  sur  les  suites  de  vos  démarches  dans  tout  ce 
«qui  dépendra  de  lui.  H  n'a  rien  ,  m'a-t-il  dit,  à  refuser 

•  à  notre  ancienne  amitié. 

DAMON. 

Vous  concevez ,  par-là ,  ce  qu'on  peut  se  promettre 
Du  zèle  de  mon  oncle. 

BORCHAMP. 

11  nous  .sert  à  ravir. 

JULIE. 

Vous  voyez  que  du  moins  il  sait  rendre  service. 

BORCHAMP. 

Oui,  je  le  vois  ,  et  je  lui  rends  justice. 
(  /l  lit.) 

•  Mais,  selon  votre  coutume  ,  vous  écrivez  avec  tant  de 
«précipitation  que  vous  oubliez  la  moiiié  des  mots;  el  vos 

•  phrases  s-ont  si  imb  ouillées,  que  ce  n'est  pas  sans  effort 

•  qu'on  devine  votre  pensée. 

(  J  part.  ) 
Je  le  reconnais  bien.  1 

(  Il  lit  )  " 

«Je  vous  reni'oie  voire  lettre,  prenez  la  peine  delà 

•  relire. 

(  A  part.)  Ceci  sera  nouveau. 

DAHOK. 

Oui ,  lisez  ;  vous  verrez  si  je  .sais  être  utile. 
BORCHAMP  coiilinite  de  lire. 

•  Mon  cher  oncle,  il  faut,  en  ma  faveur,  crever  tous 

■  vos  chevaux ,  et  me  rendre  un  .scriice  très  important 

■  pour  le  plus  maudit  des  ...  La  comlesse. 

DAMON  ,  Usant  iluiis  ta  lettre. 
Des  procès. 

BORCHAMP. 

Ah!  j'entends,  et  rien  n'est  plus  facile. 

(  //  m.) 

•  La  comlesse  d'Érolle  plaide ,  depuis  un  siècle ,  contre 

■  M.  de  Horchamp  ,  porc...  dont  je  suiséperdilment  amou- 

■  reux,  qui  réunit  l'esprit  à  la  beauté. 

Je  n'imaginais  pas  élre  encore  si  beau. 
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DAMOn. 

Mais,  monsieur,  père  de  Julie, 
Qui  réunit  l'esprit  aux  attraits  les  plus  doux. 

BORCHAIIP. 

Fort  bien. 

[Il  m.) 

«C'e.st  un  élre  processif,  et  .sa  cause  est  injuste.  L'e.s- 
«seutiel  est  ti'obli;;er  Lauvaniaine  à  rapporter  cette  af  aire 
«dès  demain;  il  s'a;jit  d'un  malheureux  bois  de  fauillle 
«  que  M.  de  Boichauip  porte.  ..  à  un  prix  considérable. 
«Je suis,  etc.» 
«Voilà,  mon  cher  neveu,  voire  billet,  c'est  une  vérila- 
«ble  éni(;Tne.  Heureusen  enl.  j'ai  [|ueif|ue  safjaciléetfiuel- 
«  que  exppiit  nce,  el  j'ai  compris  que  \  ous  vous  intére.ssez 
•  viveu.eni  à  la  comle.sse  d'Frolle;  je  ne  vous  connaissais 
«pas  celle  belle  pas.";!!)!!  ;  mais  comme  vous  m'assurez 
«d'ailleurs  que  la  cause  de  M.  de  Borehamp  est  injuste, 
«que  c'est  un  éire  processif ,  j'ai  fortement  prévenu  Lan- 
«vamaine  contre  lui,  et  il  m'a  promis  d'appuyer  votre 
«belle  coinlesse  de  loul  son  crédit  • 

Vraiment,  il  n'appartient  qu'à  vous! 
Votre  amitié  plaide  avec  énergie; 
tt  mainienaui  j'ai  1  esprit  en  lepos. 
(A  Julie.) 
Eh  bien  !  que  penses-lu  de  ce  rare  service? 

DAMOiv  ,  à  part. 
Quelque  démon  ,  sans  douie,  a  supprimé  les  mots. 

JULIE. 

De  ses  écarts  son  cœur  n'est  point  complice  ; 
Il  voulait  obliger. 

EORCHAïup ,  à  Danton. 
Je  le  crois;  en  effet.... 

DAMON. 

Vous  voyez  ma  surpri.se  :  échauffé  par  mon  zèle, 
Avec  vivacité  j'ai  tracé  ce  billet. 

BOKCHAMP. 

Des  vrais  amis  vouséles  '.e  modèle. 

DAMON. 

Je  cours  tout  réparer. 

BOKCHAMP. 

Non ,  c'est  trop  de  bonté. 
A  l'égard  de  l'hymen  entre  nous  projeté, 
11  ne  se  fera  point ,  Julie.... 

DAMON. 

Il  ne  se  fera  point? 

BOIlCnAMP. 

Won. 

DAMON. 

(Juelle  cruauté  ! 

BOKCHAMP. 

J'en  suis  fâché;  mais  malgré  mon  envie.... 

DAUON. 

{J  Julie.) 
Vous  que  j'aimais..  Monsieur..  Julie  !..Ah' quel  malheur! 
Monsieur,  j'ai  lort,  si  j'ai  pu  vous  déplaire. 

BOKCHAMP. 

Je  le  sais. 

DtHON. 

Mais  enfin  ,  ouvrez-moi  votre  cœur  : 
Je  vous  chéris ,  je  vous  révère, 
Et  vous  êtes  si  bon. 

BOKCHAMP. 

Bon;  oh!  comme  cela, 
Suivant  l'heure  el  le  li  mps. 


DAMON. 

Toujours.  Ah  !  vous  voilà? 
SCÈNE  XXXV  ET  DERNIÈRE. 

lES  MÊMES,  I.E  ^0TA1RE. 
lE    .NOTAIRE. 

Je  vous  apporte  une  heureuse  nouvelle. 
La  comie.sse ,  en  ce  jour,  a  changé  de  projets , 
Vous  cède  lou*  les  bois,  et  renonce  au  procès. 
Voilà  l'écrit  signé. 

BOKCHAMP. 

Comment?  Donnez.  C'est  elle  ! 
C'est  son  seing  !  quel  pi'odige  ! 

LE    NOTAIRE. 

Au  prix  qu'elle  a  voulu 

Elle  vient  de  vendre  sa  terre  ; 
Et  l'acquénur,  plus  d  boniiaire. 
Renonce  à  tout  droit  prétendu. 

BOKCHAMP. 

Cet  homme-là  ,  ne  lui  dépla'se. 
Est  pressé  de  jouir:  les  procès  lui  font  peur: 
Et  vous  nommez  cet  hoiinéle  acquéreur, 
DAMON  ,  ban  au  iwtaiie. 
Ne  me  trahissez  pas. 

LE    NOTAIRE. 

Souffrez  que  je  me  taise. 

BORCHAMP. 

Pourquoi?  Quel  intérêt  ?... 

DAMON. 

Eh  !  qu'importe  pourquoi  ? 
Daignez  vous  occuper  du  bonheur  de  ma  vie. 

BOKCHAMP. 

Monsieur,  un  moment ,  je  vous  prie  : 
(  Au  notaire.) 
Je  veux  savoir  son  nom. 

DAMON. 

Eh  bien!  monsieur,...  c'est  nioi. 
La  terre  me  convient ,  et  j'ai  conclu  l'ai  faire. 

JULIE. 

Vous  l'entendez  ;  c'esl  lui ,  mon  père. 

BOKCHAMP. 

Oui,  ma  fille,  je  vous  entend. 

LE    NOTAIRE. 

Vous  le  voyez;  si  la  léleest  bouillante. 

Au  mc.iins  le  cœur  est  excellent  ; 
Et  vous  devez ,  au  gré  de  noire  attente. 
Récompenser  les  soins  d'un  si  fidèle  amant 

DAMON. 

Non,  monsieur,  appuyé  d  im  si  faible  service, 
Je  ne  réclame  poini  un  prix  aussi  flatteur: 
Non,  consoliez  avec  plus  de  justice 
Et  vos  bonlés  et  son  bonheur. 

BOKCHAMP. 

Son  bonheur!...  Tourment?  d'un  pareil  caraclère, 
Osez-vous  vous  flatter  de  rendre  un  élre  heureux  ? 

DAMON. 

Oui,  monsieur,  animé  du  désir  de  lui  plaire, 
J'irai ,  je  volerai  au-devant  de  ses  vœux. 

JULIE 

Je  réponds  de  son  ccEur.  du  zèle  qui  le  presse  : 
Sensible  à  l'amilié,  ple'n  de  respeci  pour  vous, 
Il  fera,  croyez-moi,  son  bonheur  le  plus  doux 

Pc  mériler  voire  tendresse, 
De  consoler  vos  jours ,  d'aider  voire  vieillesse. 
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BORCHAMP,  ây«/(C. 

Tnleveu»? 

DAMON,  vivement. 
Opi ,  monsieur. 

BORCiiAïup ,  à  Julie. 

Épouse,  j'y  consens. 

DAMON. 

Ab!  Julie!  ah  !  monsieur,  les  plus  vifs  seulimens.... 

(  Ju  notaire.) 
Signons-nous  le  contrat  ?  On  souffre  dans  l'attente. 

I.E   NOTAIRE. 

Il  fatfdrait  qu'il  fi^t  fait. 


OABO?!. 

Ou'aliendeï-Tous? 

lE   NOTAIRE. 

J'attends... 
La  question  est  plaisante  ! 
Pour  dresser  un  contrat,  monsieur,  il  faut  du  temps. 

BORCHAUP. 

Entrons  chez  moi  ;  je  veux  le  satisfaire. 
DAMON ,  à  part. 
Quand  pourra-t-on ,  morbleu  !  s'épouser  sans  notaire  ? 


FIA  DE  l'iMPATIEWT. 
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LES  RIVALES, 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS  LIBRES. 


PERSONNAGES. 


D'ARVIEIIX. 
Madame  BLAINVILLE. 
Milady  BUTLEtî. 
MILORD. 


ROSETTE. 

DUBOIS,  valet  dé  chambre  de  Milady. 

UN  LAQUAIS. 


La  scène  est  ù  Paris. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Ù'ARVIEUX,  ROSETTE. 

d'arvieiix. 

Eh  !  comment  va  ma  nièce  ? 

ROSETTE. 

Elle  dort ,  parlons  bas. 
Son  rhume  s'adoucit  ;  mais  ma  foi  sa  retraite 
Durera  quelque  temps. 

d'arvieuy. 
Tant  mieux  :  je  le  répète 
Quand  on  reste  chez  soi,  l'on  ne  s'enrhume  pas. 
M«is  il  faut  qu'elle  coure  et  quelque  temps  qu'il  fasse 
De  marchands  en  marchands  pour  des  colifichets. 

ROSETTE. 

Il  faut  bien  acheter  des  chapeaux ,  des  bonnets. 

d'arviedx. 
Achetez  du  bon  sens. 

ROSETTE. 

Où  le  vend-on ,  de  grâce  ? 
d'arvieux. 
Enfin ,  ce  train  de  vie  et  me  choque  et  me  lasse. 
C'est  sa  cousine  ict  qui  cause  ses  travers. 


ROSETTE. 

Madame  de  Blainville  ? 

d'arvip.o*. 

Oui ,  madame  Blainville. 
Avec  elle  chez  moi  sont  entrés  à  la  file, 
Et  la  coquetterie,  et  la  mode ,  et  les  airs. 

ROSETTE. 

Croyez ,  monsieur,  que  le  désir  de  plaire 
Se  développe  en  nous  tout  naturellement; 
La  fille  le  reçut  en  naissant  de  sa  mère. 
Cette  fille  à  son  tour  le  lègue  à  son  enfant, 
tt  mc.dame  Blainville... 

d'arviecx. 

Abrège  la  harangue. 
Que  fait-elle  chez  moi  depuis  uli  an  et  plus? 

ROSETTE. 

Madame  apprend  l'anglais. 

d'arvieox. 

Qu'elle  apprenne  sa  langue. 

ROSETTE ,  à  part. 

11  est  original. 

d'arvieox. 

Mais  brisons  la-dessus. 
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Revenons  à  ma  nièce. 

ROSETTE. 

Elle  vous  est  bien  chère  ? 

n'ARVlElIX. 

Parbleu,  je  le  crois  bien,  c'est  l'enfanl  de  mon  frère. 
Écoute  ;  de  son  cœur  aurais-tu  le  .secret? 
A-l-elle  pour  l'iiymen  formé  quelque  projet? 

ROSETTE. 

Mais  vraiment,.. 

d'arvieuy. 
Point  de  mais  :  je  veux  qu'on  me  réponde. 
rosette. 
Une  jeune  beauté  s'envelo|)pe  avec  soin , 
Son  crt'iir  ressemble  à  l'eau  tranr(uille  mais  profonde. 
On  voit  bien  la  suiface  :  on  ne  voit  pas  plus  loin. 

d'arvieiix. 
Chansons ,  an  premier  joiu-,  demain  sans  plus  attendre , 
J'arrête  son  hymen. 

rosette. 

Je  commence  à  comprendre. 
Avec  le  beau  Forlis  :  j'approuve  vos  projets. 
Il  est  charmant. 

d'arviedx. 
D'accord. 
rosette. 

Très  riche. 
d'arviedx. 

Je  le  sais. 

ROSETTE. 

Plein  d'honneur. 

d'arviecx. 

J'en  conviens. 

ROSETTE. 

D'un  heureux  caractère. 
d'arviecx. 
Soit  :  mais  je  t'en  réponds,  il  ne  l'aura  jamais. 

ROSETTE. 

La  raison  ? 

d'arviecx. 

La  raison ,  qu'il  est  fils  de  son  père. 
Des  besoins  de  l'état,  des  maux  de  son  pays, 
Le  traître  a  profité  pour  fonder  sa  fortune. 
Bien  loin  de  soulager  la  misère  commune. 
Ses  regards  altérés  dévoraient  nos  débris. 
Si  la  loi  n'atteint  pas  des  gens  de  cette  espèce, 
Du  moins  l'opinion  doit  les  avoir  flétris  ; 
Et  celui  qui  partage  avec  eux  leur  richesse, 
Du  public  indigné  partage  le  mépris. 
Je  sors;  à  mon  retour  je  gronderai  j'espère. 

ROSETTE. 

Vous  en  vivrez  dix  ans  de  plus.  (  A  part.)  J'en  ris . 
11  m'amuse  beaucoup  quand  il  est  en  colère. 
On  vient  :  des  inconnus  ;  qui  peut  nous  adresser?... 

SCÈNE   IL 
ROSETTE,  DDBOIS,  MILADY,  v^ lue  en  homme. 

MltADY. 

Peut-6n  voir  ce  matin  ,  madame  de  Blainville? 

ROSETTE. 

Oui,  je  le  crois. 

MIIADY. 

Veuillez  bien  m'annoncer  ? 

ReSETTE. 

De  grâce ,  votre  nom  ? 


MII.ADV. 

Je  me  nomme  Florville. 

ROSETTE. 

{A  part.)  {Haut.) 

Je  ne  le  connais  pas.  ,Ie  cours  et  je  revien. 

[A  part.) 
C'est  l'inconnu  du  bal  je  gage ,  il  est  trè,s  bien. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 

MILADY,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

Votre  projet,  madame,  est  singulier,  unique. 

iniLADY. 

On  ne  m'offensera  jamais  impunément. 
Comment!  Anglaise el  femme,  et  mon  âme  apathique 
Dévorera  sans  bruil  un  affront  si  sanglant  ! 
Mais  j'ai  besoin  de  toi  :  je  compte  sur  ton  zèle , 
Sur  la  discrétion  d'un  fidèle  témoin. 

DCBOIS. 

Miladv  doit  savoir  qu'au-dessus  du  besoin , 
C'est  mon  attachement  qui  me  fi\e  auprès  d'elle. 
Mais  pour  mieux  vous  .servir  daignez  me  mettre  au  fait, 
Me  confier  les  plans  de  monsieur  de  Florville. 

MILADY. 

Écoute  et  sois  discret.  Lord  Charles  Sakerville, 

Depuis  plus  de  six  mois,  m'offrait  ses  vœux,  m'aimait, 

El  je  l'aimais  aussi  ;  deux  perfides  coquettes , 

Déployant  à  l'cnvi  leur  art  insidieux, 

L'ont  surpris ,  enlacé  dans  leurs  chaînes  secrètes. 

On  m'en  instruit  :  soudain,  l'air  calme  et  sérieux. 

Je  lui  défends  de  voir  ces  beautés  qu'il  adore; 

Il  s'excuse,  il  promet.  Un  mois  après  ou  deux , 

On  m'apprend  qu'en  secret  il  les  voyait  encore  : 

Alors  sans  m'expliquer,  sans  vouloir  rien  ouïr 

Je  lui  défends  ma  porte. 

DUBOIS. 

Eh  !  quoi ,  sans  rien  entendre  ? 

MILADY. 

Tel  est  mon  caractère ,  il  devait  m'obéir. 
Mais  voici  mon  projet  :  il  pourra  te  surprendre. 
Je  veux  le  supplanter  et  le  chasser  d'ici , 
Et  punir  à  la  fois  l'une  et  l'autre  coquette. 

DCBOIS. 

Ce  plan  est  magnifique.  Et  comment  ? 

MILADY. 

Le  voici. 
En  feignant  de  briMer  d'une  flamme  secrète,       .  .L 
En  prodiguant  l'encens,  les  soupirs  tour  à  tour. 
Caressant  leur  orgueil  et  leur  parlant  d'amour. 

DCBOIS. 

Que  fera  Milady  de  l'amour  de  ces  dames? 

MILADY. 

Tu  le  sauras.  Apprends  que  déjJi  dans  leurs  âmes, 
Quoiqu'inconnue  encor,  j'ai  fait  de  grands  progrès. 
Sans  doute  que  tu  sais  la  fêle  magnifique. 
Que  donna  l'autre  jour  l'envoyé  de  Belgique, 
Ce  bal  masqué?... 

DCBOIS. 

Vraiment  oui,  je  le  sais. 

MIIADT. 

C'est  là  qu'adroitement  je  tendis  mes  filets. 
D'un  domino  vêtue  et  sous  un  faux  visage 
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J'cnrensai ,  j'ai'oiai  ces  belles  tour  à  loiir  : 

On  me  trouva  cliarmaiil  :  o!i  reçut  mon  hommage; 

re(|iii  vaiil  mieux  encore,  ou  crut  à  mon  amour. 

Hier  pour  assurer  ma  ;;l(Mre  et  lenj'  ileraile, 

A  chacune  en  secret  j'envoyai  calamiiienl 

Des  couplets  amoureux  reniés  par  un  poète. 

DUBOIS. 

Mais,  madaine,  nialii;ré  votre  déjïui.sement, 
Vous  ne  craignez  donc  pas  d'être  ici  reconnue? 

MH.ADÏ. 

Non  ,  ces  daines  deux  (ois  au  plus  m'ont  aperçue 
Au  Thi'âtre-Français  et  1res  rapidement. 
D'ailleurs,  elles  croiront ,  me  sachant  élrangère 
Qu'i  peine  tout  au  plus  j'ànonne  le  français  : 
Depuis  peu  seulcmeiii  j'ai  quitté  l'Anjjleierre, 
Un  an  après  la  mort  d'un  mari  quej'aimais. 
Il  est  vrai  qu'à  Paris  j'ai  passé  mon  jeune  âge 
El  dix  ans  de  couvent  ont  lormé  mon  langage. 

UlIBOIS. 

Mais  milord ,  dites-vous ,  vient  ici  tous  les  jours  , 
■Vous  vous  rencontrerez,  vous  ne  pourrez  toujours... 

aiii.AEï. 
11  est  à  la  campagne ,  au  château  de  Bernage. 
Te  connail-il? 

DUBOIS. 

Lui  ?  non.  .le  ne  suis  à  Paris 
Que  depuis  quinze  jours...  j'arrive  de  voyage... 

MIL.IOÏ. 

Tant  mieux.  Rappelle- toi  mon  nom  et  mon  pays 
Je  suis  mousieur  Florville,  un  ci-devant  d'Alsace. 

DUBOIS. 

Qui  vous  présentera?... 

MiLADY. 

Moi.  J'aurai  cette  audace. 

DUBOIS. 

Conduit  par  l'amour. 

MILADY. 

Sors.  C'est  elle  que  je  vois. 
SCÈNE  IV. 

MILADY,  MADAMK  BLAINVILLE. 

MVDAMK   BLAmviLI.E. 

Mille  pardons,  vous  m'attendiez  peut-être? 

MILADY. 

On  l'oublie  aisément  dès  qu'on  aous  voit  paraître. 

MADAME   BLAl.WlLLi:. 

(J  part.) 
Je  ne  le  connais  pas.  Il  se  trompe,  je  crois. 

MILADY. 

Daignerez- vous,  madame,  excuser  mon  audace? 

MADAME    BLAlKiVILI.E. 

J'en  sais  peu  le  motif.  Kxpliquez-vous,  de  grâce. 

MILADY. 

Peut-être,  il  vous  .sou  vient  du  bal  de  l'antre  jour? 

MADAME    BLAIMVILLE. 

Oui ,  monsieur. 

MILADY. 

Mais  pardon  ;  vous  so',ivicnt-il ,  madame, 
D'un  jeune  homme  empressp ,  qui  vous  y  fit  la  cour 
Et  qui  br,.lail  pour  vous  de  la  plus  vi\c  flanii'.ie? 

M  Vn>ME   BLAINVILLE. 

Oui ,  j'en  ai  quelqu'idee ,  et  vous  le  connaissez  ? 

M.LADY. 

Oui ,  c'est  moi-même. 


SIADAMI!   BLAINVILLE. 

Vous? 

MILADY. 

Dans  mes  vœux  insensés, 
Agité  par  l'amour,  la  cra-nte,  rcS|ii:rance, 
Mon  cœur  ose  compter  sur  un  peu  d'indulgence. 

M\D\ME    BLAlfiVILLE. 

Un  amour  si  rapide  animé  dans  un  bal 
Touche  des  sa  uaissance  à  son  tenue  fatal. 

MILACY. 

Je  m'en  vais  vous  parler,  madame,  avec  franchise. 
J'entre  au  bal,  vous  dan-iez ,  souffrez  que  je  \o;isdise, 
On  n'a  point  dans  cet  art  plus  de  grâce  que  vous. 
Je  regarde .  j'admire  ;  un  charme  des  plus  doux 
M'enlraine,  mesiduil;  tout  mon  être  s'enflamme: 
Bientôt  j'ai  le  bonheur  de  vous  entretenir  : 
Que  l'esprit  a  d'aiti  ait ,  rie  pouvoir  sur  une  âme  ! 
Vos  grâce.s,  vos  appas  venaient  de  ni'eblouir; 
Votre  esprit  pour  jamais  assura  ma  défaite. 

MADAtiE    BLAIINVILLE,  li  //ar<. 

Sa  conquête  est  brillante  et  ma  gloire  complète. 

MILADY. 

Daignez-vous  pardonner  à  ma  témérité  ? 

MADAME    BLAI  .VILLE. 

On  excuse  votre  âge  et  sa  naïveté. 

J'espère  le  ravir  5  la  tendre  Emilie. 

A  propos,  ma  cousine ,  elle  est  vraiment  jolie. 
Au  bal  vous  lui  jetiez  des  regards  assez  doux  , 
Et  \os  yeux  paraissaient  s'animer  auprès  d'elle- 

MILADY. 

Il  se  peut  :  mais  elle  a ,  quoique  jeune ,  assez  belle , 
Un  très  grand  tort. 

MADAME   BLAl.^ViLLE. 

Lequel? 

MILADY. 

C'est  d'être  auprès  de  vous. 
Selon  moi,  la  beauté  qui  commence  d'édore 
Ke  parle  point  au  cœur,  c'est  le  ji  ur  de  l'aurore; 
11  brille  sans  chaleur.  Pour  lixer  les  amours 
11  faut  qu'un  doux  objet  dans  le  sein  des  beaux  jours 
Ait  orné  son  esprit  d  une  culture  aimable  ; 
Que  ru'a;;e  du  monde  c.  son  urbanité  , 
Répande  sur  ses  ira  Is  ce  charme  inexprimable, 
La  grâce ,  ce  piquanl ,  plus  doux  que  la  beauté  ; 
Enfin,  il  faut  unir  a-nsi  que  vous,  madame. 
Les  dons  de  la  fi  ;nre  aux  dons  heureux  de  l'âme. 

MADAME    BLAirVVILLE. 

Vous  savez  avec  art  dessiner  les  portraits. 

Mais ,  vr.iiment ,  i ons  m'a\ ez  envoyé  dis  couplets  , 

Ils  sont  tendres,  gal.uis,  vous  êtes  donc  poète? 

MllAÛY. 

Oui,  grâces  à  l'amour,  Apullon  n'en  sait  rien. 

UADAMK    BLAmVILIE. 

J'en  voudrais  saMiir  l'air  :  peut-être  je  m'abuse. 
Mais  vous  devez  chauler? 

MIIADY. 

^oll ,  ma  voix  s'y  refu.se. 
Je  me  crois,  cependant ,  assez  musicien 
Pour  pouvoir  vous  iio'er  un  air  aus.>i  facile. 

MAD.iME  BLAI>' VILLE. 

Ce  sera  ni'obliger. 
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MlîADY. 

J'ohéis  aiissilot. 
Le  premier  de  mes  vœux  esl  de  vous  élre  ulile. 

MADAME    BL\IN'  1[.IE. 

J'ai  sur  moi,  jiist'iiieiil  le  papier  qu'il  vons  faut, 
Et  I;)  tout  pi-ès  de  vous,  vous  avez  une  table. 

[M  lai  y  va  écrire.) 
[Â  pwt.) 
Il  est  délieieux,  on  n'est  pas  plus  aiuiable. 

(Hwil.) 
A  propos,  Emilie  ,  hi'las!  la  cIk  re  en''ant, 
Elle  garde  la  cliauiljie  ;  inie  lo;ix  fiii-l  cruelle.... 
Mais  vous  pourrez  la  voir,  elle  reeoit  chez  elle. 

mi:  ADÏ. 

Je  la  plains.  J'ignorais  te  fatal  accident. 

MADAME  Bt\m\iLi.E  â  pari ,  penilant  que  Milaity 

acheté  l'air  noié. 
Et  si  i'allais  l'aimer?  si  le  trait  qui  le  blesse  ... 
INon,  lepou.ssons  l'amour,  di'daignoiissa  faiblesse. 
Mais  voir  aulour  de  soi  des  Ilots  de  soupirans, 
Épier  uu  regard ,  nous  enivrer  d'eu(ens. 
D'un  caur  tel  que  le  mien ,  c'est  le  bonheur  suprême. 
Oui.. 

SCÈNE    V. 

Les  mêmes.  UlN  L.\QUA1S. 
le  laquais. 

Milord  Sakerville. 

(Il  sort.) 

MADAME  BtAtNVIll,E. 

Eh  !  vraiment ,  c'est  lui-même. 
SCÈNE   VL 

Les  mêmes.  Jlll.ORD. 
MiLM)Y,  à  part. 
Juste  ciel!  c'est  miloid.  Je  ne  l'attendais  pas. 
Cachons- nous. 

{Elle  enfonce  .^on  cliapeau.) 

MADAME   BLAJ^VII.IE. 

(  //  f>arf.  •< 
Quel  bonheur.  Plulot  quel  embarras. 

MILOR». 

A  la  fin  ,  me  voici  ;  j'apporle  mon  visage. 
Ma  foi  !  vive  Taris  ,  quand  on  y  lait  l'amour. 

MADAME  BI.MNVII  LE. 

Vms  m'avez  alarmée  AuchSieaude  Bernage 
Vous  deviez,  disiez-vous,  faire  uu  plus  long  sfjour. 

MILORO. 

Oui,  divine  Française,  il  est  bien  vrrlable; 
Mais,  ma  foi,  le  chaieau  ,  la  dame,  il  m'ennuyait. 
On  y  fait  tou!  le  jour  de  l'esprit  :  c'esi  le  diable. 
Oh!  moi  jesuis  loul  rond  :  j'aime  l'esprit  loutfait, 
Et  la  badinerie,  et  puis  le  petit  Irait. 

MADAME   BLAINVILIE. 

De  votre  grand  ennui  je  ne  suis  pas  surprise; 
Qui  court  après  l'esprit  alirape  la  sotli.e. 

MiLADV,  à  part. 
Va,  tu  riras  tantôt.  Mais  laisnns  mon  dépit. 

MIIOIID. 

De  plus,  nous  avions  l,i  iiois  o:i  qualre  Virgile 
Qui  se  lonaieni  tout  haut ,  se  dcliiraient  totit  bas  ; 
Chantaient  peliis  moulons,  bcau\  bergers  de  la  ville, 
Toujours  très  a.ssidus  à  l'heure  du  repas. 


MADAME   BLAIKVILLE. 

Depuis  quand  à  i^aris? 

MirORD. 

Tout  ;'i  riieure,  madame. 
J'arrive,  je  debolle;  et  mut  plein  de  ma  tlaninie 
Jesuis  vile  ac(Ouru,  pour  vous  faire  ma  cour. 

MADAME    BIAI.WME. 

Quoi!  vous  n'a\ez  pas  vu  voire  diiine  Anglaise? 

MILURD. 

Milady  !  point  du  loul  ;  ma  loi ,  ne  lui  déplaise , 
.!ecomii:enre  par  vous,  et  puis  elle  ù  .son  lour. 
MILADY  écoute  par  derrière  et  ie  rapproche. 
Le  pertide  !  Écoulons. 

KADAME    BLAIMVIILE. 

Avouez  sans  mystère 
Quepoui-  ses  doux  appas,  qu'on  cile  en  Angleterre, 
Votiecix'ura  bri"ilé  d'ini  pur  et  tendre  amour? 

MILOHO. 

Oui,  d'abord,  il  se  peut  :  mais  je  suis  bien  commode; 
J'aiuiais  à  la  fran:ai  e ,  en  badin  ,  à  la  mode. 

MADAME    BLAISVIILE. 

Si  VOUS  m'aimiez  ainsi,  mon  citurpeu  satisfait.... 

MILOIID 

Pour  VOUS,  c'est  di  féreni  ;  j'adore  tout-àfait. 

MADAME  BLAIIMVILLE. 

Cependant  Milady  pa.sse  pour  très  aimable. 

MII.OKD. 

II  est  viai,  quelquefois  elle  est  un  peu  capable. 

MiLABY,  r)  part. 
L'éloge  est  très  fia  leur. 

MADAME    BLMNVILLE. 

De  plus  elle  parait. 
Aux  lumières  du  moins ,  encore  assez  jolie. 

MILliRD. 

Oui ,  pas  mal ,  un  peu  bien  ;  ina'S  pas  autant  que  vous. 

MiLABï,  à  pari. 
Le  traître  en  a  menti. 

MADAME    BIAliNVlLLE. 

L'on  pietend,  enlrenous, 
Que  du  blanc  qu'elle  met  la  savaule  magie 
Lui  donne  cel  éclat,  ce  coloris  si  doux  , 
Sou  unique  beauté. 

MILADY,  «^  part. 
Quelle  airoce  imposlure! 

MILOHD. 

Pour  cela ,  non  ,  son  blanc ,  il  vient  de  la  nature. 

MADAME   BLAIiVVILLE. 

Convenez  cependant,  et  sans  nous  prévaloir, 
(Ju'une  Augiai.se  jamais  ne  saurait  nous  valoir. 
E  les  onl  de  l'éclat  ;  mais  leurs  traits  sont  sans  grâce, 
Sans  nulle  expression;  Inr  silence  \ous,;lare. 
De  l'espril  si  l'on  veut ,  ce  qu'on  nounne  raison  , 
Qui,  bien  apprécié,  n'esl  ((u'un  ti  isic  jargon. 
Un  air  de  gravilc  qui  souvent  en  impose. 
Qu'on  prend  pour  du  geuie,  et  qui  n'esl  aulre chose 
Que  Tel  lel  de  l'ennui,  tlcau  de  vos  climats. 
Enfin  pour  abréger,  l'Anglaise  à  des  appas  : 
Susreptil  le  d'an.our,  elle  aime  avec  conslance, 
Mais  lamabilité ,  les  gril(  es  .soni  en  Fi  ance. 

MILADV,  à  paît. 
Fort  bien. 

MILOBD. 

C'est  vérilable ,  et  re  n'est  qu'.*!  Paris 
Que  l'on  trouve ,  ma  foi ,  des  femmes  bien  charmante  s , 
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Mais  moins  belles  que  vous;  et  pas  aussi  plaisantes. 

MADA3IE   BLAl^VILLE. 

Vous  me  flattez,  niilord. 

MILOKD. 

Non,  charmante  Cypris. 
{Un  peu  plus  bas.) 
Parlons  présentement  quelque  peu  de  ma  flamme; 
Vous  avez  mon  portrait,  Biistol  vous  l'a  remis? 

MADAME   BLAINVII.IE. 

11  est  très  ressemblant. 

MIIORD. 

Oui ,  beaucoup  bien ,  madame. 

MADAME    BIA1>V1LLIJ. 

Je  compte  vous  le  rendre. 

MIIORD. 

Oh  !  non ,  gardez-le-moi. 
Faites  â  mon  amour  celte  faveiu'  suprême. 

Mii.ADY,  à  part. 
Elle  a  donc  son  portrait.  Je  l'aurai  sur  ma  foi. 

[Elle  va  ccriie.) 

MADAME  Br.AIMVII.LE. 

Milord ,  comment  dit-on  en  anglais  :  Je  vous  aime. 

MILOKD,  lendreinent. 
On  dit  :  /  loi'e  you. 

MADAME   BlAlJtVILlE. 

yue  ces  mots-là  sont  doux! 
Plus  tendrement  encor  daij;nez  me  les  redire. 
{Milaily reiienl unpapierà la  main qu'ellepUe.) 
MILORD ,  plus  lendremenl. 
I  love  you. 

MADAME  BLAINVILIE. 

Charmant  ! 

IHILORD. 

Maintenant ,  c'est  à  vous. 
Prononcez  ces  denx  mots  pour  lesquels  je  soupire. 

MADAME  BlAmVILLE. 

Je  n'oserai  jamais,  et  je  vous  ferais  rire. 

MILORD. 

Nullement.  J'entrerai  dans  la  félii  ité. 

MADAME  BLAiMviLLE,  minaudant. 
I  love  you. 

MILORD. 

Bravo  !  Tciuie  bonne,  infinie. 
Souffrez-moi  sur  la  main  un  baiser  enchanté. 

MILADÏ. 

[Pendant  qu'il  baise  la  main ,  Milady  lui  frappe  un 
grand  coup  sur  l'épaule ,  lui  donne  un  billet  et  lui 
(lit  en  épaississant  sa  voix  .) 

(.V  part) 
Lisez.  Tut,  sauvons-nous.  Entrons  chez  Emilie. 

SCÈNE  VU. 
MILORD,  MADAME  BLAINVILLE. 
MILORD ,  le  billet  à  la  main. 
Comment  !  il  est  hardi ,  cet  hoinme  en  vérité 
Lequel  est-il ,  madame  ? 

MADAME    BLAINVILLE. 

Un  jeune  homme  estimable 
Amateur  de  musique,  et  qui  me  copiait 
Un  air  nouveau. 

MILORD. 

Pnurquoi  m'écrit-il  ce  billet  ? 
Je  le  connais  non  plus  que  je  connais  le  diable. 


MADAME   BLAINVILLE. 

Je  suis  très  étonnée ,  et  je  n'y  comprends  rien. 

MILORD,  dépliant  le  billet. 
Comme  il  est  tortillé,  c'est  le  nœud  gordien. 

(//  lit.) 
'  Vous  êtes  un  lâche ,  un  imposteur,  un  traître  à  qui  je 
«couperai  les  oreilles.  • 
Ah!  Goddera  ;  j'étouffe ,  ouf!  le  lâche  s'est  enfui  ; 
Je  m'en  vas  le  chercher  et  lui  fendre  son  tête. 

MADAME    BLAINVILLE. 

Attendez ,  calmez-vous.  C'est  un  jeune  étourdi. 

MILORD. 

Point  du  tout ,  point  du  tout .  aucunement,  madame. 
L'amateur  de  musique,  il  faut  qu'il  .lit  mon  âme 
Ou  bien  j'aurai  la  sienne.  Ah  !  c'est  un  trahison. 

SCÈNE  Vin. 

MADAME  BLAINVILLE,  seule. 

Je  n'en  puis  revenir.  Sans  motif,  sans  raison  , 
Il  insulte  milord  :  quelle  est  cette  folie? 
Mais  je  m'en  vais  le  suivre,  apaiser  sa  furie, 
Éviter  une  scène  au  moins  dans  la  maison. 

SCÈNE  IX. 

MADAME  BLAINVILLE,  ROSETTE. 

MADAME   BLA1I«VILLE. 

N'as-tu  pas  vu  milord? 

ROSETTE. 

Oui ,  vraiment;  qu'a-t-il  donc? 

Il  courait  comme  un  fon ,  quel  courrOdx  le  transporte? 
Jurant ,  disant  :  Goddem  ,  que  le  diable  me  porte  ! 

MADAME   BLAINVILLE. 

Cela  suffit. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  X. 

ROSETTE,  seule. 
Et  moi ,  j'attends  Florville  ici. 
Ma  inaitresse  de  lui  justement  se  méfie. 
Il  est  fort  jeune,  aimable  ,  et  plus  il  est  charmant, 
Plus  on  doit  contre  lui  s'armer  de  jalousie. 
Madame  de  Blainville  aura  certainement 
Déployé  tout  le  jeu  de  sa  coquetterie. 
Quant  au  jeune  Florville ,  à  moins  que  le  fripon 
IS'e  soit  plus  fin  que  moi,  dans  son  âme  discrète 
J'espère  pénétrer...  C'est  lui...  Changeons  de  ton. 

SCÈNE  XI. 
MILADY,  ROSETTE. 

MILADY. 

Bonjour,  raille  bonjours  à  l'aimable  Rosette. 
Quoi  !  toute  seule  ici  ? 

ROSETTE. 

Ne  sommes-nous  pas  deux  ? 

MILADY. 

Nous  voilà  sans  témoins ,  permets ,  mon  adorable, 
Que  je  cueille  un  baiser. 

ROSETTE. 

La  demande  est  aimable  ! 

MILADY. 

Je  suis  sans  conséquence  et  sans  crainte,  tu  peux.... 

ROSETTE. 

Je  vous  crois ,  au  contraire,  un  peu  trop  dangereux. 
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MltADY. 

Mais  parlons  d'Emilie;  oui ,  parlons-en  encore 
Que  de  grâces,  d'allrails  !  Tu  sais  que  je  l'adore? 

ROSETTE. 

Sa  cousine,  monsieur,  l'adorez-vous  aussi? 
MILADY,  en  <li'xigna/it.  Rosette. 
Je  préfère  ces  yeux ,  ce  fioul ,  ce  doux  sourire 
A  toules  les  beaulés  qu'en  elle  l'on  admire. 

ROSETTE. 

Vous  ne  l'aimez  donc  pas  ? 

lUIIADY , 

Hélas  !  non ,  Dieu  merci  ! 

ROSETTE. 

De  le  lui  dire  en  face,  aurez-vous  le  courage? 

lUILADY. 

Qui  pourra  m'arrêter.  Devant  toi ,  si  tu  veux. 

ROSETTE. 

Soit.  Je  vous  prends  au  mot. 

UILADY. 

Tu  plaisantes,  je  gage. 

ROSETTE. 

Non ,  dans  ce  cabinet ,  cachée  à  tous  les  yeux , 
J'observerai  tout:  air,  gestes,  re^jards,  langage. 

uiLiiDY ,  un  peu  embarrassée. 
Mais ,  c'est  un  jeu  d'enfant. 

ROSETTE. 

Pour  nous  très  sérieux. 
Notre  sexe  a  toujours  un  grain  de  jalousie  : 
Atteinte  de  ce  mal,  ma  maîtresse  Emilie, 
Redoute  sa  cousine  et  sa  rivalité. 
Ainsi ,  si  vous  l'aimez ,  si  vous  voulez  lui  plaire , 
Tâchez  de  lui  prouvei-  votre  fidélité. 

MILADY. 

Je  ferai  cet  aveu ,  ma  foi  d'un  cœur  sincère. 

Mais  écoute  à  ton  lour.  Si  ton  sexe  est  jaloux 

Le  mien  l'est  presque  autant ,  surtout  alors  qu'il  aime. 

Certain  niilord ,  dit-on ,  est  amoureux  chez  vous. 

Accusez-moi  d'erreur,  de  ridicule  même , 

Cethorame-là  me  gêne  et  louimenlemoncœur. 

rosittb. 
Ma  foi ,  vous  avez  tort.  Je  vous  jure  d'honneur... 

MILADY. 

Les  sermens  n'ont  jamais  guéri  la  jalousie. 

ROSETTE. 

Eh  bien ,  (Jli'exigez-vous  pour  calmer  vos  esprits? 

MILADY. 

Rien ,  une  bagatelle;  un  billet  d'Emilie 

Qui  dise  ;>  mon  rival  qu'elle  le  congédie. 

Mais  il  faut  qu'en  mes  mains  ce  billet  soit  remis. 

A  ce  prix  je  promets,  .>  ses  ordres  docile  , 

D'avouer  hautement  à  madame  Blainville 

Que  de  ses  doux  appas  mon  cœur  n'est  point  épris. 

ROSETTE. 

Vous  aurez  ce  billet ,  j'en  donne  ma  parole. 

MILADY. 

Moi ,  je  vais  m'appréter  à  bien  jouer  mon  rôle. 
Mais  appelle  Dubois  ,  je  t'en  prie. 

ROSETTE. 

Oui,  j'y  vais. 

SCÈNE  xn. 

MILADY ,  seule. 
Braver  une  coquette:  insolemment  lui  dire 
Que  l'on  ne  l'aime  pas ,  oh  !  c'est  un  vrai  délire. 


Quel  contretemps  fâcheux.  Adieu  mes  hauts  projets  ! 
Quoi,  l'inconslanl  inilord  gardera  sa  conquête. 
Non  ,  ce  ne  sera  pas;  je  l'ai  mis  dans  ma  tète. 
Trouvons  quelque  moyen  :  mais  oui,...  si  je  feignais 

De  recevoir  une  lettre  anonyme 
Qui,  peignant  .ses  travers,  me  faisant  son  portrait, 
Drtt  piquer  mon  amour  ;  puis  montrant  ce  billet 
Pour  me  justifier. ..Oh!  l'idée  est  .sublime! 
Bon ,  Dubois  va  l'écrire. 

SCÈNE  XIIL 

MILADY,  DUBOIS. 

MILADY. 

Approche,  et  mets-toi  là. 

DUBOIS. 

Là?  volontiers;  j'y  suis,  que  dois-je  faire? 

lUlLADY. 

Écris ,  je  vais  dicter.  C  ^  pari.)  Ce  billet ,  je  l'espère , 

(  ffaut.) 
Va  tout  concilier.  Dépêche. 

DUBOLS. 

M'y  voilà. 
MILADY ,  dictant. 
«  Je  vous  préviens ,  monsieur,  que  vous  avez  plus  d'un 
€  rival  auprès  de  madame  Blainville.  « 
Eh  !  va  donc. 

DUBOIS. 
Je  galope. 

MILADY ,  dictant. 
«  Elle  aime  à  plaire  et  voudrait   conquérir  tons  les 
•  cœurs.  » 

DUBOIS. 

Eh  !  oui ,  voilà  les  femmes! 
MltADY,  dictant. 
«  Méfiez-vous ,  surtout ,  d'un  milord  Sakerville,  l'amant 
«  du  jour ,  dont  celte  beauté  volage  a  daigné  recevoir  le 
«  portrait.  » 

DtBOIS. 

Cela  ne  prouve  rien.  Souvent ,  avec  les  dames , 
Quand  l'un  a  le  portrait,  l'autre  a  l'original. 

MILADY. 

Vous  vous  y  connaissez. 

DDBOIS. 

Oui,  milady ,  pas  mal. 
MILADY ,  dictant. 
«  Adieu ,  monsieur,  profilez  de  l'avis ,  si  vous  ne  voulez 
•  pas  être  dupe.» 
Mets  l'adresse. 
«  A  Florville ,  capitaine  de  cavalerie.  » 

DCBOLS. 

A  vous  même  ? 

MILADY. 

Bu  très  gros  earàctére 
ddbois. 
Et  vous ,  répondrez-vous  ? 

MILADY. 

Point  de  sot  commentaire. 
dcbois  ,  en  fermant  la  lettre. 
Mais  à  propos ,  je  viens  d'avoir  dans  la  maison 
Une  scène  louchante ,  à  |ieindre  difficile. 
J'ai  trouvé,  reconnu  la  sensible  Marton  , 
Demoiselle  d'honneur  de  madame  Blainville. 
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MILADY. 

Que  m'impnrie?  Elle  vient.  Écoule  et  sois  discret. 
Tu  viendi as  in'appoiler  ce  l)illel  devant  elle  , 
Alors  que  lu  verras.  confiJe  île  lid?le, 
Rosette  se  jjlis.seï'  là,  dans  ce  cabinet. 
Vous  in'enlendt-z. 

DUBOIS. 

Au  mieux.  Vous  aurez  le  billet. 

{/liort.} 

SCÈNE  XIV. 
MILADY,  MADA.VIE  Bl, AIN  VILLE. 

M\DAME  BLAlJi VILLE. 

Monsieur,  je  vou.s  cherchais. 

Mli-ADY. 

Un  bonheur  aussi  rare... 

MAD^DIE   BlAliVVILLE. 

Je  brûle  de  savoir  iiar  cuiel  nioiif  bizarre 

Vous  oulra;;ez  inilord ,  un  honnne  plein  d'honneur 

Très  inconnu  de  vous  ? 

MILVDY. 

Inconnu!  quelle  erreur! 
Je  le  connais  beaucoup  et  c'est  une  veoj;eance. 
Cr  iriez-vous  cet  An;;lais  un  peiit  séducteur, 
Du  papillou  léger,  un  .\niadis  volaf,e? 

MADAME    BUlIVVIiLE. 

Je  le  crois ,  au  contcjire,  un  grave  personnage. 

SIILADY. 

Il  vous  trompe,  madame.  Écoulez  ce  beau  tour, 
Le  beau  lour  qu'il  me  joue.  Admiiez  son  audace! 
LetraUre  vint  passer  quelque  temps  eu  Alsace. 
Il  vit  ma  .sdur  cadelie  .  il  l'aima  ,  fit  sa  cour; 
Ensuiic,  un  beau  malin,  il  partit,  le  parjure! 
N'ouljliant  qu'une  chose. 

MADAME   BLAIKVILLE. 

Eh  !  quoi  ? 
MILADY. 

De  l'épouser. 
Mais  il  épousera  ma  .sœur  ou  moi ,  j'en  jure 
Par  vos  divins  appas. 

SCÈNE  XV. 
Les  MÊMES,  ROSETTE. 

ROSETTE. 

On  vient  vous  proposer 
Une  loge  aux  Français:  madame  de  Saint-Brie. 

MADAME    BLVI^VILLE. 

Je  ne  sortirai  point  et  je  l'en  remercie. 
J'aime  bien  mieux  pa-ser  la  .soirée  avec  vous. 

MILADY. 

Vous  comblez  mes  désirs  et  mes  vœux  les  plus  doux. 

ROSEfTE,  ha.s  à  Mlladx- 
Je  vais  m'enfermer  l.i.  Je  serai  lout  oreille, 
A  l'épreuve  c'est  vous  qui  vous  êtes  soumis! 
Songez  à  notre  accord;  vous  savez... 

MILADY. 

A  merveille. 
Comptez-y,  je  tiendrai  lout  ce  que  j'ai  promis. 

SCÈNE  XVI. 
Les  mêmes,  DUBOIS. 
DUBOIS,  n  MVadx. 
Cette  lettre  est  pour  vous. 


MILADY. 

De  la  part? 

DUBOIS. 

De  personne. 
{Bas.) 
De  la ^ôlre. 

MILADY. 

Personne  ! 

DUBOIS. 

Oui ,  ma  foi. 

MILADY. 

Réves-tu? 

DCBOIS. 

Un  homme  très  bien  fait ,  de  mine  un  peu  friponne 
Qui  m'a  celé  son  nom ,  et  d'ailleurs  bien  vêtu. 

MILADY. 

Je  ne  sais  ciui  m'écrit  Vous  dai;i;nez  le  permettre? 

MADAME   BLA1^MLLE. 

Lisez. 

MILADY,  lisant  la  première  phrase  à  haute  voix. 

'  Je  vous  prév  e  'S  que  vous  avez  plus  d'un  rival.  » 

Ciel  !  quel  Inllel  !  Je  reste  confondu. 
Maraud,  je  veux  savoir  d'où  te  vient  cette  lettre? 

DUBOIS. 

Oue.ie  .sois  foudroyé,  que  le  ciel  en  courroux 
m'extermine  à  linslant,  si  j'en  sais  plus  que  vous 

MILADY. 

Sortez. 

SCÈNE  XVII. 
MILADY, MADAME  BLAl^ VILLE,  ROSETTE,  cachée. 

MILVDY. 

Eh  quoi  !  toujours  la  fortune  s'oppo.se... 

MADAME   BLAIAVILLE. 

Ce  billet  vous  affecte ,  et  je  lis  dans  vos  yeux... 

MILiDY. 

Laissons  cela,  madame,  et  parlons  d'autre  chose. 

{^  part.) 
Que  je  vais  l'étonner,  le  coup  sera  mortel. 

(  J/,iut.  ) 
Convenez  que  l'amour  est  un  jeu  bien  cruel  : 
Qu'un  homme  tel  nue  moi,  paré  de  sa  jeunesse, 
Qui  ne  suii  en  aimant  que  l'instinct  du  désir. 
Ne  cherche  que  les  fleurs  dans  le  champ  du  plaisir, 
Jouit  seul  du  bonheur  que  promet  la  sagesse. 

MADAME    BLAIIMVIILE. 

Coiiuiient  donc ,  vous  croyez  que  la  fidélité , 
Le  sentiment... 

M'IADV. 

Fadeur!  c  est  ainsi  qu'on  végète. 
L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uiiiforinité, 
A  dit  élpgammeni  un  C'iebre poêle. 

MADAME   BLU?l\lLl.t.,  à  part. 

Quel  est  donc  ce  lan;)age? 

MILADY,  à  part. 

Eile  doit  me  haïr. 
Oui .  tel  e.st  mon  svslénie  el  le  \)o.'\l  qui  m'entraîne. 
J'aime  toutes  les  fleurs,  tonlebeaulé  m'enchaiue, 
L'iiicoiisiance  toujours  est  l'Ame  du  plaisir. 
Tout  péril  touri  lour,  renail  dans  la  nature: 
Le  pi  inlemps  esi  orné  de  Heurs  el  de  verdure;  - 
L'élé,  <harjjê  d'épis,  levé  un  front  radieux  ; 
L'aulomne  suit  ses  pas  de  pampre  couronnée; 
El  l'hiver  terminant  le  cercle  de  l'aunée 
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Ramène  les  fi'imas,  les  fi'te?.  el  les  'ciix. 
IinituDs  la  nature.  Au  gré  d'un  doux  caprice, 
Des  leiulrcs  voUiplés  cueillons  le  miel  si  doux. 
Voire  sexe  nous  iMme  et  crie  à  liuju  tice; 
Mais  ma  foi ,  s'il  osait ,  il  ferait  c(}mnie  nous. 

SIADVME    ni.AI!VVILLI'.. 

Votre  philosophie  est  vraiment  admirable. 

MILADY. 

C'est  celle  du  bonheur,  lit  par  exemple ,  vous , 
Vous  avez  mille  appas,  vous  éles  fort  aimable  ; 
Tout  le  monde  en  convient:  cependant,  je  le  croi.s, 
Je  ne  pourrai  jamais  vous  aimer  plus  d'un  mois. 

MADAME    BLAIKVILLE. 

Uu  mois  entier  serait  un  excès  de  constance: 

D'une  telle  faveiii',  ici  je  vous  dispense. 

Je  m'en  vais  niédiier  vos  leçons  sur  l'amour, 

Kt  sur  l'art  d'tMre  heui  eux  en  chaiificant  chaque  jour. 

Adieu ,  nionsieu)-.  ',/  paît.) 

Je  crois  (pie  sa  rai.son  chancelle , 
Que  ce  fatal  billet  déranc.e  sa  cervelle. 

MiiAnv. 
Elle  se  cache  en  vain  ,  son  iroubic  la  trahit. 

SCÈNE  XVIII. 
MILADY,  DUBOIS. 

MllADY. 

Porte-lui  ce  billet  que  je  me  suis  écrit  ; 
Dis-lui  que  le  dépit ,  l'an.our,  la  jalou.sie , 
M'ont  mis  au  d"sespoir,  causé  uia  Irtuesie, 
(Jue  je  suis  hors  de  moi. 

DUBOIS. 

Que  par  bonnes  raisons , 
On  va  vous  enfermer  aux  Peiites-iVlaisous. 

Mii.ADY  ,  sente. 
Cette  lettre,  je  pense,  apai.-era  l'orage. 
La  coquelie  redoute  et  blâme  les  s<iupçons. 
Mais  pardonne  aisément  au  jaloux  qui  roulrajje. 

SCÈNE  XIX. 
MAI.ADY,  ROSKTTE. 

llll.ADY. 

Eh  bien  ,  es-tu  con'enle.'  Ai-je  fait  mon  devoir? 

KOSKTTE. 

Oui .  vraiment  ;  vous  avez  surpassé  mon  espoir: 
J'en  ai  ri  de  bon  cœur  .  el  e  était  au  supplice. 

MILADY. 

Tu  doutais,  cependant,  tu  ^ois  ton  injustice. 

ROSETTE. 

J'avais  tort,  très  grand  tort  :  je  ne  puis  le  nier. 

MIHDÏ. 

Et  ce  billet  prom's  que  l'aimable  Emilie 
Doit  écrire  à  milord  pour  le  congédier? 

ROSETTE. 

Je  l'apporte.  Lisez. 

MILVDY. 

Bon.  Je  te  remercie. 
■  Elle  Ut.) 
«  Je  prie  milord  Sakervillc  de  ne  pins  m'honorer  de  ses 
assiduités.  Il  obligera  Emilie  d'Arvieux.  » 
Ce  style  est  clair,  précis. 

ROSETTE. 

Il  remplit  tous  vos  voeux. 

MILADY- 

Il  comble  mon  espoir;  et  si  milord  s'obstine , 


Il  a  le  diable  au  corps. 

ROSETTE. 

Vraiment  je  l'imagine. 
Dubois  vient,  je  vous  laisse. 

SCÈNE  XX. 
MILADY  ,  DUBOIS. 

MILADY 

th  bien  ? 

DDGOIS. 

Tout  est  au  mieux 
Le  billet  a  produit  un  effet  merveilleux; 
Oui,  vous  devez  beaucoup  à  ma  vive  éloquence. 

Mais  admirez  ma  rare  iiiteiligenre  : 
J'ai  dit  que  voue  esprit  était  je  ne  sais  où. 
Que  votre  fol  amour  vous  avait  rendu  fou. 
Celle  lettre  ponriant  l'intrigue,  l'inquiète. 
Elle  en  cherche  l'auteur. 

MILADY. 

Peut  elle  deviner 
One  c'est  toi  ? 

DUBOIS. 

Non,  sans  don  le,  et  comment  soupçonner... 
Il  est  vrai  que  jadis  son  aimable  soubrette 
A  reçu  de  ma  main  de  très  galaiis  billets. 
Mais  tout  passe,  s'oublie.  Elle  \  ient ,  je  m'en  vais. 

{/l  sort.) 

SCÈNE  XXI. 

MILADY,  MADAME  RLAINVILLE. 

MADAME    BLMyWLLf.  ,  à  part. 

Quoi  !  le  jeune  KlorviUe  eùi  osé  se  permettre 
Une  telle  noirceur'.'  Il  ei1t  dicte  la  lettre? 
Quel  complot  odieux  ! 

MILADY ,  à  pari. 

'l'àchons  i  ré'cnlpment 
D'obtenir  le  portrait  de  son  fidèle  amant. 

MVDAMK    BLAIWILI.E,    (I  part. 

Voyons  :  s'il  est  coupable  , 
Il  ne  peut  m'erhapper.  {Haut.)  Suis-je  bienliaiissable? 
M'en  voulez-voiis  encor  ? 

MILADY. 

Pardon ,  mille  pardons. 
Hélas!  tel  est  l'amour,  agite  de  soupçons 
Et  toujours  tduriiienlé  par  son  propre  délire. 
Ce  ma. heureux  billet  avait  ininbl,-  mes  sens. 

MADIME    BIAI^VILLE. 

Vous  ne  soupçonnez  pas  celui  qui  pul  l'écrire  ? 
Qui  pul  imaginer  des  traits  aussi  piquans  , 
Une  telle  noirceur? 

MILADY. 

Ma  foi  non  ,  je  vous  jure. 

MADAME    BIAI.VHILE. 

Marlon  connail  ,  du  moins  .soupçonne  l'écriture. 

MILVDY. 

Quoi  donc? 

MADAME    ELAIIVVILIE. 

Votre  Dubuis... 

MILADY. 

Dubois?  (^y;)(7;f.)Ellea raison: 
Parons  le  coup.  [Hnnt .)  (cla  pourrait  bien  être, 
Le  coquin  m'aura  fail  uu  loiir  de  .'■on  niélier. 
Dubois!  Depuis  loiig-tcnips  je  soup.oniie  le  traître. 
Dubois!  Ah  !  j'aurais  da  vingt  lois  le  renvoyer. 
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SCENE  xxn. 

Les  MÊMES,  DUBOIS. 

MILADX. 

{Bas  â  madame  Slainville.) 
Avancez  là  :  prenez  et  lisez.   Ouelle  audace  ! 

DUBOIS. 

J'ai  )u. 

UIL^DY. 

De  cet  écrit  connaissez-vous  l'auteur  ? 

DUBOIS. 

L'auteur  ! 

U1L4DY. 

Oui,  oui,  l'auteur. 

DUBOIS. 

Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

SIILAST. 

(.^  madame  Blainville.) 
Comment  ?  regardez  bien.  Il  rougit,  s'embarrasse. 
(  Haut.) 
Ah  !  trailre  !  à  l'inslant  réponds-moi  : 
Ce  billet  fut  écrit  par  loi. 

DUBOIS. 

Par  moi  !  quelle  idée  ! 

UILADY. 

Oui ,  toi-même , 
Ose  donc  le  nier? 

DUBOIS. 

Dans  ma  surprise  extrême 
Je  ne  puis  concevoir  un  semblable  soupçon. 

MiLADY,  bas  à  madame  Blaintille. 
En  valu  il  s'en  défend.  Je  le  crois  très  coupable. 

DUBOIS ,  à  part. 
Quel  est  donc  son  projet  ?  Perdrait-il  la  raison  ? 
mn-ADV ,  bas. 

{Bas  à  Dubois.) 
J'imagine  un  moyen  ;  oui  très  sûr.  Dis  que  noii. 

(  ffaiit.) 
Écrivez  là  deux  mots.  Vous  avez  une  ta))le. 

DUBOIS. 

Que  j'écrive!  et  pourquoi?  La  chose  est  incroyable. 
Je  rougis  seulement  de  me  voir  soupçonné. 

]IIIU.ADY. 

(Bas  à  madame  BlainvUle.) 
Point  de  qjauvais  propos.  Il  parait  consterné. 

(Haut.) 
Écrivez,  je  le  veux. 

DUBOIS. 

Et  que  faut-il  écrire  ? 

MllADY. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

DUBOIS. 

Je  ne  saurais  que  dire; 
Lorsque  je  suis  à  jeun ,  j'ai  l'esprit  très  boi-né. 

MILtDY. 

Le  sot.  Eh  bien ,  je  vais  vous  tracer  un  modèle  : 
Vous  saurez  copier,  du  moins. 

[Elle  va  écrire.) 
DUBOIS ,  bas  à  Milady  qui  ne  l'ccoulc  pas. 

Mais  à  quoi  bon?... 
Quelque  malin  esprit  a  brouillé  sa  cervelle. 
MADAME  BiAiNviME,  pc/idaiit  iji/c  Hlitailx  écHt. 
Je  saurai  le  tlédiir,  ohli  nir  ton  pardon  : 
Conviens  du  fait,  puisqu'il  l'exige. 


DUBOIS. 

Ah  !  madame,  croyez ,  par  ce  ciel  que  je  voi, 
Que  mon  maître  m'étonne;  il  a  quelque  vertige. 
MILADY,  raenant. 
Allez  et  copiez. 

DUBOIS ,  bas  à  Milady. 

De  grâce,  expliquez-moi.... 

MILADY 

Non ,  non ,  parlez  tout  haut ,  ou  plutôt  qu'on  se  taise  : 
(  Dubois  va  écrire.)      { .4  madame  BlaiiwHle.) 
C'est  un  rusé  coquin.  Il  n'est  pas  à  son  aise. 
Surtout  gardez-vous  bien  ,  je  vous  en  avertis. 
De  vouloir  contrefaire  ici  votre  écriture. 

DUBOIS ,  à  pari,  lisant  ce  que  Milady  a  écrit. 
Enfin,  j'ouvre  les  yeux....  mes  doutes  éclalrcis.... 
Elle  en  sait  plus  que  moi.  Je  cède  sans  murmure. 

{Il  lit.) 
•  Avoue  que  tu  as  écrit  la  lettre ,  séduit  par  mol ,  milady 
Butler,  jalouse  des  appas  de  madame  Blainville.  Mets  le 
i  papier  dans  ta  poche.  » 

MILADY,  à  madame  Blainville. 
Je  ne  sais  trop  comment  il  pourra  s'en  tirer. 

DUBOIS,  à  pari,  en  s'ai'ançant. 
Très  bien,  parfaitement,  je  puis  vous  l'a.ssurer. 

(  D'un  ton  trisle.  ) 
Allons,  signalons-nous.  Monsieur... 

MILADY. 

•  Pariez. 

DUBOIS. 

Je  n'ose. 
Je  crains.... 

MILADY. 

Expliquez-vous. 

DUBOIS. 

Que  l'homme  est  peu  de  ebose  ! 
Qu'il  est  faible  et  petit  ! 

MILADY. 

Je  vous  entends ,  faquin. 
Ce  malheureux  billet  est  donc  de  votre  main  ? 

DUBOIS. 

D'un  cœur  plein  d'amertume ,  hélas  !  je  le  confesse. 

MILADY. 

Ah  !  vous  le  confessez  I 

DUBOIS. 

Il  le  faut  :  mon  destin 
A  voulu  que  le  sort.... 

MILADY. 

Quelle  scélératesse  ! 
Mais  qui  vous  l'a  dicté?  !Voramez-moi  l'imposteur 
Qui  vous  a  fait  commettre  une  telle  noirceur. 

DUBOIS. 

Je  ne  puis  ;  j'ai  donné  ma  parole  d'honneur. 

MILADY. 

Parlez,  dis-je,  parlez. 

DUBOIS. 

Il  faut  vous  satisfaire: 
Le  dirai-je  tout  bas? 

MILADY. 

Tout  haut ,  point  de  mystère. 

DUBOIS. 

C'est  milady  Butler  qui  m'a  dicté  l'écrit 

Au  sujet  d'un  milord  :  jalouse  de  madame.... 

MILADY. 

Qui  ?  milady  Butler  ?  Quelle  est  donc  cette  femme  ? 


LES  RIVALES. 


927 


DCSOIS. 

C'est  un  démon  pour  l'adresse  et  l'esprit. 

9IADAIUE    ELAIIVVILLE. 

Que  sais-je  ?  une  bégueule ,  un  de  ces  personnages 
Dont  on  rit. 

MIIADY, 

{Bas.)  (  Haut.  ) 

Pas  toujours.  Pour  ces  lâches  billets 
Combien  vous  don  na-t-on? 

DUBOIS. 

Pour  rien  je  les  ai  faits , 
Du  moins  jusqu'à  présent. 

tiiLADY,  lui  donnant  sa  bourse. 

Tenez ,  voici  vos  fjages  : 
Je  vous  chas.se.  Sorlej. 

DUBOIS. 

A  merveille ,  j'en  ris. 
Que  je  suis  malheureux  ! 

SCÈNE  XXIIL 
MILADY,  MADA.ME  BLAINVILLE. 

miLADY. 

Quelle  est  donc  cette  femme 
Qui  me  connaît ,  m'écrit ,  se  mêle  de  ma  Qainnie  ? 

HADAUE    BLAINVILLE. 

Ujie espèce  de  foUe  adorant  son  milord. 

ailLADY. 

Cet  homme  est  fort  heureux  ! 

UADAUE   ELAINVIILE. 

Je  lui  rends  bien  justice. 

MILADY. 

Je  ne  suis  point  jaloux ,  ou  du  moins  j'aurais  tort  ; 
Mais  je  songe  à  ma  sœur,  m'affecte  de  son  sort. 
Madame,  vous  pourriez  me  rendre  un  bon  oftice, 
A  ma  sœur,  à  moi-même. 

aiADAHE  BLAINVILLE. 

Et  quel  est  ce  service  ? 

MIIADY. 

De  ce  milord ,  dit-on  ,  vous  avez  le  portrait? 

MADAME    BLAI.WILIE. 

Je  ne  m'en  cache  pas  :  ce  n'est  point  un  secret  ; 
Mais  ce  soir  ou  demain  je  compte  le  lui  rendre. 

MILADY. 

Daignez  me  le  céder.  Quel  présent  pour  ma  sceur, 
Qui  malheureusement  a  l'âme  un  peu  trop  tendre! 
Je  l'enverrai  soudain  ;  vous  ferez  son  bonheur. 

MADAME   ELAliMVILLE. 

Vous  donner  son  portrait!  Trahir  la  confiance, 
L'amitié! 

UILADT. 

C'est  assez.  Je  comprends  vos  raisons. 
Que  je  hais  les  Anglais  !  Morbleu  !  nous  nous  verrons, 
El  j'aurai  le  moyen  de  punir  cette  offense. 

MADAME   BLAl:«VILLE. 

Allons,  modérez-vous  :  le  voilà,  ce  portrait.... 
M.iis  il  faut  nie  promettre.... 

SCÈNE  XXIV. 

Les  mêmes,  ROSETTE. 

KOSETTE. 

On  apporte  à  madame 
Un  bonnet  merveilleux,  unique  sur  mon  âme. 

MADAME    BLAIMVILLE. 

Tu  m'enchantes.  J'y  cours.  Je  vous  quitte  &  regret  ; 


Mais  je  vous  rejoindrai  bientôt  chez  ma  cousine. 

(  .4  pari.  ) 
Pour  le  coup,  je  le  tiens,  et  mon  astre  domine. 

MILADY ,  ù  part. 
Ah  !  je  triomphe  enfin ,  et  je  suis  dans  le  port! 
Que  la  vengeance  est  douce  à  mon  âme  ravie  ! 
Mais  piiur  mieux  l'accabler,  je  m'en  vais  à  milord, 
Envoyer  son  portrait  et  l'écrit  d'Emilie. 

ROSETTE. 

De  grâce,  expliquez-moi.... 

MILADY. 

Je  te  baise  les  mains. 

BOSETTE. 

Après  l'aveu  formel,  l'affront  qui  l'humilie. 
Tête  à  télé  tous  deux?... 

SCÈNE  XXV. 

ROSETTE,  MILORD. 

MILORD,  A  part. 

Jo  cours ,  je  vais,  je  viens 
Sans  le  trouver....  Rosette!  Usons  de  politique 
Pour  la  faire  parler.  (  Haut.  )  Charmante ,  te  voilà. 
Dis-moi,  n'as-tu  pas  vu  l'amateur  de  mnsique? 
Où  s'ftst-il  donc  fourré?  Tantôt  il  était  là. 

ROSETTE, 

Qui  donc?  quel  amateur? 

MILORD ,  bas  entre  les  dents. 

Un  fat.        (  Se  repreuant.  ) 
Un  honnête  homme, 
Leste,  hardi ,  bien  fait.  (  A  part.  )  Goddem! 

ROSETTE. 

Et  que  l'on  nomme?. . 
MILORD,  à  part. 
Faquin. 

ROSETTE. 

Quediles-vous? 

MILORD. 

Il  copiait  ici , 
Sur  cette  (able ,  un  air  pour  madame  Blainville. 

ROSETTE. 

Qui?  ce  jeune  officier  qui  s'appelle  Florville? 

MILORD. 

Comment ,  un  officier?  J'en  suis  fort  diverti  ; 
Donne-moi  sou  adresse.  Eu  quel  lieu  de  la  ville 
Loge-t-il,  l'officier? 

ROSETTE. 

Oh  !  je  ne  le  sais  pas. 

MILORD. 

Tant  pis  :  il  est  pour  moi  beaucoup  désagréable; 
Mais  sans  doute  bientôt  ici  lu  le  verras  ? 

ROSETTE. 

Oui ,  milord ,  je  l'espère. 

MILORD. 

(  A  part.  )  Ah  !  bon ,  bien  favorable. 

'Ventrebleu  !  je  l'aurai ,  ce  petit  amateur. 

ROSETTE. 

Vous  le  connaissez  donc,  ce  monsieur  de  Florville? 

MILORD. 

Oui,  grandement,  beaucoup.  C'est  mon  ami  meilleur. 

ROSETTE. 

IS'est-il  pas  bien  aimable? 

MILORD. 

Oui ,  comme  un  petit  cœur. 
S'il  vient,  tu  lui  diras  que  milord  Sakerville 
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D'un  pelil  air  nouveau  voiidrail  le  rc.'iaier; 
Et  poui-  l'eu  souvenir,  liens,  voilà  re  pislule; 
Je  t'en  donnerai  vinjjt  .si  tu  m'y  fais  parler. 

ROSETTE. 

Oui,  vous  lui  parlerez;  j'en  donne  ma  parole. 

JllLOBD. 

Aujourd'hui  ? 

ROSETTE. 

Ce  soir  même. 

UILOBD. 

Et  ce  soir  ton  argent. 

ROSliTTE. 

Cet  homme,  on  a  beau  dire,  est  Irè.s  intéressant. 

SCÈNE  XX\I. 
MlLORl). 
Oh  !  je  le  trouverai .  re  pelil  j;enlillioninie  ! 
Venirebleu!  loui  d'abord  j'avance,  je  l'as.somme, 
Après  nous  nous  ballrons .  car  il  y  tient  vraiment , 
Moi  de  même,  .;e  crois....  Mais  madame  Blainville, 
Quand  j'y  pense ,  j'ai  là  quelque  peiit  soupçon..  . 
Je  voudrais  bien  savoir  si  son  caur  m'aime  ou  non. 

SCÈNE  XXVII. 

MIU)RI>,  DUBOIS. 
DUBOIS,   feignant  de  parler  à  quelqu'un  dans  la 

coiiliSiC. 
Non  vraiment,  j'en  suis  .s^^r. 

MiLORD,  à  pari. 

Oue  dit  cet  imbécile? 

DIBOIS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

MILORD. 

Se  peut  pas. 

DllBUlS. 

Pour  raison. 
MILORD ,  à  part. 
11  est  ivre,  je  crois. 

DUBOIS. 

Je  connais  bien  les  Cemnies  : 
Ce  sont  d'abord  de  petits  re{;aids  doux  , 
Et  puis  le  coup  de  pane  en  se  inociuanl  de  \ous. 

MILORD  ,  s'avançant  vers  Dubois. 
Maraud!  que  dis-tu  là? 

DCBOIS. 

Je  parlais  de  ces  dames, 
De  Marlon  ,  de  Roselle   th  !  n'ai-,e  pas  l'honneur 
De  parler  à  l.ii-mcme  ,  !i  miloid  Sakerville? 

MILUKD. 

Oui ,  ventrebleu  !  c'est  moi. 

DUBOIS. 

Je  sens  tout  mon  bonheur  : 
J'ai  pour  vous  un  bilel  de  nion.sieiir  de  Florville, 
Avec  certain  paquel  de  madame  Blainville. 

(  //  lui  remet  son  porirait  .wus  eiweloppe.  ) 

MILORD. 

Un  billet  de  Florville,  à  moi-mfine? 

DUBOIS. 

Oui,  milord. 

MILORD. 

C'est  bien  particulier;  il  m'étonne  bien  fort. 


DCEOIS. 

De  plus  il  va  venir  vous  témoigner  son  zèle, 
Vous  rendre  ses  devoirs. 

MILOID. 

Ton  maitre  il  va  venir? 

DUBOIS. 

Oui,  milord,  dans  l'iuslaot. 

MIIORD. 

Tu  me  fais  réjouir. 
Tiens,  voilà  deux  louis  pour  le  charmant  nouvelle. 

DUBOIS,  refusant. 
Je  rends  grûce  à  milord.  L'honneur  de  le  servir... 

DU  LORD. 

Dis-lui  que  je  l'attends;  que  j'aurai  du  plaisir. 
Un  grand  contenleineni  de  voir  .son  personnage 

Drenis,  le  contri'/'ai.saitt. 
Du  grand  couleiitement  je  m'en  vais  l'avertir. 

SCÈNE  XXVIII. 

MILORD. 

Mais  lisons  son  billet. 
iJllif.) 

«J'ai  l'honneur,  milord.  de  vous  envoyer  un  petit  billet 
«  doux  d'Emilie,  qu'elle  m'a  chargé  devons  faire  parvenir 
•  et  une  boite  contenaiil  je  ne  sais  quelle  figure  qui  res- 
>  semble  à  la  voire,  que  madame  Blain\ille  a  bien  voulu 
"  me  confier.  Florville,  capilaine  de  cavalerie.  » 

Je  suis  dans  une  rage.... 

Un  billet  d'Emilie...  El  pourquoi  ?  quel  sujet? 
iJllit.) 

«  Je  prie  milord  Sakerville  de  ne  plus  m'honorer  de  ses 
!  visiles.  Emilie  d'Arviei'X.» 

F.sl  -il  vrai  ?  me  chasser,  moi ,  milord  :  quelle  injure  ! 

Au  siirplu-,  je  m'en  ris;  .sa  cousine  me  plait 

InfinimenI  bien  plus.  .Mais  quel  est  ce  paquet? 
{  En  l'uui  rti'il.) 

Je  ne  puis  concevoir....  Que  vois  je?  mon  figure! 

By  God  !  Je  me  re,;arde  :  oui ,  c'est  moi ,  mon  portrait  ! 

Celte  dame  Blainville,  elle  esi  bien  fort  hardie. 

Il  esl  la  véiilé  :  c'est  un  n.auvais  geiiie 

Que  l'esprit  féminin   Ah  !  que  j'ai  de  douleur! 

J'ai  perdu  le  Irésor,  le  bo,  heur  de  mon  âme, 

.Ma  chère  miladv  !  Ouelle  bonté  de  femme  ! 

Mais  me  renvoyer,  moi  qui  l'avais  dans  le  coeur! 

SCÈNE  XXIX. 
MILORD,  UN  LAQUAIS. 

LE    LAQUAIS. 

On  demande  milord. 

MILORD. 

Oui? 

LE  LAQUAIS. 

Monsieur  de  Florville  : 

Peut-il  entrer? 

MILTRD. 

Oui ,  oui ,  qu'il  entre  lout-5-fait. 
Je  suis  fort  réjoui  du  visiie  qu  il  fait. 

(  ^  part.  ) 
Ah  !  je  vous  apprendrai  que  milord  Sakerville 
Sait  venger  un  affront.  Je  le  tiens  :  il  parait. 
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SCÈNE    XNX. 

MILORD,  MILADY. 
Hii.ORD,  inetlanl.  l'cpée  à  la  main. 
Je  vous  attends,  monsieur. 

MllADY. 

Tâchons  de  nous  entendre. 

tlILURD. 

Nous  entendre,  ByGod!  Songez  à  vous  défendre. 

uiL4or. 
Calmez  cette  fureur.  Écoutez  la  raison. 

MILOBD. 

I.a  raison,  c'est  l'iionneur.  Dépéchez  :  il  me  tarde. 

MILADY. 

Un  moment. 

SIII.ORD. 

Pas  du  tout.  Allons,  bien  vite  en  garde, 
Ou  je  frappe. 

MILADY. 

Du  duel  ici ,  dans  la  mai.son  ! 
On  nous  séparerait;  je  n'en  ai  nulle  envie. 

MILORD. 

Eh  bien ,  sortons, 

MILADY. 

Sortir  1  le  temps  est  trop  mauvais  : 
Il  pleut. 

MILORD. 

Il  pleut,  il  pleut,  cl  (loddcm!  je  le  .sais. 
Vous  avez  un  grand  peur,  mais  non  pas  de  la  pluie. 

MiLADï, ,«'  nippiocUanl. 
Et  de  vousencor  moins.  Lt  si  je  le  voulais, 
Milord  à  mes  genoux  demanderait  la  vie. 
MILORD,  Apmt. 

Je  le  connais  cet  homme;  et  sa  voix ,  ses  façons.... 

MILADY. 

iMais  parlons  d'autre  chose ,  et  puis  nous  nous  battrons. 

Je  vous  ai  fait  passer  de  la  part  de  ces  dames 

Une  lettre,  un  portrait.  Je  pl;iins  vos  douces  flammes; 

Votre  aspect  importune  ,  et  vous  è;es  prié 

De  ne  plus  revenir  ;  oui ,  d'ici  l'on  vous  chasse; 

C'est  un  sort  rigoureux  el  dii;iie  de  pitié. 

Pour  un  CQ'ur  bien  épris,  je  plains  votre  dis!;râce! 

Pourtant  c'est  moi  qui  vais  occuper  votre  place, 

Et  c'est  moi  cjui  vous  fais  donner  votre  congé. 

MILORD,  à  part. 
C'est  uu  démon ,  je  pense  ;  en  homme  il  est  changé. 

MILADY,  tirant  l'épce. 
A  présent,  ballons-nous,  et  vengez  votre  injure. 
Çà,  l'épéeàla  main. 

SCÈNE  XXXL 

Les  mêmïs,  ROSETTE,  au  fond  du  théâtre. 

ROSETTE. 

Un  duel!  Justes  dieux! 
Courons  vite  avertir  tout  le  monde  et  d'Arvieux. 

SCÈNE  XXXII. 

MILADY,  MILORD. 
MILADY,  se  rapprocliant  encore. 
Comment ,  vous  hfsiiez,  honmie  faux  el  parjure? 
Vous  souffrez  lâchement  f|u'iin  rival  odieux 
Vous  enlève  deux  cdurs  et  vous  ferme  la  porte  ? 

M.'LORD,  à  part. 
C'est  Milady,  c'est  elle,  ou  le  diable  me  porte! 


Mir.ADY. 

Morbleu  !  défendez-vous ,  ou  bien  vous  êtes  mon  ! 

MILORD. 

Oui ,  je  suis  mort ,  très  mort  ;  j'ai  perdu  la  parole. 

MILADY. 

Vous  la  retrouverez.  Mais  venlrebleu!  milord.... 

MILORD. 

Quoi!  Milady,  c'est  vous?  L'aventure  il  est  drôle. 
Ma  chère  Milady  ! 

MILADY. 

Poltron  !  Milady,  moi? 
Vous  radotez  ;  la  peur  vous  trouble  la  cervelle. 
Militaire,  offensé.... 

MILORD. 

Cet  officier,  ma  foi, 
H  est  une  Vénus  aimable,  habile  et  belle. 

MILADY. 

Oh  !  vous  perdez  l'esprit.  Vous  battez-vous  ou  non  ? 
Goddem  !  décidez-vous. 

MILORD. 

Pardon ,  cent  fois  pardon , 
Je  vous  reconnais  bien.  La  feinte  est  inutile. 
Ma  chère  Milady.  Je  suis  un  imbécile. 
Un  hèle,  un  malheureux  qui  vous  aime  toujours; 
Mais  vous  m'avez  chassé  loin  de  votre  présence. 

MILADY. 

Oui ,  oui .  je  t'ai  chassé  pour  tes  lâches  amours  ; 
Mais  te  voilà  puni  de  ta  folle  inronslance: 
Mon  ca'ur  est  enchanté.  L'on  s'est  moqué  de  toi; 
Tu  deviens  le  jouet  de  deux  franches  coquettes, 

MILORD. 

Il  est  fort  véritable  ;  oui ,  j'ai  tort,  je  le  voi , 
Ces  Françaises  ce  sont  des  diables  en  cornettes; 
Mais  j'en  jiie  à  genoux  mim  honneur  et  ma  foi, 
J'aimais  tout  simplement  pour  la  badinerie; 
Et  Milady  toujours  était  mon  cœur,  ma  vie. 
Jetons  sur  le  passé  le  voile  de  l'oubli  ; 
Déglace,  pardonnez;  oui,  soyez  indulgente. 

MILVDY. 

Après  de  tels  affronts  pardonner  aujourd'hui  ? 
Et  qui  peut  m'assurerque  votre  âme  inconstante 
Ne  me  trahira  plus?  que  quelque  folle  ardeur.... 

MILORD. 

Non  ,  jamais,  Milady;  j'en  jure  sur  mon  âme. 

Et  pour  vous  le  prouver,  soyez  demain  ma  femme. 

J'ai  de  l'or  bien ,  beaucoup,  encoi  e  plus  d'honneur, 

Alors  plus  de  Françai.se  et  de  badinerie. 

Beaucoup  tendre,  amoureux,  fidèle  à  son  serment, 

Milord  va  devenir  prés  de  sa  df.uce  amie 

Un  bon  petit  mari,  mari  toujours  amant 

Vous  ne  réponde?,  rien  ?  Vous  vous  moquez ,  cruelle.... 

EU  bien!  donc,  luez-moi  :  mourir  c'est  bagatelle. 

MILADY. 

Non,  vous  ne  mourrez  point ,  et  je  me  fie  â  vous. 
Je  vous  donne  la  pai  x  ;  vous  serez  mon  époux. 
Mais  jurez  par  l'honneur  d'être  toujours  fidèle. 

MILORD,  t'i  genoux. 
Oui,  je  jure  à  vos  pieds  que  iVLIady  toujours 
Sera  mon  dieu,  mon  ange,  et  mes  seules  amours. 
On  arrive. 

(  //  veut  se  relever;  Miladx  l'en  empêche.  ) 

MILAOY. 

Hesipz. 
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SCENE  XXXIII  ET  DERNIERE. 

Les  MÊMES,  DARVIEUX,   MADAME  BLAINVILLE, 
ROSETTE,  DUBOIS. 

D'ARVIEI'X. 

Comment  donc,  quel  outrage  ! 
Un  duel ,  un  combat ,  dans  ces  lieux  ,  c|uelle  rage! 
Ne  pouvaient -ils  ailleurs  se  donner  rendez-vous? 
Mais  que  vois-je,  Rouelle  ?  il  est  à  ses  genoux  ! 

DIIBOiS. 

Personne  n'en  mourra. 

BOSETTE. 

Ciel!  ai-je  la  berlue? 

3IADUIE  BLA.I.\\1LLE. 

Que  veut  dire  ceci  ? 

MILADÏ. 

La  scène  est  imprévue. 
Avec  nous  vous  venez  ici  vous  réjouir. 
D'un  raccommodement  nous  goûtons  lé  plaisir, 
Il  voulait  me  tuer. 

MIIORD. 

Au  contraire ,  jépouse 
Demain  ce  beau  garçon. 

(  A  madame  Blmiwille  ). 
N'en  soyez  pas  jalouse. 
Vous  donnez  mon  figure  au  premier  arrivant; 
Moi ,  pour  me  consoler ,  je  vous  prends  votre  amant. 

d'arvieux. 
A  ce  discours  bizarre  on  ne  peul  rien  comprendre, 
Et  milord ,  éveillé ,  rêve  probablement. 

MILORB. 

Oui,  je  fais,  eu  veillant ,  im  rêve  beaucoup  fendre , 


El  je  vois  le  rival  qui  vient  de  m'insuiler , 
Se  transformer  soudain  en  femme  très  jolie 
Sous  les  traits  et  le  nom  de  milady  Butler. 

MADAME  BLAIIVVIILE  ,  à  paît. 

De  milady  Buller  !  l'Iinrreur!  je  suis  tialiie. 
Ouel  complot  odieux  !  Quoi!  j'éiais  leur  jouet  ! 

DUBOIS ,  à  RoiClte. 
Tu.vois clair,  maintenant. 

ROSETTE,  bas. 

L'énigme  est  expliquée. 

MilADY. 

Madame,  pardonnez ,  vous  m'avez  provoquée. 
J'ai  voulu  ressaisir  un  bien  qu'on  me  volait. 

MADAME    BI,All>iV;LLE. 

Gardez  soigneusement  ce  cher  trésor,  madame, 
Il  est  digne  de  vous,  d'une  si  belle  tlamme. 
L'un  pour  l'aulre  formés,  adorables  tous  deiix. 
Croyez  que  nul  jaloux  ne  troublera  vos  feux. 

d'arviedx. 
Oh  !  rien  n'est  plus  plaisant...  monsieiii"  est  ùnè  Femme. 

Mli.ORD. 

Oui ,  l'amour  il  a  fait  ce  miracle  pour  nous. 

d'arviedx. 
Eallez-vous  maintenant  tout  à  l'aise  :  entre  époux 
Les  débats  sont  permis. 

MILORD. 

Mais  mad.imc  Blainville, 
Je  lui  dirai  deux  mois  et  je  veux  par  la  ville... 

MILADÏ. 

Non  ,  milord ,  un  vainqueur  doit  être  généreux , 
Et  l'on  doit  pardonner  alors  qu'on  est  heureux. 
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EPITRES. 


A  MES  VERS. 

Parlez  mes  vers,  inonirez-vous  dans  Paris, 

Et  malfjré  moi ,  malgré  voire  faiblesse, 

Allez  braver  de  la  fiera  Uilèce 

L'insouciance  cl  les  airs  de  mépris. 

Soni;ez-y  bien ,  le  pas  est  lémcraire; 

Dans  ce  pays  les  muses  sont  en  deuil , 

Et  l'on  y  parle  une  lanjjueetran.'jére: 

En  vain  Racine  et  le  chanire  d'Auteuil 

Reparaîtraient ,  et  feraient  de  leur  lyre 

Ouïr  encor  les  sois  doux  el  brillans. 

L'écho  lui  se  1  répondrait  à  leurs  chants; 

Et  le  bud  ;ét ,  la  charle  de  l'empire, 

Et  le  dépol  de  l'amorlissemenl , 

Mois  que  Boileau  prendrait  pour  du  persan, 

Du  dieu  des  vers  effarouchent  l'oreille. 

Songez  aussi  que  la  crilique  \eille, 

Et  punira  vo:re  lémérité. 

Ah!  croyez-moi,  p,ardez  l'obscurité. 

Mais,  je  le  vois,  le  sort  en  est  jeté. 

Adieu ,  parlez;  que  les  neuf  Immortelles 

Veillent  sur  vous,  vous  couvrent  de  leurs  ailes! 

Tâchez  du  moins,  dans  votre  égarement. 

Tâchez  de  plaire  à  quelque  objet  charmant  ; 

Vous  le  savez  ,  ainsi  Vénus  l'ordonne  : 

Un  doux  regard ,  un  seul  mot  caressant 

De  la  beauté,  son  sourire  allrayant, 

Des  muses  vaut  la  fragile  couronne. 


A  M.   LE   DUC  DE  CHOISEUL. 

Charjue  Français  doit  par  reconnaissance, 

S'occuper  de  vos  inléréts. 
J'y  révais  l'aulre  jour,  el  j'ai  trouvé,  je  pense. 
Moi ,  citoyen  obscur,  un  moven  qui,  sans  frais, 
Va  vous  payer  la  di  tie  de  la  France. 

Vous,  de  la  gloire  environné, 

£l  moi.  rampant  dans  la  poussière; 

Vou.s,  ici-bas  prédestiné, 

Et  moi ,  peslant  comme  un  damné, 

iNous  finirons  noire  cariière; 

Car  tout  finil  ;  et  les  mêmes  ciseaux 

Coupent  le  fil  du  sol  el  du  héros. 
Or  donc  alors,  au  bon  homme  saint  Pierre, 
Vous  aurez  beau  crier  à  vous  lasser  : 
"  Je  suis  Clioiseul ,  qu'on  me  lai.sse  passer! 
—  On  n'enire  point  :  vous  n'êtes  pas  des  nôtres,  > 
Répondra  brusqLiemenI  le  premier  des  apôtres; 

Car,  ceci  .soit  dii  entre  nous, 

Quelle  aljstineuce  avez-vous  faite? 


A  quel  litre  préleiidez-vous 

Qu'au  paradis  on  vous  admette? 
Ob.servez-vous ,  dans  vos  festins  brillans, 

Les  vigiles  et  le  carême? 
On  dit  que  non  ;  et  l'on  assure  même 
Qu'on  fait  chez  vous  grande  cbrreen  tout  temps. 
Quand  du  plaiair  le  doux  altrail  vous  presse, 
Courez-vous  dans  la  neige,  ainsi  que  saint  François, 
Éteindre  de  vos  sens  linipélueuse  ivresse  ? 

Plus  d'une  belle ,  à  demi  voix  , 
Répond:  il  m'a  damnée,  hélas!  pins  d'une  fois. 

D'ailleurs,  si  l'espi  it  doit  exclure. 
Comme  on  le  dit ,  du  céleste  palais  , 
Que  je  vous  plains  !  Mais  la  chose  est  très  sûre , 

Vous  êtes  proscrit  p  ui'  jimai». 

Qu'élrangement  mon  sort  di.fere  ! 

La  nalure,  plus  débonnaire. 
En  faii  d'esprit ,  m'a  doté  mincenient  ; 

De  plus ,  jamais  la  bonne  chère 

^'alléra  mon  lempérament 
Quani  an  péché  migmm  ,  je  .sens  que  la  nature 
M'eniraineiait  à  ma  perdition  ; 
Mais  sans  argent,  aisément  je  vous  jure, 

On  échappe  à  l'orcasion. 
De  tout  cela  .  voici  la  conséquence  : 

J'aurai  IJ-haul  quelque  crédit , 
Si  bienheureux  sont  les  pauvres  d'esprit. 

Alors,  malgré  mon  importance, 

Afiligé  de  votre  destin. 
Je  parlerai  pour  vous  au  Ir  hunal  divin  ; 

— Oui,  j'en  conviens, Choiseul  lut  homme, 

Leur  dirai-je  naïvement  ; 
Ma  s  s'il  n'est  pas  un  saint  du  Vatican, 

C'est  un  saint  de  l'anlique  Rome. 
Enfin  .  je  m'éiablis  dans  la  sainte  cité 

Le  palrou  de  voire  excellence  ; 
Soyez  ici  le  mien  pendant  mon  existence, 

Vous  gagnerez  de  primauté. 


A  ÉGLÉ, 

Qui  mail  reprocha  à  l'auleitr  de  n'être  pas 
toujours  raisonnable 

On  peut  être  loujours  aimable; 

En  vous  voyant  j'en  fais  l'aveu; 

Mais  la  raison  est  variable, 

El  lient  beaucoup  au  temps,  au  lieu. 

Seul ,  je  raisonne  comme  un  livre  ; 

Dans  ma  chambre  j'apprends  à  vivre. 

Je  suis  Calon  devant  mon  feu  ; 


du 
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Mais  ù  tab'e,  pr  s  de  l.esb'e. 
Quand  les  lia\aii\  sont  suspendus, 
Quand  l'ajuitié,  (|ni  me  ronvie , 
M'offre  la  coupe  de  Bacclius , 
Alors,  Étjlé.de  la  Folie 
Je  mels  le  masque  sur  le  front, 
Et  ma  Kai(esse ,  que  j'oublie , 
Va  se  noyer  dans  im  flacon. 
Tel,  quand  l'hiver  nous  abandonne 
Et  que  Flore  à  peine  renail , 
Phébus  lanlôt  perce  et  rayonne, 
Tanlot  s'éclipse  et  dispaiait. 
Lorsque  je  lis  nos  politiques , 
Kos  îjraiids  journaux  sentencieux  , 
Je  pense  et  raisonne  avec  eux  ; 
Je  fais  des  cours  diplomatiques; 
Avec  Platon  je  n.oate  aux  cieux , 
Et  je  bâiis  des  républiques 

Pour  le  bonheur de  mes  neveux. 

Si  des  Français ,  souvent  comiques , 

Mais  quelquefois  un  peu  trar,iques , 

Je  lis  l'hisloireet  les  erreurs. 

Je  ris  tout  bas  de  leurs  sottises. 

De  lanl  de  folles  entreprises  ; 

Mais  je  pleure  sur  leurs  malheurs, 

Si  l'on  me  parle  de  la  gloire, 

De  ftrands  combats,  d'assauts  brillans 

De  vuigt  nulle  morts  ou  mourans. 

Et  des  transports  des  snrvivans, 

Buvant  et  chantant  la  victoire 

Sur  des  cadavres  tout  sanglaiis  ; 

Je  dis  alors,  censeur  sévère  : 

Heureux  celui  qui  vit  en  paix 

Sous  l'humble  toit  de  sa  chaumière  : 

Qui ,  dédai,",nant  les  faux  attraits 

De  cette  gloire  meurtrière. 

Dans  sa  paisible  obscurité , 

Sans  bruit ,  achèi  e  sa  carrière, 

Et,  content  du  bien  qu'il  peut  faire, 

De  la  souffrante  humanité 

Soulage  en  secret  la  misère  ! 

Est-ce  l'implacable  vautour. 

Ou  l'aigle  allier  et  sanguinaire. 

Qui  des  paslem's ,  de  la  bergère , 

Sont  les  délices  et  l'amour? 

Non  ;  c'est  la  tendre  tourterelle, 

Hôte  aimable  de  nos  forêts , 

Ou  la  touchante  Philomèle, 

Chantant  l'amour  et  ses  bienfaits. 

Lorsque  je  vois  tant  de  Pindares 

En  cheveux  blonds  ,  en  cheveux  blancs. 

Toujours  rêveurs  et  haletans 

Pour  aligiier  des  \ers  bizarres 

Et  de  grands  mots  ,  vides  de  sens. 

Je  réfléchis ,  et  je  m'exhorte 

A  fuir  un  .semblable  travers. 

Mais  ici  mon  di'mon  l'emporte  : 

Le  leiideiDain  je  fais  des  vers. 

Qua  id  j'observe  cet  hoinme  blême. 

Triste  disciple  d'Harpagon . 

Entassant,  par  un  faux  système, 

Or  .sur  or,  mois.son  sur  moisson. 

Fêtant  le  jeûne  et  le  carême 

Toute  l'année  en  sa  maison  : 


Je  pense  alors ,  j'agis  en  sage  ; 
De  ce  v'eux  fou  je  prends  congé, 
El  je  m'enfuis  dans  mou  ménage. 
Pour  vivre  heu;  eux  du  peu  que  j'aj. 
Je  suis  encor  très  raisonnable, 
En  voyant  cet  ambitieux 
Karaper.  toujours  insatiable, 
Dans  le  palais  des  demi-dieux; 
Qni  dupe  d'une  erreur  vulgaire, 
Épris  dune  fausse  grandeur. 
Fuit  sur  le  dos  de  sa  chimère 
Le  doux  repos  et  le  bonheur. 
Hélas!  jadis  j'avais  moi-même. 
Dans  une  éclipse  de  bon  sens , 
Attaché  le  bonheur  suprême 
A  des  hochets,  au  titre,  aux  rangs 
Mais  aujourd'hui ,  foi  de  poète. 
J'aimerais  mieux  dans  un  hameau 
Garder  un  modeste  troupeau , 
Avec  panetière  et  houlette , 
Que  de  quitter  mon  doux  loisir 
Pour  être  pape  ou  grand  v  izir. 
Que  si  je  vais  chez  Araminte, 
Sur  qui  pèsent  dix  fois  cinq  ans , 
Bonne  maman  ,  qui  peut ,  sans  crainte  , 
Ouvrir  sa  porte  aux  jeunes  gens; 
Alors  moderne  Xénocrate, 
Plus  froid  qu'un  saint  en  oraison, 
Vous  m'entendrez,  comme  Socrate, 
A  madame  parler  rai.son. 
Mais  si  le  sort  offre  à  ma  vue 
Roses  et  lis  sur  un  beau  sein, 
Fraîcheur,  de  grâces  revêtue , 
Un  pied  mignon  ,  un  œil  serein , 
Esprit  charmant,  plein  de  finesse, 
Savoir  modeste  et  douce  humeur, 
Enfin  tout  ce  qu'a  d'enchanteur 
L'aimable  objet  de  ma  tendresse; 
Alors,  autre  cause ,  autre  e'^fet. 
Dans  mes  sens  roule  la  tempête. 
Et  le  coeur  emportant  la  tête. 
Le  philosophe  disparaît. 
Eh  !  comment  blâmer  le  délire 
De  qui  pourra  vous  approcher? 
Quel  mortel  pourrait  s'empêcher 
De  désirer  ce  qu'il  admire  ? 
Est-ce  ii  vous  qu'il  sied  de  prêcher. 
Quand  voire  grâce  enchanteresse, 
Sans  doute  aurait  fait  délirer 
Jusqu'aux  sept  sages  de  la  Grèce? 
Vainement  vous  parlez  sagesse; 
Vous  savez  bien  mieux  l'égarer. 


A   UN  MAGISTRAT. 

O  V  ous  qui  tenez  dans  vos  mains 
De  Tliémis  l'austère  balance  ; 
Dont  l'équité,  chère  aux  humains. 
Pèse  leurs  droits  avec  prudence  ; 
El  qui,  de  plus  tou;ours  épris 
Des  fleurs  des  ri\es  du  Permesse, 
Les  cultivez  avec  sagesse , 
Et  les  semez  dans  vos  écrits , 
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Veuillez  accueillir  cVun  souris 
Ma  requête  1res  peu  fi'ivole. 
Le  dieu  des  vers  nravail  promis, 
En  se  disanl  de  vos  amis, 
De  m'inspirer  ce  que  j'écris  ; 
L'ingrat  m 'a  manqué  de  parole. 
Mais ,  pour  alircger  votre  ennui , 
J'oserai  commencer  sans  lui. 
Un  mien  neveu,  jadis  chanoine. 
Chantait  déji  très  bien  au  chœur. 
Et  vivait  heureux  comme  un  moine  , 
Sous  les  portiques  du  Seigneur.      ' 
Quatre  lustres  formaient  .son  âge, 
Alors  que  le  vent  de  l'orage 
Vint  déloger  notre  docleiir , 
Qui  n'emporta  dans  sa  douleur 
Que  son  bréviaire  pour  bagage. 
Plus  à  plaindre  dans  son  malheur , 
Que  feu  Marius  à  Carthage , 
Le  pauvret  était  sans  ducats  ; 
Et  sans  argent  on  devient  blême , 
On  fête  mal  le  mardi  gras. 
Et  l'on  est  toujours  en  carême  ; 
Et  mon  neveu  très  délicat. 
Qui  n'a  plus  d'offices  à  dire. 
Voudrait  du  moins  servir  l'État. 
Quoi(|ue  chanoine,  il  sait  écrire  ; 
Veuilles  donc  d'un  ccrur  indulgent. 
Par  un  emploi  le  melire  à  même 
De  faire  briller  son  talent  ; 
Et  nous  prirons  l'Élre  .suprême 
De  vous  loger  en  paradis. 
Un  jour,  après  votre  centaine, 
Non  près  d'Ignace  et  de  Denis , 
Mais  à  côté  de  Madeleine. 


A  MON  CHIEN  MEDOR. 

Ridendo  dicere  verum  quid  vetat  ! 

Jadis  Boileau  fit  à  son  jardinier, 

En  très  beaux  vers,  une  épilre  morale; 

Moi,  j'ose  ici,  sans  prétendre  au  Laurier 

De  cette  muse  encore  sans  rivale. 

J'ose  en  ce  jour  adresser  à  Médor, 

Mon  chien  fidèle,  une  épitre  bizarre. 

Un  Grec  plaisant  a  fêlé  l'âne  d'or , 

C'était,  sans  doute,  un  animal  fort  rare; 

Un  chien  vaut  mieux  pour  plus  d'une  raison; 

Plusieurs  d'enir'eux  ont  illuslré  leur  nom. 

Qui  ne  connait  la  chienne  d'Érigone, 

Qui  brille  au  ciel ,  lorsque  l'or  des  guérets 

Tombe  mûri  sous  la  fau\  de  Cérès  ? 

Dans  la  cité  que  la  Seine  environne, 

Un  chien  guerrier  coniballil  en  champ  clos, 

Et  terrassa  l'assassin  de  .son  maître. 

Dans  le  pays  où  jadis  on  vit  nailre 

Les  lois,  les  arts,  les  monstres,  les  héros, 

Et  que  le  Nil  enrichit  de  son  onde , 

On  adorait ,  sous  le  unm  d'Anubis , 

Les  chiens  sacrés,  connus  de  tout  le  monde. 

Et  moi ,  tiop  fier ,  et  du  nom  d'homme  épris, 

Au  beau  Médor  j'hésiterais  d'écrire, 


Lui ,  mon  ami ,  gardien  de  mon  empire, 

Oui  veille,  aboie  et  m'avertit  soudain 

Qu'un  inconnu  rôde,  s'arrête  ou  passe 

Dans  mon  enclos  ;  qu'un  voleur  a  l'audace , 

Fiu'tivement  de  prendre  mon  raisin  ; 

Mais  qui  sensible,  aimant  tout  ce  que  j'aime. 

Saule  de  joie,  et  caresse  l'ami 

Qui  vient  me  voir  ,  agit  comme  moi-même. 

Mon  cher  Médor ,  je  te  l'avoue  ici , 

Je  connais  peu  ton  âme  et  son  essence, 

Par  qui,  comment  elle  agit,  elle  pense; 

Si  j'en  croyais  les  Pline  ,  les  Bul'fons, 

René  Descarte ,  auteur  des  tourbillons , 

Tu  ne  serais  qu'une  simple  machine , 

Qu'un  ressort  ment,  qu'un  pur  instinct  domine. 

Mais  point  d'humeur  ;  j'ai  vu  plus  d'un  savant, 

En  raisonnant  déraisonner  souvent. 

Tu  crois,  .sans  doute ,  en  contemplant  ton  maître , 

Qu'il  est  heureux ,  que  le  ciel  te  fit  naître 

Cent  et  cent  fois  moins  fortuné  que  lui. 

Pauvre  Médor!  reconnais  aujourd'hui 

De  Ion  esprit  l'erreur  Irop  ordinaire; 

Lorsque  la  nuit ,  des  bords  de  l'orient , 

Vient  de  son  ombre  envelopper  la  terre. 

Que  le  sommeil  pèse  sur  ta  paupière, 

Dis,  si  jamais  la  crainte,  les  soucis. 

L'ambition,  l'avarice  ou  l'élude, 

Ont  quelquefois  troublé  tes  douces  nuits , 

Tes  longs  sommeils,  ta  sage  quiélude? 

Non ,  me  dis-tu,  je  dors  tant  qu'il  me  plait; 

Eh  !  qui  de  nous ,  comme  toi  le  dirait? 

Lorsque  le  ciel  se  charge  de  nuages , 

Que  déchaînés,  l'Ausier  et  l'aquilon, 

En  se  choquant  amènent  les  orages  ; 

Cra  ns-lu  de  voir  détruire  ta  moi.sson. 

Ou  ton  vaisseau  brisé  par  un  tiphon? 

Eh!  non,  tu  dors  au  bruit  delà  tempête; 

Du  temps  présent  te  bornant  à  jouir, 

L'impénétrable  et  douteux  avenir 

Fatigue  peu  les  fibres  de  ta  têle; 

Connue  un  ruisseau  facile  dans  son  cours , 

Tu  suis  les  lois  de  la  simple  nature. 

Ainsi  pensait,  dans  la  Grèce,  Épicure, 

Auacréon ,  le  cygne  des  amours. 

Dans  rldumée  \m  roi ,  plein  de  .sagesse, 

Aimé  du  ciel  ;  ce  philosophe  roi 

Nous  dit  ;  «  !\lortel ,  jouis  de  ta  jeunesse , 

Des  doux  plaisirs;  l'heure  le  fuit,  te  presse; 

Le  temps,  demain,  ne  marche  plus  pour  toi.  » 

Mais  avançons,  le  vent  est  favorable  ; 

Jamais  un  chien,  ton  voisin,  ton  semblable, 

A-t-il  osé  t'intenler  un  procès? 

As-tu  donné,  pour  soutenir  la  cause. 

Et  pour  payer  aux  messieurs  du  palais. 

Leurs  beaux  discouis,  leur  éleruclle  prose. 

As-tu  donné  la  moitié  de  ton  pain? 

Pour  une  toux,  pour  un  mal  incertain  , 

Avec  ses  bols  ,  sa  casse,  sa  rhubarbe. 

Tous  vrais  poisons  qui  font  blanchir  la  barbe, 

Un  médecin,  jadis  coiffé  docteur. 

Fait-il  passer,  après  courte  visite. 

Au  chien  malade,  enc  r  plein  de  vigueur. 

En  improuqitu  ,  les  rives  du  Cocyte  ? 

Non ,  lu  mourras  sans  remords,  sans  frayeur. 
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Sans  médecin,  miné  par  la  vieillesse; 

Tu  loniberas  sous  le  poids  qui  le  presse. 

Comme  un  Irait  milr  ,  délaclié  par  le  vent. 

Hélas  1  aiusi,  dans  la  fameuse  Athènes, 

^e  soni  pas  morlsSoi-raleel  Démoslhènes! 

Quand  la  naiureet  son  cri  lout-puissaut, 

Aux  doux  amours,  au  lit  dhyuien  t'appelle, 

Vas-lu  chcrclier,  une  Ijrgnclle  en  main. 

Très  soucieux,  rÈve  la  plus  tidtle? 

Peser  sa  dot ,  et  dés  le  lendemain 

Te  repentii-  du  beau  choix  de  la  veille? 

Non ,  plus  iieureux ,  des  l'amore  vermeille, 

Tu  cours  chercher  l'objet  de  les  ardeurs; 

Comme  un  sultan,  tu  choisis  la  maiiresse; 

Tu  ne  crains  pas  ses  jijrands  airs ,  ses  rigueurs  ; 

La  jalousie  et  sa  brutale  ivresse 

K'allumenl  pas,  conumneellc  fait  chez  nous. 

Dans  tesyi'ands  yeux  la  llamme  du  courroux. 

IN'on  ,  tout  est  bien,  lu  bénis  toutes  choses. 

Et  dors  toujours  sur  des  feuilles  de  roses. 

Écoule  encore  :  apprends,  sans  vanité, 

Un  privilège,  un  avanlage  unique. 

Que  du  destin  l'indulijeule  bonté 

Te  donne  encor  sur  l'homme  tant  vanté, 

Et  qui  se  croit  un  si  |;rand  politique  ; 

Toi  seul  jouis  de  celle  libe:té 

Qui  nousséduil  par  son  brillant  fantôme. 

L'ardent  Brulus,  ce  fier  républicain  , 

Qu)  fit  tomber  le  superbe  Tarqu'n, 

Et  le  chassa  de  son  trune  et  de  Rome, 

Fut-il  jamais  aussi  libre  que  loi  ? 

Dis-moi  de  plus  :  as-tu  ,  semblable  à  l'hoimne. 

Lui  qui  se  dit  et  Ion  maiire  et  ion  roi , 

As-iu  le  cœur  déchiié  par  l'envie , 

Ce  vice  obscur  d'une  âme  réirécie  ? 

Un  chien  plusj;raiid,  plus  lesle,  plus  mignon, 

Aime  du  prince  et  noun  i  de  sa  table, 

A-t-il  souvent  navrs  ton  cœur  coupable, 

Aigri  la  bile  et  fait  pâlir  ton  front  ? 

I\on  ,  lu  verrais  tous  les  chiens  de  la  terre 

Couveris  d'orgueil ,  de  cordons  et  de  croix, 

Tu  les  verrais  à  la  table  des  rois , 

Que  le  sommeil  qui  ferme  la  paupière. 

Et  les  repas  n'en  seraient  pas  moins  longs. 

C'en  est  assez .  cher  Medor ,  concluons  ; 

Loin  de  te  croire  au-dessous  de  Ion  maiire, 

Rends  grâce  au  ciel ,  au  Dieu  qui  l'a  fait  naitre, 

Sans  passions,  sans  désirs  criminels. 

Sans  soif  de  l'or,  ce  vautour  des  mortels; 

A  la  naiure,  à  son  instinci  fidile, 

Très  salisfail  de  ton  rang,  de  Ion  nom. 

De  l'amitié  digne  et  parfait  modèle. 

Et  plus  heureux  que  Pompée  et  Caton. 


A  M.  GR.\>GE. 

Vous  me  louez  selon  l'usage  ; 
Le  renard  seul  n'esl  pasHatleur; 
Un  poi'ie  l'est  davanlage. 
Mais  sans  me  fier  au  lan;;age 
D'un  agréable  et  jeune  aulcur. 
Je  m'applaudis  de  ^o^  suf.rage. 
On  voit  qu'élève  d'Apollon , 


Ce  dieu  v  ous  aime  et  vous  inspire  ; 
Que  vous  allez  sur  l'Hélicon 
Souvent  accorder  votre  Ijre. 
Avec  grâce  et  facilité 
A  mon  oreille  elle  résonne  ; 
Fatiguez  -la ,  Phébns  l'ordonne , 
Si  vous  voulez  qu'il  vous  couronne 
De.s  fleurs  de  l'immnrlalité. 
Mais  enlie  nous,  veuillez  nie  croire, 
Le  poêle  le  plus  heureux 
N'est  pas  un  aigle  audacieux 
Qui  monte  au  temple  de  la  gloire 
Par  des  efforts  ambiiieux  : 
Mais  le  chanlre  qui  sous  l'ombrage 
Des  bosquets  du  sacré  vallon  , 
Cueille,  en  riant ,  d'une  main  sage, 
Les  humbles  Heurs  de  la  saison  , 
Et  dont  la  prudence  préfère 
Aux  laui  iers  éclalans  d'Homère 
La  guirljnde  d'Anacréon. 
Le  chanlre  iimnorlel  d'Herminie 
Mourut  à  Rome  de  chagrin  , 
Et  deChaulicu  l'heureux  génie 
Chanlail  encore  A  son  déclin 
Les  muses ,  l'amour  et  le  vin. 
Quant  à  moi,  fatigué  par  l'âge. 
Courbé  sous  quatre-vingts  hivers  , 
Connue  le  rat  dans  son  Iroinage, 
Je  me  cache  en  mon  ermilage 
Où  je  fredonne  quelques  airs; 
Mais,  helas  !  ce  n'est  qu'A  voire  âge 
Que  l'on  peut  faire  de  bons  vers  ! 


*»»*«■»  (•«'«*««««*< 


A  M.  DE  M***, 

Maître   des   requêtes. 
{ Écrile  à  sa  campagne.  ) 

A  vous,  l'enfant  de  la  sagesse , 
Salut ,  honneur,  sauté .  riche.sse. 
Un  peu  d'amour  ne  gale  rien. 
Permis  à  vous ,  homme  de  bien  , 
De  travailler  pour  la  pallie. 
Tandis  qu'au  sein  de  l'incurie, 
Sans  préjugés  et  sans  lien, 
Ici  s'ecdiile  noire  vie  ; 
INo:is jouissons  d'un  doux  loisir: 
La  nuit  se  passe  à  bien  dormir; 
Et  nous  pressons  la  plume  oiseuse 
Jusqu'au  momeni  où  le  soleil , 
Levant  sa  télé  radieuse , 
Dis.sipe  l'ombre  et  le  sommeil. 
Ou  court  aussitôt  sue'  Iherbelte, 
Respirer  l'aii'  pur  du  malin. 
Cueillir  la  rose  et  le  jasmin 
Pour  les  offrir  à  .son  Annette 
Et  parfumer  son  joli  sein. 
Je  dois  ici  quelques  fleurettes 
Aux  déliés  de  ce  séjour  : 
Ce  sonI  gentilles  bergeretles. 
Ce  sont  plutôt  brebis  d'amour: 
Plus  philosophes  que  Lucrèce , 
Et  du  plaisir  suivant  les  lois, 
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r.'esiuii  amani  qui  les  confesse, 
Et  leur  chapelle  est  dans  les  bois. 

Mais  quand  du  jour  le  char  rapide 

S'eleve  et  brille  nos  coteaux  , 

Que  l'ombre  fuit,  que  les  troupeaux 

Reposent  suc  la  leife  aride; 

Que  loin  du  bruit,  sur  des  roseaux, 

Détachant  sa  jupe  légère, 

La  jeune  et  timide  ber.^jère 

Se  baigne  et  joue  au  seni  des  eaux: 

Alors  une  cloche  argeiuine 

Annonce  l'heure  du  festin  ; 

Ou  pan  ,  ou  court,  chai  un  soudain 

S'assied  auprès  de  sa  Corine , 

Lui  sourit  le  verre  à  la  main  , 

Et  va  presser  à  la  soiu'dine 

D'un  pied  furlif ,  son  pied  voisin. 

Le  caTé  pris  ,  pour  tout  .sysième, 

Chacun  s'échappe  à  volonté  : 

Car  dans  ces  lieux,  comme  à  Thélème, 

IVotre  devise  est  liberté, 

La  liberté,  ce  bien  suprême, 

Que  l'or  des  cours  ne  peut  payer. 

Le  gros  Mondor,  grand  financier, 

Digère  et  dort;  c'est  son  usage. 

Zelis  s'armanl  de  son  ouvrage, 

D'un  pied  léger  va  loin  de  n  us. 

Chercher  le  repos  et  l'ombrage; 

Saiiit-Kar,  que  caclia't  le  (euillage, 

Parail  et  lonibe  à  ses  genoux. 

Il  est  aime  de  la  bergère. 

L'asile  est  silr,  voluptueux  ; 

Ne  troublons  point  ce  doux  mystère: 

Et  cependant,  non  moins  heureux, 

Amant  des  ans ,  de  la  nature , 

Je  vais  errer  i  l'avenlure. 

Au  fond  d'uu  bois  silencieux. 

Tantôt,  montant  ma  faible  lyre. 
Je  chaule  et  Délie  et  l'Amour. 
Tantôt,  frappé  d'uu  nouveau  jour, 
Et  philosophe  .sans  délire, 
Des  passions,  de  leur  empire. 
Mon  œil  perce  l'obscur  détour; 
Ou  quand  du  soir  l'ombre  tardive 
Connnence  à  voilei'  l'horizon  , 
Je  vais  jouir  dans  le  vallon 
Du  fraii  d'une  onde  fugitive. 
Là,  j'écoute  berger  nouveau. 
Assis  sur  l'hunibie  violelle. 
Le  lent  niurnnu'e  du  ruisseau. 
Les  sons  plaintifs  d'une  musette. 
Ou  la  naïve  chansonnetie 
De  Rosine,  amour  du  hameau, 
Qui,  l'air  riant  et  saisfaile, 
Des  champs  ramène  son  troupeau. 
Ainsi  s'échappe  avec  viie.sse 
Chaque  moment  d'un  jour  serein, 
Sur  le  duvet  de  la  paresse  , 
Libre  des  soins  du  lendemain. 
Tel  un  oiseau  siin.ileet  docile. 
Quand  le  printemps  et  le  zéphyr 
Couvrent  de  fleurs  son  doux  asile, 


Sans  .s'occuper  de  l'avenir. 
Laisse  couler  le  lemps  mobile 
Et  vit  sous  l'aile  du  plaisir. 

Ami,  que  la  foule  importune 
S'empresse  aux  palais  des  Séjans, 
Que  le  leniple  de  la  fortune 
Soit  fatigue  de  leur  encens  : 
Pour  moi,  docile  ù  la  nature. 
Repoussant  le  joug  des  erreurs , 
Je  ne  demande  pour  faieurs 
Qu'un  bois  baigné  d'une  onde  pure, 
Une  compagne  et  quelques  fleurs. 
Heureux  cent  lois,  si  ma  Délie, 
Objet  trop  cher  à  mes  rivaux , 
Daigne  louiours  parer  ma  vie 
Des  fleurs  de  Gnideet  de  Paphos; 
Si ,  toujours  fidèle  et  sensible. 
Elle  .sourit  .1  mes  désirs  : 
Si  dans  ses  bras  l'aube  paisible 
Me  trouve  cuivré  de  plaisirs  ! 

Mais  du  voile  qui  m'environne, 
l'ourquoi  percer  l'obîruiilé? 
Sachons jouii-,  quand  l'heure  sonne, 
î)u  caprice  de  la  beaulé. 
Adieu  ,  je  l'entends  qui  m'appelle  : 
Le  jour  penche  vers  sou  déclin; 
Oui,  oui,  ma  Dclîeesl  tidele, 
tl  j'en  reponds  jusqu'à  demain. 


A  M.  DE  P***. 

Les  .sons  charmans  de  voire  lyre 
Bien  doucement  bercent  les  cœurs; 
Mais  l'amilié  qui  vous  inspire 
Prodigue  un  peu  irop  ses  douceurs. 
Je  suis  peu  connu  des  neuf  sœurs; 
Si  dans  leur  lianie  prairie 
J'osai  dérober  quelques  Heurs, 
Leur  so;-t  n'est  pas  di;;  e  d'envie. 
Le  soir  vil  fjner  leurs  couleurs. 
Vous  me  parlez  de  la  coui  onne 
Que  tresse  la  main  des  Amours; 
Hélas!  l'aslre  de  mes  beaux  jours 
Pâlit,  et  l'amour  m'abandonne. 
Il  esl  passe  ce  doux  priniemps. 
Cet  âge  heureux  de  la  olie, 
Où,  dans  les  bosquets  d'idalie, 
Séduit ,  égaré  par  mes  sens. 
J'errais  sur  les  pas  d  Égéric  ; 
D'É;;lé  j'écoulais  les  accens, 
Sans  oublier  dans  ces  tnomeiis 
Mon  rendez-vous  avec  Délie. 
Mais  l'âge  étcini  l'euchanlement. 
Déjà  ,  sous  le  voile  des  Grâces 
Sous  l'aura  t  le  plus  séduisant, 
De  cent  défauts  je  vois  les  traces. 
Oui  mainlenaut,  et  j'en  gémis. 
J'en  trouverais  aux  inmiorlelles 
Qui  découvrirent  à  Paris 
Ces  appas ,  ces  (ormes  si  belles, 
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Qu'on  ne  voit  plus  dans  nos  pays, 
Chez  nos  bép.iieules  de  inoilelles  ; 
Miuerve,  avec  sa  gravilé. 
Me  semblerait  très  peu  piquante, 
Juiion  aurait  tinp  de  fierlé  ; 
Vénus  serait  trop  induljjenle. 
Mais  vous,  dans  la  fleur  des  beaux  ans. 
Lorsque  l'Amour  de  fails  galans 
S'apprête  à  remplir  votre  hisloire, 
N'allez  pas ,  dans  votre  manoir, 
Couvrir  les  ris  d'un  manteau  noir. 
Et  sureharj;er  votre  mémoire 
Des  logogryphes  de  Platon , 
Pour  faire  annoncer  votre  nom 
Par  la  trompette  de  la  {ijloire , 
Jusques  aux  rives  du  Japon. 
Imitez  le  dieu  du  Permesse; 
Aux  plaisirs  faites  voire  cour. 
Le  doux  souris  d'une  maîtresse 
Vaut  tout  l'éclat  du  plus  giand  jour. 
Cueillez  les  dons  de  la  jeunesse  : 
On  a  trenle  ans  pour  la  sagesse, 
Ou  n'a  qu'un  moment  pour  l'amour. 


A  MADAME  DE 

Ce  soir,  dimauche, 
Au  coin  du  feu , 
Je  veux  à  Blanche 
Rêver  un  peu  ; 
Un  peu;  que  dis-je? 
Ah!  quel  vertige! 
Qui  la  connaît. 

Dans  le  silence. 
Tendre  et  discret, 
Beaucoup  y  pense. 
On  le  conçoit. 
Quoi  qu'il  en  soit. 
Je  veux  pour  elle, 
De  ma  cervelle , 
Tirer  des  vers, 
Petits,  légers. 

Doux  et  faciles; 

Peut-éire,  hélas! 

Un  peu  débiles  ; 

Mais  si  par  cas 

Son  doux  .sourire 

Les  applaudit. 

J'aurai  le  fruit 

Auquel  j'aspire; 

Et  sans  façon 

Sur  le  l'amasse, 

Près  d'Apollon 

Je  prends  ma  place. 

Mais  en  seciet 

Ma  main  fidèle 

Va,  trait  pour  trait. 

De  celle  belle 

Faire  un  portrait. 

S'occuper  d'elle, 
El  c'est  jouir 
D'un  vrai  plaisir. 
Blanche  a  l'allure 


Et  la  tournure 
De  ces  trois  sœurs 
Qui,  pour  leur  frère, 
Ont,  dit  Homère, 
Le  dieu  des  cœurs. 
Fleur  du  bel  âge , 
Frais  coloris, 
Sont  réunis 
Sur  son  visage. 
On  voit  de  plu» , 
Briller  de.ssus. 
Bonté,  finesse. 
Douce  gai  té. 
Air  de  noblesse , 
De  volupté  ; 
Rare  assemblage. 
Dont  l'attrait  doux. 
Peut  mettre  un  sage 
Au  rang  des  fous  : 
Qu'un  ciel  propice 
Et  protecteur 
Vous  garantisse 
D'un  tel  malheur! 
Et  moi  de  même; 
Car  lorsque  j'aime, 
Mon  pauvie esprit 
Bienlcit  s'enfuit. 
Mais  je  m'amuse 
A  babiller  ; 
Allons,  ma  muse. 
C'est  trop  parler. 
Blanche  m'invile; 
Et  moins  distrait. 
Je  reviens  vite 
A  son  portrait. 
Esprit  aimable, 
Orné,  fleuri. 
Cœur  doux,  affable. 
Bon  sens  mrtri , 
De  son  jeune  âge 
Sont  le  par;age 
Et  l'ornement. 
Quelqu'un  prétend. 
A  tort,  je  ga^e. 
Qu'un  peu  d'humeur 
Ou  de  froideur. 
Sur  son  visage 
Toujours  charmant. 
Parfois  répand 
Léger  ombrage  : 
Ainsi  voit -on 
Sur  l'horizon 
Faible  nuage. 
Dont  le  passage 
D'un  soleil  pur 
Ternit  l'azur  : 
Ainsi  sur  l'onde. 
On  voit  souvent 
Le  flot  qui  gronde 
Au  moindre  venti 
Mais  je  I  excuse, 
Et  qui  l'accuse 
A  tort  vraiment. 
Tout  cœur  sensible 
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Est  inégal. 
Très  siisreplilile, 
Le  bien ,  le  mal, 
L'éineiit,  l'agile 
Oii  le  dépite. 
L'indifierent, 
Oui  rien  ne  sent , 
Toujours  tranquille, 
Dans  son  ennui , 
N'aimant  que  lui, 
Reste  immobile. 
C'est  par  le  cœur, 
Par  sa  chaleur 
Que  tout  s'enllamme  : 
Il  donne  aux  traits 
Grâces,  al  traits, 
La  vie  et  l'âme. 
Mais  le  temp.s  fuit  ; 
Phébé  .s'avance 
En  dilif;ence; 
Il  est  minuit: 
Je  vai.s  au  lit. 
Aimables  son;;es. 
Venez,  .sans  bruit. 
De  doux  mensonges 
Charmer  ma  nuit. 
Montrez-moi  Blanche, 
Et  fraîche  et  blanche 
Comme  un  beau  lis  ; 
Mais  sans  habits; 
Ferle  ou  rubis, 
Jeune  et  charmante, 
Belle  sans  fard, 
Moins  elle  a  d'art, 
Plus  elle  eucbanle. 


»  »**»**»«»'*»*»****»\***»*%  1  «.«  • 


A   DÉLIE, 

UN    JODR    DE    l'an. 

Qu'il  est  heureux  ,  ô  ma  Délie , 
De  couler  ses  rapides  jours 
Auprès  d'une  tideleamie. 
Et  caressé  par  les  amours! 
Qu'il  est  doux  ,  sur  noire  passage. 
De  .semer  les  fleurs  des  beaux  ans , 
De  naviguer,  au  gré  des  vents, 
Quand  le  plaisir  est  du  voyage  ! 
Il  est  vrai ,  qu'oiseau  du  printemps , 
Quand  Progné  luil ,  l'amour  s'envole; 
Plus  de  chansons,  plus  de  faveurs, 
Des  jeux  ,  des  ris  l'essaim  frivole 
INe  fait  son  nid  que  sur  des  fleurs. 
Mais  l'amil ié ,  la  confiance , 
L'intimité,  ce  nœud  pressant , 
Console  encor  notre  existence, 
Égaie  encor  nuire  couchant. 
Hiver,  été,  l'homme  sensible 
Est  toujours  auprès  du  bonheur; 
La  voluplé  pure  et  paisible , 
Est  un  fruit  doux  qui  nait  du  cœur. 

Déjà  le  dieu  de  la  lumière 
A  touché  les  bords  du  midi  ; 


Déjà ,  plus  lent  dans  sa  carrière. 
Il  lève  un  front  moins  obscurci. 
Un  an  de  plus  presse  notre  âge: 
Mais  je  l'ai  passé  près  de  loi  : 
Si  j'eusse  été  ministre  ou  roi, 
Qu'aurais-je  aujourd'hui  davantage? 
Tout  est  déjà  bien  loin  de  moi. 
Si  le  passé  n'est  plus  qu'un  songe, 
Un  enfant  léger  du  .sommeil. 
Ah  !  que  mon  rêve  se  prolonge , 
Du  moins  il  charme  mon  réveil  ! 

Tel ,  dans  la  .saison  fortunée. 
Assis  le  .soir  dans  son  jardin. 
On  voit  jouir  l'heureux  Colin 
Du  souvenir  de  la  journée , 
Et  de  l'espoir  du  lendemain. 

Filons  ainsi ,  ma  chère  amie , 
Jusques  au  terme  limité. 
Le  doux  tissu  de  noire  vie; 
Du  temps  trompons  l'agilité  : 
Qu'Aiiiour  toujours  tienne  la  chaîne 
Des  jours  que  nous  devons  remplir  : 
Soumis  au  sort  qui  nous  entraine. 
De  notre  état  sachons  jouir. 
On  peut ,  dans  uii  vase  d'argile, 
Quand  on  modère  ses  désirs. 
Avec  un  cœur  pur  et  tranquille , 
Boire  le  nectar  des  plaisirs. 

Marchons  gatment  an  noir  rivage , 
Prêts  i  quitter,  d'un  œil  serein. 
Notre  palais,  notre  ermitage; 
Mais  jouissons  jusqu'à  la  Qo. 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  S' 

Ce  malin  j'ai  frété  la  barque 
Que  gouverne  le  vieux  Caron  , 
Et  sitôt  que  la  vieille  Parque 
Aura  filé  mon  peloton , 
Je  descendrai  sur  le  rivage 
Pour  m'embarquer  dans  le  bateau , 
Si  ce  n'est  moi .  c'est  mon  image 
Qui  ne  craint  pas  de  passer  l'eau. 
Deva  .t  lejuge  Rhadamante 
Et  son  cher  collègue  Minos , 
Je  paraîtrai  bouche  béante 
Prêt  â  répondre ,  en  f|uaire  mots , 
A  leur  demande  iinperl inente, 
Sur  les  péchés,  petits  ou  gros. 
Que  ma  nature  pétulante 
Souvent  commit  mal  â  propos. 
Je  leur  dirai  sans  verbiage  ; 
"  J'ai  fait  l'amoui'  dans  le  bel  âge 
Et  mi^me  encor  dé'à  barbon  , 
Ce  fut  là  mon  péché  mignon; 
Comme  Zéphir,  je  fus  volage. 
Je  fus  tromp'^,  je  fus  trompeur; 
Mais,  hélas  !  ma  plu.s  grande  erreur, 
Ce  fut  d'avoir,  sans  feu,  sans  verve. 
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La  nuit ,  le  jour ,  malgré  Minerve , 
Osé  rimer  de  médians  vers, 
DonI  je  demande  à  l'iinMers, 
Si  tant  est  poiirlanl  qu'il  me  lise, 
Très  humblement  ici  pardon. 
Messieurs,  je  parle  a\ec  franchise 
El  même  aver  eonlriiion.  » 
Puis,  au  sorlir  de  l'audience 
De  ce  Irilninal  redouté , 
Jccouriai  boire  en  dil'p.ence 
Un  verre  on  deux  d'eau  du  Léthé, 
Pour  effacer  avec  celle  onde. 
De  mon  esprit,  de  mon  cerveau. 
Ce  que  j'ai  vu  dans  ce  bas  monde. 
HelasI  j'ai  vu  sur  niainl  iraileau, 
Se  démener  dame  .Nntii.se  , 
Bien  des  enfans  ù  barbe  i;rise, 
Des  fous ,  des  sols  de  tous  pays , 
D'erreurs ,  de  préjugés  nourris  ; 
Mais  ce  miraculeux  breuvage. 
Croyez-moi,  jamais  de  mon  cœur 
N'effacera  l'heureuse  iiiia;;e. 
Le  souvenir  doux  el  flâneur 
De  celle  aimab'e  Polymnie, 
Dont  l'amitié  ,  dont  la  bonté, 
Embellit  ma  pénible  vie 
De  jours  pleins  de  félicité. 


A  M.    L'ABBÉ  A***, 
Rédacteur  du  Journal  de  V Empire. 

Par  Jupiler,  sr^ce,  mon  cher  censeur. 
De  meslalens  jeconi:ais  la  la  blesse; 
Si  j'ose  errer  sur  les  bords  du  l'ermes.se, 
IS'accu.sez  pas  ma  vaniié  d'aulenr. 
Je  ven>;  jouir  de  l'Ofic  qui  me  presse, 
Ciie'Ilirsans  bruil  une  inodcsle  fleur. 
Helas!  ni  vous,  ni  moi,  veuillez  m'en  croire. 
Ne  .sommes  laits  pour  aller  i  la  'jloire  ; 
Consolon.s-nons ,  marchcns  loul  doucement. 
Caches  dans  l'ombre,  au  leruie  de  la  vie; 
Soyons  humains  M'iiomme  dur,  le  méchant, 
EM  un  hibou  qui  vil  bien  tristement. 
Prenez  uii  peu  de  ma  p'uilosnpliie  ; 
Eh  quoi!  ce  mol  >cus  fait  jïriucer  des  dents! 
Cà ,  calmez-vous ,  el  reprenez  vos  sens. 
De  mes  avis  permellez  la  franchise  ; 
Chacun  vous  dil  vain  .  colère ,  envieux , 
C'est  un  5rand  ion  dans  un  homme  d'église; 
Eh  bien  .  demain  prenez  une  once  ou  deux 
De  l'élixir  nomm'  philo-ophiqiie; 
Je  vous  réponds  qu'avant  le  mois  échu 
'Vous  deviendrez  bénin  el  pacifique 
Comme  un  mou:on  nonv.'llemenl  londu. 
Mais,  las!  lonjonrs  le  hibou,  la  corneille, 
Allrisieronl  de  leurs  lu  ;ubcis  >ous; 
Toujours  la  gnépe  insnlicra  l'abeille, 
El  chaque  sicle  aura  (juelques  l'"réi'on,s. 
Adieu,  l'abbé,  Ikrbèiedu  l'ermesse, 
Je  m'en  vais  lire  et  Candide  ei  Memnon; 
Si  quelque  jour  vous  red'ies  la  messe, 
Veuillez  prier  pour  ma  conversion. 


A  M  ADAM  K  DE  *". 

Il  est  parti  ce  tendre  amant, 

Vos  beaux  yeux  ont  versé  des  larmes, 

J'y  li.sais  vos  vives  alarmes. 

Et  la  douleur  du  senliment  : 

Quoi ,  s'arracher  ,i  ce  qu'on  aime  ! 

Laissez ,  lairisez  couler  vos  pleurs, 

Oui,  pleurez,  la  Irislesse  mtme 

Pour  un  cœur  lendre  a  .ses  douceurs. 

Mais  que  dis-je,  déj.i  l'aurore 

A  vu  six  fois  voire  douleur; 

Six  :ois,  et  vous  pleurez  encore!... 

C'est  trop  .'■e  livrer  ù  l'eri-eur; 

Votre  ànie  abusée  el  sensible, 

Par  des  re;T;rels  trop  superflus , 

Poui'suit  un  objet  invisible, 

El  qui  pour  vous  n'existe  plus. 

Telle,  séduiie  par  un  songe, 

La  jeune  Iris  à  son  réveil 

C.heril  encor  l'heure  ix  mensonge 

Doni  la  bercail  nu  doux  .'OïDineil. 

Ouvrez  les  yeux  :  non  ,  la  nature 

IN'a  pas  perd.i  de  ses  couleurs. 

On  voii  encor  sur  la  verdure 

Briller  l'émail  des  jeunes  fleurs  : 

Celle  naïade  si  chérie 

Dans  ce  vallon  se  plaii  toujour.s  ; 

Et  sa  fraîcheur,  sur  la  prairie , 

Invile  encore  les  amours; 

Le  ciel  est  pur.  l'air  est  Iranquille, 

Du  rossignol  leschanls  légers, 

Chacmeni  encore  cet  asile, 

Et  du  prinleuips  le  dieu  facile, 

Sourit  eneoi  e  ii  nos  vergers. 

L'Amour  n'a  poini  quiité  vos  traces, 

El  malgré  sa  inobililé  , 

Il  est  loujours  auprès  des  Grâces. 

Mais  cet  Amour,  enfant  gâté, 

O.^e,  dil-0!i ,  rire  des  belles. 

Qui  jurent  de  longues  ardeurs  : 

Le  pelit  traiire  n'a  des  ailis 

Que  pour  voler  \ers  Ions  les  cœurs. 

Vit-on  jamais  l'a  inabic  enfance 

Suivre  long-temps  les  mêmes  jeux? 

L'Amour ,  en  ani  capi  icieux  , 

S'endnri  auprcsde  la  Constance. 

Voyez  ce  berger  forluué 

Que  le  plaisir  des  fleurs  du  Gnide 

Depuis  Ion  vlenips  a  ronronné  : 

Penche  sur  le  sein  de  Zélide, 

Il  e.'l  disirail,  sombre,  rêveur. 

Le  doux  baisir  quelle  lui  donne 

Ranime  à  peine  sa  tiédeur; 

Z  lide  mcuie,  elle.s'élonne 

De  languir  si  prés  du  bonheur. 

Mais  regardez  ces  irails  de  flamme 

Qui  s'élaiiccnl  des  yeux  d'Alis; 

Quels  Iraiisporls  a,;i:enl  .son  âme, 

Depuis  deux  jours  qu'il  voit  Doris  : 

A  .ses  genoux  il  brille  ,  il  presse. 

Il  respire  la  volupté; 

Son  àme  nage  dans  l'ivresse, 
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Ail  rang  des  dieux  il  est  monté, 

Heureux  auiaus,  fêlez  b'cn  vile 

Le  jeune  Autour  quand  il  sourit; 

Ce  dieu,  souvent  au  uiènie  yile, 

Ne  passe  pas  plus  d'une  nuit. 

Bientôt  le  temps,  par  qui  dut  resse, 

Va  inoissonnei'  et  jeux  et  l'is, 

Plus  de  désir  ,  plus  de  caresse, 

La  inain  de  la  Iroide  vieillesse 

Ferme  le  leniple  de  Cj  pris. 

Mais  vous,  quand  Vénus  refine  encore , 

Qu'elle  vous  ouvre  ses  bo.^quels , 

Pourquoi  dans  le  sein  des  rejrels 

Laisser  tléirir  les  dons  de  Flore? 

Ces  jours  charnians  vont  expirer. 

Sous  ce  berceau  l'Amour  t'appelle  : 

Viens,  ma  Zelis,  viens  me  jurer 

De  ne  jamais  éire  infidèle  : 

Viens,  je  recevrai  !o  .  serment. 

Et  pui.sses-tn  dans  ce  moment 

Où  s'éclipse  l'âme  enHaunuée, 

Me  presser  sur  Ion  sein  brillant , 

Et  t'écriei-  den.i  pâmée  : 

Le  bon  billet  qu'a  mon  amant! 


A  MADAME  SOPHIE  D"*, 

LE  JOUR  DE   l'un    1818. 

Quel  jour  heureux  pour  une  belle 

Ou  ,  sous  les  ailes  du  plaisir, 

l.'ami  discret,  l'ami  tidele, 

Près  de  ses  lèvres  vient  cueillir 

(e  doux  bai.ser  qu'une  cruelle 

PeuC  accorder  .sans  en  rougir; 

Le  baiser  pris ,  ou  lui  présenle 

Uu  cornel  de  bonbons  choisis, 

Que  madame  reconnai.ssaiile 

Récompense  d  no  doux  souris. 

Apres  cela,  uicusiei.r  débite 

D'autres  douceurs ,  d'un  moindre  poids  ; 

Sur  vos  atlraUs  on  vous  réciie 

Ce  qu'on  a  dit  cent  et  ceiu  fois; 

Ces  douceurs  qui  llailent  l'oreille, 

Ne  valent  pas  le  doux  bonbon. 

Etcependani  cela  reveille. 

Le  cœur  lout  bas  ne  dit  pas  non. 

Mais  les  va'ux  d'une  bonne  année, 

Pour  vous  ne  laris.  eut  jamais. 

Que  vous  serez  inioiiunee 

Si  jusqu'au  ciel  voul  leurs  souhaits. 

Vous  aurez  beaucoup  de  richesse. 

Un  vain  luxe,  de  vains lionneuis. 

Une  leuleet  vieille  jeunesse, 

Et  ses  piai.irs  trop  seducieurs. 

Quant  a  moi ,  pour  sni\  re  l'usage. 

Voici  les  vœux  qu'en  homme  sage 

Pour  vous  j'adresse  au  roi  des  cieux. 

Je  lui  dis  donc,  bon  é  suprême. 

Pour  Sophie  écoule  mes  vœux. 

Que  sou  esprit ,  loujours  le  même, 

Ne  baisse  poini ,  n'auginenie  pas  ; 

Car  plus  d'un  savant  1res  capable 


Donnerait  son  grec,  son  fatras, 
Pour  avoir  son  esprit  aimable, 
Pour  .sa  raison  doul  je  fais  cas. 
Je  dis  aussi.  Dieu  faiorable, 
Conservez-lui  ce  qu'elle  en  a  , 
Beaucoup  plus  lui  serait  fiinesle. 
Car  malin  doi'léur  a  dil  déjà. 
Que  loule  femme  en  a  de  reste, 
'J'ant  (|ue  son  cœur  lui  parlera 
Et  que  son  minois  fleurira. 
De  plus,  je  prie  avec  inslanre 
Le  dieu  de  l'or,  le  vieux  Plulus, 
D'éiarler  de  vous  l'opulence. 
L'amas  des  biens  irop  superflus. 
Sous  le  toit  de  l'humble  fortune, 
liahilent  le  rire  et  la  paix, 
Et  l'ennui  joursuit ,  impiirlune 
Le  riche  o  sif  dans  son  palais. 
Mais  vraime:;t  ma  philosophie 
Vous  Halle  peu ,  je  m'en  doutais, 
Je  m'en  vais  donc,  belle  Sophie, 
Former  pour  vous  dauires  souhaits. 
Dans  voséics,  un  doux  ombrage 
Ou  vous  puissiez  rêver  au  frais 
A  vos  amis,  à  vos  projets , 
A  quelque  mode  ou  folle,  ou  sage, 
Qui  doit  relever  vosallrails. 
Dans  un  buudo  r  à  double  porte. 
Dans  I  hiver,  un  foyer  bien  chaud, 
Où  vous  puissiez  parler  lout  haut, 
Sans  redouter  (;ue  r  en  n'eu  sorle. 
Encor  deux  mois  et  je  finis: 
F'a.ssent  les  .saints  du  paradis, 
Qu'enli  e  des  bords  toujours  fleuris , 
Coulent  vos  heures  ton  un  es; 
.Qu'un  jour,  sous  le  poid.,  des  années 
Vous  conserviez  l'hilarité. 
L'esprit  ehaiiiiaiit,  raméniié 
Qui  foui  briller  voire  jeunesse. 
Et  de  plus  que  dans  soi  vaille  an.s. 
Vous  fassiez  dire  une  grand'inesse 
Pour  vos  défunts  les  soupirans. 


A  LA  MÊME. 

Eli  quoi!  lu  veux  ,  jeune  Sophie, 
Que  me  bornant  â  rainiiié, 
Sans  ces.se  auprès  de  loi  j'oublie 
Tes  yeux  charnians,  ton  joli  pied, 
Et  loul  ce  que  mon  œil  avide 
Découvre  en  loi  J'allrails  heureux. 
Mais  soit  :  ion  ordre  me  décide, 
Je  vais  t'aliner  comme  tu  veux  : 
Mais  chacun  aime  à  sa  manière. 
Suivant  son  cœur,  selon  ses  sens; 
De  rainiiie  que  je  res.sens 
Voici  quel  est  le  caractère. 
L'attrait  de  ce  doux  sentiment 
Me  charme  et  me  séduit  sans  peine, 
Surti  ul  lorsqu'un  ob^el  charmant 
Daigne  en  serrer  l'aimable  chaîne. 
Apprends  aussi,  mais  sans  humeur, 
Certain  caprice  de  mon  cœur. 
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Je  viendrai  voir,  ma  douce  amie , 
Soir  et  malin ,  et  plus  encor. 
Mais  seul ,  tout  seul ,  raison  ou  tort, 
Toul  témoin  niejjéne  et  m'ennuie. 
Je  dois  encor,  sans  i:ul  délour, 
Révéler  toutes  mes  faiblesses: 
De  l'Amilié,  sœur  de  l'Amour, 
J'aime  infiniment  les  caresses, 
Les  doux  liaisers:  cent  fois  par  jour, 
J'embrasserai  celle  que  j'aime  ; 
De  plus,  sensible,  un  peu  jaloux, 
Oui ,  je  veux ,  en  amitié  même, 
Être  aimé  seul,  c'est  mon  sj sterne; 
Il  nie  parait  et  sage  et  doux. 
Tel  est  mon  coeur,  chpre  Sophie, 
Dans  mes  projets  sois  de  moilié. 
Reçois  mes  vœux,  sois  mon  amie, 
El  sur  l'anlel  de  l'Amilié, 
Jurons  d'aimer  toute  la  vie. 


A  LA  MÊME. 

O  toi  !  le  charme  de  ma  vie, 
Ma  bien  aimée,  6  ma  .'Sophie! 
Toi ,  qui  des  Ueurs  de  Ion  printemps 
Pare  l'aulomne  de  mes  ans, 
Que  je  bénis  ma  destinée. 
Le  jour  et  l'heure  fortunée. 
Et  la  maison  ,  les  heureux  toits, 
La  terre  où  mon  âme  étonnée 
Te  vit  poui'  la  pieunère  fois  ! 
Jamais  l'étincelle  électrique, 
Fuyant  de  son  tube  magique, 
IN'a  frappé  si  rapidement. 
Soudain  j'admirai  Ion  sourire, 
Ton  doux  parler,  ton  enjoilment. 
Ce  front  où  ton  âme  respire, 
Et  je  me  dis  ;  Cent  lois  heureux 
Qui  peut  l'aimer,  qui  peut  le  plaire, 
Qui,  dans  un  délire  amoureux 
Jure  à  les  pieds,  d'un  cœur  sincère. 
De  l'adorer  jusqu'à  la  mort  ! 
Plus  lorluné  cent  lois  encor 
Si ,  tel  que  l'alieille  légère 
Qui  va  cueillir  au  point  du  jour 
Le  suc  de  la  fleur  demi-close , 
Il  ptut  sur  la  bouche  de  rose 
Cueillir  le  bai,ser  de  l'amour. 
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A  LA  MEME. 

Depuis  huit  jours  ,  chère  Sophie, 
Je  vois  s'envoler  mon  bonheur, 
Et  la  triste  mélancolie 
Étend  son  voile  sur  mon  cœur; 
Son  retour  en  vain  je  l'implore , 
Les  ennuis  troublent  ma  raison. 
Au  bonheur  de  le  voir  encore 
Le  chagrin  mêle  son  poi.son. 
Adieu,  beaux  jours,  riante  aurore, 
Ombrajses  Irais,  gazons  naissans, 
Aimables  Heurs  ,  lillcs  de  Flore, 
Adieu  ,  vous  tous,  objets  louchans, 


Jadis  le  charme  de  ma  vie. 

Mais  aujourd'hui  sans  agrémens. 

Rien  ne  me  plaît  loin  de  .Sophie: 

Ah  !  fusses-tu  dans  les  climats 

Où  va  se  terminer  le  monde, 

El  qu'une  mer  vaste  et  profonde 

Me  sépare  de  tes  appas. 

Oui ,  jeune  Sophie ,  oui ,  mon  âme 

Qu'amour  emporle  maigre  moi, 

S'eu  va  sur  des  ailes  de  flamme 

Te  suivre,  exisler  près  de  loi. 

Là  sur  les  pas erianl  sans  cesse. 

Aux  bois,  à  l'écho  gémissant, 

Je  parlerai  de  ma  tendresse. 

De  loi,  de  ton  espril  charmant; 

Dans  ton  sommeil,  dans  la  nuilméme, 

Ouvrant  doucement  Ion  rideau. 

Je  le  dirai  :  •  C'est  loi  que  j'aime. 

Que  j'aimerai  jusqu'au  lombeau  ;  » 

Pendant  le  jour  si,  sous  l'ombrage. 

Ton  cœur  entend  quelque  soupir, 

Dis  aussitôt  ;  •  C'est  lui ,  je  gage. 

Son  âme  est  là  sous  le  feuillage. 

C'est  elle  que  j'enlends  gémir,  j 

Adieu  ,  trop  aimable  Sophie; 

Que  les  trois  Grâces  et  l'Amour 

Veillent  sans  cesse  sur  la  vie. 

Et  l'embellissent  tour  à  tour! 

Moi  dans  une  lenle  agonie 

Je  dois  attendre  ton  retour.        ,,  ,- 


AUX  POETES. 

Heureux  le  mortel  qui  s'éveille. 
Après  un  sommeil  bienfaisant, 
Pour  l'aire cequ'il  fnlla  veille. 
Ce  qu'il  fera  le  jour  suivant  ! 
Dans  une  douce  quiétude, 
11  prend  son  thé,  fait  son  repas, 
Ensuite  lit,  pour  louie  élude. 
Son  vieux  joucual  dil  tles  Débats. 
Midi  sonne,  à  son  plan  fidèle, 
L'heuieux  Damon  va  sans  délais 
Chez  monsieur  tel,  madame  telle, 
Parler  du  temps,  de  ses  projets. 
Et  du  jour  chercher  la  nouvelle. 
Mais  du  diner  l'heure  l'appelle. 
Il  vole  chez  Apicius, 
Où  sont  déjà  nombie  d'élus. 
Qui ,  vrais  di.sciples  de  Bacchus, 
En  buvant,  disent  à  la  ronde: 
Que  tout  est  bien  dans  ce  bas  monde. 
On  parle,  on  joue,  et  vers  minuit. 
Quand  du  repos  l'heure  est  sonnée, 
Damon  revient  se  mettre  au  lit, 
Content  de  lui,  de  son  esprit , 
Et  de  l'emploi  de  sa  journée. 

Hélas!  d'un  enfant  d'Apollon 
Que  la  vie  est  bien  différente! 
A  peine  l'aurore  naissante 
Blanchit  les  bords  de  l'horizon 
Qu'il  est  debout,  il  versifie; 
Jupiter  aurait  beau  tonner,. 
Sa  femme  être  en  apoplexie, 
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Qu'il  ne  saurait  abandonner 
Le  vers  qu'eiifanle  son  génie  : 
Un  démon  l'obsède  et  le  suit; 
Il  rime  aux  champs,  à  table,  au  lit, 
Dans  les  bras  même  d'Aspasie. 
Un  temps  tut  on  la  Poésie, 
Levant  son  front  ceint  des  lauriers 
Et  des  roses  del'Ausonie, 
Marchait  à  côlé  des  guerriers. 
Le  Pactole  dans  la  Phrygie, 
Pour  les  amaus  de  P0I5  mnie, 
Alors  roulait  son  sable  d'or. 
Chéri  des  muses  et  du  sort, 
Horace  soupait  chez  Mécène; 
Convive  aimable,  ami  sans  gène, 
De  son  Kalerne  il  s'cniviait; 
Il  avait  plus,  il  possédait 
L'amitié,  la  Faveur  du  maître, 
Le  ilatia  beaucoup  trop,  fieul-étre; 
Mais  pardonnons-lui  son  erreur  : 
Il  célébrait  son  bienfaiteur. 
D'une  auréole  poétique, 
Jadis  Ronsard  fui  couronné; 
A  la  gloire  prédesiiné. 
Son  vers  enflé  du  grec  antique, 
Et  du  français  bravant  les  lois. 
Charmait  les  belles  et  les  rois. 
Mais  tout  change  ;  le  grand  Alcide 
Dans  la  Grèce  n'a  plus  d'autel , 
Et  le  Capilole  immortel 
Baisse  aujourd'hui  son  front  timide. 
Pauvres rimeurs!  si,  comme  nous. 
Parfois  vous  écouliez  aux  portes, 
Vous  apprendriez  que  sur  vous 
On  s'exprime  d'étianges  sortes. 
"Comment!  un  pocine  nouveau; 
Encordes  vers!  s'ecrie  Ismene; 
(.'esta  périr!  Quoi!  l'Hippocrène 
N'est  pas  à  sec  depuis  fioilcau, 
Vollalre  et  le  bon  La  Koniairie  !  » 
Monsieur  Baldus,  grand  érudit, 
Et  de  plus  même  homme  d'esprit, 
Dit  à  son  tour  ;  «  Quelle  manie  ! 
Qu'un  poète  me  fait  pilie! 
Je  crois  le  voir  sur  le  trépied, 
Agité  comme  la  pythie , 
Pour  rimer,  cadenccr  des  vers, 
Où  le  bon  sens  est  à  l'envers. 
Qu'on  me  bhime  on  non,  je  préfère 
Perrault ,  ses  ogres  et  ses  chats , 
A  tous  ces  ver.-v,  enfaus  ingrals. 
Qui  font  gémir  plus  d'un  libraire.- 
Mais  aujourd'hui  sur  l'horizon 
EnSn  s'élè',  e  voire  ouvrage  ; 
On  le  débile ,  o  doux  présage  ! 
Mais  voyez-vous  pas  Jean  Frelon, 
Armé  de  sa  longue  lunelle , 
Qui  lorgne  vos  vers  imprudens 
Comme  Lalande  une  planète. 
Et  méchamment  vous  inlerprète 
Pour  faire  rire  5  vos  dépens , 
Et  faire  valoir  sa  gazette? 
«  Mais  quoi  !  répond  certain  rimeur, 
Ignorez- vous  que  l'on  m'achète? 


Demandez  ù  mon  imprimeur, 

A  Michaud  qui  fait  la  l'ecelte, 

A  son  confrei'e  Lenorinant, 

Si  mon  pouine  intéressant 

Res;e  moisi  sous  sa  corniche 

Ainsi  qu'un  vieux  .saint  dans  sa  niche. 

—  Je  sais  que  vos  bi'illans  écrits, 
Enfans  d'une  muse  féconde. 
Sont  achetés  par  vos  amis, 

El  par  des  femmes  beaux-esprits. 

Dont,  Dieu  merci,  Paris  abonde. 

Mais  voici  ce  qui  vous  allend  : 

Chacun  vous  lit  d'un  œil  rapide. 

Vous  juge  encor  plus  leslement, 

Et  puis  vous  prèle  à  loul  venant; 

De  main  en  main  alors  sans  guide, 

Votre  biochui e  va  roulant 

Du  nord  au  sud,  comme  un  volant 

Qu'Aglaé  d'une  main  agile 

Reçoit,  repousse  en  .se  jouant; 

A  son  retour,  meuble  inutile, 

On  la  loge  lout  au.ssil6t 

Dans  un  rayon,  là  haut,  li  haut. 

Où  le  poi  iiic  enfin  tranquille, 

De  l'oubli  goiUe  la  douceur. 

Heureux  cent  fuis,  l'aulcur  lui-même, 

S'il  peut  jouir  de  ce  bonheur! 

Tel  est  le  sort  de  lout  poème. 

~  Mais  vous  qui  raisonnez  si  bien. 

Me  dit  tout  haut  monsieur  Julien , 

D'un  Alhénée  heureux  soutien. 

Vous  rimez  cependant;  que  dis-je? 

On  vous  imprime  bieu  ou  mal , 

Et  vos  écrils,  présent  falal. 

Inondent  le  Palais-Royal  ; 

Vous  vous  croyez  donc  un  prodige? 

—  Non,  monsieur  Julien,  je  fais  cas 
De  mes  vers,  les  ciois  nécessaires, 
Comme  les  vers  de  Uubarlas, 

Ou  la  Somme  de  saint  Thomas; 
Mais  chaque  homme  a  ses  mois  lunaires; 
Us  sont  doubles  pour  les  rimeurs  : 
Pendant  les  jours  de  mon  délire, 
Malgré  moi-même  et  les  neu;  sœurS, 
De  grand  malin  je  prends  ma  lyre; 
Je  vais,  je  viens,  m'agile,  écris. 
Et  mon  laquais  croit  que  le  diable 
Me  lourmenle ,  comme  jadis 
Il  tourmentait  ce  roi  coupable 
Que  .Samuel  avait  béni. 
Plus  dune  fois  j'en  ai  gémi. 
Il  m'en  sou\  ienl ,  mon  pauvre  père, 
Alors  que  ma  muse  légère 
Avait  produit  ode  ou  chanson , 
Soudain  s'armait  d'une  baguette. 
Que  l'on  pouvait  nommer  bâton. 
Et  d'une  ardeur  très  peu  discrète. 
Me  poursuivait  dans  la  maison,  . 
Criant  :  «Al  tends,  atlcnds,  poète! 
Voici ,  voici  ton  Apollon.  ■ 
Hélas  !  je  crois  le  voir  encore. 
L'œil  en  feu  ,  la  canne  à  la  main. 
Mais  il  est  tard  ;  je  vais  soudain 
Terminer  mon  épiire  à  Laure.  • 
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LES  SOUPERS  DE  PARIS. 

Crois-moi,  Zélis,  l'ami  delà  nature. 
L'homme  éclaire  doil  chenlier  le  bonheur 
Loin  des  palais,  séjour  de  l'Imposlure; 
Loin  des  cilés  où  rien  ne  parle  au  cŒur. 

Je  les  ai  vus,  ces  sou  jers  que  l'on  elle. 
Ces  soupers  fins ,  où  de*  gens  du  bon  ion , 
Parés ,  ambrés ,  ivres  de  leur  mérite. 
Ont  apporté  leur  air  et  leur  jarijon. 
Je  les  ai  vus.  Hélas!  j'en  bâille  encore. 
Mais  Zélis  parle,  il  lui  faut  o  éir. 
Pui.sse  i  la  voix  mon  vers  facile  éclore, 
Comme  à  la  voix  renaît  le  doux  plaisir! 

D'abord  par  air,  peiit-êire  par  prudence. 

On  vient  ort  laid,  le  plus  lard  c'est  le  mieux  ; 

Car  chacun  sait ,  cl  par  expérence, 

Que  tout  l'ennui  qu'il  a]>por;e  en  ces  lieux, 

Va  circuler  el  r,a(;ner  à  la  ronde  . 

Tel  et  moins  prompt  .se  propage  le  feu 

Mais  vingt  autels  sont  dressés  pour  le  jeu. 

Sans  ce  .secours ,  que  ferait  le  beau  monde  ? 

Que  dire  après  quelques  froids  complimens? 

Du  moins  le  jeu  sert  â  tuer  le  leinps. 

Ce  temps  qu'on  perd,  qu'on  regrette  sans  cesse, 

Le  sot  le  tue  .  et  le  sa;;e  en  jouit. 

Ah!  l'hoinuie  en  vain  mesure  sa  vitesse: 

Sonje  trompeui',  il  nous  pesé  ou  s'enfuit 

Selon  ridée  ou  le  vœu  qui  uous  presse. 

Loin  de  Zélis,  j'accuse  sa  paresse  ; 

Quand' je  la  vois,  c'est  l'éclair  qui  me  luit. 

On  a  servi  ;  soudain  chaque  dresse 

Se  lève  et  marche  ;  on  vole,  ou  la  conduit. 

Monsieur  l'abhe  vermeil  comme  les  roses, 

Digne  soutien  du  Rituel  romain, 

Et  grand  di.seurde  ires  peliles  choses. 

Vole  à  Zulmé ,  lui  présente  la  main  , 

Presse  la  sienne,  et  parcourt  d'un œillendre, 

Pour  adoucir  les  ennuis  du  chemin  , 

Tous  les  contours  et  les  lis  d'un  beau  sein. 

Trente  laquais,  très  ennuyés  d'attendre. 

Ont  entouré  la  table  du  festin. 

Il  est  brillant  :1e  luxe,  l'opulence 
L'ont  ordonné  .sous  les  yeux  de  Plulus. 
Bacchus  fournil  le  Tokai,  le  Constance, 
Et  le  dessert  est  dressé  par  Comus  ; 
Mais  dans  nos  jours  de  mode  et  de  décence, 
On  se  ras.semble,  et  l'on  ne  soupe  plus. 

Du  moins  l'esprit,  la  piquante  saillie. 
Les  doux  propos,  le  conte  in;;enieux. 
Vont  égayer  celte  galante  orgie. 
Mais  le  debiit ,  d'abord  silencieux  , 
Ne  promet  pas  des  efforts  de  génie. 


Enfin  pourtant,  un  niaïquis  merveilleux 

Ouvre  la  bouche,  insiruit  la  compagnie 

Du  froid  pi  |uanl  qu'il  a  fait  tout  le  jour. 

Le  chevalier,  qui  revient  de  la  cour, 

Parle  du  roi  ,  leur  raconte  avec  grâce. 

Comme  il  riait  en  parlant  poiu'  la  chasse; 

Et  son  voisin, ob-ervateur  e\pert, 

Dit  que  .Mon.sieur  avait  un  habit  vert. 

— Mais  coinmcnl  va  le  duc  de  .Malassise? 

— On  craint  pour  lui:  son  médecin  prétend... 

—Qui  nomine-l-on  à  son  gouvernement? 

— Mais  un  moment,  réplique  la  marquise. 

Pour  le  donner,  attendez  qu'il  soit  nioi-t. 

— Ah  !  ah  !  mess'eurs,  d;t  le  comie  d'El.ort, 

Grand  amaleur,  bel-esprit  de  ruelle. 

Auteur  lui-même  ,  el  rimant  des  bouquets, 

On  nous  annonce  une  pièce  iinnvelle. 

— Chez  Audi. .01?  -!Von  vraiment,  aux  Français; 

Etc'est,  parbleu,  iniile  une  Ira.^édie. 

— On  la  prrleiid  du  petit  Lisiinon. 

— Tant  pis,  répond  l'éléganie  Isméuie, 

Fennne  de  goi1( ,  prodige  de  rai  on , 

Je  le  connais  :  il  n'est  pas  sans  génie  ; 

Mais  il  n'a  pas  cette  fleur  de  bon  ton. 

L'âme  des  vers  et  de  la  tragédie. 

—A  propos  ! — Quoi  ? — Le  marquis  du  Lignoa 
Hier,  chez  moi,  me  fit  une  chanson  : 
Ah  !  je  défie  à  messieurs  du  Parnasse, 
A  tout  auleurd'iniiler  cette  îîrâce. 

Ce  goût  si  pur,  ces  traits  si  délicats 

—  Peut-on  la  voir? — 11  garde  l'anonyme. 

Mais  écoutez,  et  ne  le  noiniiiez  pas. 

Je  vous  préviens  qu'il  manque  quelque  rime; 

Mais  l'orthographe  esl  fort  bien.  La  voici  : 

— Chaimani  !  charmant!— Admirable!— Sublime! 

—Et  nos  vaisseaux  .  dit  l'illu.stre  bailli 

De  BavancourI ,  apprenti  politique, 

Constant  appui  des  nymphes  de  Paphos, 

Des  calembourgs  de  rOpfra-Coiniqiie, 

Cela  m'occupe:  où  sont-ils?— Sur  les  eaux. 

Réplique  alors  la  maligne  Angélique. 

—Mais les  Anglais....— Madame,  si  j'osais. 

Répond  l'abbé,  rompant  un  long  silence. 

Vous  demander  qui  monte  vos  bonnets  ? 

— C'est  la  Berlin.  —  On  \oit  son  élégance. 

— Vous  me  trouvez  donc  bien  ?— Très  bien,  au  mieux  ! 

Délicieuse;  el  le  feu  de  mes  yeux 

De  vos  appas  vous  prouve  l'inllnence. 

— Eh  bien .  l'abbé ,  l'on  a  donné  ,  dit-on  , 

Un  bénéfice  â  l'abbé  de  Vollange. 

— Vous  m'enchanlez  ,  repaii  la  jeune  Elbon, 

Il  est  charmant ,  il  chaule  comme  un  ange. 

Parle  de  mode  el  se  met  a\  ec  goût  : 

Il  est  unique;  il  doit  aller  à  tout. 

— N'a-t-on  rien  dit  du  caidinal  de  Brie.'' 

—11  est  outré;  Zulmé  le  congédie; 
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— El  la  raison  ?— (Vest  qu'il  s'est  mis  au  lail.  • 
Ce  Ion  dé|)lail.  L'entretien  s'ériiaiiftait: 
On  l'éîiavaii  d'un  peu  de  ralonmie, 
Çuand  le  si,i;nal,  qui  d'jà  reiardait, 
Se  donne  enfin.  Chacun  quille  la  lable, 
L'esloniar  vide  et  la  léle  un  peu  plus, 
Et  d  un  lolo  le  lableau  fecnurable, 
Vient  lenninei  ces  soupers  si  courus. 

0  vous,  Ctiaulien,  Saint-Évreiront,  La  Fare! 
Vous  dont  l'esprit ,  le  goi1t  cn(  or  plus  rare. 
Fit  du  plai.sir  l'âme  de  vos  leslins. 
Vous  qui  nii'lie^  ,  i  vos  soupers  divins, 
Le  sentiment  :1  la  philosophie, 
F.t  qui ,  des  ma  us  d'une  jeune  Vénus 
Prenant  la  coupe  où  riait  l'ambriil^ie. 
Buviez  en  chœur  i  Minerve,  à  Raccbus, 
Et  .sajjes  nii^ine  au  sein  de  la  folie, 
MonlanI  le  luth  du  vieil  Anacrron , 
Chanliez  Glycère  et  le  dieu  d'Idal  e. 
Et  d'un  vers  doux  habilliez  la  rai^on  ; 
Que  dirifz-vous  si,  rendus  à  la  vie. 
Vous  desrendiez  chez  vos  peiils  neveux  ? 
Que  diriiz  vous  de  leur  ion  précieux  ? 
De  leur.*  soupers  un  peu  plus  ennuyeux  ? 
Comme  aulre  ois,  vous  verraii-on  encore, 
Vous  oubliant  dans  le  sein  des  plai.sirs. 
Le  verre  en  main  ,  a:iendre  que  rAur^.re 
Eût  rallumé  le  jour  (  t  vos  dé.>irs  ? 
Non,  meditanl  une   ui;e  prochaine. 
Et  nous  crovani  1res  vides  de  rai.von  , 
Vous  jureriez  par  le  ditu  d'EIippocrcne, 
D'aller  plutôt  souper  avec  Fréron. 


LES  AVECX. 

En  fait  d'amour,  soit  faiblesse  ou  sysième, 
Kous  sommes  lous  et  trompes  et  Irompeurs: 
Belle  Z'  lis,  je  le  trompai-  moi-même. 
Et  je  t'aimais  :  juge,  helas!  de  nos  cœurs. 

Te  souvient-  il  de  ce  jour  plein  de  charmes, 
Lorsque,  brûlant  de  ravir  les  faveurs, 
A  les  genoux  je  versai  tant  de  larmes? 
C'est  mon  tlacon  qui  fournissait  les  pleurs. 

Rappelle  loi  ces  couplets  qu'à  la  gloire. 
En  impromptu  je  fis  le  jour  des  Rois  : 
Je  t'enchantai  ;  l'rloge  est  doux  ù  croire; 
Eh  bien,  ces  vers  m'avaient  servi  dix  lois. 

N'oublions  pas  celle  grande  tempête, 
Quand,  pour  fléchir  ion  amour  outragé, 
U'un  pistolet  je  menaçai  ma  lêle; 
Eh  bien ,  d'honneur,  il  n'était  pas  chargé. 

Puis-je  ciler  le  billet  de  Clarice 
Qui  respirail  l'indulgence  et  l'amour? 
Las!  je  l'en  fis  le  pompeux  sacrifice; 
Mais  le  billet  s'adressait  à  Valcour. 

Au  dernier  bal .  où  tu  parus  en  Flore , 
Plus  que  jamais  je  fus  leudi  e  et  flatteur  ; 
Je  le  ravis  :je  voulais  plaire  ù  Laure, 
Et  par  l'eavie  arriver  à  son  cœur. 


Le  lendemain  il  survint  un  nuage, 

Ton  vieux  mari  gionda  sni-  nos  amours  : 

J'ava'S  sous  main  ex(  ité  cet  orage 

Pour  suivre  Lame,  et  lui  donner  huit  jours. 

Te  snuvien.s-tu  quand  duconile  Alexandre, 
Sans  nul  mol  if,  je  devins  si  jaloux, 
Qiieje  m'en  fus  sans  vouloir  rien  entendre? 
AvecChloé  j'avais  un  rendez-vous. 

A  mon  re'our  lu  me  vis  pSle  cl  blême. 
Tu  fus  émue,  et  même  In  grondas; 
J'en  accusai  l'aninui-,  l'amour  extrême  : 
Chloé  sail  bien  que  je  ne  nsentais  pas. 

«Mais  pourquoi  donc  ces  ris,  celle  ironie? 

— Vrain;enl,  monsieur,  jevous  trompais  bien  mieux. 

—  Cela  d.)it  êlre,  et  je  l'en  remercie  ; 

Le  mieux  trompé  n'est  pas  le  moins  heureux.  » 


ÉPITHALAME  A  MADAME  DE  *" 

Vous  voili  donc,  jeune  Églé  ,  parvenue 
A  ce  momeni  mémorable  à  jain;jis, 
Où  la  beanlécraiiilive,  irré.solue. 
Va  de  l'hymen  pénélrer  les  secrets. 

Le  temple  .s'ouvre ,  el  de  fleurs  couronnée, 
On  vous  conduit  aux  marches  de  l'aulel; 
Kt  VOIS  allez,  humblement  prosternée. 
Lui  dire  un  oui  qui  doit  être  éternel. 

D'un  beau  sermon ,  préparé  des  la  veille. 
Le  bon  curé  vous  fera  le  débit; 
D'un  air  pensif  vous  préicrez  l'oreille. 
Mais  sans  entendre  un  mot  de  ce  qu'il  dit. 

Vous  sortirez  prèle  à  verser  des  larmes, 
Songeant  piut-élre  à  la  fin  de  ce  our; 
El  votre  époux  ,  en  contemplant  vos  charmes. 
S'enivrera  d'espérance  el  d'amour. 

Enfin  la  nuit,  du  jour  prompte  rivale, 
Voile  le  ciel  ;  et  les  t'ieux  de  l'aphcs 
Ont  enlouré  la  couche  nuptialf  ; 
El  l'Hymen  même  a  tiré  les  rideaux. 

Le  lendemain,  pâle  et  non  moins  jolie, 
iVous  vous  verr  us  prés  d'un  époux  chéri; 
Et  nous  dirons  tout  bas,  l'âme  ravie  : 
t  Mademoiselle  est  madame  aujourd'hui,  i 

Après  neuf  mois,  nouvelle Cyihérée, 
D'un  jeune  amour  vîus  nous  ferez  présent; 
Car  en  hymen,  par  une  loi  saciée, 
Quand  la  fleur  tombe  un  iiuil  naît  à  l'instant 

Tendres  époux ,  fêtez  celle  journée; 
El  puissiez  vous,  épris  de  même  ardeur. 
Dans  cinquante  ans,  aux  champo  de  l'hyménée, 
Cueillir  encore  une  dernière  fleur  ! 


>*»»*»^o*»»  »»*  «  »»*»»<%%»**»  v»%»»»»»»*»»«  « 


LE  LOUP  ET  LE  FERMIER, 

FABLE. 

Georges  Richard  avait  prés  de  la  Saône 
Un  1res  beau  champ  que  caressait  Phabus, 
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11  y  \ivait  en  petit  LucuUus, 
Suivait  tout  doucement  les  lois  de  la  nature , 
Sans  coiinaitie  pourlant  les  dogmes  d'Épicure. 
Un  seul  souci  troublait  son  horizon  serein; 
Un  animal  féroce,  lui  loup  du  voisina,';e. 
J'aimerais  mieux  ce  loup  qu'un  mec  liani  pour  voisin  , 
Pénétrai!  dans  l'elahle  ou  dans  le  pillura[;e, 
Dérobait  un  a;;ncau  ,  quelque  moiiion  bénin. 
Ce  ciiuie,  qui  blestail  l'élernclle  justice, 
Méritait  à  >es  jeux  le  plus  cruel  supplice. 

Or,  pour  surprendre  et  punir  te  larron, 
Notre  honnne  fit  ou\  rie  près  de  sa  berfierie 
Un  fossé  qu'il  cou» rit  de  fleur.i  et  deijaîon. 
Mit  pour  amorce  auprès  une  brebis  sans  vie. 

Au  champ  de  Mars  ainsi, 
Le  subtil  Annibal ,  par  un  art  admirable 
De  pièges  et  d'eri-eurs  entourait  l'ennemi. 
Des  que  la  nuit ,  aux  loups ,  aux  brigands  favorable. 

Eut  étendu  son  crêpe  d..ns  les  cieux, 
Le  féroce  animal .  soriani  de  son  repaire, 

Mai( he  sans  bruit ,  llaire  ,  < herche  des  yeux , 

Arri\e  auprès  du  gile  tulelaire 
Où  dorma'ent  les  moutons  et  le  chien  avec  eux; 
Bientôt ,  à  la  lueur  de  la  lune  nai.ssanle, 

Il  aperçoit  la  victime  innocente 
Que  riioinme  pré.senlail  à  sa  voracité. 
A  cet  aspect ,  d'espoir  et  de  faim  transporté, 

Jouet  d'une  ruse  infernale. 
Il  s'élance  d'un  bond  sur  l'auinrce  fatale. 
Sous  lui  la  terre  s'ouvre,  il  tombe ,  en  frémissant , 
Dans  l'abîme  secret  oii  le  trépas  l'attend. 

Le  lendemain  .  quand  Phubus  renais.'^ant , 
Des  monts  ailiers  blanchit  le  faite, 
Eieiiard  courut  pour  voii-  si  l'iuqiié  ennemi 
Des  honnnes.  des  moulons  était  pris  et  puni. 
Ah!  pour  le  bon  fermier  quel  plai.-ir,  quelle  fête! 
Alors  que  dans  la  fo.sse  11  le  vil  plus  tremblant 
Qu'une  jeune  brebis  dont  l'oreille  limide 
Des  loups  pendant  la  nuit  entend  le  hurlement. 
«Par  Jupiter,  dit-il,  le  voili  pris,  pertide, 
Assassin  ,  scélérat,  enfin  de  les  foriaits 
Tu  vas  recevoir  le  salaire  ! 

—  Des  torfails,  moi,  lesquels?  je  n'en  commis  jamais. 

—  Q  o;  !  dans  la  rage  sanguinaire, 
Ou  dans  les  a|)pétils  gloutons  , 

Tu  viens  ici  luer,  dévorer  mes  moulons? 
— J'en  contiens,  mais  vraiment  noire  crime  est  semblijblé' 
Vous  les  tuez,  vous  les  mangez  aussi , 
Leurs  membres  déchirés  brillent  sur  voire  table. 
Pouvez-\ous  me  blâmer  en  agissant  ainsi  ? 

—  Ah!  «omir.e  toi  je  suis  coupable. 

Scélérat ,  lu  mourras.  —  Je  suis  pris,  c'est  mon  tort. 

—  Et  je  puis  me  venger.  —  Vous  êtes  le  plus  lort. 

—  Juge  donc  mes  droits.  •  A  ces  mots,  il  l'assumnie. 
Le  loup  en  expirant ,  lui  dit  ;  «  Ah  ,  méchant  homme  ! 
Le  plus  fort  est  au.ssi  le  plus  fa'ble  i  .son  tour.  » 

Trois  mois  après,  vers  le  déclin  du  jour, 
Richard,  eu  iraversaiit  un  bois  sombre  et  paisible, 

Par  trois  voleurs  est  arrêté. 
Çii.  la  boui>e  ou  la  \k?  A  cet  ordre  terrible 

Noire  Icrmicr,  .soit  intrépidité, 
Soil  amour  pour  son  or,  résiste  avec  audace; 
Armé  de  son  bâton  ,  prétend  ,  nouvel  Horace, 
Seul  terrasser  trois  coinbatians. 


Blessé ,  vaincu  par  les  brigands, 
Dépouillé  de  ses  vttemens , 
A  demi  mort ,  étendu  sur  la  terre, 
Il  se  rappelle  alors,  par  un  jiisie  retour. 
Ce  qu'avait  dit  le  loup  .i  son  heure  dernière: 
Le  plus  fort  est  au.ssi  le  plus  faible  à  son  tour. 


BILLET. 

Voudricz-vous ,  belle  Délie, 
"M'ouïrir  chez  vous  le  temple  à  l'heure  du  repas: 
L:i,  plus  heureux  qu'.\lcide ,  avant  le  noir  trépas, 
Dans  un  simple  cristal  je  bo  rai  l'ambioisie  : 
Mais  j'ose  vous  prier  de  recevoir  en  tiers 
T'n  convive  connu,  de  bonne  compagnie: 
Il  voit  les  gciiids,  les  rois,  jusques  aux  financiers; 
Mais  chez  ces  gi^s  messieurs  il  prétend  qu'il  s'ennuie; 
Aimable  quand  il  veut ,  il  paôse  tour  à  tour 

De  la  raison  à  la  folie; 
il  est  sombre  et  riant ,  faib'e  et  plein  d'énergie: 
Il  a  vos  yeux ,  vos  traits  ;  il  se  nomme....  l'Amour. 


A  MADAME  DE***. 

Je  t'offre  un  cœur  plein  de  loi-méme; 
Il  est  sensible  et  sans  détour. 
Mais,  ré|jOi'ds-m  i,  par  quel  syslèine 
Veux-tu  dej.1  braver  l'Amour? 

Ce  dieu  n'est  pas  durel  farouche; 
C'est  un  en'^aul  suivi  des  jeux  ; 
C'est  lui  qui  sourit  sur  ta  bouche. 
Qui  parle  et  brille  dans  tes  yeux. 

C'est  lui  qui  fixe  sur  tes  traces 
Les  doux  désirs  et  les  beaux  jours, 
Qui  l'emlicllll  comme  les  Grjces, 
De  cet  attrait  qui  plait  toujours. 

J'en  cdnvicns,  souvent  des  nuage» 
Ont  obs(urci  ses  traits  Hatleurs  : 
Mais  le  printemps  a  ses  orages; 
Il  est  pourtant  couvert  de  llcurs. 

Aux  longs  ennuis  de  la  vieille.'ise 
Ton  cfi'ur  déjà  veut-il  .s'ouvrir? 
Va  ,  laisse  couler  la  jeunesse 
Sur  les  bords  rians  du  plaisir. 

Crois-moi ,  dans  ce  bois  .solitaire, 
Sous  ces  guirlandes  de  lilas. 
Jurons,  par  l'Amour  et  .sa  mère, 
De  nous  aimer  jusqu'au  trépas. 

Je  pirle  .  u  nom  de  1^  Sagesse; 
Prèle  l'oreille  à  ses  leions, 
Belle  Agiaé,  viens,  l'iicurç  presse: 
Qui  sait  demain  où  nous  serons? 

L'AMOUR. 

L'Amour,  jeune  Zi'lis.  e<il  iui  enfant  aimable, 
Qui  joue  avec  ses  traits ,  et  nous  blesse  en  riant. 
La  sottise  en  a  fait  un  monstre  redoutable. 
Vos  yeux  et  la  raison  en  ioiit  un  dieu  charmant. 
Que  fécondaient  et  Cérés  et  Ponione  ; 
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LE  CARÊME. 

Dans  ces  sainis  joins  de  p  nitence, 
J'ai  voulu ,  de  i-ej;rels  louché , 
Descendre  dans  ma  conscience. 
Pour  savoir  si  j'avais  péché. 
J'ai  vu  qu'une  seule  pensée, 
Un  seul  objet,  un  seul  désir 
Occupait  mon  âme  oppressée. 
J'ai  vu  cela .  non  sans  p,émir. 
Eh  quoi  !  faul-il  se  repentir  ? 
Serait-ce  un  tort  d'aiuier  Sophie? 
Dois-je  avouer  au  contesseui' 
Que  j'aimerai  loule  ma  vie.' 
Kon ,  aimer  n'est  pas  une  erreur  ; 
Ainsi  l'a  dit  bien  plus  d'un  sajje; 
C'est  rendre  hoinina,';e  au  Créateur, 
yue  d'aimer  son  pus  bel  ouvrage. 


MADRIGAL  A  M"»  AGLAÉ  G"* 

L'ne  figure  1res  aimable, 
Esprit,  paité,  lalens  divers: 
VoiL'i  de  quoi  faire  donner  au  diable 
L'ne  moitié  de  l'univers. 


L'ATTENTE  D'UiN  BEAU  JOUR. 

Quand  brillera,  mon  aimable  Délie, 
Ce  jour  si  doux  ,  si  cher  i  mes  disirs, 
Où  dans  les  bras,  prodigue  de  ma  vie, 
J'épui.serai  la  coupe  des  plaisirs.' 

Dieux!  quel  momeni  !  quand  dune  main  parjure, 
Ardent,  timide,  emporté  lourà  tour, 
J'arracherai  (a  mndesle  ceinture. 
Et  frémirai  des  fureurs  de  l'amour. 

Mais,  quel  sera  ce  moment  de  délice, 
Lnrsqu'enlacés  par  \m  double  lien. 
De  mes  transports  fur,i\emenl  complice. 
Tu  presseras  raO;i  sein  cinilre  le  tien  ! 

Ah  !  si  jamais,  de  mes  feux  embrasée, 
Tu  fais  briller  ce  jour  délicieux. 
J'habiterai,  tout  vivani ,  l'Hysée, 
Et  m'assiérai  sur  le  Iroue  des  dieux  ! 


LES  LUNETTES, 


Nous  naissons  imparfaits ,  nous  dit  un  vieil  adage; 
Privé  d'instinct ,  de  Ions  les  animaux 

l.'homine  serait  le  plus  sauvage, 
Si  la  culture,  et  de  si  longs  travaux 
^e  façoiina'ent  son  àme  et  son  langage. 

L'animal  plus  heureux  ,  lendre  Iruii  de  l'amour. 

Apprend  à  se  conduire  eu  respirant  le  jour. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  ta  raison  en  partage; 


Mais  chacun  ,  ici  bas,  ignorant  ou  docteur. 
Fait  parier  cet  oracle  au  gré  de  sou  humeur. 

Allons  au  lail  ;  dans  un  bourg  ou  village 
Près  des  bords  oii  le  Riiin  roule  ses  Ilots  grondans, 
Vivaient  deux  jeunes  gins; 

Tous  deux  s'ainiaieni ,  coiiiine  on  aime  au  liel  âge, 

Lorsqu  un  peu  dor,  ou  bien  quelque  héritage, 
>e  trouble  pas  ces  noeuds  cliarmaiis. 
Ces  amis  di  léraieni  de  mœurs,  de  caractère; 

La  nature  se  plait  à  la  variété. 
La  r.  se  voit  i  .son  coté 

Le  froid  pavol  lever  sa  tète  allière. 
L'un  des  deux  ,  Kerdiiiand,  élail  dhumeur  légère, 
Ardcni  pour  les  plaisirs,  paresseux,  sans  souci; 
Un  livre  lui  semblait  le  dépôt  de  l'ennui, 
Et  la  .science  une  chimère. 
Mais  son  compagnon  Nicolas 
Était  un  p'.iildsopl.e,  et  ne  s'en  doutait  pas  : 
•  Je  lis  peu,  disail-il,  mais  je  lU'dile  un  livre; 
Je  lis  pour  m'cclairiT,  devenir  verluenx  , 
El  non  I  our  c laler  un  savoir  orgueilleux. 
A  quoi  bon  le  savoir  s'il  ne  m'apiirend  à  vi\Te?» 
Souvenl  il  repioihail  au  léger  Keidinand 

Une  ig  orame  indigne  de  son  rang, 
El  son  dégoiU  pour  la  lecture. 

Il  lui  disait:  •  Lhoinmeest  fait  pour  penser; 
Pour  pen.ser,  il  faut  lire  ,  el  ne  pas  se  las.ser. 
Le  .sol  le  plus  feriile  a  besoin  de  culture.  • 
Celui-ci  répondait 

En  ricanant:  •  Di;es-moi ,  .s'il  vo.is  plaît, 
Quand  ou  a  lu  les  G.  e;s  ,  lous  les  docteurs  de  Rome, 
En  digère-l-ou  mieux  i' dorl-on  d'un  meil'eur  somme? 

Voii-oii  plus  clan-  an  milieu  de  la  nuit?» 
Le  prudent  Mcoiasse  lut;  qn'auiaitil  dit? 
Avec  les  ignoi'ans  se  laire  est  le  plus  sage. 
Le  hasa.dqui  fil  Rome  el  détruisit  Carihage, 

Amena  dans  ce  canlon 
Un  quidam  qui  vendait  mainle  et  mainte  lunette; 

Et  iMcolas  ,  j'en  dirai  la  raison, 
D'une  paire  fil  l'einplcie 
Son  ami,  né  invope,  avec  peine  y  vovait 

A  quatre  pas;  et  souvent  il  prenait 
Un  b(fu:  pour  un  mouton  ,  un  âne  pour  un  homme , 
El  du  chapeau  le  saluait. 

Cet  achat  laii,  du  temps  très  économe, 
Il  mena  son  ami  sur  un  co;eau  voisin  ; 

L.'i,  surit'  nez  lii  mit  le  verre  opiique; 
Puis  lui  dit:  •  Regardez;  •  il  regarde  soudain, 
El  iransporlé s'écrie  :  «  Ah!  quel  verre  magique! 
Quel  bonheur,  mou  ami,  comme  je  lois  au  loin! 
Je  vois  voire  clocher  el  son  cn(|  dans  la  nue. 
Deux  moines,  deux  enfans  qui  courent  dans  la  rue, 
La  maison  du  curé ,  le  noiaire  du  coin  ; 
Je  vois,  plus  loin  encor  la  maison  de  l'ermite; 
Ah  !  comme  j'y  vois  bien  !  —Je  vous  en  félicite; 
Mon  ami ,  ces  lunetles-U, 
Ce  verre  si  fragile. 
Vous  donnent ,  en  ce  jour,  une  leçon  utile. 

Un  ignorant ,  relenez  bien  cela. 

Est  un  myope ,  un  homme  à  courte  vue, 
Qui  fait ,  à  chaque  pas ,  mainte  et  mainle  bévue. 
Le  savoir  esl  pour  nous  ce  verre  industrieux 
Qui  des  objets  hiintaiiis  nous  rapproche  les  yeux. 
De  maints  sots  préjugés  nous  dissipe  les  ombres, 
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Nous  mon!  re  le  cheni'ii  dans  los  lieux  les  plus  sombres.  » 
I\lais  il  pr.'i  lidiiuii  sourd...  L'ii(iininec.>i  né  paresseux, 
Kl  l'on  vtrrdil  en  loiile  (rioi-e  des  po.les, 
Des  essaioLs  de  dorleiir»  si ,  comme  pour  les  yeux , 
Au  marche,  pour  l'espril,  on  vendait  des  luneues. 


LE  VILLAGEOIS  ET  SON  SEIGNEUR. 

Un  villajeois,  ou  Normand,  ou  Mancrau, 
AUaul  voi]'  son  seijneur,  en  son  noble  chûleau, 
Fil  eejoui-li  G''''i"'e  loiletle. 
Mil  l'iiahil  neuf,  le  beau  chapeau, 
Et,  dèi  le  giand  malin  .  la  barbe  lui  Fut  Faite. 
Ainsi  paie,  i asé,  chez  nionsiiui-  le  baron 

Mon  homme  arrive,  el  fait  sa  révérence: 
Et  puis  met  .son  j;r.md  fcutie,  el  .s'a.ssied  sans  façon. 
Le  sei  iiieuj',  élnÈinc  d'une  lelle  insolence, 
l.Veil  tlanil)()>aiil,  lui  dit:  •  iVlailreToinon, 
Apprenez  que  nul  liounne  l.onmMe 
Ne  s'est  jamais  assis,  ni  cou\cii  devant  moi  ! 
— Monsei  ;iiei'r,  réplitpia  le  rus;re,  par  ma  foi! 
Ils  n'avaient  donc  ni  cul  ni  tête?» 


A  MADEMOISELLE  *" 

0  loi  qui  chaulas  l'inconstance, 
Chaulieu,  modtrne  Anarréon, 
Va,  le.^  beaux  vers,  ton  éloquence 
Ne  séduiiont  pas  ma  raison. 

Les  cieux  dans  leur  ordre  admirable 

Suivcnl  toujours  les  m  nies  lois; 

Dans  son  irajet  invariable 

L'asire  du  joui'  va  lous  les  mois, 

I>'un  pasconslant,  à  la  même  heure, 

Habiler  la  mcme demeure. 

Phabc,  dees.se de  la  nuit, 

A  la  tei'ie  toujours  fidèle. 

Douze  fois  l'an  tourne  aulour  d'elle, 

Mannnnl  le  cours  du  temps  qui  lUit. 

On  voil  Teihys  toujours  cimsianle, 

Sans  relâche  deux  lois  par  jour, 

Abaivser  son  onde  ecinnanle, 

Et  la  soulevei'  lo  r  i  tour. 

Aju'es  le  règue  de  Roiée 

Zéphyr  ramené  le  pi  inicmps , 

Et  l'été  dore  ion,*  les  ans 

La  plante  à  Ceres  consacrée. 

Dès  que  la  feuille  o  ne  n  s  bois, 

Le  roisi:',nol  repicnd  sa  voix, 

El  sous  un  dôme  de  verdure 

Consirint,  d'un  esprit  prévoyant, 

Le  lit  de  sa  race  lu'ure. 

Ainsi ,  so  s  l'air  du  chant;etnent, 

Tout  est  consiani  dans  la  nalure. 

Ah  !  si  C.liaulieu  daiH  ses  beaux  jours 

Avait  connu  mon  Amélie, 

A  jesj;piioux  ,  l'âme  ravie, 

IleiM  jin-p  par  les  Auiouis 

De  l'ailorer  louie  sa  vie! 

El  dans  ses  vers ,  bén  plus  discrets , 

Le  cœur  remi)li  de  repculance, 


Il  eût  célébré  ses  atlraits, 
El  le  bonheur  de  la  constance. 


>*<*%%**<*%  »^«,m»«<^««» 


A  MADAME  LA  CO.MTESSE  DE  R***, 

LE   JOUII    DE   SO,>l    UARIACE. 

Comment!  madame  la  comle.sse; 
Quoi  !  ce  matin  ,  sous  cel  air  doux. 
Vous  avez  donc  lait  la  promesse 
D'élre  fidèle  à  voire  époux? 

Ah  !  quels  proc  dés  sont  les  vôtres! 
Pour  le  bonheur  d'un  seul  mortel, 
Vous  prononcez  le  v(ru  cruel 
De  fai.e  le  tourment  des  aulres. 

Vil-on  jamais  Flore  on  Venus 
Pronielire  une  Hannne  elernelle? 
Non  ;  la  sdur  même  île  l'hébus 
N'o.a  jurer  d'éice  fîdeie. 

Lorsque  la  ro.se,  ouvrant  .son  sein , 
Souril  aux  bai  ers  du  Zéphire, 
Le  dieu,  conleni  de  son  sourire, 
A  d'aulres  tlems  vole  soudain. 

Mais  voue  époux,  qu'on  dit  si  saje, 
Si  doux,  si  cher  â  ses  amis. 
Sait-il  bien  que  ce  mariaife 
Va  lui  doimer  mille  ennemis? 

Iî;nore-l-il,  en  prenanl  femme 
A  l'esprit  fin  ,  l'itil  enchanteur. 
Que  bientol  l'ami  de  mon  leur  _\l 

\'eut  éire  l'ami  de  madame? 

Si  Ménélas,  plus  réfléchi. 
Elit  épiiuse  feunne  moins  belle, 
A  lous  les  sayes  j'en  appelle, 
Paris  fût  reste  sou  ami. 

Croyez-moi  donc  :  feunne  jolie 
A  son  mari  lail  des  jaloux  ; 
Mais  on  pouirra't  calmer  l'envie 
Par  cet  accord  qui  parait  doux. 

L'Hymen  ,  enfant  de  la  Pare  se, 
Marche  5  pas  Icuis,  craint  les  travaux  ; 
Eh  bien  ,  que  voire  l'poux  nous  laisse 
Les  jours  marqués  pour  son  repos. 

Mais  quoi  !  vous  riez  de  mon  zèle, 
El  voue  cœur  reste  endurci  ? 
Madime,  ch  bien,  soyez  fidèle; 
Mais  que  je  plains  voire  mari  ! 


A  MADAME  DO...,  j 

£n  lui  envoyant  la  Maximes  de  La  Bochefoucault. 

L'amour-propre,  dil  cel  auteur. 
Est  de  l'amour  le  mol)  le  ordinaire. 
Il  a  I  aiso.i ,  j'en  ai  bii  n  peur  ; 
Car  i'honnne  Inureux  ,  qui  sait  vous  plaire, 
Doit  être  fier  de  sou  bonheur. 
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A    DEI.IE. 

Je  vais  parlir  pour  l'aiiiie  monde, 
J'ignoie  enror  s'il  esi  bien  loin. 
Si  sa  forme  est  ovale  nu  ronde  , 
Si  l'on  y  vil  sans  nul  besoin. 

Maints  anienrs ,  Tibiille  et  Virfïile, 
L'nrnenl  de  fleiiisel  de  bnsf|ncls. 
Où  noire  ombi'e  loiijonrs  tranquille 
Jouit  i  l'ai.'-e  et  prend  le  frais. 

Malioiner,  dans  ses  évan;;iles, 
Le  peuple  de  belles  honris. 
Qui ,  toujours  vierges  et  nubiles. 
Font  les  honneur.s  du  paradis. 

La  toi  de  la  R' me  nouvelle 
Promet  au  ciel,  aux  bienheureux, 
De  Dieu  la  présence  et-  rnelle 
Et  des  concerts  mélodieux. 

O  mes  amis  !  que  dois-je  faire? 
Parmi  ces  Irois  lequel  choisii-  ? 
El  quoi!  personne  ne  m'éilaire! 
Nul  mort  n'a  dai,;né  revenir. 

Mais,  quedis-je'.'chrre  Délie, 
Mon  paradis,  n'eu  doiiie  pas, 
Sera,  comme  pendant  ma  \ie. 
L'asile  heureux  oii  lu  seras. 


LA  PIE  ET  LE  PERROQUET, 


Une  pie,  nn  perroquet. 
Tous  les  deux  par  aventure. 
Pour  jouir  du  beau  temps,  ou  chercher  leur  pâture, 
Sons  le  plus  séduisant  bosquet. 
Un  beau  ma:in  se  rcncontif  rent. 
D'enfance  amis,  soudain  ilss'eoibiassèrent. 
C'était  alors  le  mois  on  la  donre  chaleur 
Fait  éclorc  à  la  foi;  et  la  feuille  et  la  Heur, 
Où  l'air,  le  ciel,  les  champs,  tout  sourit  de  bonheur. 
«  Bonjour,  ma  sœur  — Kh,  bonjour  donc,  mon  frère,  » 
Se  dirent-ils  après  ce  doux  baiser... 
La  l'ie  alors,  toujours  prête  à  jaser. 
Ajoute:»  Ami,  ta  rencontre  m'est  chère: 
Nous  nous  voyons  liop  peu:  quelquefois  je  m'en  p'ains. 
Et  le  ciel  cependant  nous  :<  faits  l'un  pour  l'autre; 
Nous  avons  la  paroh  ainsi  que  les  hiunains. 
-Om ,  ma  sonr ,  j'en  c  onvic  ns,  quel  bonheur  est  lenôtre! 
Nous  sommes  an-dessns  de  tous  les  animaux, 
qui  n'ont  aucun  lan^ai-je,  et  n'txisteiitqu'i  peine. 

Vovez  au  pied  de  notre  chêne 
Tout  ce  peuple  assen.blé,  brebis,  vaches,  agneaux, 
Chacun  se  tait,  écoule,  et  nous  admire. 
Voyez-les  nous  sourire. 
Nous  applaudir  tout  bas.  • 
Jacquot  parl.iit  encore  alors  qu'à  trente  pas 
S'ouvrit  une  scène  nouvelle. 
On  entendil  les  chants  mélodieux 
Ile  la  sensib'e  philoniele 
Qui  célébrait  l'amour  et  son  époux  fidèle, 


Au  lever  d'nn  jour  radieux. 
Sitôt  que  la  troupe  écoulante 
Ouït  la  voix  pure  et  brillante 
Du  rossifvnol.  elle  qnilte  soudain 
Ces  deux  docteurs  rivaux  de  l'oraleur  romain, 
Et  courut  écouler  le  chantre  de  l'a  roie. 
Les  deux  bavards  surpris,  et  pins  confus  encore 
D'un  abandon  Ires  insultant  pour  eux  , 
Tra  lent  bergers,  moulons,  clicvres  et  bitu'a 
De  sols  et  difinorans;  l'an  our-propre  est  colère. 

Pcdans  de  Rome  et  de  l'ar  s. 
L'apolo|;ue  est  pour  vous  ;  sachez  que  f-our  nous  plaire 
Il  faut  plus  que  parler:  il  faut,  ont  dit  jadis. 
Et  disent  tous  les  jours  des  sages  qu'on  révère. 
De  l'esprit  et  du  goilt:  c'est  aussi  ir.oii  avi,s. 


A  MADAME  DE  C"*, 

Qui  faisait  une  quètc. 

Quand,  sous  des  traits  rians,où  la  grâce  re.spire, 
l'onr  le  culte  loinain  tu  quêtes  des  tributs. 
Il  n'csl  aucun  de  nousqu'  ne  r.'ve  et  soupire, 
Et  ne  pense  tout  bas  au  culie  de  Venus. 


A  DÉLIE, 

Sur  la  pciile^sc  de  !<on  pied- 
Vin  joli  pied  tourna  plus  d'mie  ti'le; 
Je  raffole  d'un  pied  b  en  cliaussé.  bien  mignon; 
Un  ;oli  pied  ht  jadis  la  conquête 
D'uu  roi  d'Egypte  appelé  Pharaon. 

Un  joli  pied  est  l'ouvrage  des  Grâces; 
C'est  l'ai'îuillon  d'amour,  le  fôycr  des  désirs: 
Jamais  beauté,  dit -on,  n'é,  rouva  de  disurâres. 
Avec  un  joli  pied,  dans  le  champ  des  plaisirs. 

Un  petit  pied  a  cerlain  avania";e 
Que  recherclieni  beaucoup  les  hrmmes  délicats; 
Un  petit  pied  promet,  par  un  heureux  pr.sage 
Même  proportion  dans  les  autres  appas. 

0  vous  qui  pns,séde7. ,  belle  el  tendre  Délie , 
Avec  nn  pied  mignon  les  alliails  les  plus  doux, 
Tiop  heui-eux  qui  pounail  ccaiter  le,^  jaoux, 
El  passer  à  vos  pieds  le  reste  de  sa  vie  ! 


LE  PLAISIR  ET  L'AMOUR. 

Le  plaisir  et  l'amour  marchent  de  compagnie, 
Et  Icui-  boidicur  dépend  de  leur  Iralcini  e; 
L'amour  sans  le  plaisir  n'a  qu'un  sou  fie  de  vie; 
le  plaisir  .sans  ramour  jouit  sans  volupté. 


LE  MARRONNIER  ET   LE  PÉCHER. 

FABLE. 

Oui ,  sans  l'orgueil ,  la  paix  i  ègnerait  sur  la  terre , 
Et  tout  homme,  sans  lui.  fOt  il  du  sang  des  rois, 
F.clat  ou  grand  vizir  enihra.scrait  en  Irere 
Le  pauvre,  l'opulent,  le  furc  ou  le  Chiiioi.s. 


$âo 
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Et  qui  de  tous  ne  sait  qoe  l'orgueil ,  aiitrefois, 
Alluma  dans  le  ciel  le  llauibeau  de  lar.uerre? 
So>oiis  donc  peu  surjn  is  de  l'or.'iiicii  des  luiuiains: 
Plus  nous  sfniines  pelils,  et  pins  nous  sommes  vains. 
Mais  l'iiomme  avec  le  lenips  sera  plus  raisonnable. 

En  allendanl  ce  jour  heureux, 

Je  vais  répéter  une  lable, 

Que  je  liens  d'un  auteur  fameux. 
Un  marronnier  atteint  de  ce  délire, 

(l'est  l'orfîueil  que  je  prétends  dire, 
Fier  de  sa  liante  tip,e  et  du  front  glorieux 
i^ui  semblait  s'élever  à  la  voilte  des  cieux , 

En  pitié  rejiardait  la  terre, 
Voyait,  non  loin  de  lui,  d'un  regard  de  colère, 
Un  péclier,  de  Pomone  humble  et  dier  nourrisson , 
Plus  honoré  que  lui ,  le  couvrir  d'un  affront. 

Par  une  injuste  préférence, 
Leniaitre  du  jardin  le  comblait  de  faveurs, 
Enionda  t  se>  rameaux,  veillait  sur  sa  croissance, 
Et  dans  l'hiver,  dans  la  saison  des  fleurs, 
Il  redoublait  desoins,  de  vij;ilance. 
Tandis  que  lui ,  bel  arbre ,  il  était  délaissé, 
Parce  inailre  insensé. 
Dans  son  courroux,  à  l'arbuste  il  .s'adresse: 
«Être  chetif ,  dit- il ,  avorton,  pauvre  espèce. 
Tu  brilles,  tu  jouis  du  .sort  le  plus  tlaiteur; 
Et  moi ,  de  ce  jardin  ,  et  la  gloire  et  l'honneur, 
Tout  la  belle  stru(  turc  et  le  riche  feuilla.'je 
Aux  pasteurs,  aux  troupeaux  prèle  un  si  bel  ombrage. 

Je  suis Oh  !  c'en  est  trop;  t  m  succès  odieux 

Me  fait  pre.sque  douter  de  l'équité  des  dieux...» 
Le  pécher  écoutait  ce  langage  sublime 

A'ec  un  dédai,';neux  souris. 

Qui  jouit  de  .sa  propre  estime 
Brave  facilement  un  injuste  mépris. 
Il  allait  cependaiU  repojsser  cet  outrage 
Par  un  discours  jen  é,  peut-être  un  peu  malin, 
Alors  qu'il  aperçut  un  grave  personnage. 
Qui  venait  à  pas  Unis,  tenant  un  livre  en  main 
Pour  profiter  du  leujps  et  tromper  le  chemin. 
Cet  honmie  était  un  sage,  un  ph  lOiophe. 
On  en  \oit  peu  dune  parelle  étoffe. 
11  aimait  le  re|ios ,  les  arts,  la  gloire  peu , 
Mais  la  venu  beaucoup,  et  daignait  croire  en  Dieu; 

Passait  l'été  sous  le  feuillage 

D'un  petit  bien  qu'il  cultivait. 

Et  son  hiver  dans  le  village , 

Prés  d'un  bon   eu  qu'il  attirait. 
L'arbuste  dit  alors  au  superbe  adversaire 
Qui  l'insultait  du  haut  de  sa  grandeur  : 

•  Ici  \onle7.-V(ius  sanstolere 

Savoir  ^otre  juste  valeur? 
Pour  arbitre  prenons  cet  homme  qui  s'avance. 
— Volontiers,  répond-il  ;  je  lui  crois  de  l'esprit; 
Et  son  air  grave  annonce  un  animal  qui  pense.  » 
Du  .sujet  de  la  rixe  aussitôt  on  l'instruit. 
•  Pour  bien  juger,  dit-il ,  une  si  grave  affaire , 
11  faudrait  de  fliémis  .soulever  le  bandeau  ; 
L'un  superbe,  élevé;  l'autre  humble,  prés  de  terre. 
Vous  différez  autant  (|ue  l'aigle  du  moineau. 
Mais  voyons  votre  fruit,  c'est  un  témoin  fidèle, 
C'ejt  par  leiiri  fruits  qu'on  ju  ;e  hommes  et  végétaux.» 

Notre  sage ,  en  disant  ces  mots , 
Cueille  légèrement  la  pêche  la  plus  belle; 


Il  la  gotUe,  il  la  mange ,  et  son  suc  parfumé 
Lui  parait  l'aliment  des  dieux  tant  estimé  ; 
Goiite  ensuite  un  marron  ;  «Oh!  fruit  abominable! 

S'écria-t-il  dans  son  courroux, 
Tu  m'as  empoisonné!..  ■  Méditez  à  part  tous, 
Pêchers  et  marronniers  ,  le  sens  de  cette  fable. 


^  «*%*%\  ««««*«%«« 


A  AMÉLIE. 

Oui  je  Tieillis,  mais  j'aime  encore; 
Il  faut  aimer  pour  élre  heureux; 
IVouveau  Tithon,  de  mon  Aurore, 
Un  seul  baiseï'  coiuble  mes  vœux. 

Libre  de  soins,  d'inquiétude, 
Je  mêle  à  beaucoup  de  loisir 
Une  légère  et  douce  étude; 
Il  faut  penser,  pour  mieux  sentir. 

Ami  du  calme  et  du  silence , 
Dans  ma  cellule  je  me  p'ais, 
Heureux  celui  qui  lit ,  qui  pen.se , 
Aime  des  champs  l'ombre  et  la  paix. 

Mais  malheur  au  mortel  sauvage 
Qui  vit  seul ,  du  monde  eriueiui. 
L'homme  .sensible,  le  vrai  sage 
Dans  un  homme  voit  un  ami. 

Assis  au  banquet  de  la  vie 
Encore  pour  quelques  momens. 
Je  file  avec  économie 
Les  heures  qu'emporte  le  temps. 

Près  de  la  fin  de  mon  voyage. 
J'en  vois  le  terme  sans  frayeur, 
Et  nul  regret  ,'*  ce  passage , 
Nul  remords  n'alarme  mon  cœur. 

Dans  mes  rêves  je  me  rappelle 
Du  temps  passé  les  jours,  les  mois, 
Et  par  ce  souvenir  fidèle 
Toujours  heureux  je  \  is  deux  fois. 

Un  jour,  hélas  !  jeune  Amélie , 
Ma  mort  fera  couler  tes  pleurs. 
Tu  gémiras,  ma  douce  amie; 
L'écho  redira  tes  douleurs. 

Mais  arrête  tes  douces  larmes; 
Cueille  des  ro.ses  pour  ton  deuil. 
Et  viens,  couverte  de  tes  charmes, 
Les  déposer  sur  mon  cercueil. 

Crois-m'en ,  un  dieu  plein  de  tendresse 
Pie  voit  en  nous  que  ses  enfans  ; 
Sa  bonté  sur  notre  faibles.se 
Jette  des  regards  indulgens. 

Pour  lui ,  rempli  de  confiance, 
Je  m'abandonne  à  .son  amour, 
Et  je  mourrai  dans  l'espérance 
De  te  revoir  dans  sou  séjour. 


PIÈCES  FUGITIVES. 
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INSCRIPTION  POUR  MA  PENDULE. 

Du  temps  f|ui  iiniisenlraine  iiilerprèle  fidèle  , 
Rappelle-moi  son  prix  ,  pl  dis-moi  ions  les  jours: 
•  Profile  des  iiislaiis  diint  je  marque  le  cours, 
Et  médite  un  plaisir  pour  chaque  lieure  nouvelle.  » 


BOUTADE. 

pieu  dans  sa  sagesse  profonde , 
Ce  Dieu  du  Turc  el  du  clirélien , 
M'a  déposé  dans  ce  bas-n;onde. 
Pourquoi  faire?  je  n'eii  sais  rien. 
L'homme  que  son  iusiinct  cnlraine, 
Toujours  fil  proie  à  ses  désirs, 
D'âge  en  âge  porle  sa  chaîne, 
Aoheie  par  de  l()n;;s  soupirs , 
Quelques  inslans  de  faux  plaisirs. 
Ainsi  iraversani  sa  carrière, 
De  nua;;es  environné, 
Il  meuri  hienlol  ,  innihe  en  poussière, 
C'est  bien  la  peine  d'elle  né. 

A  ZÉLIS. 

Pendant  un  temps  j"ai  cru  vous  plaire, 
■Voir  luire  un  rayon  de  bonheur; 
Tout  passe,  el  voire  Ame  létjère 
Aime  à  voler  de  lleur  en  Heur. 

Mais  jeune  enror,  vive  et  charmante, 
PouvEz-vous  fixer  voire  cœur? 
La  Vanité,  fée  induljenie. 
Vous  offre  un  miroir  trop  fiai  leur. 

11  vous  présente  tous  vos  charmes, 
Grâce,  fraicheur;  il  vous  fait  voir 
El  vps  amans  et  leurs  alarmes  : 
ToutréUéchil  dans  ce  miroir. 

Mais  attendez  ,  un  jour  l'automne, 
Sœur  de  l'hiver  nui  suit  ses  pas, 
Viendra  flétrir  voire  couronne; 
Adieu  plaisirs,  grâces,  appas. 

Alors  consultant  votre  glaee, 
Pauvre  Zélis!  qu'y  \erre7,-vous? 
Dégoût,  ennui,  rides,  disgrâce. 
Et  point  d'amans  à  vos  genoux. 

Hélas!  dans  ce  moment  funeste, 
Quel  dieu  vous  rendra  votre  espoir  ? 
Con.solez-vons;  un  moyen  reste: 
Vous  romprez  le  fatal  miroir. 


PRIÈRE  DU  MATIN. 

Créateur  des  humains,  Dieu  d'amour,  de  clémence. 
Daigne  écouler  ma  voix.  1,'hounne,  dans  sa  démence, 
Te  fait  à  son  image;  il  le  peint  glorieux , 
Vindicatif,  bizarre,  et  père  sans  tendresse, 


De  tourmens  éternels  punissant  là  faiblesse. 
Pardonne,  Dieu  clément ,  ces  traits  calomnieux. 
Toi ,  la  bonté  supri'me  et  le  meilleur  des  pères. 
Pardonne  à  tes  enfans;  jette  du  haut  des  cieux 
Sui'  leurs  folles  erreurs  tes  regards  lulélaires; 
Soutiens  d'nu  bras  puissant  notre  fra;;ililé; 
Eiilrel'ens  dans  nos  cœurs  la  sainie  charité, 
L'amour  de  nos  devoirs  et  celui  de  nos  frères. 


LE  ROSSIGNOL,   LA  PERRUCHE 
ET  LA  JEUNE  FILLE, 

F.IBLE. 

A  Bordeaux,  chez  monsieur  Duval, 
Excellent  père  de  famille, 
On  apporta  du  .Sénégal 
Une  perruche  pour  .sa  fille. 
Trois  lustres  moins  deux  mois 
De  cette  jeune  enfant  composaient  le  bel  âge. 
Des  qu'elle  vil  l'oiseau,  son  éclatant  plumage, 
Ou  se  trouvaient  réunis  :^  la  fois 
Le  plus  beau  vert,  le  bleu  de  ciel ,  le  ro.se. 
D'allégresse  .soudain  son  cœur  fut  iransporlë. 
Sans  cesse  elle  y  revient,  â  louie  heure  elle  eu  cause; 
Vante  de  cet  oiseau  la  grâce,  la  bcaulé, 
L'iril  carre.ssant,  la  genlille  manière. 
Plus  heureux  que  Verl-\  erl    par  (Jre.sset  célébré, 

Soir  el  malin  sa  main  légère 
Lui  prodi,;ue  bi.scuils,  bonbons,  orge  surré. 
Mais  la  faveur,  la  gloire  est  choe  passagère! 
A  Lise  on  apporla  des  champs 
Un  rossignol,  ravi  jeune  à  sa  mère. 
Ses  plumes  sans  éclat ,  ses  traits  sans  agrémenSi 
Hélas!  n'oliliurenl  d'elle 
Que  des  regards  indifféi  ens. 
Ah  !  qu'avec  raison  philonièle 
Préfère  le  sjour  des  bois 
Aux  brillantes  cités,  aux  palais  de  nos  rois! 
Mais  Li.se  était. sensible,  et  ontètie,  pour  elle, 
Qu'il  fût  beau  ,  qu'il  fiit  laid  était  intéressant. 
Le  rossignol  eut  une  belle  cage. 
Il  fut  .'■oigiié,  no'M-ri  d'un  pur  froment; 
Mais  biscuits  et  bonbons  étaient  journellement 
Pour  l'africaine  an  beau  plumage. 
Six  mois  passes  et  l'iiiver  expiiant. 
Le  doux  printemps  ramena  sur  son  aile. 
Avec  les  tleurs,  l'amour  et  le.s  plaisirs  : 
Le  rossignol  emu  d'une  chaleur  nouvelle. 

Agité  de  naissaus  désirs. 
Fit  retentir  les  airs  de  son  brillant  ramage. 

A  .ses  accords  mé'od  eux 
Lise  tout  étonnée ,  écoule ,  ouvre  les  yeux , 
Admire,  et  de  .ses  mains  lai.sse  fuir  son  ouvrage, 
La  perruche  â  son  tour  { les  sols  sont  maladroits) 
An  chant  du  rossignol  mêle  sa  rude  voix  : 
Quelle  voix,  jusie  ciel,  et  quelle  discordance! 
La  pauvre  philomele,  ef, rayce  â  ce  bruit. 
Se  lut  et  se  cacha  ;  Lise  dans  son  dépit, 
A  cet  oiseau  criard  ordonna  le  silence, 
Gronda,  pria,  menai  a,  rien  n'y  fit. 
L'indocile  animal  crie  encor  davantage. 
Lise  alors ,  sans  pitié,  fait  iran.spoiter  la  cage 
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Loin  de  sa  cliaiubre .  au  liant  de  la  maison. 
l'Ius  de  l)ji>er.<i ,  plus  de  ljoiil;oii  ! 
Quel  caj  ri.e  du  .scirl ,  et  que  dirait  l'Iainn  ! 
Ainsi  Denis  le  .Itune,  en  perdant  lacouronne. 
Alla  vivre  à  Coiinlhe  obscur  et  méprisé. 
Permettez  qu'avec  vous  un  moment  je  raisonne, 

Belles  du  jour,  voire  espril  abu.sé 
Pen.se  que  la  beauté,  .son  presli;ie  frivole, 
Est  le  plus  beau  presenl  de  la  Di\  i.iité  : 

Sottise  et  pure  vanité! 
L'esprit  el  les  lalens,  croyez  en  ma  parole, 
Sont  des  dons  plus  heureux  cent  lois  que  la  beauté. 


ÉPIGRAMME. 

HeureiiTcenl  fois  qui  peul  plaire  .^  Li.selle! 
Son  esprit  et  son  cœur  sont  fora  es  pour  l'amour  : 
Tout  plaît   tout  charme  en  elle;  elle  serait  parfaite, 
Si  Lisette  pouvait  aimer  plus  d'un  seul  jour. 


CHANSON. 

Bon  appétit,  franche  ijaité. 
De  mon  niano  i-  c'est  la  devise; 
Ajouléz-y  ferme  .santé, 
Travail  facile  et  liberté  ; 
Ma  foi,  tout  le  reste  est  sottise. 

Ici  jamais  de  médei  in, 
Ue  mon  manoir  c'est  la  devi.se; 
Mais  on  la  sse  entrer  le  bon  vin , 
Gentil  minois  ^  son  matin , 
Wa  foi ,  tout  le  reste  est  .sottise. 

Faire  toujours  ce  qui  nous  plait. 
De  mon  manoir  c'est  la  devise  ; 
Jouir  du  lemps  sans  nid  rejj'ret, 
Prendre  sa  lemme  connue  elle  est, 
Wa  foi ,  tout  le  reste  est  so.tise. 


Songe  que  les  appas  commandent  la  tendresse,' 
Et  que  mon  cœur  brûlant  lut  crée  pour  l'aimer. 


A  ZULME. 

O  ma  belle  Znlmé!  pardonne  mon  ivresse, 
Ces  Iranport.s  dont  so;uenl  lu  me  voii  euHamnié! 
Qui  piiurrail  près  de  loi,  ylacé  par  la  saijesse. 
Des  tlainmes  de  l'Amour  n'èti  e  pas  consumé! 

Si  tu  veux  l'opposer  à  ma  main  téméraire, 
Le  loucher  de  la  tienne  irriie  mon  ardeur; 
Si  lu  veux  in'aneler  par  un  rcjjard  seitre. 
Je  ne  vois  de  tes  yeux  que  l'éclat  enchanteur. 

Si  ta  bouche  se  ferme,  et  cesse  de  souiiie, 

IMon  (fil ,  irop  atlenlif ,  ne  voit  que  sa  traicheur  ; 

Si  d'un  mot  rigoureux  ,  tu  blâmes  mon  délire, 

Je  n'entends  que  la  voix ,  qui  va  droit  à  mon  cœur. 

Enfin ,  auprès  de  loi ,  tant  de  f;râre  respire, 
Ton  laii{;a,.',eest  si  dojx  ,  tes  rejTiards  si  tlalteurs, 
Qu'il  .semble  que  l'Amour,  aloux  de  nous  séduire , 
Répande  un  channe  heureux  jusque  sur  tes  rigueurs. 

0  ma  belle  Zulmél  pardonne  mon  ivresse, 

Ces  désirs,  ces  transports,  dont  lu  m'oses  blâmer, 


LÉCOLIER  ET  SON  PRÉCEPTEUR, 


Dn  écolier  mutin ,  d'éludier  très  las, 
Car  ces  pelils  me.ssicur..)  sont  fils  de  la  paresse, 
Oit  à  son  gomeineur  u  i  jour  ave  ■  rudesse: 
•  A  quoi  sert  le  Iravail  l'emdeetson  tairas  ? 
Quand  je  saurai  par  cœur  et  l'histoire  el  la  fable, 
D  tes-nioi ,  je  vous  i  rie ,  en  .serai-je  plu<  gras?» 

Le  precepieur,  hnii.me  très  rai.~onnable. 
Sourit  à  ce  propo-  et  ne  répomiit  pas. 

L'auloume  alors,  dans  sa  cour.-e  avancée, 
Avaii  du  teint  de  H  ire  eflacé  les  couLiiis; 
El  l'iiiver  revenant  de  la  zone  glacée 
Devo.  ail  sur  ses  pas  la  verdure  et  les  fleurs. 
Le  Alenîorqui  voulait  instruire  .son  Émi  e. 
Le  conduil  un  malin  dans  un  chàteai  brillant 
Que  possédait  .son  ptre  aux  por.es  de  la  ville. 
Le  promené  ici,  1 1;  puis  .s'écrie en  bâillant  : 
«Que  la  campagne  esi  Iri.ste!  oui  bien  iriste  vraiment! 
Plus  de  Heurs,  plus  de  Iruits  :  oui  déj.'i  tout  expire; 
Pour  nous  de.^cnnujer  et  cl.as  er  nos  vapeurs, 
Allons  voir  travailler  ces  acti's  laboin  eurs.  • 
Ils  y  vont  aussiioi,  et  le  petit  messire. 
Pour  babiller,  non  pour  .s'instruire. 
Les  inicrroge  tous  : .  Ah  ci  ,  pi  re  Geivais, 
Que  faiiés-voiis  donc  là? — Je  creusons  des  guérets, 
Pourplaiilerdebeauxrruils. — El  vou%maitreGrosPierre? 

—  Pour  semer  voue  gia  n  nous  préparons  la  terre. 

—  El  vous,  que  porlez-vousaii  milieu  de  ce*  prés? 

—  Nous,  sauf  voli  e  respect ,  nous  porlons  de  l'enjrai». • 
Enfin  not.  e  écolier  jasa  comme  un  ■  pie  : 

Pui>  on  part  pour  la  ville  et  l'on  n'y  songe  plus. 
L'hiver  passe;  on  respire,  et  le  mois  de  Vfnns 
A  la  lene,  aux  forêt-,  lend  l'éclat  et  la  vie. 
Le  sage  instiuileur,  qui  guettait  ce  moinenl, 
Ramené  ^Oll  disciple  au  cliâieau  de  son  père. 
«I  omuie  tout  est  change,  dit  il,  en  arrivant  : 
Ali!  vous  vous  rappelez,  nous  vimiiesen  automne. 
Tout  alors  était  .sec,  arride,  langui.sfanl , 
Rien  de  plu- ennuyeux,  rien  de  plus  monotone. 

—  Vous  .souuent  i.  aussi  de  ces  bons  labjureurs 
Qui  la  bé(  he  â  la  main  lonimen  aient  cetie  lene? 

—  Assurément  je  plaignais  leur  misère. 

—  Eh  bien  ,  sans  leurs  iravaux ,  leurs  fécondes  .sueurs, 
Ces  champs  n'auraieni  produit  ni  verdure  ni  Heurs. 
Apprenez  donc  qu'il  faul  seconder  la  nature. 

Par  le  travail  ;  et  pour  mon  dernier  mot , 

Sachez,  qu'un  homme  san^  culture 
Peuldeveuir  foit  gras,  mais  n'est  jamais  qu'un  sot.» 


CHANSON. 

Vous  qui  prenez  femme  jolie, 
Écoulez  bleu  celle  le. on  : 
Chassez  l'iiuineur.  la  jalousie; 
Loge2  les  ris  dans  la  maison. 
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Cultivez  bien  sur  toiile  chose, 
Le  f  l)ainp  qu'IIvmcn  vous  a  donné; 
L'épine  nat  au  lii  ii  de  rose 
Dans  un  lerralri  abandonné. 

Ne  faile.s  pas  chez  vous  le  inalire; 
Au  beau  sexe  ce  ion  deplail. 
Conien;ez-vousde  le  paraiire, 
Si  votre  leinnie  le  permet. 

Ne  cueillez  point  hors  du  ménage, 
Des  fru  isqui  paraissent  pins  doux, 
Çuand  vous  (;lanez  au  voislnaj;e, 
Sou>enl  on  moissonne  chez  vous. 


LES    CINQ   PÉRIODES 
DE  LA  VIE  D'EGLÉ. 

Encore  enfant,  la  peiiîe  personne 
Déji^  convoite  et  pompons  el  rubans, 
Aime  beaucoup  sa  poupée  et  sa  bonne, 
Brûle  surtout  d'atoir  bentot  quinze  ans. 

Le  printemps  vient  :  Églédcjà  pressée 
Révebeanioup,  lit  les  romans  du  jour. 
Au  lond  du  cipur  reiéle  sa  pensée, 
Atlend  l'Hymen  pour  conuaitre  l'Amour. 

Enfin  Éfilé  jure  d'élre  fidèle  ; 
L'Uymcn  sourit  en  recevant  ses  vœux  : 
Elle  court ,  vole  au  plai.  ii-  qui  l'appelle; 
Tout  en  courant  elle  laii  des  heureux. 

L'automne  arrive  :  Éj;lé  plus  réfléchie, 
De  sa  loilclteécarleles  témoins, 
Cou\reson  âje;  elle-UK'me  Tonblie: 
Pour  son  amant  elle  est  aux  petits  soins. 

Voil;^  l'hiver  :  la  belle  inconsolable 
Trouve  que  l'homnieest  pelil  et  bien  vain  , 
Invoque  Dieu  par  la  crainte  du  diable. 
Et  joue,  et  triche,  et  inédit  du  prochain. 


EPIGRAMME. 

La  jeune  Alhénaïs,  d'antique  el  nob'e  rare 
(Son  nom  et  ses  ap  as,  c'était  ij  lout  son  bien), 
Consentit  d'épouser  le  finamier  La  Place, 
Homme  sai;e  ,  opulent ,  mais  d  un  sauf;  pl>-béien. 
Cet  époux  ,  la  traiiant  en  femme  du  viil.'jaire, 
Ab  isant  de  ses  droits,  hienict  la  rendit  mrrc. 
Il  fallut  melire  au  jour  le  beau  fruit  de  l'hymen  ; 
La  douleur  'ul  Ires  vive,  et  madame  éploree 

Ciiail  d'une  p-leuse  voix  : 
■  Quoi!  tant  souffrii' !  élre  ainsi  déchirée. 

Pour  n'accoucher  que  d'un  bourgeois!  • 


A  AGLAÉ  "*. 

<Jnand  par  degrés  ma  muse  expire, 
El  ne  rend  que  de  faibles  .sons  , 
Vous  ordonnez  que,  sur  ma  lyre. 
J'essaie  encor  quelque»  chansons. 


Mais  quand  l'hiver  glace  la  terre, 
yueson  voile  allrisle  le  jour. 
Au  rossijinol  quelle  berijéie 
Va  demander  un  chant  d'amour? 

On  nous  dit  bien  qu'en  sa  vieillesse, 
De  Tliéos  le  chanire  divin 
Avait  encore  une  maîtresse. 
Qu'il  célébrait  le  verre  en  main. 

Mais  entre  nous,  je  m'en  étonne. 
Et  plains  l'objet  de  son  ardi  ur; 
A  son  coui'hant  Ih  bus  ne  donne 
Qu'une  lumière  sans  chaleur. 

Belle  Aglaé.  je  sens  l'empire 
De  votre  esprit,  de  vos  appas. 
Et,  s'il  ne  faut  que  vous  le  dire. 
Je  suis  à  vous  jusqu'au  trépas. 


i«*«\«««*«»i 


A  VOLTAIRE, 

A  son  arrUéc  à  Paris ,  en  1778. 

J'ai  voulu  voir  ce  phénomène 

Qui  met  Paris  en  mnuiement. 

Ce  dieu  brillant  de  rilip|30crene 

Qui  nous  revieni  du  firmament. 

Mais  un  .Sui.sse  à  ti  iple  m.Ulioire, 

A  mon  aspect  .s'elfa  oiichant  : 

•  Votre  nom  ,  dit-il ,  proniplement  ? 

—  Il  n'e.sl  pas  pvoné  par  la  gloire: 

Je  ne  suis  M  ..,  ni  Clément, 

iSi  Sabalier  le  transcendant. 

Bien  loin  du  lemple  de  iMénioire, 

Par  malheur  et  dans  mon  printemps. 

Je  soupire  pour  ma  Délie 

Des  vers  qu'elle  trouve  charmans  ; 

Je  m'enivre  de  cei  encens, 

Et  prefire,  dans  ma  folie. 

De  ses  beaux  yeux  les  irails  perçans. 

Ses  baisers  acres  el  poigiuins , 

Aux  palmes  de  l'Académie. 

Mais  1res  borné  dans  mes  talens, 

Jamais  mon  Apollon  timide 

N'osa  rimer  une  hiroide, 

Ilélas!  ni  drames  larmoyans. 

— L'ami ,  vous  n'êtes  pas  des  nôtres, 

Dpgueriii>sez  sans  compliment. 

— Mon  cher,  soyez  plus  indulgent: 

Les  dieux  sont  meilleurs  que  nous  autres; 

Ils  ne  veulent  (pie  de  la  foi  : 

So'ivenez-vrus  que  les  apnires 

Étaient  ignoraus  comme  moi.  • 


EPIGRAMME. 

Zelmire  parle,  parle,  et  toujours  ril  et  rit  ; 

D'oi]  fui  provient  ce  rire  exiri'me? 
Jen'ensaisrien,  d'honneur;  mais,Dieu!qu"ellead'esprit! 
i)i  se  connaissant  bien ,  elle  rit  d'elle-uiéme. 
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A  DÉLIE. 

Aimnns ,  ô  ma  chère  Dt'lie  ! 
Aimons  jusques  au  derniei- jour; 
Cueillons,  en  passant,  sur  la  ue. 
Les  fleurs  léj;èi'es  de  l'Aniour. 

Du  ciel  la  bonté  secourable 
Donna  pour  nousl'élre  an  plaisir, 
Et,  pour  le  rendre  plus  aimable, 
Mit  près  de  lui  le  doux  désir. 

Suivons  tonjom-s  sa  pente  aisée; 
Qu'il  meure  et  renaisse  toujours. 
Et  descendons  dans  l'Élvsee 
Portés  sur  le  char  des  Amours. 

Aimons  pendant  (|ue  règne  Flore, 
Aimons  sous  les  leux  de  l'été, 
Et  que  l'hiver  non*  trouve  encore 
Dans  les  bras  de  la  Volupté. 

Et  si  noire  âme  est  immortelle. 
Si  nous  voyons  les  so.nbres  bords, 
Des  vrais  amans,  parfait  modèle, 
Aimons  dans  l'empire  des  morts. 


A  LA   FORTUiNE. 

O  toi  f|iie  l'univers  adore! 
Qui  d'un  re;;ard  fais  nos  destins, 
Fortune,  à  mon  tour  je  t'imp'ore, 
Jette  sur  moi  des  yeux  sereins. 

Mais  ne  crois  pas  cpi'un  bien  frivole 
Allume  ma  cupidiié; 
Tout  l'or  que  roule  le  Pactole 
■yaul-il  la  douce  pauvreté  ? 

Des  bonneurs  je  fuis  la  chimère, 
Le  bonheur  n'est  point  à  la  cour; 
Aux  vains  coidoiis  mon  ca'ur  préfère 
Un  ruban  donné  par  l'.Vmour. 

Je  veux  une  simple  chaumière 
Que  Phébus  re,;arJe  en  naissant; 
Un  petit  bois  que  la  lumière 
Caresse  d'un  rayon  mourant. 

Je  veux  qu'une  onde  fn;;ilive 
Baijsne  mon  ciiamp  et  mes  trésors, 
Et  que  sa  voix  doiKC  et  plaintive 
M'invite  à  rêver  sur  ses  bords. 

Je  n'aimerai  qu'une  maîtresse; 
C'en  est  assez,  je  n'ai  qu'un  cœur; 
Délie  a  fixé  ma  lendicsse. 
Elle  suffit  à  mon  bonheur. 

Et  toi ,  Délie ,  âme  céleslc. 
Soutien  ,  ornement  de  mes  jours. 
Accours,  viens  de  mou  toit  modeste 
Faire  le  temple  des  Amours. 

C'est  15  qu'an  lever  de  l'Aurore 
L'Amour  hâtera  ton  réveil  ; 


x\*»%^*»»»  **»***»  W** .  *** 


C'est  là  que  mes  baisers  encore , 
Le  soir  suspendront  ton  sommeil. 

Viens  aussi  dans  ma  solitude, 
Douce  Amitié,  pn  fcnt  des  rieux  ; 
Viens,  les  faveurs,  l'amour,  l'étude, 
Rendront  mes  jouro  délicieux. 

Fortune ,  écoute  ma  prière  ; 
Dans  mes  projets  so's  de  moitié; 
Mes  nuits  seront  pour  ma  berbère, 
Mes  jours  seront  pour  l'Amitié. 


»»»»*%*<%***< *♦*****• *« 


y»\»»  »  %  v%*********** 


L'AMOUR  ET  LA  RAISON, 

FABLte. 

«Ah  !  te voilJ,  l'Amour?  Quoi!  seul  dans  ces  bosquets, 
Mon  pa'ivreaveu;;le''  OU  donc  est  la  Folie, 
Ton  guide,  ton  soutien  ?  Sous  ces  ormes  discrets 

Viens-tu  guetter  (pielque  a'mable  Sylvie, 
Ou  tendi-e  tes  filets  J  quelque  vieux  barbon  ? 

—  Vous  me  raillez ,  madame  la  Raison. 
Vous  devez  le  savoir ,  j'ai  perdu  ma  compagne  : 

Oui,  laFolieaq  .illeCupidon.  [sait-on? 

—  (juel  conte!  où  donc  esl-elie?  —  Oh!  vraiment!  le 

[•artoul  :  à  Loiidre,  en  France,  eu  Allemague, 
Avec  la  Politique  elle  bat  la  campagne. 
Ces  dames ,  que  l'on  dit  malades  de  cerveau , 
Cnmmenlent  encourant  .Morus  ou  Cyrano, 
Refondent  les  états,  en  règlent  la  fortune. 
Et  bientôt,  si  l'on  croit  plus  d'on  Solon  nouveau, 
Elles  réformero;it  la  marche  de  la  lune. 
Très  sublime  Raison  ,  venez  à  mon  secours. 

Guidez  mes  pas,  remplacez  la  Folie....» 
La  Rai.s(ni  y  consent ,  a  ec  lui  s'assorie; 
Hélas!  un  rien  ,  bienlôL ,  les  brouilla  pour  toujours. 

0  vous,  qui  redoutez  qu'Amour  ne  vous  oublie , 

Jeunes  béantes.  ra>surez-vous! 
Cela  ne  peut  durer;  tit  ou  tard  la  Folie, 

Al.'andonnanl  sa  sotte  et  tri.ste  amie. 

Ramènera  l'Amour  i  vos  genoux. 


IMlTATIOiN 

DES  DEin  IDÏLIES  d'aKACRÉON   Et  DE  TnÊOCRlTH, 

Le  doux  pri.: temps. 
Époux  de  Flore 
Et  fils  du  Temps, 
Venait  d'eclore; 
L'hiver  grondant, 
De  la  couiiée, 
Avec  fiorée, 
Fuyait  mourant. 
Fleur  demi-close 
Sur  l'aibie  était; 
Boulon  de  rose 
Déjj  s'ouvrait. 
De  l'onde  pure 
Le  Ilot  roulait. 
Feuille  au  bosquet, 
Lilas,  verdure, 
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ZoMt  renaissait. 
Sève  féCDOde, 
Un  feu  secrel 
Dans  l'air,  dans  l'onde, 
S'insinuait. 
Sons  le  feuillage 
L'oiseau  chantait. 
Dans  son  ramage 
Il  rélebrait 
La  belle  aurore 
Et  le  printemps 
Çui  vient  d'éclore. 
C'est  dans  ce  temps 
Que  de  C.ylhèie 
Parut  l'enfant 
Cher  à  sa  nicre, 
A  la  ber^ei  e 
Qui,  le  craignant, 
Court  fujjiiive 
Le  repou.s.saDt, 
Puis,  moins craiDtire, 
Va  l'écoutant 
Secrpleuient. 
Ce  dieu  des  coeurf 
Près  d'IUalie 
Avec  .ses  sœurs 
Cueillait  des  (leurs 
Dans  la  prairie. 
Les  ris ,  les  jeui , 
Le  badina^je , 
Tout  ce  qui  plait 
A  ce  bel  âge 
Les  occupait. 
L'an:our  pour  plaire 
A  ses  trois  sœurs. 
Par  des  faveurs 
Difînes  d'un  frère, 
En  tapinois, 
S'envole  au  bo'S; 
Là,  sous  des  treilles, 
Des  berceaux  frais, 
Jeunes  abeilles 
Vivaient  en  paix. 
Hélas!  les  hommes 
Vivent  eu  loups. 
Fous  que  nous  sommes, 
Ils  sont  plus  doux. 
Il  faut  le  dire. 
De  leur  réduit 
L'Amour  disire 
Ravir  lelruit. 
L'âme  craintive 
Il  s'approchait; 
Sa  main  furtive 
Jà  le  cueillait. 
Mais  une  abeille 
Qui  se  réveille, 
S'armaut  soudain 
D'un  dard  perfide, 
Pique  sa  main. 
Quel  parricide! 
L'Amour  blessé. 
Le  cœur  glacé, 
Et  crie  et  pleure , 


Frappe  du  pied , 
Et  fait  piiié. 
Il  part  sur  l'heure, 
Vole  à  Paphos, 
Charmant  asile 
Eniouié  d'eauï, 
Oii  la  déesse 
De  la  beauté 
Avec  bonté 
R  çoil  sans  cesse 
L'encens,  les  vœux 
De  la  jeune.sse. 
De  la  vieillesse. 
Égaux  aux  yeux 
De  I  iinmo"telle. 
Lorsque  son  fils 
Fut  aiiprrs d'elle. 
Les  yeux  meurtris, 
Il  d  t,  s'écrie  : 
«iM'cechçrie, 
Hélas!  je  meurs, 
Pe  mes  douleurs 
Par  trop  cruelles; 
Un  noir  serpent, 
Ayant  des  ailes, 
Petit ,  petit, 
Plus  qu'hirondelles 
Qui  S(inl  au  nid. 
D'un  daid  terrible 
Jl'a  déchiré 
D'un  coup  horrible  : 
Oui,  je  mourrai.» 
Toute  vermeille, 
Vénus  sourit. 
Et  puis  lui  dit  : 
«Mon  fils,  l'abeille 
Dont  il  s'agit 
Est  ton  modèle; 
Petit  couMiie  elle, 
Ton  dard  pei  çaut 
El  tes  piqûres 
Font  1res  souvent 
Grandes  ble,ssures.  ■ 


RÉFLEXIONS  DUN  PAUVRE  HÈRE 

SUR  UN  SEBUOI. 

Un  jour,  un  moire,  noir  ou  blanc, 
SeriiKinait  sur  la  pénitence, 
Et  criait  en  se  déballant  : 
«Chetif  mortel,  hnmme  en  démence. 
Qui,  comme  Hérodeetles  Judas, 
Traînez  vos  jours  dans  l'iudolence. 
Cherchez  les  bals  et  les  repas. 
Quoi'  vous  sei  iez  vous  mis  en  tête. 
Que  Dieu  vous  fit  pour  le  plaisir, 
Pour  (Hre  chaque  jour  en  fête. 
Et  sans  cesse  vous  réjouir? 
Non!  non  !  Quelle  erreur  est  la  vôtre? 
Écoutez  la  voix  de  l'apôtre  : 
Priez,  dit-il,  ingrats  enfans; 
Prenez  le  cilice  et  la  haiie; 
JeCtnez,  mortifiez  vos  sens, 
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Ou  du  ciel  craignez  la  colère.  » 
A  ce  di.scour.s  des  plus  loud.ans, 
Un  inalhpufpuv,  Iraiiianl  sacliaine, 
Dil  à  part  lui  ;  •  La  belle  an  ienne  ! 
Hélas!  depuis  plus  de  tienie  ans, 
Oublie  par  la  Providence, 
Je  fais  bien  rude  penilence. 
Il  faut  suer,  so  r  el  mai  in  , 
Pour  avoir  un  morceau  de  pain. 
L'hiver,  la  neiye,  la  lempt'le. 
Me  îîlaceni  jusqu'au  fond  du  cœur; 
L'élé,  le  soleil  sur  ma  ii'le 
Me  (  on  iuine  par  son  ardeur. 
Le  plus  .souvent  j'ai  pour  aubaine 
Tantôt  aux  de ::ls  i;rande  douleur, 
Tantôt  la  fièvre  ou  la  mij^raine  ; 
El,  pour  accroître  mon  malheur, 
Ma  ménaiji're  imptoyable 
Vin;,l  lois  le  jour,  par  sou  humeur. 
Me  fait,  helas!  donner  au  diable: 
D'où  je  coni  lu<,  non  sans  r^i,on , 
Malgré  ce  moine,  el  son  sermon  , 
Que  loin  d'accroilre  nos  misères, 
Kous  devrions  les  adou  ir. 
Et  laire  entrer  dans  nos  chaumières, 
Par-ci  par-là  quelque  plaisir. 


LES  FURIES. 

Quoi  qu'en  ail  dil  plus  d'un  petit  docteur, 
Sot  ennemi  de  'a  myiholojjie. 
Mars,  Jupiler,  Melpomène,  Thalie, 
Le  dieu  des  vers  el  Diane  sa  sœur; 
Vénus,  surlout,.snriant  du  .sein  de  l'onde, 
Floie,  Phsyihe,  le.s  GrAces.  les  .amours 
Seront  toujours  les  délices  du  monde; 
Les  bons  espjils  les  aimei-ont  louiour.s. 
Mais  à  quoi  .sert  ce  irop  long  verbiage.'' 
L'heure  s't  in  oie  et  nereloiu-ne  plus. 
Ah  !  cro\ez m'en,  iniilonscevr  isage. 
Qui  pleure  un  jour,  un  seul  inslani  perdu.s. 
Le  vieux  Plulou,  souverain  du  Tariare, 
Juge  des  morts  ,  sur  son  Ircne  rêvant 
A  ses  sujeis  ,  à  leur  fo'  me  b  ?arre , 
A  leur  laideur- ,  se  di.-.ait  en  baillant  : 

•  Je  suis  bien  las  de  voir  mes  iro  s  Furies, 
Qui  sont ,  h.^las!  comme  les  Heurs  des  champs 
Qu'un  long  hiver  et  l'orage  oni  tleiries!  • 
Plu'on  aimait  les  n^es.  du  |)rinlemps. 

(Keu  .Salon. on  ,  je  crois,  pensail  de  même): 
Il  appela  le  messager  des  dieux. 

•  Kils  de  iMaia  ,  dit-il  l'air  .  oucienx , 

J'ai  de  l'ennui.  —  Vous,  dans  le  rang  suprême?... 

De  Proserpiie  époux  tendre  el  chéri? 

—  Depuis  le  jour  que  je  ronnnande  ici , 

J'ai  devant  moi  mes  auliques  Mégères  ; 

Leurs  fronis  rid?s,  leui's  \  isages  .sévères , 

Leurs  dos  voù  es,  me  donnent  des  vapeurs; 

Déli\re-moi  de  ces  trois  vieilles  sœurs; 

Pars  aussitôt  ,\a.  vole  sur  la  lerre; 

Amène- moi  liois  a'inables  beautés  , 

D'esprit ,  d'humeur  agiéable  él  légère. 

Dont  mes  regards,  mes  yeux  soient  enchantés; 

Jeunes  surtout  !...  au.si>i  fraîches  que  flore. 


— Seifîneur  Plulon ,  vous  êtes  jeune  encore  ! 

Mais  j'applaudis  avec  loul  l'univers. 

Vous  faites  bien  d'embellir  les  enfers, 

El  votre  cour  de  trois  beautés  nouvelles.  • 

Après  ces  mots ,  il  attache  .ses  ailes 

A  ses  talons,  saisit  sa  verge  d'or, 

Conim    l'éclair,  el.  plus  rapide encor, 

Vole,  descend  sur  le  mont  de  Phrygie, 

Ce  mont  fameux  oii  le  berger  Paris 

Donna  la  pomme  A  la  belle  Cypris, 

Et  qui  sépare  el  l'Europe  et  l'Asie... 

Au  niî'me  temps,  la  superbe  Junon, 

Qui  d  lestait  la  reine  didalie. 

Et  qui  voyait  d'un  œil  de  jalousie 

l'n  sexe  aimable  et  doué  de  raison  , 

Mais  Irop  crédule,  aveugle  en  sa  faiblesse, 

Courir  en  fou  e  aux  pieds  de  la  décs.se. 

Et  ccuronner.son  image  de  fleurs. 

Voulut  punir  l'orgueil  de  sa  rivale. 

Sur  terre ,  au  ciel ,  A  sa  gloire  fatale, 

Ou  parla  ;er  ou  llelrir  ses  honneurs. 

Elle  appela  sa  prompie  messagère; 

C.  tait  Iris,  fille  de  la  lumière  : 

•  Va.  cours,  dit-elle,  avec  rapdité 

De  vers  la  lene,  et,  parmi  trois  mortelles 

Choisis,  pour  moi,  trois  vierges  des  plus  belles; 

Je  veux  ,  surtout ,  qu'aux  traits  de  la  beauté, 

Chacune  unisse  une  sagesse  extrême, 

Et  de  l'allas  l'austère  chasteté; 

J'en  veux  orner  ma  cour,  et  le  ciel  même.  » 

Iris  partit  à  cet  ordre  suprême. 

Et  dans  les  airs  déployant  ses  couleurs , 

Promet  la  paix,  les  beaux  jours  aux  pasteurs; 

Elle  traverse  une  î;raiide  comète , 

Marseï  la  Lune  autour  de  nous  roulant; 

Al  rive  lot  sur  notre  humble  planrte. 

Cherche  par  tout,  du  Gange  à  l'Fridan, 

Et  trouve  enfi-i,  dans  le  fond  d'un  village , 

Les  trois  beau:é<  que  dé.sirait  Junon  , 

Toutes  les  trois  d'humeur  un  peu  sauvage, 

Et  pour  Venus  plci/ns il'tiirr^ioii; 

Belles,  d'ailleurs,  à  la  tleurdu  bel  âge. 

Elle  retourne  aux  célestes  lambris. 

«Cjuni!  di  Junon .  1111  sont  donc  ces  trois  belles? 

Te  voili  seule,  aiu'i  tu  m'ubris? 

Quoi  I  tu  n'as  pu  me  trouver  trois  mortelles 

Héuni^-saiil  et  sagesse  el  beat  lé?... 

—  l'ard'mnez-moi;  dans  un  bourg  écarté. 
Sons  l'humble  toit  d'une  retraite  obscure. 
J'en  ai  vu  liois  de  charmante  figure , 
D'humeur  sévère,  et,  regardant  l'Amour 
Comme  l'riignc  icgnrtie  le  vanttmr; 
Mais  je  n'ai  pu  ,  malgré  ma  bonne  envie. 
Les  amener.  —  Et  pourquoi ,  je  te  prie  ?... 

—  i\tercure.  hélas!  toujours  leste  et  fripon. 
M'a  précédée  et  me  les  a  ravies. 

—  l'iuton!...  quel  conte!  et  pour  quelle  raison  ? 
(Jnt  veut  il  faiiT ,  aux  bords  de  l'Achéron  , 

De  ces  beautés  laioucbes?  —  Des  Furies.  • 

MES  SOUVEMKS. 

Je  m'en  souviens,  jeune,  j'aimais  la  gloire. 
L'habit  guerrier,  la  cocarde  au  chai)eau , 
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El  ne  rCvant  que  balaille  et  vicloire , 
Sous-lieuieuani ,  je  joignis  mon  drapeau. 

Déjà  j'((aisou  Villars,  i  n  Tnrenne; 
Mon  nom  fi-appail  les  oreilles  du  loi  : 
Je  eouiliallis,  espérance  II op  vaine! 
Aucun  journal  ne  lui  parla  de  moi. 

Un  Ira'l  d'amour,  l'iiiver,  blessa  mon  âme, 

II  me  pi(|uail  pour  la  première  fois. 

Connue  j'aimais!  quels  Iran-ports!  ruelle  flamme! 

O  jour  heureux  !  j'étais  le  roi  des  roi.s. 

Dans  l'univers  quelle  mélamorphose  ! 
Éfilé  pour  moi  lui  la  diunilé  : 
L'éflat  du  lis,  la  Iraîtheur  de  la  rose, 
Toul  pilissail  auprès  de  .'a  beaulé. 

Ce  bel  amour  finit  sans  récompense  ; 
Un  jeune  époux  fut  par  elle  avoué. 
Je  le  maudis;  anjoind'hui  quand  j'y  pense, 
Je  lui  sais  gré  du  tour  qu'il  ma  joué. 

Dans  les  filets  d'une  .Tutrc  Cylhfrre; 
Je  retombai  ;  je  connus  le  plaisir. 
Mais  ma  Vénus  voulait  être  adorée 
Trop  vivement  :  Je  faillis  d'en  mourir. 

Heureusement  la  trompette  gui  rrirre 
Sous  les  drapeaux  alors  me  rappela  ; 
Des  pleurs  amers  bai;;nt''renl  ma  paupière, 
Bien  pluscncor  ma  belle  Iris  pleura. 

Mars  apaisé,  la  paix  douce  et  riante 
Du  haut  du  ciel  ramena  les  amours  ; 
Je  pars,  je  vole  aux  pieds  de  mon  amante, 
Je  vois  de  loin  renaître  mes  beaux  jours. 

Mais  mon  Iris,  fille  de  la  Prudence, 
Pour  occuper  le  vide  de  son  crrur, 
A  mon  emploi,  pendant  ma  lon;;ue  absence, 
Avait  nommé  mon  heureux  successeur. 

Pour  me  venger  de  ce  .sexe  infidèle, 
A  deux  beautés j'adres.sai  iiioi)  encens. 
L'une  des  deux  ,  hélas  !  me  fut  ci  uelle; 
Tel  cas  arrive  à  maints  honnêtes  gens. 

Mais  un  beau  jour,  une  triste  manie 
Vint  me  saisir  dans  le  .sei'i  du  repos; 
Et  malgré  moi,  tourmenté  par  Thalie. 
Je  fis  un  drame  en  vers  très  inégaux. 

Le  drame  fait,  haletant  pour  la  gloire. 
Je  le  portai  chez  l'acteur  Dorival , 
Qui  le  garda  trois  mois  dans  .son  armoire, 
Auprès  d'un  pot  de  rouge  vé;;étal. 

Enfin  brilla  lejour  deramlienre; 

Au  grand  tripot ,  tremblant ,  j'ai  comparu  : 

On  m'écoula  d'un  airde  ^apience, 

Et  l'on  me  dit  :  votre  drame  est  reçu. 

Me  voilà  donc ,  de  général  d'armée , 
De  maréchal  devenu  mince  auieur. 
Espoir,  projets!  vous  n'éies  que  fumée, 
Et  l'avenir  est  un  livre  trompeur. 

Après  trois  ans  d'une  pénible  attente, 
Et  de  longs  vœux ,  météore  nou\  eau , 
Je  m'élevai  sur  la  .scène  bruyante; 
Aucun  sifflet  ne  troubla  mon  cerveau. 


Le  cœur  sédnil  par  ce  rayon  de  gloire. 
Je  m'avisai  de  produii'e  .'/nlciior. 
Et  monsieur  A. ,  tous  les  j  urs  après  boire, 
Me  maudissait ,  moi,  mon  auvreesl  Phanor 

Pour  adoucir  les  doien'es  piqi'i.es, 
les  coups  de  bec  de  i  e  bon  monsieur  A , 
Mon  cirur  brûlant  des  flainires  les  plus  pures, 
Au  dieu  d'hiincn  doucement  s'adressa. 

J'offris  ma  main  J  la  belle  Amarante, 
Qui ,  l'acreplaiit ,  de  son  ca-iir  me  fit  don. 
Hymen  !  je  bus  dans  ta  coupe  riante, 
Où  l'époux  boit  sans  perdre  la  raison. 

Mais  le  soleil ,  â  peine  sur  la  terre, 
Avait  deux  lois  ramené  les  i rimas, 
Qu'il  me  Fallut  d'une  épouse  si  chère 
Ouvrir  la  tombe,  el  pleurer  lu  trépas. 

La  cour  enfin  ,  d'une  croix  militaire 
Récompensa  mon  ser\ireet  ii:es  vœux; 
Helas!  bientôt  la  horde  populaire 
Me  la  ravit....  L'honneur  blessait  ses  yeux. 

Ainsi  tout  pase.  el  la  gloire  elle-même 
S'evano  il  ;  Inul  est  songe  ici-bas. 
Jusqu'au  moii.eiit  de  noire  heure  suprême, 
IVous  rêvons  tous,  sujets  et  potentats 

Plus  sage  enfin ,  dans  un  réduit  champêtre, 
Je  vais  jouir  de  mon  obscurité. 
J'y  graverai  ces  mois  d'un  très  grand  maître  : 
•  Toute.^t,  hélas!  .sottise  el  vanile.» 


STANCES   SUR  LA  VIEILLESSE. 

Te  voilà  donc,  ô  rapide  vieillesse! 
Qui,  traversant  mon  prinlemps,  mon  été. 
Rides  mon  Iront ,  y  graves  la  tristesse, 
El  de  mes  sens  éteins  l'aclivite  ! 

Où  sont  passés  les  transports  du  bel  âge? 
Les  vifs  plaisirs ,  les  chaiina  s  rendez-\ous  , 
Les  longs  .soupirs ,  cet  amoureux  langage, 
El  ces  lourmens  si  cruels  et  si  doux  ? 

Zoé,  Ju  ie,  et  vous  aimable  Laure, 
Qu'en  adorant  quelquefois  je  trompais  ; 
De  ces  beaux  jours  vous  .souvient-il  encore, 
Lorsiqu'à  vos  pieds  j'encensais  vos  altraits.' 

Hélas  !  vous-même ,  ô  tri.sie  destinée  ! 

A\ez  subi  les  injures  du  temps; 

Sur  votre  front  la  ji  unesse  est  fanée , 

Et  vos  chapeaux  couvrent  vos  cheveux  blancs. 

Et  cependant  la  nature  est  la  même. 
Flore  toujours  émaille  nos  guéicts; 
L'été,  paré  d'un  brillant  diadème. 
Dore  toujours  les  opis  de  Céiès. 

Où  .sont  ces  bals,  ces  fêtes  si  riantes. 
Où  m'appelaient  le  plaisr  et  l'amour? 
Où  vin;il  beautés,  de  jeunesse  brillantes. 
Me  ravi.ssaient,  m'enflammaient  tour  à  tour. 

Que  dis-je,  hélas  !  partonl  on  danse  encore  ; 
Won  loin  de  moi .  j'entends  chez  LucuUus 
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Vingt  instruniens,  cent  jeunes  Therpsicore 
Parent  le  bal  ;  mais  je  ne  danse  plus. 

Ah  !  que  de  nuits  où  jamais  ma  paupière 
K'a  du  sommeil  reru  les  doux  pavots: 
Oii  je  voyais  renaître  la  luuiiei  e , 
Trop  occupé  souvent  de  mes  rivaux. 

Ce  temps  n'est  plus  :  un  sommeil  doux,  paisible, 
Ferme  mes  yeux  jusqu'ari  lever  du  jour; 
Mais  ce  sommeil,  ce  repos  insensible. 
Vaut-il  les  soins ,  les  veilles  de  laihour? 

0  Cicéron  !  toi  de  qui  l'éloquence, 
De  la  vieilles!-e  embellit  le  tableau. 
Et  qui  voud]  ais  d'une  longue  existence 
Par  tes  lei.ons  adoucir  le  fardeau  ; 

Grand  oralenr!  je  t'aime,  je  t'admire; 
Mais  ton  savoii',  ton  stvie  iuijenieux. 
Jamais,  je  crois,  nepounonl  n;e  séduire, 
iNi  me  prouver  qu'il  est  doux  d'cire  vieux. 

Mais  quand  je  lis,  l'été,  loin  des  orales. 
Près  d'un  ruisseau,  sous  des  berce,  ux  rians. 
Tes  beaux  traites,  les  sublimes  adages, 
Contre  Verres  les  discours  loudroyans; 

Ou  quand  l'hiver,  dans  mon  manoir  tranquille, 

Assis  devant  un  modeste  tison , 

Je  lis  Ho:  ace ,  ou  pleure  avec  Vii'f;ile 

Les  longs  malheurs,  les  amours  de  Didon; 

Je  dis  alors,  oubliant  mes  années, 
É;;lé,Cbloris,  les  bals,  les  rendez-vous  : 
L  hiver  a  donc  des  heures  !ori nuées. 
Et  jelle  encor  des  rayons  assez  doux. 

Soumis  au  temps  dont  la  course  m'entraîne , 
Qui  sur  mou  lient  se  !;ravcchaf;ue  jour. 
Je  dis:  Ulysse,  Achille,  Hector,  Hélène, 
Tous  ont  vieilli ,  je  vieillis  à  mon  tour. 

Vous  qui  vivez  dans  ce  siècle  qui  passe. 
Ou  jeune,  ou  vieux,  mou  cher  contemporain, 
Sans  nul  rejiret ,  je  vous  cède  la  place, 
El  chez  Pluton  je  vous  attends  demain. 

te  même  siècle,  hélas!  nous  a  vus  naître; 
frères  de  lait ,  nous  avons  existé; 
Sans  nous  aimer,  mCme  sans  nous  connaîlrt, 
Chacun  pour  soi  vivant  de  son  coté. 

Nous  avons  vu  mainte  et  mainte  folie, 
De  fil  ands  débats ,  des  f;ucrrcs ,  des  procès  ; 
L'ambition,  l'orjjueil,  l'hypncrisie. 
Troubler  la  terre ,  enfanter  des  forfaits. 

Nous  avons  vu  bien  des  fripons  en  place; 
Malfire  Thmiis,  le  crime  triomphant; 
De  l'hoii.me  riche  et  le  faste  et  l'audace; 
El  la  vertu  dans  l'ombre  se  traînant. 

Consnlez-TOBs .  tout  ce  qui  vOns  arrive 
Est  arrivé  jadis  chez  nos  aïeux; 
Et  i|uoi  qu'on  dise,  ou  bien  que  l'on  écrive, 
Arriverjchez  nos  petits  neveux. 
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PRIÈRE  A  LA  PARQUE. 

0  Lachésis!  plus  lentement 

File  la  trame  de  ma  vie; 

Je  V  is  auprès  de  ma  Délie , 

Prés  d'elle  nu  siècle  est  un  moment. 

Phébus,  du  cercle  de  l'année , 
A  quatre  lois  décrit  le  tour; 
Cependant  mon  âme  enchaînée. 
Brûle  toujours  de  plus  d'amour. 

Tel  l'arbrisseau  cher  à  Pomone, 
Qu'ont  respecté  les  vents  jaloux  , 
A  chaque  été  qui  le  couronne. 
Porte  des  fruits  toujours  plus  douï. 

Délie  a  l'éclat  d  ■  la  rose , 
Sa  voix  lou( hante  arrive  au  cœur; 
Son  âmeoii  la  mienne  rep:)se, 
Est  l'image  de  la  cai.deur. 

Quej'a  lie  au  loin  ,  mabien-aimée, 
Habiier  les  affreux  déserts 
Où  la  nature  inanimée 
Gémit  sous  d'éternels  hivers  ; 

Qu'on  m'eniraine  aux  bord>  du  Zaïre 
Bouilliinuanl  des  feux  de  l'été. 
Ton  doux  par'er,  t(m  doux  .sourire 
Seront  toujours  ma  volupté. 

Suspens  le  songe  de  ma  vie; 
O  Parque  !  arrête  ton  fu.seau; 
Et  dans  les  bras  de  ma  Délie 
Conduis-moi  doucement  aux  portes  du  tombiMl! 


MA  RETRAITE. 

Quelques  livres ,  un  toit  modeste, 
Vu  petit  champ  cher  ."i  Bacchus, 
Voilà  de  b  bonté  céleste. 
Tous  les  bienfaits  que  j'ai  reçus. 

C'en  est  assez ,  si  je  suis  .sage; 
Et  si ,  penchant  vers  inon  déclin  , 
Je  sais ,  sous  le  fardeau  de  l'âge , 
Jouir  du  soir  d'uu  jour  serein. 

Comme  un  autre,  de  la  forlune 
J'ai  pu  manJier  les  faveurs, 
Et ,  pressant  la  foule  importune, 
M'abaisser  au  pied  des  grandeurs. 

Mais  je  disais  :  «  Peu  nous  contente. 
L'opulence  irrite  nos  goûts; 
La  naiure,  mère  indulgente. 
Mit  les  vrais  biens  autour  de  nous. 

Tâchons  de  graver  dans  mon  âme 
D'heureux  et  tendres  souvenirs; 
Que  la  vertu  toujours  m'enflamine, 
Et  mette  un  frein  à  mes  désir*. 
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Muses,  coiivrez-moi  tic  vos  ailes , 
Prolé,^,ez  mon  obscurité, 
Et  sur  vos  rives  ioiinorlelles , 
Donnez -moi  rhos)jitalilé. 

Couronnez  de  flenrs  et  de  gloire, 
£t  leijenieel.  les  laleiis, 
Et  dans  le  temple  de  iMêmnire 
Placez  leurs  linsles  Iriomphans. 

Pour  mol,  je  ne  veux  en  parla",e 
Qu'un  petit  cliamp  poiu-  me  nourrir, 
Un  cii'ur  sen»d)le,  nn  e.sp.  ilsa(;e, 
Un  peu  d'étude,  et  du  loisir. 

Et  toi ,  ma  modeste  chaumière , 
Sois  mon  a,>.ile  pi  oleeteur  ; 
El  sous  ton  ombre  hospiialière 
Cache  ma  vie  el  mon  bonheur. 

Pelif  jardin  (pii  voit  ton  maître 
Soi,;ner  le  débile  arbr  steau , 
On  h  en,  sous  nu  dnme  champêtre, 
Rêver  à  l'aise  avec  Rousseau. 

Non  ,  les  richesses  du  l'oiose 
Ne  valent  pas  ion  doux  souris: 
Au  priniemps  lu  ni'olTrts  la  r;:se, 
L'été  je  savoure  tes  fruits. 

Puisse,  en  hiver,  un  dieu  facile 
Te  préserver  de  l'aqulon, 
Et  l'arroser  d'une  eau  fer.ile 
Pendant  les  jours  de  la  moisson. 

Pour  goûter  le  plaisir  extrême 
De  faire  ici-bas  des  heureux, 
A  mes  poulets,  sotivenl  moi-même, 
Je  porte  un  jjrain  cueilli  pour  eux. 

Une  allé, presse  et  vive  el  pure 
Anime  cha(|ue  nourris  on  : 
Heureux  enlaiis  île  la  r autre. 
N'enviez  pas  noire  raison  ! 

Ah  !  fju'il  est  beau,  mon  crmitase. 
Lorsqu'un  ami ,  cher  à  mon  cosiir, 
Vient,  salis  ail  de  mou  inénaije, 
S'associer  à  mon  bonheur  ! 

Là,  quand  l'hiver  et  la  tempi'le, 
Enfans  glacés  des  noirs  climals. 
De  ma  chambre  ébranlant  le  faite, 
Versent  la  neige  et  les  frimas. 

Tr3iir|uilles,  nous  causons  ensemble, 
Au  coin  d'un    eu  brillant  et  doux, 
De  l'ainilié  rpii  nous  rassemble. 
De  vers,  de  prose  ,  un  peu  de  nous. 

Le  soir,  sur  une  ligne  égale, 
Ranijeaiit  cavaliers  et  pio:is, 
Poui'la  gloire,  coiiunc  à  Pharsale, 
Avec  ardeur  nous  combatii  ns. 

Mais,  lorsqu'au  haut  de  sa  carrière, 
L'asLequi  mesure  le  temps, 
Du  Lion  ouvrant  la  barrière. 
Verse  sur  nous  ses  feux  brillans  ; 


Assis  i  l'ombre  d'un  vieux  chêne , 
Nous  jouissons  de  sa  fraîcheur. 
De  ce  beau  jour  qui  nous  entraine , 
De  quelque  écrit  qui  parle  au  cœur. 

Cependant ,  du  feu  des  étoiles , 
Le  ciel  resplendit  plus  serein, 
El  la  nuit  déployant  ses  voiles. 
Nous  marque  l'heure  du  festin. 

Déjii  la  fidèle  Jeannette, 
Gouvernante  de  mes  états. 
Mou  seul  appui  dans  ma  retraite, 
Diesse  la  table  du  rei)as. 

Devant  la  porte  elle  est  y)lacée, 
Au  frais,  sous  la  voille  des  cienx. 
Près  d'une  source  où  l'eau  pressée 
Roule,  en  grondant,  ses  tlols  mousseux. 

On  sert  des  herbes  potagères, 
Banquet  Irugal ,  non  (iivie; 
Mais  lin  vin  pur  rit  dans  nos  verres, 
Versé  des  mains  de  lainilié. 

Noble  amili"  !  ccmpagne  aimable  ! 
Source  de  nos  féllcilés  ! 
Heureux  celui  qui  peut ,  ù  table. 
Te  voir  assise  ù  ses  cotes  ! 

Mais  dissipant  chaque  nuage , 
La  sirur  paisible  d'Apollon 
Se  joue  i  travei's  le  feuillage, 
Ens'elevaiit  sur  l'iiorizon. 

Salut ,  déesse  (ntélaire , 
Qui  viens  éclairer  mon  réduit: 
Au  doux  cclat  de  ta  lumière; 
La  nature  se  rejouit. 

Déj.'i  le  sommeil  nous  appelle. 
«Adieu  ,  bonsoir  jusqu'il  demain.» 
Le  lendemain  ,  t'aube  nouvelle 
Nous  voit  deboui  dans  le  jardin. 

Ainsi  s'écoulera  ma  vie. 

Aux  champs,  loin  d'un  inonde  oublié 

Au  sein  d'une  sage  incurie, 

tt  dans  les  bras  de  raniilié. 

Démon  bonheur,  léinoin  fidèle, 
0  ma  chaumière!  o  mes  amours! 
Las!  bientôt  la  Pariiue  cruelle 
Coupera  le  fil  de  mes  jours  ! 

Et  vous,  si  rians  de  verdure. 
Jardin  chéri,  berceaux  touffus, 
Vainement  mon  c(t'ur  en  niurraure. 
Bientôt  je  ne  vous  verrai  plus. 

Daignez,  tristes  dépositaires, 
Dans  voire  sein  nie  recueillir, 
Orner  de  Heurs,  d'ombres  légères, 
La  demeure  où  je  vais  dormir. 

Et  là ,  plein  de  ma  souvenance. 
Qu'un  digne  ami  ;;rave  ces  mois: 
»  11  aima  la  vertu,  connut  la  bienfaisance, 
«  Vécut  pour  1  aiuiiié ,  les  arts  et  le  repos.  » 
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SUR  LA  MORT. 

Je  vais  passer  le  fleiive  du  Cocyte, 
Et  sur  SCS  bords  le  vieux  Caroii  m'attend; 
Mou  (rii  s'eleinl  carhé  dans  son  orbite; 
Mon  front  jaunit,  mon  pas  est  chancelant. 

Adieu,  plaisirs,  doux  charmes  de  la  vie, 
Jeux  du  bel  &pe .  et  vous ,  tendres  amours  ; 
Adieu  l'iiilis,  el  vous,  belle  l»plie, 
Dont  les  rejards  embellissaient  mes  jours. 

Père  du  jour,  el  vous,  brill.nle  Aurore  , 
Dont  le  retour  réveille  l'univers, 
tt  dont  le  char  en  s'elevani  colore, 
Remplit,  embrase  el  le  ciel  el  les  mers. 

Combien  de  fois  j'ai  de  Ion  orbe  immense, 
Sur  l'Iierbe  assis  conleniplé  la  spUndeur, 
tt  remonté  dans  un  pro  ond  .silence 
Par  la  pensée  à  ton  divin  auleur  ! 

Mais  c'i  n  est  fait ,  mes  yeux  de  la  nature 
IV'e  venont  plus  les  lableaux  ravis^ans; 
Je  vais  dormir  dans  une  fesse  obscure, 
Anéanti,  dévoré  par  le  lemps. 

Mais,  à  quoi  sert  ici  ma  plainle  amere? 
Princes,  h-ros,  savoir,  ffrâces,  appas. 
Tout  ce  qui  fut  n'  si  plus  qu'ombre  et  poussière. 
Et  je  voudrais  éviter  le  trépas. 

Mais  écarlons  ce  penser  si  fune.sie, 
Soumetlons-nous,  mourir  esl  un  devoir; 
Sachons  jouir  vu  moment  qui  nous  reste  , 
Eucore  un  jour,  soleil  je  vais  te  voir. 


Oui ,  c'est  par  toi  que  mon  âme  inquiète 
Tj'ouvail  la  paix  dans  mon  humble  séjonr, 
Se  consolail  dessollisesdu  jour, 
Des  Irahisons  d'une  adroile  coquetle, 
tt  des  gjaiids  airs  de  nos  messieurs  de  cour. 
Puisse duier  cet  élal  si  lrant|uille 
Jusqu'au  momeni  où  le  vieUard  ap,ile 
Qui,  dans  ses  jeux,  dév  re  l'univers, 
Aura  jeté  sur  ma  léie  débile 
Le  poids  glacé  de  quatr.'-vingts  hivers. 
Pui>sé-je alors,  descendant  lers  la  bar;;ue. 
Sans  re.'jrctter  le  sonp,e  d'un  moment. 
Sans  m'e  fraver  des  ciseaux  de  la  Parque, 
Comme  un  beau  jour  m'éteindre  doucement. 


MES  ADIEUX. 

J'avance  vers  la  fin  de  ma  longue  carrifre; 
Les  mu.ses  ,  les  plaisirs,  la  fin.  rre.  les  amours, 
Ont  tour  à  loui'  rempli  le  cercle  de  mes  jours, 
.l'ai  vurcnl  et  cent  lois  renaiire  la  kimiere, 
Les  rapides  sai«o  is  renouveler  la  terre. 
Flore  l'orner  de  Heur-.,  l'onione  de  ses  fruits, 
Kt  l'hiver  ramener,  sur  l'aile  des  orales , 
Les  neiges,  lesfiimas,  les  élernelle<  nuits. 
Parmi  vingt  miilefousjai  trouvé  quelques  safîes, 
Quelipies  hommes  de  bien  sur  cent  mille  fripons; 
l)es  sols  à  préjugés  j'ai  vu  les  balaillons  ; 

J'ai  vu c'est  assez  voir  de  crimes,  de  folie, 

Les  étés,  les  hivers,  et  la  nuit  el  le  jour: 
L'heure  sonne,  parlons,  adieu  la  compagnie. 
Sans  crainle,  sans  regrets,  je  quille  la  partie; 
Rejouis-loi ,  lecteur,  en  attendant  ton  tour. 


ÉPILOGUE. 

C'est  par  ces  vers  que  dans  ma  solitude. 
Libre  de  soins ,  j'amusais  mes  loisirs  : 
Be^nin  du  sage,  aimable  el  douce  étude, 
Heureux  celui  qui  connaît  les  plaisirs! 


MON  ÉPITAPHE. 

Dans  celle  tombe  protectrice 
Repose  un  mortel  peu  connu  : 
Il  vécut  libre ,  il  abhorrait  le  vice, 
11  aimait  la  vertu. 
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